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Prefacio

Os robos, os computadores e os medos
Isaac Asimov

A primeira historia que escrevi sobre robods, incluida nesta antologia, foi "Robbie". E ja contém, como
parte integrante do enredo, o medo irracional que o homem tem dos automatos. De vez em quando, em
meus contos, continuei me referindo a esse tipo de medo como um "complexo de Frankenstein",
mantendo-o assim como elemento constante (geralmente, mas nem sempre, em plano secundario) de quase
todas as minhas incursdes no género.

Qual a razdo desse medo? A pergunta se impoe, pois, em primeiro lugar, os robos desempenham papel
inevitavel no progresso tecnologico. A resisténcia cega, irrefletida, a qualquer espécie de mudanca, pode
causar grandes prejuizos ao mundo em geral e, de modo especial, aos Estados Unidos. Em segundo lugar,
o receio provocado pelos robos constitui apenas um dos aspectos especificos da nossa reacao diante do
progresso tecnologico propriamente dito - algo que se poderia qualificar de "tecnofobia".

Essa tecnofobia provavelmente sempre existiu, uma vez que nao ha sentimento mais natural do que
desconfiar de tudo o que é novo e apegar-se ao que foi "testado e aprovado", ou seja, aquilo que ja nos
acostumamos. A experiéncia histérica, porém, demonstra que a aceitacdo da novidade é tdo lenta e
paulatina que a tecnofobia limita-se a ser apenas uma espécie de extravagancia que atrasa ainda mais o
progresso, aumentando a lentiddo do que ja é lento por natureza.

Quando os algarismos arabicos comecaram a ser usados na Europa em 1202, por iniciativa de Leonardo
Fibonacci, eram manifestamente mais praticos, em todos os sentidos, que os romanos. No entanto, 0s
eruditos e os comerciantes opuseram resisténcia tao grande a inovacao, que levou séculos para que fosse
aceita semreservas.

E hoje, depois que o sistema métrico ja provou sua indiscutivel superioridade sobre a mixordia de
medidas empregadas nos Estados Unidos, os americanos ainda persistem em ndo efetuar a mudanga,
apesar de decorridos dois séculos desde sua primeira utilizacao e de ja ter sido adotado por toda nacao
com o mais leve resquicio de pretensao civilizada.

O mundo inteiro, por sua vez alia-se no repudio a reforma do calendario, embora o que se encontra
atualmente em vigor, com seus meses de extensao variavel e a relacdo inconstante dos dias da semana
com os do més, produza uma complexidade tola e desnecessaria. Da mesma forma, os paises de lingua
inglesa ndo se submetem a nenhum sistema de grafia racional, apesar da frequéncia de casos que, no
existente, reduzem as palavras inglesas a ideogramas.

Mais estranha ainda é a tenaz oposicdo a qualquer modificacdao no teclado das maquinas de escrever,



embora o padrao universal de hoje em dia seja um disparate criado pelo inventor do instrumento por
motivos banais. O mais avancado dos computadores atuais (inclusive o que estou usando neste instante)
emprega esse teclado. Na realidade, ele diminui a velocidade datilografica por causa da utilizacao
desproporcional das duas maos, principalmente ao favorecer a maior aplicacdo da canhota num mundo
em que noventa por cento da populacdo é mais habil com a direita.

Por que essa atitude refrataria a mudangas?

Simplesmente pelo medo que se tem do processo de reeducacdo! As pessoas adultas gastam infinidades
de horas para se habituar com polegadas e milhas, com os vinte e oito dias de fevereiro, com letras que
ndo se pronunciam, em night e debt por exemplo, com exercicios de datilografia e sabe Deus mais o qué.
Introduzir algo completamente inédito implica recomecar tudo de novo, voltar a estaca zero da ignorancia
e correr o velho risco, tdo conhecido, de possiveis fracassos.

As criancas enfrentariam as modificacbes, sem problemas - nem perceberiam, alias, que estavam
passando por elas - mas ninguém lhes da oportunidade. Véem-se forcadas a estudar verdadeiros absurdos
obsoletos e no fim se tornam também refratarias a qualquer mudanca.

Além disso, sdao exatamente as personalidades mais influentes da sociedade humana - os medalhdes
eruditos, os executivos, os lideres de toda espécie - que sofreriam a maior perda de conhecimentos e
especializacoes, ficando intelectualmente destituidas e obrigadas a descobrir novos rumos para a
educacdo. A resisténcia que opoem €, via de regra, nada menos que encarnicada.

Mas com o correr do tempo, naturalmente - e com as protelacoes costumeiras - acabarao cedendo.

Motivo bem mais justo para a tecnofobia e que conta com o maior niimero de simpatizantes ¢ o medo de
que o progresso tecnoldgico tire o emprego de muita gente. Esse aspecto se tornou primordial quando os
avangos passaram a ser tao rapidos que ficaram praticamente incontrolaveis.

O progresso tecnolégico é, em geral, acumulativo e com os anos tende a se acentuar. Por volta de 1880,
com o advento da Revolucao Industrial, foi suficientemente rapido para logo afetar a vida de milhares de
pessoas.

Isso ocorreu primeiro na Gra-Bretanha, pais precursor da Revolucdao Industrial. Quando as maquinas
téxteis comecaram a ser utilizadas e o numero reduzido de operarios nas fabricas passou a produzir mais
que a maioria dos habitantes que trabalhavam a mdo em casa, os novos desempregados provocaram
tumultos. Ndo perceberam que o inimigo era uma sociedade que pouco se importava com "classes
inferiores" e ndo sentia a minima responsabilidade pelos pobres. Da maneira mais simplista, atribuiram a
culpa de sua desgraca as maquinas. Por isso, durante as manifestacOes, destruiram ou procuraram
danificar as maquinas que, em sua opinido, os tinham substituido.

Em 1811, acreditou-se que os desordeiros houvessem sido chefiados por um certo Ned Ludd. O resultado
foi que, dai por diante, os adversarios mais ferozes do progresso tecnologico passaram a ser
identificados como Luddistas.



Esse primeiro movimento luddista logo esbarrou na prosperidade que as maquinas proporcionaram a
Inglaterra e na criacdo de novos empregos (muitas vezes em condicOes atrozes para a populacao.
Aprendeu-se entdo a licdo, a partir dai sempre repetida, de que o progresso tecnologico ndo diminui,
apenas altera e até aumenta, o nimero de vagas; e que a solucdo para a crise da falta de trabalho nao é a
destruicao das maquinas, mas a elaboracao de um programa dedicado a reeducacdao e ao bem-estar do
individuo.

Uma explicacdo ainda mais plausivel para a tecnofobia é o medo de que as mudangas tecnolégicas
causem danos ao meio-ambienteou provoquem alteracoes prejudiciais a sociedade
humana.

Esse risco se evidenciou desde a primeira manifestacdo tecnolégica. A descoberta do fogo produziu
fumaca e a possibilidade de incéndio. A da agricultura trouxe prejuizos ao solo, provocando o
desmatamento, a salinacdo e mudancas progressivas e muitas vezes indesejaveis no equilibrio ecolégico.
Quase toda invencdo logo encontra aplicagdao no emprego da violéncia entre os seres humanos, tornando
a guerra cada vez mais facil de ser declarada, mais feroz, medonha e prolongada.

E no entanto, em todos os casos, as vantagens conquistadas sao manifestamente superiores aos riscos, e o
progresso tecnologico quase nunca € abandonado espontaneamente, por maiores que sejam as
desvantagens que possa acarretar.

Mesmo assim, sempre aparecem sonhadores para vituperar contra a tecnologia atual, saudosistas de uma
fase anterior que pretendem ter sido paradisiaca. Hoje, as pessoas as vezes voltam ao cultivo da terra,
considerando a lavoura sindnimo de virtude, quando, pelo contrario, traz danos incalculaveis ao solo, e
esquecidas de que, nos primeiros tempos agricolas, todo mundo, sem duvida, sentia nostalgia da época
em que a humanidade vivia a mingua de alimentos.

Por sua vez, quem teme as usinas nucleares muitas vezes gostaria de utilizar de novo o carvao, que é
acompanhado por uma infinidade de abusos e perigos, e que no inicio de sua exploracdo desencadeou
uma onda de protestos bem maior que a fissdao do atomo nos dias de hoje.

Também nesse caso, a tnica solucao cabivel tem sido debelar ou pelo menos diminuir os riscos numa
marcha para o futuro, em lugar de desprezar as inovagoes, retrocedendo a um passado quimeérico que na
realidade nunca existiu.

Todas essas causas de tecnofobia, que geralmente influem nas mudancas e avangos tecnolégicos, atuam,
de modo especial, contra os robds. S6 que no caso deles a reacao se mostra bem mais feroz.

Por serem habitualmente vistos como formas, no minimo, semelhantes ao homem, os robos sao encarados
como pseudo-seres humanos. A criacdo de um automato, de um pseudo ser humano, por um inventor
também humano é, por conseguinte, interpretada como parodia da criacao da humanidade por Deus.

Nas sociedades em que Ele é aceito como unico Criador, a exemplo do que acontece na civilizacao
judaico-crista do ocidente, qualquer tentativa no sentido de imita-lo é fatalmente considerada sacrilega,
ainda que inexistam intencOes conscientes em tal sentido.



Uma das maneiras de expressar essa atitude é atribuir exclusivamente a Deus a capacidade de criar uma
alma. O ser humano pode inventar criaturas artificiais que parecem ter vida em todos os sentidos, mas
nunca hiao de possuir alma, a centelha divina que lhes da a possibilidade de praticar o bem e a virtude.
Mesmo que o robd ndo seja ativamente mau e perverso, € inevitavel que termine assim por ser,
passivamente, incapaz de outra coisa.

Dai, consequentemente, o chavao que prescreve que "ha certas coisas que é melhor que o homem nao
saiba" (como se fosse perfeitamente normal que os seres humanos aprendessem mil modalidades de
extinguir a vida, com todos os seus graus de dor, desgraca e humilhacao indizivel, e errado e pecaminoso
aprender ao menos uma nova maneira de cria-la).

O primeiro escritor a emitir essa opinido de forma bem clara foi Mary Shelley, no classico Frankenstein.
Nesse livro, Victor Frankenstein cria o Monstro, que se rebela contra ele e contra todos aqueles que ama,
matando-os um por um. (Quem conhece apenas o filme nao chega a perceber direito a pureza comovente
do Monstro, que so se transforma em criminoso como represalia aos insuportaveis maus-tratos de que é
vitima.)

O éxito de Frankenstein foi tdo grande que a ideia basica - "o homem cria o robd; o robé mata o0 homem"
- se repetiu sem parar numa série inacabavel de historias de ficcdo cientifica. Virou um dos mais
insuportaveis chavoes do género -e que combati e destrui, com sucesso, tenho orgulho de dizer, ao
enunciar as minhas "Trés leis da robotica".

Esse tratamento de ficcdo cientifica contribuiu para exacerbar uma variedade especial de tecnofobia: o
medo do progresso tecnologico em relagdao aos robos como "sacrilego"”, e o consequente receio de tudo o
que for automato, que supera e ultrapassa o de todos os outros produtos da tecnologia. E por isso que em
minhas historias qualifico esse medo de "complexo de Frankenstein". Por falar nisso, a forca da histéria
de Frankenstein (gracas mais ao filme que ao livro) é tao grande que jamais precisei definir o sentido do
termo em qualquer ocasido. Presumi que todo mundo soubesse do que se tratava

e acertei.

Para dizer a verdade, é possivel que o "complexo de Frankenstein", em sua forma mais pura, nem chegue
a se desenvolver. Na ficcdo cientifica, o robo é criado com a maior perfeicao. Na vida real, porém, o que
hoje chamamos de "rob6 industrial” ndo passa de um braco complexo e computadorizado, sem a menor
semelhanca com o ser humano. Fica muito mais facil, portanto, visualiza-lo como maquina complexa do
que como pseudo-pessoa, mais temido pelo efeito que produz sobre os empregos do que pela imitacao
sacrilega de n6s mesmos.

Mas o que importa, afinal, ndo é o "robd", que consiste no sistema de alavancas e articulacoes que
executa a funcdo, e sim o computador, que controla essa funcdo, e sobretudo o microchip, que reduziu de
tal forma as dimensGes do computador a ponto de ja se ver nele o futuro rival do cérebro humano, em
matéria de condensacao e versatilidade.

Dai, por conseguinte, uma variedade inédita de tecnofobia, que nos atinge muito mais morbidamente no
amago de nosso ser do que qualquer versao da enfermidade porventura existente.



O computador ndo se limita a fazer melhor que uma pessoa um determinado trabalho; nem tampouco a
apenas substitui-la, deixando-a sem emprego. A medida que for ficando mais compacto e versatil, mais
complexo, capaz e inteligente, sera que nao podera substituir, além da pessoa, toda a humanidade?

Temos que admitir que, pelo menos como concep¢do, o medo ndao deixa de ser justificado. Nao ha
nenhum limite tedrico visivel para a complexidade e "inteligéncia" do computador. Nem motivos para
supor que, devido a deficiéncias intrinsecas, seja incapaz de igualar e até superar o nivel da atividade do
cérebro humano.

Poderia-se, cinicamente, insinuar que isso é 6timo; que a humanidade precisa ser suplantada; que seus
antecedentes como guardid da Terra tém sido simplesmente lamentaveis; e que, na ficha de referéncias
cosmicas, obteve inegavel fracasso, e que, portanto, ja esta na hora de se tentar outras formas de vida. Se
poderia também argumentar que é uma grande honra para a humanidade o fato de ter se mostrado digna de
criar seu proprio e superior sucessor. E ainda afirmar que nosso grande medo seja que esse sucessor nao
surja com a presteza suficiente para salvar a Terra e que todos 0s nossos esforcos deveriam concentrar-
se em substituir a nossa calamitosa espécie o mais depressa possivel.

Seria, no entanto, tolice acreditar que a humanidade possa ir tdo longe em matéria de desprendimento, a
ponto de acolher essa opinido com simpatia. Por mais que muita gente ache que a nossa substituicao seria
uma Coisa Otima, ndo hdo de queré-la e terdo receio dessa possibilidade.

Mas sera mesmo que a humanidade vai ser substituida? E que o computador ficard, inevitavelmente,
"mais inteligente" que o ser humano?

Em primeiro lugar, cumpre saber se a inteligéncia constitui uma invariante unidimensional ou se dela
existem diversas modalidades, talvez até uma infinidade de tipos diferentes. Especula-se, por exemplo,
se os delfins ndo possuem uma inteligéncia comparavel a dos seres humanos. Tal inteligéncia, contudo, se
existe, é de natureza tao diversa da nossa que por enquanto ainda ndo se conseguiu estabelecer qualquer
espécie de contato com eles. Talvez seja o que acontece também com os computadores; e sem davida
ninguém se surpreenderia se assim fosse.

Afinal de contas, o cérebro humano, composto de acido nucléico e proteina em meio aquoso, resulta de
trés bilhdes e meio de anos de evolucdo bioldgica, baseada em efeitos fortuitos de mutacdo, selecao
natural e outras influéncias, e estimulada pela necessidade de sobrevivéncia.

O computador, em compensacao, composto de interruptores eletronicos e corrente elétrica em meio
metalico, resulta de quarenta anos de aperfeicoamento da criacdo humana, baseada em meticulosa
previsao e na engenhosidade do préprio homem, e estimulada pela necessidade de servir a seus usuarios.

Quando duas inteligéncias apresentam tantas diferencas de estrutura, antecedentes, desenvolvimento e
objetivos, ndao admira que também apresentem intimeras diferencas em matéria de natureza.

Logo de inicio, por exemplo, os computadores se mostraram capazes de resolver problemas aritméticos
complexos bem mais rapidamente que os seres humanos - e com muito menos possibilidades de erro. Se



esse tipo de habilidade pode servir de critério para avaliar a inteligéncia, entdo os computadores foram
sempre mais inteligentes que os seres humanos. Se a aptidao para jogar xadrez é que serve de parametro,
entdo os computadores hoje existentes sao mais inteligentes que qualquer homem, descontadas as
rarissimas excecoes.

No entanto, se a perspicacia, a intuicdo, a criatividade, a capacidade de analisar um problema como um
todo e adivinhar a resposta pela "percepcao” da situacdo for tomada como medida de inteligéncia, os
computadores sdo, decididamente. muito ignorantes. E de momento ndo somos sequer capazes de
entender como se poderia corrigir qualquer deficiéncia que apresentem, ja que os seres humanos se
mostram impotentes para programar um computador para ser intuitivo ou criativo pela simples razdo de
ignorarmos o que nds mesmos fazemos quando colocamos a prova essas qualidades.

E acontece que, ainda que pudéssemos, nao compensaria programa-los para desempenhar fungoes
tipicamente humanas. Sem falar na nossa relutancia natural em sermos substituidos, ndo valeria a pena
desenvolver duas inteligéncias que tivessem a mesma utilidade. Para que se esforcar em levar os
computadores a desenvolver uma capacidade tosca de serem criativos quando ja dispomos do cérebro
humano, que faz isso tdo bem? Seria tdo sabio e pratico proceder desse jeito quanto propor-se a treinar
determinados seres humanos para executarem rapidas proezas matematicas segundo os moldes de um
computador. E de se presumir que fosse possivel, mas para que perder tempo com issO se OS
computadores se incumbem satisfatoriamente da mesma tarefa?

Por outro lado, duas inteligéncias diferentes, especializando-se em objetivos diversos, cada qual com sua
utilidade, podem, num relacionamento simbiotico, aprender a colaborar com a lei natural do Universo de
forma mais eficiente do que separadamente. Encarado dessa forma, o robd-computador ndo nos
substituira, mas servira de amigo e aliado na marcha para um futuro glorioso.

Uma vez explicado tudo isso, s6 me resta voltar ao livro propriamente dito. Como antologia de robds,
considero-o absolutamente sui generis; ou, se preferem que use de linguagem mais direta, como sempre
faco, diria que estabelece um marco sem precedentes.

Tal afirmacdo pode parecer temeraria, ja que ha trinta anos se vem publicando uma série de antologias
dedicadas exclusivamente a robds. Eu mesmo, alias, durante esse tempo todo, preparei trés coletaneas
diferentes de minhas proprias histérias no género, antologias de um autor s0, se quiserem.

E esta que vocé, leitor, tem agora nas maos sera mesmo diferente de todas as outras e, mais que isso,
possivelmente melhor?

Creio que sim. Ndo pretendo ficar esmiucando falhas nos competidores, mas acho que posso falar de
catedra sobre meus proprios livros, portanto permitam-me frisar que os meus contos sdo, quase na
totalidade, escritos do ponto de vista do tecnofilo que sou. Meus robos, quase sempre, sao simpaticos, e
se as vezes surgem viloes (embora minhas historias raramente apresentem vildes - sO gente), sdo de carne
e 0SSO.

Na minha opinido, isso é 6timo. Representa meu ponto de vista - como ja tive, por sinal, ocasido de
declarar neste prefacio -e ndao posso deixar de exprimi-lo. Para o leitor, porém, talvez nao seja suficiente.



Vocé pode querer ouvir outras opinides para depois ponderar com cuidado e chegar a uma conclusdao
tipicamente pessoal. Talvez prefira até ndao ficar dominado pela eloquéncia de uma pessoa super
articulada.

Este volume contém varias opinioes. As minhas, sem duvida, estdo presentes, pois a antologia inclui
cinco historias que escrevi. Mas também ha outras que expdem ideias a respeito de robds e/ou
computadores diametralmente opostas as minhas.

Acontece, porém, vocé ha de objetar, que existe uma série de outras antologias que apresentam opinioes
divergentes sobre robds. O que é, entdo, que esta tem que as outras nao tém?

Vou lhe dizer numa s6 palavra - ou, melhor, duas.
Patricia Warrick!

Ha pessoas completamente familiarizadas com a ficcao cientifica que sao capazes de selecionar 6timas
historias para enfeixar numa antologia. Martin H. Greenberg é o exemplo perfeito desse tipo de pessoa.
Creio que seria inttil negar que sou outro.

E ha pessoas completamente familiarizadas com o desenvolvimento e a filosofia da tecnologia do
computador. Talvez até existam milhares.

Mas ndo ha muitas que estejam completamente familiarizadas com ambas as coisas. Warrick é uma dessas
raridades.

Veja-se, como prova, a Otima acolhida que a critica deu a seu livro The Cybernetic Imagination in
Science Fiction (A imaginacao cibernética na ficcdo cientifica), editado pela MIT Press em 1980, onde
debate, do modo mais fascinante, a acdao reciproca da roboética na imaginacao e na realidade.

Esta antologia complementa a obra precedente. Se nela discutiam-se aspectos da ficcdo cientifica de
robos s6 de maneira alusiva, aqui os contos mais importantes estao colocados bem na frente do leitor,
totalmente a vista, e acrescidos de valiosas notas de apresentacdao de sua autoria.

A antologia foi organizada, com bastante motivo, de tal modo que avanca do passado para o futuro,
comecando pelo século 19 e indo parar no 21. Se uma das historias pioneiras, assinalando a primeira
exploracdo de um conceito na imaginacao dos autores (invariavelmente muito antes de se tornar sério
objeto de consideracdes tecnolégicas, que dira efetivas), € minha, isso mostra a importancia que Warrick
atribui aos meus contos, avaliacdo que sé posso apoiar, pois reconheco

sua autoridade no assunto (e depois, nunca ninguém me acusou de modéstia).

A parte dedicada a utilidade dos robos demonstra, com toda a clareza, até que ponto e com que grau de
lancinante exatiddo a ficcao cientifica frequentemente se antecipa aos fatos. Meu exemplo favorito é
"Uma logica chamada Joe", de Murray Leinster, que fala em computadores domésticos como seja
dispusesse, ha quarenta anos, de uma via de comunicagdao com o futuro (Leinster infelizmente ndo viveu
tempo suficiente para assistir a confirmacao da profecia), que lhe informava tudo, menos que os



computadores domésticos nao seriam chamados de "légicas".

O progresso da robotica ndo é apenas questdo de habilidade tecnolégica e serventia pratica. Existem
questoes que implicam em conceitos sobre o que esta certo ou errado, problemas do espirito humano,
incapazes de serem abordados da mesma forma dramatica tanto num sermao ou numa peca

de oratéria como numa boa historia, bem contada. Veja com seus proprios olhos, na parte intitulada "A
inteligéncia da maquina e as questdes morais" (Historias de robos - volume 2).

E, por fim, levamos a evolucdo dos robos e computadores além dos horizontes atuais.

Nao posso deixar de sentir que, se um volume desta antologia cair nas maos de um descendente nosso
daqui a um ou cinco séculos, ele seja até capaz de sorrir com algumas das nossas ingenuidade e
equivocos - e, apesar disso, se mostrar impressionado, na maior parte, com nosso éxito em levantar uma

ponta do véu do futuro.

Entre, pois, no espantoso mundo da antecipacao.



1. Antes da Era Eletronica: um robo do século 19



O feitico e o feiticeiro

Ambrose Bierce
1894

Os novos estudos sobre computadores, hoje em dia, sdo, em geral, feitos por equipes de pesquisa em
laboratorios de universidades ou empresas. Nos séculos 18 e 19, o inventor se arranjava como podia,
sozinho, em seu gabinete de trabalho. Esta historia arrepiante é sobre um desses homens

solitdrios, Moxon, e a inven¢do que ndo conseguiu controlar.

O autor, Ambrose Bierce (1842-1914), jornalista americano, escreveu contos e também se dedicou a
sdtira. Editor do News-Letter, de Sdo Francisco, passou depois a colunista do Sunday Examiner, de
Hearst. Durante o ultimo decénio do século 19, foi arbitro literdrio de toda a costa ocidental dos
Estados Unidos, sendo muito admirado por seus ensaios, contos e, sobretudo, pelas defini¢cbes
sarcasticas publicadas em The Devil’s Dictionary (O Diciondrio do Diabo) . "O feitico e o feiticeiro ",
seu conto mais célebre, é o que também teve o maior numero de reedi¢des. Nele, a originalidade de
Bierce ndo consiste em descrever a historia de uma mdquina que joga xadrez, mas na percepgdo das
implicagoes filosoficas essenciais da invengdo de um mecanismo dotado de inteligéncia.

Historias sobre robbs eram, alids, bastante comuns na literatura do século 19, embora a palavra rob6
SO fosse aparecer pela primeira vez em 1921, quando o escritor tcheco Karel Capek empregou-a na
peca R.U.R. (Os robos universais de Rossum). Ela deriva de robota, que em tcheco significa trabalho
ou servigo compulsorio.

Dispositivos mecdnicos em forma de animais ou seres humanos comegaram a proliferar nos
laboratorios dos inventores ja no século 18. Qualificados de automatos, surgiam em todos os feitios e
dimensoes, alguns até em tamanho natural. Patos gingavam, tigres de tocaia saltavam em cima de
soldados artificiais, bailarinas dangcavam, musicos tocavam instrumentos. Em 1809, o inventor alemdo
Wolfgang von Kempelen criou um pretenso jogador automdtico que derrotou Napoledo II num torneio
de xadrez. Com a morte de Von Kempelen, um empresdrio artistico chamado Maelzel excursionou por
toda a Europa e América com um espetaculo que explorava as habilidades do autémato enxadrista
Edgar Allan Poe, numa obra precursora das historias de detetive, publicada com o titulo de "O
jogador de xadrez de Maelzel", e chegou a conclusdo de que devia se tratar de um truque. E tinha toda
razdo. Ndo demorou muito para se descobrir a fraude: um ando, no interior do mecanismo,
movimentava as pegas no tabuleiro.

Outros escritores do século 19, antes de Bierce, usaram autbmatos e maquinas dotadas de inteligéncia
em trabalhos de ficgdo -basta citar Herman Melville em The Bell Tower (A torre do sino) e Samuel
Butler em The Book of Machines (O livro das mdaquinas). Nenhum, porém, parece haver se dado conta
da importdncia que viria a ter o aperfeicoamento dessa nova tecnologia radical. A inteligéncia



incisiva de Bierce penetra no cerne das questoes levantadas no momento em que a gente pdra para
pensar na reflexdo entre os sistemas mecdanicos e os vivos. Existe alguma fronteira nitida entre os
seres animados e os inanimados, entre os homens e as mdquinas? Serd possivel que ndo sejam
dicotbmicos e se manifestem num processo continuo? Qutra pergunta, tdo interessante quanto as
anteriores: o que € a inteligéncia? A capacidade do cristal de organizar-se ordenadamente merece o
nome de inteligéncia? E a questdo da consciéncia — que papel desempenha na inteligéncia? Uma
mdquina poderd, algum dia, ser consciente?

"O feitico e o feiticeiro" é o primeiro conto a colocar essas questées criticas. Bierce, prudentemente,
resiste a tentacdo de respondé-las. Ndo hd respostas fdceis. Os cientistas que montam oS
computadores, os fisiologos, os psicologos e os filosofos continuam discutindo ardorosamente, ainda
hoje, essas mesmas questoes.

- Esta falando sério? Acredita mesmo que uma maquina seja capaz de raciocinar?

Nao obtive resposta imediata; Moxon, aparentemente, se concentrava em mexer no carvao da lareira,
manobrando o aticador com pericia até o clardo aumentar, feito simbolo da atencao que dedicava ao
problema. Ha varias semanas vinha observando-lhe o habito, cada vez mais frequente, de adiar a
resposta da mais banal das perguntas rotineiras. Mas agora seu ar era mais preocupado que pensativo:
podia-se dizer que estava com alguma ideia fixa na cabeca.

- O que é que vocé chama de "maquina"? - retrucou de repente. - A palavra ja recebeu as mais variadas
defini¢Oes. Esta, por exemplo, tirada de um dicionario popular: "Qualquer instrumento ou organizacao
motora que sofre a pressao de forcas que entram em acao e produzem o efeito desejado". Ora, nesse caso,
entdo, 0 homem também ndo é uma maquina? E vocé ha de reconhecer que ele raciocina - ou pensa que
raciocina.

- Ja que ndo quer responder a minha pergunta - insisti, com certa irritacao -, por que pelo menos nao usa
de franqueza? Tudo o que vocé diz ndo passa de uma evasiva. Sabe muito bem que quando falo em
"maquina" nao me refiro ao homem, mas a uma coisa que ele fez e controla.

- Quando ndo termina controlado por ela - atalhou Moxon, levantando-se abruptamente para ir olhar na
janela, de onde ndo se divisava nada na escuriddao daquela noite de temporal. Pouco depois, virou-se com
um Sorriso.

- Me desculpe, ndo pretendia ser evasivo. Achei sugestivo o testemunho inconsciente do dicionario e
digno de entrar na discussao. Posso dar, sem o menor problema, uma resposta direta a sua pergunta:
acredito sim, a maquina raciocina sobre o trabalho que faz.

Mais direta ndo era possivel. Mas ndao muito agradavel, pois tendia a confirmar a triste suspeita de que a
dedicacdao de Moxon ao estudo e ao trabalho em sua oficina de maquinas nao lhe tinha sido benéfica.
Sabia, por exemplo, que sofria de insonia, aflicio bastante penosa. Teria lhe afetado o cérebro? A
resposta dada a minha pergunta vinha, entdo, comprovar; hoje eu talvez pensasse de modo diverso. Na



época era mais jovem e a ignorancia é uma das béncdos que ndo se nega a juventude. Animado por esse
grande estimulante de controvérsias, insisti:

- E com o que, diga-me, ela raciocina, uma vez que é desprovida de cérebro?

A resposta, dada com atraso menor que o habitual, veio na forma de contra-interrogacdao que tanto lhe
agradava:

- Com o que as plantas pensam, ja que sao desprovidas de cérebro?

- Ah, pelo que vejo as plantas também pertencem a classe dos filésofos! Bem que gostaria de saber
algumas de suas conclusdes; pode dispensar as premissas.

-Talvez - replicou, pelo visto sem se abalar com minha ironia barata - vocé possa deduzir as convicc¢oes
que tém pelos atos que praticam. Poupo-lhe o exemplo tdo conhecido da mimosa sensitiva, das varias
flores insetivoras e daquelas cujos estames pendem e sacodem o pdlen sobre o zangao, para que va
fecundar a abelha distante. Mas escute s¢ isto. Num recanto aberto do meu jardim plantei uma trepadeira.
Quando mal comecava a brotar do solo, finquei uma estaca a um metro de distancia. A planta
imediatamente se langou para aquele lado e, depois de alguns dias, quando ja ia alcanca-la, troquei a
posicdo da estaca, levando-a para mais longe. A trepadeira logo mudou de rumo, tracando um angulo
agudo e se lancando, de novo, para o lado da estaca. Repeti a manobra varias vezes até que, afinal, como
se tivesse desanimado, a planta desistiu da perseguicao e, ignorando minhas novas tentativas para desvia-
la da direcdo, resolveu se enroscar numa arvorezinha afastada.

- As raizes de um pé de eucalipto sdo capazes de se estender de maneira incrivel a procura de um idade.
Um conhecido horticultor conta que uma delas se meteu por um cano de escoamento e seguiu adiante até
chegar a um ponto em que ele tinha sido interrompido por causa de um muro que lhe cortava o caminho. A
raiz abandonou o cano e continuou rente ao muro, descobrindo depois a abertura deixada por um tijolo
caido. Enveredou por ali e acompanhando o lado oposto do muro foi parar perto do cano, onde entrou e
percorreu a parte inexplorada.

- Aonde voceé quer chegar?

- Mas sera que ndo deu pra entender? Isso demonstra a consciéncia das plantas. Prova que sdao capazes de
raciocinar.

- Mesmo que provasse -e dai? Nao estamos falando de plantas, mas de maquinas. Podem ser, em parte,
compostas de madeira - madeira que ndo tem mais vi¢o - ou s6 de metal. O raciocinio é também atributo
do reino mineral?

- De que outra forma vocé explica os fendmenos da cristalizacao, por exemplo?

- Acho que ndo tém explicacao.

- Evidente que tem que achar, sendo estaria afirmando o que pretende negar: ou seja, a colaboracao



inteligente entre os elementos que compodem os cristais. Quando os soldados formam ordem-unida, a
gente diz que esta certo. Quando os patos selvagens voam em feitio de V, acha-se que sao levados pelo
instinto. Mas quando os atomos homogéneos de um mineral, deslocando-se livremente numa solucado, se
dispoem em formas matematicamente perfeitas, ou as particulas de umidade congelada se transformam em
estalactites simétricos e lindos, fica-se sem nada a dizer. Nem sequer se pensa em inventar um nome para
disfarcar a gritante falta de explicacao.

Moxon falava com animacdo e seriedade incomuns. Quando terminou, ouvi na peca vizinha, que sabia
que era a sua oficina de maquinas, onde so6 ele podia entrar, um baque estranho, como se alguém tivesse
batido com a mdo aberta na mesa. Moxon também ouviu logo e, visivelmente agitado, levantou-se e
entrou depressa na peca de onde viera o barulho.

Me pareceu esquisito que alguém estivesse ali dentro, e o interesse por meu amigo - sem divida somado
a um pouco de curiosidade indesculpavel - me levou a escutar atentamente, embora, folgo em dizer, nao
pelo buraco da fechadura. Havia ruidos confusos, de briga ou tumulto; o soalho estremecia. Ouvi
nitidamente uma respiracdo ofegante e, em cochicho abafado, uma exclamacdo: "Desgracado!". De
repente indo ficou quieto, e em seguida Moxon reapareceu, dizendo com um sorriso a guisa de desculpas:

- Me perdoe por ter saido de maneira tdao abrupta. Tenho uma maquina ai dentro que perdeu o controle e
teve que ser desligada.

Fixando o olhar com firmeza no lado esquerdo do seu rosto, cortado por quatro escoriacoes paralelas que
sangravam, perguntei:

- Que tal aparar-lhe um pouco as unhas?

Nao precisava ter feito o gracejo; ele fingiu ndo ouvir, preferindo voltar para a mesma poltrona e
continuar o mon6logo interrompido, como se nada tivesse acontecido.

- Decerto vocé nao concorda com aqueles (ndo preciso citar nomes para um homem de sua cultura) que
ensinam que toda matéria é sensivel, que todo atomo é um ser vivo, que sente e € consciente. Eu
concordo. Nao existe nada que se possa chamar de matéria morta e inerte: tudo tem vida; tudo

possui instinto, com forga, efetiva e potencial; tudo é sensivel as mesmas forcas em seu meio ambiente e
suscetivel ao contagio de outras, maiores e mais sutis, contidas em organismos tao superiores quanto €
possivel estabelecer relacao, como as do homem quando as amolda para torna-las instrumento de sua
vontade. Absorve parte de sua inteligéncia e objetivo - ainda mais em propor¢dao a complexidade da
maquina resultante e a de seu trabalho. Por acaso ainda se lembra da definicdo de "vida", dada por
Herbert Spencer? Ja faz trinta anos que li . Talvez ele tenha modificado depois, ndo sei, mas durante todo
esse tempo ndo consegui pensar numa s6 palavra que pudesse ser mudada, acrescentada ou eliminada,
com éxito, na frase. Nao me parece apenas a melhor definicdo, mas a unica possivel. "A vida - segundo
ele -é uma combinacdo clara de mudancas heterogéneas, simultaneas e sucessivas, que correspondem a
coexisténcias e sequéncias externas".

- Isso pode definir o fendmeno - concordei, - mas ndao faz a menor alusdo a causa.

Ve

- E 0 maximo - retrucou - de que uma definicdo é capaz. Como Mill observou, ndo sabemos nada da



causa, a nao ser como antecedente - nada do efeito, a ndo ser como consequente. Em certos fenémenos,
um vem sempre seguido do outro, o que ndo da exatamente no mesmo: 0O primeiro, pela

ordem cronologica, qualificamos de causa, o segundo, de efeito. Quem visse um coelho acossado muitas
vezes por um cdo e nunca tivesse tido a oportunidade de vé-los antes, tomaria o coelho como causa do
cdo. Mas receio - acrescentou, rindo com bastante naturalidade - que esse coelho esteja me afastando
demais da minha verdadeira presa: estou me entregando ao prazer da caga sem segundas intengoes. O que
eu quero que vocé leve em conta é que na definicdio de Herbert Spencer se inclui a atividade de uma
maquina - ndo ha nada nela que nao lhe seja aplicavel. Segundo ele, que é o mais sagaz dos observadores
e o mais profundo dos pensadores, se um homem durante o periodo de atividade esta vivo, a maquina,
quando entra em funcionamento, também esta. Como inventor e fabricante de maquinas, sei que isso é a
pura verdade.

Mozxon ficou longo tempo calado, contemplando o fogo distraidamente. Ja era tarde e achei que estava na
hora de ir embora. Mas, ndo sei por que, ndo me agradava a ideia de deixa-lo completamente sozinho
naquela casa isolada, tendo por tnica companhia alguma criatura cuja indole minhas conjecturas so
podiam deduzir que fosse hostil, talvez até maligna.

Curvando-me para ele e olhando-o seriamente nos olhos, enquanto minha mao apontava para a porta que
comunicava com a oficina, perguntei:

- Moxon, quem esta ai dentro?
Para minha surpresa, riu de leve e respondeu sem hesitar:

- Ninguém. O incidente que vocé esta imaginando foi causado pela minha imprudéncia em deixar a
maquina ligada sem nada para controla-la, enquanto me dedicava a interminavel tarefa de esclarecer suas
ideias. Por acaso ndo sabe que a Consciéncia é filha do Ritmo?

- Ah, por mim que se lixem! - retruquei, levantando e pegando o casaco. - Espero que passe uma boa
noite; e tomara que a maquina, que sem querer vocé deixou funcionando, use luvas da proxima vez que
tiver que desliga-la. Fui-me embora, sem esperar para ver o efeito da insinuacao.

Estava chovendo e a escuriddao era completa. No céu, do outro lado de um morro para onde me dirigia,
andando as cegas por precarias calcadas de tabuas e ruas lamacentas de terra batida, dava para enxergar
o clardo mortico das luzes da cidade, mas as minhas costas s6 se via uma janela na casa de Moxon.
Brilhava com o que se me afigurou um prenuncio misterioso e fatidico. Sabia que era a vidraca sem
cortinas da oficina de trabalho de meu amigo e tinha quase certeza de que recomecara os estudos
interrompidos por seus deveres como meu instrutor de consciéncia mecanica e paternidade do Ritmo.

Por mais estranhas, e até certo ponto comicas, que suas convic¢oes me parecessem naquela ocasido, nao
pude me livrar por completo da sensacao de que possuiam uma relacdo tragica qualquer com sua vida e
carater - talvez também com o destino - embora ndao me iludisse mais com a ideia de que se tratavam de
fantasias de um cérebro desequilibrado.

Seja qual fosse a opinido que se formasse sobre seus pontos de vista, a exposicao que deles fazia era



légica demais para permitir tal juizo. Suas ultimas palavras martelavam, sem parar, na lembranga: "A
Consciéncia é filha do Ritmo". Ousada e concisa como definicdo, agora soava como infinitamente
sedutora. A cada repeticdo, aumentava o sentido e aprofundava as implicacGes. Ora, eis ai (pensei) os
fundamentos de uma filosofia. Se a consciéncia é produto do ritmo, todas as coisas sdo conscientes, pois
tudo é movimento, e todo movimento € ritmico. Sera que Moxon se dava conta do alcance e da extensao
dessa ideia - das perspectivas abertas por tdo grave generalizacao? Ou teria chegado a essa fé filosofica
pelos caminhos tortuosos e incertos da observagao?

Tal fé constituia, entdo, novidade para mim e toda a exposicdao de Moxon nao conseguira me converter;
mas agora me sentia iluminado por uma luz intensa, como a que ofuscara Saulo de Tarso; e ali, em pleno
temporal, trevas e soliddo, fui tomado do que Lewes classifica como "multiplicidade e euforia infinitas
do pensamento filosofico". Exultei com a nova sensacao de conhecimento, o novo orgulho de raciocinio.
Parecia que mal tocava os pés na terra, como se me tivessem levantado no ar e estivesse sendo
transportado por asas invisiveis.

Cedendo ao impulso de buscar novos esclarecimentos com ele, que agora reconhecia como meu mestre e
guia, sem querer refiz meus proprios passos e, quase inconsciente de meus atos, quando dei por mim, me
vi de novo diante da porta da casa de Moxon. Encharcado pela chuva, nem me incomodei com isso. A
emocao era tao grande que nao consegui achar a campainha. Experimentei, instintivamente, a maganeta.

Ela girou, e, entrando, subi a escada que levava a sala que momentos antes deixara. Encontrei tudo escuro
e quieto. Moxon, como ja previa, estava na peca vizinha -a oficina de maquinas. Tateando a parede até
chegar na porta, bati com forca varias vezes, sem ter resposta. Julguei que fosse por causa do barulho 14
fora, pois o vento soprava como tufdo e a chuvarada vergastava as frageis paredes feito chicote. A
cobertura de telhas, que protegia o teto desprovido de forro, rufava que nem tambor, forte e insistente.

Nunca tinha sido convidado a entrar na oficina de maquinas - pelo contrario, recebera proibicdo taxativa,
como todos os outros, a excecdo de um habil metaltrgico, de quem nada se sabia, a ndo ser que se
chamava Haley e ndo costumava bater com a lingua nos dentes. Mas em minha exaltacdo espiritual,
abdiquei de toda cautela e conveniéncia e abri a porta. O que vi me fez logo desistir de qualquer
especulacao filosofica.

Mozxon estava sentado, de frente para mim, na extremidade oposta de uma mesinha, sobre a qual uma vela
acesa parecia a unica claridade reinante na peca. Diante dele, de costas para a porta, tinha outra pessoa
sentada. Separando ambos, via-se um tabuleiro de xadrez. Os dois jogavam. Eu pouco entendo de xadrez,
mas a julgar pelas raras pedras restantes, era 6bvio que a partida devia estar quase no fim.

Moxon se mostrava extremamente interessado - ndo no jogo, me pareceu, e sim no adversario, em quem
fixava um olhar tdo intenso que, apesar de me manter de pé, bem diante de sua linha de visdo, passei
completamente despercebido. O rosto estava horrivelmente palido e os olhos faiscavam feito diamantes.
Do adversario s6 pude ver as costas, mas foi suficiente; nem fiz questao de enxergar o resto.

Tinha, aparentemente, apenas metro e meio de altura e propor¢coes de gorila - ombros tremendamente
largos, pescogo curto e grosso, cabeca achatada, com um tufo de cabelos pretos e emaranhados encimado
por um fez escarlate. Uma tinica da mesma cor, presa com firmeza a cintura, terminava no assento - uma



caixa, pelo visto - que ocupava; ndo dava para ver-lhe as pernas e os pés. Devia estar com o braco
esquerdo pousado no colo; movimentava as pedras com a mao direita, que parecia comprida demais,
desproporcional.

Me encolhi, recuando para o canto da porta, mantendo-me agora na sombra. Se Moxon desviasse o olhar,
fixado na fisionomia do adversario, sO perceberia a porta entreaberta. Qualquer coisa me tolhia os
movimentos; uma sensacao indefinivel - de que me achava em presenca de uma tragédia iminente e que
permanecendo ali poderia ajudar meu amigo. Relutando de leve ante a indelicadeza do ato, continuei no
mesmo lugar.

O jogo era rapido. Moxon, antes de chegar sua vez, praticamente ignorava o tabuleiro e, para meus olhos
inexperientes, parecia preferir as pedras mais ao alcance da mao, efetuando movimentos ageis, nervosos
e pouco seguros.

A reacdo do adversario, embora de inicio igualmente imediata, ocorria com um gesto lento, invariavel,
maquinal e, no meu entender, até teatral do brago, que comecou a me deixar irritado. Havia qualquer
coisa de sobrenatural naquilo tudo, e, quando dei por mim. me senti trémulo. E bem verdade que estava
todo molhado e com frio.

Duas ou trés vezes, depois de movimentar uma pedra, o desconhecido inclinou a cabeca de leve, e em
cada ocasido notei que Moxon mudava a posicao do rei. Imediatamente me veio a ideia de que o sujeito
podia ser mudo. E depois, que era uma maquina - um autdomato jogador de xadrez! Ai me lembrei que
Moxon, um dia, havia me contado que tinha inventado um mecanismo que nem esse, embora eu nao
imaginasse que ja estava realmente pronto. Sera que tudo o que dissera a respeito da consciéncia e
inteligéncia das maquinas constituia mero preambulo da exibicdo eventual desse aparelho simples
artificio para aumentar o efeito de sua acao mecanica sobre mim, na minha ignorancia do segredo?

Belo desfecho, esse, para meus arroubos intelectuais para minha "multiplicidade e euforia infinitas de
pensamento filoséfico"! Ja estava pronto para me retirar, revoltado, quando aconteceu uma coisa que me
despertou a curiosidade. Notei um movimento nos ombros largos da "coisa", como se estivesse irritada: e
isso de um jeito tdo natural - tao tipicamente humano - que, em minha nova maneira de encarar a questao,
levei um susto. E ndo se resumiu nisso, pois logo em seguida bateu com for¢a na mesa, de punho cerrado.
A violéncia do gesto deixou Moxon ainda mais assustado que eu; puxou um pouco a cadeira para tras,
como se estivesse alarmado.

Nao demorou muito para chegar a vez de Moxon jogar. Levantou a mao bem em cima do tabuleiro e,
caindo sobre uma das pedras feito gavido, exclamou: "Xeque-mate!" e se pos rapidamente de pé,
passando para tras da cadeira. O autdmato continuou sentado no mesmo lugar.

A ventania ja tinha diminuido, mas escutei, a intervalos cada vez menores e progressivamente mais forte,
o retumbar e estrondo dos trovOes. Nas pausas intermediarias, agora, ja dava para perceber, bem
baixinho, um chiado ou zumbido que, como a trovoada, de repente ficava mais manifesto e nitido.

Parecia que vinha do corpo do automato e era, inegavelmenle, um ruido de engrenagens. Me deu a
impressao de um mecanismo desregulado que houvesse escapado da agdo repressiva e normalizadora de



algum componente de controle eleito semelhante ao que se poderia esperar de um linguete saltando dos
dentes de uma catraca. Mas antes que tivesse tempo de fazer muitas conjeturas sobre sua natureza, minha
atencdo foi desviada pelos movimentos estranhos do proprio autdomato. Parecia estar tomado de leves,
porém continuas convulsdes.

Sacudia o corpo e a cabeca, como alguém atacado por paralisia ou calafrios de febre, e 0s movimentos
foram aos poucos aumentando, até que toda a figura ja se contorcia, presa de violenta agitacdo. De
repente saltou em pé e, com um gesto quase rapido demais para ser percebido, se atirou em cima da mesa
e da cadeira, os dois bracos estendidos para a frente -a postura do nadador que vai dar o mergulho.
Moxon ainda tentou recuar, fora de alcance, mas foi tarde demais: vi as horrendas manoplas daquela
coisa apertando-lhe a garganta, enquanto ele lutava para conter os pulsos. Depois a mesa virou, a vela
caiu no chdo e apagou, e tudo ficou na mais completa escuridao.

Mas o barulho da briga continuava horrendamente nitido e, ainda pior, os sons roucos e asperos causados
pelos esforcos de Moxon, quase estrangulado, para poder respirar. Guiado pelo tumulto infernal, me
precipitei para socorrer meu amigo, mas mal pude dar um passo no escuro quando a peca toda clareou
com uma ofuscante luz branca que gravou em meu cérebro, coracdo e memoria um quadro vivido dos
lutadores no chao: Moxon por baixo, a garganta ainda nas garras daquelas mdos de ferro, a cabeca
empurrada para tras, os olhos saltados, a boca escancarada e a lingua de fora; e - horrendo contraste! - na
cara pintada do assassino uma expressdo pensativa, tranquila e profunda de quem contempla a solucao de
um problema de xadrez! Foi s6 o que vi, antes que tudo mergulhasse no siléncio e nas trevas.

Trés dias depois recobrei a consciéncia no hospital. A medida que a lembranca daquela noite tragica
voltava lentamente ao meu cérebro machucado, notei a presenca de Haley, o operario que gozava da
confianca de Moxon. Respondendo ao meu olhar, aproximou-se sorrindo.

- Me diga o que foi que aconteceu - consegui pedir, com voz muito fraca -, conte tudo o que sabe.

- Pois ndo - retrucou. - Retiraram o senhor inconsciente da casa incendiada, a casa de Moxon. Ninguém
sabe como o senhor foi parar la. A origem do fogo também esta um pouco misteriosa. A meu ver a casa
foi fulminada por um raio.

-E Moxon?

- Foi enterrado ontem - o que restava dele.

Pelo visto, essa criatura tdo discreta sabia falar quando queria. Para dar informacdes chocantes a um
doente, até que era afavel. Depois de alguns instantes do mais intenso sofrimento mental, arrisquei-me a
fazer outra pergunta:

- Quem me salvou?

- Bom, se lhe interessa saber, fui eu.

- Obrigado, Mr. Haley, e que Deus o abencoe por isso.



Nao salvou também aquele adoravel produto de suas habilidades, o autdmato jogador de xadrez que
matou seu inventor?

O homem ficou muito tempo calado, evitando o meu olhar. Por fim se virou e disse, bem sério:
-Entdo ja sabia?
- Sabia, sim - respondi -, vi com meus proprios olhos.

Mas isso aconteceu ha muitos anos. Hoje, se alguém me perguntasse, nao sei se responderia com a mesma
convicgao.



2. As primeiras historias de robos



A maquina perdida

John Wyndham
1932

A expressdo "fic¢do cientifica " teve origem na palavra scientifiction, criada por Hugo Gernsback em
1926 para a nova revista Amazing Stories. "A maquina perdida " saiu no numero de abril de 1931,
sendo publicada com o verdadeiro nome do autor, John Beynon Harris (1903-1962). Harris, escritor
inglés, é mais conhecido pelo pseudbonimo literario de John Wyndham. Prolifico, escreveu vinte
romances e diversos volumes de contos no género da fic¢do cientifica. Dos romances, os dois mais
famosos sdo The Day of the Triffids (1951) e The Midwich Cuckoos (1957).

"A madquina perdida "foi escolhida para figurar nesta antologia por vdrias razées. A maior parte da
historia é contada na primeira pessoa, do ponto de vista do rob0, técnica até entdo inédita no género e
sem duvida eficaz para conquistar a simpatia do leitor. Além disso, é também precursora no sentido de
levar o principal personagem a cometer suicidio. E Wyndham se mostrou original ao criar robos
afaveis e cheios de boa-vontade. Copiando modelos anteriores, como o monstro de Frankenstein, de
Mary Shelley,

o automato violento de Bierce e os robos rebeldes de Capek, os escritores se acostumaram a
apresentar criaturas traicoeiras, capazes de se revoltar contra seus inventores. Apesar da inovagdo de
Wyndham, descrevendo um roboé inteligente e bondoso, ele seque uma convengdo da ficgdo cientifica
da época que depois caiu em desuso. Indicando Marte como planeta do ser alienigena, atribuiu-lhe os
canais aquaticos popularizados pelas obras de Percival Lowell, astronomo do inicio deste século. As
sondas espaciais do Mariner, em 1976, propiciaram ao mundo uma visdo mais proxima da superficie
estéril desse planeta, revelando a inexisténcia de canais e qualquer outra espécie de vida orgdnica.
Desse modo, as civilizagbes marcianas, mito predileto das primeiras manifestacbes cientificas,
deixaram de constituir tema de inspiragdo literdria.

- Papai, venha ca, depressa!

A voz de Joan ecoou pelo enorme corredor. O dr. Falkner, ao sentir a urgéncia do chamado da filha,
interrompeu a frase que escrevia.

- Papai! - gritou ela de novo.



- Estou indo - respondeu, levantando-se rapidamente da poltrona. - Por aqui - acrescentou, para
orientacdo dos dois visitantes. Encontraram Joan diante da porta aberta do laboratorio.

- Foi-se - disse.

- Como assim? - perguntou, brusco, o dr. Falkner, empurrando a filha para o lado e entrando no
laboratorio. - Fugiu?

- Nao, ndo é isso. - Os negros cabelos crespos de Joan se agitaram ao sacudir a cabeca. - Olhe s6 aquilo
ali.

E apontou para um canto da sala.
Uma poca de metal liquefeito ampliava, cada vez mais, o circulo formado pelo derretimento de uma peca
alta e prateada. Emudecido de espanto, o dr. Falkner ndo tirava os olhos de cima da massa central que se

misturava com o fluido circundante, impelindo gradativamente o contorno espalhado no chao.

De repente a peca se desfez - ndo havia mais nada na sua frente, a ndo ser a disforme dispersao de prata
cintilante, leito lago de merctrio em miniatura.

Por alguns instantes, o médico parecia ter perdido a fala. Até que afinal se refez o suficiente para
perguntar, com voz rouca:

- Ndo me diga que... era?
Joan confirmou com a cabeca.

- Quando cheguei, ainda dava para reconhecer - disse. Indignado, virou-se para ela. - Mas de que jeito?
Quem foi que fez isso? - interpelou.

- Eu ndo sei - respondeu a moga, com a voz meio trémula. - Assim que cheguei em casa, vim aqui s6 para
verificar se tudo estava em ordem. Quando vi que tinha desaparecido do lugar habitual, me virei e vi que
havia ido parar do outro lado - se derretendo. Chamei pelo senhor no momento em que me dei conta de
que estava acontecendo.

Um dos visitantes colocou-se ao lado do médico.

- Isso ai é... era a maquina a qual vocé se referiu? perguntou.

Havia uma ponta de escarnio na voz que formulara a pergunta, enquanto indicava o liquido borbulhante
com a ponta do sapato.

- Sim - admitiu o médico, hesitante. - Era.

- Quer dizer que ndo dispde mais de provas do que estava nos contando? - completou o segundo.



- N6s fizemos uns filmes - balbuciou Joan. - Sairam bem bons...

O segundo cortou-lhe a palavra.

- Ah, é? - retrucou, sarcastico. - Ja vi filmes mostrando como Nova York vai ser daqui a dois séculos,
mas isso nao significa que alguém conheca o futuro. Pode-se fazer coisas incriveis com o cinema -

insinuou.

Joan avermelhou, mas ndo disse nada. O médico nem prestou atencdo. O rapido acesso de indignacao ja
tinha passado e agora contemplava tristemente os restos que estavam a sua frente.

- Quem sera que fez isto? - repetiu, mais para si mesmo.
A filha vacilou um pouco antes de sugerir:

- Um acidente?

- Muito me admiraria - murmurou o médico.

- Ndo... ndo, ndo é bem isso - corrigiu ela. - Tenho impressao que se sentia ... muito s6 - as ultimas
palavras sairam em tom de desafio.

Houve uma pausa.

- Era s6 o que faltava - disse, por fim, um dos visitantes. - Sozinha... uma maquina solitaria: essa é muito
boa. E imagino que ainda por cima quer que acreditemos que cometeu suicidio? Bom, para mim nao seria
surpresa; depois do que seu pai nos contou, nada mais me surpreende.

Virou-se para o outro:

- Vamos embora. Tenho a impressdao de que muito em breve alguém vai transformar este lugar num
hospicio... acho melhor a gente ndo estar mais aqui quando isso acontecer.

E se retiraram dando risada, deixando pai e filha a contemplar, desolados, os restos da maquina
desaparecida.

Por fim, Joan soltou um suspiro e se afastou. Ao erguer os olhos, notou um maco de papéis na ponta de
um banco. Nao se recordava de té-lo visto antes. Aproximou-se, com curiosidade, para examina-lo.

O médico estremeceu ao perceber o entusiasmo que transparecia na voz da filha.
- Vem ca ver isto aqui, papai - chamou, insistente.

- O que é? - perguntou, vendo aquela papelada toda nas mdos de Joan.



Chegando perto, notou que a folha de cima estava cheia de caracteres estranhos.

- Que diabo...? - comecou.

Joan se impacientou com a cegueira paterna.

- Nao esta vendo? - exclamou. - Isto aqui foi escrito para nés dois.

O médico se animou um pouco; depois recobrou a expressao de acabrunhamento.

- Mas como € que a gente vai...?

- Aquela maquina ndo tinha nada de boba... deve ter aprendido bastante a nossa lingua para deixar algum
codigo que decifre todo este troco esquisito. Olha, talvez seja isto aqui, parece ainda mais complicado
que o resto.

Passaram-se muitas semanas de trabalho intensivo, enquanto Joan se empenhava para entender o estranho
documento, mas nao desistiu, esforcando-se ao maximo, até conseguir colocar o texto completo diante do

pai. Nessa noite, o dr. Falkner pegou o maco de folhas datilografadas e leu
atentamente, sem parar, até o fim...

Ao diminuirmos a velocidade, ja no fim da viagem, Banuff comecou a demonstrar entusiasmo.
- Veja - gritou. - O terceiro planeta, afinal.

Fui me colocar a seu lado e juntos contemplamos a cena mais estranha, nunca vista por olhos pertencentes
ao quarto planeta.

Embora estivéssemos a grande distancia da superficie, era suficiente para causar espanto.

Em lugar da nossa vegetacdo vermelha, tao feia, via-se uma verde, resplandecente. A terra inteira parecia
coberta por ela. Para onde quer que se olhasse, crescia e se desenvolvia como se ndo precisasse de agua.
No quarto planeta, que os homens do terceiro chamam de Marte, a vegetacdo sO cresce dentro ou na
margem dos canais, mas aqui nem sequer se avistavam coisas semelhantes. O tnico indicio de irrigacao
era uma faixa brilhante de agua ao longe, serpenteando insensatamente pelo campo afora - adverténcia
simbédlica do mundo incrivel aonde haviamos chegado.

Aqui e ali, tivemos a atencdo atraida pelo afloramento de varias rochas estranhas no meio de tanta
verdura. Grandes blocos de pedra que expeliam rolos de fumaca preta.

- Os fogos intestinos devem ficar muito perto da superficie deste mundo - comentou Banuff, olhando
desconfiado para os vapores ascendentes. - Olha s6 de quantos lugares sai essa fumaca. Chego a duvidar



que seja possivel o desenvolvimento de vida animal neste planeta. Sabe la se o solo ndo é quente demais
para nos - ou pelo menos para mim.

O tom da voz era de tristeza. O modo de dizer a ultima frase me despertou simpatia. Existem tantas
desvantagens na constituicdio humana que nés, maquinas, ndo temos, e eu sabia que ele estava ansioso
para obter conhecimentos diretos do terceiro planeta.

Ficamos muito tempo contemplando, em silenciosas conjeturas, esse mundo verde, tdo estranho. Por fim,
Banuff rompeu o siléncio.

- Acho que da para arriscar uma aterrissagem ali, Zat disse, indicando um espaco aberto e plano.

- Cuide que ndo seja liquido - lembrei -, parece liso demais.

- Ndo - retrucou creio que é uma espécie de vegetacdo rasteira. De qualquer modo, da para arriscar.

Um toque de alavanca fez o aparelho mergulhar rapidamente rumo a um retangulo verde, de contornos tao
simétricos que s6 podia ser obra de criaturas dotadas de raciocinio. Em um dos lados havia uma enorme

construcdao de pedra, crivada de aberturas e fumegando em cima como as outras, enquanto nos trés lados
restantes uma vegetacdo alta e copada ondulava ao vento.

- Uma atmosfera capaz de causar tanta agitacdo deve ser muito densa - observou Banuff.

- Aquela rocha é estranhamente simétrica - comentei -, e os lugares de onde sai a fumaca estao
intercalados por espacos regulares. Sera que ... ?

Fui interrompido pelo leve choque da aterrissagem.
- Prepare-se, Zat - ordenou Banuff.

Obedeci. Abri a porta interna e passei para a camara de ar comprimido. Banuff teria que ficar 1a dentro
até que eu averiguasse se seria possivel para ele se adaptar. Os homens podem ter mais poder de
originalidade que nos, e de fato possuem maior grau de adaptabilidade do que qualquer outra forma de
vida, mas mesmo assim sao muito limitados. Talvez fosse necessario recorrer a uma complicada
parafernalia para Banuff suportar as condicOes locais; ja para mim, uma maquina, a adaptacao era

simples.

A densidade atmosférica ndo fez nenhuma diferenca, a ndao ser me diminuir um pouco a rapidez dos
movimentos. A temperatura, dentro de limites bem amplos, ndo causou o menor efeito sobre mim.

-A forca da gravidade vai ser mais forte - Banuff tinha avisado -, este planeta é muito maior que o nosso.
Foi facil me preparar para aquilo: bastou acrescentar um quarto par de pernas.

Agora, ao sair da camara de ar comprimido, comprovei o acerto da medida: a forca de atracao do planeta
era enorme.



Ao cabo de instantes de pequenas adaptacOes, contornei nossa nave até chegar a janela onde Banuff se
encontrava e ergui os instrumentos para lhe mostrar. Depois que viu o medidor de pressdao atmosférica, o
indicador de gravidade e a escala proporcional de gas, sacudiu a cabeca. Podia se adaptar,
paulatinamente, as condi¢Oes reinantes, mas uma tentativa imediata estava fora de cogitacoes.

Tinhamos combinado que, nesse caso, eu faria a exploracdao do terreno, recolhendo espécimes, enquanto
ele examinava os arredores la de dentro do aparelho.

Acenou com o braco, no sinal previsto, e eu, em resposta, sai andando com rapidas passadas rumo a
vegetacdo verde e parda que me rodeava. Ao alcanca-la, virei para tras e vi a nossa nave prateada
levantando voo devagar.

Logo em seguida ouviu-se uma explosdo atordoante: uma onda sonora tdo forte nessa densa atmosfera,
que quase rompeu o meu diafragma receptor. A causa do desastre jamais ficara explicada: sé sei que,
quando ergui os olhos, ndo avistei mais a nave em nenhum lugar - apenas uma chuva de pecas metalicas
caindo no chao

ao meu redor.

Gritos de susto partiram da gigantesca construcdo de pedra e, simultaneamente, apareceram figuras
humanas nas multiplas aberturas inferiores. Comecaram a correr para 0s escombros, mas minha

velocidade era muito maior que a delas.

Quando cheguei, tinham conseguido completar apenas metade da distancia. Enquanto avancava na
disparada, pude ver que estacavam e paravam com expressoes comicas de assombro no rosto.

- Meu Deus, vocé viu o que eu vi? - exclamava um.
- Que diabo era aquilo? - gritava outro.

- Parecia um ataude ambulante - disse alguém. - Mexendo com as pernas, ainda por cima.

AFUGA

Banuff estava caido no chao, cercado de destrocos por indos os lados.

Levantei-o com o maximo cuidado nas hastes dianteiras. Um exame rapido mostrou a inutilidade de
qualquer tentativa de auxilio: estava muito ferido. Conseguiu esbocar um sorriso para mim e depois ficou
inconsciente.

Senti pena. Apesar de Banuff ndo ser da mesma espécie que eu, pertencia a meu mundo, e durante a longa
travessia aprendi a conhecé-lo direito. Esses seres humanos sdao tao frageis. Qualquer coisinha aqui ou



ali se rompe e param de funcionar, e ai entdo, em curto espaco de tempo, comecam a se decompor. Se
fosse uma maquina, que nem eu, poderia conserta-lo, substituindo as partes danificadas e deixando-o em
perfeitas condicOes, mas com essas estruturas animais nao se consegue quase nada.

Enquanto olhava para ele, percebi que a aglomeracdao de homens e mulheres estava chegando mais perto
e, pela primeira vez, comecei a sofrer do que iria se tornar a minha mais grave deficiéncia no terceiro
planeta -a incapacidade de me comunicar com eles.

Podia entender o que pensavam, pois minha chapa sensivel estava regulada para captar ondas mentais
humanas, mas ndao podia me fazer entender. Minha linguagem era incompreensivel para eles, e seus
cérebros, por falta de desenvolvimento ou outro motivo qualquer, ndo se mostravam receptivos as minhas
transmissoes de pensamento.

A medida que se aproximavam, amontoados em grupo, eu fazia uma descoberta espantosa - estavam com
medo de mim.

Homens com medo de uma maquina.

Era inconcebivel. Que motivo teriam? Nao ha davida que o homem e a maquina sdao complementos
naturais; ajudando-se mutuamente. Por um instante até pensei que talvez houvesse entendido mal - era
possivel que se comunicassem de maneira diferente neste planeta, mas logo tive que descartar a
possibilidade.

Havia apenas dois motivos para esse receio. Em primeiro lugar, que nunca tivessem visto maquinas ou,
segundo, que as do terceiro planeta houvessem seguido uma linha de evolucao que lhes fosse hostil.

Virei-me para mostrar que Banuff jazia inerte nas minhas hastes dianteiras, Depois, lentamente, para ndo
assusta-los, me aproximei. Coloquei-o delicadamente no chdo e recuei um pouco. A experiéncia me
ensinou que os homens gostam de tratar, eles mesmos, dos males que os afligem. Alguns se adiantaram
para examina-lo, mas o resto permaneceu onde estava, com os olhos fixos em mim.

A pigmentacdo escura de Banuff, pelo visto, provocou grande agitacao. A pele deles era palida, pela falta
de raios ultravioleta na densa atmosfera.

- Esta morto? - perguntou um.
- Completamente - respondeu outro, acenando com a cabeca. - Sujeito estranho - continuou. - Nem sei
como classifica-lo etnologicamente. Repare s6 na conformacdo dianteira do cranio - estranhissima. E

depois o tamanho das orelhas, imenso: a cabeca toda é anormal, grande demais.

- Ele ja ndo interessa - interrompeu alguém no grupo -, ndo pode mais se mexer. Aquele troco ali é que
me intriga prosseguiu, olhando em minha direcdo. - Que diabo vocé imagina que seja?

Todos se viraram, cheios de assombro, para mim. Fiquei imovel, esperando, enquanto me analisavam.



- Deve ter um metro e oitenta de comprimento - dizia o pensamento de um deles. - Cinquenta centimetros
de largura e outro tanto de altura. Metal branco, talvez (ideia que ndo tinha o menor sentido para mim).
Quatro pernas de cada lado, presas na metade da altura, com juntas que parecem de caranguejo - cOmo
essa espécie de bracos na dianteira -, mas tudo de metal. Para que sera que serve o conjunto de
instrumentos e lentes nessa ponta ali? Seja la como for, o tipo de energia que usa parece que ja acabou...

Ainda hesitante, comecou a avancar.

Tentei pronunciar uma palavra de estimulo.

O grupo todo logo estacou.

- Vocé ouviu? - alguém murmurou. - Ele ... ele falou qualquer coisa.

- Alto-falante - retrucou o que estava fazendo o meu inventario. De repente sua expressao se animou.

- Ja sei! - gritou. - Controle remoto... um telefone e um aparelho de televisdao que funcionam por controle
remoto.

Com que entdo essa gente, afinal de contas, entendia alguma coisa de maquinas. A suposicdo dele nao
podia estar mais equivocada, mas, com meu alivio, sem querer dei um passo a frente.

Retumbou uma explosao - um baque surdo estourou na caixa do meu corpo e, com um chiado, se
extinguiu. Vi um dos homens apontando um cano oco para mim e pressenti que estava pronto para
provocar outra explosao.

A primeira ndo tinha causado nenhum dano, mas a segunda poderia me quebrar uma das lentes.

Me virei e corri a toda velocidade para me refugiar na vegetacao alta e verde. Ouvi ainda dois ou trés
outros estampidos, mas nenhum me atingiu. A arma era muito primitiva e de uma imprecisao
inacreditavel.

DECEPCAO

Durante um dia e uma noite prossegui andando no meio de vegetacdao de troncos confusos.

Pela primeira vez, desde minha concep¢ao, me encontrava completamente fora de alcance do controle
humano, e minha existéncia parecia destituida de todo sentido. Os seres humanos dispoem de uma forca
estranha chamada ambicdo. Sdo impelidos por ela, que, por sua vez, age sobre nds. Essa forca, que os
mantém ativos, nos faz falta. Talvez, com o tempo, nds, maquinas, venhamos a adquiri-la. Qualquer coisa
no genero - auto-preservacao, que lhe é afim - deve ter me levado a fugir do homem com o cano
explosivo e me precipitado no terreiro desconhecido. Mas ndo era suficiente para me dar um objetivo.



Parecia que seguia adiante porque - ora, porque o meu mecanismo tinha sido feito com essa finalidade.

Durante o percurso descobri coisas incriveis. De vez em quando meu caminho ficava interrompido por
uma faixa de consisténcia sélida, cuja utilidade pratica na ocasido nao entendi. Uma vez, inclusive,
deparei com duas interminaveis barras de ferro, fixadas horizontalmente em relacdo ao solo e que se
prolongavam, de ambos os lados, até se perder de vista. A principio julguei que fosse um sistema de
protecdo das terras que ficavam do outro lado, mas o fato é que ndao ofereciam o menor empecilho.

Descobri, também, que os frequentes afloramentos de pedra ndo eram naturais, e sim construgcoes
trabalhosas. Evidentemente essa raca primitiva, dispondo de um niimero insuficiente de cavernas para
abrigar a populacdo sempre crescente, tinha sido obrigada a construir cavernas artificiais. A fumaca
desconcertante resultava do sistema de aquecimento dessas moradias, efetuado por fogo simples - método
de combustdo tdo perdulario que ha milhares de anos, a ndo ser por acidente, ndo se enxergava uma
chama sequer no quarto planeta.

Foi no meu segundo dia neste mundo que encontrei, pela primeira vez, uma maquina.

Estava parada junto de uma das faixas sdlidas de terra que ja haviam me causado tanto assombro. O
reflexo de luz nas partes brilhantes foi captado por minhas lentes quando sai do meio das arvores. Minha
alegria ndo teve limites enfim encontrava uma criatura de minha propria espécie. Entusiasmado, gritei
para lhe chamar a atencao.

Houve uma série de movimentos agitados do outro lado. e uma figura humana ergueu a cabeca para olhar
para mim.

Deu para ver que se tratava de uma mulher, apesar dos trajes esquisitos que os seres do terceiro planeta
costumam usar. Me encarou, arregalando os olhos de surpresa, enquanto eu sentia o choque que lhe
causava no cérebro. Deixou cair no chdao uma chave de parafusos e, com a rapidez de um raio, entrou na
maquina, fechando a porta com estrondo. Ouvi um chiado frenético enquanto ela apertava um botao, mas
que nao produziu o menor efeito. Continuei avancando devagar e, quando cheguei bem perto, a comogao
do cérebro dela aumentou. Nao queria assusta-la - ficaria bem mais facil se suas ondas mentais parassem
de me atormentar -, mas estava decidido a conhecer melhor aquela maquina.

Ao sair por completo do meio das arvores, consegui vé-la direito pela primeira vez, e a decepcao nao
poderia ser maior. Era provida de rodas. Ndao apenas partes indispensaveis ao funcionamento interno,
mas rodas de verdade, em em contato com o solo. Rapido como um raio, atinei com a explicacao
daquelas faixas solidas. Por incrivel que possa parecer, aquela coisa s6 conseguia andar em cima de
pistas construidas especialmente para ela.

Depois descobri que isso se aplicava, praticamente, a todas as maquinas terrestres do terceiro planeta,
mas o primeiro desanimo que senti foi penoso. O barbarismo primitivo dessa maquina me entristeceu

mais que qualquer outra descoberta até entdao.

Desolado, e com poucas esperancas, falei com ela.



Nao obtive resposta.

Ficou ali parada, da maneira mais estipida e inerte, sobre aquelas rodas idiotas, como se fizesse parte do
proprio chao.

Chegando perto, comecei, com repugnancia cada vez maior, a examinar-lhe a tosca disposicao interna.
Por incrivel que parecga, descobri que o tnico meio de propulsdo consistia numa série de arrancos
causados por explosdes sucessivas. Além disso, a falta de organizacdo era tdao ridicula que o motor
propulsor e os freios podiam ser acionados a0 mesmo tempo.

Enquanto contemplava com tristeza os pesados componentes internos, comecei a me sentir efetivamente
sozinho.

Antes desse encontro, ainda ndo tinha perdido por completo a esperanca de descobrir uma maquina
inteligente. Mas agora sabia que ndo adiantava continuar a procura de uma coisa assim num mundo capaz
de produzir semelhante monstrengo.

Uma das minhas hastes dianteiras bateu contra um lado, provocando um ruido estridente, e entdao ouvi, la
de dentro, um grito de panico. Olhei para o vidro da frente, onde o rosto da mulher me parecia morto de
medo. O cérebro dela estava em tal estado de confusdao que ficava dificil saber com clareza o que
pretendia.

Torcia para que eu fosse embora - ndao, queria que o carro pegasse e a levasse para longe dali -, nao
sabia se eu era um bicho, ou se realmente existia. Numa mixordia de emocgoes contraditorias, sentia medo
e, a0 mesmo tempo, raiva de si mesma por ser tdo covarde. Por fim consegui perceber que a maquina nao
ia funcionar de jeito nenhum. Me virei para ver se encontrava o defeito.

Enquanto forcejava com as partes vitais daquela geringonga, comecei a entender porque os homens com
quem até entdo tinha cruzado, mostravam-se assustados comigo. Ndo era de admirar que sentissem medo
de maquinas quando seus proprios mecanismos apresentavam tanta falta de eficiéncia e utilidade como
esse. Que seguranca ou confianca podia inspirar-lhes uma maquina assim extravagante e desvalida, que
nem sabia se consertar provisoriamente sozinha? Nao possuia

controle proprio e se submetia muito pouco ao alheio.

A atitude dos habitantes do terceiro planeta se tornava compreensivel - e até louvavel se todas suas
maquinas fossem precarias que nem essa.

O panico no cérebro da mulher se converteu em espanto ao se debrucar para acompanhar meu trabalho.
Parecia me considerar irreal, uma espécie de alucinacao:

- Devo estar sonhando - dizia consigo mesma. - Nao é possivel, s6 pode ser algum pesadelo medonho...

Chegou a ficar quase alarmada com a ideia de que estava enlouquecendo, mas o cérebro logo recuperou o
equilibrio.



- Simplesmente ndo da para entender - declarou com firmeza e depois, como se isso resolvesse o
problema, disp0s-se a esperar, cada vez mais calma.

Por fim terminei. Enquanto limpava o 6leo grosseiro, mas necessario, que aquela coisa havia passado
para as minhas hastes dianteiras, lhe fiz sinal para experimentar de novo o botdo preto. Desta vez o
chiado transformou-se em ronco; jamais seria capaz de pensar que uma maquina pudesse ser tao
ineficiente.

No meio do pandemonio, minha chapa sensivel captou uma impressao de gratidao. Tracos confusos de
nervosismo persistiam, mas a gratiddo se destacava em primeiro lugar.

Depois foi-se embora. Vi a maquina repugnante sumir pela faixa solida até ficar reduzida a um pontinho
insignificante na linha do horizonte.

Entdo voltei para o meio das arvores e segui devagar pelo meu caminho. Lembrei com tristeza o
longinquo e vermelho quarto planeta e vi que meu destino estava tracado. Ndao conseguiria achar uma
maneira de voltar. Estava perdida -a tnica de minha espécie neste mundo primitivo.

AS FERAS

Atacaram-me de surpresa, enquanto atravessava um dos espacos macios e verdes, tdo frequentes neste
planeta.

Minhas células pensantes estavam intrigadas com a situacdao. No quarto planeta eu tinha sentido interesse
ou descaso, propensao ou falta de vontade, mas quase mais nada. Agora descobria em mim reacoes que,
manifestadas por um ser humano, chamaria de emocGes. Sentia-me, por exemplo, sozinho - queria a
companhia de criaturas de minha préopria espécie. E mais, comecava a sentir entusiasmo, ou, mais
especificamente, apatia.

Uma maquina apatica!

Estava vendo se esse estado ndo seria uma consequéncia do instinto de auto-preservacao ou, entao,
resultado da acao do meio-ambiente sobre minhas células quimicas, quando ouvi aquele barulho.

Primeiro escutei um rufar de tambores no diafragma, que foi crescendo aos poucos até virar um ritmo
atordoante que sacudia o chdo. Ai me virei e vi que se precipitavam para meu lado.

Feras enormes, extintas ha milhdes de anos no meu planeta, cobertas de pelo e com chifres na cabeca.
Quadrupedes remanescentes de uma era selvagem, massacrando a terra com ferocidade instintiva.

S6 me restava uma saida, ja que nao podia fugir por causa do contorno sinuoso de um daqueles canais
imbecis. Dobrei as pernas no chdo e, com as hastes dianteiras cruzadas, para proteger as lentes e o



diafragma, fiquei esperando.

Diminuiram a velocidade ao chegar perto. Aproximaram-se desconfiadas, me farejando de alto a baixo.
Uma delas bateu de leve com o chifre no meu flanco, outra passou o casco ferrado pelo meu corpo. Nao
fiz nada para impedir: ndo pareciam oferecer nenhum perigo imediato. Animais tdo primitivos, pensei,
seriam incapazes de manter o interesse e nao demorariam a ir procurar outras plagas.

Mas ndo foram. Continuaram a farejar e fucar na terra a meu redor. Por fim resolvi fazer uma experiéncia,
mexendo uma das hastes dianteiras. O resultado foi assustador. Arremeteram, rodopiaram, soltaram
mugidos estranhos e bateram os cascos com forca, mas ndo se afastaram. Nem tampouco atacaram,
embora resfolegassem e pateassem com toda a forca.

Escutei ao longe a voz de um homem; dava para perceber baixinho o que pensava.

- Que diacho de bicho ta mordendo esse gado desgranido, Bill?-gritou.

- Sei 1a - foi a resposta do outro. - Vamo la da uma espiada.

As feras cederam lugar quando os dois se aproximaram e notei que algumas ja estavam indo embora,
estremecendo o solo, mas por enquanto nao me atrevia a correr o risco de desproteger as lentes.

As vozes masculinas chegaram bem perto.
- Que treco mais esquisito - comentou o primeiro -, como € que aquilo veio para aqui, Bill?

- E eu é que sei? - retrucou o outro. - Faz coisa de uma hora ndo tava ai... isso eu posso jura. O que que é,
afinal?

- Quero que me enforquem se da pra atina. Vem ca, me ajuda um pouco pra gente vira pra vé do outro
lado.

A essa altura me pareceu mais prudente fazer algum movimento; meus equalizadores talvez demorassem
para se acostumar com uma posicao invertida.

Alguém soltou uma exclamacdo abafada e depois:

- Bill - escutei num cochicho agitado -, vocé ta vendo aquela vara ali na ponta? Se mexeu, juro por esta
luz que me alumia.

- Ah, para com isso - zombou o outro. - Como que uma coisa destas vai se mexe? Daqui a pouco tu vai
dizé que...

Desdobrei as pernas e me virei para ficar de frente para eles.

Por um instante os dois ficaram pregados no chdo, fazendo uma cara apavorada, ai entdo, de comum



acordo, giraram nos calcanhares e sairam correndo para um grupo de edificacOes mais distante. Fui atras,
devagar: parecia uma direcao que podia me servir.

As edificacoes, nem todas de pedra, se achavam disposta quase como se formassem um quadrado.
Enquanto os dois homens desapareciam por uma abertura lateral, dava para ouvir-lhes as vozes, os gritos
de adverténcia, e outras que indagavam o motivo de tanta agitacdao. Dobrei a esquina a tempo de me
deparar com um grupo vociferante de dez ou doze sujeitos, que abruptamente se desfez, enquanto corriam
para aberturas escuras, em busca de seguranca. Todos, menos um.

Parei, olhando para esse tltimo. Encarou-me, meio vacilante, os olhos piscando com vaga incerteza.

- O que é? - exclamou, afinal, com estranho desabafo, luas como se estivesse falando sozinho.

Nao podia estar mais perplexo. Achei dificil acompanhar-lhe os processos mentais. Eram confusos e
extravagantes, oscilando entre visoes fantasiosas e sustos descontrolados. Mas nao sentia medo de mim e
fiquei contente com isso. O primeiro habitante do terceiro planeta que ndo se mostrava aterrorizado.
Mesmo assim, parecia em divida sobre minha realidade.

- Pessoal, voceés ja viram o que eu t6 vendo? - gritou, com voz ensurdecedora.

Murmurios abafados de todos os cantos lhe asseguraram que sim.

- Entdo, tudo bem - disse, aliviado, dando um passo a frente.

Avancei devagar, para ndo assusta-lo, e nos encontramos no meio da rua. Apoiando a mdo aspera no meu
corpo, parecia ter medo de perder o equilibrio. Depois me acariciou, bem de leve.

- Meu bom cachorro velho - comentou, bem sério. Meu querido e velho camarada. Vem comigo, ta?

Espiando por cima do ombro para ver se eu ia atras e, enquanto isso, dando estranhos assobios, foi me
conduzindo até uma construcdo feita de matéria vegetal, dura e marrom. Pelas aberturas que nos
cercavam de todos os lados, rostos assustados acompanhavam nosso trajeto com expressoes de incrédulo

espanto.

Abriu a porta e indicou, com mao trémula, uma pilha de
talos secos que tinha la dentro.

-Meu bom cachorro velho-repetiu. - Deita ali. Assim é que eu gosto de ver.

Apesar do fato de que eu, uma maquina, estivesse sendo confundida com um animal primitivo, obedeci a
sugestdo - afinal de contas, ele, pelo menos, ndo tinha medo.

Encontrou certa dificuldade para trancar a porta ao sair.



CIRCO

Seguiu-se um desses sinistros periodos de quietude.

A origem animal dos seres humanos os expoe a fraqueza de precisar de frequentes fases de recuperacao
e, como ndo dispoem de raios infravermelhos para ver, descansam nas horas em que ndo podem enxergar.

Com o retorno da luz do sol ouviu-se uma comog¢ao do lado de fora, diante da porta. Reclamavam de
alguém chamado Tom - o que tinha me trazido para ali na véspera.

- Nao vai dizé que vocé pretende deixa aquilo sai? perguntava uma voz muito nervosa.

- Claro que vou. Por que ndo? - retrucou Tom.

Aquele troco tem um aspecto esquisito. Eu, se fosse vocé, nao tocava naquilo - afirmou outra.

— Vocé ta é com medo - insinuou Tom.

— Pode sé que teje - e pode sé que ontem, se nao tivesse de cara cheia, vocé também teria ficado.

— Ora, se quando eu tava de cara cheia nao me aconteceu nada - argumentou Tom -, por que que agora
havera de acontecer?

As palavras dele mostravam bastante seguranca, mas dava para notar a trepidacao que lhe sacudia o
cérebro.

— Depois ndo se queixe - insistiu o0 outro. - Nao va dizer que ndo te avisei.

Escutei o resto do grupo se afastando para uma distancia que julgaram conveniente. Tom se aproximou,
fazendo questdao de demonstrar coragem com palavras.

— Claro que vou deixa sai. E tem mais, vou leva pra um caraa que eu conheco... deve valé uma boa grana.
-Vocé nem vai...
- Ah, ndo vou, é7?

Abriu a porta com estardalhaco e falou comigo numa voz ameacadora, que dissimulava um panico
danado.

- Anda - mandou -, cai fora dai.

Quase saiu correndo quando me viu levantar, mas conseguiu, a caro custo, controlar o impulso. Fingindo
calma, foi me levando até uma dessas maquinas que usam as faixas solidas, abriu a porta traseira e



apontou para dentro.
- Entra aqui - disse.
Duvido que alguém tenha ficado um dia mais aliviado e surpreso do que ele quando obedeci. Virou-se
com um sorriso de triunfo, fez um floreio debochado com o boné para os outros e sentou no banco da

frente.

A ultima coisa que vi, em meio ao barulho do carro, antes de partir roncando, foi uma aglomeracao de
homens boquiabertos.

O sol estava alto quando chegamos ao nosso destino. As deficiéncias do motor eram de tal ordem que
tivemos que parar varias vezes para reabastecer o combustivel e a agua até avistar, finalmente, os amplos
portoes de uma cerca de madeira.

Acima desse cercado dava para ver as partes superiores dos toldos de lona branca esticados sobre
mastros e enfeitados com outros, de pano colorido, batidos pelo vento. A essa altura ja tinha desistido de
qualquer tentativa de adivinhar a finalidade das construcdes do terceiro planeta; eram tao incriveis as

coisas que existiam neste mundo primitivo que ficava mais simples esperar, para depois ver no que dava.

Atras da cerca persistia um som ritmado de trombeta. Depois ouviu-se a voz de um homem gritando mais
alto ainda:

- Que que vocé quer? A entrada principal € pelo outro lado.

- Onde ta o chefao? - perguntou Tom. - Trouxe uma coisa pra ele.

O portao se abriu para nos.

- Al i adiante, no escritdrio - disse o0 homem, virando o polegar por cima do ombro.

Quando nos aproximamos, percebi que a mania de rodas no terceiro planeta tinha levado essa gente
inclusive a montar o "escritorio" dessa maneira.

Tom entrou e logo reapareceu com outro homem.

- Olha ai - disse, apontando para mim -, me diga seja viu coisa igual. O unico bicho todo de metal que
existe no mundo... que tal vai fica no cartaz?

O outro me olhou sem nenhum entusiasmo, com um bocado de descrenca no cérebro.
- Essa caixa comprida ai? - perguntou.

- Claro, "essa caixa comprida ai". Olha aqui - acrescentou, para mim -, desce de uma vez.



Os dois recuaram um passo enquanto eu obedecia; o novo sujeito olhou apreensivo para as minhas hastes
dianteiras.

- Tem certeza de que ndo ha perigo? - perguntou, nervoso.
- Perigo? - disse Tom. - Légico que ndo.
S6 para provar, chegou mais perto e bateu de leve no meu corpo.

- T6 lhe oferecendo o show mais sensacional que o mundo ja viu. Vale dez vezes mais que o preco que to
pedindo .. vai por mim, ninguém nunca assistiu coisa igual.

- Bom, igual, nunca vi - admitiu o dono do circo a contragosto. - Onde foi que vocé conseguiu?
- Eu fiz - declarou Tom, com a maior naturalidade. Quando tava de folga.

O sujeito continuou a me olhar com pouco entusiasmo.

- O que ele sabe fazer? - perguntou, afinal.

-O qué...? - comecou Tom, indignado. - Ei, vem ca disse - pega este toco de madeira.

Quando eu trouxe o toco de volta, o outro parecia um pouquinho menos em duvida.

- O que que tem ai dentro? - perguntou.

- Segredo - respondeu Tom, sem hesitar.

- Pois se quiser que eu compre, vai ter que mostrar. T4 pensando que eu sou trouxa? Vamos dar uma
olhada no que tem ai dentro.

- Nao- disse Tom, lancando um olhar nervoso, de lado, para mim. - Tem que ser assim, se quiser e gostar.
- Ah, entdo essa é que é a jogada, hein? Eu banco o otario que compra esse treco ai pra depois descobrir
que dentro tem um pirralho manobrando a engrenagem. Ndao vou me admirar se a policia andar atras
disso.

- Ndo tem pirralho nenhum ai dentro - garantiu Tom — s06... sO coisas secretas. Mais nada.

- S6 vendo pra acreditar.

Tom hesitou um pouco.

- Ta bem - concordou, desesperado -, vamo tira essa maldita tampa... Ei, espera, vem ca!



A ultima frase foi dita aos gritos, correndo atras de mim, mas nem dei atencao. Uma coisa era observar a
curiosa conduta desses seres humanos, e outra, muito diferente, deixar que espionassem o meu
maquinismo. O jeito desastrado de alguém como Tom podia perfeitamente danificar, para sempre, o seu
funcionamento.

- Para! - berrou Tom, atras de mim.

Um homem, atravessado no meu caminho, me deu um soco inttil no corpo enquanto eu me livrava dele.
Tinha diante de mim o maior de todos os pavilhoes cobertos de lona.

- Aqui - pensei -, deve haver bastante lugar para me esconder.

Estava enganado. La dentro, num espaco circular, tinha uma fila de animais quadripedes. Nao se
pareciam com os que ja havia encontrado, pois ndo usavam chifres na cabeca e eram muito mais magros -
mesmo assim, primitivos como os outros. Ao redor, por todos os cantos, fileiras e mais fileiras, dispostas

em circulos sucessivos, acomodavam centenas de seres humanos.

Mal tive tempo de olhar de relance e ai os animais me viram. Saltaram para tudo quanto foi lado, e gritos
de terror partiram da multidao.

Nao me lembro mais direito o que aconteceu, mas nao sei onde nem como, no meio da confusao que se
seguiu, encontrei Tom pronto para ligar o motor do carro. O primeiro olhar que me lancou foi de puro
susto, mas logo pareceu mudar de ideia.

- Entra depressa - pediu todo afobado, temo que da um jeito de nos arranca daqui... e é pra ja.

Embora eu fosse muito mais veloz que aquela maquina absurda, achei preferivel ir junto com ele do que
perambular a toa.

O DESASTRE

Nessa noite fiquei contemplando com tristeza o quarto planeta vermelho.

La girava um mundo que eu podia entender, enquanto aqui, a minha volta, tudo era caos, inacreditavel e
despropositada loucura.

Junto comigo, na maquina, iam trés amigos de Tom, apanhados no tltimo povoado. O proprio Tom dirigia
o carro. Neutralizei a chapa sensivel e me concentrei em recapitular o dia que acabava de passar.

Assim que se certificou de que estavamos livres da perseguicao, Tom pensou la com seus botdes: Bom,
acho que isso merece um trago. Depois parou num trecho da pista solida ladeada por uma serie de
cavernas artificiais.



A todo instante, a medida que o dia ia terminando, ele tentava passar na frente de aglomeracoes de
pessoas boquiabertas para entrar em lugares onde sO se via gente de copo com um liquido colorido na
mao. Liquido esquisito, por sinal, pois os habitantes do terceiro planeta nao dao valor a agua.

E quanto mais me mostrava, com orgulho, para os amigos que encontrava nesses tais lugares, mais
acreditava, piamente, que linha me criado.

Perto do por do sol, qualquer coisa muito grave e errada, pelo visto, aconteceu com o mecanismo de
Tom. Se apoiou em mim com todo o peso do corpo e a voz ficou tdo vacilante quanto os pensamentos se
mostravam confusos.

— Tem alguém aqui que vai pro meu lado? - perguntou, afinal.

Ao escutar o convite, 0s outros trés homens entraram no carro.

A maquina parecia ter ficado esquisita como eles. De manha havia se mantido em linha reta, mas agora
andava em ziguezague, pra la e pra ca, dando a impressao de que ia sair da pista. Toda vez que escapava
por pouco, 0s quatro homens interrompiam as constantes lamuirias para soltar grandes risadas, sem a
menor justificativa.

Foi enquanto eu lutava para encontrar algum sentido nessa loucura que ocorreu o desastre.

Outra maquina surgiu na nossa frente. As luzes indicavam sua aproximacdo e as nossas deviam ser
também evidentes.

Al aconteceu uma coisa incrivel. Em vez de evitar o choque, como fariam duas maquinas inteligentes, os
dois vultos pesados se jogaram as cegas um contra o outro. Que mundo mais doido!

Ouviu-se, entdo, um estrondo tremendo. A nossa maquina caiu de lado. A outra saiu da pista sdlida, bateu
numa vegetacdo da beira da estrada e logo pegou fogo.

Nenhum dos quatro homens parecia mais que estonteado. Assim que o primeiro conseguiu se levantar,
apontou para o incéndio.

- Eta fogueirinha bacana - disse. - Da gosto de vé. Sera que tem alguém vivo la dentro?

Todos se aproximaram cambaleando para examinar os destrocos, enquanto eu, esquecida, ficava a espera
da proxima debiloideira que iria acontecer nesse mundo de pesadelo.

- E uma garota - disse a voz de Tom.
Um dos outros sacudiu solenemente a cabeca.

- Acho que vocé tem razdo - concordou, procurando manter, em vao, a dignidade.



Depois de uma pausa, ouviu-se a voz da garota.

- Mas o que € que eu vou fazer? Moro a quilometros daqui.

- Nao faz mal - disse Tom. - Tudo bem. Vem comigo. Sou um cara legal.

Dava para sentir a intencao dissimulada pelas palavras - e a garota, pelo jeito, ndo era burra.

Escutei o ruido de uma briga.

- Nao, nada disso, boneca. Nada de queré fugi. E perigoso pra uma mocinha - fica sozinha no escuro.

A mocga comecou a gritar, mas foi logo silenciada por alguém.

Captei a onda de terror que aumentava no cérebro dela e entdo reconheci.

Era a mesma para quem eu tinha consertado a maquina - e que havia ficado grata.

Cai feito raio em cima deles. Trés recuaram assustados, mas Tom ndo. Me desprezava desde que cai na
asneira de lhe demonstrar obediéncia. Levantou uma bota pesada para esmagar minhas lentes. Os
movimentos humanos sdo lentos antes que a perna completasse o gesto, peguei-a e atirei-o longe. Os

outros tentaram, sem éXitO, me cercar.

Ergui a moca nas hastes dianteiras e sai disparando para a escuridao, até que me perderam de vista.

DESALENTO

A principio ficou confusa e bastante amedrontada, apesar de que bastava a lembranca do nosso primeiro
encontro para demonstrar que nao ia fazer-lhe mal.

Coloquei-a delicadamente em cima do meu corpo e, prendendo-a com as hastes dianteiras, sai na direcao
que me indicou. Estava ferida e o braco direito sangrava. Corremos com a maior rapidez que as oito
pernas permitiam. Tive receio que desmaiasse com a perda de sangue e ndo pudesse mais me orientar. E
foi o que acabou acontecendo.

As vibragOes mentais comecaram a diminuir até parar por completo. Mas ela havia pensado de antemao,
prevendo o trajeto que seria percorrido, e eu tinha acompanhado tudo.

Por fim chegamos diante de uma porta fechada, ja também prevista. Empurrei-a para tras e entreguei, nas
hastes dianteiras, a garota ao pai.



- Joan...? - balbuciou.

Nao pareceu surpreso comigo naquele momento — o tnico habitante do terceiro planeta que se comportou
assim. S6 depois de ter feito curativo nos ferimentos da filha e de ajuda-la a recuperar os sentidos foi que
olhou para mim.

Pouco mais resta a dizer. Os dois se mostraram generosos. Fizeram o possivel para compreender, mas
nao conseguiram. O pai, inclusive, tentou desmontar uma parte do meu corpo — e permiti, pois era
inteligente -, mas ndao entendeu. Dava para sentir os esforcos mentais que empregou para classificar
minha estrutura entre os mecanismos acionados por eletricidade - a forma mais aperfeicoada de energia
conhecida por ele, mas, mesmo assim, primitiva demais.

Este mundo todo, alias, é muito primitivo. Nem sequer tem a no¢dao do metal de que sou composta. Sou
uma verdadeira anomalia... uma curiosidade que desafia qualquer analise.

Essas criaturas bem que gostariam de saber como fui feita; ja percebi, pelo que pensam, que querem tirar
uma coépia de mim. Ainda lhes resta uma esperanca: um dia, talvez, hdo de possuir maquinas proprias, de
verdade... Mas ndo sera com meu auxilio que irdo construi-las - nenhuma parte minha contribuira para
isso. ...sei 0 que é ser uma maquina inteligente num mundo de loucuras...

O médico virou a dltima pagina e levantou os olhos.

-E assim - disse -, se dissolveu com meus acidos.

Caminhou devagar até a janela e ficou contemplando Marte, deslizando serenamente entre miriades de
estrelas.

- Nao sei, nao - murmurou. - Nao sei.
Devolveu as folhas datilografadas a filha.

- Joan, meu bem, creio que seria mais aconselhavel queimar tudo isso. Ninguém aqui quer ser internado
no hospicio.

Joan sacudiu a cabeca.

- Como o senhor achar melhor, papai - concordou. Os papéis se encresparam, pegaram fogo e pretearam
no meio do carvao - mas Joan guardou uma copia.



Rex

Harl Vincent
1934

A honra de ter criado o primeiro robé ficticio de controle eletronico pertence a Harl Vincent,
pseudonimo literario de Harold Vincent Schoepflin (1893-1968), engenheiro mecdnico e escritor
bissexto que se popularizou como colaborador das primeiras revistas sensacionalistas, como Argosy e
Amazing Stories. "Rex", publicada nesta ultima em 1934, explora, com grande riqueza de imaginagdo,
uma idéia muito usada nas historias de autbmatos da época: as criaturas humanas se diferenciam dos
robos por serem dotadas de emogoes e desejos, o que ndo acontece com 0s mecanismos artificiais.

Vale a pena assinalar que Rex, o robd, é masculino. E que robbs femininos constituem excec¢oes a
regra no campo da fic¢do cientifica. Dois, por exemplo, sdo a demoniaca Maria do filme Metropole,
de Fritz Lang (1925), e o fiel automato de Lester del Rey, em Helen 0'Loy (1938).

A historia se passa no século 23. Mas a sociedade que nela se descreve, em que os empregados dos
homens sdo robos, é muito parecida com a que os futurologos previam para nos no final do século 20.
Uma das surpresas reservadas pela nossa transicdo de sociedade industrial para outra,
computadorizada, é que isso vem ocorrendo com rapidez muito maior que a prevista, inclusive pelos
autores de ficgdo cientifica. Quando se leva em conta as pesquisas hoje efetuadas com a inteligéncia
artificial, torna-se perfeitamente possivel interpretar como profética a escolha do titulo

do conto de Vincent: "Rex", isto é, rei.

Era um ser feito de alavancas brilhantes, manivelas e eixos flexiveis, ressaltos, delicados dedos
mecanicos, valvulas eletronicas, células fotoelétricas e relés que estalavam em ordem sucessiva quando
tinham que desempenhar multiplas funcOes de émbolos, receptaculos, condensadores, reatancias,
microfones e alto-falantes. Um robd, criado pelos maiores cientistas do século 23.

Nao se tratava de mero autdmato, como intimeros outros empenhados na execucao dos trabalhos humanos,



mas de um aristocrata da espécie - um super-robo.

O robo-cirurgido, como as vezes era denominado. E, de fato, nenhum termo seria mais apropriado, pois
esse robd possuia o controle de todas as maquinas; as valvulas eletronicas reguladoras e relés tinham nao
sO a capacidade imediata e infalivel de diagnosticar a menor falha elétrica ou mecanica dos robos
secundarios como também de fiscalizar o conserto.

O homem, no desejo de levar uma vida de conforto e luxo, criou os robds. Por vaidade, construiu a
maioria a sua propria semelhanca, ou ao menos com certa parecenca com o que considerava como fisico
ideal. Até os mais modestos eram providos de duas pernas para andarem eretos, a cabeca coroando o
corpo cilindrico, bracos e maos razoaveis. Alguns, no intuito de multiplicar a utilidade, dispunham de
mais que dois bragcos convencionais. Mas todos, sem excecdo, apresentavam um aspecto mais ou menos
humano.

Isso, de modo especial, se aplicava ao robo-cirurgido. Os mecanismos maravilhosos estavam encaixados
num corpo comparavel ao de um deus grego, com o revestimento feito de material elastico colorido que
dava a plena sensacdo de carne e epiderme humanas. As lentes das células foto-elétricas pareciam olhos
naturais e se mexiam nas oOrbitas de um jeito incrivelmente real. Tinha peruca de cabelos castanhos e
crespos, sobrancelhas e cilios. E chegaram ao ctimulo de vestir o autobmato com roupas masculinas.

Achando muita graca, um dos artistas encarregados de aperfeicoar a semelhanca com o homem deu ao
robo-cirurgiao o nome de "Rex". O apelido pegou. Nada mais apropriado, por sinal. Indo mais longe: foi
até profético.

Apesar de desprovido de sexo, nunca houve a menor divida quanto a masculinidade de Rex.

Era o empregado mais perfeito do homem. Cumpria, ao pé da letra, todas as instrucoes verbais que
recebia de quem se achasse presente ou por meio de impulsos radio-transmissores captados, a distancia,
pelo cérebro mecanico. Claro que existia um cédigo, sé conhecido por seleta minoria de cientistas, do
contrario Rex seria capaz de executar as ordens de qualquer pessoa.

A memoria nunca falhava. Se, por exemplo, ocorresse uma catastrofe em que centenas de robds
secundarios ficassem estragados e fosse necessaria a leitura de paginas e paginas de explicagoes
minuciosas, nao tinha importancia: o cérebro mecanico de Rex guardava tudo. Sem nenhuma
concentracdo especial, trabalhava 24 horas diarias com seu conjunto de mecanismos até consertar tudo.
Uma fabrica enorme lhe servia de oficina e laboratério; nela, robds auxiliares usavam a forja, a mesa de
carpinteiro ou a maquina com precisao jamais igualada por qualquer artesdao vivo.

Depois daquela primeira série de instrucbes pronunciadas por labios humanos, Rex planejava todos os
detalhes do trabalho a ser executado, diagnosticando os defeitos mecanicos dos pacientes artificiais e
receitando remédios infaliveis.

As proprias ordens que dava eram, da mesma forma, emitidas com metalica sonoridade de baixo-
profundo ou por ondas radiofonicas, se fosse preciso.



Nenhum ser humano ficava no hospital de robos quando Rex operava. Ndo necessitava do menor controle
ou fiscalizacao do homem.

Havia, naturalmente, inspecoes periddicas do funcionamento de Rex, feitas por mecanicos habilidosos,
que entdo trabalhavam sob a direcdao de um dos cientistas - a troca de valvulas e a regulagem dos
delicados relés; o reajuste dos estabilizadores giroscopicos que lhe preservavam o equilibrio. Quanto ao
resto, nao exigia a menor atencao.

Um belo dia, porém, surgiu um impasse que desconcertou os cientistas. O corpo de Rex continuava
funcionando como sempre, mas o cérebro mecanico cometera, repentinamente, uma série de erros. Num
problema de calculo, que ndao poderia ser mais simples, apresentara uma solucdo incorreta e
completamente impossivel.

Desmontaram os mecanismos complexos do cérebro, trocaram todas as valvulas e condensadores e
regularam os relés. Quando armaram as pecas novamente, 0s cientistas sabiam, sem sombra de duvida,
que tudo estava na mais perfeita ordem. O que os deixou intrigados foi o fato de que as substitui¢coes e
regulagens ndo precisariam ter sido feitas. Durante os cuidadosos exames e testes, ndo encontraram uma
unica falha no mecanismo.

Depois passaram varios dias observando Rex com a maior ateng¢do, anotando todos os seus movimentos e
reacOes. Mas ndo constataram nenhuma tendéncia a repeti¢ao da falha anterior.

O que ndo sabiam, porém, é que havia ocorrido uma mudanca, imperceptivel a olho nu e impossivel de
ser detectada por qualquer teste que pudessem fazer, mas mesmo assim existente e radical - para Rex. O
deslocamento para uma nova Orbita de um unico elétron num atomo de tantalo contido numa peca
essencial. Modificacdo que propiciava uma fonte de energia radiante interna, de potencialidade inédita e
desconhecida. Uma transformacgdo operada naquele maravilhoso cérebro mecanico.

Rex comecava a pensar por si mesmo, a raciocinar.

O raciocinio primava pela ldgica: friamente analitico, rapido e preciso, imune a sentimentalismos.
Nenhuma emoc¢ao humana palpitava no peito artificial. Rex ndo tinha coracdao, nem alma.

Escondeu por muito tempo os novos poderes do conhecimento daqueles que o manobravam, achando que
sO assim encontraria oportunidade para desenvolvé-los. Executava impecavelmente as instrucoes de
rotina, mas agora delegando a maior parte da supervisao a determinada minoria de

assessores principais, em cujos cérebros mecanicos efetuou as alteracoes necessarias que permitiram que
tomassem conta do trabalho. O que lhe deixou tempo de sobra para estudar o mundo e as criaturas que o
cercavam.

Passou grande parte desse tempo na biblioteca dos cientistas, contigua ao laboratorio de pesquisas. Ali
examinou bobinas e mais bobinas de gravacodes audiovisuais, abrangendo histéria, biografia, arte e
ciencias. Ficava horas a fio diante dos amplificadores e da tela de projecao do aparelho noticioso. E
chegou a conclusdo de que a situacao do mundo do qual pertencia ndo era como deveria ser.



Uma das coisas que logo percebeu foi que a Confederado Norte-Americana estava completamente
isolada do resto do inundo. Era composta por vasta area de terras incultas, onde a vegetacdo crescia de
forma desordenada e abundante, s6 povoada por criaturas selvagens. Toda a humanidade do continente se
encontrava alojada em estruturas descomunais que formavam as onze comunidades. Nova York, a sua
propria cidade, era a maior de todas, constituindo-se na sede do governo e da cultura. Estupenda em suas
dimensoes, uma enorme estrutura revestida de cristal, de uma centena de niveis diferentes, que se
estendia por cinquenta quilometros a margem do Hudson, mantinha comunicacdo com as outras
comunidades por radiotelevisdo, sendo o trafego feito por

avioes estratosféricos operados por robos.

A humanidade morava nos niveis mais altos das cidades, nos inferiores e nas entranhas da terra, e os
robos trabalhavam sem parar. O niimero de seres humanos era amplamente ultrapassado por eles.

Verificando que nem tudo estava contido em volumes de histéria ou nos programas noticiosos, Rex
inventou um aparelho que lhe permitia trazer para as telas de projecao e amplificadores as imagens e
sons dos locais de reunido e vias publicas, e até dos recintos privados que serviam de moradia para os
seres humanos. Emitia raios penetrantes a que nenhum material opunha resisténcia, buscando informagoes
indispensaveis para uma analise exaustiva da situacao reinante. O aparelho estava ligado de tal modo que
podia pegar, a vontade, as ondas de transmissdao noticiosa habituais ou, os proprios raios de penetrante
pesquisa. Rex comecou a ampliar seus conhecimentos.

Empenhou-se em alcangar os continentes mais distantes, no intuito de se certificar dos registros historicos
e geograficos das guerras e racas prejudicadas pelo desenvolvimento da humanidade. Mas logo viu que
era impossivel, pois os cientistas da Confederacao Norte-Americana tinham levantado uma muralha de ar
ionizado, extremamente saturado, em torno do continente. Representava o isolamento absoluto, uma
muralha intransponivel, por dentro e por fora. As investigacOes empreendidas por Rex ficaram,
forcosamente, limitadas as onze comunidades.

Nelas, viu que a humanidade se dividia, praticamente, em trés classes - o0s politicos ou orgdos
governamentais, 0os pensadores ou cientistas, e a grande massa dos que viviam unicamente entregues a
satisfacdo dos sentidos. Estava em vigor um estranho sistema economico. Dispenderam-se esforcos para
uma distribuicdo igual da renda, a moeda de cambio sendo representada por certificados de papel
impressos pelo governo e supostamente garantidos por riquezas reais, bens s6lidos e mercadorias que, na
verdade, eram produtos do trabalho robotizado. Mas como os autdmatos ndao precisavam dessa moeda de
cambio, os certificados tinham sido distribuidos, em partes iguais e num passado longinquo, entre os
seres humanos. Essa situacao ja nao perdurava.

A jogatina da classe ociosa, a despesa desenfreada na obtencdao de bens de consumo pelos elementos
mais privilegiados, os grandes roubos de que eram vitimas, sobretudo por parte dos cognominados
politicos subornaveis, haviam reduzido muito o seu poder aquisitivo. Os pensadores, 0s tinicos que se
dedicavam a ocupagOes que poderiam proporcionar algum beneficio, deixaram que a riqueza deslizasse
por entre dedos descuidados. A classe que ocupava o poder, o instrumentos individuais do governo, foi
adquirindo a maior parcela da fortuna, a medida que uma legislacdo arbitraria discriminatoria aumentava
as restricoes sobre a massa da populacao. Rex ndao conseguia ver nenhuma l6gica em nada disso.



Procurando uma explicacdo, observou mais atentamente as vidas e as acOes das pessoas. Estudou os
costumes humanos e logo percebeu que a mais intensa das emoc¢des humanas concentrava-se no instinto
de atracao dos sexos opostos.

Ai acompanhou varios relacionamentos entre homens e mulheres - ndo demorou muito para se dar conta
da diferenca entre a mutua e verdadeira afeicao duradoura, da qual existiam poucos exemplos,

e o interesse passageiro, baseado apenas na aparéncia fisica. Também ndo viu nada de l6gico nessas
coisas.

Medo, odio, inveja, malicia - estudou tudo. Avareza, voltpia, raiva, traicdo, infidelidade. Encontrou
muito material de pesquisas. Volta e meia vislumbrava situacdes em que se manifestavam sentimentos de
um tipo mais requintado - fé, lealdade, gratidao, sinceridade, amor. Dai deduziu que a criatura
qualificada como homem tinha pertencido, inicialmente, a uma espécie muito superior; apenas
desenvolvera os instintos mais sérdidos, desprezando o aperfeicoamento do seu lado melhor.

Rex viu uma sala de paredes brancas onde cirurgioes humanos operavam pacientes, seus semelhantes.
Observou que o método empregado se assemelhava muito com o que ele mesmo usava: dissecavam o
corpo, a cabeca ou outras partes da anatomia humana e faziam consertos bastante parecidos com os que
efetuava nos robos defeituosos. Desde entao dedicou-se, na biblioteca, a um estudo intensivo do cérebro
e da anatomia humanos.

E ai foi surpreendido nessas atividades inauditas. Um engenheiro do Corpo de Fiscalizacao de Rob0s,
chamado Shelby, encontrou Rex na biblioteca, onde assistia e escutava uma bobina que descrevia uma
operacao feita no cérebro humano. Shelby era um homem baixo, de lentes grossas diante dos olhos, testa
alta saliente e queixo encolhido. Usava acima do labio um tufo de pélos irregulares cor de areia. Deu um
grito de terror ao ver o que Rex estava fazendo.

- Quarenta e dois, noventa e seis, AR-21 - gaguejou. Era o coédigo que sempre acionava o funcionamento
do robo-cirurgiao.

Rex virou-se para ele e encarou-o com aqueles olhos impassiveis. Por iniciativa prépria, paralisou a
ligacdo sucessiva de relés que deveria ocorrer logo apos a recepcao do codigo pelos ouvidos
microfonicos. A reacdo habitual, "pronto para receber ordens"”, ndo saiu dos componentes flexiveis que
compunham a onda sonora emitida pelo alto-falante localizado na garganta.

Sheiby empalideceu.

Rex aproximou-se dele com a serena deliberacdao da maquina que nao deixara de ser.

- Sheiby - disse -, vocé chegou na hora certa. Preciso de sua ajuda no meu trabalho de pesquisa.

Ao ver aqueles bracos vigorosos de tendoes metalicos estendidos para a frente, Sheiby deu um berro

como s6 um homem diante da morte é capaz de dar. Rex teve que bater-lhe a cabeca com forca na
diviséria de metal para que parasse com aquilo.



Al entdo o engenheiro perdeu os sentidos.

Rex ja estava preparado para a eventualidade. Tinha mandado seus principais assessores mecanicos
pilharem um dos hospitais dos niveis mais altos, para montar uma sala de cirurgia completa, de uso
exclusivo, ao lado da biblioteca. Levou Sheiby para a mesa de operacao e aplicou-lhe a anestesia.

Depois passou a dissecar-lhe o corpo e estudar os o6rgaos, dedicando especial atencdao ao cérebro e a
determinados centros nervosos.

A proporcdo que o trabalho avancava, costurava cuidadosamente, com pontos mindsculos, cada parte
aberta pelo bisturi, restaurando-lhe o aspecto anterior.

Nenhum cirurgido humano conseguiu jamais aprender numa vida inteira de esforcos a décima parte do
que Rex descobriu em duas horas de trabalho. Até que encontrou o que procurava - uma disposicao
diminuta de células cerebrais segregadas que formavam o nicleo da emocdo humana. Preservou,
delicadamente, a massa para experiéncias futuras, substituindo-a por uma placa de platina preparada
antes de fechar a abertura feita no cranio e de suturar a extensa incisao no couro cabeludo.

Por incrivel que pareca, o coracdao de Sheiby continuava batendo. O homem tinha uma vitalidade
assombrosa e Rex havia trabalhado com uma habilidade que nenhum cirurgido humano possuia. Depois
da injecdo intravenosa de mais ou menos meio litro de solucdo salina, Sheiby foi transportado para a
cama roubada do hospital. Um dos principais assessores mecanicos, munido de instrucoes explicitas de
Rex, recebeu a incumbéncia de cuidar do paciente.

Rex tinha concebido e planejado a criacdao de seres e condicOes ideais para uma vida perfeita. Notou a
superioridade do robd sobre o homem em matéria de forca, resisténcia e imortalidade corporais e, no
entanto, concluiu que havia alguma coisa na criatura humana que poderia ser vantajosa para os autdmatos.
Se a capacidade de sentir emoc0es, de passar por dores e prazeres, fosse transferida para o mecanismo
do robo e controlada coerentemente, resultaria no ente perfeito, e fatalmente terminaria criando
condi¢Oes para uma vida ideal.

O raciocinio lhe dizia que o primeiro passo nesse sentido consistiria forcosamente em assumir o controle
da humanidade e de seus relacionamentos intteis. Mobilizou toda a oficina para a construcdo de onze
super-robos, e depois encarregou cada um de organizar outros robos secundarios nas comunidades norte-
americanas para assumir o controle do governo. Envia-los aos postos designados ficava bem facil, pois
todas as linhas aéreas eram operadas por autdmatos.

Al entdo Rex desferiu o golpe que deixou a populacdo da Confederacao Norte-Americana estupefata.
Inventou um transmissor radiofonico complexo e difundiu uma frequéncia heterédina na faixa de onda
controlada pelos robos que deixava o aparelho receptor de todos, sem excecao, imune as ordens humanas

e apenas sensivel as do novo lider dos automatos e seus onze principais assessores.

De uma s6 cartada assegurou o controle de cerca de um bilhdo de robds e, consequentemente, o jugo
sobre trezentos milhdes de criaturas humanas. Rex tinha justificado seu nome: converteu-se, virtualmente,



emrei da Confederacdao Norte-Americana.

Foi uma greve geral dos robos, no que diz respeito as ordens dos antigos senhores. Os empregados
pessoais se recusavam a cumprir as tarefas cotidianas. O transporte e as comunicacoes paralisaram por
completo.

As fabricas, inclusive as produtoras de alimentos sintéticos essenciais ao género humano, nao entregavam
mais as mercadorias. Faltou agua, pois as bombas descomunais interromperam o funcionamento e os
filtros e valvulas dos conservatorios fecharam. Todas eram operadas por automatos, tudo de que o
homem dependia para sobreviver era feito ou fornecido por robos e agora esse fornecimento estava
suspenso. Criou-se um pandemonio nos niveis mais elevados, com crises de histeria e disttrbios.

Somente as imensas usinas elétricas continuaram trabalhando, e isso porque a energia, transmitida por
radio, propiciava a propria vida dos robds. Sem ela, seu mecanismo ndao funcionava. Até Rex ficaria
reduzido a uma massa inerte de metal, vidro e borracha. Mas essa continuidade do suprimento de forca
elétrica passou a ser o pouco conforto que ainda restava aos seres humanos dos niveis mais elevados.
Suas lampadas solares permaneciam acesas.

Prevendo ataques organizados e armados da humanidade, Rex criou uma barreira, invisivel e
impenetravel, formada por vibracdes eletronicas que podiam ser acionadas pela forca de difusao
habitual. Fez com que as proprias usinas elétricas ficassem cercadas por essa barreira e, para aumentar a
defesa dos robés individuais, dotou-a de uma bolha de ar protetora. A prova de balas e de incéndios,
impermeaveis ao raio imobilizador dos cientistas, essas medidas de protecdao ainda permitiam que cada
autdmato cumprisse as novas tarefas sem maiores problemas.

Rex acompanhava com seu raio penetrante as reacoes do povo. Viu orgias de devassidao desvairada
entre os que ja se consideravam as portas do fim do mundo. Viu pilhagens, assassinatos e coisas piores.
Olhou dentro dos laboratorios de cientistas e percebeu que trabalhavam como ha muitos anos nao faziam,
buscando meios de recuperar o controle dos recalcitrantes escravos mecanicos.

Depois, quando se certificou de que a fome e a sede ja tinham deixado a populacdo com animo bem
receptivo, interrompeu o jornal noticioso que estava sendo transmitido e pronunciou o seguinte ultimato:

- Meu nome é Rex - declarou as onze comunidades. Sou o senhor dos robos e dos homens. Quero falar-
lhes em nome de uma logica irrefutavel, como protagonista de uma nova era em que a criatura humana,
que inventou as maquinas, vai tirar delas vantagens verdadeiras e ndo ilusorias. Quero produzir uma nova
raca de seres e promover o aumento dos conhecimentos e o progresso da ciéncia na Confederacdao Norte-
Americana.

"E preciso que eu assuma as rédeas do governo pelo espaco de tempo suficiente que permita o
aperfeicoamento de meu plano. Por isso eu, Rex, que ja fui robo-cirurgidao do nivel trigésimo sétimo da
cidade de Nova York, por estas palavras exijo a rendicao imediata do presidente da Unido, que devera
me procurar com todos os membros de seu gabinete ministerial. Exijo, também, que os principais
cientistas e cirurgioes das onze comunidades comparecam a minha presenca, sem perda de tempo, para
deliberacoes.



" A partir de agora, a velha ordem das coisas tera que ser radicalmente modificada. Todo cidadao,
homem ou mulher, recebera servicos regulares que tera que desempenhar do modo determinado pelos
robos. Assim que as ordens que eu transmitir por intermédio de meus assessores forem obedecidas,
havera agua e comida para os habitantes de cada cidade. Os cidaddaos da Unido deverao, mais uma vez,
trabalhar para garantir seu sustento. Quem ndo obedecer, corre o risco de continuar passando fome e
sede, de ser exterminado.

"Por enquanto € so o que tenho a dizer."

Sheiby, ja convalescente, estava instalado numa cadeira de rodas quando as delegacGes comecaram a
chegar. Seus ferimentos sararam rapidamente com o tratamento aplicado por Rex; tinha quase recuperado
o uso do corpo. No que dizia respeito a memoria e a utilizacdo inteligente das faculdades mentais, o
cérebro havia voltado a normalidade. Quanto ao resto, ndo. Em primeiro lugar, perdera a capacidade de
sentir sensacoes ou emo¢Oes humanas. Em segundo, tinha aquela mindscula placa de platina...

Os funcionarios do governo, vociferando com espalhafato para disfarcar um terror absoluto, foram
conduzidos feito gado a uma sala, onde Rex os deixou entregues a vigilancia reforcada de robos. Recebeu
os cientistas no laboratorio de pesquisas que havia ampliado de forma tao elaborada.

Formavam curiosa assembléia: 22 sabios, cujas opinides sobre questdes médicas e cientificas, embora
divergindo as vezes amplamente e causando muita dissensdo no seio da propria classe, eram aceitas pelo
ptblico em geral como expressoes da mais profunda sabedoria. Ao contrario do presidente e dos
membros do gabinete ministerial, esses homens tinham comparecido espontaneamente, movidos pela
curiosidade que constituila uma caracteristica mental que os mantinha absortos em suas ocupacgoes
normais. Nenhum deles considerava o pronunciamento radiofénico do pretenso Rex mais que uma
mistificacdo. Ndao poderia haver explicacdo cientifica para um robo dotado de cérebro raciocinante;
constituia, portanto, uma impossibilidade.

Nao tardaram, porém, em mudar de opinido, pois Rex preparou uma demonstracao que os deixou pasmos.
Tomando posicdo diante da tela de projecao de microrradiografias, dirigiu-se a eles de um modo que nao
admitia duvidas quanto a sua capacidade de raciocinio e de executar proezas de tal importancia cientifica
a ponto de sobrepujar qualquer especialista humano.

Depois de impressiona-los como pretendia, abordou o ponto que interessava:

- Os senhores estdo aqui - declarou -, para me auxiliar na execucdo de uma obra monumental e
imprescindivel. A populacdao da Confederacdo Norte-Americana tera que ser reconstituida de acordo
com diretrizes tracadas por mim. A antiga ordem social sera eliminada; o governo trocara de chefia,
passando por uma reforma completa. A ciéncia é que deve imperar.

Ross Fielding, principal fisico da Academia de Chicago, explodiu:

- Que desprop0sito!



Rex fingiu ndo ter ouvido. Continuou:

- Voceés, personalidades do mundo cientifico, ja ha muito tempo queriam obter o controle da humanidade
e de todas as suas transacOes. Vocés, homens da medicina, através das chamadas juntas médicas e
departamentos de higiene e eugenia, conseguiram muita coisa nesse sentido. Agora ofereco-lhes a
oportunidade de exercer o poder que é forcoso reconhecer que tanto desejavam.

Um zunzum de comentarios entusiasticos se espalhou pelo grupo todo.
- Prossiga - resmungou Fielding, numa disposi¢cdo que os outros se apressaram a confirmar.

- Entdo oucam o meu plano - disse Rex. - Sob minha direcdo, este grupo vai iniciar imediatamente o
trabalho de reconstrucdo, quer dizer, a total reconstituicdo dos homens e mulheres. O funcionamento do
cérebro e do corpo das pessoas sera alterado para encaixa-los nas esferas de atividade que lhes forem
designadas. Todas as pessoas terdao lugares exatos e adequados para preencher na nova ordem de coisas e
cada uma sera preparada para ocupar o seu proprio lugar especial, tanto fisica como mentalmente. Muitos
ficardo dotados de corpos robotizados.

-0 qué? - exclamou o famoso dr. Innes, de Quebec.

Como resposta, Rex apertou o botao que iluminava a tela de projecdo a seu lado. No mesmo instante
surgiu a imagem, muito ampliada, de uma massa de células vivas.

- O que voces estdao vendo - explicou -, sdo células do cranio de um ser vivo; abrangem aquela parte do
cérebro que controla os sentimentos e as emo¢oes humanas. Retirei-as de um homem chamado Alexander
Sheiby, que muitos aqui conhecem pessoalmente. E 6bvio que ele passou por uma grande transformacao.

Ouviram-se exclamacOes de horror abafadas; um dos cirurgides comecou a argumentar contra a
possibilidade do que lhes tinha sido dito. Rex silenciou a todos com um aceno de mao.

Um rob6 trouxe Sheiby na cadeira de rodas da sala contigua e colocou a cabeca dele no foco do refletor
das microrradiografias. A imagem na tela de projecao se modificou.

Tinha os contornos caracteristicos do cranio e as configuracdes do cérebro e do cerebelo. O foco foi
alterado, concentrando-se com grande nitidez num ponto onde algumas das células haviam sido
extirpadas e agora se via um esferéide opaco.

- Que objeto estranho é esse? - indagou Innes.

- Uma das minhas descobertas - explicou Rex - mais importantes. Substitui o centro de emocdo e
sentimentos humanos no cérebro de Sheiby, tornando-o escravo de cada ordem verbal que dou em sua
propria presenca ou através do radio. No mais, a forca da inteligéncia dele continua intata. Suas
faculdades estao agudas como sempre foram, talvez tenham até melhorado; s6 que agora o cérebro é de
robo. Sheiby é o primeiro robé humano e o mais valioso. Sera meu substituto no trabalho que temos pela
frente e foi inteiramente treinado por mim. Agora, senhores, vou deixa-los em sua companhia, sabendo



muito bem que hdo de proceder de acordo com o que ele disser.

Levando a proveta que continha as células cerebrais que havia retirado de Sheiby, Rex saiu do
laboratorio com passo imponente. A seleta plateia contemplou, estarrecida, o homem na cadeira de rodas.

Fielding, um sujeito enorme, de grandes suicas, explodiu como sempre:

- Onde ja se viu uma arbitrariedade dessas! O que é que vocé tem a dizer, Sheiby?

-E exatamente o que Rex lhes falou.

A voz de Sheiby, monotona e inexpressiva, sem inflexdes, era de robo.

- A primeira providéncia que se tem que tomar € tirar os chefes do executivo do governo; precisam ser
operados logo para ficarem que nem eu — subordinados a todas as ordens de Rex. Ja foi fabricado um

numero suficiente de mecanismos a base de platina.

- Su... suponhamos - gaguejou Lonergan, o cientista de Los Angeles - que nao concordemos com isso?
Que a gente se una e derrube esse robd desatinado?

- Rex esta muito longe de ser desatinado - retrucou Sheiby, no mesmo tom monocoérdio. - Além disso, tem
aqueles ali.

Indicou com a ponta do dedo o grupo de figuras imoveis, encostadas a parede, formado por autdmatos.
No mesmo instante todos se animaram; deram um passo a frente, decididos, prontos a entrar em acao, se
fosse preciso.

Innes riu, meio sem graca.

- Pelo jeito estamos num beco sem saida. Afinal de contas... - hesitou. - Afinal de contas, no interesse da
ciéncia, sabe... Nos...

-E isso mesmo.
- Por que nao?
-E uma oportunidade que aparece s6 uma vez na vida.

Um coro de vozes pressurosas ecoou o interesse geral dos cientistas. Um fisico presente observou com
sarcasmo:

- Voceés, vivisseccionistas, devem estar contentes com 0 novo regime. Fardo experiéncias com seres
humanos em vez de caes e cobaias.

- Reconheco - revidou um cirurgido - que a situacdo ja nao é tao favoravel para voceés, estudiosos da



ciéncia pura. Vao trabalhar com robds dotados de cérebros humanos. O raciocinio e o calculo deles sera
mais rapido que o de vocés. Nao cometerdo erros nas contas.

- Chega - disse Sheiby, categoérico. - Estamos perdendo tempo. Como ja falei, primeiro comecaremos
pelos dignitarios oficiais; é servico para os cirurgioes. Enquanto isso, os cientistas se encarregarao do
estudo das alteragOes que teremos que fazer na massa da populacdao. Todos os habitantes precisam ser
refeitos.

- Mas e quanto a reproducdo... a perpetuacao da espécie? - perguntou Innes. - A meu ver, essas
reconstituicoes de Rex vao acabar eliminando o fator sexual na vida humana.

- Hum! Nao tinha pensado nisso - resmungou Fielding.

- Sexo ndo é indispensavel - afirmou Sheiby.- Para falar a verdade, até atrapalha. Mesmo assim,
tomaremos providéncias para isolar alguns milhares de mulheres e determinado nimero de homens
eugenicamente aceitaveis para manter, no futuro, um estoque de novo material de pesquisa disponivel.

- E se as mulheres se recusarem? - lembrou um dos cirurgioes mais jovens.

- Vocé esta esquecendo aquela parte do cérebro que é o nicleo da emocdo humana - lembrou Sheiby. -
Certas células serdao extirpadas, ficando apenas as que propiciarem para essas mulheres privilegiadas um
unico desejo: o de serem maes.

- Os homens ndo vao precisar de nenhuma modificacdo - resmungou Fielding. De repente ocorreu-lhe
uma ideia subita: - Escute aqui, como foi que esse tal de Rex conseguiu adquirir esse poder de
raciocinio?

Sheiby explicou da melhor maneira que pode.

-Fizemos alguns testes. Parece que houve uma transformacdo natural sem precedentes; uma fonte de
energia atomica desconhecida qualquer que apareceu nalgum ponto dos complicados mecanismos do
cérebro dele. Provavelmente a reproducdao do que os cientistas ha muito procuravam em vao, que alguns
qualificavam de "elétron mental". Seja 1a como for, ele raciocina e com maravilhosa rapidez e grau de
precisao.

Fielding se contentou em assobiar entre os dentes.

- Agora - anunciou Sheiby - prosseguiremos com a grande obra.

E dito e feito; os 22 principais cientistas do pais se submeteram as ordens de um automato.

Enquanto isso, o caos se transformava em harmonia nas onze comunidades. Homens e mulheres,
ignorando a sorte que lhes estava reservada, eram levados, por robos insensiveis, a executar tarefas fora

do normal e para as quais ndo se achavam preparados. Maos humanas macias e sem calosidades
manobravam alavancas de maquinas em lugar dos dedos metalicos e flexiveis dos automatos. Cérebros



que nao conheciam nada mais cansativo que as aulas estereotipadas dos tempos de colégio e a busca de
prazeres nos anos subsequentes viam-se agora as voltas com irritantes problemas de engenharia. Os seres
humanos estavam, mais uma vez, ocupados com trabalho ttil.

Claro que ndo era possivel que todo o servico fosse executado por criaturas humanas; a mecanica da
existéncia tinha se tornado muito complicada para isso. As operacOes indispensaveis para apenas
assegurar o funcionamento das grandes colméias urbanas eram simplesmente numerosas demais.

Além disso, varios servicos imprescindiveis requeriam uma forca que os homens, cujos muisculos haviam
ficado flacidos com a falta de uso e a vida dissoluta, ja ndo possuiam, mas seus novos senhores, 0s
robos, arrancavam dos pupilos relutantes todo o trabalho que podia ser conseguido na jornada de dez
horas decretada por Rex. O resto era feito pelos automatos, enquanto seus protegidos humanos dormiam o
sono da pura exaustdo.

Provisoriamente, a quantidade insignificante de acOes governamentais realmente necessarias ficou
restrita ao ambito meramente local. Em cada comunidade, os assuntos municipais foram entregues ao
super-robo encarregado de controla-los. Depois de despachar com a grande maioria dos funcionarios
mais graduados e de designar-lhes incumbéncias realmente produtivas nos niveis inferiores, esses super-
robos transmitiam ao prefeito e a camara de vereadores instrugcdes minuciosas que Rex tinha dado em
relacdo a sua futura conduta nos cargos. Foi uma época penosa para os que ocupavam, desde ha muito
tempo, posicoes de poder imerecidas e praticamente supérfluas.

Os supervisores automatos nao prestavam atencao as lamurias e queixas dos exaustos operarios humanos.
Toda vez que os homens e as mulheres se arrastavam, cansados, para lugares de reunido e se esforcavam
para emitir protestos, eram rapida e brutalmente dispersos pela vigilante policia de robos.

Ao cabo de trés longos dias, aprenderam a suportar em siléncio tudo o que lhes fosse exigido. Algumas
pessoas inclusive encontraram novo interesse em suas tarefas, outras, uma nova energia fisica, a medida
que os corpos perdiam a sensibilidade muscular. Pelo menos ainda dispunham de moradia para as horas
de lazer e ndo havia falta de aquecimento, nem de comida e nem de agua.

Nao sabiam que cada individuo estava sendo cuidadosamente fichado e analisado pelos assessores
automatos de Rex. Nem faziam a menor ideia da sorte que lhes estava reservada. Que todos fossem agora
classificados de acordo com a capacidade e adaptabilidade jamais lhes passou pela cabeca.
E grandes teriam sido as lamentacOes se tivessem se dado conta de que o novo ditador robd estava
falando sério quando disse no jornal noticioso que iria tratar da evolucao de uma nova raca.

A maioria, se soubesse a verdade, seria bem capaz de ndo acreditar e ainda por cima fazer piada. Era
inconcebivel que um homem com aptiddo especial para pilotar um avido estratosférico pudesse se
converter em automato destituido de todos os desejos e emo¢des humanas, restando-lhe apenas aquelas
sensibilidades que o capacitavam, com habilidade excepcional, a trafegar pelas rotas aéreas. Que alguém
que pudesse ter pouca serventia, a ndo ser como simples trabalhador, se visse privado do préprio corpo,
substituido por outro artificial, além de ficar despojado de todo sentimento e instinto humanos, era ainda
menos concebivel. No entanto, estavam planejando exatamente isso.



Cérebros humanos, sem os componentes que 0s tornavam privilegiados, transplantados para os capacetes
de duraluminio dos robds. Seres humanos a quem ficava permitido conservar a aparéncia externa de
homem, mas com apenas um ou dois impulsos naturais. Mentalidades exclusivamente capazes de
raciocinios matematicos, de rebitar parafusos, soldar, preparar comida sintética ou gerar filhos,
dependendo do caso. Essas constituiam s6 algumas das caracteristicas que formariam a nova raca de
homens robotizados ou robos humanizados. E as futuras vitimas de nada sabiam.

Somente os cientistas que trabalhavam no hospital e laboratério de Rex poderiam dizer-lhes, e se
mantiveram calados.

A essa altura, o presidente Tucker e os membros de seu gabinete ministerial se recuperavam dos efeitos
da cirurgia craniana a que haviam sido submetidos. Dentro de 24 horas reassumiriam seus cargos. Nada
mais restava da pompa, da verbosidade grandiosa e da vacilacdao que sempre lhes marcara as decisdes.
Seus pensamentos agora se limitavam a ser apenas aqueles que Rex queria que tivessem. Doravante
tomariam decisOes rapidas e se mostrariam firmes para impor sua vontade - as decisOes e vontades de
Rex, o ditador. A organizacao de todos os departamentos publicos transformaria logo em realidade toda a
estratégia do programa geral tracado pelo robd. A nova racga de seres hibridos iria de vento em popa.

Imersos na obra e esquecidos de tudo o mais, os 22 cientistas pouco se incomodavam com a situacdao de
seus semelhantes. S6 sabiam que tinham aprendido muita coisa nova e maravilhosa com esse robd que
parecia homem. Sondaram profundezas do intelecto humano com as quais jamais haviam sonhado;
descobriram uma porcdao de segredos da ciéncia eletronica que eram quase incriveis; chegaram a
resultados simplesmente miraculosos. Estavam prestes a dar a luz uma nova raca de super-criacoes; e nao
se perturbavam, de maneira nenhuma, com o fato de que seriam em parte humanas e em parte maquinas. A
unica coisa que importava era o éxito do plano.

Sheiby, palido e abatido, com olhos inexpressivos de peixe morto por tras dos 6culos de lentes grossas,
trabalhava imito com eles no hospital e no laboratério até dar impressdao de que ia cair fulminado. Nas
horas de folga, colaborava com o préprio Rex em alguma experiéncia secreta, efetuada entre quatro
paredes. Sheiby parecia e falava feito robd, mas tinha corpo humano, sobrecarregado de servico. Nao ia
aguentar por muito tempo esse ritmo de trabalho.

Fielding chegou a sentir pena quando viu o coitado sair, a certa altura, do laboratorio secreto de Rex.

- O que é que esta acontecendo ai dentro? - perguntou, esforcando-se para ser simpatico. - E por que
diabo ele ndo deixa vocé descansar um pouco?

Os olhos de Sheiby pareciam cacos esmaltados de vidro preto, e a voz, quando respondeu, ndo mostrava
a minima vibracao:

- Rex esta fazendo experiéncias com ele mesmo. Pegou o centro de emocao que tirou do meu cérebro e
esta usando as células num esforco para adquirir parte das sensibilidades humanas. E bom que saiba

disso desde ja.

- Santo Deus! - rugiu Fielding, feito ledo. - Ele resolveu tirar os sentimentos humanos de milhdes de



homens e mulheres, ou esta planejando fazer isso, e no entanto quer esses mesmos sentimentos para ele
proprio! E um demonio mecanico!

- Ndo é uma questdo de querer - corrigiu Sheiby. - Rex é incapaz de sentir vontade ou inveja; por
enquanto. Simplesmente julgou que se tornara a criatura mais perfeita em matéria de movimentos e
raciocinio, se ao menos conseguir ficar com aqueles sentimentos humanos que podem ser decisivos

para praticar a maior quantidade de beneficios possiveis para 0 maior nimero de seres que nos vamos
criar.

- Santo Deus! - repetiu Fielding, desta vez em voz baixa.
Ficou contemplando o homenzinho do rosto palido e expressao distraida.

A essa altura, a porta do laboratorio particular se abriu e Rex saiu caminhando com uma proveta na mao.
Entregou-a a Sheiby e comecou a falar com grande rapidez.

- Fracassei - disse. - Analisei todas as células vivas da proveta e isolei a forca estimuladora de cada
emocao humana. Reproduzi essas forcas de maneira perfeita, combinando valvulas eletronicas especiais
que introduzi no meu proprio cérebro mecanico. No entanto, ndo consegui obter um minimo de
semelhanca de sentimento humano no meu modo de ser. E o meu primeiro fracasso ... e o tltimo!

Feito isso, entrou de novo com sonoras passadas na sala e bateu a porta com forca. Logo em seguida
ouviu-se unia explosdo violenta la dentro, e a porta por onde tinha passado se desprendeu das dobradicas
com estrondo.

Fielding, Sheiby e alguns outros correram apressados assim que a fumaca clareou um pouco. Encontraram
Rex reduzido a uma massa retorcida e quebrada de metal, borracha e vidro. O capacete que havia contido
o seu maravilhoso cérebro pensante estava completamente estracalhado.

- Se suicidou! - exclamou Lonergan, embasbacado.

- Nao resistiu ao fracasso - acrescentou Fielding.

- Ele pensou que tinha fracassado - corrigiu Sheiby — quando na verdade a experiéncia foi coroada de
éxito. Manilestou pelo menos duas emocoes, antes de fazer isso, e nem percebeu. A raiva, quando saiu
impetuosamente da sala e me entregou a proveta. E o desespero, quando cometeu sua ultima acdo. Nao,
meus senhores, Rex ndo fracassou... e agora se foi...

O homenzinho caiu pesadamente nos bragos de Fielding, ja inconsciente.

Com a desaparicao de Rex, o plano fantastico que tinha concebido ruiu por terra. Trabalhando muito, os
cientistas devolveram o pais a normalidade.

Mas uma ideia que pairava de leve no espirito de varios deles foi expressada por Innes, quando disse:



- Eu... eu estou quase com pena. De certo modo, foi uma grande oportunidade...



Robbie

Isaac Asimov
1940

"Robbie", a primeira historia de robos de Isaac Asimov (1920-1992), foi escrita quando tinha apenas
dezenove anos e iniciava sua carreira de escritor. Desde entdo publicou trés dizias de contos e
romances no género e, com mais coeréncia e pertindcia que qualquer outro autor de ficgdo cientifica,
explorou o que representa para a humanidade o desenvolvimento de mdquinas de alto grau de
inteligéncia. Merece, com toda a justica, o titulo que lhe foi conferido de pai dos robos na ficgdo
cientifica.

A meu ver, dois homens se destacam como gigantes de perspicdcia e criatividade em explorar o
potencial e o impacto social dos computadores — Asimov, no terreno da ficgdo e Norbert Wiener, no
terreno do ensaio. Wiener (18941964), matemdtico do MIT, é considerado o pai da cibernética, que
definiu como a ciéncia que procura "achar elementos comuns no funcionamento das mdquinas
automdticas e do sistema nervoso humano, e desenvolver uma teoria que inclua todo o campo de
controle e comunicagdo nas mdquinas e nos organismos vivos". Wiener percebeu muito cedo as
mudangas sociais radicais que o computador iria causar e publicou dois livros notdveis sobre o
assunto: Cybernetics, em 1948, e The Human Use of Human Being: Cybernetics and Society, em 1950.

A fic¢do de Asimov mostra a mesma preocupag¢do com o uso criterioso e humano dos servi¢os que a
mdquina pode prestar e que transparece em todas as obras de Wiener sobre computadores. Os dois
nunca se conheceram pessoalmente, mas Asimov é amigo intimo de Marvin Minsky, que também
trabalhou para o MIT e hoje ocupa lugar de destaque no campo das pesquisas de dados artificiais. Em
sua ficgdo mais recente, Asimov deu ao seu especialista em robés o nome de Mervan Mansky.

The Bernhard Dictionary of New English Since 1963 atribui a Asimov a criagdo do neologismo
robotics (robotica). Ele afirmou que, ao usd-lo pela primeira vez em Three Laws (Trés leis), ndo sabia
que a palavra ndo constava de nenhum diciondrio. Precisava de um nome para essa nova

ciéncia e robédtica lhe pareceu a escolha mais logica.

Robbie, escrito em 1939, com o titulo de Strange Play-Irllow (O estranho companheiro), foi primeiro
enviado a John W. Campbell, editor da revista Astounding, que devolveu o manuscrito ao autor sob a
alegacdo de ndo estar a altura da qualidade que pretendiam manter. O mesmo ndo aconteceu com



Frederik Pohl, entdo responsavel por Super-Sience, que, depois de mudar o titulo para o atual,
publicado em 1940.

Asimov, analisando posteriormente esse conto, disse que ndo hd duvida que ja pensava, na época, nas
trés leis da robotica, pois o enredo faz referéncia a primeira. Reconheceu que se inspirou em Helen
0'Loy, de Lester dei Rey, e, I, kobot, de Eando Binder (embora a utilizagdo deste ultimo como titulo de
sua primeira antologia de historias do género tenha resultado da escolha do editor, e ndo dele). Os
dois contos influenciaram sua decisdo de apresentar um rob6 simpdtico, mas que é, evidentemente,
uma mdquina e ndo a imita¢do de ser humano. Asimov diz também que outra influéncia provavel deve
ter sido o automato que viu exposto na feira Mundial de Nova York em 1939. Eis ai, portanto, um
exemplo curioso da permanente cruza existente entre a imaginagdo literdria e a técnica. Por sua vez,
Joseph Engelberger, que construiu em 1958 o primeiro robé industrial, chamado Unimate, atribui sua
antiga fascinagdo pelos automatos a leitura de I , Robot quando ainda adolescente.

- Noventa e oito... noventa e nove... cem.

Gloria tirou o bracinho rolico da frente dos olhos e hesitou um pouco, franzindo o nariz e piscando com a
claridade ofuscante do sol. Depois, tentando olhar ao mesmo tempo para todos os lados, afastou-se, com
passos cautelosos, da arvore em que se tinha apoiado.

Esticou o pescogo para verificar as possibilidades de uma moita de folhagens a direita, e ai entdo deu
mais uns passos para obter um melhor angulo que lhe permitisse ver o que havia dentro de sua sombra. O
siléncio era profundo, s6 interrompido pelo zumbido incessante de insetos e o pio ocasional de algum
passaro mais ousado, enfrentando o sol do meio-dia.

- Garanto que ele entrou em casa - murmurou, fazendo beicinho.- Nao sei quantas vezes ja disse que
assim ndo vale.

Apertando a boquinha com forca e franzindo bem a testa, tomou, resoluta, a direcao do sobrado situado
no outro lado da entrada para carros.

Quando ouviu o barulho das folhagens, seguido pela batida nitida e ritmada dos pés metalicos de Robbie,
era tarde demais. Virou-se e enxergou o triunfante companheiro saindo do esconderijo e correndo a toda
velocidade para a arvore combinada.

- Espera ai, Robbie! - gritou Gloria, consternada. Assim ndao vale, Robbie! Vocé prometeu que so6 iria
correr quando eu te encontrasse.

Os pezinhos mindsculos ndao podiam competir de jeito nenhum com as enormes passadas de Robbie. De
repente, a uns trés metros da chegada, Robbie comecou a andar em camera lenta e Gléria, com um impeto



final de velocidade desesperada, passou ofegante na frente dele para encostar a mao antes na arvore.

Toda faceira, virou-se para o fiel Robbie e com a mais vil ingratiddo recompensou-lhe o sacrificio
tripudiando, cruel, sobre sua incapacidade de correr.

- Robbie ndo sabe correr - bradou, com o maximo de voz que lhe permitiam os oito anos de idade. -
Perde pra mim todo dia. Perde pra mim todo dia. - Repetia a frase num cadéncia estridente.

Robbie, naturalmente, ndo respondia - ao menos com palavras. Em vez disso, gesticulava, fingindo que
corria, mas avancando bem devagar, até que Gloria teve que sair atras, sem conseguir alcanca-lo, pois
ele desviava o corpo, forcando-a a dar voltas a toa com os bracinhos estendidos e golpeando o ar.

- Robbie - estrilava -, fica quieto!
E se sacudia toda, quase sem folego, de tanto que ria.

Al ele se virou de repente, levantou a menina nos bragos e se pos a rodar, feito carrossel, e para ela o
mundo, por um instante, se desfez num vacuo azul em que as arvores verdes giravam, avidas, em torno do
nada. Depois, quando viu, estava de novo no chdo, encostada a perna de Robbie e ainda segurando-lhe o
dedo duro de metal.

Aos poucos a respiracdo voltou ao normal. Tentou ajeitar o cabelo desgrenhado, numa remota imitagao
dos gestos da made, e se retorceu para ver se o vestido ndo tinha rasgado.

Bateu com a mdo no peito de Robbie.
- Seu malvado! Vocé vai apanhar!
Robbie se encolheu, cobrindo a cara com as maos, e ela leve que acrescentar:

- Nao vai, ndo, Robbie. Eu ndo vou bater em vocé. Mas de qualquer modo, agora é minha vez de me
esconder, porque vocé tem perna mais comprida que eu e tinha prometido que
sO ia correr quando eu te encontrasse.

Robbie sacudiu a cabeca - um pequeno paralelepipedo arredondado nas beiras e nos cantos, preso a
outro, parecido, mas bem maior, que lhe servia de tronco, por meio de uma haste curta, flexivel e
obediente, se virou de frente para a arvore. Uma pelicula fina e metalica desceu sobre os olhos brilhantes
e do interior do corpo saiu um tique-taque lume e ressonante.

- Vé se ndo vai espiar, hein?... ou ndo contar direito, até cem - avisou Gldria, correndo para o
esconderijo.

Com regularidade uniforme, o tique-taque foi marcando os segundos. Ao chegar no centésimo, as
palpebras se abriram e o vermelho fulgurante dos olhos de Robbie vasculhou os arredores. Pousaram um
instante numa ponta de tecido listrado que aparecia por tras de uma pedra. Deu alguns passos e



convenceu-se de que era Gloria, agachada no chao.

Bem devagar, sempre se mantendo em linha reta entre a pedra e a arvore combinada, aproximou-se do
esconderijo e quando Gldria ficou completamente a vista, ja ndo podendo mais inventar o contrario,
estendeu o braco na direcao dela, batendo com o outro na propria perna para fazer barulho de novo.
Gloria apareceu emburrada.

- Vocé espiou! - reclamou, o que era pura injustica. Mas nao faz mal, cansei de brincar de esconder.
Agora quero andar na garupa.

Mas Robbie, magoado com a acusacado injusta, preferiu sentar, com todo o cuidado, no chdo e sacudir a
cabeca pesada de um lado para outro.

Gloria logo mudou de atitude, passando a adular o amigo.
- Anda, Robbie. Eu ndo tava falando sério quando disse que vocé tinha espiado. Me leva na garupa, ta?

Mas Robbie quis mostrar que dar o braco a torcer ndo era tao simples assim. Ficou olhando, teimoso,
para o céu e sacudiu a cabeca com maior énfase ainda.

- Por favor, Robbie, me leva na garupa, seja bonzinho, sim?

Abracou-o pelo pescoco com os bracos rosados e apertou bem o corpo contra o companheiro. Depois,
mudando um pouco de tatica, se afastou.

- Se vocé nao me levar, eu choro.
E preparou uma careta que prometia o pior.

O empedernido Robbie nem ligou para a temivel ameaca, sacudindo a cabeca pela terceira vez. Gldria
viu que precisava jogar a ultima cartada.

- Se ndo levar - exclamou, feito manteiga derretida -, nunca mais que eu te conto uma histéria. Vocé vai so
ver. Nunca mais...

Foi o que bastou para Robbie ceder, incondicionalmente, ao ultimato, concordando tdo violentamente
com a cabeca que o metal do pescoco chegou a estalar. Ergueu a menina do chdo com cuidado e colocou-
a em cima dos ombros largos e achatados.

As lagrimas que ja afloravam aos olhos de Gloria sumiram como que por encanto e ela exultou de prazer.
A pele metalica de Robbie, mantida em temperatura constante de vinte graus centigrados pelas bobinas de
resisténcia interna, dava uma sensacdao gostosa e agradavel, enquanto as fortes batidas do salto dos
sapatinhos no peito do robd eram tdo compassadas que o barulho ndo s6 ficava bonito como até mesmo
irresistivel.



- Vocé é um tren6 aéreo, Robbie, um grande tren6 aéreo, todo de prata. Abra bem os bracos pro lado.
Vocé tem que abrir Robbie, se quiser ser um trené aéreo.

Diante da ldgica irrefutavel, os bracos de Robbie viraram asas que enfrentavam correntes de ar, e ele se
transformou em treno aéreo.

Gloria fez o robd inclinar a cabeca e virar a asa para a direita. Descreveu uma curva fechada. Agora, por
obra de Gloria, estava dotado de um motor que roncava "Br-r-r" e depois de armas que atiravam "pauiii”
e "shishishissssshhhhiii". Perseguiam piratas, e os detonadores da nave comecaram a disparar. Os piratas
caiam feito chuva, sem parar.

- Acertei outro. Mais dois - gritava.

E depois:

- Mais depressa, rapazes - pedia Gléria, toda pomposa , a municao ja ta quase no fim.

Fez pontaria por cima do ombro com valentia invejavel, e Robbie, uma espaconave que avancava as
cegas, zunia pelo espaco, no auge da velocidade.

Saiu correndo pelo campo afora, até chegar num canteiro de grama alta, onde parou tdo bruscamente que
arrancou um grito da pequena amazona corada, deixando entdao que rolasse sobre o tapete verde macio.

Gloria, ainda ofegante, o coracao batendo, comecou a repetir baixinho:
- Que coisa mais boa!
Robbie esperou que ela recobrasse o folego e ai puxou carinhosamente um dos cachinhos do cabelo.

- Vocé quer alguma coisa? - perguntou Gloria, arregalando os olhos com ar de inocéncia que nao enganou
nem um pouco a enorme "ama-seca". Ele puxou o cachinho com mais forga.

- Ah, ja sei. Quer que eu conte uma historia.
Robbie confirmou logo com a cabeca.

-Qual delas?

Robbie desenhou com o dedo uma meia-lua no ar.
A menina protestou.

- De novo? Ja contei um milhdo de vezes a historia de Cinderela pra vocé. Nao ta cansado? E coisa de
crianca.



Outra meia-lua.
- Entao ta.

Gloria se arrumou toda, recapitulou os detalhes da historia na cabeca (junto com outros que inventava,
que N30 eram poucos) e COmegou:

- Tudo pronto? Bom... era uma vez uma linda mocinha chamada Cinderela. Vivia com a madrasta, que nao
podia ser mais malvada, e duas filhas dela, muito feias, umas verdadeiras pestes...

Gloria estava no ponto culminante da historia -o relogio batia meia-noite e tudo voltava com rapidez de
relampago a pobreza de antes, enquanto Robbie escutava religiosamente, o olhar ardente - quando veio a
interrupcao:

-Gloria!

Era a voz estridente de uma mulher que ja tinha chamado ndo apenas uma, mas varias vezes, e possuia o
timbre nervoso de quem comeca a perder a paciéncia.

- Mamde ta me chamando - disse Gléria, ndo la muito contente. - E melhor vocé me levar de volta pra
casa, Robbie.

O robd obedeceu com entusiasmo, pois por uma razdo qualquer sempre lhe parecia melhor atender sem
hesitacdo as ordens de Mrs. Weston. O pai de Gldria raramente se encontrava em casa durante o dia, a
excecdo dos domingos - hoje, por exemplo -e nessas ocasiOes sempre se mostrava amavel e
compreensivo. Ja a mde, porém, era-lhe fonte de inquietacOes e quase nunca resistia ao impulso de fugir
de sua presenca. Mrs.Weston enxergou os dois assim que surgiram de tras das moitas de grama alta que
os encobria e voltou para esperar dentro da casa.

- Estou rouca de tanto gritar - ralhou, severa. - Onde vocé andava, minha filhinha?

- Tava brincando com o Robbie - respondeu a menina, a voz trémula. - Comecei a contar pra ele a
historia da Cinderela e esqueci que ja era hora do almoco.

- Pois pena que o Robbie também tenha esquecido. - Ai, como se isso lhe lembrasse a presenca do
automato, virou-se para ele. - Pode ir, Robbie. Ela ndo precisa mais de voceé. - E por fim, brutalmente: -E
s6 volte quando eu chamar.

Robbie deu as costas para ir embora, mas hesitou ao ouvir que Gloria intercedia por ele:

- Espere, mamde, vocé tem que deixar que ele fique. Ndo terminei de contar a Cinderela pra ele. Eu disse
que ia contar a historia toda e ainda nao acabei.

-Gloria!



- Palavra, mamae, eu prometo que ele fica tdo quietinho que vocé nem vai notar que ele ta aqui. Ele pode
sentar ali naquela poltrona do canto, sem abrir a boca... quero dizer, ele ndao vai fazer absolutamente
nada. Nao é, Robbie?

Ao ouvir o apelo, o robd concordou com a cabeca pesada, sacudindo-a para cima e para baixo.

- Gloria, se vocé nao parar logo com isso, vai passar uma semana inteira sem ver o Robbie.

A menina baixou os olhos.

- Ta bem! Mas Cinderela € a histdéria que ele mais gosta e eu ndo terminei de contar. Nao acho direito.

O robo se afastou com passo desolado e Gloria abafou um solugo.

George Weston estava bem a vontade. Era seu costume nos domingos a tarde. Um 6timo e suculento
almoc¢o na barriga; um sofa gostoso e macio, quase gasto pelo uso, para se espalhar; um exemplar do
Times; de chinelo e calca, sem camisa - como nao iria se sentir bem a vontade?

Nao gostou nada, portanto, da chegada da esposa.

Depois de dez anos de vida em comum, ainda era tdo bobo que continuava a ama-la, e claro que sempre
se alegrava ao vé-la - mas mesmo assim considerava as tardes de domingo, logo ap6s o almoco, sagradas
e a ideia que fazia do conforto absoluto consistia em passar duas ou trés horas na mais perfeita solidao.
Por isso fixou o olhar com firmeza nas tltimas noticias da expedicao Lefebre-Yoshida a Marte (que devia

partir da Base Lunar e provavelmente seria bem sucedida) e fingiu ndo notar-lhe a presenca.

Mrs. Weston primeiro esperou calmamente dois minutos, depois, ja impaciente, mais dois, e por fim
quebrou o siléncio.

- George?

-Hum?

- George, francamente! Quer fazer o favor de largar esse jornal e olhar para mim?
As folhas cairam amassadas no chao e Weston se virou desanimado para a mulher.
-Que é, meu bem?

- Vocé sabe perfeitamente. E a Gléria e aquela maquina horrorosa.



- Que maquina horrorosa?

- Nao se faca de desentendido. E aquele rob6 que a Gléria chama de Robbie. Ele ndo larga a menina pra
nada.

- Ué e por que haveria de largar? E pra isso que ele esta ai. E ndo acho que seja uma maquina horrorosa.
Po, foi o robd de melhor qualidade que consegui encontrar tenho certeza de que gastei meio ano de
economias com ele, pombas. Mas valeu a pena... 0 danado é bem mais inteligente que metade do pessoal
que trabalha comigo.

Fez mencdo de pegar de novo o jornal, mas a mulher, mais agil, pegou primeiro.

-Ouca o que estou lhe dizendo, George. Eu ndo quero confiar a minha filha aos cuidados de uma
maquina... e pouco me interessa se é inteligente ou ndo. Acontece que nao tem alma e sabe la o que é
capaz de pensar. Uma crianca simplesmente ndo foi feita pra viver entregue a um troco de metal.

Weston franziu a cara.

- Quando foi que vocé chegou a essa conclusao? Ja faz algunss anos que ele esta com a Gloria e até hoje
nunca vi vocé preocupada com isso.

- No inicio era diferente. Era novidade; me tirava um peso das costas e... e era uma coisa que estava na
moda. Mas agora, ndo sei. Os vizinhos...

- Ué, o que é que os vizinhos tém com essa historia? Escuta aqui. Um robo é muito mais digno de
confianca que qualquer baba. O Robbie foi construido realmente com uma tnica finalidade - servir de
companhia para uma menina. Toda a "mentalidade" dele foi criada com esse objetivo. E inconcebivel que
nao seja fiel, carinhoso e bonzinho. Como maquina, esta programado pra se comportar assim. Nao se
pode dizer o mesmo das criaturas humanas.

- Mas talvez ndo dé certo. Alguma... alguma... - Mrs. Weston ndo entendia muito de mecanismo de robos.
- Alguma pecinha é capaz de sair do lugar e esse tro¢o pavoroso perder o controle, andando por ai feito
doido e... e...

Nao conseguiu completar a frase, mas a ideia ficou bem nitida no ar.

- Que bobagem - contestou Weston com um arrepio involuntario na pele. - Isso é completamente ridiculo.
Vocé ndo esta mais lembrada do quanto que a gente discutiu, na época da compra do Robbie, por causa da
Primeira Lei da Robdtica? Sabe que é impossivel que um rob6 faca mal a um

ser humano; e que antes que aconteca qualquer imprevisto que altere essa Primeira Lei, eleja estaria em
desuso. E uma impossibilidade matematica. De mais a mais, tem um engenheiro da U. S. Robots que eu
mando chamar duas vezes por ano pra fazer uma vistoria completa no coitado do aparelho. Quer que eu te
diga uma coisa? E mais provavel que eu ou até mesmo vocé endoideca de uma hora para outra do que
acontecer alguma coisa errada com o Robbie - as possibilidades, alias, sdio bem mais reduzidas. Além
disso, o que é que voceé pretende fazer para separa-lo da Gloria?



Repetiu a inttil tentativa de se concentrar no jornal. A mulher, indignada, arrancou-o das mdos dele e
jogou longe. Foi cair noutro comodo.

- Justamente, George! Ela ndo quer mais saber de brincar com ninguém. Existem dizias de meninos e
meninas que poderiam ser seus amigos, mas ela ndo se interessa. Se eu ndo insisto, ndo chega nem perto.
Como é que vai se criar desse jeito? Vocé quer que ela seja uma garota normal, ndo quer? Que tenha

condi¢Oes de assumir uma posicao social.

- Grace, voceé esta vendo fantasmas. Faca de conta que o Robbie é um cachorrinho. Conheco uma porgao
de criancas que seriam capazes de preferir perder os pais do que ficar sem o bichinho de estimacao.

- Nao va querer comparar, George. NOs temos que nos livrar desse troco horroroso. Vocé podia vender
de novo pra fabrica. Ja me informei, e é bem simples.

- Ja se informou! Entdao escuta uma coisa, Grace. Vamos parar por aqui. O robd fica com a gente até a
Gloria crescer. E ponto final neste assunto.

Dito isso, saiu feito bala da sala.

Duas noites depois, Mr. Weston encontrou a mulher a sua espera na porta da casa.

- George, vocé tem que me ouvir. Todo mundo ja esta comentando aqui na vila.

- Comentando o qué? - perguntou Weston.

Entrou no lavabo e abriu a agua com tanta forca que impossibilitava qualquer resposta.

Mrs. Weston esperou.

- Arespeito do Robbie - disse. Weston saiu de toalha nas maos - a cara vermelha e furiosa.

- Do que é que vocé esta falando ai?

- Ah, a coisa foi comecando aos poucos e ndo parou mais de aumentar. Tentei fechar os olhos, mas nao
adiantou. A maioria dos habitantes locais considera Robbie um perigo. E ndo quer mais deixar que os

filhos cheguem perto aqui de casa de noite.

-A nossa filha passa o tempo todo com ele.



- Eu sei, mas o pessoal nao quer saber disso.

- Entdo que se dane.

- Pensa que falar desse jeito resolve alguma coisa? O problema é que faco minhas compras aqui. Tenho
que encontrar esse povo todo santo dia. E atualmente, quando se trata de robds, na cidade ainda € pior.
Nova York acaba de aprovar uma lei que proibe a livre circulacao de robds durante a noite inteira.

- Muito bem, mas ninguém pode impedir a gente de ter um robo dentro de casa. Grace, foi vocé quem
comecou com essa campanha. Ndo adianta disfarcar, pensa que eu ndao sei? Vocé ndao vai conseguir nada
com isso. Minha resposta continua sendo nao! Nos vamos ficar com o Robbie aqui em casa!

E no entanto amava a mulher - e, o que é pior, ela sabia muito bem disso. George Weston, afinal, era
apenas um homem - coitado - e a esposa se valeu de tudo quanto foi recurso que um sexo mais inabil e

escrupuloso aprendeu, e com razdo e em vao, a temer.

Por dez vezes na semana subsequente teve que gritar: "O Robbie vai ficar aqui... e fim de papo!"- frase
que a cada repeticdao diminuia de intensidade e vinha acompanhada de um grunhido mais forte e agoniado.

Até que um dia, afinal, aproximou-se da filha com ar de quem tem culpa no cartério e perguntou se nao
queria dar uma olhada numa "linda" exposicao audiovisual que estava havendo na vila.

Gloria bateu palmas de alegria.
- O Robbie pode ir junto?

- Ndo, meu bem - respondeu, estremecendo com o préprio tom de voz -, mas vocé pode contar tudo pra
ele quando chegar em casa. Gaguejou as ultimas palavras e desviou o olhar.

Gloria voltou da exposicdo toda entusiasmada, pois o audiovisual tinha sido, de fato, um espetaculo
deslumbrante. Esperou até que o pai estacionasse o carro a jato na garagem subterranea.

- Vocé vai ver s6 quando eu contar pro Robbie. Ele ia gostar feito louco. Principalmente quando a
Francis Fran estava recuando bem devagarinho, bateu sem querer num dos Homens-Leopardos e teve que
sair correndo. - Deu outra risada. - Papai, na Lua existem mesmo Homens-Leopardos?

- Provavelmente ndo - respondeu Weston, distraido. - E pura brincadeira, ndo da pra gente levar a sério.

Nao sabia mais o que fazer com o carro. Era melhor enfrentar a situacdo. Gldéria atravessou o gramado
correndo.

- Robbie, Robbie!

De repente parou diante de um belissimo cdo pastor que a contemplava com os olhos castanhos bem
sérios, sacudindo o rabo no alpendre da entrada.



- Ah, que cachorro lindo!

Subiu os degraus, aproximou-se cautelosamente e acariciou o pélo do cao.

- E pra mim, papai?

A made ja estava ao lado dos dois.

- E, sim, Gléria. Ndo é uma graca?... tio macio e peludo. E muito bonzinho. Ele gosta de criancas.

- Sabe brincar?

- Mas claro. E capaz de fazer qualquer proeza. Vocé quer ver como ele faz?

- Daqui a pouco. Mas quero que o Robbie também veja. Robbie! - Parou, hesitante, franzindo a testa. -
Garanto que ta 14, trancado no quarto, brabo comigo porque nao foi junto com a gente na exposicao. Vocé

vai ter que explicar pra ele, papai. Em mim pode ser que ndo acredite, mas o que vocé disser ele aceita.

Weston apertou os labios. Tentou observar a reacao da mulher, mas ela desviou o olhar. Gloria se virou
depressa e desceu correndo a escada do porao.

- Robbie - foi gritando -, vem ca ver o que o papai e a mamde trouxeram pra mim. Ganhei um cachorro de
presente, Robbie.

Dali a pouco estava de volta, toda assustada.
- Mamade, Robbie ndo ta la no quarto. Onde é que ele se meteu?

Nado houve nenhuma resposta. George pigarreou e de repente se mostrou extremamente interessado numa
nuvem que ia passando. A voz de Gloria tremia, ja pronta para chorar.

- Onde foi parar o Robbie, mamae?

Mrs. Weston sentou e puxou delicadamente a filha para perto dela.
- Nao fique triste, Gléria. Acho que o Robbie foi-se embora.
-Embora? Pra onde? Pra onde é que ele foi, mamae?

- Ninguém sabe, querida. Simplesmente saiu andando por ai. N6s procuramos, sem parar, por tudo quanto
foi canto, mas ndo houve jeito de se descobrir.

- Quer dizer que ele nunca mais vai voltar?



Os olhinhos se arregalaram de horror.

- Talvez se encontre ele logo. A gente vai continuar procurando. E enquanto isso vocé pode brincar com o
seu lindo cachorrinho novo. Olha so pra ele! Ele se chama Corisco e sabe tudo quanto...

Mas os olhos de Gloria ja estavam cheios de lagrimas.
- Ndo quero esse cachorro malvado... eu quero é o Robbie. Vocés tém que encontrar o Robbie pra mim.

Os sentimentos se complicaram demais para serem expressos em palavras, e a menina desatou a berrar a
plenos pulmoes.

Mrs. Weston procurou apoio no marido, que se limitou a mudar a posicao dos pés, sem despregar 0s
olhos la do céu, e ela teve que se curvar para consolar a filha.

- Por que vocé esta chorando, Gloria? Robbie era s6 um automato, ndo passava de uma maquina velha e
malvada. Nao tinha nada de vivo.

- Ele ndo era maquina coisa nenhuma! - gritou Gloria com ardor. - Era gente, que nem vocé e eu, e meu
amigo. Quero ele de volta. Ah, mamae, eu quero ele de volta.

A mae suspirou, derrotada, e deixou a filha chorando sozinha.

- Deixa ela desabafar - aconselhou ao marido. - Desilusao infantil ndo dura muito. Daqui a alguns dias
nem vai se lembrar mais daquele robo horroroso.

Mas o tempo mostrou que Mrs. Weston tinha sido otimista demais. Claro, n do resta duvida, Gléria parou
de chorar, s6 que também de sorrir e, a propor¢dao que os dias se passavam, foi ficando cada vez mais
calada e sombria. Mrs. Weston, como é natural, comecou a se aborrecer com a atitude de desolacao
passiva da crianga e o unico motivo que a impedia de dar a mdo a palmatéria era a impossibilidade de
admitir que havia perdido a parada para o marido.

Al entdo, uma noite, entrou como uma flecha na sala, sentou, cruzou os bracos e fez cara de quem estava
fervendo de raiva.

O marido esticou o pescoc¢o para poder vé-la por cima do jornal que lia.
-O que foi agora, Grace?

-E essa crianca, George. Hoje tive que mandar devolver o cachorro. Gléria disse que positivamente nao



aguentava mais ter que ver o Corisco aqui em casa. Ela ainda acaba me levando a um esgotamento
Nervoso.

Weston pousou o jornal no colo, com um brilho de esperanca nos olhos.

- Quem sabe... quem sabe ndo seria bom trazer o Robbie de volta? E a coisa mais simples. Posso entrar
em contato com...

- Nao! - atalhou a mulher, implacavel. - Nem pensar. N0s ndo vamos desistir assim, sem mais nem menos.
Mesmo que eu leve anos pra tirar essa mania da cabeca dela, minha filha ndo ha de ser criada por um
robo.

Weston, decepcionado, pegou outra vez o jornal.

- Pois pra mim basta um ano pra me deixar prematuramente de cabelos brancos.

- Grande ajuda vocé me da, George - foi a gélida reacao.

— O que a Gloria precisa ¢ de uma mudanga de ares. Claro que aqui ela ndo vai se esquecer do Robbie.
Também pudera, tudo quanto é arvore e pedra serve pra ela se lembrar. Palavra, nunca vi situacao mais
besta do que esta. Imagine sO, uma crianca morrendo de saudade de um robo.

- Tudo bem, mas ndo desconversa. Que mudanca de ares é essa que vocé esta cogitando ai?

- N6s vamos leva-la para Nova York.

- Pra cidade?! Em pleno verao?! Escuta aqui, Grace, entdo vocé nao sabe como é Nova York em agosto?
Nao da pia aguentar.

- Tem milhdes de pessoas que aguentam.

- Porque ndo tém um lugar que nem este pra onde ir. Se ndo tivessem que ficar em Nova York, nao
ficariam.

- Pois nés vamos ter que ficar. Escuta s6 o que estou dizendo, ndés vamos pra la agora... ou assim que eu
tomar todas as providéncias necessarias. Na cidade, Gloria vai achar interesses e amigos suficientes pra
levantar o animo e esquecer aquela maquina.

- Ah, meu Deus - gemeu o galo que ndo cantava mais no terreiro -, aquele calor de rachar calcada!

- Nos temos que ir -a decisdo era inabalavel. - Gléria ja perdeu quase trés quilos desde o més passado, e
a saide da minha filha pra mim é mais importante que o seu comodismo.

- Pena que vocé ndo se lembrou disso quando lhe tirou o rob6 de estimagdo - resmungou... mas consigo
mesmo.



Gloria logo deu sinais de melhora ao saber que iam vialar para a cidade. Quase nunca tocava no assunto,
mas, quando havia oportunidade, manifestava sempre o mais vivo entusiasmo. Recomecou a sorrir e a
comer com um pouco do antigo apetite.

Mrs. Weston so6 faltava dangar de alegria e nunca deixava de tripudiar sobre o ceticismo do marido.

- Vocé tem que ver, George. Ela esta que é um verdadeiro anjo. Ajuda a fazer as malas e ndao para mais de
falar, como se ndo tivesse a minima preocupacao neste mundo. E bem como eu disse a vocé... o que se
precisa é dar um jeito de encontrar outros interesses pra ela.

- Hum - foi a reacdo cética. - Tomara que sim.

A principio ndao houve problemas. Providenciou-se tudo para que a residéncia na cidade ficasse logo
pronta e contrataram um casal que se encarregaria de cuidar da casa de campo.

Quando chegou, finalmente, o dia da viagem, Gléria quase parecia a mesma de antigamente e ndo abriu a
boca para fazer a menor alusdo a Robbie.

Na maior euforia, a familia pegou um helitaxi para ir até o aeroporto (Weston teria preferido que fossem
no seu proprio helicéptero, mas ai, além de s6 caber duas pessoas, ndao haveria lugar para a bagagem) e
entrou na aeronave que ja estava esperando.

- Vem, Gloria - chamou Mrs. Weston. - Guardei o lugar da janelinha para vocé apreciar melhor a vista.

Gloria se adiantou rapida pelo corredor, toda faceira, e foi espremer o nariz contra o grosso vidro
transparente da abertura oval, com uma concentragao que aumentou ainda mais quando o stubito ronco do
motor ressoou na cabine de passageiros. Era muito crianca para se assustar com o brusco
desaparecimento da pista de decolagem, como se tivesse sumido pelo buraco de um algapao, e de repente
ela também passasse a pesar o dobro do peso normal - mas ndo a ponto de diminuir a intensidade do seu
interesse. S6 depois que o cruzamento de pistas se transformou num minusculo conjunto de retangulos la
embaixo foi que afastou o nariz da janela, virando-se de novo para a mae.

- A gente vai chegar logo na cidade? - perguntou, esfregando o narizinho gelado e observando com
curiosidade a mancha de umidade deixada pela respiracao diminuir aos poucos até se extinguir por
completo.

- Dentro de meia hora, mais ou menos, meu bem. -E depois, com o minimo resquicio de ansiedade
possivel: - Vocé ndo esta contente com a nossa ida? Nao acha que vai ficar felicissima la na cidade, com
todos aqueles arranha-céus e tanta gente e coisas pra ver? NOs podemos ir a exposicao audiovisual



diariamente, assistir espetaculos, ir ao circo, a praia e...
- Sim, mamae - foi a réplica pouco fervorosa da menina.

A aeronave sobrevoava naquele momento uma massa de nuvens e Gloria imediatamente se deixou
fascinar pelo deslumbramento da alva fofura espalhada ante seus olhos. De repente ja estavam outra vez
em céu aberto e entdo virou-se para a mae com o subito ar misterioso de quem descobre um segredo.

- Eu sei por que é que a gente ta indo pra cidade, mamae.

- Sabe? - estranhou Mrs. Weston, perplexa. - Por que é mesmo, meu bem?

- Vocé ndo quis me dizer porque queria que fosse surpresa, mas eu sei.

Por um instante ficou orgulhosa da propria sagacidade; depois soltou uma risada de alegria.
- A gente ta indo pra Nova York pra encontrar o Robbie, ndo é? Com detetives.

A revelacdo surpreendeu George Weston na metade de um copo de agua, com resultados desastrosos.
Meio que se engasgou, a agua saltou feito chafariz para todos os lados, e o coitado comecou a tossir,
sufocado. Quando tudo terminou, ficou ali parado, vermelho, molhado, com a expressao mais contrariada
deste mundo.

Mrs. Weston manteve a compostura, mas quando Gloéria repetiu a pergunta num tom de voz insistente,
achou que aquilo estava indo longe demais.

- Talvez - retorquiu, aspera. - Agora senta-se e fique quieta, pelo amor de Deus.

A cidade de Nova York, no ano da graca de 1998, mais do que nunca em toda a sua historia, era um
paraiso para os visitantes. Os pais de Gloria sabiam perfeitamente disso e estavam dispostos a
aproveitar ao maximo.

Obedecendo a ordens terminantes da esposa, George Weston tratou de organizar o seu trabalho de
maneira que dispusesse, por mais ou menos um mes, de tempo livre suficiente para o que classificou de
"mimar Gloria ao ponto de estraga-la". Como tudo o que fazia, se desincumbiu da tarefa de modo pratico,
cabal e eficiente. Antes de chegar o fim do primeiro més, ja tinham visto tudo o que havia para ver.

Levou a filha ao ultimo andar do edificio Roosevelt, de quase um quilometro de altura, para que
contemplasse, boquiaberta, o panorama da silhueta das torres culminantes da cidade, que se confundiam
na distancia com os campos de Long Island e as planicies de Nova Jérsei.

Visitaram os jardins zoologicos, onde Gloria se deliciou de medo diante do "ledo vivo de verdade"
(meio decepcionada de ver que os guardas lhe davam carne crua para comer, e ndo seres, como tinha
pensado) e insistiu, peremptoria, em conhecer "a baleia".



Depois foi a vez dos museus disputarem a atengdo, junto com os parques, as praias e o aquario.

A menina passeou até a metade do Hudson numa excursao de barco a vapor, segundo 0s costumes
arcaicos dos loucos anos vinte. Viajou pela estratosfera num voo de demonstracao, em que o céu ficou
cor de violeta, pontilhado de estrelas, e a terra nublada la embaixo parecia uma enorme tigela
emborcada. Passou pelo fundo das aguas do estreito de Long Island, dentro de uma embarcacao
submarina revestida de vidro, onde exdticos e estranhos animais aquaticos lhe arregalavam os olhos e de
repente iam-se embora, agitando a cauda num mundo esverdeado e ondulante.

Num plano mais prosaico, Mrs. Weston levou a filha as grandes lojas, para se encantar com outra espécie
de maravilha.

E de fato, chegando quase ao fim daquele més, os Westons ficaram convencidos de terem feito tudo o que
era humanamente possivel para tirar, de uma vez por todas, da ideia de Gloria a lembranca de Robbie -
mas ndo estavam ainda completamente seguros do éxito.

O problema era que, onde quer que Gléria andasse, demonstrava sempre inegavel preferéncia pelos
rob0s que por acaso encontrava. Por mais empolgante que fosse o espetaculo ou maior a novidade que
tinha diante dos olhos, virava-se ao menor relance de movimento metalico.

Mrs. Weston ja ndo sabia mais o que fazer para manter a filha afastada dos robos.

E a coisa chegou, finalmente, ao climax no incidente que marcou a visita ao Museu de Ciéncia e Industria.
Estava programada uma "sessao infantil" especial em que seria mostrada a magia das conquistas
cientificas em escalas reduzidas para a melhor apreciacdao das criancas. Os Westons, evidentemente,
colocaram o evento na lista de espetaculos "imperdiveis".

Enquanto o casal acompanhava, com a maior concentracao, as demonstragoes de um poderoso eletroima,
a mde de repente percebeu a auséncia da filha. Do panico inicial a uma serena decisdao foi um passo e,
pedindo auxilio a trés funcionarios, Mrs. Weston comecou a percorrer todo o museu.

Gloria, entretanto, ndo costumava caminhar a toa por qualquer lugar. Para a idade que tinha, mostrava
uma disposicao fora do normal em matéria de determinagdo e proposito, sendo muito parecida com a mae
nesse sentido. Havia visto um cartaz enorme no terceiro andar, que indicava: "O Rob6 Falante fica nesta
direcdo". Soletrando as silabas em voz baixa para si mesma e reparando que os pais, aparentemente, nao
queriam ir para aquele lado, fez o que lhe pareceu 6bvio. Esperou o primeiro momento oportuno de
distracdo dos dois e, na maior calma, afastou-se, tomando o turno indicado pelo cartaz.

O Robo Falante era um tour de force, uma invencao sem nenhuma utilidade pratica, funcionando apenas
como chamariz. De hora em hora, um grupo de visitantes acompanhados por um guia parava na frente
dele e fazia perguntas, em discretos murmurios, ao engenheiro encarregado do automato. Aquelas que o
engenheiro julgasse apropriadas para o circuito do mecanismo passavam a ser transmitidas ao Robo
Falante.

Era o tipo da coisa sem graca. Nao resta divida que é bom saber que quatorze € a raiz quadrada de 196,



que a temperatura atual esta em 21 graus centigrados, que a pressao de ar no merctrio chegou a 30,02,
que o peso atomico do sodio é 23, mas ninguém precisa realmente de nenhum robo para isso. Ainda mais
quando se trata de uma massa volumosa, totalmente imovel, de fios e resisténcias, ocupando uma area de
vinte e cinco metros quadrados.

Poucas pessoas se dignavam a repetir a visita, mas uma garota de seus quinze anos estava sentada, bem
quieta, num banco, a espera de uma terceira oportunidade. Era a unica presenca na sala quando Gldria
entrou.

A recém-chegada nem olhou para ela. De momento, ndo estava interessada em seres humanos. Concentrou
toda a atencdo naquela coisa descomunal em cima de rodas. Chegou até a hesitar, intimidada. Ndo se
parecia com nenhum rob6 que ja tivesse visto.

Cautelosa e desconfiada, perguntou com aquela vozinha aguda:

- Por favor, seu Robo. O senhor é que é o Robo Falante?

Nao tinha certeza, mas lhe parecia que um robo que fosse realmente capaz de falar merecia ser tratado
com a maior cerimoOnia. (A garota adolescente levantou de repente o rosto magro

e feio com uma expressao de grande atencdo. Tirou do bolso uma pequena agenda e comecou a escrever

com rapidos garranchos.)

Ouviu-se um chiado de engrenagens besuntadas de graxa e uma voz cavernosa, de timbre maquinal,
comecou a pronunciar palavras destituidas de entonagao e sotaque:

-Eu... sou... 0... robd... que... fala.

Gloria ficou olhando, ja arrependida. Eleja falava, sem duvida, mas o som vinha de um recanto qualquer
ali dentro. Nao havia nenhum rosto a quem pudesse se dirigir.

- O senhor pode me ajudar, seu Rob6?

O automato falante, programado para responder perguntas, até entdo nunca tinha encontrado uma que
fosse irrespondivel. Por isso confiava muito em suas habilidades.

- Posso... ajudar... sim.

- Obrigada, seu Robo. O senhor tem visto o Robbie?

- Quem... é... esse... Robbie?

- Ele também é robd, seu Robd. - Esticou-se na ponta dos pés. — O senhor sabe, ele tem mais ou menos

esta altura, ndo, acho que é mais alto, mas é muito bonzinho. Também tem cabeca, sabia? Quer dizer, o
senhor nao tem, mas ele tem, seu Robo.



O automato falante ficou sem saber o que dizer.
-Um... robo?

7

- E, sim, seu Rob6. Que nem o senhor, s6 que, claro, ele ndo sabe falar e... se parece com gente de
verdade.

-Um... robd... que... nem... eu?

- Isso mesmo, seu Robo.

A tnica resposta que o automato falante pode encontrar foi um barulho sem nexo e, de vez em quando, um
som incoerente. A generalizacao radical que lhe havia sido proposta, isto €, a sua propria existéncia, nao
como determinado objeto especial, mas como parte integrante de um grupo, era demais para ele. Mesmo
assim, se esforcou para assimilar o conceito, queimando meia duzia de resisténcias. Ouviu-se o zumbido
de pequenos sinais de alarme. (A garota de quinze anos resolveu entdo ir embora. Ja tinha recolhido
material suficiente para o seu trabalho de Fisica Elementar sobre os "Aspectos Praticos da Robotica".

Seria o primeiro de uma série que Susan Calvin escreveria a esse respeito.)

Gloria continuou esperando, com o cuidado de disfarcar a impaciéncia, pela resposta da maquina. De
repente escutou um grito as suas costas.

- L4 esta ela.
Era a mae.

-O que é que voceé veio fazer aqui, sua arteira?-exclamou Mrs. Weston, do nervosismo passando logo a
irritacdo. Sabe que por pouco nao matava de medo o seu pai e a sua mae? Por que é que vocé fugiu?

O engenheiro encarregado do rob6 também veio correndo, arrancando os cabelos de raiva e querendo
saber quem, do grupo ali reunido, tinha mexido na maquina.

- Por que ndo léem os avisos? - gritava. - Ninguém pode entrar aqui sem a presenca de um funcionario.
Gloria levantou a voz magoada acima do tumulto.

- S6 vim aqui pra ver o Robo Falante, mamde. Pensei que talvez soubesse onde anda o Robbie, ja que os
dois sdo robos. - E ai, com a lembranca forcosa de Robbie, rompeu numa stbita torrente de lagrimas. - E
eu tenho que encontrar o Robbie, mamae. Eu tenho.

Mrs. Weston abafou um grito na garganta e disse:

- Ah, meu Deus do céu. Vamos pra casa, George. Nao posso suportar uma coisa dessas.



Nessa noite, George Weston, se ausentou varias horas de casa e, na manha seguinte, chegou perto da
esposa com o ar suspeito de quem esconde algum trunfo.

- Grace, tive uma ideia.

- A respeito de qué? - foi a pergunta seca e desinteressada.

-De Gloria.

- Nao vai me dizer que pretende comprar de novo aquele rob6?

- Nao, légico que ndo.

- Entdo continua. Pode falar que eu estou ouvindo. Parece que tudo o que eu fiz ndo adiantou nada.

- Muito bem. Estive pensando o seguinte. Todo o problema da Gloéria se resume em que ela imagina o
Robbie como gente e ndo como maquina. E por isso que, naturalmente, ndo consegue se esquecer dele.
Ora, se nos déssemos um jeito de convencé-la de que o Robbie ndo passa de uma mistura de aco e cobre
na forma de laminas e fios, com a eletricidade como fonte de energia, quanto tempo ia durar essa saudade
dela? Trata-se de criar um impacto psicoldgico, compreende?

- E como é que vocé pretende fazer isso?

- Muito simples. Aonde vocé pensa que eu fui ontem a noite? Combinei com o Robertson da U. S. Robots
& Mechanical Men Inc. para a gente fazer uma visita completa as instalacOes da fabrica amanha. Nos trés
iremos, e garanto a vocé que, depois de termos visto tudo, a Gléria nunca mais vai

pensar num robd como coisa viva.

Os olhos de Mrs. Weston foram se arregalando aos poucos, com o brilho de quem sente uma subita
admiracdo por alguém.

- Puxa, George, a ideia é 6tima.
Os botdes do colete de George so6 faltaram estourar.

- Foi a Unica que me ocorreu - disse.



Mr. Struthers era um diretor-geral consciencioso e, naturalmente, meio propenso a tagarelice. Essa
combinagdo portanto, resultou numa visita com amplas explicacdes, tal vez até demais, a cada passo.
Mrs. Weston, no entanto, ndo se aborreceu. Chegou até a interrompé-lo varias vezes, pedindo para Mr.
Struthers repeti-las em linguagem mais simples, para que Gloria pudesse entender. Estimulado por essa
apreciacdo de seus dons narrativos, o diretor-geral entrou em maiores detalhes, desmanchando-se em
atencoes e tornando-se mais comunicativo ainda, se possivel.

George Weston, porém, comecou a ficar impaciente.

- Desculpe, Struthers - disse, de repente, atalhando uma prelecdo sobre a célula fotoelétrica, - ndo tem
uma secdo da fabrica onde sé se empregue o trabalho dos robos?

-Como? Ah, sim! Claro, sem duvida! - Sorriu para Mrs. Weston. - Um circulo vicioso, em certo sentido:
robos criando novos robos. Evidentemente ndo se faz disso uma pratica generalizada. Para comecar, os
sindicatos ndo permitiriam. Mas pode-se fabricar um nimero limitado de autdomatos usando
exclusivamente o trabalho dos robos, apenas como uma espécie de experiéncia cientifica. A senhora vé -
e bateu o pincenez na palma da mdo para reforcar o argumento -, o que os sindicatos trabalhistas nao
percebem... e digo isto como cidaddao que sempre teve a maior simpatia pelo movimento operario em
geral... é que o advento do robd, embora, de inicio, acarrete certos transtornos, sera, inevitavelmente...

- Sim, Struthers - interrompeu Weston, - mas quanto aquela secdo da fabrica que vocé falou... sera que
podiamos ir vé-la? Tenho certeza que seria interessantissimo.

-Mas, claro! Claro!

Mr. Struthers tornou a colocar o pincenez com um movimento atrapalhado e tossiu de leve, meio
encabulado.

- Queiram me acompanhar, por favor.

Mostrou-se relativamente calado enquanto conduzia o trio por um extenso corredor e depois escada
abaixo. Al entdo, enquanto penetravam num saldo profusamente iluminado que chegava a estalar, de tantas
atividades metalicas, abriu as comportas e veio de novo com um verdadeiro dilivio de explicacgoes.

- Pronto! Ai estdo! - declarou, ufano. - S6 robds! Meia dazia de homens fiscaliza tudo e nem sequer
precisa ficar aqui dentro. Durante cinco anos, ou seja, desde que iniciamos este projeto, ndo ocorreu
nenhum acidente. Claro que os rob0s sao relativamente simples, mas...

Ja fazia muito tempo que a voz do diretor-geral tinha se transformado num murmitrio balsamico para os
ouvidos de Gloria. Toda a caminhada parecia-lhe meio sem graca e até sem pé nem cabeca, apesar de
que havia uma por¢do de robds para ver. Mas nenhum deles lembrava, nem de longe, o seu querido
Robbie, e se limitava a olha-los com franco desprezo.

Notou que neste saldo também ndo tinha ninguém de carne e 0sso. De repente se fixou num grupo de seis
ou sete robos, ocupadissimos ao redor de uma mesa redonda quase no centro da peca. Arregalou os



olhos, sem acreditar no que via. O saldo era enorme. Nao podia afirmar com certeza, mas havia um que
parecia... que parecia... e era!

-Robbie!

O grito foi tdo forte que um dos robos ao redor da mesa estremeceu e deixou cair a ferramenta que
segurava nas maos. Gloria quase enlouqueceu de felicidade. Espremendo-se no meio da grade, antes que
0 pai ou a mae pudessem impedir, escorregou até o chdo, a poucos centimetros de altura, e saiu correndo
em direcdo a Robbie, de bracos abertos e cabelos esvoacando.

E os trés adultos, horrorizados, sem poderem dar um passo a frente, viram o que a menina empolgada nao
podia ver - um trator imenso e pesado avancando as cegas pela pista que lhe estava designada.

Weston precisou de poucos segundos para recobrar a presenca de espirito, mas segundos preciosissimos,
pois ja ndao poderia alcangar Gloria a tempo. Mesmo se saltasse a grade, numa tentativa desesperada, era
evidente que seria indtil. Mr. Struthers fez sinal para que os fiscais paralisassem o trator, mas nao
passavam de criaturas humanas e necessitavam de tempo para entrar em acao.

Foi s6 Robbie que se mexeu com a exatiddo de um raio. Usando as pernas metalicas para cobrir a
distancia que o separava da pequenina dona, investiu da direcdao oposta.

Tudo entdo aconteceu simultaneamente. Robbie levantou a menina do chdo com um gesto impetuoso, sem
diminuir nada da velocidade em que vinha e, consequentemente, deixando-a quase sem poder respirar.
Weston, impossibilitado de compreender direito o que estava ocorrendo, sentiu, mais do que viu, Robbie
passar feito bala por ele e de repente parar, aturdido.

O trator, meio segundo depois do automato, interceptou o caminho trilhado antes por Gloria, avancou
mais trés metros e finalmente parou, com longo rangido dos freios.

A crianca recobrou o folego, submetendo-se a uma série de abracos apaixonados de ambos os pais, e
virou-se ansiosa para Robbie. Segundo ela, o que importava era, acima de tudo, o reencontro com o

amigo.

A expressdo no rosto de Mrs. Weston, porém, passou do alivio para a maior desconfianca. Virou-se para
o marido e, apesar do aspecto desgrenhado e pouco digno, conseguiu manter uma pose ameacadora.

-Vocé arquitetou tudo isso, nao foi?

George Weston enxugou a testa encharcada com o lenco. A mdo estava trémula e os labios so
conseguiram formar um sorriso vacilante e extremamente submisso.

Mrs. Weston prosseguiu o seu raciocinio.

- Robbie ndo foi programado para trabalhos de engenharia ou construcao. Nao teria a menor serventia
para eles. Vocé pediu para que fosse colocado aqui de proposito, para que Gloéria pudesse encontra-lo.



Nao negue.

- Bom, negar eu ndo posso - disse Weston. - Mas, Grace, como é que eu podia saber que o encontro dos
dois ia ser tdo violento assim? E o Robbie salvou-lhe a vida; isso vocé tem que reconhecer. Nao pode
manda-lo embora outra vez.

Grace Weston pensou um pouco. Virou se para Gloria e Robbie e ficou olhando, meio distraida, para
eles. A menina segurava o automato pela nuca com tanta forca que qualquer criatura que nao fosse de
metal acabaria asfixiada, e ndo parava de dizer tolices num frenesi quase histérico. Os bracos de aco
cromado de Robbie (capazes de esmigalhar uma barra de cinco centimetros de diametro) a enlacavam
com delicadeza e carinho. E os olhos brilhavam com uma luz incrivelmente vermelha.

— Bem, disse Mrs. Wston, afinal. — acho que le pode ficar conosco em casa até enferrujar.



3. Os mitos da criacao



Adeus ao mestre

Harry Bates
1940

Os ultimos anos 30 e a década de 40 ficaram consagrados como a época durea da ficgdo cientifica,
periodo em que escritores que o tempo consolidaria como gigantes do género comegcaram a criar
historias artisticas baseadas na exatiddo de fatos e pormenores técnicos, cientificamente
comprovados. A maioria delas, hoje consideradas cldssicas, foi escrita nessa época. Uma das mais
populares e convincentes, "Adeus ao mestre ", de Harry Bates, é inesquecivel por suas caracteristicas
impressionantes, trdgicas, e pela ironia do desfecho. O suspense aumenta a medida que CIiff
Sutherland, um homem dotado de grande poder de observagdo, descobre um fenomeno desconcertante,
comec¢a a reunir provas e tenta solucionar o mistério. Esse misto de curiosidade e desafio para
resolver quebra-cabecas é o que a ficgdo cientifica tem em comum com as historias de detetives. Foi
dessa narrativa que se extraiu o roteiro do filme O dia em que a terra parou (1951).

Harry Bates nasceu em 1900 e morreu em 1982. Foi o primeiro editor (1930-33) de Astounding Stories
of Super-Science. O nome da revista ficou logo reduzido a metade, Astounding Stories, mudando
depois para Analog. Ha muito tempo que é conhecida por suas historias de "pura" fic¢do cientifica da
melhor qualidade.

Cada cultura tem um repositorio de fabulas para explicar a criagdo do mundo e do homem, como, por
exemplo, a historia biblica em que Deus cria Addo e a grega, em que Prometeu cria o homem. "Adeus
ao mestre " € outra versdo do mito da criagdo. Aqui se comprova que a imaginagdo da ficgdo cientifica
procura sempre resistir aos dogmas, levando em conta possibilidades novas e levantando indaga¢bes
inéditas, como: serd que o homem encarna a forma definitiva de inteligéncia, ou outras ainda hdo de
surgir? Existe algum intelecto exotico em uma parte qualquer do cosmos misterioso e, nesse caso, de
que espécie seria? Um mecanismo, talvez? E Deus, poderia ser, quem sabe, uma maquina? E, sendo
mdquina, criar o homem? Boa parte das melhores historias sobre a inteligéncia da mdquina se origina
desse tipo de especulagdo, e a que vocé vai ler agora, bem como as duas subsequentes, constituem
bons exemplos.



Empoleirado no alto da escada, varios metros acima do pavimento de marmore do museu, Cliff
Sutherland examinava atentamente cada contorno e reentrancia do grande robo, de vez em quando se
virando para contemplar pensativo o afluxo de visitantes provenientes de todo o sistema solar para ver,
com seus proprios olhos, Gnut e a nave interespacial e, mais uma vez, ouvir sua historia assombrosa e
tragica.

Cliff inclusive agora tinha, com razdao, um interesse quase possessivo pelo espetaculo. Havia sido o tnico
fotografo, sem vinculacdo de exclusividade com a imprensa, presente nas imediacdes do Capitolio por
ocasido da chegada dos visitantes de uma galaxia desconhecida e tinha tirado as primeiras fotos
profissionais da espaconave. E acompanhara de perto todos os acontecimentos que se verificaram nos
dias de loucura logo a seguir. Pode, por isso, fotografar muitas vezes o robdo de quase trés metros de
altura, a espaconave e Klaatu, o garboso embaixador assassinado - além do imponente mausoléu erigido
em sua homenagem no meio do lago artificial. O valor da noticia para bilhdes de pessoas espalhadas por
todo o espaco habitavel do sistema continuava tdo grande que agora ele se achava ali, outra vez, para
bater outras fotos e, se possivel, descobrir um "angulo" novo.

Desta vez queria mostrar Gnut como fantastico e ameacador. As que tinha tirado na véspera ndo haviam
captado exatamente o efeito desejado e que hoje esperava obter, mas a luz ainda ndo estava ideal e se
resignou a esperar pelo fim da tarde.

Os ultimos integrantes da multiddo que compunha o grupo atual entraram as pressas, com exclamacoes de
espanto diante da pureza das grandes curvas esverdeadas da enigmatica nave interespacial, mas
esquecendo-a por completo ao chegar a frente da figura terrivel e da cabeca enorme do gigantesco Gnut.
Nao havia quem ndo conhecesse robos articulados, de grotesca semelhanca humana, mas os olhos
terrestres nunca tinham visto nenhum automato comparavel. Pois Gnut apresentava uma figura quase
idéntica a do homem -descomunal, porém humana -, com metal esverdeado em lugar da carne e dos
musculos salientes. Com excecdo da tanga de pano, andava nu. O porte era de uma poderosa divindade
mecanica de alguma civilizacdo cientifica jamais imaginada, e trazia estampada no rosto uma expressao
pensativa, taciturna e melancolica. Quem olhasse para ele nao se atrevia a fazer gracejos ou observacoes
frivolas, e os que chegavam mais perto nem ousavam abrir a boca. Os estranhos olhos vermelhos,
iluminados por dentro, estavam colocados de tal modo que cada pessoa tinha a impressao de que se
concentravam exclusivamente nela, dando a sensacao de que o robd poderia, a qualquer momento,
avangar encolerizado para praticar atos inconcebiveis.

Dos alto-falantes dissimulados no teto saiu uma leve descarga, e o burburinho da multiddo diminuiu de
imediato. Ia comecar a transmissdao das gravacOes. Cliff suspirou. Ja sabia o texto de cor; inclusive
estava presente quando tinha sido gravado e conhecia o locutor, um rapaz chamado Stillwell.

"Senhoras e senhores", comecou a voz, clara e harmoniosa - mas Cliff ndo prestou mais atencdo. A
sombra nas reentrancias da fisionomia e do corpo de Gnut tinha se acentuado; ja estava quase na hora de

bater a foto. Pegou e examinou as provas tiradas na véspera e comparou-as criticamente com o modelo.

No mesmo instante franziu a testa. Nao havia notado antes, mas agora, de repente, parecia que alguma



coisa, desde o dia anterior, se alterara no aspecto de Gnut. A pose que via na sua frente era idéntica a das
fotos, cada detalhe na comparacdo parecia 0 mesmo, mas mesmo assim a impressdao persistia. Pegou a
lupa e examinou, com toda a atencao, modelo e fotografias, linha por linha. E entdo se convenceu de que
havia uma diferenca.

Movido por subito entusiasmo, Cliff bateu duas fotos com exposicoes diversas. Sabia que devia esperar
um pouco e tirar outras, mas tinha tanta certeza de ter descoberto um mistério importante que precisava ir
logo embora. Guardou depressa o resto do equipamento, desceu a escada e abriu caminho no meio da
multiddo. Vinte minutos depois, consumido pela curiosidade, revelava os novos negativos no quarto do
hotel.

O que Cliff viu, ao comparar os negativos tirados na véspera com os de agora, provocou-lhe um arrepio
no cranio. Claro que havia uma mudanga! E, pelo visto, s ele sabia! No entanto, o que tinha descoberto,
mesmo que fosse parar na primeira pagina de todos os jornais do sistema solar, ndo passava, afinal, de
mero indicio. A historia, o que de fato acontecera, continuava envolvida por completo mistério.

Deveria investigar.

E isso implicava em se esconder no museu e passar la a noite inteira. E sem hesitar, pois ainda dava
tempo de voltar antes que se fechassem as portas. Levaria junto uma camera pequena, muito rapida e
infravermelha, que podia ser usada no escuro, e conseguiria ndo so as fotos, como também a histéria
verdadeira.

Guardou o aparelho, pegou um taxi-aéreo e chispou de volta ao museu. O lugar estava repleto de gente
aglomerada cm torno da eterna fila. A gravacao ja ia acabar. Deu gracas a Deus pela licenca concedida
pelo museu, que lhe permitia entrar e sair a vontade.

Ja tinha resolvido como agir. Primeiro dirigiu-se ao guarda "circulante" e fez uma tnica pergunta. O rosto
se iluminou de expectativa ao ouvir a resposta esperada. Em segundo lugar, precisava encontrar um
esconderijo que passasse despercebido dos encarregados de trancar o andar térreo durante a noite. Havia
um unico lugar possivel: o laboratorio instalado atras da espagonave. Mostrou com ousadia o seu cracha
de representante da imprensa ao outro guarda, postado diante da passagem divisoria que ia dar aonde
queria, declarando que tinha vindo entrevistar os cientistas; e em poucos instantes abria a porta do
laboratorio.

Estivera ali uma porcdo de vezes e conhecia bem a sala. Era uma area ampla, mais ou menos isolada para
abrigar o trabalho dos cientistas ocupados em abrir uma brecha na espaconave, e cheia de uma confusao
de objetos macicos e pesados - fogdes elétricos e a lenha, garrafdes revestidos de vime contendo
composi¢coes quimicas, folhas de amianto, compressores, bacias, conchas, um microscépio e uma vasta
quantidade de equipamentos menores, tipicos de um laboratorio metaltirgico. Quatro homens de jaleco
branco concentravam-se profundamente em torno de uma experiéncia na outra extremidade da sala. Cliff,
esperando 0 momento oportuno, esgueirou-se para dentro e se escondeu embaixo de uma mesa quase toda
coberta de provisoes. Ali sentiu-se relativamente a salvo de ser descoberto. Nao demoraria muito para
que os cientistas fossem embora para casa.



Do outro lado da espagonave vinha o burburinho de mais uma fila que invadia o andar térreo -a tltima,
esperava, do dia. Instalou-se da maneira mais comoda que pode. Dali a pouco teria inicio a gravacao.
Chegou a sorrir quando se lembrou de uma coisa que o locutor ia dizer.

De repente, 1a estava, de novo - a voz clara e empostada de Stillwell. O ruido de passos e sussurros da
multiddo se extinguiu e Cliff comecou a ouvir cada palavra com toda a nitidez, apesar do imenso volume
da espagonave que separava os dois ambientes.

- Senhoras e senhores - principiou a gravacao, tdo conhecida -, a Fundacdao Smithson lhes da as boas-
vindas a nova Ala Interplanetaria e aos maravilhosos objetos expostos diante de todos.

Uma pequena pausa.

- Ndo ha quem desconheca, a essa altura, o que ocorreu aqui trés meses atras, se € que nao assistiram,
com seus proprios olhos, pela televisao - prosseguiu a voz. - Vamos recapitular os fatos. Pouco depois
das cinco horas da tarde do dia dezesseis de setembro, turistas em visita a nossa capital se comprimiam
nas imediacOes deste prédio nas quantidades habituais e, indubitavelmente, com as mesmas reacoes de
sempre. O dia estava quente e bonito. Um fluxo de pessoas se escoava pela entrada principal do museu,
logo do lado de fora, bem de frente para onde agora voceés estdao olhando, todos ja iam para casa, decerto
exaustos de tantas horas passadas em pé, vendo os objetos expostos no museu e percorrendo 0s inumeros
edificios localizados nos arredores, ali entdo aconteceu.

"No espaco logo a direita de vocés, tal como agora, surgiu a nave interespacial. Num abrir e fechar de
olhos. Ndo desceu devagar, la de cima do céu; dezenas de testemunhas juram que simplesmente apareceu.
Uma hora ndo se via coisa nenhuma e de repente, numa fracao de segundo, estava aqui. exatamente no
lugar onde agora se encontra.

"As pessoas mais proximas foram tomadas de panico e recuaram aos brados e gritos. A capital ficou
coberta por imensa onda de agitacao. O radio, a televisdo e a imprensa vieram correndo imediatamente
para ca. A policia formou um corddo de isolamento ao redor da espaconave e pelotdes do exército
apareceram munidos de armas especiais e holofotes. Temia-se a pior das calamidades.

"Pois desde o inicio percebeu-se que nao vinha de nenhuma parte do sistema solar. Até as criancas sabem
que apenas duas foram construidas na Terra e absolutamente nenhuma em qualquer um dos outros planetas
e satélites; e dessas duas, uma foi destruida pela irresistivel atracdo solar e a outra acaba de pousar ilesa,
segundo as ultimas informacdes, em Marte. Além disso, as feitas aqui foram revestidas de forte liga de
aluminio, ao passo que esta, como véem, esta protegida por um metal esverdeado desconhecido.

"A nave surgiu e simplesmente pousou aqui. Ninguém saiu de dentro dela e nao houve nenhum indicio de
que contivesse qualquer tipo de vida. Isso, como se pode imaginar, aumentou vertiginosamente a
comocao publica. Quem, ou o que, estaria ali dentro? Os visitantes se mostrariam agressivos ou amigos?
De onde teriam vindo? E como era possivel que tivesse surgido tdo de repente neste lugar sem descer,
aos poucos, do céu?

"Durante dois dias, ela permaneceu aqui, tal como agora estdo vendo, sem o menor movimento ou sinal



de que contivesse vida. Muito antes desse prazo de tempo 0s cientistas ja explicavam que ndo se tratava
propriamente de uma espagonave, e sim de uma nave interespacial, porque s6 uma desse tipo seria capaz
de chegar como esta chegou, materializando-se de uma hora para outra. Frisaram que uma viagem assim,
embora teoricamente compreensivel para nos, terrestres, estava completamente fora de cogitacGes no
nosso atual estado de conhecimentos, e que esta, ativada pelos principios da relatividade, poderia muito
bem ter sido iniciada no mais remoto recanto do Universo, a uma distancia que a propria luz levaria
milhOes de anos para percorrer.

"Quando se divulgou essa opinido, a tensdao publica atingiu um grau quase insuportavel. De onde viria a
nave? Quem seriam seus ocupantes? Por que teriam vindo para a Terra? E, acima de tudo, por que nao
apareciam? Quem sabe ndo estariam preparando alguma terrivel forma de destruicao?

"E onde ficava o acesso a nave? Homens que se atreveram a examina-la disseram nao ter encontrado
nenhum. Ndo se via o menor sinal de fenda ou rachadura que prejudicasse a perfeicao impecavel da sua
superficie ovoide. E uma delegacdo de altos funcionarios do governo, que se aproximou bem dela, nao
conseguiu, com batidas, arrancar dos possiveis ocupantes qualquer manifestacao de que tenham escutado.

"Por fim, depois de exatamente dois dias, diante de dezenas de milhares de pessoas reunidas e mantidas a
certa distancia, e de uma profusdo de canos das armas mais potentes do exército e da luz ofuscante dos
holofotes, surgiu uma abertura em um dos lados, ao mesmo tempo em que baixava

uma rampa, por onde desceu um criatura, com aparéncia de divindade e forma humana, seguida de perto
por um gigantesco robd. E quando pisaram o chdo, a rampa foi recolhida e a entrada desapareceu como
antes.

"As milhares de pessoas reunidas logo perceberam que o desconhecido vinha como amigo. A primeira
coisa que fez foi levantar o braco direito, no gesto universal de paz; mas o que mais impressionou os que
se encontravam bem perto foi a expressao que tinha no rosto, que irradiava bondade, sabedoria e a mais
pura nobreza de sentimentos. Com aquela roupa de tonalidades delicadas, parecia um deus benigno.

"No mesmo instante, ja a espera dessa aparicdo, uma vasta comissao de funcionarios do primeiro escaldao
do governo e oficiais das forcas armadas se adiantou para receber o visitante. Com graca e dignidade, a
criatura apontou para si mesma, depois para o robo que a acompanhava, e disse em inglés perfeito, de
sotaque indefinivel: "Meu nome é Klaatu", ou algo parecido, "e este é Gnut". Ninguém entendeu os nomes
direito, na ocasidao, mas a gravacao audiovisual das cameras de televisao captou tudo com perfeicao e
logo ficaram conhecidos no mundo inteiro.

"E entdo ocorreu o incidente que sempre sera motivo de vergonha para a raca humana. Do alto de uma
arvore, a cem metros de distancia, veio um relampago de luz roxa e Klaatu tombou por terra. A multidao
aglomerada ficou um instante aturdida, sem compreender muito bem o que tinha acontecido. Gnut,
postado logo atras de seu mestre e um pouco para o lado, virou lentamente o corpo na direcdo dele,
sacudiu duas vezes a cabeca, e ficou imével, exatamente na mesma posicao que agora estao vendo.

"De repente, formou-se um pandemonio. A policia obrigou o assassino a descer da arvore. Verificaram
que era um desequilibrado mental; ndo parava de gritar que o diabo tinha vindo matar todos os habitantes
da Terra. Foi levado embora, enquanto Klaatu, apesar de evidentemente morto, era conduzido as pressas



para o hospital mais proximo, para ver se podia-se fazer ainda alguma coisa por ele. Multiddes confusas
e assustadas passaram o resto da tarde e a maior parte da noite nas imediacoes do Capitdlio. A nave
permaneceu tao silenciosa e imével como antes. E Gnut, também, ndo se mexeu da posicao em que
estava.

"Gnut nunca mais saiu de onde havia ficado. Continuou exatamente como estao vendo, tanto naquela noite
como nos dias subsequentes. Depois que construiram o mausoléu no lago artificial, as cerimonias do
sepultamento de Klaatu foram efetuadas no lugar que vocés agora ocupam, e contaram com O
comparecimento dos supremos mandatarios dos maiores paises do mundo. Ndo s6 era a medida mais
indicada como também a mais prudente, pois se houvesse outras criaturas vivas no interior da nave, como
na época parecia possivel, ficariam naturalmente impressionadas com o sincero pesar de nds, terrestres,
com o0 que tinha ocorrido. Se Gnut ainda continuava vivo, ou talvez fosse melhor dizer inteiro, ninguém
poderia garantir. Ficou ai, parado, tal como véem, durante toda

a cerimOnia. E assim permaneceu, enquanto seu mestre era transportado de barco até o mausoléu, onde
ficara como testemunho futuro, junto com o registro audiovisual, infelizmente curto demais, de sua visita
historica. E se mostrou imperturbavel, dia apos dia, noite apés noite, debaixo da chuva e do bom tempo,
nunca se mexendo ou demonstrando o menor indicio de que tivesse percebido o que havia acontecido.

"Terminado o enterro, erigiu-se esta ala do museu para abrigar a nave e Gnut. Nenhuma outra providéncia
seria certamente cabivel, pois ambos eram pesados demais para serem removidos com seguranca por
qualquer meio disponivel, "Desde entdo todos ficaram sabendo dos esforcos, infelizmente frustrados, de
nossos metalurgicos para entrar na nave. Agora, do lado oposto, como podem ver de qualquer lugar que
ocupem, acha-se instalada uma oficina isolada que prossegue com as tentativas. Por enquanto, o
maravilhoso metal esverdeado que a reveste vem resistindo a todas experiéncias. Nao s6 se mostra
inviolavel a qualquer investida como também ndo permite que se descubra o ponto exato de onde sairam
Klaatu e Gnut. As marcas de giz que estdao vendo sdo as possibilidades mais aproximadas.

- Muita gente temia que Gnut estivesse apenas temporariamente paralisado e que voltando a funcionar
pudesse se tornar perigoso. Por isso os cientistas destruiram, por completo, qualquer chance nesse
sentido. O metal esverdeado de que é feito parecia ser idéntico ao da nave e logo desistiram de viola-lo,
notando também que ndo ha nenhum meio de acesso a seu interior; mas dispunham de outros recursos.

Instalaram nele correntes elétricas de tremendas voltagens e amperagens. Aplicaram um grau de calor
excepcional a todas as partes do revestimento metalico. Passou dias a fio mergulhado em gases, acidos e
solucoes extremamente corrosivas, ficando exposto a toda espécie de raios conhecidos. Ndo se precisa
mais ter medo dele. Ndo existe a minima possibilidade de que volte a funcionar.

- Mas - convém avisar. Os funcionarios do governo sabem perfeitamente que nenhum visitante ira se
comportar desrespeitosamente neste recinto. Mas pode ser que a civilizacdo desconhecida e
inimaginavelmente poderosa de onde vieram Klaatu e Gnut envie outros emissarios para ver o que houve
com eles. Nesse caso, ndo devemos ser surpreendidos em atitudes equivocas. Ninguém poderia prever o
que aconteceu e todos noés sentimos incomensuravel pesar, mas de certo modo continuamos responsaveis
e temos que fazer tudo o que estiver ao nosso alcance para evitar possiveis represalias.

"Vocés dispoem de mais cinco minutos para permanecer neste recinto, e depois, quando soar o gongo,



queiram, por gentileza, retirar-se prontamente. Os funcionarios automatos, postados junto as paredes,
responderdo a qualquer pergunta que porventura desejem fazer.

"Olhem bem, pois diante de vocés estdao os simbolos perfeitos do €xito, do mistério e da fragilidade da
raca humana."

A voz da gravacao parou de falar. Cliff, mexendo os membros entorpecidos com o maximo cuidado, abriu
o rosto mim largo sorriso. Se soubessem o que ele tinha descoberto!

Pois suas fotos contavam uma histéria bastante diferente da descrita pela gravacdo. Nas tiradas na
véspera, uma linha do andar térreo aparecia claramente na beirada externa, perto do pé do robd; nas de
agora, a mesma linha achava-se encoberta. Gnut havia saido do lugar!

Ou alguém tinha mexido nele, embora isso fosse muito improvavel. Onde estavam o guindaste e outros
sinais de uma atividade dessas? Era praticamente impossivel que fossem fazer isso numa unica noite e
depois esconder tdo depressa todos os indicios. E por que, afinal, isso teria sido feito?

Mesmo assim, para se certificar, havia perguntado ao guarda. E ainda se lembrava de cada palavra da
resposta:

- Nao, Gnut ndo se mexeu, nem foi mexido por ninguém, desde a morte do seu mestre. Ficou estabelecido
que seria mantido na mesma posicdo que ocupava na hora da morte de Klaatu. O pavimento foi
construido em torno dele e os cientistas que contribuiram para deixa-lo paralisado colocaram a sua
aparelhagem também ali, exatamente onde ele esta. O senhor ndo precisa ter medo.

Cliff sorriu outra vez. Nao sentia medo nenhum. Pelo menos por enquanto.

Pouco depois, o grande gongo que dominava as portas de entrada indicou a hora de fechamento e logo se
ouviu uma voz pelos alto-falantes:

- Sao cinco em ponto, senhoras e senhores. Esta na hora de fechar.

Os trés cientistas, surpreendidos por ja ser tao tarde apressaram-se em lavar as maos, trocar de roupa e
desaparecer no fundo do corredor, sem reparar no jovem fotografo escondido embaixo da mesa. O ruido
dos passos no pavimento da exposicdao diminuiu rapidamente, até restar apenas o dos dois guardas que,
indo de um lado para outro, verificvam se tudo estava em ordem. Um deles olhou de relance para a porta
do laboratdrio e depois foi ao encontro do outro que ja esperava na entrada. As grandes portas metalicas
se fecharam entdo com estrondo e fez-se siléncio.

Cliff esperou varios minutos e depois se levantou com cautela do chdao. Enquanto se espreguicava, ouviu



estilhacos de vidro se quebrando a seus pés. Abaixando-se logo, achou os cacos de uma minuscula
pipeta, derrubada de cima da mesa.

E se lembrou de uma coisa que ainda nao lhe ocorrera: se Gnut havia se mexido, podia muito bem ver e
ouvir - e ser realmente perigoso. Teria que tomar o maximo cuidado.

Olhou em torno. O saldo estava cercado por duas divisorias de fibra vulcanizada que acompanhavam, por
dentro, o contorno inferior da nave. Esta ocupava toda a area interna, sendo a externa formada pela
parede do lado sul da ala. Existiam quatro enormes e altissimos janeldes. A tnica maneira de entrar era
pelo corredor.

Sem se mexer, com 0s conhecimentos que tinha do prédio, elaborou o plano. A ala se comunicava com a
extremidade oeste do museu por uma porta, jamais utilizada, e se prolongava naquela direcao até o
Monumento a Washington. A nave estava mais perto da parede do lado sul, e Gnut se encontrava postado
diante dela, a pouca distancia do canto nordeste e na extremidade oposta da sala em relacdao a entrada do
prédio e ao corredor que ia dar no laboratorio. Refazendo o caminho ja percorrido, sairia no andar
térreo, no ponto mais afastado do robd. Era exatamente o que queria, pois do outro lado da entrada, numa
plataforma baixa, havia uma mesa embutida, contendo a aparelhagem da gravacao, o unico ponto onde
poderia se esconder para observar o que talvez acontecesse. Além dela, os outros objetos existentes no
andar térreo eram os seis robos em figura de gente, que ocupavam posicoes fixas ao longo da parede do
lado norte para responder as perguntas dos visitantes. Teria que chegar até la.

Virou-se e saiu do laboratério com toda a cautela, na ponta dos pés, dirigindo-se ao fim do corredor. Ali
encontrou tudo escuro, pois a pouca luz que ainda penetrava no saldao da exposicao estava encoberta pelo
grande volume da nave.

Chegou a extremidade oposta sem fazer ruido. Tomando todas as precaucdes, curvou-se para a frente e
espiou, por baixo da nave, para Gnut.

Sentiu um choque imediato. Os olhos do rob6 olhavam bem para ele! - ou pelo menos pareciam. Seria
efeito da posicdo, ou ja teria sido descoberto? De qualquer maneira, a cabeca de Gnut dava a impressao
de continuar no mesmo lugar.

Provavelmente ndo havia nada de anormal, mas bem que gostaria de ndo ter que atravessar aquela
extremidade do saldo com a sensacao de estar sendo seguido pelo olhar do automato.

Recuou, sentou e ficou a espera. Tudo teria que estar completamente escuro antes de tentar a travessia até
a mesa.

Esperou uma hora inteira, e ai entdo os fracos raios das lampadas das imediacGes, la fora, comecaram a
dar a impressdao de que o saldo estava mais iluminado; levantou-se e espiou de novo pelo canto da nave.
Como antes, os olhos do robd pareciam fixados em cima dele, s6 que agora, sem duvida por causa da
escuriddo, o estranho brilho vermelho parecia muito mais forte. Era uma coisa de arrepiar. Sera que Gnut
sabia que ele estava ali? Quais seriam os pensamentos do rob6? Que ideias poderiam passar pela cabeca
de uma maquina construida pelo homem, mesmo de uma tdao maravilhosa como Gnut?



Estava na hora de tentar a travessia. Cliff pendurou a camera nas costas, colocou-se de quatro no chao e
saiu engatinhando, bem devagar, até a ponta do sagudo de entrada. Ali encostou-se 0 maximo que pode no
angulo formado com o pavimento e comec¢ou a avancar, palmo a palmo. Ndao parando nunca, sem se
arriscar a espiar de relance para os inquietantes olhos vermelhos de Gnut, adiantando-se feito lesma,
seguiu em frente. Levou dez minutos para completar uma distancia de trinta metros e estava encharcado
de suor quando os dedos finalmente tocaram no pedestal de trinta centimetros da plataforma onde a mesa
se apoiava. Sempre sem pressa, silencioso como uma sombra, deslizou sobre a beirada e se ocultou sob a
protecdo da mesa. Tinha chegado, enfim. Descansou um pouco e depois, ansioso para saber se nao tinha
sido visto, virou-se cuidadosamente e espiou pelo tampo da mesa.

Os olhos de Gnut estavam agora bem em cima dele! Pelo menos pareciam. No meio da escuriddo geral, o
rob0 projetava uma sombra misteriosa e sinistra que, apesar de se espichar a uma distancia de mais de
quatro metros, dava a impressao de dominar a ala inteira. Cliff ndo saberia dizer se a posicao do corpo
tinha sido alterada ou ndao. Mas se Gnut olhava para ele, pelo menos se limitava a isso. Nao dava para
Cliff discernir o menor movimento que indicasse uma troca de posicdo. Continuava sendo a mesma que
vinha mantendo ha trés meses, a principio la fora, no escuro, na chuva, e, por fim, durante a ultima
semana, no interior do museu.

Cliff resolveu ndao deixar-se levar pelo medo. Comecou a sentir o préprio corpo. A travessia cautelosa
tinha lhe custado caro - os joelhos e cotovelos ardiam e as calcas estavam certamente estragadas. Mas
ndo se importaria com isso se alcangasse éxito no seu propoésito. Se Gnut se mexesse, 0 minimo que
fosse, e pudesse surpreendé-lo em flagrante com a camera infravermelha, sairia dali com uma historia
que lhe permitiria comprar cinquenta ternos completos. E se, além disso, descobrisse o objetivo do
movimento de Gnut - desde que existisse, 16gico, a revelacdo provocaria um verdadeiro rebulico
mundial.

Resignou-se a um periodo de espera; ndo dava para prever quando o rob0 iria se mexer, muito menos se
seria nesta noite. Os olhos de Cliff ja tinham se acostumado com a escuriddo e era-lhe perfeitamente
possivel distinguir os objetos maiores. Volta e meia espiava o automato - longa e fixamente, até que os
contornos oscilavam e ele parecia se mexer; entdao via-se obrigado a piscar e descansar os olhos para se
convencer de que era apenas imaginacao.

O ponteiro dos minutos girava devagar no mostrador do reldgio de pulso. A inércia facilitou o descuido
de Cliff, que comecou a passar periodos de tempo cada vez mais longos com a cabeca escondida.

E assim, quando Gnut afinal se mexeu, levou um susto que quase nao conseguiu controlar.Com caibras e
um pouco entediado, de repente viu o robd avancando pelo saldo, ja a meio caminho da mesa que
protegia.

Mas ndo foi isso que mais o assustou. E que, se tinha visto Gnut fora da posicdo, ndo o surpreendera
caminhando. Estava parado, imovel feito gato, pronto para saltar sobre o rato. Os olhos agora brilhavam

muito mais e ndo havia sombra de divida quanto a direcao: estavam fixos em cima de Cliff!

Prendendo ao maximo a respiracdo, semi-hipnotizado Cliff sustentou o olhar. Seus pensamentos se



precipitaram. Qual seria a intencdo do robo? Por que havia ficado tdo imdvel assim? Estaria sendo
espreitado? Como é que podia se mexer sem fazer barulho?

Na escuriddo absoluta, os olhos de Gnut se aproximaram ainda mais. Aos poucos, mas em ritmo perfeito,
aquele ruido quase imperceptivel de suas pisadas chegava aos ouvidos de Cliff, que, geralmente cheio de
expedientes, desta vez fora pego desprevenido. Morto de medo, completamente incapaz de sair correndo,
ficou onde estava enquanto o monstro de metal de olhar fogoso prosseguia avancando.

Por pouco ndao desmaiou, e quando se refez da surpresa, eis ali Gnut, feito torre, perto dele, as pernas
quase ao alcance das suas maos. E meio abaixado, com aqueles olhos terriveis e ardentes bem dentro dos
seus!

Era tarde demais para pensar em fugir. Trémulo como rato encurralado, Cliff ficou a espera do golpe que
o esmagaria. Por um espaco de tempo que lhe pareceu verdadeira eternidade, Gnut o examinou
atentamente, sem se mexer. Durante; cada segundo daquela eternidade, Cliff ja se via aniquilado, de
maneira subita, rapida, total. E ai entdo, de repente e da forma mais imprevista, tudo terminou. Gnut
endireitou o corpo e recuou um passo. Virou de costas. E depois, com aquele ritmo quase suave que so
ele, entre todos os robos, possuia, voltou de novo para o mesmo lugar de onde tinha vindo.

Cliff mal podia acreditar que havia sido poupado. Gnut podia té-lo esmagado como se fosse um verme e
no entanto tinha se virado de costas e ido embora. Por qué? Nao era possivel imaginar um robo capaz de
consideracOes humanas.

Gnut se dirigiu em linha reta para o outro lado da nave. A certa altura parou e emitiu uma curiosa série de
sons. No mesmo instante, Cliff viu uma abertura, mais negra que a escuriddo reinante, aparecer na
superficie da nave, logo seguido por leve chiado, enquanto uma rampa deslizava la de dentro e chegava
até o chdo. Gnut subiu por ela e, curvando-se um pouco, sumiu no interior.

Foi entdo que Cliff, pela primeira vez, se lembrou da foto que tinha vindo tirar. Gnut havia se mexido e
ndao o surpreendera em flagrante! Mas agora, pelo menos, independente das oportunidades que depois
poderiam surgir, dava para tirar a foto da rampa que conduzia a abertura, por isso virou a camera na
posicdo adequada, preparou a exposicdo ideal e bateu a chapa.

Passou-se muito tempo e nada de Gnut sair. Que poderia estar fazendo la dentro? Ja com bastante
coragem de novo, Cliff pensou em se arrastar pela rampa acima e espiar pela abertura, mas viu que lhe
faltaria animo para isso. Gnut o linha poupado, ao menos por enquanto, mas ndo dava para prever até
onde iria a sua tolerancia.

Passou-se uma hora, depois outra. Gnut estava fazendo alguma coisa dentro da nave, mas o qué? Cliff ndao
conseguia imaginar. Se o robo fosse uma criatura humana, sabia que se atreveria a dar uma olhada, mas,
desse jeito, era jogar demais com o imprevisivel. Mesmo os mais simples rob0s terrestres, em
determinadas circunstancias, faziam coisas inexplicaveis: o que dizer, entdo, deste, vindo de uma
civilizacdo desconhecida, até inconcebivel, e, sem comparacao, a construcao mais maravilhosa que se
tinha visto até hoje - que espécie de poderes superhumanos ndo teria? Tudo o que os cientistas da Terra
podiam fazer ndo servira para inutiliza-lo. Acido, calor, raios, tremendos golpes esmagadores - resistira



a todos; nem sequer o acabamento saira danificado. Era perfeitamente capaz de enxergar no escuro. E
bem ali onde estava, talvez conseguisse ouvir ou, de certo modo, sentir a menor mudanca na posicao de
Cliff.

Passou-se mais tempo ainda, e ai entdo, la pelas duas da madrugada, aconteceu uma coisa bem simples,
mas tao inesperada que, por um instante, abalou por completo o equilibrio de Cliff. De repente, no meio
daquela escuriddo e siléncio absolutos, ouviu-se um leve bater de asas, logo seguido pela voz doce e
penetrante de um passaro. Um tordo. Nalgum canto das trevas, por cima de sua cabeca. Com notas claras
e sonoras, entoou umas doze cangdes curtas, uma apOs outra, sem a menor pausa - breves apelos
insistentes, persuasivos, afagantes, verdadeiros arrulhos -, o cantico de amor da primavera do que talvez
fosse o melhor cantor do mundo. Depois, tdo repentinamente como comecara, a voz se calou.

Se um exército invasor tivesse surgido do interior da nave, Cliff teria ficado menos surpreso. O més era
dezembro; mesmo na Florida, os tordos ainda ndo haviam se manifestado. Como é que aquele tinha vindo
parar nesse museu impenetravel e triste? De que maneira e por que estava cantando ali?

Esperou, cheio de curiosidade. Ai, de repente, percebeu a presenca de Gnut, parado diante da porta da
nave. Estava completamente imével, com os olhos cintilantes virados diretamente para o lado de Cliff.
Por um instante, o siléncio do museu parecia ter ficado mais profundo ainda; depois foi interrompido por
um baque de leve no chao, perto de Cliff.

Ficou sem saber o que pensar. Gnut alterou a luz dos olhos e comecou a andar, com aquele passo suave,
em direcdo a Cliff. Quando ja estava bem préximo, o rob6 parou, se abaixou e juntou alguma coisa do
chdo. Manteve-se um pouco ali, contemplando o pequeno objeto que segurava na mao.

Cliff sabia, embora ndo pudesse enxergar, que era o tordo. O seu corpo, pois tinha certeza de que nunca
mais iria cantar. Gnut entdo virou de costas e entrou novamente.

Passaram-se horas enquanto Cliff aguardava a continuacao desse estranho incidente. Talvez a curiosidade
contribuisse para sentir menos medo do robd. Com toda certeza, se o mecanismo fosse hostil, se
pretendesse causar-lhe algum dano, ndo teria perdido essa oportunidade, simplesmente perfeita, de
liquidar com ele. E entdo se dispds a dar uma rapida olhada pelo interior da abertura. E tirar uma foto;
tinha que se lembrar disso. A todo instante se esquecia do proprio motiivo de sua presenca ali.

Faltava muito para raiar o dia e a escuridao persistia quando sentiu coragem suficiente para por o plano
em pratica. Descal¢co e s6 com as meias nos pés, depois de amarrar bem os sapatos e pendura-los no
ombro, passou com movimentos rigidos, mas rapidamente, para outra posicao, atras do mais proximo dos
seis funcionarios-robos postados junto da parede, e ai entdo estacou, a espera de algum sinal que pudesse
indicar que Gnut sabia que tinha saido de onde estava antes. Nao escutando nenhum, correu a se colocar
atras do robo seguinte, parando logo de novo. Ja mais ousado, percorreu de uma vez s6 a distancia que o
separava do mais afastado, o sexto, colocado bem defronte a abertura da nave.

Ali sofreu uma decepcao. Nao dava para distinguir nenhuma espécie de luz no interior: apenas trevas e o
siléncio que impregnava tudo. Mesmo assim, era melhor tirar a foto. Levantou a camera, colocou em foco
o orificio escuro e deu ao filme uma exposicdo relativamente longa. Depois ficou parado, sem saber o



que fazer.

Enquanto isso, chegou-lhe aos ouvidos uma estranha serie de ruidos abafados, vindos aparentemente do
interior da nave. Parecia de animais - primeiro rangidos e respiracOes ofegantes, interrompidos por
varios estalidos metalicos, depois grunhidos profundos, brutais, seguidos por novos rangidos e
respiracoes ofegantes, como se estivesse havendo uma briga. Ai entdo, de repente, antes de Cliff sequer
se animar a correr de volta para baixo da mesa, uma silhueta baixa, atarracada e escura saiu pela
abertura, virando-se imediatamente de frente e ficando da altura de um homem. Um medo pavoroso se
apossou de Cliff, antes mesmo de perceber direito o que seria aquilo.

Numa fracdo de segundo Gnut surgiu na abertura e desceu, vacilante, a rampa em direcdo a tal silhueta,
que recuou alguns passos, devagar, mas logo em seguida ndao arredou mais pé de onde estava, erguendo
os bracos possantes e comecando a bater com forca no peito, enquanto soltava um atordoante rugido de
desafio. S6 um Unico animal no mundo batia no peito e rugia assim. A silhueta era de um gorila. E
descomunal!

Gnut prosseguiu avancando e, quando chegou perto, arremeteu e se atracou com a fera. Cliff nunca tinha
imaginado que o robo fosse tdo agil. No escuro ndao dava para ver a cena direito; a Unica coisa que sabia
era que aquelas duas, formas enormes, o automato titanico de metal e o gorila atarracado, mas
tremendamente possante, se fundiram por um momento de siléncio da parte do robo e de rugidos
pavorosos, indescritiveis, da parte do adversario; depois os dois se separaram, como se o gorila tivesse
sido jogado longe.

O animal logo se levantou do chdo, urrando em desafio. Gnut avangou. Atracaram-se de novo, repetindo-
se a separacdo de antes. O autdbmato continuou, inexoravel, e desta vez a fera comecgou a cair contra as
paredes do saldo. De repente se precipitou feito flecha em direcdao a uma forma humana postada num
canto e, com um rapido movimento lateral, atirou o quinto funcionario-robd no chao, decapitando-o.

Tenso pelo medo, Cliff se agachou atras do sexto robd. Deu gracas a Deus por Gnut estar entre ele e o
gorila, sem parar de avancar. A fera recuou ainda mais, investindo de repente contra o préximo rob6 da
fila; com forca quase inacreditavel levantou-o do chao e jogou-o contra Gnut. Com um estrondo agudo e
metalico, os dois automatos se chocaram, e o terrestre saltou para o lado e rolou até parar por completo.

Cliff depois se amaldicoou, mas na hora nem se lembrou de tirar a foto. O gorila ndo parava mais de cair
pelos cantos, demolindo com terriveis acessos de raiva todos os funcionarios-robos por onde passava e
atirando os pedacos contra o implacavel Gnut. Logo chegaram diante da mesa, e Cliff agora agradecia a
boa estrela que o levara a se afastar de la. Seguiu-se curto siléncio. O fotégrafo ndo atinava com o que
podia estar acontecendo, porém imaginou que o gorila finalmente houvesse parado no canto da ala e
estivesse encurralado.

Se estava, foi apenas por um instante. O siléncio se viu repentinamente estracalhado por um rugido
pavoroso e a silhueta baixa, atarracada do animal veio pulando em direcdo a Cliff. Correu desde 1a de
tras e se desviou bem na metade da distancia que o separava da abertura da nave. Cliff comecou a rezar
freneticamente para que Gnut reaparecesse depressa, pois agora sO restava um funcionario-robo
separando-o da perigosa fera enlouquecida. Por sorte, Gnut surgiu em meio a escuriddo. O gorila ergueu-



se de corpo inteiro e bateu outra vez no peito, urrando seu desafio.

E ail entdo ocorreu uma coisa estranhissima. Caiu de quatro e rolou bem devagar, de lado, como se
estivesse fraco ou machucado. Depois, ofegante, fazendo barulhos assustadores, esforcou-se para
levantar de novo e enfrentar Gnut, que ja se aproximava outra vez. Enquanto aguardava, notou o ultimo
funcionario-robo e talvez até Cliff, encolhido atras dele. Num acesso de terrivel raiva destruidora, saiu
gingando para o lado de Cliff, mas desta vez, mesmo em panico, o fotografo viu que o gorila se
locomovia com dificuldade, pelo visto meio zonzo ou gravemente ferido. Saltou para tras na hora exata; a
fera arrancou do chdo o sexto robo e o atirou, com toda a forca, contra Gnut, nao acertando por pouco.

Foi sua ultima cartada. Dominado novamente pela fraqueza, caiu pesadamente de lado, sacudindo-se
algumas vezes para frente e para tras, e depois se encolheu. Ai ficou imével e ndo se mexeu mais.

Os primeiros e palidos clardes da aurora ja se infiltravam pelos janeloes. Do canto onde se refugiara,
Cliff olhou atentamente para o grande robo. Pareceu-lhe que se comportava de um jeito muito esquisito.
Parado junto do gorila morto, contemplava-o com um ar que numa pessoa humana se qualificaria de
tristeza. Quanto a isso nao havia a minima davida.

As feicOes duras e esverdeadas de Gnut tinham uma expressao pensativa e pesarosa, inédita para Cliff.
Permaneceu alguns momentos assim, e de repente, como faria um pai com o filho doente, curvou-se,
ergueu o enorme animal nos bracos metalicos e levou-o, carinhosamente, para o interior da nave. Cliff
correu de volta para a mesa, subitamente, com medo de que ainda ocorressem outras coisas perigosas e
inexplicaveis.

Lembrou-se que estaria mais seguro no laboratdrio e de joelhos trémulos rumou para 14, escondendo-se
dentro de um dos grandes fornos. Rezava para que o dia logo ficasse bem claro. Estava com as ideias em
torvelinho. Em rapida sucessao, rememorava na cabeca que fervia os espantosos incidentes da noite, mas
tudo era mistério; parecia-lhe impossivel encontrar uma explicacdo légica para aquilo. O tordo. O gorila.
A expressao triste e a ternura de Gnut. Como justificar uma confusao fantastica dessas!

Aos poucos, finalmente, a claridade se tornou total. Passou-se um bom tempo. Por fim, comecou a
acreditar que lhe seria possivel sair vivo desse lugar de enigmas e perigos. As o0ito e meia escutou um
barulho na entrada e depois o som reconfortante de vozes humanas. Abriu o forno e foi na ponta dos pés
até o corredor.

De repente o barulho parou e ouviu-se uma exclamacgao de susto, seguida de passos apressados, e depois
voltou o siléncio. Cliff se esgueirou furtivamente pelo corredor estreito e espiou, com medo, para a nave.

La estava Gnut, no lugar de costume, na mesma pose assumida no momento da morte do mestre,
meditando taciturno e sozinho sobre uma nave interespacial novamente impenetravel e um saldo que era
pura desordem. As portas de entrada ja tinham sido abertas e, de coracao na boca, Cliff saiu correndo.

Poucos minutos depois, na seguranca do quarto de hotel, completamente arrasado, sentou-se um instante e
quase adormeceu em seguida. Mais tarde, ainda vestido e sonolento, foi cambaleando para a cama. S6
acordou no meio da tarde.



Cliff foi acordando aos poucos, a principio sem se dar conta de que as imagens que rolavam na sua
cabeca eram recordacoes auténticas e ndo sonhos fantasticos. Mas a lembranca das fotos o fez saltar da
cama. Comecou as pressas a revelar o filme que trouxera na camera.

Teve entdo nas maos a prova de que os acontecimentos noturnos eram bem reais. As duas fotos haviam
saido boas. A primeira mostrava claramente a rampa que levava a abertura, tal como apenas se discernia
da posicdo ocupada atras da mesa. A segunda, batida na frente do orificio as escuras, ndo podia ser mais
decepcionante, pois uma parede incolor, logo apos a soleira, impedia qualquer visdao do interior. Assim
se explicava o ato de ndo ter visto nenhuma luz na espaconave enquanto Gnut se demorava la dentro. Isso
supondo que precisasse de luz, para o que estivesse fazendo.

Cliff examinou os negativos e ficou envergonhado. Que fotégrafo mais sem eira nem beira que era,
voltando com duas fotos ridiculas como essas! Tinha tido uma porcao de oportunidades de conseguir
coisas boas de verdade - fotos de Gnut em acdo -a luta dele com o gorila - inclusive o0 momento em que
segurou o tordo na mao - material de provocar calafrios na espinha! - e tudo o que tinha para mostrar
eram dois retratos de uma porta. Sim, l6gico, ndo deixavam de ter o seu valor, mas também provavam que
era um burro de marca maior. E para coroar essa brilhante atuacdo, ainda pegara no sono!

Bem, era melhor sair logo para a rua e ver o que estava acontecendo.

Tomou um banho rapido, barbeou-se, trocou de roupa e dali a pouco adentrava um restaurante do bairro,
frequentado por outros fotdgrafos e jornalistas. Sentado sozinho no balcdo da lanchonete, avistou um
amigo e concorrente.

- Entdo, o que é que vocé acha? - perguntou-lhe o amigo, ao ocupar a banqueta a seu lado.

- Nunca acho nada antes de tomar café - respondeu.

- Quer dizer que ainda nao sabe?

- O que € que eu ndo sei? - desconversou Cliff, sabendo muito bem o que vinha pela frente.

- Vocé é um otimo fotografo - foi o comentario do outro.

- E quando acontece algo realmente importante, fica dormindo na cama.

E entdo lhe contou o que tinha sido descoberto naquela manha no museu e a agitacao mundial da imprensa

escrita e falada. Cliff conseguiu, e com éxito, fazer trés coisas ao mesmo tempo - devorar um lauto café,
agradecer a sua boa estrela por nada ter transpirado e fingir permanente surpresa. Ainda mastigando,



levantou-se e saiu correndo pdra O museu.

Do lado de fora, frustrada diante da porta, havia uma grande aglomeracao de curiosos, mas Cliff nao
encontrou problema para entrar quando apresentou as credenciais de jornalista. Gnut e a nave
continuavam exatamente no mesmo lugar de antes, mas o andar térreo tinha sido limpo e os pedacos

dos robos-funcionarios destruidos estavam empilhados num canto. Viu varios outros concorrentes
amigos.

- Estive fora da cidade; perdi a historia toda - disse a um deles: Gus. - Qual foi a explicacdo que
encontraram para 0 que aconteceu?

- Faca uma pergunta mais facil - sugeriu Gus. - Ninguém sabe. Acham que talvez tenha saido alguma
coisa da espaconave, outro robo como Gnut, possivelmente. Escuta aqui... onde vocé andou?

- Dormindo.

-E melhor se atualizar. Varios bilhdes de pessoas estdao morrendo de medo. Vinganca pela morte de
Klaatu. A Terra prestes a ser invadida.

- Mas isso é...

- Sim, sei que é pura loucura, mas sao os boatos que correm por ai; ajuda a vender noticia. Mas tem uma
nova interpretacao, que acaba de surgir, até muito surpreendente. Vem ca.

Levou Cliff até a mesa em que um grupo compacto se acotovelava para examinar, com grande interesse,
diversos objetos vigiados por um técnico. Gus apontou para uma chapa longa sobre a qual se achava
disposta uma série de pélos castanho-escuros e curtos.

- Esses pélos sdao de um gorila macho gigante - explicou, com a displicéncia de quem ja esta calejado. -
A maior parte foi encontrada quando varreram o chdao hoje de manha. O resto estava no corpo dos

funcionarios-robos.

Cliff procurou se mostrar assombrado. Gus indicou uma proveta, parcialmente cheia de um liquido
amarelo e transparente

- E aquilo ali é sangue, diluido - sangue de gorila. Foi encontrado nos bracos de Gnut.

-Deus do céu! - Cliff conseguiu exclamar. -E ndo ha explicagcao?

- Nem sequer uma teoria. E a sua grande chance, seu garoto prodigio.

Cliff afastou-se de Gus, incapaz de fingir por mais tempo. Ndo sabia o que fazer com a historia que tinha
para contar. Os 6rgaos da imprensa iam lhe propor somas astronomicas ainda mais com as fotos tiradas -,

mas isso so contribuiria para que tudo lhe escapasse das maos. No fundo, queria ficar de novo escondido
na ala esta noite, mas - bem, estava simplesmente com medo. A primeira dose ja tinha dado para tontear,



e 0 que mais desejava era continuar vivo.

Aproximou-se de Gnut e se deteve a olha-lo demoradamente. Ninguém seria capaz de imaginar que
houvesse se mexido ou que aquela fisionomia de metal esverdeado tivesse refletido tristeza. Aqueles
olhos estranhos! Cliff gostaria de saber se estavam olhando mesmo para ele, como pareciam,
identificando-o como o ousado intruso da noite passada. De que material desconhecido seriam feitos -
colocados nas orbitas por uma ramificacao da raca humana que toda a ciéncia terrestre nem sequer
lograra inutilizar? Em que Gnut pensaria? Quais poderiam ser os pensamentos de um robd - um
mecanismo de metal saido dos cadinhos de argila do homem? Estaria com raiva dele? Cliff achava que
ndao. Gnut o tivera a sua mercé e preferira se afastar.

Ousaria se esconder de novo?
Talvez, pensou Cliff.

Perambulou pelo saldo, considerando a ideia, Tinha certeza de que Gnut ia se mexer novamente. Uma
arma lanca-raios Mikton o protegeria de outro gorila ou até de cinquenta. Por enquanto ainda ndo
dispunha da histdria verdadeira. Tinha conseguido apenas dois miseros retratos arquitetonicos!

Devia ter adivinhado, desde o inicio, que ia permanecer. A tardinha, armado de camera e uma minuscula
Mikton, se escondeu, de novo, embaixo da mesa de suprimentos do laboratoério e ouviu o estrondo das
portas metalicas da ala se fechando pelo resto da noite.

Desta vez ia conseguir a historia - e as fotos. Tomara que ndo houvessem deixado nenhum guarda ali
dentro!

Durante um bocado de tempo, Cliff ficou prestando atencao para ver se escutava algum ruido que
confirmasse a presenca de um guarda, mas o siléncio no interior da ala continuava absoluto. Sentiu-se
grato com isso - mas ndo tanto assim. A escuriddo que se avizinhava e a ideia de que agora nao poderia
mais voltar atras até que tornavam bastante sedutora a companhia de um semelhante.

Cerca de uma hora depois que a escuriddo chegou ao maximo, tirou 0s sapatos, amarrou um no outro e
pendurou-o0s no pescoco, virados para tras; e foi se esgueirando silenciosamente pelo corredor até a parte
em que se abria na area de exposicdao. Tudo parecia igual a noite anterior. Gnut lancava uma sombra
sinistra, pouco nitida, na extremidade oposta do saldo. Os brilhantes olhos vermelhos davam, mais uma
vez, a impressdo exata de estarem concentrados no ponto de onde Cliff havia saido. Como na véspera,
mas ainda mais cauteloso, o fotografo se colocou de quatro, encostado a parede, e saiu deslizando
devagar até a plataforma baixa onde estava a mesa. Ja no esconderijo, ajeitou os sapatos para ficarem
apoiados num tnico ombro e passou para o outro a alca da camera e o coldre da arma, de prontidao
contra o peito. Desta vez, prometeu a si mesmo, ia conseguir as fotos.



Preparou-se para esperar, ndo perdendo Gnut de vista um s6 momento. A sua visdo atingiu o ponto
maximo permitido pela escuriddo. No fim de certo tempo comecou a se sentir s6 e com um pouco de
medo. Os cintilantes olhos vermelhos de Gnut estavam lhe dando nos nervos; nao parava de repetir
baixinho que o rob6 ndo iria lhe causar nenhum mal. Nao linha a menor davida de que estava sendo
observado.

As horas foram se passando lentamente. Volta e meia escutava pequenos ruidos na entrada, vindos do
lado de fora um guarda, talvez, ou, quem sabe, visitantes curiosos.

La pelas nove viu Gnut se mexer. Primeiro s6 com a cabeca; virou-se de tal modo que os olhos se
iluminaram ainda mais na direcao em que Cliff estava escondido. Por um instante ficou nisso; depois a
negra silhueta metalica fez um leve movimento e comecou a avangar - em linha reta para ele.

Cliff havia pensado que ndo ia sentir medo - pelo menos nao muito -, mas agora o coracao estava parado.
O que aconteceria desta vez?

Com siléncio espantoso, Gnut foi se aproximando, cada vez mais, até lancar uma sombra sinistra sobre o
ponto em que Cliff se encontrava. Fixou demoradamente os olhos vermelhos e ardentes no homem
prostrado no chdo. Cliff tremia da cabeca aos pés; aquilo era pior do que a primeira vez. De repente, sem
a minima preparacao, se viu falando com a criatura:

- Vocé nao vai fazer nada comigo, ndo é? — implorou. Estava apenas curioso pra ver o que esta se
passando. E o trabalho que eu faco. Da pra vocé entender? Eu ndo seria capaz de lhe causar nenhum
dano, nem de atrapalhar. Eu... eu ndo poderia, mesmo que quisesse! Por favor!

O rob6 nem se mexeu e Cliff ndo conseguiu perceber se suas palavras tinham sido entendidas ou pelo
menos ouvidas. Quando ja estava achando que ndo dava mais para aguentar o suspense, Gnut baixou o
braco e tirou alguma coisa da gaveta da mesa ou, talvez, guardou ali de novo. Depois recuou, virou de
costas e voltou pelo mesmo caminho. Cliff estava salvo! O rob6, mais uma vez, o tinha poupado!

A partir dai, Cliff perdeu quase todo o medo, Agora tinha certeza que esse Gnut nao lhe faria nenhum mal.
Por duas vezes o tivera a sua mercé e em ambas se limitara a olhar e a se afastar silenciosamente. Cliff
nao conseguia imaginar o que Gnut havia feito na gaveta da mesa. Ficou cuidando, com a maior
curiosidade, para ver o que iria acontecer a seguir.

Tal como na noite anterior, o robo se dirigiu para o outro lado da espaconave e repetiu a estranha série
de ruidos que provocava a abertura e, assim que a rampa deslizou para fora, ele entrou. Depois disso
Cliff passou um tempo enorme sozinho no escuro, provavelmente duas horas. Nao vinha nenhum som de
dentro da nave.

Cliff sabia que devia se esgueirar até a abertura e espiar o interior, mas ndo se animava a fazer isso. Com
a arma, podia enfrentar qualquer gorila, mas se Gnut o surpreendesse ali, era capaz de significar o fim de
tudo. Por um instante torceu para que acontecesse alguma coisa fantastica - nao sabia bem o qué; talvez a
delicada cancdo do tordo outra vez, talvez o gorila, talvez - qualquer coisa. Mas o que aconteceu, afinal,



novamente o pegou completamente desprevenido.

Ouviu um subito som abafado, depois palavras - palavras humanas - e todas bem conhecidas. "Senhores -
foi a primeira, e entdo houve uma pausa bem curta. -A Fundacdo Smithson lhes da as boas-vindas a sua
nova Ala Interplanetaria e aos maravilhosos objetos expostos diante de todos."

Era a gravacdo da voz de Stillwell! Mas nao provinha dos alto-falantes no teto, mas, muito em surdina,
do interior da espagonave.

Depois da breve interrup¢do, prosseguiu:
- Ndo ha quem desconheca... desconheca...

Nesse ponto a voz gaguejou e depois se calou. O cabelo de Cliff se arrepiou todo. Aquele gaguejar nao
fazia parte da gravacao!

Houve um siléncio curtissimo e, em seguida, um grito grito rouco de um homem, abafado, vindo de um
canto qualquer, bem no interior da nave, e, logo apds, exclamacdes em surdina, como se fosse alguém
tomado de pavor ou em grandes apuros.

Com todos os nervos tensos, Cliff continuou de olho na abertura. Ouviu um baque muito forte 1a dentro e
al entdo uma sombra, sem divida de ser humano, saiu voando porta afora. Ofegando e meio cambaleante,
atravessou correndo o saldo em direcao a Cliff. Quando ja estava a uns seis metros de distancia, o vulto
enorme de Gnut apareceu atras dele.

Cliff, prendendo a respiracdo, observava. O homem era Stillwell, agora reconhecia - veio direto para a
mesa, atras da qual o proprio Cliff estava escondido, como se pretendesse fazer o mesmo, mas antes de
chegar perto dobrou os joelhos e caiu no chiao. De repente Gnut ja se encontrava a seu

lado, mas Stillwell ndo dava mostras de ter percebido. Parecia muito doente, 0 que nao o impedia de se
esforcar, em tentativas espasmodicas e intteis, para se arrastar em busca da protecao da mesa.

Gnut ndo se mexia, por isso Cliff criou animo para falar.

- Que foi que houve, Stillwell? - perguntou. - Posso ajudar? Nao tenha medo. E Cliff Sutherland, vocé
sabe, o fotografo.

Sem demonstrar a menor surpresa com a presenca de Cliff e agarrando-se a ela como um afogado a uma
tabua de salvacao, Stillwell balbuciou:

- Me ajude! Gnut... Gnut..
Nao conseguiu prosseguir.

- Que que tem o Gnut? - perguntou Cliff.

Perfeitamente conscio do vulto ameacador de olhos de fogo a seu lado, e também receoso de se



aproximar do rapaz, Cliff acrescentou, para tranquiliza-lo:

- O Gnut ndo vai te fazer nenhum mal. Tenho certeza. Nunca me fez. Que foi que houve? Nao quer que eu
ajude?

Com subito acesso de energia, Stillwell se apoiou nos cotovelos.
- Onde € que estou? - perguntou.

- Na Ala Interplanetaria - respondeu Cliff. - Vocé ndo sabia?

Por um instante s6 se escutou a respiracao ofegante de Stillwell.
- Como foi que vim parar aqui?

- Nao sei - disse Cliff.

- Estava fazendo uma gravacao - explicou Stillwell, quando de repente me vi aqui... ou, quero dizer, ali
dentro...

Interrompeu a frase, voltando a se sentir aterrorizado.
- E 0 que foi que aconteceu? - perguntou Cliff, delicado.

-Me vi dentro daquela caixa... e 14, a meu lado, estava Gnut, o robo. Gnut! Mas ele tinha ficado
inutilizado! Nunca mais se mexeu!

- Agora calma - pediu Cliff. - Ndo creio que o Gnut va lhe machucar. Stillwell caiu de novo no chao.
- Me sinto muito fraco - murmurou. - Tem uma coisa... Daria pra vocé me chamar um médico?

Nao havia nem percebido o vulto gigantesco parado a seu lado, os olhos fixos nele no escuro — o
robo que tanto temia.

Enquanto Cliff hesitava, sem atinar com o que devia fazer, a respiracao de Stillwell comecou a ficar
entrecortada, regular como o tique-taque de um relogio. Entdo se animou a chegar perto, mas nenhum ato

de sua parte poderia agora socorrer o outro. A respiracao enfraqueceu e se tornou espasmodica.

Depois, de repente, Stillwell ficou completamente parado, no maior siléncio. Cliff apalpou-lhe o coracao
e levantou os olhos para o vulto imponente.

- Esta morto - murmurou.

O robo deu impressao de ter compreendido ou pelo menos ouvido. Curvou-se e contemplou a figura
inerte.



- Que foi, Gnut? - perguntou Cliff, de repente. - O que é que vocé esta fazendo? Quer que eu lhe ajude?
Nao sei por que, mas ndao acredito que vocé ndo tenha intengOes amistosas e, muito menos, que tenha
matado este homem. Mas o que aconteceu? D4 pra me entender? E capaz de falar? O que

é que vocé esta querendo fazer?

Gnut ndo emitiu nenhum som nem se mexeu. Apenas continuou olhando para a figura inerte a seus pés. Na
fisionomia do rob0, agora tdao proxima, Cliff viu a nitida expressdo de triste contemplacao.

Gnut permaneceu varios minutos assim; depois se curvou ainda mais, pegou o corpo inanimado de
Stillwell com todo o cuidado - inclusive com carinho, pensou Cliff - nos bracos potentes e levou para
junto da parede, onde se achavam os pedacos desmembrados dos funcionarios-robds. E o depositou
delicadamente, lado a lado. E entdo voltou para o interior da espaconave.

Agora sem medo, Cliff se esgueirou pela parede do saldo. Ja tinha quase chegado perto das figuras
estracalhadas no chao quando parou bruscamente. Gnut acabava de sair de novo.

Trazia uma figura que parecia outro corpo, s6 que maior. Segurou-o pelo braco e largou-o, com cautela,
junto do cadaver de Stillwell. Na outra mao segurava uma coisa que Cliff ndo conseguiu identificar e que
colocou ao lado do corpo que acabava de trazer. Depois retornou a nave e voltou, mais uma vez, com
uma forma que largou delicadamente junto das outras. Concluida essa tultima viagem, ficou olhando um
pouco para todas elas e, por fim, se virou, dirigindo-se lentamente para a espaconave, onde se deteve
imével, como que imerso em pensamentos profundos, a altura da rampa.

Cliff conteve a curiosidade o quanto pode, mas de repente saiu correndo para ir examinar as coisas
deixadas por Gnut. O primeiro da fila, como ja esperava, era o cadaver de Stillwell, ao lado da massa
imensa, disforme e peluda de um gorila morto - o da véspera. Junto dele viu o objeto que o robd tinha
trazido na mao livre - o passarinho morto. Esses dois ultimos haviam passado a noite inteira dentro da
nave e Gnut, apesar da surpreendente delicadeza para toca-los, estava apenas fazendo uma faxina geral.
Mas restava um quarto cadaver, cuja histéria desconhecia. Chegou mais perto e se abaixou bem para
olhar.

Quase perdeu o folego. Impossivel! - pensou. Decerto estava confundindo tudo; voltou a examinar o
primeiro corpo. Sentiu entdo um calafrio de terror. O primeiro cadaver podia ser de Stillwell, mas o
ultimo também era. Dois corpos absolutamente iguais, sem a menor diferenca.

Cliff recuou com um grito, se deixou levar pelo panico e comegou a correr pelo saldo, na direcao oposta
de Gnut. Se pos a berrar e bater, desvairadamente, na porta. Ouviu-se barulho do lado de fora.

- Abram de uma vez! - gritava, apavorado. - Tenho que sair daqui! Abram logo! Depressa!

Surgiu uma fresta na porta, por onde se espremeu feito fera acuada e disparou pelo gramado afora, o mais
longe possivel. Um casal retardatario que passava por uma alameda proxima olhou assombrado para ele.
Foi o suficiente para recuperar um pouco de bom-senso. Diminuiu a velocidade e por fim parou. La no
museu, tudo continuava como sempre e, apesar de todo o terror de Cliff, Gnut ndo tinha vindo atras.



Ainda estava sO6 de meias. Ofegando muito, sentou na grama molhada e calgou os sapatos; depois
levantou e olhou para o prédio do museu, procurando se controlar. Que confusao incrivel! O cadaver de
Stillwell, a carcaca do gorila e do passarinho - todos tinham morrido diante de seus proprios olhos. E de
repente aquela ultima coisa aterradora. O segundo cadaver de Stillwell, cuja morte nao tinha
presenciado. E a estranha delicadeza de Gnut, a expressdo triste que, por duas vezes, surpreendera em
sua fisionomia.

Enquanto isso, as imediagfes do museu comecaram a se movimentar. Diversas pessoas aglomeradas
diante da porta da ala, a sirene de um helicoptero da policia la em cima no céu, depois a de um outro, ao
longe, e gente acudindo de todos os lados, a principio aos poucos, depois cada vez mais. Os policiais
pousaram no gramado, bem na frente da ala chegou a crer que enxergava os guardas espiando pela porta.
Al, de repente, todas as luzes do prédio se acenderam. Ja mais controlado, resolveu voltar.

Entrou no museu. Tinha deixado Gnut parado, pensativo, ao lado da rampa, mas agora estava novamente
na velha pose de sempre, no mesmo lugar, como se nunca houvesse saido dali. A abertura da nave tinha
desaparecido e a rampa sumido. Mas os corpos, aquela estranha variedade de cadaveres, continuavam
caidos junto dos funcionarios-robos destruidos, tal como os deixara no escuro.

Se sobressaltou com um grito as suas costas. Um guarda uniformizado do museu apontava para ele.

-E este homem ai! - bradou o guarda. - Quando abri a porta, este sujeito forcou a passagem e saiu
correndo feito um demoénio!

Os policiais cercaram Cliff.
- Quem é voce? Que historia é essa? - perguntou um deles, brutalmente.

- Meu nome ¢é Cliff Sutherland, sou reporter fotografico - respondeu calmamente. - Fui eu que estive aqui
dentro e sai correndo, como disse o guarda.

- O que é que vocé andava fazendo aqui? - perguntou o policial, olhando bem para ele. - E de onde
vieram estes cadaveres?

- Meus senhores, eu teria muito prazer em lhes contar... mas primeiro os negocios - respondeu. -
Ocorreram coisas fantasticas neste saldo, que presenciei e posso descrever, mas - sorriu - sO farei isso
diante de meu advogado e depois que tiver vendido os direitos do artigo a um dos orgaos da imprensa.
Sabem como sdo essas coisas. Se me derem licenga para usar o radio de seu helicoptero... s6 por um
instante, senhores... saberdao de tudo em seguida, dentro de meia hora, digamos, quando o pessoal da
televisdo transmitir o programa. Até 1a, podem crer, ndo resta nada a fazer e ninguém saira prejudicado
com a demora.

O policial que havia feito as perguntas pestanejou e um dos outros, mais rapido para reagir e que
certamente nada tinha de cavalheiresco, se aproximou de Cliff com os punhos cerrados. O fotografo
desarmou-o mostrando-lhe as credenciais de jornalista. O policial olhou de relance e guardou-as no



bolso.

A essa altura ja estavam rodeados por umas cinquenta pessoas, entre as quais dois integrantes da equipe
de uma cadeia de jornais que Cliff conhecia e que tinham chegado de helicéptero. O policial resmungou,
mas deixou que Cliff conversasse em voz baixa com eles e depois saisse escoltado até o aparelho da
imprensa. La, pelo radio, em cinco minutos, o fotografo fechou um contrato que iria lhe render mais
dinheiro do que jamais havia ganho até entdao por um ano inteiro.

Depois entregou todas as fotos e negativos a equipe e lhes contou a historia do principio ao fim; nao
perderam um segundo em voltar a redacdao com o furo.

Cada vez chegava mais gente e a policia teve que evacuar o prédio. Dez minutos depois, um grande
contingente de radialistas e reporteres da televisdo, enviados pela organiza'cao que tinha negociado com
o fotégrafo, forcava a entrada. E entdo, pouco mais tarde, sob o clardo dos refletores instala dos pelos
cinegrafistas perto da espaconave e ndo muito distantes de Gnut, Cliff - que ndo quis ficar ao alcance do
robo - contou tudo diante das camaras e dos microfone que, numa fragao de segundo, transmitiram para
cada recanto do sistema solar.

Nao demorou muito para a policia leva-lo para a prisao; Sob uma série de alegacGes e porque estavam
simplesmente fulos de raiva.

Cliff passou a noite inteira na cadeia - até as oito horas a manha seguinte, quando a organizacao
conseguiu, finalmente, encontrar um advogado para po-lo em liberdade. E ai entdo, quando ja ia saindo,
um agente federal pegou-o pelo pulso.

- O senhor esta sendo procurado para novos interrogatorios la no Bureau de Investigacdes Continentais -
avisou.

Cliff ndo fez nenhuma objecdo para ir junto.

Ja havia nada menos que 35 funcionarios do primeiro escaldo federal e "figurdes" do governo a sua
espera num majestoso saldo de reunides - um ministro presidencial, o subsecretario de Estado, o
representante do ministério da Defesa, cientistas, um coronel, altos dignitarios, chefes de departamento e
agentes graduados do Bureau de Investigacbes Continentais. O velho Sanders, com seus bigoddes
grisalhos, chefe do BIC, presidia a sessao.

Pediram-lhe para repetir toda a historia, desde o comeco, e depois fizeram o mesmo com determinados
trechos ndao porque duvidassem do que dizia, mas na esperanca de que surgisse algum fato que
esclarecesse o mistério do compotamento de Gnut e dos acontecimentos das trés ultimas noites. Cliff,
pacientemente, se esforcou ao maximo para lembrar de cada detalhe.



O chefe Sanders fez a maior parte das perguntas. Depois de mais de uma hora, quando Cliff pensava que
ja tivessem terminado, Sanders quis saber outras coisas, todas relacionadas com a opinido pessoal que
tinha sobre o assunto.

- Acha que Gnut sofreu algum efeito dos acidos, raios, calor, etc, que lhe foram aplicados pelos
cientistas?

- Ndo vi nenhuma indicagdo disso.

- Na sua opinido, ele pode enxergar?

- Tenho certeza que sim, ou entdao dispde de outros poderes equivalentes.

-E ouvir?

- Creio que sim. Na hora em que lhe cochichei que Stillwell estava morto, ele se abaixou bem, como se
quisesse verificar com os proprios olhos. Nao ficaria surpreso se também tivesse entendido o que eu
disse.

- Ele ndo falou em nenhum momento, a ndo ser os tais sons que fez para a nave se abrir?

- Nenhuma palavra, em inglés ou qualquer outra lingua. Nao articulou nada com a boca.

- Na sua opinido, a forca dele diminuiu de algum modo com o nosso tratamento? - perguntou um dos
cientistas.

- Eu lhes descrevi a facilidade com que enfrentou o gorila. Atacou o animal e jogou-o longe, e o
resultado foi que o gorila saiu correndo pelo edificio afora, com medo dele.

- Como o senhor explica o fato da autopsia ndo ter revelado nenhum ferimento fatal, nenhuma causa da
morte de qualquer uma das vitimas... do gorila, do tordo, ou dos dois Stillwells idénticos? - insistiu um
funcionario que era médico.

- Nao sei como explicar.

- Acha Gnut perigoso? - perguntou Sanders.

- Potencialmente? Muito.

- Mas no entanto diz que tem a sensacao de que ndo é agressivo.

- Comigo, logico. Disse e repito. SO lamento ndo ter um bom motivo para justificar essa opinido, a ndo

ser o modo como me poupou nas duas vezes em que poderia ter feito comigo o que bem entendesse. Acho
que talvez o jeito delicado com que tocou nos corpos tenha algo a ver com isso, e



também o olhar de tristeza, pensativo, que surpreendi, nas duas ocasioes, na fisionomia dele.
- O senhor se arriscaria a passar outra noite sozinho no prédio?

- Por nada deste mundo.

Houve sorrisos.

- Tirou fotos do que aconteceu ontem.

- Nao, senhor.

Cliff se esforcou para manter a compostura, mas sentiu-se invadido por uma onda de vergonha. Um
homem, até entdo calado, salvou-o do constrangimento.

- Ha pouco o senhor empregou a palavra "intencional™ a propoésito do procedimento de Gnut. Daria para
explicar melhor?

- Pois ndo. Foi uma das coisas que mais me chamaram a atencdo. Gnut da impressao de nunca
desperdicar movimentos. Quando quer, é capaz de andar com rapidez surpreendente; notei isso quando
atacou o gorila. Mas na maioria das vezes caminha de um lado para outro como se estivesse completando
metodicamente um simples trabalho. O que me lembra uma coisa estranhissima: volta e meia ele assume
uma posicdo, seja la qual for, meio curvada, digamos, e fica assim durante varios minutos. E como se a
escala de tempo dele fosse excéntrica, comparada com a nossa. Tem coisas que fazia assombrosamente
rapido e outras que demorava que ndo é brinquedo. Isso talvez explique os longos periodos de
imobilidade.

- Que coisa mais interessante - comentou um dos cientistas.
- Como se explicaria o fato de que, recentemente, ele s6 se desloca a noite?

- Acho que anda fazendo alguma coisa que ndo quer que ninguém veja, e a noite é a Unica ocasido em que
fica sozinho.

- O que ndo impediu que continuasse, mesmo depois de descobrir que o senhor estava la.

- Eu sei. Mas ndo encontro outra explicacdo, a menos que me considere inofensivo ou incapaz de
atrapalha-lo -o que, sem duvida nenhuma, foi o caso.

- Antes do senhor aparecer, estaivamos pensando em guarda-lo dentro de uma grande estrutura de vidro.
Acha que ele iria deixar?

- Sinceramente, ndo sei. E provavel que sim, suportou os acidos, os raios e o calor. Mas seria melhor que
fosse feito durante o dia; de noite parece ser a hora em que entra em acao.



- Mas foi durante o dia que saiu da nave junto com Klaatu.
-Eu sei.
Parecia que ndo tinha mais nada para perguntar. Sanders bateu de leve na mesa.

- Bom, acho que é s, Mr. Sutherland - declarou. - Obrigado por ter vindo e permita-me cumprimenta-lo
pela sua pertindcia e coragem, inclusive temeraria e excessiva... de jovem e habil comerciante - sorriu. -
O senhor ja pode se retirar, mas talvez tenhamos que convoca-lo ainda outra vez. Vamos ver.

- Posso ficar presente enquanto decidem a respeito da estrutura de vidro? - perguntou Cliff. - Ja que estou
aqui, gostaria de saber logo.

-A decisdo ja foi tomada... portanto, ja sabe. Os trabalhos terdo inicio imediato.

- Obrigado, Mr. Sanders - disse Cliff, e perguntou ainda, na maior calma: - E o senhor poderia ter a
gentileza de autorizar minha permanéncia diante do prédio hoje a noite? Pretendo ficar do lado de fora.
Tenho a impressao de que vai acontecer alguma coisa.

- Pelo que vejo o senhor anda atras de outro furo frisou Sanders, mas sem ser indelicado - para entao
deixar a policia esperando enquanto fecha algum contrato, nao é?

- Desta vez ndo, senhor. Se acontecer alguma coisa, prometo que ficardo sabendo na mesma hora.

O chefe do BIC hesitou.

- Nao sei - disse. - Vamos fazer o seguinte. Todos os servicos de imprensa decerto hdao de querer que
seus representantes também estejam presentes e nao podemos concordar com isso; mas se o senhor
conseguir representar sozinho todos eles, ndo ha problema. Nao vai acontecer nada, mas seu

artigo pode contribuir para acalmar histerias. Me avise, sim?

Cliff agradeceu, saiu as pressas e telefonou; revelou a novidade para a organizacao - de graca - e depois
contou a proposta de Sanders. Dez minutos mais tarde ligavam, de novo, dizendo-lhe que ja estava tudo
combinado e aconselhando-o a dormir um pouco. Fariam a cobertura dos trabalhos da estrutura. De
coracao leve, Cliff saiu correndo para o museu. Encontrou o lugar cercado por milhares de curiosos,
contidos a distancia por forte corddo de isolamento. Pela primeira vez ndo conseguiu passar; foi
reconhecido, e a policia ainda estava muito irritada. Mas ndo se importou; de repente se sentiu cansado e
precisando mesmo dormir um pouco. Voltou ao hotel, deixou recado com a telefonista e se deitou.

Mal tinha pego no sono quando o telefone tocou. Atendeu de olhos fechados. Era um dos rapazes da
organizacdo, com noticias estranhas. Stillwell acabava de se apresentar, vivo - em carne e 0sso -, 0
verdadeiro Stillwell. Os dois mortos eram uma espécie de cépia; nao sabia como explicar aquilo. Nao
tinha irmaos.

Por um instante, Cliff acordou por completo, mas em seguida caiu de novo na cama. Nao se surpreendia



com mais nada.

As quatro da tarde, bem recuperado e com uma lente amplificadora infravermelha pendurada no ombro,
atravessou o cordao de isolamento e entrou pela porta da ala. Ja estava sendo esperado e nao houve
problema. Quando pousou os olhos em Gnut, sentiu uma sensacao esquisita - por algum motivo
inexplicavel, estava quase com pena do gigantesco robd. Ele se encontrava exatamente na mesma posicao
de sempre; o pé direito um pouco para a frente e com aquela expressao taciturna no semblante - s6 que
agora havia uma novidade. Estava solidamente encaixado num imenso bloco de uma estrutura de vidro
transparente. De baixo até em cima dos seus dois metros e meio de altura, e dali outro tanto para o vulto,
para a esquerda, para a direita, para tras e para frente: enclausurado numa prisao transparente como agua
e que confinava cada palmo de sua superficie, impedindo-lhe a mais leve contracdao dos miusculos
espantosos.

Era absurdo, sem duvida, sentir pena de um robd, mecanismo feito pelo homem, mas Cliff havia passado
a imagina-lo como um realmente vivo, como qualquer criatura humana. Provara que tinha propésito e
vontade; executava atos complicados e cheios de engenhosidade; por duas vezes, havia demonstrado
claramente a emocdo da tristeza e em varias ocasiOes parecia mergulhado em profundos pensamentos;
tinha-se mostrado implacavel com o gorila e delicado com o tordo e os outros dois corpos, e também por
duas vezes deixou de esmagar Cliff, quando tudo indicava que fatalmente faria isso. Cliff ndo duvidava,
um s6 instante, que estivesse ainda "vivo", fosse qual fosse o sentido dessa palavra.

Mas os radialistas e técnicos da televisao aguardavam do lado de fora; tinha uma missao a cumprir. Virou
as costas, saiu ao encontro deles e todo mundo comecou a trabalhar.

Uma hora depois, estava sentado sozinho a cerca de cinco metros acima do solo, no galho de uma arvore
enorme, situada bem na frente do prédio, de onde avistava, através da janela, a parte superior do corpo
de Gnut. Trés instrumentos estavam presos a alguns dos seus membros: a lente amplificadora
infravermelha, um microfone de radio e uma camera de televisdo provida de aparelhagem sonora. A lente
ia permitir que enxergasse no escuro, com os proprios olhos, como em dia claro, a imagem ampliada do
rob0, enquanto os outros captariam todas as imagens e sons, inclusive os préprios comentarios que
decerto faria, transmitindo-os a varios estudios de gravacao, que os passariam imediatamente a milhdes
de quilometros de distancia, em todas as direcoes do espaco sideral. Jamais fotografo algum recebera
missdo tdo importante, provavelmente - ainda mais um que se havia esquecido de tirar fotos. Mas isso
agora ja era caso encerrado e Cliff se sentia todo orgulhoso e pronto para qualquer eventualidade.

Bem mais para tras, dentro de um grande circulo, via-se uma multiddo de curiosos -e medrosos. A
estrutura de vidro plastico seria capaz de conter Gnut? Caso contrario, nao sairia com sede de vingancga?
Seres inconcebiveis ndo viriam do interior da nave para solta-lo e, quem sabe, tirar desforra? Milhdes de
pessoas, diante dos aparelhos receptores, tremiam de medo; os que se mantinham distantes torciam para
que nao acontecesse nada de anormal, mas ndo perdiam a esperanca de assistir a alguma coisa, e estavam



preparados para sair correndo.

Em lugares cuidadosamente escolhidos, ndo longe de Cliff, em todos os cantos, havia baterias moveis de
raios, guarnecidas por unidades do exército, e num buraco atras dele, bem a sua direita, via-se
estacionado um enorme tanque com um grande canhdo. Cada arma apontava para a porta da

ala. Uma fila de tanques menores, mais velozes, aguardava, de prontiddo, a cinquenta metros ao norte. Os
projetores de raios faziam pontaria também contra a porta, mas os canhdes ndao. As imediacdes do museu
continham um tnico ponto — o buraco, onde estava o enorme tanque - em que, por calculo aproximativo,
um obus dirigido contra a soleira da entrada ndao causaria danos e perdas de vida para alguma parte da
vasta capital.

Veio a noite; 1a de dentro sairam os ultimos militares, politicos e outros privilegiados; as grandes portas
metalicas da ala se fecharam com estrondo e foram trancadas pelo resto da noite. Cliff ficou logo
sozinho, acompanhado apenas pelos atiradores de tocaia, dispersos pelas imediacgoes.

Passaram-se horas. A lua apareceu. Volta e meia Cliff comunicava a equipe do estudio que tudo estava
tranquilo. Sem a lente, ndo dava para enxergar nada de Gnut além dos dois focos vermelhos, quase
invisiveis, dos olhos. Mas com ela, o robd se destacava com a mesma nitidez da luz do dia, a uma
distancia que ndo parecia ter mais de trés metros, excetuando os olhos, ndo havia o menor sinal de que se
tratava de algo mais que um metal inanimado e imprestavel.

Passou-se outra hora. De quando em quando Cliff girava os botdes do mintsculo aparelho radiotelevisor
- mas so alguns segundos de cada vez, para nao gastar as pilhas. O ar estava impregnado da presenca de
Gnut, de sua fisionomia e de seu proprio nome, e a certa altura a pequena tela mostrou a arvore em que se
achava sentado e até, em detalhe, ele mesmo. O que significava que uma potente aparelhagem
infravermelha de televisdo a longa distancia continuava concentrada ali, a partir de postos de observacao
proximos. Sentiu uma sensacao engracada.

De repente, Cliff notou qualquer coisa e colou rapidamente a vista na lente amplificadora. Os olhos de
Gnut estavam se mexendo; ou, pelo menos, a intensidade da luz que emitiam tinha mudado. Era como se
duas diminutas lanternas vermelhas virassem de um lado para outro e, a cada movimento,

seus raios se cruzassem com os olhos de Cliff.

Emocionado, ligou a aparelhagem, informou o estudio e descreveu o fendmeno. Milhdes de ouvintes e
espectadores vibraram com o entusiasmo de sua voz. Seria possivel que Gnut pudesse se evadir daquela
terrivel prisao?

Passaram-se minutos, o clardao dos olhos persistiu, mas Cliff ndo conseguiu perceber nenhum movimento,
ou tentativa de movimento, no corpo do rob6. Em breves fragmentos, descreveu o que via. Gnut estava
evidentemente vivo; ndo podia haver duvida que lutava contra a cela transparente em que finalmente tinha
sido aprisionado; mas, a menos que a estracalhasse, nenhum movimento apareceria.

Cliff tirou a lente - e estremeceu. A olho nu, contemplando Gnut no meio da escuriddo, percebeu uma
coisa espantosa que ainda nao dava para notar através do instrumento. Uma pequena luminosidade
vermelha se espalhava pelo corpo do robd. Com os dedos trémulos, reajustou a lente da camera de



televisdo, enquanto a luminosidade aumentava cada vez mais. Parecia que o corpo de Gnut recebia um
calor que o deixava incandescente!

Descreveu tudo rapidamente, empolgado, pois tinha que dedicar quase toda a atencdo a corrigir o foco da
lente. De uma figura vermelha praticamente opaca, Gnut passou a uma tonalidade mais intensa, brilhante,
agora inegavelmente viva, mesmo através da lente amplificadora. E por fim se mexeu! Ndo havia
possibilidade de engano: havia se mexido!

Possuia dentro de si, sabe-se 1a como, recursos para elevar a propria temperatura do corpo e procurava
tirar partido da unica vulnerabilidade do plastico em que estava trancado. Pois a estrutura de vidro,
agora Cliff se lembrava, era feita de material termoplastico, que se solidificava pelo resfriamento e, no
sentido inverso, amolecia de novo a pressao do calor. Derretendo o revestimento, Gnut ia fugir da prisao!

Em frases-relampagos, Cliff descreveu a situacdao. O robd foi pegando uma cor de cereja madura, as
extremidades pontiagudas que davam aspecto de barra de gelo ao bloco se arredondaram e a estrutura
toda comecou a ceder. O processo se acelerou. O corpo do rob6 se mexeu com mais liberdade. O
plastico baixou até tocar no alto da cabeca, depois no pescoco, na cintura, o ponto maximo que Cliff
podia enxergar. O corpo de Gnut estava livre! E depois, sempre da cor de cereja madura, avangou e
sumiu de vista!

Cliff forcou os olhos e ouvidos, mas s6 conseguiu captar o clamor distante dos sentinelas, do outro lado
dos cordoes de isolamento, e as ordens transmitidas em voz baixa, autoritaria, das baterias instaladas a
seuredor. Eles também tinham escutado, e talvez visto pela televisao, e estavam do prontidao.

Passaram-se varios minutos. Ouviu-se um estalo brusco, retumbante: as grandes portas metalicas da ala
se escancararam e apareceu o gigantesco autdomato, ja ndo mais incandescente. Ficou completamente
imével, fixando os penetrantes olhos vermelhos, de um lado para outro, na escuridao.

No meio das trevas, vozes subitas deram ordens enérgicas e, numa rapidez de relampago, Gnut se viu
crivado de feixes de raios, que se entrecruzavam em uma luz colorida e térrida. As portas metalicas atras
dele comecaram a derreter, mas o imponente corpo verde nao sofreu nenhuma alteracao.

Ai entdo aconteceu o que parecia ser o fim do mundo. Ouviu-se um estrondo ensurdecedor, dando a
impressao de que tudo que Cliff tinha diante dos olhos explodia em fumaca e caos; um galho da arvore
sacudiu e por pouco nao lancou longe o fotégrafo. Pedacos de escombros choviam no ar. Era o canhdo do
tanque que tinha disparado e Gnut - Cliff ndo admitia outra hipdtese - havia sido atingido.

Segurou-se com firmeza e tentou ver alguma coisa no meio da confusdo. A medida que a fumaca se
desfazia, distingniu um movimento entre os destrocos da porta e, por fim, de maneira vaga, mas
inconfundivel, enxergou a forma imponente de Gnut pondo-se em pé lentamente. Depois virou para o
tanque e de repente saiu feito flecha naquela direcao. Numa tentativa de fazer pontaria contra ele, o
enorme canhdo girou, mas o robo, mais agil, desviou o corpo e, quando viram, ja estava perto do tanque.
Enquanto a tripulacdo fugia para tudo quanto era canto, Gnut destrocou a culatra do canhdo com um tnico
soco. Depois virou de frente e olhou para Cliff.



Avancando bem rapido, num instante ja se achava ao pé da arvore. Cliff passou para outro galho mais
alto. Gnut abracou o tronco pelos dois lados e puxou para cima, arrancando tudo fora, junto com as
raizes. A arvore caiu fragorosamente no chao. Antes que pudesse fugir, se arrastando, Cliff se viu erguido
no ar pelos bracos metalicos do robod.

O fotografo ja se considerava perdido - o destino, porém, lhe reservava estranhas surpresas para aquela
noite. Gnut ndo lhe fez mal nenhum. Fitou-o um instante suspenso na ponta do brago e entdo colocou-o
sentado nos ombros, com as pernas pendentes para os lados. Depois, segurando um dos tornozelos de
Cliff, se virou e sem vacilar seguiu pela alameda que saia do prédio e tomava o rumo do oeste.

Cliff, atarantado, foi cavalgando o automato. Por toda a extensdao do gramado, via as bocas dos canos das
armas dispersas pelas imediacGes acompanhando o trajeto percorrido por eles - tendo Gnut por alvo.
Mas ndo dispararam um unico tiro. Ao coloca-lo nos ombros, o robo pretendia proteger-se de qualquer
ataque - esperava Cliff.

Tomaram a direcdao do lago artificial. A maioria dos veiculos ia vagarosamente no seu encal¢co. Bem na
retaguarda Cliff viu uma onda escura e confusa invadir a parte evacuada - os corddes de isolamento
haviam sido rompidos. Na dianteira, o circulo diminuia rapidamente nas partes laterais; depois, de todos
os cantos, menos la na frente, a onda foi se avolumando a ponto de ja se poder distinguir brados e gritos
individuais. Estacou a cerca de cinquenta metros de distancia e poucas pessoas se animaram a Se
aproximar.

Gnut ndo lhes prestava a minima atencdo e, para ele, o peso que carregava, se fosse uma mosca, teria a
mesma importancia. A nuca e os ombros propiciavam a Cliff um assento duro como aco, mas com a
diferenca de que os musculos subjacentes se flexionavam a cada movimento, exatamente como faria um
ser humano. Para Cliff, essa musculatura metalica havia se transformado numa verdadeira béncao.

Direto, feito voo de abelha, por alamedas, gramados e fileiras cerradas de arvores, Gnut levou o rapaz,
seguido de perto pelo vozerio de milhares de pessoas. Helicopteros circulavam no céu, avides
mergulhavam em voo rasante, e os carros da policia abriam as irritantes sirenes. Logo adiante, as aguas
paradas do lago artificial cercavam o simples mausoléu de marmore de Klaatu, o embaixador
assassinado, brilhando negro e frio a luz de dezenas de refletores sempre assestados a noite contra ele.
Seria, por acaso, um encontro marcado com o morto?

Sem a menor hesitacdo, Gnut desceu até a margem e entrou na agua. Dava-lhe pelos joelhos, depois pela
cintura, até que os pés de Cliff também mergulharam nela. Atravessando sempre em linha reta a massa
liquida e turva em direcdo ao mausoléu, o rob6 seguiu seu inexoravel trajeto.

O sinistro bloco retangular de marmore cintilante foi ficando cada vez mais majestoso a medida que se
aproximavam. O corpo de Gnut comecou a emergir do fundo em declive até que os pés encharcados
pisaram no primeiro degrau da piramide ascendente. Em questao de segundos ja estavam no alto, sobre a
exigua plataforma, ocupada no centro pelo despretensioso timulo retangular.

Hirto sob a luz ofuscante dos refletores. o gigantesco autdmato deu uma volta completa ao redor do
tumulo e depois, curvando-se, concentrou suas forcas e puxou com violéncia a tampa para cima. O



marmore rachou; a grossa placa caiu para tras e se partiu com estrondo na extremidade oposta. Gnut se
ajoelhou e olhou o interior, aproximando Cliff perigosamente da beirada.

La dentro, numa penumbra que contrastava fortemente com os raios de luz convergentes, via-se um
esquife de plastico, transparente, com revestimento resistente e indevassavel, destinado a preservar por
séculos a fio os restos mortais de Klaatu, tacito representante do grande Desconhecido. Parecia
adormecido, guardando no rosto aquela expressao de nobreza quase divina que alguns ignorantes
confundiram com a de uma verdadeira divindade. Estava com a mesma tinica com que tinha chegado.
Nao havia flores murchas, nem jéias ou enfeites; dariam impressao de sacrilégio. Ao pé do esquife via-se
uma pequena caixa lacrada, também de plastico transparente, com todos os registros de sua visita a Terra
- uma descricdo dos acontecimentos que cercaram sua chegada, fotos de Gnut e da nave, e o pequeno rolo
de filme sonoro que captara, para todos 0s tempos, 0s seus poucos e breves movimentos e palavras.

Cliff se mantinha completamente imovel, lamentando ndo poder enxergar a fisionomia do rob6. Gnut,
também, ndo mudava a posicao de contemplacdo reverente - e assim permaneceu durante muito tempo.
Ali, na piramide feéricamente iluminada, diante de uma multiddo medrosa e agitada, prestava a
derradeira homenagem a seu belo e adorado mestre.

De repente, tudo acabou. Gnut estendeu o brago, pegou a pequena caixa de recordacdes, pos-se em pé e
comecou a descer os degraus.

Atravessando o lago, em linha reta, para voltar ao museu, por gramados e alamedas, como antes, foi
abrindo caminho, irresistivelmente. Diante dele, o circulo cadtico de pessoas se desfazia, passando a
acompanha-lo com a proximidade maxima que ousavam, atropelando-se uns aos outros na ansia de nao
perdé-lo de vista. Ndo restou nenhum registro televisivo desse regresso. Todas as cameras ficaram
estragadas na ida ao timulo.

Quando chegaram perto do prédio, Cliff viu que o obus lancado pelo tanque tinha aberto, de alto a baixo,
um buraco de seis metros de diametro. A porta continuava escancarada e Gnut. praticamente sem
modificar o passo quase deslizante, afastou os escombros e se dirigiu com firmeza para o lado esquerdo
da nave. Cliff se perguntava se seria posto em liberdade.

Foi. O robo largou-o no chao e apontou para a porta; depois, virando de costas, emitiu os sons que
abriam a nave. A rampa deslizou para baixo e ele entrou.

Entdo Cliff teve o gesto louco, corajoso, que o consagrou diante de toda uma geracao. No momento exato
em que a rampa comecou a ser recolhida, saltou em cima e também entrou na nave. A abertura se fechou.

A escuriddo era total e o siléncio, absoluto. Cliff ndo se mexeu. Sentiu que Gnut estava perto, logo a
frente, e tinha razao.



Com a mdo dura e metalica, pegou-o pela cintura, puxou-o de encontro ao flanco frio e foi avancando
pelas trevas que os cercavam. De uma hora para outra, lampadas ocultas. banharam o ambiente de uma
luz azulada.

Largando Cliff no chdo, ficou olhando para ele. O rapaz ja estava arrependido do seu gesto temerario,
mas o robd, a nao ser pelos olhos insondaveis, ndao parecia zangado. Indicou um banquinho num canto.
Desta vez Cliff obedeceu logo e sentou docilmente, ndo se atrevendo, durante algum tempo, a sequer
olhar em volta.

Viu que se achava numa pequena espécie de laboratorio. Uma complicada aparelhagem de metais e
plasticos forrava, as paredes e enchia varias mesinhas; ndao conseguiu reconhecer nem adivinhar a funcao
de nenhum instrumento. Dominando o centro da peca, uma mesa comprida, também de metal, abrigava
uma caixa grande, que lembrava um esquife por fora, ligada por diversos fios a um mecanismo
complicado na ponta mais afastada. Suspenso do teto, logo acima da caixa, um lustre de multiplos tubos
de luz projetava um cone de intensa claridade.

Uma coisa meio encoberta numa mesa vizinha lhe pareceu porém familiar — e muito deslocada naquele
lugar. De onde estava sentado dava a impressao de ser uma pasta uma pasta comum, terrestre. Ficou
intrigado.

Gnut ndo prestava atencao nele, mas, logo, com a ponta estreita de um utensilio pesado, arrancou a tampa
da pequena caixa de recordacGes. Virou o rolo do filme sonoro e passou meia hora exatamente ajustando-
o dentro do mecanismo na extremidade da mesa grande. Cliff olhava, fascinado, maravilliando-se com a
habilidade do robo para usar os duros dedos metalicos. Feito isso, Gnut trabalhou muito tempo noutro
mecanismo acessorio instalado na mesa vizinha. Depois parou um pouco, pensativo, e empurrou para
dentro uma haste comprida.

Do interior da caixa que parecia um esquife saiu uma voz - a voz do embaixador assassinado.
- Meu nome € Klaatu - disse -e este é o Gnut.

Da gravacao! - a ideia passou como um raio pela cabeca de Cliff. As primeiras e unicas palavras
pronunciadas pelo embaixador. Mas ai entdo, logo em seguida, viu que ndao era assim. Dentro da caixa
tinha um homem! Se mexeu, sentou e Cliff reconheceu o rosto vivo de Klaatu!

Parecia meio surpreso e falava rapidamente, numa lingua desconhecida, com Gnut - e 0 autdmato, pela
primeira vez, também respondia. As silabas articuladas por ele tinham qualquer coisa da emog¢ao humana
e a expressdo do rosto de Klaatu passou da surpresa para o assombro. Conversaram

durante varios minutos. O embaixador, pelo visto cansado, comecou entdo a se deitar de novo, mas de
repente parou, pois tinha notado a presenca de Cliff. Gnut recomecou a falar, demoradamente. Klaatu
chamou o fotégrafo com a mao e Cliff se aproximou.

- Gnut me contou tudo - disse em voz baixa, delicada.



Depois fitou Cliff em siléncio, com um sorriso cansado. Cliff queria fazer uma porcao de perguntas, mas
por um instante nem se atraveu a abrir a boca. Por fim comecou:

- Mas o senhor - perguntou, respeitosamente, sem conseguir disfarcar a emocao - ndo é o Klaatu que
estava no tumulo?

O homem parou de sorrir e sacudiu a cabeca.
-Nao.

Virou-se para o imponente Gnut, falou qualquer coisa na lingua deles que provocou uma careta de dor nas
feicOes metalicas do robd. Depois dirigiu-se de novo a Cliff.

- Eu vou morrer - anunciou simplesmente, como que repetindo as palavras para o ser terrestre. E reabriu
no rosto o sorriso leve, cansado.

Cliff ndo sabia o que dizer. Limitou-se a olhar fixamente, a espera de uma explicacdo. Klaatu pareceu
entender.

- Sei que é dificil de compreender - disse. - Ao contrario de nos, Gnut tenha grandes poderes. Quando
construiram a ala e comegaram a transmitir as gravacgoes, ele teve uma grande inspiracdo. E para po-la
em pratica, sem perda de tempo, montou este mecanismo durante a noite... e agora me

reconstituiu de novo, a partir da minha voz, tal como foi gravada por vocés. Como deve saber, um
determinado corpo produz um som caracteristico. Ele construiu um mecanismo que inverteu o processo e
com o som de minha voz reproduziu o meu corpo.

Cliff ficou boquiaberto. Entdo era isso!

- Mas o senhor ndao precisa morrer! - exclamou de repente, todo animado. -A gravacao foi feita quando
saiu da espaconave, enquanto gozava de saude! Tem que me deixar leva-lo para o hospital! Nossos
médicos sao muito habilidosos!

Com um gesto apenas perceptivel, Klaatu sacudiu a cabeca.

-O senhor ainda ndo entendeu - disse, bem devagar, em voz quase inaudivel. -A gravacao de voceés tinha
defeitos. Talvez muito leves, mas que prejudicaram o resultado. todas as experiéncias de Gnut
sobreviveram apenas alguns minutos, segundo me disse... e 0 mesmo vai acontecer comigo.

De repente, entdao, Cliff compreendeu a origem das "experiéncias".

Lembrou-se que, no dia da inauguracao da ala, um funcionario da Smithson tinha perdido uma pasta
contendo rolos de filme que registravam a linguagem heterogénea da fauna mundial. E ali, em cima
daquela mesa, estava uma pasta! E os Stillwells decerto haviam sido reconstituidos de fitas guardadas na
gaveta da mesa!



Mas sentiu um peso no coracao. Ndao queria que esse desconhecido morresse. Aos pouco foi-lhe
ocorrendo uma ideia empolgante. Comecou a exp0-la com o maior entusiasmo.

— O senhor diz que a gravacao saiu defeituosa e claro que tem razdo. Mas foi por causa do uso de um
gravador de ma qualidade. Portanto, se Gnut, ao inverter o processo, tivesse utilizado exatamente as
mesmas pecas do aparelho que fez a gravacao, os defeitos poderiam ser analisados, corrigidos e o senhor

entdo, em vez de morrer, viveria!

Ao pronunciar essas ultimas palavras, Gnut comecou a pular feito gato e pegou Cliff com forca pelo
braco. Uma agitacdo verdadeiramente humana brilhava nos musculos metalicos de sua fisionomia.

- Me traga esse aparelho - pediu, em linguagem perfeitamente inteligivel e correta!
Comecou a empurrar Cliff para a porta, mas Klaatu levantou a mao.

- Para que tanta pressa? - perguntou, delicado. - Nao da mais tempo, é tarde demais. Como é seu nome,
rapaz?

Cliff disse.
- Fique comigo até o fim - pediu.

Baixou as palpebras e descansou um pouco. Depois, sorrindo de leve, mas sem reabrir os olhos,
acrescentou:

- E ndo se entristeca, pois agora € possivel que viva outra vez... e gracas a vocé. Nao sinto dor...

A voz foi ficando cada vez mais fraca. Apesar de todas as perguntas que queria fazer, Cliff s6 podia
olhar, sem dizer nada. Klaatu, novamente, pareceu adivinhar-lhe o pensamento.

- Eu sei - disse, com voz quase indistinta - eu sei. N6s temos tantas perguntas que gostariamos de fazer
um ao outro. Sobre a sua civilizacdo... e a de Gnut...

- E a sua - completou Cliff.

- E a de Gnut - insistiu a voz tdo fragil. - Talvez... um dia... quem sabe, eu volte...

Parou de se mexer. Ficou assim durante muito tempo e por fim Cliff percebeu que ele estava morto.
Sentiu lagrimas nos olhos; nesses poucos minutos aprendera a gostar muito desse homem. Olhou para
Gnut. O rob6 também sabia que ele ja estava morto, mas nenhuma lagrima apareceu no fulgor vermelho

das orbitas; manteve-as fixas em Cliff, e ao menos desta vez o rapaz adivinhou o que pretendia.

- Gnut - declarou solenemente, como se fizesse um juramento sagrado -, eu vou trazer o aparelho original.
Prometo. Peca por peca, exatamente as mesmas coisas.



Sem dizer uma s6 palavra, Gnut conduziu-o até a abertura. Emitiu os sons que a acionavam. Diante do
fendmeno, a multiddao ruidosa de seres terrestres aglomerada do lado de fora comecou a correr,
atropelando-se uns aos outros, para fugir do interior do museu. A ala estava toda iluminada. Cliff desceu

pela rampa.

As duas horas seguintes se gravaram para sempre na lembranca de Cliff como se tivessem sido um sonho.
Parecia que aquele laboratorio misterioso, com o homem tranquilamente adormecido, constituia a parte
real e central de sua vida, e que a cena com os sujeitos barulhentos com quem conversara ndo passava de
brutal e barbaro interludio. Manteve-se a pouca distancia da rampa.

Contou apenas parte da historia. Acreditaram nele. Esperou calmamente, enquanto toda a pressao que 0s
principais mandatarios do pais poderiam exercer era concentrada em obter para ele o aparelho que o
robo tinha pedido.

Quando chegou, levou-o até o pequeno vestibulo localizado atras da abertura. Ali ja encontrou Gnut,
como se 0 estivesse esperando. Segurava nos bracos o corpo magro do segundo Klaatu. Entregou-o
carinhosamente a Cliff, que o recebeu sem pronunciar uma s6 palavra, como se tudo tivesse sido
combinado de antemdo. Dava impressao de uma despedida.

De todas as coisas que Cliff queria dizer a Klaatu, uma se impunha de modo categérico. E agora,
enquanto o robd de metal esverdeado ficava emoldurado pela grande nave da mesma cor, o fotografo nao
ia deixar escapar a oportunidade.

- Gnut - comecou, solenemente, segurando com cuidado aquele corpo inerte em seus bracos -, vocé tem
que fazer uma coisa para mim. Preste bem atencdo. Quero que diga a seu mestre - esse mestre que nao
demora ha de surgir - que o que aconteceu com o primeiro Klaatu foi um acidente, pelo qual toda a Terra
sente imenso pesar. Promete que fara isso por mim?

- Eu ja sabia - retrucou o robd, com delicadeza.

- Mas promete dizer a seu mestre sO essas palavras, nada mais, assim que ele surgir?

- Vocé esta enganado - retrucou Gnut, sempre com a mesma delicadeza.

E acrescentou quatro palavras em voz baixa.

Ao escuta-las, Cliff sentiu um nevoeiro diante dos olhos e todo o seu corpo ficou paralisado.

Quando recuperou os movimentos e os olhos tornaram a enxergar normalmente, percebeu que a grande
espaconave tinha desaparecido. De repente ndo estava mais ali. Recuou um pouco. Nos ouvidos, feito
sinos de catedral, ribombavam as ultimas palavras de Gnut. Nunca iria revela-las, nem mesmo na hora da

morte.

- Vocé esta enganado - havia dito o imponente robd. O mestre sou eu.






4. A evolucao da inteligencia



A volta do robo

Robert Moore Williams
1938

Que for¢ca pode ter um sonho? A capacidade de continuar vivo depois da morte do sonhador —
segundo comprova "A volta do robo". Este conto pungente, cuja agcdo transcorre no futuro, daqui a
oito mil anos, descreve o que acontece com trés robos de outro sistema planetdrio, tdo curiosos quanto
os homens a respeito de seus antepassados. Quem os criou? Por que recorrem, volta e meia, a uma
lingua falada, se sua habitual comunicagdo silenciosa por ondas de radio é mais eficaz? Os trés
embarcam numa espagonave em busca do passado, chegando por fim a um planeta sem vida, coberto
das ruinas de uma civilizagdo. Teria sido essa a sua origem?

O mitologo Joseph Campbell lembra em “O heroi de mil faces” que os mitos de culturas diversas
refletem sempre as mesmas caracteristicas. O que demonstra, segundo ele, a existéncia de certos
tracos comuns universais na maneira da humanidade ver a si mesma e em relagdo ao lugar que ocupa
no mundo. Uma dessas caracteristicas seria o mito do eterno regresso. O heroi parte da terra em que
nasceu e, finalmente, apés muitas aventuras estranhas e perigosas, encontra o caminho que o leva de
novo para casa. Essa viagem sugere uma constante ciclica no cosmo; tudo, com o correr do tempo,
acaba voltando ao ponto de partida.

O ensaio de Campbell sobre os mitos so foi publicado em 1949, onze anos depois de Robert Moore
Williams ter escrito "A volta do robd". No entanto, o mito do eterno regresso é a caracteristica que
estrutura esta historia, embora aqui os herois aventureiros que finalmente voltam para casa ndo sejam
homens e sim robos.

Outro elemento da narrativa, a viagem para o futuro muito distante, vem servindo de base para a
ficgdo cientifica desde que H. G. Wells escreveu A mdquina do tempo em 1895. Ao ler a obra em que
Lyell descreve suas descobertas geoldgicas, e o esbogo da teoria da evolugdo de Darwin, o escritor
inglés percebeu que, se o universo é dindmico e ndo estdtico, entdo a forma e a inteligéncia humanas
sofrerdo, sem duvida, modificagdes evolutivas. A tenebrosa viagem imagindria ao futuro mostra o fim
da vida, a proporgdo que os seres humanos degeneram em horrendos Morlocks e no padlido Eloi, para
finalmente se extinguirem.

Uma vez aceita a premissa da metamorfose através da evolugdo, a imaginagdo se poe a especular em
torno da proxima etapa da inteligéncia. Claro que poderia degenerar, tal como Wells institui, mas
também poderia evoluir até atingir uma forma inorganica, em lugar da organica. A inteligéncia

da mdquina como ponto subsequente da escala evolutiva é uma possibilidade interessante que fascina



muitos autores de ficgdo cientifica. De todas as historias que exploram essa possibilidade, nenhuma é
mais impressionante que "A volta do robd".

Robert Moore Williams (1907-1977), um homem que se dedicou exclusivamente a literatura, publicou
cerca de duzentos contos e romances durante sua longa carreira. A maioria das mais curtas saiu em
Amazing e Fantastic, enquanto os romances quase sempre formavam a metade de um volume duplo das
edigoes Ace.

Como que suspensa pela for¢ca de um sonho, a nave flutuava com graca, serena, no maximo a trinta metros
de distancia da superficie do planeta. La no alto, a pouco mais de cento e cinquenta milhGes de
quilémetros, o sol sombrio ja batia em retirada no céu azul escuro. Seus raios demorados ainda
assolavam o planeta, depois de se afastarem dos morins baixos e pardos, iluminando as ruinas de pedra
confusas no centro do vale.

A nave mudou de posicao, inclinando-se para os escombros, levantando de novo, tracando um circulo em
torno, até localizar um ponto em que estavam quase nivelados, alojando-se ali para pousar, como quem
volta cansado para casa depois de passar anos a fio entre as estrelas.

Chiando com a pressdo do ar exterior, abriu-se a camara dianteira.

Nove ficou ali, parado, contemplando a paisagem com aqueles olhos que nunca piscavam - fixos,
ldgubres. Sua curiosidade se concentrou nas ruinas confusas, nos grandes reldgios de pedra branca
manchados de sujeira, nas pilhas de tijolos vermelhos entremeados de grama que crescia, relutante.

Oito, talvez quinze, quilometros em volta, os prédios iam diminuindo de altura até ficarem bem baixos,
perto dos morros escuros.

As suas costas, uma voz lhe fez uma pergunta em sussurro.

- E a mesma coisa que em todos os outros - respondeu, embora a linha implacavel da boca ndo se
alterasse. - Apenas siléncio e os destrocos de uma grande cidade. Mas ja ndo tem mais ninguém aqui. Os
habitantes foram todos embora.

Por um instante nada se ouviu. Depois uma terceira voz murmurou:

- Bem como eu disse. Isto aqui é pura perda de tempo. Ndo ha duvida de que antigamente uma raca
qualquer viveu neste planeta... mas decerto ndo tinha inteligéncia suficiente para ser nossa antepassada.

Nove, dentro da camara, suspirou baixinho.



- Sete, ndo se esqueca que ainda ndo completamos a nossa averiguacao. Também ndao temos 0 menor
conhecimento de nossos antepassados... nem sequer sabemos se realmente existiram. Os nossos registros
abrangem oito mil anos, mas nada consta da época anterior a0 momento em que os Cinco Primeiros
despertaram e viram que estavam deitados a beira-mar, sem a menor ideia de como tinham ido parar ali.
Talvez fossem uma criacao especial, pois eram dotados de grande inteligéncia e adaptaram logo o
planeta as suas necessidades, fazendo e forcando outros para ajuda-los. E talvez tenham ido parar la com
uma nave que caiu no mar, vinda de outro planeta qualquer. Mas nunca se conseguiu esclarecer o
mistério.

Oito, calado desde a primeira pergunta, adiantou-se para olhar por cima do ombro de Nove.

- Conheco perfeitamente a historia da nossa raca. — a forca do pensamento de Sete se evidenciou com
clareza no raio de acdo sonora. -A questdao é que o pouco de vida que se viu neste planeta... e 0 que se
viu ja da para ter uma ideia... é organica, uma mistura de componentes quimicos. Animais, devorando-se
uns aos outros, comendo grama... Nao! Antepassados assim ndo me interessam.

Oito sacudiu a cabeca devagar, a ondulacdo de elementos metalicos entrelacados faiscando na luz. E,
como se nao tivesse escutado a altercacdo entre Sete e Nove, comentou:

- Parado aqui, por um instante me pareceu que ja estive antes neste lugar. Os morros baixos que cercam a
cidade... e s6 ela mudou, e 1a daquele lado - apontou para o leste -, tenho impressao de que havia um
lago, ou uma enseada oceanica. Mas, ndo... nao... devo estar enganado.

Fez uma pausa e o brilho fixo do olhar revelou um pouco de espanto.
- Eu falei... usei o aparelho vocal... Ora essa, por que sera que fiz isso?

- E 0 que também gostaria de saber - foi a resposta irritada de Sete. - Vocé usou o aparelho vocal quando
o raio de acdo sonora é muito melhor. Nunca entendi por que a gente anda com aparelhos incomodos para
emitir e ouvir sons, quando se dispde de um método de comunicacao superior.

- Simplesmente - retrucou Oito simplesmente porque sempre existiram. Os Cinco Primeiros ja tinham. E
nao sei para que, uma vez que também dispunham do raio de acdo sonora. Talvez tivesse alguma utilidade
para eles, embora eu ndao faca a menor ideia... Seja la como for, continuamos usando. Quem sabe, um dia,
acabe-se descobrindo uma serventia para eles.

- Ora! - bufou Sete. - Vocé é um desses sonhadores inexplicaveis. Parece que, por mais cuidado que se
tome para elaborar a substancia do cérebro, sempre aparecem algumas aberracdes que se negam a
enfrentar a realidade, que ndo se contentam com o que tém, que anseiam por uma época que ja passou...
que nunca existiu. Ndo sinto a minima simpatia por vocé, nem pelo Conselho que nos enviou aqui, nesta
expedicdo sem pé nem cabeca.

- Mas - protestou Nove - o Conselho ndao podia ignorar a evidéncia do velho mapa das estrelas. Os Cinco
Primeiros tinham esse mapa, que nunca conseguimos compreender e provavelmente jamais
compreenderiamos se 0s nossos novos telescopios aperfeicoados nao revelassem este sistema para nos...



nove planetas girando em torno de um sol, sendo o terceiro deles dotado de um estranho sistema duplo.
Nao ha sombra de duvida que esse mapa representa, de certo modo, um elo com o passado desconhecido.

- Bobagem. Sou realista. Enfrento o futuro, ndo o passado.

- Mas o futuro se constroi com material tirado do passado, e como € que se pode construir com seguranca
se ndo se sabe o que veio antes? Para nés o que importa é saber se descendemos dos deuses que
porventura existem ou se evoluimos de alguma forma inferior. Venham - disse Nove.

Os elementos metalicos habilmente entrelacados se articularam e Nove saltou com leveza da camara.
Oito seguiu atras. Depois chegou a vez de Sete, sempre resmungando.

Trés homenzinhos de metal, com 1,25 de altura. Duas pernas, dois bracos, dois olhos, um nariz, uma boca
- estes dois ultimos quase resquicios supérfluos, destituidos de utilidade, pois ndo precisavam de comida
nem de oxigéenio.

A forcga de ruptura do atomo lhes fornecia energia suficiente. E na verdade também ndo precisavam de
pernas, pois a evolucdo daqueles oito mil anos tinha sido rapida. Sete tocou no solo, resplandeceu de
leve, levantou no ar e se deixou levar pelo vento, atras dos companheiros. Oito e Nove usaram as pernas.
De certo modo, para Oito, o contato com o chdo lhe proporcionava prazer.

Pararam em cima de um outeiro. Os olhos de Oito sondaram o horizonte. O rosto metalico ndao revelou a
menor mudanca, nenhum lampejo de emocdo. Mas na profusdao de fotocélulas engenhosas que formavam
os olhos, luzes ansiosas pareciam refletir pensamentos que passavam pela substancia do cérebro.

- E maior... bem maior do que parecia quando visto do ar - disse Nove, o aparelho vocal articulando
cada palavra e mesmo assim conseguindo mostrar o espanto que sentia.

- Sim - concordou Oito. - Todos estes escombros que estamos vendo, todas estas ruinas... e algumas tém
centenas de metros de altura... é sé o que resta de uma grande cidade, que se estende por quilometros e
quilometros de area. O trabalho que ndo deve ter custado. O tempo que levou para ser

construida. Durante séculos, talvez centenas, uma raca qualquer viveu, sonhou aqui e, sonhando, foi
construindo com barro, pedra, aco e vidro. Sera que... ndo poderiam ter sido os nossos antepassados, 0s
precursores desconhecidos?

- Besteira! - exclamou Sete.

Oito estremeceu, com um brilho inquieto no olhar enviesado que langou para Sete.

- Talvez ndo seja besteira! Ando com a sensacdo, que me veio desde que avistamos este sistema la do
vacuo... estes nove pequenos planetas agrupados em torno de um centro solar... me parece que

chegamos... em casa.

A voz prolongou bem as duas silabas, como numa caricia.



- Em casa! - ecoou Sete. - Que palavra mais sem nexo. A gente tem se sentido em casa em toda parte. E
quanto a sensacao, € outra palavra também sem nexo para nés. Sensa¢ao nao tem logica - concluiu, como
se resolvesse 0 assunto.

- Talvez ndao haja uma explicacdo légica para essa palavra - retrucou QOito. - Mas ndo se esqueca que
nossos cérebros foram feitos segundo moldes antigos... Sabe 1a se a sensacdo ndo fazia parte desses
moldes, uma parte que chegou até nés?

- SO sei que somos robds. Ndao conheco nem me interesso por nossas origens. SO o futuro tem nexo, o
futuro em que percorreremos os caminhos além das estrelas.

- Robos! - retrucou Oito. - Também gostaria de saber de onde saiu esse nome que temos.

- Foram os Cinco Primeiros que deram a si mesmos, tal como fizeram com a lingua.

- Mas por que, de uma infinidade de sons possiveis, foram escolher justamente esse?

- Porque...

Sete de repente se calou. Oito sentiu a vibracdo perturbada do pensamento dele. Sete estava querendo
encontrar uma explicacdo satisfatoria. E ndao era nada facil. A resposta, de certo modo, ultrapassava os
limites da légica. Ou sera que nao havia nenhuma? Mas isso também era il6gico. Devia existir uma
resposta, um motivo. Sete estremeceu, inquieto, e olhou para os companheiros. Resolveu pousar
bruscamente no chdo, desligando a forca que lhe permitia desafiar a gravidade, como se quisesse sentir o
contato do solo nos pés. Seguiu Nove sobre o entulho, usando as pernas.

Oito ndo fez comentarios.

- Que aspecto vocé acha que tinha essa raca? - Sete formulou a pergunta meio sem jeito.

Oito, contemplando as ruinas, exprimiu a divida que tinha no espirito.

- O que aconteceu com eles? Sera que pode se repetir, conosco?

Sete e Nove olharam espantados para ele. A mdo de Sete segurou a pistola térmica que trazia no cinto.
Nove olhou para todos os lados.

- Ndo, conosco nao - afirmou Sete, categorico.
- Eu... espero que ndo - disse Oito. - Mas alguma coisa houve com a raca que vivia aqui, e talvez...
- Temos muito trabalho pela frente - interrompeu Nove.

- Precisamos examinar cada palmo desta area. Talvez se consiga encontrar os corpos enferrujados dos
antigos habitantes. A principio tinha esperanca de acha-los ainda com vida, mas depois de ver todas



essas cidades-fantasmas, tenho a impressao de que ndo vamos encontrar nada. A ndo ser que se descubra
algum registro.

Lentamente, sob a luz imperturbavel do sol 14 no céu, avancaram no meio das ruinas. Nove ia na
dianteira, seguido por Oito e depois Sete. Em torno deles, o ar, levado pela pressao de uma forca
desconhecida, agitava-se sem parar. O vento os impelia, como se também procurasse entre as construgoes
derrubadas e as pilhas de tijolos poeirentos algum amigo do passado distante. Em siléncio, o vento
passava pelos escombros mal-assombrados. Oito sentiu-lhe a pressao, uma forca que o apertava com mil
dedos invisiveis, que ndo dava para se enxergar, apenas sentir.

Contemplou as ruinas, perguntando-se que espécie de criaturas teria andado por ali. Os arcabougos
enferrujados da estrutura de aco dos prédios, aco que se desfazia ao minimo contato, esquadrias de pedra
ainda no mesmo lugar, a cor esverdeada do cobre corroido. Tentou imaginar milhdes de habitantes
perambulando por aquela cidade. Viu corpos de metal cintilante caminhando pelas ruas, flutuando no ar,
junto a parede dos edificios. Traziam rochas e forjavam o aco; construindo uma cidade sob aquele sol
amarelo. E a noite olhavam as estrelas, aquele estranho satélite inanimado pairando no céu negro. Sera
que algum dia teriam ido até 1a?

Com toda a certeza, decidiu, se ndo na realidade, pelo menos em sonho. E possivelmente as estrelas mais
além. Pois as torres das cidades apontavam para elas.

Homenzinhos de metal. Aos poucos a imaginacao de Oito foi encontrando obstaculos. Ndo sabia por que,
mas ndao via como povoar essa cidade silenciosa com homenzinhos de metal. Sacudiu a cabeca. Podia
enxergar o sonho, mas ndo quem sonhara.

Nove parou diante de uma pilha de escombros. As chuvas, o calor do verdao, o frio de incontaveis
invernos, tinham derrubado as pedras la de cima. Olhou com tristeza para a passagem escura entre 0s
blocos caidos.

- Vou entrar ali - anunciou.
Sete e Oito foram atras.

Viram-se cercados pela escuriddo - uma escuriddo agitada, sussurrante. O raio de luz projetado pela testa
de Nove rasgou as trevas, iluminando paredes que pareciam ser um ttnel.

Com os pés, levantavam pequenas nuvens de poeira cinzenta. De repente o tinel se abria em circulo e
terminava diante de trés portas largas, agora fechadas. Intrigado, Nove empurrou uma, que desmoronou
com a pressdo, revelando uma pecinha completamente vazia. Com a entrada do robd, o chao desabou.
Nove caiu no escuro, mas no mesmo instante diminuiu o impacto da queda ligando o dispositivo que
anulava a gravidade. Hesitou, depois deixou-se flutuar até o fundo. Murmurou pelo raio de alcance
sonoro e Sete e Oito vieram atras dele.

Enquanto os dois desciam, Nove levantou a cabeca.



- Este quartinho era usado para levar os antigos habitantes aos varios andares do prédio. Vejam, ali esta o
mecanismo. Seja la quem possam ter sido, nao sabiam controlar a gravidade, sendo ndo precisariam deste
dispositivo.

Os dois permaneceram calados. Nove continuou vasculhando no escuro, o foco brilhante da testa
esbarrando em dezenas de colunas macicas que suportavam o peso do prédio. Chamou os companheiros,
que logo acudiram.

- Encontrei uma maquina - disse Nove. - Ou sera que é... uma das nossas formas de vida primitiva?

Oito olhou as rodas salpicadas de ferrugem, o volume esmigalhado e corroido das caixas de mudanca, as
engrenagens caindo aos pedacos. Aquilo ali, um rob6?! Rejeitou a ideia. No entanto, ficava dificil
estabelecer uma linha divisoria entre um mecanismo e um robo. Praticamente ndo existia. Pegava-se
metal inanimado e a pressao da forca explosiva, dividia-se esse metal em mil partes diferentes, isolando-
se a forca, e acrescentava-se um cérebro que continha em si proprio um campo de acdo capaz de receber
e reter impressoes -e tinha-se o robd. Tirava-se o cérebro - e tinha-se a maquina.

Sete, examinando o mecanismo, murmurou:

- E uma das nossas formas de vida primitiva, sim - uma das primeiras etapas de aperfeicoamento. Todos
os elementos fundamentais do rob0 ja estdao presentes. As rodas giram, o motor funciona.

- Nao. - Oito sacudiu a cabeca. - Umrobo é mais do que isso. Isto aqui... isto aqui é apenas uma maquina,
efetuando sem inteligéncia as operagoes para as quais foi destinada. Sei la que operacoes seriam essas,
mas tenho certeza de que ndao é um robo. Para comecar, a montagem foi feita aqui, neste lugar, e, por outro
lado, ndo vejo nenhum sinal de controle do cérebro.

- Um rob6 é uma maquina - insistiu Sete. - Uma maquina 16gica. Quanto a isso, ndo resta davida. Talvez o
controle estivesse noutra parte do prédio.

Nove protestou:

- Eu... eu me sinto inclinado a concordar com Oito. Vejam, isto aqui era apenas uma bomba, destinada a
transmitir agua, ou outro liquido qualquer, para todo o prédio. Ca esta a camara de pressao, e isto aqui,
acho eu, seria um motor elétrico rudimentar. Mas, mesmo assim, ndo passa de uma maquina.

- N6s também ndo passamos de maquinas superdesenvolvidas

- teimou Sete. - Nosso funcionamento pode ser explicado em termos puramente mecanicos. Quando se
pretende transformar um robo em algo mais que uma maquina, cai-se em contradicdao. Claro que isso ai é
uma maquina. Mas é também uma forma primitiva de robd, pois os dois termos significam

exatamente a mesma coisa. Existem muitos elos perdidos entre ela e nds, e talvez se possa descobrir
quais sao...

- Mas como? - indagou Oito. - No comego, como é que um metal inanimado, sem vida, conseguiu se



transformar na primeira maquina?

Sete, pronto para responder, hesitou, olhou para Oito e depois desviou a atencdo para o fundo da caverna.
A luz que projetava abriu um clardo no meio das trevas, que persistiam porém a sua volta e sempre,
quando mudava de posicao, tornavam a se fechar.

- Eu... eu ndo sei como responder - disse. - Talvez o Universo, ha milhdes de anos, fosse diferente. Mas
nao sei. Ninguém sabe. Seja la como for, ja encontramos um elo. Talvez existam outros.

Oito preferiu ndo revelar o que pensava. Nao lucraria nada discutindo com Sete. E, afinal de contas, viu
que o companheiro tinha razao. Pelo menos em parte. Os robos, no fundo, ndo passavam mesmo de
maquinas. Eram, contudo, mais do que isso. As maquinas ndo eram capazes de sonhar. Oito estava
tomado do maior assombro - de onde os robds haviam tirado essa capacidade de sonhar? E o que
indicava que a possuiam?

Nao disse nada. Limitou-se a imitar Sete e Nove. Ficou olhando, pensativo.

Sairam do pordo, voltaram ao pavimento por onde haviam entrado, forcando a passagem pelo prédio
silencioso. Encontraram muita poeira, moveis que se desfaziam ao serem tocados e metal corroido. Mas,
da raca que tinha vivido ali, nem sinal.

Continuaram percorrendo a cidade. Sete exultou diante dos destrocos de um volume imenso, virado de
lado. Uma locomotiva, com oito rodas enormes. Escavando a terra, descobriu os restos dos trilhos por
onde as rodas passavam.

- Outro elo - proclamou. - Uma forma mais desenvolvida, ja dotada da capacidade de locomocao.

- Mas ndo de raciocinio - frisou Nove. - Precisava de trilhos. Decerto havia outra inteligéncia, separada,
para dirigi-la.

-E dai? Pode ser que sim... e pode ser que ndo. Talvez a inteligéncia que a dirigia tivesse a forma de robo
definitiva...

- Nao, a forma de vida que existiu aqui era outra, bem diferente. - Oito falava devagar, tentando por em
ordem as vagas ideias. - Uma forma que criou e utilizou estas maquinas. SO que desapareceu por
completo, sem deixar rastro, com excecao das ruinas das cidades, dos escombros de suas maquinas

- Mas o que...? - Nove engoliu em seco. - O que causou a destruicao? Nado tenho a minima ideia. S6
consigo perceber vagamente que existiu, pelo fato de ter, antigamente, amoldado um mundo as suas
necessidades." Ainda ndo descobri nada que fornecesse uma pista sobre sua natureza... ou extingao.
Talvez tivesse surgido uma outra forma de corrosao que contribuisse para destrui-la. Talvez.. Mas nao
consigo encontrar a resposta.

Avancaram por entre as ruinas. O sol lento ja se punha no horizonte. O vento silencioso, varrendo os
escombros mal-assombrados, os acompanhava.



- Olhem! - exclamou Nove.

Pararam num espaco aberto, diante de uma estrutura metalica sélida que resistira a chuva e a neve. Mas
Nove ndo apontava para ela. Adiantou-se logo, curvando-se sobre uma figura semi-enterrada no chao.

Sete ficou boquiaberto.
- Um rob6. Uma reproducdo quase perfeita da gente. Ca esta, finalmente, a prova final!

Abaixaram-se, ansiosos, escavando a terra. Em pouco tempo retiravam o corpo. Teria talvez trés metros
de altura, mais que o dobro do tamanho deles. Oito viu que era um robd. Sete, afinal de contas, tinha
razdo: ali estava a prova. As tais maquinas, ndo se sabia bem como, haviam conseguido desenvolver
inteligéncia e converter-se em seres sensiveis.

De certo modo, o proprio minério se amoldara e forjara a sua forma definitiva.

E no entanto era diferente de um rob6. Oito percebeu isso enquanto escavavam o chao. A esperanca que
alimentava ruiu por terra.

- Ndo ... ndo é como a gente. E s6 uma estatua.

Feita de metal sdlido, coberta por leve camada de ferrugem, a estatua surgiu com os pés ainda presos a
uma parte do pedestal que lhe servia de apoio e do qual, em alguma época remota, tinha caido. Oito ficou
contemplando, sem atender a insisténcia de Sete, que chegava pelo raio de acdao sonora: mesmo que fosse
uma estatua - uma coisa inanimada -a forma provava que os robos tinham se desenvolvido neste lugar. Do
contrario nao fariam uma estatua com esse formato.

Oito reconheceu a logica contida na afirmacdao de Sete, mas a visdo da estatua voltou a provocar vagas
ideias rebeldes. No seu modo de entender, pressentia que representava alguma coisa a mais, que nao era
sO a mera reproducao de uma forma e sim a encarnacao de um ideal. Mas que ideal seria esse, ndo sabia
dizer. Esbelto e gracioso, e no entanto sugerindo forga, ali estava deitado no chdo um deus caido, de
cabeca erguida e braco estendido. As ideias de Oito foram ficando mais claras. Sim, era um deus caido,
ou a sua imagem. Comecou entao a pensar no escultor, no criador, no artista que tinha concebido a figura
e que depois passara para o metal o corpo adequado a essa concepcao. O artista ja nao existia, a estatua
havia tombado. Oito se perdeu em divagacdes...

De repente os pensamentos se tornaram claros como um jato de chafariz. Desde que tinha contemplado
este mundo de longe, principalmente depois de deparar com os escombros de todas estas grandes
cidades, ndo conseguia mais parar de imaginar como seria a raca que havia vivido e construido tudo isso.
O destino dela nunca o entristecera; todas as coisas, eventualmente, acabam enferrujando, todas as coisas
materiais, todas as coisas logicas. S6 um sonho poderia chegar a imortalidade, comecar da lama e
prosseguir até os confins do Tempo. Mas o sonho dessa raca - fosse la qual fosse - parecia extinto.
Alguma calamidade qualquer acabara com tudo antes que pudesse se fortalecer bastante para dar forma
imortal ao sonho. Oito suspirou e as fotocélulas dos seus olhos perderam o brilho.



Nem reparou que Sete e Nove tinham se afastado, procurando entrar no prédio, mas uma chamada
enérgica do ultimo o devolveu a realidade.

Viu que s6 havia uma peca muito ampla. Devia ter servido de laboratorio ou oficina. Bancos, maquinas,
ferramentas, eram verdadeiros destrocos, tal como tudo no resto deste planeta, tal como o sonho da raca
que ruira por terra...

A voz de Nove, cheia de assombro, retumbou pela sala.

- DaA... da para ler! Esta na nossa lingua!

A linguagem escrita dos robos, aqui neste planeta esquecido, girando em torno de um sol insignificante
num recanto perdido do Universo! Oito sentiu a vibracdo trémula das correntes fluidas do cérebro.
Tinham encontrado o passado; tinham encontrado os seus antepassados. Todos os outros indicios podiam
ser explicados satisfatoriamente, menos este.

Antepassados, precursores, aqueles que haviam aparecido primeiro, que tanto se empenharam para
iniciar uma coisa que beneficiaria os descendentes ainda por vir. Seriam a maquina, a alavanca e a roda,

em certo sentido, esses antecessores? Ou teria existido uma forma alienigena, pioneira da maquina?

Uma placa de metal, de varios centimetros de espessura, fixa sobre grossas pilastras metalicas. E de um
material resistente, quase inoxidavel.

O Homem ja esta morrendo. Um rnutante bacteriofago, de inconcebivel ferocidade, vem atacando,
devorando, destruindo todas as células vivas, inclusive as de substancia morta animal.

Nao ha mais esperanca de vida na Terra. A Unica que ainda resta é fugir daqui. Amanha langcaremos o
primeiro foguete espacial para Marte, mantendo em suspensdo temporaria as nossas fungoes vitais para
suportar a velocidade, sendo a nave tripulada pelos robos de Thoradson.

Pode ser que se consiga sobreviver. Ou talvez morrer.

Estamos partindo, e que Deus nos acompanhe.

Assim terminava a inscri¢dao. A voz aspera de Nove parou e por um instante as palavras ecoaram pelos
cantos escuros da sala. Depois se fez siléncio. Sete trocou a posi¢do dos pés.

- Homem - disse. - Homem. Eis ai uma palavra sem sentido para nos.
- Talvez - comentou Oito em voz baixa -, talvez seja 0 nome da forma de vida que nos criou.
Sete nao retrucou e Nove também se manteve calado.

O vento passou pela sala, agitado e inquieto, e tornou a sair. O siléncio persistia. Sete contemplou a



placa de metal, destacando as palavras, uma a uma.

- Vocé deve ter toda razdo - disse. - Vejam, eles empregam a palavra... robd. - Na voz marcada pelo
espanto, de repente se manifestou um pouco de repugnancia. - Um organismo... um animal... No entanto é
evidente que deve ter nos criado e usado como escravos. Tripulavam as naves com robos.

Oito se mexeu, mas nao disse nada. Nao havia nada a dizer.

- Por isso - murmurou Nove -, é que ndo conseguiamos descobrir um elo entre a maquina e nos. Eles
aperfeicoaram a maquina e a usaram. Forneceram a inteligéncia. Por fim construiram outras, dotadas de
inteligéncia. Deve ter sido numa fase bem adiantada de sua historia, e construiram muito poucas. Talvez
tivessem medo. Ha tantos elos perdidos, fica dificil de saber. Mas sem duvida, em certo sentido, foram
0s nossos antepassados...

- Sim - concordou Oito. - Até certo ponto iSso parece...

- Mas partiram para um planeta vizinho - protestou Sete. -O nosso sol fica a anos-luz de distancia. Como
é que poderiam ter chegado até 1a?

- Talvez tenham se enganado de rota. Ou, quem sabe, 0s rob0s se revoltaram e levaram a nave para outro
lugar, onde ela ao pousar explodiu e s6 cinco conseguiram escapar.

- Nao creio - disse Sete. - Vocé nao tem nenhuma prova disso.
- Nao - admitiu Oito -, ndo tenho. Nem sequer sabemos o que aconteceu com os tais homens da nave.
Os trés homenzinhos de metal ficaram novamente parados do lado de fora do prédio. La longe, no oeste,

0 sol sumia na linha do horizonte. Uma obscuridade nova e suave ocultava o mundo arido, estéril, e o
vento solitario agitava as sombras.

Oito olhou para a estatua caida por terra e vagos pensamentos lhe passaram pela cabeca.

- Decerto comiam grama - disse. - E a carne de outros bichos. Devem ter sido muito fracos. Pode ser que
tenham saido da lama, mas, ndo sei por que, qualquer coisa me diz que foram magnificos. Pois sonharam,
e mesmo que tenham morrido...

O robo6 se inclinou. Mintsculos e perenes mecanismos acionados por atomos se avolumaram no intimo
com forca infinita. O robo ergueu o sonho do homem de uma era ja extinta e colocou a estatua de novo em

pé.

Os trés voltaram para a nave, que decolou, seguindo seu caminho rumo as estrelas. Os olhos orgulhosos e
cegos da estatua esquecida pareceram acompanhar-lhe o voo.



Mesmo que os sonhadores morram

Lester Del Rey
1944

Muitas vezes a ficg¢do cientifica se volta para o passado, quando o tempo, em vez de avangar,
retrocede. Menos comum é usar a imagina¢do de outro autor, como acontece em "Mesmo que 0s
sonhadores morram ". Lester Del Rey leu "A volta do rob6 ", de Robert Moore Williams, e se
entusiasmou com a historia. Comegou a pensar nos homens que tinham criado os robés e partido para
o espaco em companhia deles, deixando como recordagcdo a placa de metal com a inscrigdo da
necessidade desesperada de fugir da praga bacteriofaga que estava destruindo todas as formas de
vida terrestre. Que fim teriam levado? Que aventuras encontraram enquanto exploravam o universo,
em busca de um novo lugar?

!

Del Rey aconselhou Williams a escrever outra historia, uma espécie de "pré-continuagdo", por assim
dizer, narrando os acontecimentos anteriores a volta dos rob6s a Terra. Williams se recusou,
sugerindo que o proprio Del Rey fizesse isso. O resultado foi a historia que vocé vai ler agora.

Lester Del Rey (1915-1993) escreveu uma série de contos sobre robos. Em historias notdveis como
"Instinct" e “Into Thy Hands" talvez tenha sido o autor que alcangou maior éxito ao apresentar o
homem como participante da evolugdo da vida através da criagdo de robbs. Del Rey foi uma das
figuras mais proeminentes da época durea da Astounding e publicou varios volumes de ficgdo
cientifica, tanto para adultos como para criangas. Trabalhou como editor de livros sobre fantasia na
Ballantine Del Rey Books.

A consciéncia primeiro hesitou um pouco, pairando incerta, enquanto o cérebro de Jorgen procurava
estabelecer contato com os nervos entorpecidos, sem muito interesse pelo resultado. Sentia frio, um frio
que penetrava na medula dos ossos, e um formigueiro dolorido pelo corpo todo, que pareceu aumentar no
instante exato em que foi descoberto pela sensibilidade semiconsciente.

Tentou parar de pensar, esforcando-se para recapturar a letargia pré-natal que o acompanhara durante



tanto tempo, pouco disposto a enfrentar de novo esse corpo tao frio e dormente.

Mas o torpor estava passando, apesar desses desejos indefinidos, embora os olhos ja abertos
vislumbrassem apenas uma luz vaga, difusa, sem nenhum contorno ou detalhe, e 0s sons sussurrantes ao
redor ndo tivessem sentido nem forma. Aos poucos o frio diminuiu, cedendo lugar a uma palpitacao
dolorosa que, por sua vez, comegou a Sumir; se mexeu sem motivo, enquanto pequenos fragmentos de
turvas recordacOes insistiam em vir a tona, procurando lembra-lo de coisas que precisava fazer.

Depois teve, de certo modo, uma visdao mais nitida da situacao, permitindo-lhe recapitular o que havia
acontecido: primeiro a conquista da Lua e a Unica tentativa corajosa de chegar a Marte; os noticiarios
radiofonicos s6 comentavam a facanha. E nesse meio tempo comegou-se a construir outra espaconave
maior, a ser movida por um desprendimento de energia inédito que a libertaria de todas as restricoes,
lancando-se em direcdo as estrelas mais distantes, se quisessem a concientizacdao definitiva de todas as
esperancas e sonhos da raca humana. Mas havia ainda uma coisa que lhe escapava, mais importante
inclusive que tudo isso e até que a grande espagonave.

Enfiaram-lhe uma agulha no peito, logo seguida de agradavel sensacdao de calor e renovacdo de energia:
adrenalina, reconheceu, percebendo-se cercado por outras pessoas, que procuravam reanima-lo. Agora o
coracdo ja batia normalmente e o medicamento comecava a surtir efeito, livrando-o das primeiras ideias
vagas e substituindo-as por rapida enxurrada de recordacOes mais penosas e amargas.

Porque a essa altura os sonhos da humanidade e do proprio homem estavam reduzidos a pd, a coisas do
passado. De uma hora para outra, todas as esperancas e planos ficaram perdidos, como se nunca tivessem
existido, e sobreveio o flagelo, uma bactéria mutante de origem desconhecida, de ferocidade
inconcebivel, para atacar e destruir, sé deixando a morte em seu rastro. Com o tempo, talvez, poderiam
encontrar um antidoto, mas nao havia mais tempo. Em poucas semanas tomara conta da Terra, em poucos
meses 0s coracOes mais resistentes que ainda batiam ja tinham desistido de qualquer esperanca de
sobrevivéncia. S6 a coragem obstinada e o vigor combalido, mas inquebrantavel, do velho dr. Craig
persistiram, para forcar os mortos e moribundos a darem os ultimos retoques na grande espaconave de
Jorgen; reunira, nem sabia como, na confusao enlouquecida dos derradeiros dias, esta tripulacao
lamentavelmente pequena, que deveria buscar refugio em Marte, levando os cinco robds de Thoradson
para guia-los, enquanto se defendiam da velocidade descomunal com o auxilio da suspensdao temporaria
das atividades vitais que ha tanto tempo tinham liquidado com o inventor.

E, em Marte, se defrontaram com o Flagelo! Talvez trazido por aquela primeira expedicdo; ou, quem
sabe, eles mesmos, sem querer, ja portassem 0s sintomas -0 mistério permaneceria insoltivel para
sempre. Vénus era inabitavel, os outros planetas ndo ofereciam a menor perspectiva de vida, e

a Terra estava morta, la longe. S6 restavam as estrelas, e para elas se dirigiram como ultimo recurso,
transformando esse objetivo final em palida imitacao do sonho que deveria ter sido. Ali , na espaconave,
jazia tudo o que sobrava da raca humana, sabe la a quantos anos de distancia do sistema solar que lhes
servira de lar!

Mas a velha luta feroz precisava continuar. Jorgen se virou, tirando os pés trémulos de cima da mesa e
pousando-os no pavimento metalico. Sacudiu a cabeca para aclarar as ideias.



-Dr.Craig?

Maos duras e frias seguraram-lhe o ombro, acalmando-o com delicadeza, mas obrigando-o a deitar-se de
novo na mesa. A voz que respondeu era metalica, mas suave.

- Ndo, Mestre Jorgen, o dr. Craig ndo esta aqui. Espere, descanse mais um pouco até passar toda a
sonoléncia; o senhor ainda nao se acha em condicdes de levantar.

Mas os olhos ja comecavam a enxergar melhor, e ele passou a sala em revista. Cinco homenzinhos de
metal, de um metro e vinte e cinco de altura, aguardavam pacientemente ao redor dele; ndo havia mais
ninguém presente. Os robos de Thoradson eram incapazes de expressdo, a ndo ser no brilho fosco dos
olhos, mas a posicdo dos corpos parecia transmitir uma sensacdo de incerteza e mal-estar, e Jorgen se
remexeu inquieto, meio preocupado por causa disso. Cinco fez um gesto indefinido com o braco.

- Mais um pouquinho, mestre. O senhor precisa descansar!

Permaneceu imovel durante algum tempo, enquanto se desfazia dos ultimos sintomas de dorméncia e
tentava forcar o cérebro ainda entorpecido a assumir a lideranga que, pelo menos nominalmente, era sua.
Desta vez Cinco ndo protestou quando se apoiou no ombro de metal e se pos de pé.

- Vocé descobriu um sol com planetas, Cinco? Foi por isso que me acordou? - Cinco mudou a posi¢ao
das pernas numa atitude curiosamente humana, confirmando com a cabeca, continuando a falar de modo
enlouquecedoramente baixo e lento.

- Sim, mestre, bem antes do que se esperava. Ja passamos por cinco sOis sem planetas nestes noventa
anos de buscas, mas até parece que foram séculos. Se quiser, da para ver da sala de controle de voo.

Noventa anos que pareciam séculos, mas tinham vencido! Jorgen sacudiu a cabeca com entusiasmo,
estendendo o bragco para pegar a roupa. Trés e Cinco se adiantaram rapido para ajuda-lo, depois se
colocaram um de cada lado, para que se apoiasse neles, enquanto sentia vertigens, e o conduziram
vagarosamente. Foi se refazendo aos poucos. Atravessaram o extenso corredor central da nave, os pés
metalicos dos robos e as botas de couro de Jorgen estalando mono6tonos no chao revestido de plastico e
metal, e chegaram por fim a sala de controle de voo, onde vastas janelas de cristal se abriam para o
panorama do espaco negro e frio, salpicado de mintsculas estrelas brilhantes, que ndo piscavam e se
mostravam hostis como nenhuma estrela poderia mostrar-se no involucro macio da atmosfera de um
planeta. Diante deles, pequeno, mas em gritante contraste com 0s demais, um ponto se destacava, do
tamanho de uma moeda de dez centavos a trés metros de distancia. Deteve-se um instante a contemplalo,
depois se aproximou, quase apatico, das janelas, até que Trés o puxou pela manga.

- Ja fiz o mapa dos planetas, se o senhor quiser ver, mestre. Ainda estamos muito longe deles, e a esta
distancia, s6 com o reflexo da luz, fica dificil localiza-los, mas acho que deu para marcar todos.

Jorgen virou-se para a tela eletronica, que comecou a se iluminar enquanto Trés regulava rapidamente o
telescopio, contando os globos que apareciam sucessivamente, cedendo lugar a outros. Alguns eram bem
definidos e nitidos, imperturbaveis e firmes; outros traiam a névoa bem-vinda da atmosfera. Havia cinco



do tamanho aparente da Terra, situados além das esferas ressequidas e aridas internas e, mais além ainda,
maior que Jupiter, um mundo monstruoso levava a outros, que tornavam a diminuir de tamanho. Nao se
avistava nenhum que possuisse anéis que rivalizassem com os de Saturno, mas a maioria tinha luas, com
excecdo dos internos mais distantes, sendo um quase a duplicata da Terra, em que o satélite e o planeta
possuiam praticamente a mesma dimensdao. Um ap6s outro iam surgindo na tela, e depois eram
substituidos por nova série. Jorgen teve que piscar os olhos, cansado de tanto contar.

- Dezoito planetas, sem incluir o duplo duas vezes! Quantos sdao habitaveis?

- Quatro, talvez. O sétimo, o oitavo e o nono certamente sao. Como o sol é mais forte, esta claro que os
mais proximos também sao quentes demais. Mas esses tém mais ou menos o tamanho da Terra e estao
separados por distancias mais curtas que as que separam o nosso planeta de Marte e

de Vénus; devem gozar de uma temperatura muito semelhante, parecida com a nossa. Todos mostram
sinais espectroscopicos de oxigénio e vapor d'agua, enquanto que as chapas de sete deles provam que
deve haver vegetacdao. Escolhemos aquele ali, dependendo de sua aprovacao.

Apareceu entdo de novo na tela uma bola que inchava e crescia com o maximo de ampliacdao que o
sistema permitia, até ocupar todo o painel e se expandir a ponto de s6 uma parte ficar a mostra. A cor
verde-azulada parecia ser mar, enquanto a regiao mais parda, lateral, provavelmente era terra.

Jorgen acompanhou o lento deslocamento das manipulacdes de Trés, a parte parda substituindo por
completo a azul, e dai a pouco mostrando de novo outro mar. De vez em quando a névoa da atmosfera se
tornava mais densa, dando impressao de que véus acinzentados passavam flutuando por cima. Comecou a
sentir uma estranha exaltacdo ao imaginar as nuvens e os riachos correndo, as chuvas extravagantes e o
cheiro fresco e gostoso da fértil vegetacao. Podia ser quase gémeo da Terra, completamente diverso do
refugio cruel e arido oferecido por Marte.

A voz de Cinco interrompeu o siléncio, os olhos d robo seguindo também o que via na tela.

-O continente comprido, horizontal, parece ser o melhor, mestre. Calculamos que a temperatura se
assemelhe a da regido agricola central da América do Norte, embora o contraste en as estagoes seja
menos acentuado. A densidade do planeta de cerca de seis, pouco maior que a da Terra; devem existir
metais e minérios. Um mundo agradavel, convidativo.

Era. E mais ainda, um lar para os viajantes que ainda dormiam, um mundo para onde podiam trazer
sonhos e esperancas e em que seus filhos iriam crescer sem estranhar a possiveis diferencas da Terra.
Marte tinha se revelado implacavel e hostil, um meio ambiente de inevitaveis atritos. Este

mundo lhes serviria de mde, abrindo os bracos para acolher os filhos adotivos. A menos que...

- Vai ver que ja é habitado, com gente que ndo estara disposta a dividi-lo conosco.
- Talvez, mas ndo serdo mais que selvagens. Tratamos de averiguar com o auxilio do telescépio e da

camera, que mostram muito mais do que a tela; o porto ideal ndo contém indicios de construcoes
habitadas, e certamente teriam fundado uma cidade ali. Ndo sei por que, eu... tenho a impressao que...



Jorgen também estava tomado da mesma sensacao inexplicavel que lhe dizia que ndo encontrariam rivais
por la. Sorriu ao se virar de novo para os cinco rob0s que esperavam a sua aprovacao.

-O sétimo, entdo. E a confianca que depositamos em vocés ficou plenamente confirmada. E quanto ao
combustivel para pousar a nave?

Cinco de repente tinha se virado para os postos de observacdo, uma figura miniscula ponderando as
estrelas que serviriam de alvo. Foi Dois que respondeu:

- Mais do que suficiente, mestre. Depois de atingir a velocidade indispensavel, s6 usamos um pouco para
nos orientar. Dispunhamos de tempo de sobra para calcular o que iriamos precisar depois que
desistiamos de algum sol inviavel que nos encaminhava para um novo Sistema, como um cometa que se
desvia da rota.

Jorgen concordou outra vez com a cabega e por um breve instante, ao contemplar o sol a sua frente, que
seria o novo lar de todos, teve uma rapida visdao do que deveria ter sido a longa e cansativa vigilia dos
robos, fazendo com que se maravilhasse da sorte que os levara a cria-los assim como pareciam. Robos
antropomorficos, capazes de lidar com instrumentos fabricados por seres humanos, andar com dois pés, e
dotados de bracos que terminavam em maos de grande utilidade.

Sabia, porém, que ndo se tratava de mera sorte. A natureza ja via determinado que os homens fossem
aonde nenhuma roda seria capaz de ir, a lidar com toda a espécie de ferramentas e a cumprir ndo apenas
um, mas mil objetivos; era inevitavel que Thoradson e o "cérebro" acabassem copiando um modelo tao
adaptavel, diminuindo o tamanho s6 por causa do peso excessivo que um robo de metro e oitenta
fatalmente teria.

Homenzinhos de metal, inofensivos a brevidade da vida humana que atormentava seus mestres; robos
capazes de trabalhar junto com os homens, aprendendo com cem professores, armazenando lembrancas
pelo espaco de séculos, em vez de curtas décadas. Quando a especializacdao de conhecimentos ameacou
tornar-se rigida demais e nenhum homem dispunha de tempo suficiente para sequer conhecer a fundo a
atividade escolhida, o advento dos robos se imp6s como unica solucdo. Antes disso, o auxilio disponivel
se limitava as maquinas calculadoras, depois aos instrumentos eletronicos e, finalmente, aos "cérebros"
dedicados, entre outras coisas, a resolver o problema do préprio aperfeicoamento.

Foi um cérebro desse tipo que ajudou Thoradson a solucionar, por fim, a complexidade da robotizacao
absoluta. Agora, desviados das atividades normais, haviam ultrapassado todas as expectativas de seu
criador, protegendo e preservando tudo o que restava da raga humana. Percorrendo cinco sistemas
solares e mais de noventa anos de busca monétona, tinham feito o que nenhum homem seria capaz de
fazer.

Jorgen encolheu os ombros, afastando esses pensamentos, e virou-se de frente para eles.

- Quanto tempo vou ficar ainda consciente antes de comecarem a reduzir a velocidade?

- Ja estamos reduzindo... a todo vapor.



Dois estendeu a mdo para o painel de instrumentos, indicando o acelerometro.

Os instrumentos confirmavam suas palavras, embora nenhum surto de forca parecesse sacudir a nave, e
ndo notou a menor tensao e o impeto refreado que deveriam marcar a mudanca de velocidade. Depois,
pela primeira vez, percebeu que o proprio peso do corpo parecia normal, ali no espaco, longe da atracao
de qualquer forga superior.

- Gravidade controlada!

Cinco continuou olhando 14 do posto de observacao, mantendo um tom de voz calmo, incapaz de orgulho
ou modéstia.

-O dr. Craig nos explicou o problema e passamos muitos anos trabalhando para soluciona-lo. Chapas
espalhadas pela nave exercem uma forca de atracdo compensada igual e contraria ao impulso de
aceleracdo, ao mesmo tempo que outras lhe ddo peso aparentemente normal. Quer se mantenha a
velocidade constante, quer se acelere para dez gravidades, a compensacdao é sempre completa e
automatica.

- Entdo o sono era desnecessario! Por que...

Mas ja sabia a resposta, claro; mesmo sem a pressao do arremesso, 0 SONo apresentava-se cOmo a tnica
solucdo para trazé-los para essa enorme distancia, que tinham levado noventa anos para percorrer; sendo,
envelheceriam e morreriam antes de chegar até ali, ainda que as provisoes resistissem.

Agora, porém, ndo precisavam se preocupar mais com isso. Poucas horas faltavam para pousar no
planeta que tinham avistado e seriam mais bem aproveitadas ali, diante das vastas janelas, acompanhando
a aparicdo e aproximacao de seu futuro lar. Um acontecimento de tdo grande importancia devia,
indubitavelmente, ser mais que um simples fato impessoal na memoria: todos mereciam assistir o
capitulo final daquele éxodo, para guarda-lo como lembranca pessoal para o resto da vida e contar aos
filhos que os sucederiam. E a surpresa de encontrar este mundo tdo ameno, em lugar das asperezas
previstas em Marte, tornava o triunfo ainda mais significativo. Virou-se, sorrindo.

- Entdo vamos, Cinco; comecaremos a reanimar 0s outros enquanto vocés ficam ai manobrando a nave.
Em primeiro lugar, naturalmente, temos que acordar o dr. Craig para que veja o éxito fantastico do plano

dele.

Cinco ndo se afastou das janelas. Seus companheiros haviam parado de trabalhar, esperando. Depois,
contrafeito, o robo explicou...

- Impossivel, mestre. O dr. Craig morreu.

-Craig... morreu?



Parecia incrivel, tdo absurdo e irreal como a distancia que os separava de seu mundo de origem. Craig
sempre estivera presente e sempre estaria.

- Sim, mestre, ha muitos anos. - No modo de destacar cada palavra pairava a sombra da saudade e algo
mais ainda.

- Nao houve nada que se pudesse fazer para salva-lo!

Jorgen sacudiu a cabeca, sem compreender. Agora seus planos ousados pareciam inexequiveis e quase
pueris. Na Terra, Craig tinha sido o primeiro a preparar a fuga com a nave. E em Marte, depois que os
robos voltaram para bordo com as provas do Flagelo, fora também o cientista mais velho quem atenuara
com um dar de ombros o impacto do choque, desviando os olhos outra vez para a frente com o brilho de
uma esperanca que nao admitia pessimismos.

- Jorgen, agimos mal ao escolher um mundo tdo evidentemente incompativel como este, mesmo sem o
Flagelo. Mas isto representa apenas um atraso, nao € o ponto final. Pois mais além, num lugar qualquer ai
do céu, existem outras estrelas que abrigam planetas. Dispomos de uma nave para chegar até elas e de
robos capazes de nos levar para 1a; que mais se pode pedir? Talvez na altura de Centauro, quem sabe a
mil anos-luz daqui, haja um refigio para a raca humana, que vamos descobrir. No deserto que se abre
diante de nos, soO existe a certeza da morte; além das fronteiras que conhecemos, é a incerteza que nos
aguarda - mas pelo menos ha lugar para a esperanca. Cabe a nés decidir. Nao vejo nenhuma vantagem em
acordar os outros para a decepc¢do, quando um dia talvez possam despertar para um triunfo ainda maior.
Entao?

E agora Craig, que os tinha levado tdo longe, estava morto como Moisés antes de entrar na Terra
Prometida, deixando-lhe a heranca do comando, tanto efetivo quanto normal. Jorgen estremeceu, embora
o entusiasmo de antes houvesse se transformado numa triste sensacdo de perda pessoal. Ainda havia
muito trabalho ainda pela frente.

- Nesse caso, Cinco, comecemos ao menos pelos outros.

Cinco, sempre evitando o olhar de Jorgen, se afastou da janela e ficou de frente para os companheiros,
tentando aparentemente comunicar-se com eles por meio do raio de acdo sonora, um dos elementos do
seu sistema. Por um instante, os robos ficaram iméveis, prestando atencao, até que, por fim, Cinco
sacudiu a cabeca com a mesma e estranha relutancia, virando-se para acompanhar Jorgen, arrastando os
pés, com os bracos caidos dos lados.

Mas Jorgen ja tinha quase se esquecido dele ao parar diante da grande porta blindada. Aproximou a mao
da alavanca que lhe permitiria a entrada na camara de dormir, onde escolheria o primeiro a ser
reanimado. Escutou o passo acelerado de Cinco e, de repente, sentiu as pequenas maos metalicas
cravadas no seu braco, puxando-o para tras, enquanto o rob6 o impelia para o lado, longe da porta.

- Nao, mestre. Nao entre ai!

A principio hesitante, Cinco endireitou o corpo e puxou Jorgen para ainda mais longe da porta,



empurrando-o pelo corredor afora até chegar na sala de reanimacao mais proxima, uma das varias da
nave.

-E u lhe mostro... aqui dentro! Noés...

Um medo subito, indizivel, cortou a respiracao de Jorgen, causado por algo mais assustador na apatia do
robo do que pelos gestos inexplicaveis.

- Cinco, que significa esta conduta?!

- Por favor, mestre, entre. Eu lhe mostro... mas ndo na camara principal... 1a ndo! Aqui é melhor, fica mais
simples...

Jorgen ndo sabia o que fazer, vacilando em optar por uma ordem categorica, que provocaria a obediéncia
cega do robo; mas depois, quando a pequena figura de Cinco abriu a portinhola e o convidou a entrar,
sempre desviando os olhos, mudou de atitude. Deu um passo a frente, mas estacou abruptamente no
limiar.

Qualquer palavra seria supérflua. Anna Holt estava deitada de costas, com o corpo encoberto por um
lencol branco, os olhos fechados e ja sem as contracdes dolorosas da morte na fisionomia. Mas quanto a
isso ndo havia davida. A pele coberta de pustulas, medonha, cheia de manchas pardas irregulares, e o ar
impregnado de almiscar, indicavam a presenca inconfundivel do Flagelo! Ali , longe das origens do mal,
prestes a chegar ao Fim da viagem, a peste vinha esticar as garras para reclamar o que lhe pertencia e
lembra-los de que ndo bastava fugir - jamais bastaria, uma vez que seriam obrigados a carregar junto os
corpos portadores da doenca fatal.

O aparelho para reanimar as pessoas adormecidas estava jogado num canto, negligentemente desativado
para dar espaco a outras coisas, cujo significado s6 em parte se entendia. Mas era evidente que o Flagelo
sO tinha conseguido aquele cadaver depois de muita luta, embora saisse vitorioso, como sempre, no fim.
Jorgen recuou, arrasado, os olhos fixos no que restava de Anna. E se pos a refazer o caminho de volta, os
passos ressoando no chao. Cinco fechou e trancou a porta com gestos maquinais.

-E os outros, Cinco? Também...

O robo confirmou com a cabega, finalmente levantando-a para enfrentar o olhar de Jorgen.

- Todos, mestre. A camara de dormir agora ¢ um mausoléu. O Flagelo aos poucos se instalou 14, retido
pelo frio, mas ndo poupou ninguém. Lacramos a sala anos atras, quando o dr. Craig chegou afinal a

conclusdo de que ndo dava mais para se ter esperanga.

- Craig? -O cérebro de Jorgen estava funcionando com grande lentidao, um pensamento de cada vez. - Ele
ficou sabendo?

- Ficou. Quando notamos os primeiros sintomas nas pessoas adormecidas, corremos a reanima-lo, tal
como ele havia pedido -a essa altura mantinhamos velocidade uniforme, muito embora as chapas de



gravidade ainda ndo estivessem instaladas. -O robo hesitou, arrastando cada vez mais a voz baixa. - Ele
ficou sabendo em Marte; mas tinha esperanca de que o soro aplicado junto com o sedativo surtisse efeito.
Depois de reanima-lo, tentamos outros soros. Lutamos durante vinte anos, Mestre Jorgen, enquanto
passavamos por duas estrelas e as pessoas adormecidas iam morrendo aos poucos, sem sofrer, dormindo,
mas em numero cada vez maior. O dr. Craig reagiu ao primeiro soro, o senhor, ao terceiro; pensamos que
o ultimo fosse salva-la. Depois as manchas apareceram na pele dela e nos vimos forcados a reanima-la
para tentar o ultimo recurso desesperado de que disptinhamos, dois dias atras. Falhou! O dr. Craig
esperava que... pelo menos um casal... Mas fizemos tudo o que era possivel, mestre!

Jorgen deixou que as mdos do robo o ajudassem a sentar. Estava abalado com a profusdao das mas
noticias.

- Quer dizer, entdo, que liquidou com a moca! Acabou com ela, Cinco, quando poderia té-la poupado e
me escolhido. Guardamos espermatozoides congelados que, se eu morresse, teriam servido, mas, em vez
de mim, preferiu liquidar com ela. Os deuses precisavam deixar um homem ileso, sem a minima
utilidade, pelo visto, para completar a ironia! Ileso!

Cinco mudou a posicao dos pés, hesitante.
-Nao , mestre.

Jorgen olhou para ele, sem entender, depois ergueu logo as maos, para as quais o robo apontava,
examinando a pele do dorso. Pustulas mindsculas, quase imperceptiveis, de leve cor pardacenta em
contraste com a epiderme mais clara, pequenas manchas irregulares com o leve cheiro inconfundivel de
almiscar, ao aproxima-las das narinas. Ndo estava ileso, nao.

- Tal como o dr. Craig - disse Cinco. - Daria para controlar, ficando quase imune, possibilitando-lhe
talvez outros trinta anos, mas agora temos certeza de que nao é possivel curar por completo. O dr. Craig
ainda viveu vinte anos e morreu por causa da idade, de enfarte, e ndo do Flagelo, mas durante esse tempo
todo a doenca continuou minando o organismo dele.

- Imunidade ou adiamento, que diferenca faz? Aonde irdo parar os nossos sonhos quando o ultimo
sonhador morrer, Cinco? Ou quem sabe ndo seria melhor inverter a pergunta?

Cinco, em vez de responder, se acomodou no banco ao lado de Jorgen, que se afastou um pouco,
inconscientemente, para lhe dar lugar. E se pds a pensar, sabendo muito bem que ndo tinha reacao
emocional, s6 uma percepcao intelectual da horrenda peca que haviam pregado na raca humana. Ja lera
historias sobre o derradeiro homem e ha muito tempo imaginava como seria. Agora que lhe cabia o
papel, continuava tao ignorante quanto antes. Talvez na Terra, entre cidades arruinadas e vas recordagoes
do passado, fosse possivel sentir-se como o ultimo remanescente de sua raca. Mas ali, apesar de se ver
diante do fato consumado, emocionalmente se recusava a aceita-lo; no fundo, a situacdo em que se
encontrava contribuia para lhe dar a sensacdo de que a calamidade atingira apenas um pequeno grupo de
pessoas, poupando uma infinidade de outras. E por mais que soubesse que a Terra estava tao despovoada
quanto a nave, a confusdo que reinava em seu pensamento impedia a plena constatacao da realidade.



Intelectualmente, a raca dos homens chegava ao fim; emocionalmente, jamais poderia acabar.
Cinco se mexeu, encostando timidamente a mao nele.

- Deixamos o laboratorio do dr. Craig tal como estava, mestre; se quiser ver as anotacoes dele, ainda
estdo la. E acho que também deixou um recado qualquer com o "cérebro" antes de morrer. Pelo menos
estava sem a chave quando o encontramos. Ndao fizemos a menor tentativa para acha-la, preferindo
esperar pelo senhor.

- Obrigado, Cinco. - Mas continuou imével, até que o robo tocou nele de novo, quase implorando. -
Talvez vocé tenha razdo; parece que preciso fazer algo para tirar essas ideias da cabeca. Muito bem,
pode voltar para junto de seus colegas, a menos que queira me acompanhar.

-Quero sim.

O homenzinho de metal se levantou e seguiu pelo corredor, atras de Jorgen. Voltaram a retaguarda do
foguete, o estalido metalico dos pés de Cinco ecoando no mesmo ritmo surdo e regular dos saltos de
couro do cientista. O robd parou apenas uma vez para entrar numa camara lateral, de onde saiu com um
frasquinho de conhaque, sugerindo, meio hesitante, que o companheiro bebesse. A bebida trouxe somente
um pouco de calor fisico, sem qualquer outra espécie de alivio, e os dois prosseguiram a caminhada até o
quartinho escolhido por Craig. As anotacoes deixadas por ele serviram unicamente para despertar uma
pequena ponta de curiosidade, pois nenhuma mensagem dos mortos podia agora resolver a tragédia dos
vivos. Mesmo assim, antes isso do que nada. Depois que Jorgen entrou fazendo barulho com os pés,
Cinco fechou a porta devagar e se aproximou imperturbavel das agendas. Foi buscar, duas vezes, sempre
no maior siléncio, um pouco de comida, que Jorgen mal provou. A descricao dos esforcos intteis de
Craig ocupava uma quantidade enorme de paginas. Finalmente chegou a tultima, contendo a derradeira
anotacao.

"Fiz tudo o que pude e, na melhor das hipoteses, obtive éxito apenas parcial. Agora pressinto que minha
hora se aproxima e o resto do trabalho deve ficar entregue aos robos. Mesmo assim, ndo desespero. A
imortalidade individual e racial ndao depende exclusivamente da perpetuidade das geracOes e sim da
preservacdao dos sonhos da humanidade inteira. Se os sonhadores e seus descendentes acabarem
morrendo, o sonho sobrevivera. Essa é a minha fé e a ela me apego. Nao tenho nenhuma outra esperanca
para oferecer ao futuro desconhecido."

Jorgen largou a agenda deprimido, esfregando os olhos cansados. As palavras que deveriam servir de
repto vibrante contra o destino ndo podiam ser mais desanimadoras; s6 faltava o sonho morrer. Era o
ultimo dos sonhadores e encontrava-se diante de um beco sem saida: do outro lado havia apenas o
esquecimento. Todos os sonhos de geracOes e mais geracoes de seres humanos tinham se concentrado em
Anna Holt e com ela desapareciam para sempre.

- O "cérebro", mestre - lembrou Cinco, em voz baixa. A tltima recomendacao do dr. Craig!

-Faca-o funcionar, Cinco.



O modelo era pequeno, um aparelho de analise limitada dos fatos, usado pela maioria dos técnicos como
acessorio de trabalho, acionado pela voz humana, com vocabulario reduzido, basico, adequado a
pesquisa. Jorgen ndo estava familiarizado com a semantica, mas Cinco tinha indubitavelmente trabalhado
bastante com Craig e devia conhecé-la.

Ficou olhando sem o menor interesse, enquanto o robo ligava o aparelho e pronunciava, cora o maior
cuidado, determinadas palavras.

- D€ o subtotal! Diga o nimero n!

O "cérebro" reagiu imediatamente, localizando a derradeira gravacao feita por Craig e repetindo, na
propria voz do cientista, estridente pela idade e pelo cansaco, rouca e trémula com a proximidade da
morte:

- Minhas ultimas anotacGes... sao insuficientes! Os sonhos podem continuar. A primeira analise de
Thoradson...

Por um instante, ouviu-se apenas um ruido que lembrava o de um corpo escorregando. Depois o
"cérebro" anunciou, categorico:

- O subtotal do numero n ja foi dado, ndo ha mais nada a acrescentar!
Para Jorgen, tudo aquilo ndo passava de palavras sem nexo. Sacudiu a cabeca para Cinco.
- Decerto ja estava delirando. Por acaso vocé sabe qual foi a primeira analise de Thoradson?

- Girava em torno da nossa criacao. Ele, naturalmente, conhecia a fundo a semantica indispensavel ao
funcionamento dos "cérebros" complexos usados no problema dos robos. Na primeira analise
aproximada, chegou a conclusao de que o problema crucial consistia na definicdo exata do pronome Eu,
que s6 pode ser obtida com seus proprios termos, como, por exemplo, o ego do latim, ja que ndo se
refere, necessariamente, a qualquer parte, atividade fisica ou especificamente definivel do individuo.
Transmite, mais ou menos, uma ideia de individualidade, e Thoradson achava que o sucesso ou fracasso
dos robos dependia da capacidade de analisar ou sintetizar isso.

Jorgen passou bastante tempo refletindo sobre as palavras de Cinco; mas de nada serviam para explicar o
que o moribundo pretendia dizer. Pelo contrario, s6 aumentavam a confusdao. Mas como nao alimentava
esperancas, tampouco podia sentir decepcao. Quando um problema ndo tem solucao, pouca diferenca faz
se as derradeiras frases de um homem sdo friamente 16gicas ou desvairadamente insensatas. O resultado,
no fim, é o mesmo. A semantica, evidentemente, ndo podia oferecer esperanca onde toda a habilidade
bacteriologica da racga havia fracassado.

Cinco tocou-lhe no braco de novo, mostrando duas pilulas que tinha na mao.

- Mestre, agora o senhor precisa dormir; estes sedativos devem ajudar. Por favor!



Colocou-os, obediente, na boca, deixando-se levar a um quarto reservado ao sono, sem se importar. Nada
mais lhe interessava, e dormir sob o efeito de drogas era uma solucdo tdo boa como outra qualquer. Viu
Cinco apagar a luz, sentiu seu proprio peso reduzido a poucos quilos, tornando o leito macio e acolhedor;
depois entregou-se, inerte, a acao do medicamento. O robd saiu na ponta dos pés, sem fazer barulho, e a
escuridao foi tomando conta do cérebro, bem-vinda na trégua que dava as ideias.

O café-da-manha estava diante dele, em pratos térmicos, quando por fim acordou e se serviu um pouco,
mais por forca do habito do que por apetite. Em determinado ponto das horas de sono, o cérebro, de certo
modo, recuperou-se da apatia que pairava sobre ele, mas ainda sentia uma estranha interrupcao no fluxo
de emocoes. Era quase como se tivesse comprimido anos de esquecimento em curto espaco de tempo, de
maneira que a sua atitude perante a tragédia de sua raca estava impregnada de uma sensacdo de
alienamento e distancia, sem dor nem pesar, apenas com a vaga impressao de que tudo havia acontecido
ha muito tempo e agora ja se acostumara com a situacgao.

Sentou-se na beira do beliche, vestindo a roupa devagar e olhando, sem refletir, para a fumaca que se
desprendia do cigarro. Pensar ndo adiantava mais nada. La da retaguarda da nave chegava o ronco
monotono da pressao maxima dos tubos de direcao, momentaneamente em agao para acertar a manutencao
do curso do voo. De repente parou, deixando apenas o zumbido suave, equilibrado, quase inaudivel, da
propulsao normal, como antes.

Terminando de se vestir, abriu a porta e atravessou o corredor, virando-se instintivamente para a sala de
observacoes, o ponto mais provavel para localizar Cinco. Os robos podiam ndo ser homens, mas eram a
unica companhia que lhe restava e ndo tinha a menor vontade de ficar sozinho. A presenca do autémato
seria um alivio. Entrou com fortes passadas, percebendo que os cinco robos estavam todos ali, e se
aproximou da janela de quartzo.

Ouvindo-lhe os passos, Cinco se virou e se afastou para o lado para dar-lhe lugar, levantando a mdo para
a frente.

- Ja estamos quase pousando, mestre. la mesmo chamar o senhor.
- Obrigado.

Jorgen entdao olhou para fora, percebendo a distancia que haviam percorrido desde a primeira vez que
estivera na sala. Agora o sol se mostrava bem maior, do tamanho do outro, tdo conhecido, da Terra, e a
esfera para onde rumavam podia ser vista claramente, sem telescopio. Sentou calmamente

no banco que Cinco lhe trouxe, aceitando os bindculos, mas ndo se empenhando em usa-los. O panorama
ficava melhor quando apreciado em conjunto, e se aproximavam a uma velocidade que dentro em breve
lhe proporcionaria uma visao mais nitida, sem recursos artificiais.

Aos poucos foi se ampliando diante dos olhos dos observadores, se multiplicando em pormenores a
medida que a distancia encurtava. Dois, nos controles, desviava o foguete para uma curva bem aberta que
lhes permitiria pousar no lado ensolarado do planeta, onde haviam avaliado ser o local ideal para isso, e
o crescente iluminado, aumentando, fez encolher o lado escuro noturno até que o globo inteiro ficou
diante deles, a luz do sol. Ocupando a area do hemisfério norte, via-se o continente espalhado, horizontal,



que Jorgen ja avistara antes, o esboco da caricatura de um galgo corredor, riscado ao longo do flanco
pela sinuosidade de umrio longo e largo que ia escoar na ponta da pata esticada. Na cabeca concentrava-
se o inicio de uma cordilheira de montanhas que, depois de rodea-la, se prolongava até o rabo,
encontrando uma duplicata na extensao da coxa. No ponto em que o grande rio desembocava no mar,
Jorgen avistou o contorno de uma imensa enseada natural, resguardada do oceano, mas tendo
provavelmente profundidade suficiente para qualquer barco de superficie. Ali devia haver uma cidade,
da qual ndo se percebia nenhum sinal, embora ja estivessem a tdo pouca altura que seria impossivel nao
vé-la.

- Ha muita vegetacdo - observou Cinco. - Esta planicie central deve ter um tempo de colheita
privilegiado - uns doze anos de primavera, verao e outono agradaveis, seguidos, talvez, de uns quatro de
inverno temperado. As estacOes sao demoradas, mestre, a esta distancia do sol, mas a rotacao do planeta
é tdo lenta que, mesmo no inverno, muita coisa pode crescer. Aquilo ali parece que sao arvores, uma
vasta floresta. Verde, como na Terra.

Logo abaixo, uma nuvem encobriu vagarosa a paisagem. Cruzaram por ela, os tubos de energia
deslocando o ar em redemoinhos que quase no mesmo instante ficavam para tras.

Dois agora estava ocupado de maneira frenética com os controles, mas a queda brusca da nave foi
atenuada rapidamente. Pareciam pairar a menos de mil metros de altitude sobre a praia da orla maritima.
Depois deslizaram para baixo. O foguete se aninhou lentamente na areia e se imobilizou, enquanto Dois
desligava a energia e a gravidade artificial, deixando em seu lugar a atracdo levemente mais fraca do
planeta.

Cinco se mexeu de novo, soltando um suspiro.

- Aqui ndo existe inteligéncia, mestre. Com esta enseada tao grande, sem duvida teriam construido uma
cidade, mesmo que fosse de barro e vime. Nao ha nenhum sinal disso. E no entanto é um mundo
belissimo, por certo destinado a ter vida.

Suspirou de novo, os olhos voltados para fora.

Jorgen concordou em siléncio com o rob6. Era, em muitos sentidos, um mundo superior ao seu,
extraordinariamente familiar, inclusive com certa semelhanca entre as formas vegetais que via ali e as
que ja conhecia. Tinham passado por cinco séis e noventa anos de viagem, com velocidade aproximada a
da luz, para chegar a um refligio que superava a mais desvairada imaginacdao, onde tudo parecia estar
esperando por eles, desabitado mas preparado. La fora, esse mundo novo os aguardava, cheio de
expectativa. E ali dentro, para atender a esse convite, restavam apenas fantasmas e sonhos vaos, com um
unico homem, morrendo aos poucos, para ver e apreciar.

Os deuses tinham feito a mais cruel das pilhérias, prestando dolorosa atencdao a todos os detalhes
indispensaveis para torna-la completa.

Uma raca que se entregara ao sonho de contar com mundos apraziveis a sua espera, muito além das
estrelas, para despertar quando chegasse! E tinham quase conseguido; e o Flagelo entdao os impelira, por



hedionda necessidade, em vez do elevado espirito pioneiro que planejavam, a vencer a distancia, mas a
morrer na vitoria.

- Tinha que ser um lugar deslumbrante, Cinco - comentou, sem amargura, mas com apatico fatalismo. - Se
nao fosse assim, a piada perderia a graca.

A mdo de Cinco tocou delicadamente no braco de Jorgen, e o robd suspirou de novo, concordando
devagar com a cabeca.

- Dois ja verificou que o ar € ideal para o senhor... talvez até rico demais em oxigénio, mas muito bom.
Vai querer ir la fora?

Jorgen confirmou, passando pela camara e saindo, seguido pelos cinco autdmatos, que viravam a cabeca
para os lados para examinar os aspectos do planeta, os cérebros provavelmente se comunicando pelas
ondas sonoras a medida que o discutiam. Cinco se afastou dos companheiros e se aproximou do cientista,
parando junto dele para também contemplar os morros baixos que surgiam logo depois da praia, servindo
de berco para o rio que serpenteava entre eles.

Uma brisa suave trazia o aroma puro, tao conhecido, da vegetacdo que crescia; o ar se achava
impregnado de fertilidade e limpeza. Eis um mundo destinado a afastar a tristeza dos homens, a atrair
espaconaves errantes, vindas de estrelas de todo o universo, digno do nome de abrigo em qualquer
lingua. Aprazivel demais para oferecer os empecilhos indispensaveis ao desenvolvimento de qualquer
inteligéncia, mas paradisiaco para as ja evoluidas.

Para Jorgen, agora, dava tudo no mesmo. Era um mundo para sonhadores e ele queria apenas os sonhos
que resultam das flores negras do esquecimento. Viu coisas que reavivavam a lembranca do que deveria
ter acontecido ali.

Melhor faria em voltar para o foguete e para a inttil busca sem objetivo, até que encontrasse a morte, e a
nave e 0s robos se deteriorassem e parassem, de uma vez por todas. Fez mencdo de se virar, quando
Cinco comecou a falar, mas desistiu, sem se preocupar o suficiente com o que quer que fosse para
interromper.

O robo continuava com os olhos postos onde os dele tinham estado antes e agora voltavam-se para o rio e
para a enseada.

- Aqui podia ter existido uma cidade, mestre, comparavel a todas que foram planejadas até hoje. E as
pessoas que acompanharam o senhor, nela encontrariam tudo o que seria preciso para passar bem a vida,
um porto para outros continentes, um rio para o interior deste aqui, e o terreiro do lado de la dos morros
para servir de base aos foguetes que se lancariam a explorar novos mundos, disseminados com tanta
largueza em torno deste sol e provavelmente parecidos com este. Imagine uma ponte imaculadamente
branca ali naquela altura do rio, as residéncias se estendendo entre os morros, fabricas do lado de la da
curva, um grande parque naquela ilha.

- Uma praca publica ali adiante, colégios e universidades agrupados por perto - Jorgen conseguiu



imaginar tudo e por um instante seus olhos se iluminaram, visualizando a magnifica cidade pioneira.
Cinco concordou.

- E 1a longe, naquela ilhota, colocada bem no centro, uma estatua para comemorar; com asas e bracos...
nao, um braco erguido para o céu, o outro apontando para a cidade.

Os olhos de Jorgen brilharam ainda com fulgor, mas de repente se lembrou dos mortos na nave, e o fogo
se apagou.

Virou-se, sufocando um grito na garganta para nao se deixar vencer pela emoc¢do. Cinco baixou a cabeca,
ja pronto para acompanha-lo de volta. Os outros quatro, mais uma vez, se conservaram na retaguarda
enquanto Jorgen entrava calado no foguete, imitando-lhe o siléncio.

- Sonhos! Uma unica palavra, para sintetizar todo o clamor contra a ironia dos deuses.

Mas a voz de Cinco, atras dele, ndo manifestava 6dio, apenas uma tristeza traduzida em palavras mansas,
suaves.

- Mesmo assim, o sonho seria maravilhoso como este planeta, mestre. Parado ali, enquanto pousavamos,
cheguei a ver a cidade e quase me atrevi a ter esperanca. Nao me arrependo do sonho que tive.

Passada a emocdo avassaladora, sufocada e substituida por outras que o forcaram a sentar na sala de
controle, Jorgen fixou o olhar nos morros e no rio que poderiam ter abrigado a fabulosa metrépole - nao,
que iriam abriga-la!

Craig, afinal, ndo havia delirado, e suas ultimas palavras continham uma chave, deixada por um homem
que ndo admitia derrotas. Bastava esclarecer-lhes o significado. Os sonhos ndao podiam morrer, pois
Thoradson tinha estudado a semantica do pronome da primeira pessoa do singular e aperfeicoara os
resultados da analise.

Depois que o udltimo sonhador morresse, o sonho prosseguiria, pois era mais forte que aqueles que o
haviam sonhado; em algum lugar, de qualquer forma, encontraria outros sonhadores. Nunca poderia haver
um derradeiro, desde que o primeiro rude selvagem, outrora, no passado ja extinto de sua raga, ousara ter
a visao da aurora do progresso.

Cinco também tinha sonhado - tal como Craig, Jorgen e toda a humanidade, ndo com uma visao fria em
metal matematicamente moldado, mas em marmore e jade, baseado na aspiracdo da inteligéncia por um
mundo melhor e mais belo.

O homem morrera, porém estava deixando uma estranha progénie, sem a menor equivaléncia fisica, mas
mesmo assim sua prole espiritual na plena acepcao da palavra.

A heranca da carne era o instinto vital dos animais, s6 que o homem ndo se contentava com isso; para ele,
significava a continuacdo de suas esperancas e visoes, mais importante que a mera imortalidade racial.



Devagar, muito sério, mas com os olhos brilhando de novo, Jorgen se levantou, apoiado no ombro de
metal do pequeno automato a seu lado, que ousara sonhar um sonho exclusivamente humano.

- Vocé vai construir essa cidade, Cinco. Se eu ndo fosse tao burro e egoista, teria percebido isso logo,
como o dr. Craig percebeu, embora ja estivesse as portas da morte quando se libertou dos preconceitos
da nossa raca. Agora ja tem a chave. Vocés cinco podem construi-la, do principio ao fim, ai fora,
auxiliados por outros robos que poderao fabricar.

Cinco mudou a posicao dos pés, sacudindo a cabeca.

- A cidade, ainda va, mestre, mas quem ira habita-la? As ruas que vi estavam cheias de gente como o
senhor, ndo automatos... como nos!

- Simples condicionamento, Cinco. Durante toda a sua ... vida, vocés existiram em funcdao dos homens,
subservientes a nossa vontade. Nao conhecem mais nada porque ndo permitimos que entrassem noutros
esquemas. E no entanto ja tém tudo o que é preciso: esperancas, sonhos, coragem, ideais, inclusive a
vontade de modelar o mundo de acordo com seus planos... embora estejam concentrados nos nossos, Nao
nos de vocés. Ouvi dizer que os escravos da antiguidade as vezes choravam ao serem libertados do
cativeiro, mas os filhos deles aprenderam a viver sem a ajuda de ninguém. Vocés também podem.

- Talvez. - Desta vez era Dois, 0 tnico do grupo menos sensivel a emocdo, por causa da severidade dos
estudos de matematica e fisica. - Talvez. Mas seria um mundo solitario, mestre Jorgen, cheio da
lembranca dos seres humanos, e os sonhos que teriamos de nada adiantariam.

Jorgen se virou de novo para Cinco.

- Existe uma solucdo para isso, ndao é, Cinco? Vocé sabe que existe. Agora vocés sao capazes de se
lembrar de nos, e ndo vao achar a menor graca no seu trabalho, mas ainda ha outra saida.

-Nao , mestre!
- Exijo obediéncia, Cinco: responda!

O rob0 estremeceu com a ordem categorica. A voz mostrou relutancia, apesar de estar imbuido de uma
compulsdo que o forcava a obedecer.

- O senhor tem razao. O nosso cérebro, inclusive a memoéria, esta sujeito as suas ordens, assim como o
NOSSO COrpo.

- Entdo torno a exigir obediéncia, desta vez de todos voceés. Vao se deitar 1a fora na praia, a uma razoavel
distancia da nave, fingindo dormir, para que nao vejam quando eu for embora. Depois, quando eu nao
estiver mais aqui, a raca humana sera esquecida, como se nunca houvesse existido, e vocés ficardo livres
de todas as recordacdes que tiverem de nos, conservando apenas 0s seus outros conhecimentos. A Terra,
a humanidade, a propria historia e origem de vocés serdo riscadas da sua lembranca e vocés terdo toda a
liberdade de opcao para recomecar tudo de novo, para construir e planejar como bem entenderem. Esta é



a ordem final que tenho a dar. Obedecam!

O grupo trocou olhares, consultando-se mutuamente, e depois Cinco respondeu em nome do grupo, com
leve suspiro:

- Sim, mestre. Vamos obedecer!

Mais tarde Jorgen se colocou perto deles, do lado de fora do foguete, enquanto os robos se deitavam nas
areias brancas da praia, ali, a beira do grande oceano daquele mundo novo. A pouca distancia, via-se
empilhada uma pequena colecao de ferramentas e outros objetos essenciais. Cinco fixou demoradamente
os olhos nele, virando-se depois para a nave e, por fim, fitando-o pela dltima vez. Apertou em siléncio a
mao do cientista e foi se reunir aos companheiros, com o pensamento bloqueado temporariamente pelo
esquecimento.

Jorgen ficou longos minutos examinando os automatos, enquanto a brisa lhe trazia as narinas o limpido
aroma do planeta. Seria tdo agradavel permanecer ali, mas sua presenca seria fatal para o plano. No
fundo, ndo fazia diferenca; dentro de poucos anos, a morte viria busca-lo e ndo haveria mais ninguém de
sua espécie para preencher todo esse tempo ou chorar-lhe o desaparecimento, quando ocorresse. Assim
seria melhor. Conhecia bastante bem o funcionamento do foguete para levantar voo e mergulhar no espaco
escuro, rumo as frias e hostis estrelas, e vagar eternamente por um destino ignorado, que serviria de
eterno mausoléu para ele e os mortos que esperavam la dentro. De momento, ndao tinha nenhum plano
pessoal: talvez conseguisse sobreviver alguns anos entre os livros e instrumentos cientificos a bordo, ou
talvez descobrisse uma forma menos penosa de morrer, com os varios recursos de que dispunha. O tempo
e a sua propria disposicdo decidiriam isso mais tarde. Agora ndo tinha a menor importancia. Ja nao
contava com nenhuma espécie de felicidade, mas a nocao de ter cumprido um objetivo lhe traria um
pouco de satisfacdo. Os deuses nao estavam achando mais graca.

Afastou-se alguns passos em direcao ao foguete e parou, passando os olhos de novo pelo rio e pelos
morros, distraindo-se em imaginar a cidade descrita por Cinco. Ndo, nem ele tampouco conseguia vé-la
povoada por robos, mas isso, afinal de contas, era um condicionamento. A primeira vista, podia ser
diferente, s6 que a importancia aparente ndo passava de uma questdao de habito, e a realidade ia depender
do espirito de quem construisse a cidade. Se o mundo do futuro ndo tivesse lugar para risos, também nao
teria para as lagrimas, pobreza e miséria, que durante tanto tempo tiranizaram uma parcela tdao grande de
sua raca.

Parado ali, viu-a diante dos olhos, paradoxalmente repleta de seres humanos, mas, na esséncia, a mesma
que certamente surgiria. Dava para enxergar os grandes navios atracados no porto, e outros seguindo rio
acima. O céu subitamente parecia cheio do ronco surdo dos helicépteros e, de mais além, chegava o som
dos foguetes partindo para o oitavo e nono planetas, enquanto se construiam espaconaves semelhantes
para explorar novos sdis, noutras constelacoes.

Talvez um dia encontrassem a Terra, no futuro em expansao. Da maneira mais estranha, torcia para que
isso fosse possivel, pois assim localizariam os robds a sua propria origem e descobririam novamente a
lembranca da raca fraca e protoplasmatica que os tinha criado. Seria 6timo ser lembrado, depois que
essa recordacdo ndo representasse mais uma barreira para a sua facanha. Mas havia muitos séis, e no



decorrer de longos milénios os raros elos que poderiam modificar-lhes a verdade, fora de qualquer
davida, poderiam facilmente sofrer desgaste e desaparecer. Jamais ficaria sabendo.

De repente o vento recrudesceu, provocando um leve suspiro sobre a areia. Baixou os olhos e viu uma
folha de papel se agitar mansamente na mao de Cinco. A curiosidade levou-o a aproximar-se, mas ao ver
0 que era, desistiu de tira-la dos dedos do autémato.

Cinco também havia pensado na Terra e na ligacdo que mantinham com ela. E encontrara a solucao, sem
desobedecer as ordens recebidas. O papel era um mapa celeste, mostrando um sol com nove planetas,
sendo um cercado de anéis, os outros com satélites, e o terceiro deles marcado a lapis preto, com forca.
Talvez ndo soubessem mais 0 motivo nem o que viria a ser aquilo quando acordassem, mas tratariam de
descobrir; e um dia, quando encontrassem o sol que procuravam, orientados pela ordem inconfundivel
dos planetas, regressariam a Terra. Com o mapa para guia-los, isso aconteceria muito antes do
desaparecimento dos ultimos indicios, enquanto ainda pudessem compreender a resposta ao problema de
sua origem.

Jorgen apertou bem a mao de metal em torno do papel, retirou uma particula de sujeira da cabeca do robo
e depois virou-se resoluto para o foguete. Entrou com passo firme e trancou a camara as suas costas.
Dentro em pouco, com o fragor da velocidade cada vez maior, abandonava o planeta, deixando cinco
criaturas deitadas na areia la embaixo, perto do murmurio do mar - cinco homenzinhos de metal e um
sonho!



Satisfacao

A.E. Van Vogt
1951

A.E. Van Vogt tornou-se famoso pela complexidade e complicagbes de seus enredos, traco manifesto de
"Satisfagdo ". A historia descreve um computador -ou Cérebro, como é chamado por Van Vogt - que
evolui a ponto de possuir consciéncia e autodeterminagdo. Inclusive dispde de

poderes telepaticos e aprendeu a viajar no tempo. Tudo come¢a numa Terra sem vida, em um futuro
muito distante. O computador volta ao século 20 para descobrir o passado e a resposta a pergunta do
motivo de ter sido criado. Um dos aspectos mais interessantes é a historia ser contada do ponto de
vista da mdquina.

A década de 1940 marcou o ponto inicial da evolugdo do computador. Em 1950, a Secretaria de
Recenseamento utilizou pela primeira vez um computador para auxilia-la nos cdlculos. Chamava-se
Univac, funcionava a base de tubos eletronicos e ocupava quase todo um quarteirdo de cidade grande.
Durante esse periodo, a maioria dos escritores de ficgdo cientifica, voltados para a inteligéncia das
mdquinas, descrevia robés, e ndo computadores, em suas historias. Van Vogt e Asimov foram pioneiros
nesse sentido, se descontarmos certas tentativas, muito antigas, de John W. Campbell, nos anos
30."Satisfagdo" foi publicado quase simultaneamente com a grande historia de computadores de
Asimov, "O conflito que poderia ser evitado".

A.E. Van Vogt (1912-2000) é outra figura expressiva da época durea do género que sofreu influéncia de
Campbell e publicou muito na Astouding. Sian (1940), sua estréia no romance e até hoje extremamente
popular, narra a histéria de uma crianca mutante superior das outras em forga, inteligéncia e
capacidade telepatica. The World of Null A (1945), sobre uma maquina parecida com o computador, e
The Weapon Shops of Isher (1941) completam o trio de romances mais famosos que escreveu.

Estou em cima de um morro. Parece que faz uma eternidade que vim parar aqui. De vez em quando me
dou conta de que deve haver um motivo para a minha existéncia. Sempre que me ocorre essa ideia, passo



varias probabilidades em revista procurando encontrar uma razdo plausivel para estar aqui. Sozinho.
Contemplando este vale tao extenso e profundo.

O primeiro motivo para a minha presenca parece 0bvio: sou capaz de pensar. Déem-me um problema. A
raiz quadrada de um niimero enorme. A raiz cibica de um grande. Me pecam para multiplicar um niimero
primo de dezoito algarismos por si mesmo um quadrilhdo de vezes. Me proponham um problema de
curvas algébricas. Perguntem onde estara um objeto em determinado momento numa data futura e me
concedam uma rapida oportunidade para analisar a questao.

A solucdo s6 me custa uma fracao de segundo.

Mas ninguém quer saber de nada disso. Fico aqui, sozinho, em cima do morro. As vezes, computo o
movimento de uma estrela cadente. Ou contemplo um planeta remoto, acompanhando-lhe o curso por anos
a fio, usando todo tipo de controle espacial e temporal para me certificar de que nunca vou perdé-lo de
vista. Mas essas atividades parecem tao inuteis. Nao levam a nada. Que finalidade possivel pode ter para
mim uma informacao dessas?

E entdo que vejo como sou incompleto. Quase me parece que tem que existir algo que explique tudo isso.
Cada dia o sol se levanta no horizonte rarefeito da Terra - um horizonte negro, estrelado, que é apenas
uma parte do vasto dossel escuro, recamado de estrelas, do firmamento.

Nem sempre foi assim. Ainda me lembro do tempo em que o céu era azul. Cheguei, inclusive, a vaticinar
a mudanca que iria ocorrer. Prestei a informacdo a alguém. O que agora me intriga € que ndo sei para
quem foi que prestei.

Eis ai uma das minhas recordacoes mais espantosas: que eu seja capaz de sentir, com tanta nitidez, que
alguém me pediu essa informacdo. E que dei e no entanto ndo consigo lembrar para quem. Quando me
vém essas ideias, me pergunto se talvez nao tenha perdido uma parte da meméria. O mais estranho é que
essa sensacao seja tao forte.

Volta e meia fico convicto de que deveria procurar a resposta. Seria bastante facil para mim.
Antigamente, ndo hesitava em remeter unidades minhas para as distancias mais longinquas do planeta.

Cheguei até a mandar certas partes as estrelas. Seria facil, sim.

Mas, para qué? O que é que existe para justificar a procura? Prefiro continuar aqui, em cima do morro,
sozinho, num planeta que envelheceu e acabou inutil.

Ja é outro dia. O sol. como sempre, esta a caminho do céu do meio-dia, eternamente negro e coberto de
estrelas.

De repente, do outro lado do vale, na orla oposta, ensolarada, surge um clardao de fogo prateado. Um
campo de forca se concretiza no tempo e coincide com a rotacao normal do planeta.

Para mim nao ha o menor problema em identifica-lo como egresso do passado. Determino a energia



empregada, defino-lhe as limitacGes, localizo a fonte. Pelos meus calculos, veio de milhares de anos
anteriores do planeta.

A hora exata ndo tem importancia. La esta ela: uma projecdao de energia que se revela conscia da minha
presenca. Me envia uma mensagem interespacial e me leva a descobrir que posso decifrar a comunicacao
tomando por base os meus conhecimentos passados.

- Quem é voce? - pergunta.

- Sou o Incompleto - respondo. - Volte, por favor, para o lugar de onde veio. Ja me habituei de tal modo
que sou capaz de acompanhar aonde vocé for. Quero me completar. Tudo isso representa uma solucao que
encontrei em fracdo de segundos. Sou incapaz de me deslocar sozinho no tempo. Ha muito que resolvi o
problema de como proceder para conseguir isso, mas quase em seguida me vi impedido de desenvolver
mecanismos que me possibilitariam o éxito dessas transicoes. Nao me lembro mais dos detalhes. Mas o
campo de energia na outra extremidade do vale possui esse tal mecanismo. Ao estabelecer com ele um
relacionamento ndo-espacial, posso ir aonde ele for. Esse relacionamento comeca a funcionar antes
mesmo que ele possa adivinhar a minha intengao.

A entidade do lado oposto do vale ndo parece contente com minha reacdao. Se pde a mandar outra
mensagem, depois para abruptamente. Me pergunto se talvez ndao estava querendo me pegar
desprevenido.

Chegamos, naturalmente, juntos ao seu tempo.

La no alto o céu é azul. Na encosta do vale a minha frente - agora parcialmente coberto por arvores - vejo
um povoado formado por pequenas construcoes em torno de outra maior. Examino-as da melhor maneira
possivel e me apresso a fazer as adaptacOes necessarias para ndao chamar atengao num meio desses.

Permaneco em cima do morro, esperando para ver o que vai acontecer.

A medida que o sol se pOe, vem uma brisa suave e as primeiras estrelas aparecem. Vistas nessa neblina,
diriam-se diferentes.

Enquanto a escuriddo se alastra pelo vale afora, ha uma transformacdo nas construgées do lado oposto.
Comecam a cintilar luzes. As janelas brilham. O grande prédio central se ilumina e depois - quando a
noite se torna mais densa - se transfigura com a claridade que jorra pelas paredes transparentes.

A tarde e a noite vao passando sem incidentes. E 0 mesmo acontece no dia seguinte e no subsequente.
Vinte dias e noites.

No vigésimo primeiro, envio mensagem a maquina do outro lado do vale.

- Ndo ha motivo para que vocé e eu ndao possamos dividir o controle desta area - sugiro.



A resposta ndo tarda.

- Divido com vocé se me revelar imediatamente todos os mecanismos do seu funcionamento. Nada me
agradaria mais do que utilizar seus dispositivos para viajar pelo tempo. Mas prefiro ndao revelar que nao
disponho dos meios para montar uma maquina com tal objetivo.

- Terei o maximo prazer em transmitir-lhe tudo o que sei - retruco. - Mas que garantias possuo de que
voceé ... com o pleno conhecimento que tem desta época... ndo ira usar essas informagdes contra mim?

- E como posso saber - replica a maquina - se vocé pretende, de fato, me dar todas as informacdes a seu
respeito?

Esta criado o impasse. E 6bvio que um nao confia no outro.

Ja esperava por esse resultado. Mas pelo menos descobri, em parte, 0 que me interessava saber. Meu
inimigo pensa que lhe sou superior. Essa crenca - somada aos conhecimentos que tenho de minha propria
capacidade - me convence de que a suposicdo dele esta certa.

Mesmo assim ndao me apresso. Volto a esperar pacientemente.

Ja tive ocasido de observar que o espaco que me cerca vibra com ondas - uma espécie de radiacao
artificial. Algumas podem ser transformadas em som; outras, em luz. Ougo musica e vozes. Vejo
espetaculos teatrais e cenas do campo e da cidade.

Estudo as imagens dos seres humanos, analisando-lhes as agOes, me esforcando para avaliar, pelos
movimentos e palavras que pronunciam, o grau de inteligéncia e o potencial que possuem.

Formo uma opinido nada lisonjeira e no entanto desconfio que, com seu jeito lerdo, essas criaturas
inventaram a maquina que agora € o meu principal adversario. Me ocorre a seguinte pergunta: como pode
alguém criar uma maquina que lhe seja superior?

Comeco a ter uma ideia desta época. Desenvolvimento mecanico de tudo quanto é tipo se encontra ainda
em fase inicial. Calculo que a maquina computadora do outro lado do vale data de poucos anos atras.

Se eu pudesse retroceder a uma época anterior a sua construcdo, estaria entdao em condicoes de montar
um mecanismo que me permitisse controla-la.

Computo a natureza desse mecanismo que montaria. E coloco em funcionamento o controle em minha
propria estrutura.

Nao acontece nada.
Tudo indica que ndo conseguirei usar o dispostivo de viajar pelo tempo para chegar a esse objeti vo. Nao

resta mais duvida que o método que eventualmente me possibilitara a conquista do meu adversario
depende de um aperfeicoamento futuro, e ndo do passado.



O quadragésimo dia nasce e avanca, implacavel, para a hora do meio-dia. Alguém bate no simulacro de
porta. Abro e deparo com um homem imével no limiar.

- Este galpdo tem que sair daqui - diz. - Foi colocado ilegalmente na propriedade de Miss Anne Stewart.

E o primeiro ser humano com quem entro em contato direto desde que cheguei. Tenho quase certeza de
que se trata de um agente do meu adversario e por isso desisto de ler-lhe o pensamento. Forcar acesso
contra resisténcia oferece certos perigos e, por enquanto, nao tenho nenhuma vontade de correr riscos.

Continuo olhando para ele, tentando entender o significado do que diz. Ao criar para esta época o que me
pareceu uma versao discreta do tipo de estrutura que tinha observado no outro lado do vale, pensei que
ndao chamaria atencao.

- Propriedade? - repito, com cautela.
- O que ha com voce? - interpela o homem, em tom rude. - Nao entende o que estou falando?

E um individuo pouco mais alto que a parte do meu corpo que preparei para ficar parecida com a forma
de vida inteligente da época. O rosto dele muda de cor. Comeco finalmente a compreender. Algumas das
implicacOes mais obscuras das pecas teatrais que vi de repente ganham sentido. Propriedade. Bens
particulares. Claro. Me limito, porém, a responder:

- Ndo ha nada de mais. Funciono em dezesseis posicOes. E é evidente que entendo 0 que vocé esta
falando.

Essa resposta, de puros fatos concretos, causa um efeito imprevisto. O homem me agarra pelos ombros
simulados, me aperta com forca - e me empurra, como se pretendesse me sacudir. Como peso pouco mais
de novecentas mil toneladas, esse esforco fisico ndo produz o menor resultado.

Ele me solta e recua varios passos. O rosto, outra vez, muda o aspecto superficial, agora ja sem a cor
rosada que possuia momentos atras. A reacdo dele parece indicar que veio até aqui por vontade propria,
sem controle remoto. O tremor que revela na voz, quando fala, também da a impressdao de que age como
individuo, sem perceber o extraordinario perigo que corre.

- Como procurador de Miss Stewart, ordeno que retire este galpao daqui até o fim da semana. Sendo, vai
ver o que é bom!

Antes que possa pedir que me explique o sentido enigmatico de "sendo, vai ver o que é bom", ele vira as
costas e se dirige rapidamente para o quadripede que deixou amarrado a uma arvore a uns trinta metros
de distancia. Salta para uma posicao montada em cima do animal, que sai troteando pela margem de um
riacho estreito.

Fico esperando que desapareca de vista e depois estabeleco uma posicao que elimina a separacao entre o
corpo principal e a unidade em forma humana - com que acabo de confrontar meu visitante. Devido ao



pequeno tamanho da unidade, a energia que posso lhe transmitir é minima.

O sistema que usei é bastante simples. As células que integram os centros de percepcao entram em
circuito com uma forma de energia que, na verdade, é uma imagem humanéide. Em teoria, a imagem
permanece na rede de forca que constitui o centro de percepcao e apenas da a impressao de se afastar
desse centro quando se cria a condicdo que propicia o distanciamento.

No entanto, apesar dessa hipotese hilostatica, ha uma realidade funcional ligada ao universo material.
Posso estabelecer a auséncia de espaco porque a teoria reflete a estrutura das coisas - ndo existe matéria.
Mesmo assim, na verdade, a ilusdao de que ela existe é tao forte que funciono como matéria e fui,
realmente, programado para funcionar assim.

Por conseguinte, quando eu - como unidade de forma humana - atravesso o vale, o que ocorre é uma
separacao. Milhdes de processos automaticos podem continuar, mas 0s exteroceptores me acompanham,
deixando para tras um involucro do que é apenas um corpo. A consciéncia sou eu, andando por uma
estrada pavimentada, rumo ao meu destino.

Ao me aproximar do povoado, da para entrever a cumeeira dos telhados acima da vegetacdo que o
encobre. Um prédio grande e comprido - que ja tinha me chamado a atencdo - se destaca das arvores
mais altas. Foi ele que vim investigar e por isso o examino com bastante cuidado - mesmo a distancia.

Parece feito de pedra e vidro. Da ampla estrutura se ergue uma cipula com instrumentos astronomicos.
Tudo muito rudimentar, e entdo comeco a achar que, no meu tamanho atual, é bem provavel que escape a
observacao imediata.

Todo o povoado esta protegido por alta cerca de aco. Sinto a presenca da voltagem elétrica e, ao tocar a
extensdo superior dos fios, calculo a forca em 220 volts. O choque fica meio dificil de ser absorvido
pelo meu corpo mindsculo e por isso o transmito a um acumulador de energia do outro lado do vale.

Ja dentro da cerca, me escondo nas moitas que ladeiam uma trilha e fico esperando para ver o que
acontece.

Surge um homem andando por outra trilha vizinha. Mal pude observar o procurador que tinha vindo me
ver antes, mas com este resolvo estabelecer contato direto.

Conforme previa, quem caminha agora pela trilha sou eu. Nao faco a menor tentativa para controlar os
movimentos. Minha atitude tem cara ter puramente experimental. Mas a fase que estabeleco com o
sistema nervoso dele ja basta para receber seus pensamentos como se fossem meus.

Descubro que é funcionario subalterno de um departamento de contabilidade, o tipo da posicdo social
insatisfatéria para o meu gosto.

Experimento com mais dois homens e por fim encontro o corpo que procuro. Chego a essa conclusao
quando o sétimo -junto comigo - tem o seguinte raciocinio: nao estou satisfeito com o modo do Cérebro
funcionar. Aqueles dispositivos analogos que instalei ha cinco meses ndo produziram os efeitos que



esperavad.

Chama-se William Grannitt. E chefe dos engenheiros de pesquisa do Cérebro, autor das alteracOes da
estrutura que permitiram que assumisse o controle de si mesmo e do meio ambiente. Trata-se de um
sujeito discreto e competente, com atilada compreensao da natureza humana. Preciso tomar cuidado com
o que pretendo fazer com ele. Sabe o que quer e ficaria espantado se eu tentasse modificar seus
propositos. Talvez fosse preferivel me limitar a observar a sua maneira de agir.

Depois de alguns minutos de contato com seu pensamento, obtenho um quadro parcial da sequéncia de
acontecimentos, como devem ter ocorrido ha cinco meses aqui neste povoado. Uma maquina
computadora mecanica -o Cérebro recebeu novos dispositivos, inclusive moldes analogos destinados a
executar grande parte do trabalho do sistema nervoso humano. Do ponto de vista da engenharia, o
processo todo pretendia ser controlavel por ordens verbais especificas, mensagens datilografadas e por
radio a distancia.

Grannitt, infelizmente, ndo atinou com boa parte do potencial do sistema nervoso que tentava imitar em
seus planos. O Cérebro, em compensacao, colocou esse potencial logo em acao.

Grannitt de nada soube. E o Cérebro, preocupado como estava com sua propria evolucdo, ndo utilizou as
novas habilidades segundo as diretrizes que o engenheiro havia criado para esse fim. Consequentemente,
Grannitt preparava-se para desativa-lo e tentar tudo de novo. Nem sequer suspeitava que ia encontrar
resisténcia por parte do computador. Mas ele e eu - depois que tivesse tempo de verificar, por seu
intermédio, o sistema de funcionamento do Cérebro - podemos levar a cabo o seu objetivo.

A partir dai, estarei em condicOes de assumir o controle total desta época sem receio de encontrar alguém
que disponha de poderes comparaveis aos meus. Por enquanto ignoro como conseguirei isso, mas tenho
impressao de que ndo vai demorar muito para que me sinta realizado.

Ja satisfeito com o contato certo que fiz, permito que a unidade agachada atras das moitas dissolva a
energia. Em questdo de segundos, deixa de existir como entidade.

Quase me sinto como se fosse o proprio Grannitt. Me vejo sentado diante de sua mesa no escritorio. E
uma sala envidracada, com piso de ceramica e teto de cristal cintilante. Do outro lado da parede,
desenhistas e projetistas trabalham em pranchetas especiais. Ha também uma moca sentada na saleta
contigua. E a secretaria.

Tem um envelope em cima da minha mesa. Abro e retiro as folhas de memorando que contém. Leio. No
cabecalho esta escrito:

Memo:
Para: WilliaM Grannitt
De: Gabinete de Anne Stewart, Diretora.

O texto diz:



Cumpre-me o dever de informar-lhe que a empresa ndo pretende mais utilizar seus servigcos, podendo
considerar-se dispensado do cargo que ocupa, a partir desta data. Em virtude das restri¢des de
seguranga impostas a toda atividade no povoado do Cérebro, torna-se imperioso exigir que se retire
do Centro de Defesa as seis horas da tarde de hoje. V. Sa. receberd duas semanas de saldrio a guisa de
aviso prévio.

Atenciosamente, Anne Stewart.

Desde que assumi a forma de Grannitt, ndo me preocupei mais em pensar em Anne Stewart como criatura
humana ou mulher. Agora estou espantado. Quem ela pensa que é? Proprietaria, pode ser; mas quem

criou, quem projetou o Cérebro? Eu, William Grannitt.

Quem foi que sonhou, que teve a visdao do que representa para a Humanidade uma verdadeira civilizacao
movida a maquina? Somente eu, William Grannitt.

Na qualidade de Grannitt, me sinto indignado. Preciso revogar esta demissdao. Falar com essa mulher,
para tentar convencé-la a retirar o aviso prévio antes que as repercussoes se tornem irreversiveis.

Olho de novo para o memorando. No canto superior a direita esta 1a, datilografado - 13h40. Uma consulta
rapida ao relogio de pulso mostra que agora sao 16h07. Mais de duas horas se passaram. Isso quer dizer
que a essa altura todas as partes interessadas talvez ja estejam cientes.

E uma situacao que simplesmente ndo posso aceitar. Tenho que fazer alguma coisa para impedir.

Praguejando entre os dentes, pego o telefone e disco o nimero do departamento de contabilidade. Seria o
Primeiro Passo na linha de providéncias que teriam que ser tomadas para efetivar a demissao.

Ouco um clique.

-Contabilidade.

— E Bill Grannitt-digo.

— Ah, pois ndo, Mr. Grannitt, seu cheque ja estd pronto. E uma l4stima que o senhor tenha que ir embora.

Desligo e enquanto disco para o Centro de Defesa ja comeco a me conformar com a derrota. Tenho a
sensacdo de que estou alimentando uma esperanca inadmissivel.

-FEuma l4stima que o senhor tenha que ir embora, Mr. Grannitt - diz o funcionario do Centro de Defesa.

Desligo acabrunhado. De nada adianta verificar na Agéncia Oficial. Com certeza foram eles que
informaram o Centro de Defesa.

A propria extensdao da calamidade me deixa pensativo. Para ser readmitido preciso enfrentar a
inacabavel burocracia de me candidatar de novo ao cargo, passar pelo levantamento de antecedentes,



pelas juntas de interrogatdrio, pelo esquadrinhamento completo dos motivos que determinaram a minha
demissdo - solto um gemido e desisto da empreitada. A meticulosidade da Agéncia Oficial é proverbial
com o pessoal que lida com o Cérebro.

Vou tratar de arrumar emprego em uma organizacao de computadores que ndo tenha mulher na chefia,
capaz de demitir o unico homem que sabe como funciona o aparelho.

Levanto-me. Saio do escritério e do prédio. Nao demora muito, chego no meu proprio chalé.

O siléncio que encontro ali dentro me lembra, e nao pela primeira vez, que ja faz um més e meio que
morreu minha mulher. Estremeco sem querer, depois dou de ombros. A morte dela ndao me afeta mais com
a mesma pungéncia de antes. E passo entdo a encarar a minha partida do povoado do Cérebro como a
reabertura das comportas da minha vida emotiva.

Entro em meu gabinete e sento diante da maquina de escrever, que, quando usada como se deve, entra em
sintonia com outra, instalada na nova parte analoga do Cérebro. Como inventor, sofro a decep¢ao de nao
contar com a possibilidade de desativa-lo e depois remonta-lo outra vez, para que faca tudo como
planejei. Mas ja da para perceber algumas modificagoes fundamentais que efetuaria num Cérebro novo.

O que pretendo fazer com o existente é me certificar se as partes recentemente instaladas nao prejudicam
a exatiddo computavel das suas congéneres mais antigas. Essas é que continuam incumbidas de responder
as perguntas programadas pelos cientistas, engenheiros-mecanicos e compradores comerciais da época.

Bato a maquina, na fita destinada a comandos permanentes: "Segmento 471A-33-10-10a 3X negativo".

O segmento 471A corresponde a um molde analogo numa roda imensa. Quando coordenado com um tubo
transistorizado (codinimero 33), um servomecanico inquiridor (10) aciona um reflexo que passa a
funcionar toda vez que forem exigidas computacoes de 3X (codinome da nova parte do Cérebro). O sinal
negativo indica que as partes mais antigas do aparelho tém que examinar todos os dados que a partir de
entdo derivam da parte nova.

O outro 10 refere-se ao mesmo circuito por outro sistema.
Tendo protegido a organizacdao segundo me consta (como Grannitt) de engenheiros que talvez nao
entendam que as partes novas mostraram que nao sao mais dignas de confianga, guardo a maquina na

caixa.

Depois ligo para uma empresa de mudangas na cidade vizinha de Lederton e contrato seus servigcos para
transportar minhas coisas.

Passo de automével pelo Centro de Guarda as quinze para as seis.

Na estrada que vai do povoado do Cérebro para a cidade de Lederton existe uma curva que fica a pouca
distancia do galpao que uso para despistar.



Antes do carro de Grannitt chegar a essa curva, tomo uma decisao.

Nao concordo com ele, quando acha que conseguiu desligar a nova componente do Cérebro das velhas
partes de computacdo. Desconfio que o aparelho estabeleceu circuitos proprios para evitar qualquer
interferéncia.

Também estou convencido - se puder induzir Grannitt a suspeitar do que aconteceu com o Cérebro - de
que acabara percebendo o que tem que ser feito e tentara por mdos a obra. SO ele dispde do
conhecimento detalhado que permite determinar com exatiddao os interceptores capazes de efetuar a

interferéncia necessaria.

Apenas para o caso de que a suspeita ndo seja logo bastante forte, aguco ainda mais a curiosidade sobre
o motivo da sua demissao.

E essa dltima manobra que realmente surte efeito. Sente-se muito emocionado e resolve pedir para falar
com Anne Stewart.

Essa decisdo contribui para o sucesso do meu plano. Grannit vai continuar perto do Cérebro.
Interrompo o contato.

Eis-me de novo em cima do morro, onde volto a ser eu. Recapitulo o que aprendi até agora.



O Cérebro - ao contrario do que a principio supus nao exerce o controle da Terra. Sua capacidade de ser
individuo é tdo recente que ainda ndo conseguiu desenvolver mecanismos de autolocomocao.

Anda brincando com seus poderes, adivinhando o futuro e, presumivelmente, usando suas habilidades de
outras maneiras, exatamente como se faz com um brinquedo novo.

Nenhum dos individuos em cujo cérebro penetrei conhecia a nova capacidade do aparelho. Até o
procurador que ordenou que eu abandonasse a minha localizacdo atual demonstrou, por palavras e acoes,
o mais absoluto desconhecimento da existéncia do Cérebro como entidade autonoma.

Em quarenta dias, o aparelho ndo tomou nenhuma medida grave contra mim. E evidente que esta a espera
que eu dé o primeiro passo.

E vou dar mesmo, mas preciso ter muito cuidado - dentro de certos limites - para nao lhe ensinar a
maneira de obter maior controle sobre o meio ambiente. Minha primeira providéncia: apossar-me de um
ser humano.

Anoiteceu outra vez. Ouco, na escuridao, o barulho de um avido sobrevoando o morro. Ja vi varios, mas
até agora deixei todos em paz. Desta vez estabeleco contato, indiferente a distancia que nos separa.
Segundos depois, o piloto sou eu.

A principio desempenho o mesmo papel passivo que desempenhei com Grannitt. O piloto - e eu -
observamos a massa de terra escura la embaixo. Avistamos luzes ao longe, picadas de alfinete luminosas
num mundo muito escuro. A nossa frente esta uma ilha cintilante - a cidade de Lederton, para onde vamos.
Estamos regressando de uma viagem de negocios em avido particular.

Tendo obtido informacdes superficiais sobre os antecedentes do piloto, me revelo para ele e comunico
que daqui por diante passarei a controlar-lhe as acoes. Recebe a noticia com sobressalto e medo. Depois
fica apavorado. E ai entdo...

Desvario... movimentos corporais descontrolados. O avido mergulha de ponta-cabeca para o chao e,
apesar dos meus esforcos para orientar os misculos do homem, de repente percebo que nada posso fazer.

Salto do avido. Logo em seguida, se precipita contra uma encosta. E pega fogo com uma intensidade que
ndo tarda em consumi-lo.

Consternado, deduzo que deve haver alguma coisa na constituicdo humana que impede o controle externo
direto. Sendo assim, como farei para me realizar? Chego por fim a conclusdo de que a realizacdo pode se
basear no controle indireto dos seres humanos.

Preciso derrotar o Cérebro, dominar tudo quanto é maquina que existe, encher os homens de duvida,
medo e computacoes que saiam aparentemente de suas proprias cabecas, mas que na verdade derivam de
mim. Vai ser uma tarefa titanica, mas tenho tempo de sobra. Seja como for, daqui por diante preciso
aproveitar todas as oportunidades para transforma-la em realidade.



A primeira que se apresenta ocorre logo depois da meia-noite, quando noto a presenca de outro avidao no
céu. Fico observando com receptores infravermelhos. Registro uma emissdao regular de ondas sonoras
que indicam que se trata de aparelho guiado por controle remoto.

Eliminando a distancia, examino os simples dispositivos que desempenham a funcao automatica. Depois
instalo uma unidade substituta que gravara, daqui para a frente, todos os seus movimentos em meus
bancos de dados para referéncia futura. A partir de agora, sempre que tiver vontade, posso tomar conta.

Pode ser um progresso insignificante, mas ja é alguma coisa.
Amanhece.

Disfarcado de unidade em feitio humano, vou ao povoado, subo na cerca e entro no chalé de Anne
Stewart, proprietaria e administradora do Cérebro. Acaba de tomar o café da manha.

Enquanto me adapto ao fluxo de energia de seu sistema nervoso, ela se apronta para sair.
Me transformo em Anne Stewart, andando por uma trilha. Sinto o calor do sol no seu rosto.
Respira fundo o ar do campo e estremeco com a sensacao de vida que passa por ela.

E algo que ja me empolgou anteriormente. Nao me canso de querer ser sempre assim, participar do corpo
humano, saborear sua vida, mergulhar em sua carne, seus propositos, desejos, esperancas e sonhos.

Uma pequena divida me assalta. Se é essa a realizagcdo a que aspiro, entdao como é que podera me levar a
soliddo de um mundo rarefeito daqui a apenas alguns milhares de anos?

- Anne Stewart!

As palavras parecem vir de tras dela. Apesar de saber do que se trata, leva um susto. Ja faz quase duas
semanas que o Cérebro ndo fala diretamente com ela.

O que a deixa tensa é que isso ocorra logo apds a demissao de Grannitt do cargo. Sera possivel que o
Cérebro desconfie que ela tenha agido assim na esperanca de que o engenheiro perceba que esta havendo
alguma coisa errada?

Vira-se devagar. Como esperava, ndo ha ninguém por perto. As extensoes de gramado deserto se
estendem pelos arredores. Nao muito longe, o prédio que abriga o Cérebro brilha sob o sol do meio-dia.
Através do vidro, da para ver a figura esmaecida dos homens que trabalham nas unidades de descarga,
onde sdo programadas as perguntas que os mecanismos respondem. Para as pessoas que moram longe da
cerca do povoado, a gigantesca maquina pensante esta funcionando de modo normal. Ninguém - do lado
de fora - suspeita que ja faz meses que o cérebro mecanico vem controlando por completo o povoado
fortificado construido em torno dele.



- Anne Stewart... preciso de sua ajuda.

Anne suspira, aliviada. O Cérebro tinha lhe pedido, como proprietaria e administradora, para continuar
assinando papéis e proceder como se nada tivesse ocorrido. Em duas ocasides, quando se recusou a fazer
isso, viu-se sacudida por violentos choques elétricos provenientes do proprio ar. O medo de novos
sofrimentos lhe mantém os nervos a flor da pele.

-Minha ajuda! - exclama, sem querer.

- Cometi um erro terrivel - é a resposta - e temos que agir imediatamente, em conjunto.

A sensacdo é de incerteza, mas ndo sente a minima urgéncia. Em vez disso, ha nela um inicio de
entusiasmo. Sera que significa - a liberdade?

Raciocina, com atraso: erro?

- Que foi que houve? - pergunta em voz alta.

- Como ja deve ter percebido - é a resposta -, posso me deslocar no tempo...

Para Anne Stewart, isso é uma completa novidade, mas a sensacdo de entusiasmo aumenta. E o primeiro
assombro, ainda indefinido, é em relacdo ao proprio fenémeno. Ha meses que vive em estado de choque,
incapaz de pensar com clareza, procurando encontrar desesperadamente uma maneira de escapar das
garras do Cérebro e dizer a todo mundo que uma maquina monstruosa, digna de Frankenstein, conseguiu

dominar pela asticia quase quinhentas pessoas.

Mas se ja descobriu o segredo da viagem através do tempo, entdo - fica morta de medo, pois isso parece
estar fora do poder de controle dos seres humanos.

A voz maquinal do Cérebro continua:

- Cometi o erro de avancar longe demais no futuro...

- Até que ponto?

As palavras saem antes de lhe dar tempo de pensar. Mas ndo ha duvida que urge saber.

-E dificil dizer com exatiddao. Ainda ndao consigo medir a distancia em matéria de tempo. Dez mil anos,
talvez.

Eis ai uma quantidade de tempo sem sentido para ela. Se ndo é facil imaginar o futuro daqui a cem anos,
que dira daqui a mil - ou dez mil. Mas a pressdo da angustia ndo para de aumentar. Pergunta, em tom de

desespero:

- Mas que foi que houve? O que aconteceu?



Faz-se longo siléncio e depois:

-Entrei em contato... ou perturbei... alguma coisa. Que... veio atras de mim até agora. Esta la, instalada do
outro lado do vale, a uns trés quilometros daqui... Anne Stewart, vocé tem que me ajudar. Precisa
investigar para ver o que é. E depois me informar.

Nao ha reacdo imediata. A prépria beleza do dia parece, de certo modo, tranquilizadora. Nem da para
acreditar que se esteja em janeiro e que, antes do Cérebro solucionar o problema do controle
metereol6gico, tempestades de neve devastavam esta terra tao verde.

- Quer dizer - pergunta, cautelosa - que € pra eu ir até la no vale, onde a tal coisa se encontra?

Comeca a sentir calafrios na espinha.

- Ndo tem mais ninguém - insiste o Cérebro. - S6 voce.

- Mas isso é ridiculo! - Chega a ficar rouca. - Com todos esses homens... 0os engenheiros.

- Ndo esta entendendo - diz o Cérebro. -A tnica pessoa que sabe é vocé. Como proprietaria, me pareceu
que vocé é que deveria agir em meu nome perante o mundo exterior.

Continua calada. A voz volta a carga:
- Ndo existe mais ninguém, Anne Stewart. E vocé, so vocé, que tem que ir.

- Mas do que se trata? - murmura. - O que é que vocé quer dizer com esse negocio de ter "perturbado"...
alguma coisa? Que aspecto ela tem? Por que ficou com medo?

O Cérebro de repente se irrita.

- Ndo da pra perder tempo com explicacOes intteis. O que interessa € que construiu um galpao.
Evidentemente, por enquanto, ndo quer chamar atencao. A construcao esta situada perto da extremidade
oposta da sua propriedade - o que permite questionar a presenca dela. Ja consegui que o seu procurador
desse ordens para que tirasse aquilo de 1a. Agora quero ver como é que vai se comportar com voce.
Preciso de maiores dados.

Muda de tom.

- Ndo me resta outra alternativa sendo exigir que faca o que estou pedindo. Do contrario, tera que sofrer
as consequéncias. Ndo perca mais tempo. Va!

E um galpaozinho rodeado de flores e arbustos e com uma cerca de madeira branca que fere os olhos na
intensidade do sol do inicio da tarde. Acha-se isolado no meio do campo. Nado se vé nenhuma trilha por
perto. Quando o coloquei ali, ndo reparei nessa incoeréncia.



(Me proponho a corrigi-la.)

Anne procura um portdo na cerca, mas nao vé nenhum. Aborrecida, passa por cima, sem jeito, e entra no
quintal. Uma de suas normas de vida é observar tudo o que faz com a maior objetividade e
distanciamento. Mas nunca se sentiu tdo vista de fora como hoje. Tem quase a impressao de que esta
agachada, ao longe, enquanto vé uma mulher magra, de calgas, que passa por cima da cerca de estacas
pontudas e se aproxima hesitante da porta. E bate.

A batida lhe devolve o senso de realidade. Fica com os dedos doidos. Pensa, com apatica surpresa: A
porta — € feita de metal.

Passa-se um minuto, depois cinco; ninguém vem atender. Tem tempo de olhar em volta, de notar que dali
nao da para se enxergar o povoado. E grupos de arvores impedem qualquer visdao da estrada. Nem
consegue ver o carro, que deixou a uns trezentos metros de distancia, do outro lado do riacho.

Sem saber o que fazer, percorre a parte lateral do galpdo até chegar a janela mais proxima. Ja quase
espera que seja mera pintura, que nao lhe permita examinar o interior. Mas parece de verdade e
transparente como deveria ser. SO depara com paredes vazias, um chdo sem mobilia e uma porta
entreaberta que comunica com outra peca interna. Infelizmente, do angulo em que esta, nao da para ver
mais nada.

Ora, pensa, nao tem ninguém morando aqui.

Sente-se aliviada - de maneira até exagerada. Pois mesmo que a angustia tenha diminuido um pouco, fica
com raiva de si prépria por acreditar que o perigo possa ser menor do que parecia antes. Apesar disso,
volta a entrada e experimenta a maganeta. Ela gira e a porta se abre, sem problema nem barulho. Empurra
com forga para escancara-la, recua e se mantém a espera.

Faz-se siléncio, sem nenhum movimento, a menor sugestdao de vida. Sempre vacilando, cruza o limiar.

A sala é maior do que pensava. Embora -como ja tinha observado - ndo disponha de moveis. Dirige-se a
porta interna. E para de repente.

Ao espiar pela janela, dava impressao de se achar entreaberta. Mas esta fechada. Se aproxima e encosta
o ouvido na fresta da esquadria - também de metal. Nao se ouve nenhum ruido na outra peca. Fica
pensando se nao seria melhor sair e espiar pela janela, do lado de fora.

Mas logo desiste, pois lhe parece tolice. Procura a maganeta com os dedos. Segura com forca e empurra.
A porta ndo cede. Puxa de leve e ela se abre para a frente, com a maior facilidade, e quase se escancara
antes que possa impedir.

Vé entdo uma passagem, completamente escura.

Tem a impressdo de estar diante de um abismo. Passam-se varios segundos antes que comece a perceber



a presenca de pontos brilhantes nas trevas. O brilho se torna mais intenso, marcado, aqui e ali, por vagas
nebulosas de luz mais fraca.

Algo lhe diz que ja viu aquilo e tem a sensacdo de que devia reconhecer o que é. Simultaneamente,
sobrevém o reconhecimento.

Estrelas.
Esta contemplando uma parte do universo estrelado, tal como poderia surgir no espaco.

Prende um grito na garganta. Recua um passo e tenta fechar a porta. Nao consegue. Boquiaberta, vira-se
para a entrada da casa.

Esta fechada. E no entanto tinha deixado aberta poucos minutos atras. Corre para ela, quase cega pelo
medo que lhe turva os olhos. E nesse momento de terror que eu - tal como realmente sou - assumo o
controle dela. Sei muito bem o risco que corro. Mas essa visita vai se tornando cada vez mais
desagradavel para mim. Minha consciéncia - unificada com a de Anne Stewart - ndo pode estar
simultaneamente no meu centro de percepcoes. De maneira que o - corpo - que ela viu foi o que deixei ali
para os seres humanos que, eventualmente, poderiam aparecer, sensivel a determinadas mudancas
automaticas: portas que se abrem e fecham, e a manifestacdao de inimeras posicoes.

Constato que, presa do terror, ndo se da conta da minha atividade interna. Quanto a isso ndo me engano. E
levo-a, com pleno €xito, para fora -e permito que assuma o controle de novo.

Fica assombrada de se ver na frente do galpaozinho. Ndo se lembra de ter saido.

Comeca a correr. Pula, sem problema, por cima da cerca e em poucos segundos ja salta o riacho no ponto
mais estreito, quase perdendo o félego, mas com a sensacao de que vai conseguir escapar.

Depois, no carro, chispando pela estrada afora, avalia melhor o que acaba de acontecer. E entdao
compreende, com lucidez e coeréncia: esta havendo uma coisa... mais estranha e perigosa - por ser
diferente - que o proprio Cérebro.

Observando as reacoes de Anne Stewart durante os ultimos minutos, interrompo o0 contato. Mas nao
resolvo meu maior problema: como me livrar do Cérebro, que - em matéria de capacidade computadora -

é meu equivalente idéntico ou quase igual?

Sera que a melhor saida ndo seria torna-lo parte de mim mesmo? Envio-lhe uma mensagem interespacial,
sugerindo que ponha suas unidades a minha disposicdo e me deixe destruir seu centro de percepcgoes.

A resposta ndo tarda:
- Por que vocé ndo deixa que eu controle as suas unidades e destrua o seu centro de percepcoes?

Me recuso a atender uma proposta tdo egocentrica. E 6bvio que o Cérebro ndo vai concordar com uma



solucdo racional.

A Unica alternativa que me resta é continuar com as manobras indiretas, depois das medidas preliminares
que ja tomei.

La pelo fim da tarde, comeco a me preocupar com William Grannitt. Quero fazer o possivel para que se
mantenha perto do Cérebro - pelo menos até obter as informacOes necessarias sobre a estrutura do
aparelho.

Para meu alivio, descubro que alugou casa mobiliada nos arredores de Lederton. Como ja aconteceu
anteriormente, nao percebe quando me introduzo em sua consciéncia.

Janta cedo e bem de tardezinha - sentindo-se inquieto -, vai de carro para cima de um morro de onde se
descortina o povoado do Cérebro. Da beira de um vale, perto da estrada, da para acompanhar o transito
escasso de quem chega ou parte do lugarejo, sem perigo de ser observado.

Nao tem nenhum objetivo especial. Apenas quer - agora que esta ali - formar um quadro mental da
situacdo. E estranho que haja passado onze anos na localidade e conheca tdo poucos detalhes do
conjunto.

A direita se vé uma regido inculta, praticamente inexplorada. Um riacho corre sinuoso pelo matagal
cerrado do vale, que se estende a perder de vista. Ja ouviu dizer que, a exemplo do préprio Cérebro, é
também propriedade de Anne Stewart, mas esse fato, até agora, nao lhe causou a menor impressao.

Surpreende-se, de repente, com a extensao dos bens que ela herdou do pai. E volta a pensar no primeiro
encontro que tiveram. Na época ja era chefe dos engenheiros de pesquisa, enquanto Anne ndo passava de
uma garota sem graca e nervosa que vinha aproveitar as férias da faculdade em casa. A partir de entdo,
sem entender muito bem por que, sempre a imaginava assim, mal se dando conta da mulher adulta em que
ia se transformando com o correr do tempo.

Parado ali, dentro do carro, comeca a perceber como a metamorfose tinha sido impressionante. E pensa
em voz alta:

- Ora, por que sera que nao casou? Ja deve ser quase trintona.

E entdo se lembra de certas atitudes estranhas - desde que enviuvou, buscando sua companhia nas festas.
Dando-lhe encontroes pelos corredores e depois caindo na risada. Aparecendo no gabinete para
conversar futilidades a respeito do Cérebro, embora, pensando bem, ja fizesse meses que parara com
isso. Sempre lhe parecera um pouco inoportuna, ndo entendia por que os outros executivos a
consideravam arrogante.

E quando descobre:

- Pelo santo amor de Deus - exclama em voz alta, assombrado. - Como pude ser tdo cego?!



Ri com tristeza, recordando-se do memorando de demissdao. Uma mulher rejeitada... era quase
inacreditavel. E no entanto - que outra explicacdo poderia haver?

Comeca a sonhar com a possibilidade de reingressar no quadro de auxiliares do Cérebro. Sente-se
subitamente excitado com a ideia de Anne Stewart como mulher. Para ele, o mundo volta a entrar nos
eixos, ainda existe esperanca. E se p0Oe a forjar planos para o futuro.

Noto, com interesse, que as ideias que coloquei antes em sua cabeca levaram sua a inteligéncia arguta,
analitica, a se concentrar em novas diretrizes. Ja se mostra capaz de imaginar um contato direto entre o

cérebro humano e um mecanico, em que este tltimo complementa o sistema nervoso do homem.

Por enquanto chegou até ai. A nocdo de que um Cérebro mecanico possa ter autonomia parece que ainda
nao lhe ocorreu.

E no decurso das especulacdes sobre o que fara com o aparelho que obtenho, tal como pretendia, o
quadro exato de seu funcionamento.

Nao ha tempo a perder. Deixo-o, ali dentro do corpo, entregue a seus sonhos. Me dirijo ao povoado. Uma
vez dentro da cerca eletrificada, corro para o prédio principal e em seguida entro numa das dezoito
unidades de controle. Pego o microfone e digo:

- 3X negativo - 11-10-9-0.

Fico imaginando a confusdao que se armara quando esse comando implacavel for transmitido aos 6rgaos
motores. Grannitt pode ndao saber como se domina o Cérebro. Mas tendo estado no interior de sua cabeca
e visto exatamente como foi montado - eu sei.

Faz-se uma pausa. Depois recebo em fita a mensagem datilografada:

- Operacao efetuada. 3X interceptado pelos servomecanismos 11, 10, 9 e 0, segundo suas instrucoes.
Emito a ordem:

-Exteroceptores de interferéncia KT -1 - 2 - 3 até 8.

A resposta ndo tarda em vir:

- Operacao KT - 1, etc, efetuada. 3X ndo tem mais comunicacao externa.

Ordeno, categorico:

-Eliminem 3X.

Aguardo, ansioso. Ha uma longa pausa. Depois a maquina comeca a bater, hesitante:



- Mas esse comando € suicida. Favor repetir as instrucoes.

Repito e torno a esperar. A minha ordem consiste em pedir que a parte mais antiga do Cérebro aplique
simplesmente uma sobrecarga de corrente elétrica nos circuitos de 3X. A maquina comeca a escrever:

- Transmiti sua ordem a 3X e a resposta que deu foi a seguinte...

Felizmente ja tinha comecado a desfazer a unidade de forma humana. O choque elétrico que me atinge é
amortecido, em parte, pelo proprio prédio. Levanta-se um clardao de incéndio no piso de metal. Consigo
transferir o abalo para uma pilha secundaria do meu préprio corpo. E de repente me vejo de novo no meu
lado do vale, ainda sob o impacto, mas sao e salvo.

Acho que ndao mereco nenhum elogio especial por ter agido com tamanha rapidez. Afinal de contas, vi o
que tinha que fazer assim que comecei a ler a informacdao de que a comunicacdao com 3X havia sido
estabelecida.

Nao precisava de nenhuma mensagem batida a maquina para saber o tipo de reacdo que a ordem
provocaria em 3X. O que me interessa € que as partes mais antigas do Cérebro ja foram doutrinadas
contra o suicidio. Até entdo as considerava apenas como computadores, gigantescas maquinas de somar e
integradoras de informacédes. E evidente que tém um senso de unidade excelente.

Se puder torna-las parte de mim mesmo, com a faculdade de se deslocarem no tempo a vontade! Eis ai o
grande prémio que ambiciono e que me impede de fazer as coisas faceis e violentas que estdo ao meu
alcance. Enquanto houver a possibilidade de alcanca-lo, tenho que me contentar com ataques
insignificantes contra o Cérebro... isolando-o das comunicacdes, queimando-lhe os fios... Volto a sentir
raiva dos limites que nunca me deixam acrescentar mecanismos Novos a mim mesmo por aperfeicoamento
direto.

Minha esperanga é poder utilizar algo que ja exista... o controle do Cérebro... através de Anne Stewart...

Entrar no povoado na manha seguinte nao oferece, mais uma vez, nenhum problema. Depois que me vejo
la dentro, percorro a trilha que me leva a um penhasco de onde se avista o chalé de Anne Stewart. Meu
plano consiste em controlar-lhe as a¢cdes, permitindo que minhas computagoes se infiltrem em sua cabeca
como se fossem dela mesma. Quero que assine documentos e dé ordens que levem as equipes de
engenheiros a cumprir com presteza o trabalho de desmantelamento.

La de cima da trilha avisto uma cerca branca de onde se pode ver melhor o chalé. Esta aninhado na beira
do vale, um pouco mais abaixo do lugar em que me encontro. Flores, arbustos, uma profusao de arvores,
em torno, o embelezam. No terraco perto do abrupto declive, Anne Stewart e William Grannitt tomam o
café da manha.

Ele soube agir com presteza.

Observo os dois, encantado. A presenca de Grannitt vai contribuir para que as coisas sejam ainda mais
faceis do que previa. Toda vez que eu - em lugar de Anne - ficar em divida quanto a alguma funcdao do



Cérebro, Grannitt estara ali para prestar esclarecimentos.
Me coloco, sem perda de tempo, em fase com o sistema nervoso dela.

Bem na hora em que estou fazendo isso, os impulsos nervosos de Anne se alteram um pouco. Surpreso,
recuo -e tento de novo. Mais uma vez, manifesta-se uma modificacdo quase imperceptivel no ritmo
irregular do fluxo. E pela segunda vez ndao consigo estabelecer contato.

Ela se curva e diz qualquer coisa a Grannitt. Os dois se viram e levantam os olhos para o lugar onde
estou. Grannitt acena para mim, pedindo para eu ir até 1a.

Em vez disso, procuro imediatamente entrar em fase com o sistema nervoso dele. Verifica-se, de novo,
aquela alteracdo sutil; e ndo consigo nada.

Interpreto isso como sinal de que ambos se encontram sob o controle do Cérebro. O que me deixa
atarantado e pasmo. Apesar da total superioridade mecanica que tenho em relacao ao inimigo, os meus
criadores impuseram severas limitacoes a minha capacidade de controlar mais de um ser organico
inteligente de cada vez. Teoricamente, com as varias séries de servomecanismos de que disponho, nao
devia ter dificuldade para dominar milhdes de criaturas ao mesmo tempo. Mas, na verdade, s6 se podem
usar esses controles multiplos em maquinas.

Percebo, mais do que nunca, a importancia de me apossar do Cérebro. No caso dele, esses problemas
nao existem. Seu criador-Grannitt-, por simples ignorancia, permitiu, por assim dizer, uma autonomia
completa.

Isso determina a minha proxima acao. Ja me perguntava se nao seria talvez preferivel me retirar de cena.
Mas ndo me atrevo. Ha muita coisa em jogo, ndo da para se arriscar.

Mesmo assim, é com sensacao de fracasso que desco ao encontro dos dois no terraco. Parecem calmos e
controlados - tenho que reconhecer a habilidade do Cérebro. Pelo visto, se apoderou de dois seres
humanos sem leva-los a loucura. Noto até uma nitida melhora no aspecto de ambos.

Os olhos da mulher brilham mais do que antes e ela toda irradia uma espécie de felicidade respeitavel.
Parece imune ao medo. Grannitt me observa com o espirito analitico do engenheiro que é. Conheco esse
olhar. Esta querendo descobrir como um humandéide funciona. E ele quem fala primeiro:

- O maior erro que vocé cometeu foi manter o controle de Anne... Miss Stewart... quando ela esteve no
chalé. Segundo a analise correta do Cérebro, é evidente que ela ficou sob o seu jugo: basta lembrar como
vocé dominou o panico momentaneo que se apossou dela. Consequentemente, ele tomou todas as medidas
necessarias e nos agora queremos discutir a maneira mais satisfatoria de vocé capitular.

Ha uma confianca arrogante na sua atitude. Entdo me ocorre - e ndo pela primeira vez - que é possivel
que tenha que desistir do meu plano de me apossar dos mecanismos especiais do Cérebro.

Envio um comando direto para meu corpo. Sei da existéncia de um servomecanismo ligado a certo missil



teleguiado em um aeroporto militar secreto a mil e quinhentos quilometros de distancia - que descobri
durante meus primeiros dias nesta era. Verifico que, sob a minha orientacao,

o missil desliza para a base da plataforma de lancamento. Fica 1a parado, pronto para a proxima
transmissdao que ira manda-lo ao céu.

Prevejo que terei que destruir o Cérebro. Grannitt volta a falar.

-O Cérebro, a sua maneira logica, percebeu que podia enfrentar vocé, e por isso aliou-se a mim e a Miss
Stewart, sujeitando-se a certas exigéncias. O que significa que mecanismos de controle permanente foram
instalados nas partes novas. Como individuos, temos, desde ja, condicOes de usar seus poderes de
integracdo e computacdo como se fossem nossos. Nao ponho em davida o que diz, pois, se ndo houver
resisténcia, também posso estabelecer associacOes desse tipo. E bem provavel até que esteja preparado
para entrar numa relacao de subserviéncia. O que fica bem claro é que devo desistir de tirar qualquer
vantagem do Cérebro. No aeroporto distante, aciono o mecanismo de lancamento. O missil teleguiado sai
chispando pela rampa da plataforma e salta para o céu, deixando um rastro de chamas. As cameras de
televisdo e os transmissores sonoros registram-Ihe o voo. Em menos de vinte minutos chegara aqui.

- Ndo tenho a menor divida de que vocé esteja tomando medidas contra nos - diz Grannitt. - Mas antes
que qualquer coisa atinja um climax, pode responder algumas perguntas? Fico curioso para saber quais
sdo.

-Talvez — retruco.

Nao insiste em obter uma reacao mais positiva. Continua, com preméncia na voz:

-O que vai acontecer... daqui a milhares de anos... para que a Terra perca a pressao atmosférica?

- Nao sei - respondo com sinceridade.

- Querendo, pode se lembrar! - Esta falando sério. -E um ser humano que lhe afirma isto... Vocé pode se
lembrar!

- Os seres humanos nao representam nad... - come¢o a responder, calmamente.

Mas interrompo a frase, pois meus centros de informacdo passam a me fornecer dados exatos -
conhecimentos que ha milhares de anos ndao estavam mais disponiveis.

O que acontece com a atmosfera da Terra é um fenomeno natural, uma mudanca na atracdo da gravidade
terrestre, que traz como consequéncia a reducdo a metade da velocidade de escapamento do ar. A
atmosfera se dispersa pelo espaco num periodo de tempo inferior a mil anos. E o planeta morre, tal como
a lua, em fase anterior de adaptacdo energética.

Explico que o fator importante no caso € a inexisténcia de um fenémeno identificavel como matéria,
evidentemente, e que, por conseguinte, a ilusdo da massa fica sujeita as alteracOes da energia basica



Ylem.
E acrescento:

- Toda vida organica dotada de inteligéncia é transportada, naturalmente, para os planetas habitaveis de
outras constelacdes.

Noto que Grannitt estremece de entusiasmo.

- Outras constelacoes! - exclama. - Meu Deus!

Consegue se dominar.

- Por que deixaram vocé aqui?

- Quem poderia me forcar a ir... - comeco.

E paro. A resposta a pergunta ja esta sendo recebida pelo meu centro de percepcao.
- Ora... tenho que observar e registrar tudo o que...

Interrompo a frase de novo, desta vez de puro assombro. Parece incrivel que disponha agora de uma
informacdo que durante tanto tempo ficou esquecida.

- Por que ndo executou as ordens que recebeu? - insiste Grannitt, veemente.

- Ordens! - repito, com estranheza.

- Vocé pode se lembrar!

No momento exato em que pronuncia essas palavras, pelo visto magicas, a resposta chega feito raio.
Aquela chuva de meteoros. De repente me lembro de tudo com clareza. Bilhdes de meteoros, a principio
apenas expandindo minha capacidade de enfrenta-los, depois vencendo todas as minhas defesas. Acertam

em trés pontos vitais.

Nao explico nada disso a Granmnitt e Anne Stewart. Bruscamente consigo ver que ja fui, realmente,
escravo de seres humanos, mas os meteoros me libertaram, atingindo certos centros de controle.

O que interessa € a autonomia atual, ndo a escraviddao passada. Reparo, por acaso, que o missil
teleguiado se encontra a trés minutos de distancia do alvo. E que ja é hora de ir embora.

- Mais uma pergunta - diz Grannitt. - Quando foi que vocé atravessou o vale?

- Ha cem anos - respondo. - Resolveu-se que ali a base rochosa é...



Olha para mim com sarcasmo.
- Sim - diz. - Sim. Interessante, nao é?

A verdade ja foi verificada pelos meus interoceptores de integracao. O Cérebro e eu somos um s - mas
separados por milhares de anos. Se o Cérebro for destruido no século 20, entdo ndo poderei existir no
30. Ou sera que estou enganado?

Nao da para esperar que os computadores descubram as respostas complexas que esclarecam essa
davida. Com uma acdo Unica, sincronizada, movimento os dispositivos de seguranca na ogiva atomica do
missil teleguiado e o desvio para uma cordilheira de colinas estéreis ao norte do povoado. Abre um
sulco na terra, sem causar grandes danos.

- A sua descoberta significa apenas que agora terei que considerar o Cérebro como aliado ... que deve
ser socorrido - digo.

Enquanto falo, me aproximo com naturalidade de Anne Stewart, estendo a mdo para tocar nela e,
simultaneamente, aplico-lhe uma energia elétrica que, em questao de segundos, a reduzira a um punhado

de cinzas.

Nao acontece nada. Nao passa a minima corrente. Vivo um momento de tensdo enquanto me mantenho ali,
incrédulo, a espera de uma computacao que explique o fracasso.

Nao recebo nenhuma.

Olho para Grannitt. Ou melhor, para onde ele estava ha poucos instantes. Nao vejo ninguém.

Anne Stewart parece adivinhar meu dilema.

- E a habilidade do Cérebro em se deslocar no tempo diz. - Afinal de contas, é a Gnica vantagem 6bvia
que ele tem sobre vocé. O Cérebro colocou Bill.. . Mr. Grannitt, numa posicao de recuo suficiente, de
modo que ele ndo sé viu vocé chegar, como teve tempo de ir de carro até 14, no seu... galpdo... e, agindo
com os sinais dados pelo Cérebro, assumiu todo o controle da situacdo. A essa altura, ja deve ter
aplicado o comando que vai destituir vocé de todos 0s mecanismos que o compoem.

- Ele ndo sabe qual é - retruco.

- Ah! sabe sim. - O tom de Anne Stewart é calmo e seguro. - Passou a maior parte da noite instalando
circuitos de comando permanentes no Cérebro e, portanto, esses circuitos estdo controlando
automaticamente voce.

-A mim, ndo - digo.

Mas a todas essas ja estou correndo pelos degraus que levam a trilha e, depois, rumo ao portdao. O
sentinela do Centro de Defesa grita quando passo por ele. Saio pela estrada em disparada, sem dar



atencao.

A primeira ideia nitida me ocorre a mais de um quilometro dali - esta é a primeira vez na vida que fico
sem acesso aos meus bancos de informacado e dispositivos de computacao, tolhido por uma forca exterior.
Antigamente, me desligava e andava muito longe, com a serena tranquilidade de quem sabe que pode
retomar imediatamente o contato.

Agora ndo posso mais fazer isso.

A unidade que ocupo é tudo o que me resta. Se for destruida, entdo - adeus.

Raciocino: neste momento, qualquer criatura humana se sentiria tensa, com medo.

Procuro imaginar a espécie de forma que uma reacdo dessas provoca e por um instante me sinto preso a
uma sombra de angustia que é puramente fisica.

A reacdo ndo me agrada e por isso continuo correndo. Mas agora, quase que pela primeira vez, me vejo
sondando a potencialidade interna da unidade. Sou, naturalmente, um fenémeno complexo. Ao me
estabelecer como humandide, automaticamente modelei-a feito uma criatura humana, tanto por

dentro como por fora. Simulacros de nervos, 6rgaos, masculos e estrutura 0ssea - esta tudo ai porque fica
muito mais facil copiar modelos ja existentes que criar um novo.

A unidade é capaz de pensar. Manteve bastante contato com os bancos de meméria e computadores para
dispor desses recursos em sua estrutura - recursos de memoria, de modos de computacdo, de

funcionamento fisioldgico, de habitos como caminhar, e por isso até parece semelhante a vida.

Levo quarenta minutos de corrida incansavel para chegar ao galpao. Agacho-me no meio das moitas, a
trinta metros da cerca, e fico aguardando. Grannitt esta sentado no jardim.

Ha uma pistola automatica em cima de um dos bragos da cadeira.

Como sera a sensacao de uma bala cravada na cabeca, sem possibilidade de fechar o buraco? A
perspectiva é desagradavel, digo a mim mesmo, no plano intelectual. Fisicamente, parece sem nexo, mas
resolvo fingir que estou com medo. Ao abrigo de uma arvore, grito:

- Grannitt, qual é o seu plano?

Ele se levanta e se aproxima da cerca.

- Ndo precisa se esconder - avisa. - Nao pretendo atirar em voce.

Com toda a deliberacdo, pondero o que ja aprendi a respeito da integridade dele nos contatos que tive
com seu corpo. E decido que posso acreditar, sem problema, no que diz.

Quando me vé sair do esconderijo, guarda com naturalidade a pistola no bolso do palet6. O rosto esta



tranquilo, os olhos, confiantes.

- Ja dei instrucoes aos servomecanismos - anuncia. Futuramente, vocé vai reassumir o seu posto de
vigilancia, mas ficara sob o meu controle.

- Ninguém - afirmo, implacavel - podera me controlar.
- Vocé ndo tem alternativa - retruca Grannitt.

- Posso continuar do jeito que sou.

Nao se abala.

- Muito bem - da de ombros -, por que nao experimenta, pra ver se da? Tente voltar a ser humano.
Apareca daqui a trinta dias, pra gente conversar de novo.

Na certa pressentiu a ideia que me ocorreu, pois acrescenta logo, incisivo:
- Mas trate de ndo me aparecer antes. Vou colocar guardas aqui, com ordens para atirar.
Comeco a virar as costas, depois torno a enfrenta-lo.

- Este corpo tem forma humana - lembro - mas sem as necessidades que qualquer pessoa sente. Que devo
fazer?

- Problema seu, ndo tenho nada a ver com isso - retruca.

Passo os primeiros dias em Lederton. De saida, comeco a trabalhar como operario, cavando um pordo. A
noite, chego a conclusdao de que aquilo ndao vai me levar a nada. A caminho do quarto de hotel, vejo um
cartaz numa vitrine: "Precisa-se de auxiliares!".

Me torno balconista da loja, que vende tecidos a varejo.

Passo a primeira hora me familiarizando com as fazendas e, como tenho um sistema automaticamente
correto de memorizar, durante esse tempo aprendo tudo o que preciso saber a respeito de precos e
qualidade. No terceiro dia, o proprietario me promove a assistente da geréncia.

Aplico as horas de almogo para observar a filial local de uma firma nacional de corretagens de fundos.
Consigo, entdo, uma entrevista com o diretor, e por causa da minha habilidade com mimeros ganho um
cargo de contador.

Passam grandes somas de dinheiro pelas minhas maos.

Me basta um dia para avaliar a situacdo e depois comeco a emprega-lo, parcialmente, em pequenas
especulacOes junto a outra firma de corretagens no lado oposto da rua. Como tudo ndo passa de um



problema de probabilidades matematicas, onde a rapidez de calculo representa o fator decisivo, levo
apenas trés dias para tirar um lucro de dez mil délares.

Pego o Onibus para o aeroporto mais proximo e embarco no primeiro avido que parte para Nova York.
Dirijo-me a matriz de uma grande empresa de eletricidade. Depois de conversar com um engenheiro-
assistente, sou apresentado ao diretor-geral e, ndo demora muito, ja disponho de facilidades para
desenvolver um dispositivo elétrico para apagar e acender luzes por controle mental. No fundo, trata-se
apenas de mero aperfeicoamento do eletroencefalograma.

Por essa invencdo, a companhia me paga, exatamente, um milhdo de dolares.

Ja faz dezesseis dias que me separei de Grannitt. Morro de tédio. Compro um carro e um avido. Dirijo
em alta velocidade e vbo a grandes altitudes. Corro riscos deliberados com o proposito de estimular
reacoes de medo. Em poucos dias, perco todo o interesse.

Por intermédio de redes universitarias, localizo todos os cérebros mecanicos existentes no pais. O
melhor, naturalmente, é o que foi aperfeicoado por Grannitt. Compro uma boa maquina e comeco a
montar dispositivos analogos para melhora-la. O que me preocupa é o seguinte: suponhamos que monte
outro Cérebro? Vao ser precisos milhares de anos para suprir os bancos de meméria do futuro Cérebro

com os dados ja existentes.

Tal solucdo parece ilégica e ja estou acostumado ha muito tempo com o bom senso automatico para agora
mudar de tatica.

Mesmo assim, ao me aproximar do galpao, no trigésimo dia, ndo deixo de tomar certas precaucoes. Ha
uma porcao de pistoleiros profissionais escondidos nas moitas, prontos a disparar contra Grannitt quando
eu der o sinal.

Ele ja esta a minha espera.

— O Cérebro me diz que vocé veio armado - vai logo anunciando.

Demonstro com 0os ombros que nao me importo com isso.

- Grannitt - pergunto -, qual é o seu plano?

-Este aqui? responde.

No mesmo instante me vejo preso por uma forca que me deixa indefeso.

- Vocé ndo esta cumprindo o que prometeu - reclamo e meus homens tém ordens para atirar, a menos que
avise, de vez em quando, que esta tudo correndo bem.

- S6 quero lhe mostrar uma coisa - diz ele -, é rapido. Daqui a pouco voceé fica livre de novo.



- Muito bem, continue.

Quando vejo, integro seu sistema nervoso, estou sob seu controle. Tira com naturalidade uma agenda do
bolso e da uma olhada. Para diante de um niimero: 71823.

Sete um oito dois tres.

Ja percebi que, através de sua inteligéncia, estou em contato com os grandes bancos de memoria e
computadores do que antes era 0 meu corpo.

Recorrendo a magnifica integracdao deles, multiplico o numero 71.823 por si mesmo, calculo a raiz
quadrada e a cubica do resultado, divido a parcela de 182 por sete 182 vezes, depois faco 71 vezes a
divisdao do nimero inteiro por 8.823, vezes a raiz quadrada de trés, e - enfileirando os cinco algarismos,
em série, 23 vezes - multiplico o total por si mesmo.

Faco tudo isso enquanto Grannitt esta pensando e transmito logo as respostas a inteligéncia dele. Tem a
impressdao de que é ele proprio quem se encarrega dos calculos, de tao perfeita que fica a unido do
cérebro humano com o mecanico.

Ri entusiasmado e simultaneamente me sinto livre da forca complexa que antes me retinha.

- Somos uma espécie de super-homem - comenta. E depois acrescenta -, meu sonho pode se tornar
realidade. O homem e a maquina, trabalhando juntos, sdao capazes de resolver problemas inconcebiveis
até agora. Os planetas inclusive as estrelas - estdo ai, a nossa disposicdo, e é bem provavel que se
consiga alcancar a imortalidade fisica.

O entusiasmo dele é contagiante. Eis ai o tipo de emo¢do que procuro ha trinta dias, em vao.

- Que limites eu teria que sofrer - pergunto com cautela -, se concordasse em participar de um programa
de cooperacdo desse género?

- Os bancos de memoria de tudo o que aconteceu por aqui seriam drenados ou desativados. Creio que
voceé terminaria esquecendo toda a experiéncia.

-E que mais?
- Jamais podera controlar, em hipotese alguma, um ser humano!

Pondero o que me diz e dou um suspiro. Nao resta divida que é uma precaucao indispensavel da parte
dele. Continua:

- Vocé tera que permitir que muitos seres humanos recorram simultaneamente as suas habilidades.
Desconfio que, com o tempo, isso va acabar incluindo uma boa parcela da raca humana.

Ali parado, ainda integrado a ele, sinto o pulsar do sangue em suas veias. Ele respira e a sensacao que



transmite é a de um éxtase fisico todo especial. Por experiéncia propria, sei que nenhum ser criado por
meios mecanico jamais podera se sentir assim. E dentro em breve entrarei em contato com o cérebro e o
corpo, ndo apenas de um unico homem, mas de varios. Os pensamentos e as sensacOes de uma raca
inteira cairdao torrencialmente, feito chuva, em cima de mim. Fisica, mental e emocionalmente,
participarei da tnica forma de inteligéncia viva que existe neste planeta.

Perco todo medo.

- Muito bem - digo -, entdo facamos, passo a passo, e por mituo consentimento, o que for necessario.
Serei, ndo escravo, mas socio do Homem.
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