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Prefácio
	

Os	robôs,	os	computadores	e	os	medos
Isaac	Asimov

	
A	primeira	história	que	escrevi	sobre	robôs,	 incluída	nesta	antologia,	foi	"Robbie".	E	já	contém,	como
parte	 integrante	do	enredo,	o	medo	irracional	que	o	homem	tem	dos	autômatos.	De	vez	em	quando,	em
meus	 contos,	 continuei	 me	 referindo	 a	 esse	 tipo	 de	 medo	 como	 um	 "complexo	 de	 Frankenstein",
mantendo-o	assim	como	elemento	constante	(geralmente,	mas	nem	sempre,	em	plano	secundário)	de	quase
todas	as	minhas	incursões	no	gênero.
	
Qual	a	razão	desse	medo?	A	pergunta	se	impõe,	pois,	em	primeiro	lugar,	os	robôs	desempenham	papel
inevitável	no	progresso	tecnológico.	A	resistência	cega,	irrefletida,	a	qualquer	espécie	de	mudança,	pode
causar	grandes	prejuízos	ao	mundo	em	geral	e,	de	modo	especial,	aos	Estados	Unidos.	Em	segundo	lugar,
o	receio	provocado	pelos	robôs	constitui	apenas	um	dos	aspectos	específicos	da	nossa	reação	diante	do
progresso	tecnológico	propriamente	dito	-	algo	que	se	poderia	qualificar	de	"tecnofobia".
	
Essa	 tecnofobia	 provavelmente	 sempre	 existiu,	 uma	 vez	 que	 não	 há	 sentimento	 mais	 natural	 do	 que
desconfiar	de	tudo	o	que	é	novo	e	apegar-se	ao	que	foi	"testado	e	aprovado",	ou	seja,	àquilo	que	já	nos
acostumamos.	 A	 experiência	 histórica,	 porém,	 demonstra	 que	 a	 aceitação	 da	 novidade	 é	 tão	 lenta	 e
paulatina	que	a	tecnofobia	limita-se	a	ser	apenas	uma	espécie	de	extravagância	que	atrasa	ainda	mais	o
progresso,	aumentando	a	lentidão	do	que	já	é	lento	por	natureza.
	
Quando	os	algarismos	arábicos	começaram	a	ser	usados	na	Europa	em	1202,	por	iniciativa	de	Leonardo
Fibonacci,	 eram	manifestamente	mais	 práticos,	 em	 todos	 os	 sentidos,	 que	 os	 romanos.	No	 entanto,	 os
eruditos	e	os	comerciantes	opuseram	resistência	tão	grande	à	inovação,	que	levou	séculos	para	que	fosse
aceita	sem	reservas.
	
E	 hoje,	 depois	 que	 o	 sistema	 métrico	 já	 provou	 sua	 indiscutível	 superioridade	 sobre	 a	 mixórdia	 de
medidas	 empregadas	 nos	 Estados	 Unidos,	 os	 americanos	 ainda	 persistem	 em	 não	 efetuar	 a	 mudança,
apesar	de	decorridos	dois	séculos	desde	sua	primeira	utilização	e	de	já	ter	sido	adotado	por	toda	nação
com	o	mais	leve	resquício	de	pretensão	civilizada.
	
O	mundo	 inteiro,	 por	 sua	 vez	 alia-se	 no	 repúdio	 à	 reforma	 do	 calendário,	 embora	 o	 que	 se	 encontra
atualmente	em	vigor,	com	seus	meses	de	extensão	variável	e	a	 relação	 inconstante	dos	dias	da	semana
com	os	do	mês,	produza	uma	complexidade	tola	e	desnecessária.	Da	mesma	forma,	os	países	de	língua
inglesa	 não	 se	 submetem	 a	 nenhum	 sistema	 de	 grafia	 racional,	 apesar	 da	 frequência	 de	 casos	 que,	 no
existente,	reduzem	as	palavras	inglesas	a	ideogramas.
	
Mais	 estranha	 ainda	 é	 a	 tenaz	oposição	 a	 qualquer	modificação	no	 teclado	das	máquinas	 de	 escrever,



embora	 o	 padrão	universal	 de	 hoje	 em	dia	 seja	 um	disparate	 criado	pelo	 inventor	 do	 instrumento	 por
motivos	banais.	O	mais	avançado	dos	computadores	atuais	(inclusive	o	que	estou	usando	neste	instante)
emprega	 esse	 teclado.	 Na	 realidade,	 ele	 diminui	 a	 velocidade	 datilográfica	 por	 causa	 da	 utilização
desproporcional	das	duas	mãos,	principalmente	ao	favorecer	a	maior	aplicação	da	canhota	num	mundo
em	que	noventa	por	cento	da	população	é	mais	hábil	com	a	direita.
	
Por	que	essa	atitude	refratária	a	mudanças?
	
Simplesmente	pelo	medo	que	se	tem	do	processo	de	reeducação!	As	pessoas	adultas	gastam	infinidades
de	horas	para	se	habituar	com	polegadas	e	milhas,	com	os	vinte	e	oito	dias	de	fevereiro,	com	letras	que
não	se	pronunciam,	em	night	e	debt	por	exemplo,	com	exercícios	de	datilografia	e	sabe	Deus	mais	o	quê.
Introduzir	algo	completamente	inédito	implica	recomeçar	tudo	de	novo,	voltar	à	estaca	zero	da	ignorância
e	correr	o	velho	risco,	tão	conhecido,	de	possíveis	fracassos.
	
As	 crianças	 enfrentariam	 as	 modificações,	 sem	 problemas	 -	 nem	 perceberiam,	 aliás,	 que	 estavam
passando	por	elas	-	mas	ninguém	lhes	dá	oportunidade.	Vêem-se	forçadas	a	estudar	verdadeiros	absurdos
obsoletos	e	no	fim	se	tornam	também	refratárias	a	qualquer	mudança.
	
Além	 disso,	 são	 exatamente	 as	 personalidades	 mais	 influentes	 da	 sociedade	 humana	 -	 os	 medalhões
eruditos,	 os	 executivos,	 os	 líderes	de	 toda	 espécie	 -	 que	 sofreriam	a	maior	perda	de	 conhecimentos	 e
especializações,	 ficando	 intelectualmente	 destituídas	 e	 obrigadas	 a	 descobrir	 novos	 rumos	 para	 a
educação.	A	resistência	que	opõem	é,	via	de	regra,	nada	menos	que	encarniçada.
	
Mas	com	o	correr	do	tempo,	naturalmente	-	e	com	as	protelações	costumeiras	-	acabarão	cedendo.
	
Motivo	bem	mais	justo	para	a	tecnofobia	e	que	conta	com	o	maior	número	de	simpatizantes	é	o	medo	de
que	o	progresso	tecnológico	tire	o	emprego	de	muita	gente.	Esse	aspecto	se	tornou	primordial	quando	os
avanços	passaram	a	ser	tão	rápidos	que	ficaram	praticamente	incontroláveis.
	
O	progresso	tecnológico	é,	em	geral,	acumulativo	e	com	os	anos	tende	a	se	acentuar.	Por	volta	de	1880,
com	o	advento	da	Revolução	Industrial,	foi	suficientemente	rápido	para	logo	afetar	a	vida	de	milhares	de
pessoas.
	
Isso	 ocorreu	 primeiro	 na	 Grã-Bretanha,	 país	 precursor	 da	 Revolução	 Industrial.	 Quando	 as	máquinas
têxteis	começaram	a	ser	utilizadas	e	o	número	reduzido	de	operários	nas	fábricas	passou	a	produzir	mais
que	 a	 maioria	 dos	 habitantes	 que	 trabalhavam	 à	 mão	 em	 casa,	 os	 novos	 desempregados	 provocaram
tumultos.	 Não	 perceberam	 que	 o	 inimigo	 era	 uma	 sociedade	 que	 pouco	 se	 importava	 com	 "classes
inferiores"	e	não	sentia	a	mínima	responsabilidade	pelos	pobres.	Da	maneira	mais	simplista,	atribuíram	a
culpa	 de	 sua	 desgraça	 às	 máquinas.	 Por	 isso,	 durante	 as	 manifestações,	 destruíram	 ou	 procuraram
danificar	as	máquinas	que,	em	sua	opinião,	os	tinham	substituído.
	
Em	1811,	acreditou-se	que	os	desordeiros	houvessem	sido	chefiados	por	um	certo	Ned	Ludd.	O	resultado
foi	 que,	 daí	 por	 diante,	 os	 adversários	 mais	 ferozes	 do	 progresso	 tecnológico	 passaram	 a	 ser
identificados	como	Luddistas.
	



Esse	 primeiro	movimento	 luddista	 logo	 esbarrou	 na	 prosperidade	 que	 as	máquinas	 proporcionaram	 à
Inglaterra	 e	 na	 criação	 de	 novos	 empregos	 (muitas	 vezes	 em	 condições	 atrozes	 para	 a	 população.
Aprendeu-se	 então	 a	 lição,	 a	 partir	 daí	 sempre	 repetida,	 de	 que	 o	 progresso	 tecnológico	 não	 diminui,
apenas	altera	e	até	aumenta,	o	número	de	vagas;	e	que	a	solução	para	a	crise	da	falta	de	trabalho	não	é	a
destruição	das	máquinas,	mas	a	elaboração	de	um	programa	dedicado	à	 reeducação	e	ao	bem-estar	do
indivíduo.
	
Uma	 explicação	 ainda	 mais	 plausível	 para	 a	 tecnofobia	 é	 o	 medo	 de	 que	 as	 mudanças	 tecnológicas
causem	danos	ao	meio-ambienteou	provoquem	alterações	prejudiciais	à	sociedade
humana.
	
Esse	 risco	 se	 evidenciou	 desde	 a	 primeira	 manifestação	 tecnológica.	 A	 descoberta	 do	 fogo	 produziu
fumaça	 e	 a	 possibilidade	 de	 incêndio.	 A	 da	 agricultura	 trouxe	 prejuízos	 ao	 solo,	 provocando	 o
desmatamento,	a	salinação	e	mudanças	progressivas	e	muitas	vezes	indesejáveis	no	equilíbrio	ecológico.
Quase	toda	invenção	logo	encontra	aplicação	no	emprego	da	violência	entre	os	seres	humanos,	tornando
a	guerra	cada	vez	mais	fácil	de	ser	declarada,	mais	feroz,	medonha	e	prolongada.
	
E	no	entanto,	em	todos	os	casos,	as	vantagens	conquistadas	são	manifestamente	superiores	aos	riscos,	e	o
progresso	 tecnológico	 quase	 nunca	 é	 abandonado	 espontaneamente,	 por	 maiores	 que	 sejam	 as
desvantagens	que	possa	acarretar.
	
Mesmo	assim,	sempre	aparecem	sonhadores	para	vituperar	contra	a	tecnologia	atual,	saudosistas	de	uma
fase	anterior	que	pretendem	ter	sido	paradisíaca.	Hoje,	as	pessoas	às	vezes	voltam	ao	cultivo	da	terra,
considerando	a	lavoura	sinônimo	de	virtude,	quando,	pelo	contrário,	traz	danos	incalculáveis	ao	solo,	e
esquecidas	de	que,	nos	primeiros	tempos	agrícolas,	 todo	mundo,	sem	dúvida,	sentia	nostalgia	da	época
em	que	a	humanidade	vivia	à	míngua	de	alimentos.
	
Por	 sua	vez,	quem	 teme	as	usinas	nucleares	muitas	vezes	gostaria	de	utilizar	de	novo	o	 carvão,	que	 é
acompanhado	por	uma	 infinidade	de	abusos	e	perigos,	e	que	no	 início	de	sua	exploração	desencadeou
uma	onda	de	protestos	bem	maior	que	a	fissão	do	átomo	nos	dias	de	hoje.
	
Também	nesse	caso,	a	única	solução	cabível	 tem	sido	debelar	ou	pelo	menos	diminuir	os	 riscos	numa
marcha	para	o	futuro,	em	lugar	de	desprezar	as	inovações,	retrocedendo	a	um	passado	quimérico	que	na
realidade	nunca	existiu.
	
Todas	essas	causas	de	tecnofobia,	que	geralmente	influem	nas	mudanças	e	avanços	tecnológicos,	atuam,
de	modo	especial,	contra	os	robôs.	Só	que	no	caso	deles	a	reação	se	mostra	bem	mais	feroz.
	
Por	serem	habitualmente	vistos	como	formas,	no	mínimo,	semelhantes	ao	homem,	os	robôs	são	encarados
como	 pseudo-seres	 humanos.	 A	 criação	 de	 um	 autômato,	 de	 um	 pseudo	 ser	 humano,	 por	 um	 inventor
também	humano	é,	por	conseguinte,	interpretada	como	paródia	da	criação	da	humanidade	por	Deus.
	
Nas	 sociedades	 em	 que	 Ele	 é	 aceito	 como	 único	 Criador,	 a	 exemplo	 do	 que	 acontece	 na	 civilização
judaico-cristã	do	ocidente,	qualquer	tentativa	no	sentido	de	imitá-lo	é	fatalmente	considerada	sacrílega,
ainda	que	inexistam	intenções	conscientes	em	tal	sentido.



	
Uma	das	maneiras	de	expressar	essa	atitude	é	atribuir	exclusivamente	a	Deus	a	capacidade	de	criar	uma
alma.	O	ser	humano	pode	inventar	criaturas	artificiais	que	parecem	ter	vida	em	todos	os	sentidos,	mas
nunca	hão	de	possuir	alma,	a	centelha	divina	que	lhes	dá	a	possibilidade	de	praticar	o	bem	e	a	virtude.
Mesmo	 que	 o	 robô	 não	 seja	 ativamente	 mau	 e	 perverso,	 é	 inevitável	 que	 termine	 assim	 por	 ser,
passivamente,	incapaz	de	outra	coisa.
	
Daí,	 consequentemente,	o	 chavão	que	prescreve	que	 "há	 certas	 coisas	que	é	melhor	que	o	homem	não
saiba"	 (como	 se	 fosse	 perfeitamente	 normal	 que	 os	 seres	 humanos	 aprendessem	 mil	 modalidades	 de
extinguir	a	vida,	com	todos	os	seus	graus	de	dor,	desgraça	e	humilhação	indizível,	e	errado	e	pecaminoso
aprender	ao	menos	uma	nova	maneira	de	criá-la).
	
O	primeiro	escritor	a	emitir	essa	opinião	de	forma	bem	clara	foi	Mary	Shelley,	no	clássico	Frankenstein.
Nesse	livro,	Victor	Frankenstein	cria	o	Monstro,	que	se	rebela	contra	ele	e	contra	todos	aqueles	que	ama,
matando-os	um	por	um.	(Quem	conhece	apenas	o	filme	não	chega	a	perceber	direito	a	pureza	comovente
do	Monstro,	que	só	se	transforma	em	criminoso	como	represália	aos	insuportáveis	maus-tratos	de	que	é
vítima.)
	
O	êxito	de	Frankenstein	foi	tão	grande	que	a	ideia	básica	-	"o	homem	cria	o	robô;	o	robô	mata	o	homem"
-	 se	 repetiu	 sem	 parar	 numa	 série	 inacabável	 de	 histórias	 de	 ficção	 científica.	 Virou	 um	 dos	 mais
insuportáveis	 chavões	 do	 gênero	 -e	 que	 combati	 e	 destruí,	 com	 sucesso,	 tenho	 orgulho	 de	 dizer,	 ao
enunciar	as	minhas	"Três	leis	da	robótica".
	
Esse	tratamento	de	ficção	científica	contribuiu	para	exacerbar	uma	variedade	especial	de	tecnofobia:	o
medo	do	progresso	tecnológico	em	relação	aos	robôs	como	"sacrílego",	e	o	consequente	receio	de	tudo	o
que	for	autômato,	que	supera	e	ultrapassa	o	de	todos	os	outros	produtos	da	tecnologia.	E	por	isso	que	em
minhas	histórias	qualifico	esse	medo	de	"complexo	de	Frankenstein".	Por	falar	nisso,	a	força	da	história
de	Frankenstein	(graças	mais	ao	filme	que	ao	livro)	é	tão	grande	que	jamais	precisei	definir	o	sentido	do
termo	em	qualquer	ocasião.	Presumi	que	todo	mundo	soubesse	do	que	se	tratava
e	acertei.
	
Para	dizer	a	verdade,	é	possível	que	o	"complexo	de	Frankenstein",	em	sua	forma	mais	pura,	nem	chegue
a	se	desenvolver.	Na	ficção	científica,	o	robô	é	criado	com	a	maior	perfeição.	Na	vida	real,	porém,	o	que
hoje	chamamos	de	"robô	industrial"	não	passa	de	um	braço	complexo	e	computadorizado,	sem	a	menor
semelhança	com	o	ser	humano.	Fica	muito	mais	fácil,	portanto,	visualizá-lo	como	máquina	complexa	do
que	como	pseudo-pessoa,	mais	 temido	pelo	efeito	que	produz	sobre	os	empregos	do	que	pela	imitação
sacrílega	de	nós	mesmos.
	
Mas	 o	 que	 importa,	 afinal,	 não	 é	 o	 "robô",	 que	 consiste	 no	 sistema	 de	 alavancas	 e	 articulações	 que
executa	a	função,	e	sim	o	computador,	que	controla	essa	função,	e	sobretudo	o	microchip,	que	reduziu	de
tal	 forma	as	dimensões	do	computador	a	ponto	de	 já	se	ver	nele	o	futuro	rival	do	cérebro	humano,	em
matéria	de	condensação	e	versatilidade.
	
Daí,	por	conseguinte,	uma	variedade	inédita	de	tecnofobia,	que	nos	atinge	muito	mais	morbidamente	no
âmago	de	nosso	ser	do	que	qualquer	versão	da	enfermidade	porventura	existente.



	
O	computador	não	se	 limita	a	 fazer	melhor	que	uma	pessoa	um	determinado	 trabalho;	nem	tampouco	a
apenas	substituí-la,	deixando-a	sem	emprego.	A	medida	que	for	ficando	mais	compacto	e	versátil,	mais
complexo,	capaz	e	inteligente,	será	que	não	poderá	substituir,	além	da	pessoa,	toda	a	humanidade?
	
Temos	 que	 admitir	 que,	 pelo	 menos	 como	 concepção,	 o	 medo	 não	 deixa	 de	 ser	 justificado.	 Não	 há
nenhum	 limite	 teórico	visível	para	 a	 complexidade	e	 "inteligência"	do	computador.	Nem	motivos	para
supor	que,	devido	a	deficiências	intrínsecas,	seja	incapaz	de	igualar	e	até	superar	o	nível	da	atividade	do
cérebro	humano.
	
Poderia-se,	cinicamente,	 insinuar	que	 isso	é	ótimo;	que	a	humanidade	precisa	ser	 suplantada;	que	seus
antecedentes	como	guardiã	da	Terra	 têm	sido	simplesmente	 lamentáveis;	e	que,	na	ficha	de	referências
cósmicas,	obteve	inegável	fracasso,	e	que,	portanto,	já	está	na	hora	de	se	tentar	outras	formas	de	vida.	Se
poderia	também	argumentar	que	é	uma	grande	honra	para	a	humanidade	o	fato	de	ter	se	mostrado	digna	de
criar	seu	próprio	e	superior	sucessor.	E	ainda	afirmar	que	nosso	grande	medo	seja	que	esse	sucessor	não
surja	com	a	presteza	suficiente	para	salvar	a	Terra	e	que	todos	os	nossos	esforços	deveriam	concentrar-
se	em	substituir	a	nossa	calamitosa	espécie	o	mais	depressa	possível.
	
Seria,	no	entanto,	tolice	acreditar	que	a	humanidade	possa	ir	tão	longe	em	matéria	de	desprendimento,	a
ponto	de	acolher	essa	opinião	com	simpatia.	Por	mais	que	muita	gente	ache	que	a	nossa	substituição	seria
uma	Coisa	Ótima,	não	hão	de	querê-la	e	terão	receio	dessa	possibilidade.
	
Mas	 será	mesmo	 que	 a	 humanidade	 vai	 ser	 substituída?	 E	 que	 o	 computador	 ficará,	 inevitavelmente,
"mais	inteligente"	que	o	ser	humano?
	
Em	 primeiro	 lugar,	 cumpre	 saber	 se	 a	 inteligência	 constitui	 uma	 invariante	 unidimensional	 ou	 se	 dela
existem	diversas	modalidades,	talvez	até	uma	infinidade	de	tipos	diferentes.	Especula-se,	por	exemplo,
se	os	delfins	não	possuem	uma	inteligência	comparável	à	dos	seres	humanos.	Tal	inteligência,	contudo,	se
existe,	é	de	natureza	tão	diversa	da	nossa	que	por	enquanto	ainda	não	se	conseguiu	estabelecer	qualquer
espécie	de	contato	com	eles.	Talvez	 seja	o	que	acontece	 também	com	os	computadores;	 e	 sem	dúvida
ninguém	se	surpreenderia	se	assim	fosse.
	
Afinal	de	contas,	o	cérebro	humano,	composto	de	ácido	nucléico	e	proteína	em	meio	aquoso,	resulta	de
três	 bilhões	 e	meio	 de	 anos	 de	 evolução	 biológica,	 baseada	 em	 efeitos	 fortuitos	 de	mutação,	 seleção
natural	e	outras	influências,	e	estimulada	pela	necessidade	de	sobrevivência.
	
O	 computador,	 em	 compensação,	 composto	 de	 interruptores	 eletrônicos	 e	 corrente	 elétrica	 em	 meio
metálico,	 resulta	 de	 quarenta	 anos	 de	 aperfeiçoamento	 da	 criação	 humana,	 baseada	 em	 meticulosa
previsão	e	na	engenhosidade	do	próprio	homem,	e	estimulada	pela	necessidade	de	servir	a	seus	usuários.
	
Quando	 duas	 inteligências	 apresentam	 tantas	 diferenças	 de	 estrutura,	 antecedentes,	 desenvolvimento	 e
objetivos,	não	admira	que	também	apresentem	inúmeras	diferenças	em	matéria	de	natureza.
	
Logo	de	início,	por	exemplo,	os	computadores	se	mostraram	capazes	de	resolver	problemas	aritméticos
complexos	bem	mais	rapidamente	que	os	seres	humanos	-	e	com	muito	menos	possibilidades	de	erro.	Se



esse	tipo	de	habilidade	pode	servir	de	critério	para	avaliar	a	inteligência,	então	os	computadores	foram
sempre	mais	inteligentes	que	os	seres	humanos.	Se	a	aptidão	para	jogar	xadrez	é	que	serve	de	parâmetro,
então	 os	 computadores	 hoje	 existentes	 são	 mais	 inteligentes	 que	 qualquer	 homem,	 descontadas	 as
raríssimas	exceções.
	
No	entanto,	se	a	perspicácia,	a	intuição,	a	criatividade,	a	capacidade	de	analisar	um	problema	como	um
todo	e	 adivinhar	 a	 resposta	pela	 "percepção"	da	 situação	 for	 tomada	como	medida	de	 inteligência,	 os
computadores	 são,	 decididamente.	 muito	 ignorantes.	 E	 de	 momento	 não	 somos	 sequer	 capazes	 de
entender	 como	 se	 poderia	 corrigir	 qualquer	 deficiência	 que	 apresentem,	 já	 que	 os	 seres	 humanos	 se
mostram	impotentes	para	programar	um	computador	para	ser	intuitivo	ou	criativo	pela	simples	razão	de
ignorarmos	o	que	nós	mesmos	fazemos	quando	colocamos	à	prova	essas	qualidades.
	
E	 acontece	 que,	 ainda	 que	 pudéssemos,	 não	 compensaria	 programá-los	 para	 desempenhar	 funções
tipicamente	humanas.	Sem	falar	na	nossa	 relutância	natural	em	sermos	substituídos,	não	valeria	a	pena
desenvolver	 duas	 inteligências	 que	 tivessem	 a	 mesma	 utilidade.	 Para	 que	 se	 esforçar	 em	 levar	 os
computadores	a	desenvolver	uma	capacidade	 tosca	de	serem	criativos	quando	 já	dispomos	do	cérebro
humano,	que	faz	isso	tão	bem?	Seria	tão	sábio	e	prático	proceder	desse	jeito	quanto	propor-se	a	treinar
determinados	 seres	 humanos	 para	 executarem	 rápidas	 proezas	matemáticas	 segundo	 os	moldes	 de	 um
computador.	 É	 de	 se	 presumir	 que	 fosse	 possível,	 mas	 para	 que	 perder	 tempo	 com	 isso	 se	 os
computadores	se	incumbem	satisfatoriamente	da	mesma	tarefa?
	
Por	outro	lado,	duas	inteligências	diferentes,	especializando-se	em	objetivos	diversos,	cada	qual	com	sua
utilidade,	podem,	num	relacionamento	simbiótico,	aprender	a	colaborar	com	a	lei	natural	do	Universo	de
forma	 mais	 eficiente	 do	 que	 separadamente.	 Encarado	 dessa	 forma,	 o	 robô-computador	 não	 nos
substituirá,	mas	servirá	de	amigo	e	aliado	na	marcha	para	um	futuro	glorioso.
	
Uma	vez	explicado	tudo	isso,	só	me	resta	voltar	ao	 livro	propriamente	dito.	Como	antologia	de	robôs,
considero-o	absolutamente	sui	generis;	ou,	se	preferem	que	use	de	linguagem	mais	direta,	como	sempre
faço,	diria	que	estabelece	um	marco	sem	precedentes.
	
Tal	afirmação	pode	parecer	temerária,	já	que	há	trinta	anos	se	vem	publicando	uma	série	de	antologias
dedicadas	exclusivamente	a	 robôs.	Eu	mesmo,	aliás,	durante	esse	 tempo	 todo,	preparei	 três	coletâneas
diferentes	de	minhas	próprias	histórias	no	género,	antologias	de	um	autor	só,	se	quiserem.
	
E	esta	que	você,	 leitor,	 tem	agora	nas	mãos	será	mesmo	diferente	de	 todas	as	outras	e,	mais	que	 isso,
possivelmente	melhor?
	
Creio	 que	 sim.	Não	pretendo	 ficar	 esmiuçando	 falhas	 nos	 competidores,	mas	 acho	que	 posso	 falar	 de
cátedra	 sobre	 meus	 próprios	 livros,	 portanto	 permitam-me	 frisar	 que	 os	 meus	 contos	 são,	 quase	 na
totalidade,	escritos	do	ponto	de	vista	do	tecnófilo	que	sou.	Meus	robôs,	quase	sempre,	são	simpáticos,	e
se	às	vezes	surgem	vilões	(embora	minhas	histórias	raramente	apresentem	vilões	-	só	gente),	são	de	carne
e	osso.
	
Na	minha	 opinião,	 isso	 é	 ótimo.	Representa	meu	 ponto	 de	 vista	 -	 como	 já	 tive,	 por	 sinal,	 ocasião	 de
declarar	neste	prefácio	-e	não	posso	deixar	de	exprimi-lo.	Para	o	leitor,	porém,	talvez	não	seja	suficiente.



Você	pode	 querer	 ouvir	 outras	 opiniões	 para	 depois	 ponderar	 com	cuidado	 e	 chegar	 a	 uma	 conclusão
tipicamente	 pessoal.	 Talvez	 prefira	 até	 não	 ficar	 dominado	 pela	 eloquência	 de	 uma	 pessoa	 super
articulada.
	
Este	 volume	 contém	 várias	 opiniões.	 As	minhas,	 sem	 dúvida,	 estão	 presentes,	 pois	 a	 antologia	 inclui
cinco	 histórias	 que	 escrevi.	 Mas	 também	 há	 outras	 que	 expõem	 ideias	 a	 respeito	 de	 robôs	 e/ou
computadores	diametralmente	opostas	às	minhas.
	
Acontece,	porém,	você	há	de	objetar,	que	existe	uma	série	de	outras	antologias	que	apresentam	opiniões
divergentes	sobre	robôs.	O	que	é,	então,	que	esta	tem	que	as	outras	não	têm?
	
Vou	lhe	dizer	numa	só	palavra	-	ou,	melhor,	duas.
	
Patrícia	Warrick!
	
Há	pessoas	completamente	familiarizadas	com	a	ficção	científica	que	são	capazes	de	selecionar	ótimas
histórias	para	enfeixar	numa	antologia.	Martin	H.	Greenberg	é	o	exemplo	perfeito	desse	tipo	de	pessoa.
Creio	que	seria	inútil	negar	que	sou	outro.
	
E	 há	 pessoas	 completamente	 familiarizadas	 com	 o	 desenvolvimento	 e	 a	 filosofia	 da	 tecnologia	 do
computador.	Talvez	até	existam	milhares.
	
Mas	não	há	muitas	que	estejam	completamente	familiarizadas	com	ambas	as	coisas.	Warrick	é	uma	dessas
raridades.
	
Veja-se,	 como	 prova,	 a	 ótima	 acolhida	 que	 a	 crítica	 deu	 a	 seu	 livro	 The	 Cybernetic	 Imagination	 in
Science	Fiction	(A	imaginação	cibernética	na	ficção	científica),	editado	pela	MIT	Press	em	1980,	onde
debate,	do	modo	mais	fascinante,	a	ação	recíproca	da	robótica	na	imaginação	e	na	realidade.
	
Esta	 antologia	 complementa	 a	 obra	 precedente.	 Se	 nela	 discutiam-se	 aspectos	 da	 ficção	 científica	 de
robôs	só	de	maneira	alusiva,	aqui	os	contos	mais	 importantes	estão	colocados	bem	na	frente	do	 leitor,
totalmente	à	vista,	e	acrescidos	de	valiosas	notas	de	apresentação	de	sua	autoria.
	
A	 antologia	 foi	 organizada,	 com	 bastante	 motivo,	 de	 tal	 modo	 que	 avança	 do	 passado	 para	 o	 futuro,
começando	pelo	 século	19	e	 indo	parar	no	21.	Se	uma	das	histórias	pioneiras,	assinalando	a	primeira
exploração	de	um	conceito	 na	 imaginação	dos	 autores	 (invariavelmente	muito	 antes	 de	 se	 tornar	 sério
objeto	de	considerações	tecnológicas,	que	dirá	efetivas),	é	minha,	isso	mostra	a	importância	que	Warrick
atribui	aos	meus	contos,	avaliação	que	só	posso	apoiar,	pois	reconheço
sua	autoridade	no	assunto	(e	depois,	nunca	ninguém	me	acusou	de	modéstia).
	
A	parte	dedicada	à	utilidade	dos	robôs	demonstra,	com	toda	a	clareza,	até	que	ponto	e	com	que	grau	de
lancinante	 exatidão	 a	 ficção	 científica	 frequentemente	 se	 antecipa	 aos	 fatos.	Meu	 exemplo	 favorito	 é
"Uma	 lógica	 chamada	 Joe",	 de	 Murray	 Leinster,	 que	 fala	 em	 computadores	 domésticos	 como	 seja
dispusesse,	há	quarenta	anos,	de	uma	via	de	comunicação	com	o	futuro	(Leinster	infelizmente	não	viveu
tempo	 suficiente	 para	 assistir	 à	 confirmação	 da	 profecia),	 que	 lhe	 informava	 tudo,	 menos	 que	 os



computadores	domésticos	não	seriam	chamados	de	"lógicas".
	
	
O	 progresso	 da	 robótica	 não	 é	 apenas	 questão	 de	 habilidade	 tecnológica	 e	 serventia	 prática.	 Existem
questões	que	 implicam	em	conceitos	 sobre	o	que	está	 certo	ou	errado,	problemas	do	espírito	humano,
incapazes	de	serem	abordados	da	mesma	forma	dramática	tanto	num	sermão	ou	numa	peça
de	oratória	como	numa	boa	história,	bem	contada.	Veja	com	seus	próprios	olhos,	na	parte	intitulada	"A
inteligência	da	máquina	e	as	questões	morais"	(Histórias	de	robôs	-	volume	2).
	
E,	por	fim,	levamos	a	evolução	dos	robôs	e	computadores	além	dos	horizontes	atuais.
	
Não	posso	deixar	de	sentir	que,	se	um	volume	desta	antologia	cair	nas	mãos	de	um	descendente	nosso
daqui	 a	 um	 ou	 cinco	 séculos,	 ele	 seja	 até	 capaz	 de	 sorrir	 com	 algumas	 das	 nossas	 ingenuidade	 e
equívocos	-	e,	apesar	disso,	se	mostrar	impressionado,	na	maior	parte,	com	nosso	êxito	em	levantar	uma
ponta	do	véu	do	futuro.
	
Entre,	pois,	no	espantoso	mundo	da	antecipação.
	
	
	



	
	
	
	

1.	Antes	da	Era	Eletrônica:	um	robô	do	século	19
	
	



	

O	feitiço	e	o	feiticeiro
Ambrose	Bierce

1894
	
	
Os	novos	estudos	sobre	computadores,	hoje	em	dia,	são,	em	geral,	feitos	por	equipes	de	pesquisa	em
laboratórios	de	universidades	ou	empresas.	Nos	séculos	18	e	19,	o	inventor	se	arranjava	como	podia,
sozinho,	em	seu	gabinete	de	trabalho.	Esta	história	arrepiante	é	sobre	um	desses	homens
solitários,	Moxon,	e	a	invenção	que	não	conseguiu	controlar.
	
O	autor,	Ambrose	Bierce	 (1842-1914),	 jornalista	americano,	escreveu	contos	e	 também	se	dedicou	à
sátira.	Editor	do	News-Letter,	de	São	Francisco,	passou	depois	a	colunista	do	Sunday	Examiner,	de
Hearst.	Durante	 o	 último	 decênio	 do	 século	 19,	 foi	 árbitro	 literário	 de	 toda	 a	 costa	 ocidental	 dos
Estados	 Unidos,	 sendo	 muito	 admirado	 por	 seus	 ensaios,	 contos	 e,	 sobretudo,	 pelas	 definições
sarcásticas	publicadas	em	The	Devil’s	Dictionary	(O	Dicionário	do	Diabo)	.	"O	feitiço	e	o	feiticeiro	",
seu	conto	mais	célebre,	é	o	que	 também	teve	o	maior	número	de	reedições.	Nele,	a	originalidade	de
Bierce	não	consiste	em	descrever	a	história	de	uma	máquina	que	joga	xadrez,	mas	na	percepção	das
implicações	filosóficas	essenciais	da	invenção	de	um	mecanismo	dotado	de	inteligência.
	
Histórias	sobre	robôs	eram,	aliás,	bastante	comuns	na	literatura	do	século	19,	embora	a	palavra	robô
só	 fosse	aparecer	pela	primeira	vez	em	1921,	quando	o	escritor	 tcheco	Karel	Capek	empregou-a	na
peça	R.U.R.	(Os	robôs	universais	de	Rossum).	Ela	deriva	de	robota,	que	em	tcheco	significa	trabalho
ou	serviço	compulsório.
	
Dispositivos	 mecânicos	 em	 forma	 de	 animais	 ou	 seres	 humanos	 começaram	 a	 proliferar	 nos
laboratórios	dos	inventores	já	no	século	18.	Qualificados	de	autômatos,	surgiam	em	todos	os	feitios	e
dimensões,	 alguns	 até	 em	 tamanho	 natural.	 Patos	 gingavam,	 tigres	 de	 tocaia	 saltavam	 em	 cima	 de
soldados	artificiais,	bailarinas	dançavam,	músicos	tocavam	instrumentos.	Em	1809,	o	inventor	alemão
Wolfgang	von	Kempelen	criou	um	pretenso	jogador	automático	que	derrotou	Napoleão	II	num	torneio
de	xadrez.	Com	a	morte	de	Von	Kempelen,	um	empresário	artístico	chamado	Maelzel	excursionou	por
toda	a	Europa	 e	América	 com	um	espetáculo	 que	 explorava	as	 habilidades	 do	 autômato	 enxadrista
Edgar	 Allan	 Poe,	 numa	 obra	 precursora	 das	 histórias	 de	 detetive,	 publicada	 com	 o	 título	 de	 "O
jogador	de	xadrez	de	Maelzel",	e	chegou	à	conclusão	de	que	devia	se	tratar	de	um	truque.	E	tinha	toda
razão.	 Não	 demorou	 muito	 para	 se	 descobrir	 a	 fraude:	 um	 anão,	 no	 interior	 do	 mecanismo,
movimentava	as	peças	no	tabuleiro.
	
Outros	escritores	do	século	19,	antes	de	Bierce,	usaram	autômatos	e	máquinas	dotadas	de	inteligência
em	 trabalhos	de	 ficção	 -basta	citar	Herman	Melville	em	The	Bell	Tower	 (A	 torre	do	sino)	e	Samuel
Butler	em	The	Book	of	Machines	(O	livro	das	máquinas).	Nenhum,	porém,	parece	haver	se	dado	conta
da	 importância	 que	 viria	 a	 ter	 o	 aperfeiçoamento	 dessa	 nova	 tecnologia	 radical.	 A	 inteligência



incisiva	de	Bierce	penetra	no	cerne	das	questões	 levantadas	no	momento	em	que	a	gente	pára	para
pensar	 na	 reflexão	 entre	 os	 sistemas	mecânicos	 e	 os	 vivos.	 Existe	 alguma	 fronteira	 nítida	 entre	 os
seres	 animados	 e	 os	 inanimados,	 entre	 os	 homens	 e	 as	 máquinas?	 Será	 possível	 que	 não	 sejam
dicotômicos	 e	 se	 manifestem	 num	 processo	 contínuo?	 Outra	 pergunta,	 tão	 interessante	 quanto	 as
anteriores:	o	que	é	a	inteligência?	A	capacidade	do	cristal	de	organizar-se	ordenadamente	merece	o
nome	 de	 inteligência?	E	 a	 questão	 da	 consciência	—	 que	 papel	 desempenha	 na	 inteligência?	Uma
máquina	poderá,	algum	dia,	ser	consciente?
	
"O	feitiço	e	o	feiticeiro"	é	o	primeiro	conto	a	colocar	essas	questões	críticas.	Bierce,	prudentemente,
resiste	 à	 tentação	 de	 respondê-las.	 Não	 há	 respostas	 fáceis.	 Os	 cientistas	 que	 montam	 os
computadores,	os	fisiólogos,	os	psicólogos	e	os	filósofos	continuam	discutindo	ardorosamente,	ainda
hoje,	essas	mesmas	questões.
	

•
	
-	Está	falando	sério?	Acredita	mesmo	que	uma	máquina	seja	capaz	de	raciocinar?
	
Não	 obtive	 resposta	 imediata;	Moxon,	 aparentemente,	 se	 concentrava	 em	mexer	 no	 carvão	 da	 lareira,
manobrando	 o	 atiçador	 com	 perícia	 até	 o	 clarão	 aumentar,	 feito	 símbolo	 da	 atenção	 que	 dedicava	 ao
problema.	 Há	 várias	 semanas	 vinha	 observando-lhe	 o	 hábito,	 cada	 vez	 mais	 frequente,	 de	 adiar	 a
resposta	da	mais	banal	das	perguntas	rotineiras.	Mas	agora	seu	ar	era	mais	preocupado	que	pensativo:
podia-se	dizer	que	estava	com	alguma	ideia	fixa	na	cabeça.
	
-	O	que	é	que	você	chama	de	"máquina"?	-	retrucou	de	repente.	-	A	palavra	já	recebeu	as	mais	variadas
definições.	Esta,	por	 exemplo,	 tirada	de	um	dicionário	popular:	 "Qualquer	 instrumento	ou	organização
motora	que	sofre	a	pressão	de	forças	que	entram	em	ação	e	produzem	o	efeito	desejado".	Ora,	nesse	caso,
então,	o	homem	também	não	é	uma	máquina?	E	você	há	de	reconhecer	que	ele	raciocina	-	ou	pensa	que
raciocina.
	
-	Já	que	não	quer	responder	à	minha	pergunta	-	insisti,	com	certa	irritação	-,	por	que	pelo	menos	não	usa
de	 franqueza?	 Tudo	 o	 que	 você	 diz	 não	 passa	 de	 uma	 evasiva.	 Sabe	muito	 bem	 que	 quando	 falo	 em
"máquina"	não	me	refiro	ao	homem,	mas	a	uma	coisa	que	ele	fez	e	controla.
	
-	Quando	não	termina	controlado	por	ela	-	atalhou	Moxon,	levantando-se	abruptamente	para	ir	olhar	na
janela,	de	onde	não	se	divisava	nada	na	escuridão	daquela	noite	de	temporal.	Pouco	depois,	virou-se	com
um	sorriso.
	
-	Me	 desculpe,	 não	 pretendia	 ser	 evasivo.	Achei	 sugestivo	 o	 testemunho	 inconsciente	 do	 dicionário	 e
digno	 de	 entrar	 na	 discussão.	 Posso	 dar,	 sem	 o	menor	 problema,	 uma	 resposta	 direta	 à	 sua	 pergunta:
acredito	sim,	a	máquina	raciocina	sobre	o	trabalho	que	faz.
	
Mais	direta	não	era	possível.	Mas	não	muito	agradável,	pois	tendia	a	confirmar	a	triste	suspeita	de	que	a
dedicação	de	Moxon	ao	estudo	e	 ao	 trabalho	em	sua	oficina	de	máquinas	não	 lhe	 tinha	 sido	benéfica.
Sabia,	 por	 exemplo,	 que	 sofria	 de	 insônia,	 aflição	 bastante	 penosa.	 Teria	 lhe	 afetado	 o	 cérebro?	 A
resposta	dada	à	minha	pergunta	vinha,	então,	comprovar;	hoje	eu	talvez	pensasse	de	modo	diverso.	Na



época	era	mais	jovem	e	a	ignorância	é	uma	das	bênçãos	que	não	se	nega	à	juventude.	Animado	por	esse
grande	estimulante	de	controvérsias,	insisti:
	
-	E	com	o	que,	diga-me,	ela	raciocina,	uma	vez	que	é	desprovida	de	cérebro?
	
A	 resposta,	dada	com	atraso	menor	que	o	habitual,	veio	na	 forma	de	contra-interrogação	que	 tanto	 lhe
agradava:
	
-	Com	o	que	as	plantas	pensam,	já	que	são	desprovidas	de	cérebro?
	
-	Ah,	 pelo	 que	 vejo	 as	 plantas	 também	 pertencem	 à	 classe	 dos	 filósofos!	 Bem	 que	 gostaria	 de	 saber
algumas	de	suas	conclusões;	pode	dispensar	as	premissas.
	
-Talvez	-	replicou,	pelo	visto	sem	se	abalar	com	minha	ironia	barata	-	você	possa	deduzir	as	convicções
que	 têm	pelos	atos	que	praticam.	Poupo-lhe	o	exemplo	 tão	conhecido	da	mimosa	 sensitiva,	das	várias
flores	 insetívoras	 e	 daquelas	 cujos	 estames	 pendem	 e	 sacodem	 o	 pólen	 sobre	 o	 zangão,	 para	 que	 vá
fecundar	a	abelha	distante.	Mas	escute	só	isto.	Num	recanto	aberto	do	meu	jardim	plantei	uma	trepadeira.
Quando	 mal	 começava	 a	 brotar	 do	 solo,	 finquei	 uma	 estaca	 a	 um	 metro	 de	 distância.	 A	 planta
imediatamente	 se	 lançou	para	 aquele	 lado	e,	 depois	de	 alguns	dias,	 quando	 já	 ia	 alcançá-la,	 troquei	 a
posição	 da	 estaca,	 levando-a	 para	mais	 longe.	A	 trepadeira	 logo	mudou	de	 rumo,	 traçando	um	ângulo
agudo	e	se	lançando,	de	novo,	para	o	lado	da	estaca.	Repeti	a	manobra	várias	vezes	até	que,	afinal,	como
se	tivesse	desanimado,	a	planta	desistiu	da	perseguição	e,	ignorando	minhas	novas	tentativas	para	desviá-
la	da	direção,	resolveu	se	enroscar	numa	arvorezinha	afastada.
	
-	As	raízes	de	um	pé	de	eucalipto	são	capazes	de	se	estender	de	maneira	incrível	à	procura	de	um	idade.
Um	conhecido	horticultor	conta	que	uma	delas	se	meteu	por	um	cano	de	escoamento	e	seguiu	adiante	até
chegar	a	um	ponto	em	que	ele	tinha	sido	interrompido	por	causa	de	um	muro	que	lhe	cortava	o	caminho.	A
raiz	abandonou	o	cano	e	continuou	rente	ao	muro,	descobrindo	depois	a	abertura	deixada	por	um	tijolo
caído.	Enveredou	por	ali	e	acompanhando	o	lado	oposto	do	muro	foi	parar	perto	do	cano,	onde	entrou	e
percorreu	a	parte	inexplorada.
	
-	Aonde	você	quer	chegar?
	
-	Mas	será	que	não	deu	pra	entender?	Isso	demonstra	a	consciência	das	plantas.	Prova	que	são	capazes	de
raciocinar.
	
-	Mesmo	que	provasse	-e	daí?	Não	estamos	falando	de	plantas,	mas	de	máquinas.	Podem	ser,	em	parte,
compostas	de	madeira	-	madeira	que	não	tem	mais	viço	-	ou	só	de	metal.	O	raciocínio	é	também	atributo
do	reino	mineral?
	
-	De	que	outra	forma	você	explica	os	fenómenos	da	cristalização,	por	exemplo?
	
-	Acho	que	não	têm	explicação.
	
-	 Evidente	 que	 tem	 que	 achar,	 senão	 estaria	 afirmando	 o	 que	 pretende	 negar:	 ou	 seja,	 a	 colaboração



inteligente	 entre	 os	 elementos	 que	 compõem	 os	 cristais.	 Quando	 os	 soldados	 formam	 ordem-unida,	 a
gente	diz	que	está	certo.	Quando	os	patos	selvagens	voam	em	feitio	de	V,	acha-se	que	são	levados	pelo
instinto.	Mas	quando	os	átomos	homogêneos	de	um	mineral,	deslocando-se	livremente	numa	solução,	se
dispõem	em	formas	matematicamente	perfeitas,	ou	as	partículas	de	umidade	congelada	se	transformam	em
estalactites	simétricos	e	lindos,	fíca-se	sem	nada	a	dizer.	Nem	sequer	se	pensa	em	inventar	um	nome	para
disfarçar	a	gritante	falta	de	explicação.
	
Moxon	 falava	com	animação	e	 seriedade	 incomuns.	Quando	 terminou,	ouvi	na	peça	vizinha,	que	 sabia
que	era	a	sua	oficina	de	máquinas,	onde	só	ele	podia	entrar,	um	baque	estranho,	como	se	alguém	tivesse
batido	 com	 a	 mão	 aberta	 na	 mesa.	Moxon	 também	 ouviu	 logo	 e,	 visivelmente	 agitado,	 levantou-se	 e
entrou	depressa	na	peça	de	onde	viera	o	barulho.
Me	pareceu	esquisito	que	alguém	estivesse	ali	dentro,	e	o	interesse	por	meu	amigo	-	sem	dúvida	somado
a	um	pouco	de	curiosidade	indesculpável	-	me	levou	a	escutar	atentamente,	embora,	folgo	em	dizer,	não
pelo	 buraco	 da	 fechadura.	 Havia	 ruídos	 confusos,	 de	 briga	 ou	 tumulto;	 o	 soalho	 estremecia.	 Ouvi
nitidamente	 uma	 respiração	 ofegante	 e,	 em	 cochicho	 abafado,	 uma	 exclamação:	 "Desgraçado!".	 De
repente	indo	ficou	quieto,	e	em	seguida	Moxon	reapareceu,	dizendo	com	um	sorriso	à	guisa	de	desculpas:
	
-	Me	perdoe	por	ter	saído	de	maneira	tão	abrupta.	Tenho	uma	máquina	aí	dentro	que	perdeu	o	controle	e
teve	que	ser	desligada.
	
Fixando	o	olhar	com	firmeza	no	lado	esquerdo	do	seu	rosto,	cortado	por	quatro	escoriações	paralelas	que
sangravam,	perguntei:
	
-	Que	tal	aparar-lhe	um	pouco	as	unhas?
	
Não	 precisava	 ter	 feito	 o	 gracejo;	 ele	 fingiu	 não	 ouvir,	 preferindo	 voltar	 para	 a	 mesma	 poltrona	 e
continuar	o	monólogo	interrompido,	como	se	nada	tivesse	acontecido.
	
-	Decerto	você	não	concorda	com	aqueles	(não	preciso	citar	nomes	para	um	homem	de	sua	cultura)	que
ensinam	 que	 toda	 matéria	 é	 sensível,	 que	 todo	 átomo	 é	 um	 ser	 vivo,	 que	 sente	 e	 é	 consciente.	 Eu
concordo.	Não	existe	nada	que	se	possa	chamar	de	matéria	morta	e	inerte:	tudo	tem	vida;	tudo
possui	instinto,	com	força,	efetiva	e	potencial;	tudo	é	sensível	às	mesmas	forças	em	seu	meio	ambiente	e
suscetível	ao	contágio	de	outras,	maiores	e	mais	sutis,	contidas	em	organismos	tão	superiores	quanto	é
possível	 estabelecer	 relação,	 como	 as	 do	 homem	quando	 as	 amolda	 para	 torná-las	 instrumento	 de	 sua
vontade.	Absorve	 parte	 de	 sua	 inteligência	 e	 objetivo	 -	 ainda	mais	 em	 proporção	 à	 complexidade	 da
máquina	 resultante	 e	 à	 de	 seu	 trabalho.	 Por	 acaso	 ainda	 se	 lembra	 da	 definição	 de	 "vida",	 dada	 por
Herbert	Spencer?	Já	faz	trinta	anos	que	li	.	Talvez	ele	tenha	modificado	depois,	não	sei,	mas	durante	todo
esse	 tempo	não	consegui	pensar	numa	só	palavra	que	pudesse	 ser	mudada,	acrescentada	ou	eliminada,
com	êxito,	na	frase.	Não	me	parece	apenas	a	melhor	definição,	mas	a	única	possível.	"A	vida	-	segundo
ele	-é	uma	combinação	clara	de	mudanças	heterogéneas,	simultâneas	e	sucessivas,	que	correspondem	a
coexistências	e	sequências	externas".
	
-	Isso	pode	definir	o	fenómeno	-	concordei,	-	mas	não	faz	a	menor	alusão	à	causa.
	
-	É	o	máximo	 -	 retrucou	 -	 de	que	uma	definição	 é	 capaz.	Como	Mill	 observou,	 não	 sabemos	nada	da



causa,	a	não	ser	como	antecedente	-	nada	do	efeito,	a	não	ser	como	consequente.	Em	certos	fenómenos,
um	vem	sempre	seguido	do	outro,	o	que	não	dá	exatamente	no	mesmo:	o	primeiro,	pela
ordem	cronológica,	qualificamos	de	causa,	o	segundo,	de	efeito.	Quem	visse	um	coelho	acossado	muitas
vezes	por	um	cão	e	nunca	tivesse	tido	a	oportunidade	de	vê-los	antes,	tomaria	o	coelho	como	causa	do
cão.	Mas	 receio	 -	 acrescentou,	 rindo	com	bastante	naturalidade	 -	 que	 esse	 coelho	esteja	me	afastando
demais	da	minha	verdadeira	presa:	estou	me	entregando	ao	prazer	da	caça	sem	segundas	intenções.	O	que
eu	quero	que	você	 leve	em	conta	é	que	na	definição	de	Herbert	Spencer	 se	 inclui	 a	 atividade	de	uma
máquina	-	não	há	nada	nela	que	não	lhe	seja	aplicável.	Segundo	ele,	que	é	o	mais	sagaz	dos	observadores
e	o	mais	profundo	dos	pensadores,	se	um	homem	durante	o	período	de	atividade	está	vivo,	a	máquina,
quando	entra	em	funcionamento,	também	está.	Como	inventor	e	fabricante	de	máquinas,	sei	que	isso	é	a
pura	verdade.
	
Moxon	ficou	longo	tempo	calado,	contemplando	o	fogo	distraídamente.	Já	era	tarde	e	achei	que	estava	na
hora	de	 ir	embora.	Mas,	não	sei	por	que,	não	me	agradava	a	 ideia	de	deixá-lo	completamente	sozinho
naquela	 casa	 isolada,	 tendo	 por	 única	 companhia	 alguma	 criatura	 cuja	 índole	 minhas	 conjecturas	 só
podiam	deduzir	que	fosse	hostil,	talvez	até	maligna.
	
Curvando-me	para	ele	e	olhando-o	seriamente	nos	olhos,	enquanto	minha	mão	apontava	para	a	porta	que
comunicava	com	a	oficina,	perguntei:
	
-	Moxon,	quem	está	aí	dentro?
	
Para	minha	surpresa,	riu	de	leve	e	respondeu	sem	hesitar:
	
-	 Ninguém.	 O	 incidente	 que	 você	 está	 imaginando	 foi	 causado	 pela	 minha	 imprudência	 em	 deixar	 a
máquina	ligada	sem	nada	para	controlá-la,	enquanto	me	dedicava	à	interminável	tarefa	de	esclarecer	suas
ideias.	Por	acaso	não	sabe	que	a	Consciência	é	filha	do	Ritmo?
	
-	Ah,	por	mim	que	se	 lixem!	 -	 retruquei,	 levantando	e	pegando	o	casaco.	 -	Espero	que	passe	uma	boa
noite;	e	tomara	que	a	máquina,	que	sem	querer	você	deixou	funcionando,	use	luvas	da	próxima	vez	que
tiver	que	desligá-la.	Fui-me	embora,	sem	esperar	para	ver	o	efeito	da	insinuação.
	
Estava	chovendo	e	a	escuridão	era	completa.	No	céu,	do	outro	lado	de	um	morro	para	onde	me	dirigia,
andando	às	cegas	por	precárias	calçadas	de	tábuas	e	ruas	lamacentas	de	terra	batida,	dava	para	enxergar
o	 clarão	mortiço	 das	 luzes	 da	 cidade,	mas	 às	minhas	 costas	 só	 se	 via	 uma	 janela	 na	 casa	 de	Moxon.
Brilhava	 com	 o	 que	 se	me	 afigurou	 um	 prenúncio	misterioso	 e	 fatídico.	 Sabia	 que	 era	 a	 vidraça	 sem
cortinas	 da	 oficina	 de	 trabalho	 de	 meu	 amigo	 e	 tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 recomeçara	 os	 estudos
interrompidos	por	seus	deveres	como	meu	instrutor	de	consciência	mecânica	e	paternidade	do	Ritmo.
	
Por	mais	estranhas,	e	até	certo	ponto	cómicas,	que	suas	convicções	me	parecessem	naquela	ocasião,	não
pude	me	livrar	por	completo	da	sensação	de	que	possuíam	uma	relação	trágica	qualquer	com	sua	vida	e
caráter	-	talvez	também	com	o	destino	-	embora	não	me	iludisse	mais	com	a	ideia	de	que	se	tratavam	de
fantasias	de	um	cérebro	desequilibrado.
	
Seja	qual	 fosse	a	opinião	que	se	 formasse	sobre	seus	pontos	de	vista,	a	exposição	que	deles	 fazia	era



lógica	demais	para	permitir	 tal	 juízo.	Suas	últimas	palavras	martelavam,	 sem	parar,	 na	 lembrança:	 "A
Consciência	 é	 filha	 do	 Ritmo".	 Ousada	 e	 concisa	 como	 definição,	 agora	 soava	 como	 infinitamente
sedutora.	A	cada	repetição,	aumentava	o	sentido	e	aprofundava	as	 implicações.	Ora,	eis	aí	 (pensei)	os
fundamentos	de	uma	filosofia.	Se	a	consciência	é	produto	do	ritmo,	todas	as	coisas	são	conscientes,	pois
tudo	é	movimento,	e	todo	movimento	é	rítmico.	Será	que	Moxon	se	dava	conta	do	alcance	e	da	extensão
dessa	ideia	-	das	perspectivas	abertas	por	tão	grave	generalização?	Ou	teria	chegado	a	essa	fé	filosófica
pelos	caminhos	tortuosos	e	incertos	da	observação?
	
Tal	fé	constituía,	então,	novidade	para	mim	e	toda	a	exposição	de	Moxon	não	conseguira	me	converter;
mas	agora	me	sentia	iluminado	por	uma	luz	intensa,	como	a	que	ofuscara	Saulo	de	Tarso;	e	ali,	em	pleno
temporal,	trevas	e	solidão,	fui	tomado	do	que	Lewes	classifica	como	"multiplicidade	e	euforia	infinitas
do	pensamento	filosófico".	Exultei	com	a	nova	sensação	de	conhecimento,	o	novo	orgulho	de	raciocínio.
Parecia	 que	 mal	 tocava	 os	 pés	 na	 terra,	 como	 se	 me	 tivessem	 levantado	 no	 ar	 e	 estivesse	 sendo
transportado	por	asas	invisíveis.
	
Cedendo	ao	impulso	de	buscar	novos	esclarecimentos	com	ele,	que	agora	reconhecia	como	meu	mestre	e
guia,	sem	querer	refiz	meus	próprios	passos	e,	quase	inconsciente	de	meus	atos,	quando	dei	por	mim,	me
vi	de	novo	diante	da	porta	da	casa	de	Moxon.	Encharcado	pela	chuva,	nem	me	incomodei	com	isso.	A
emoção	era	tão	grande	que	não	consegui	achar	a	campainha.	Experimentei,	instintivamente,	a	maçaneta.
	
Ela	girou,	e,	entrando,	subi	a	escada	que	levava	à	sala	que	momentos	antes	deixara.	Encontrei	tudo	escuro
e	quieto.	Moxon,	como	já	previa,	estava	na	peça	vizinha	-a	oficina	de	máquinas.	Tateando	a	parede	até
chegar	na	porta,	bati	com	força	várias	vezes,	sem	ter	resposta.	Julguei	que	fosse	por	causa	do	barulho	lá
fora,	 pois	 o	 vento	 soprava	 como	 tufão	 e	 a	 chuvarada	 vergastava	 as	 frágeis	 paredes	 feito	 chicote.	 A
cobertura	de	telhas,	que	protegia	o	teto	desprovido	de	forro,	rufava	que	nem	tambor,	forte	e	insistente.
	
Nunca	tinha	sido	convidado	a	entrar	na	oficina	de	máquinas	-	pelo	contrário,	recebera	proibição	taxativa,
como	 todos	 os	 outros,	 à	 exceção	 de	 um	 hábil	 metalúrgico,	 de	 quem	 nada	 se	 sabia,	 a	 não	 ser	 que	 se
chamava	 Haley	 e	 não	 costumava	 bater	 com	 a	 língua	 nos	 dentes.	 Mas	 em	 minha	 exaltação	 espiritual,
abdiquei	 de	 toda	 cautela	 e	 conveniência	 e	 abri	 a	 porta.	 O	 que	 vi	 me	 fez	 logo	 desistir	 de	 qualquer
especulação	filosófica.
	
Moxon	estava	sentado,	de	frente	para	mim,	na	extremidade	oposta	de	uma	mesinha,	sobre	a	qual	uma	vela
acesa	parecia	a	única	claridade	reinante	na	peça.	Diante	dele,	de	costas	para	a	porta,	tinha	outra	pessoa
sentada.	Separando	ambos,	via-se	um	tabuleiro	de	xadrez.	Os	dois	jogavam.	Eu	pouco	entendo	de	xadrez,
mas	a	julgar	pelas	raras	pedras	restantes,	era	óbvio	que	a	partida	devia	estar	quase	no	fim.
	
Moxon	se	mostrava	extremamente	interessado	-	não	no	jogo,	me	pareceu,	e	sim	no	adversário,	em	quem
fixava	um	olhar	 tão	 intenso	que,	 apesar	de	me	manter	de	pé,	bem	diante	de	 sua	 linha	de	visão,	passei
completamente	despercebido.	O	rosto	estava	horrivelmente	pálido	e	os	olhos	faíscavam	feito	diamantes.
Do	adversário	só	pude	ver	as	costas,	mas	foi	suficiente;	nem	fiz	questão	de	enxergar	o	resto.
	
Tinha,	 aparentemente,	 apenas	metro	 e	meio	 de	 altura	 e	 proporções	 de	 gorila	 -	 ombros	 tremendamente
largos,	pescoço	curto	e	grosso,	cabeça	achatada,	com	um	tufo	de	cabelos	pretos	e	emaranhados	encimado
por	um	fez	escarlate.	Uma	túnica	da	mesma	cor,	presa	com	firmeza	à	cintura,	terminava	no	assento	-	uma



caixa,	 pelo	 visto	 -	 que	 ocupava;	 não	 dava	 para	 ver-lhe	 as	 pernas	 e	 os	 pés.	Devia	 estar	 com	 o	 braço
esquerdo	 pousado	 no	 colo;	movimentava	 as	 pedras	 com	 a	mão	 direita,	 que	 parecia	 comprida	 demais,
desproporcional.
	
Me	encolhi,	recuando	para	o	canto	da	porta,	mantendo-me	agora	na	sombra.	Se	Moxon	desviasse	o	olhar,
fixado	 na	 fisionomia	 do	 adversário,	 só	 perceberia	 a	 porta	 entreaberta.	 Qualquer	 coisa	 me	 tolhia	 os
movimentos;	uma	sensação	indefinível	-	de	que	me	achava	em	presença	de	uma	tragédia	iminente	e	que
permanecendo	ali	poderia	ajudar	meu	amigo.	Relutando	de	leve	ante	a	indelicadeza	do	ato,	continuei	no
mesmo	lugar.
	
O	jogo	era	rápido.	Moxon,	antes	de	chegar	sua	vez,	praticamente	ignorava	o	tabuleiro	e,	para	meus	olhos
inexperientes,	parecia	preferir	as	pedras	mais	ao	alcance	da	mão,	efetuando	movimentos	ágeis,	nervosos
e	pouco	seguros.
	
A	reação	do	adversário,	embora	de	início	igualmente	imediata,	ocorria	com	um	gesto	lento,	invariável,
maquinal	 e,	 no	meu	 entender,	 até	 teatral	 do	 braço,	 que	 começou	 a	me	 deixar	 irritado.	Havia	 qualquer
coisa	de	sobrenatural	naquilo	tudo,	e,	quando	dei	por	mim.	me	senti	trémulo.	É	bem	verdade	que	estava
todo	molhado	e	com	frio.
	
Duas	ou	três	vezes,	depois	de	movimentar	uma	pedra,	o	desconhecido	inclinou	a	cabeça	de	leve,	e	em
cada	ocasião	notei	que	Moxon	mudava	a	posição	do	rei.	Imediatamente	me	veio	a	ideia	de	que	o	sujeito
podia	ser	mudo.	E	depois,	que	era	uma	máquina	 -	um	autômato	 jogador	de	xadrez!	Aí	me	 lembrei	que
Moxon,	 um	 dia,	 havia	 me	 contado	 que	 tinha	 inventado	 um	mecanismo	 que	 nem	 esse,	 embora	 eu	 não
imaginasse	 que	 já	 estava	 realmente	 pronto.	 Será	 que	 tudo	 o	 que	 dissera	 a	 respeito	 da	 consciência	 e
inteligência	 das	 máquinas	 constituía	 mero	 preâmbulo	 da	 exibição	 eventual	 desse	 aparelho	 simples
artifício	para	aumentar	o	efeito	de	sua	ação	mecânica	sobre	mim,	na	minha	ignorância	do	segredo?
	
Belo	desfecho,	 esse,	 para	meus	 arroubos	 intelectuais	para	minha	 "multiplicidade	 e	 euforia	 infinitas	de
pensamento	filosófico"!	Já	estava	pronto	para	me	retirar,	revoltado,	quando	aconteceu	uma	coisa	que	me
despertou	a	curiosidade.	Notei	um	movimento	nos	ombros	largos	da	"coisa",	como	se	estivesse	irritada:	e
isso	de	um	jeito	tão	natural	-	tão	tipicamente	humano	-	que,	em	minha	nova	maneira	de	encarar	a	questão,
levei	um	susto.	E	não	se	resumiu	nisso,	pois	logo	em	seguida	bateu	com	força	na	mesa,	de	punho	cerrado.
A	violência	do	gesto	deixou	Moxon	ainda	mais	assustado	que	eu;	puxou	um	pouco	a	cadeira	para	 trás,
como	se	estivesse	alarmado.
	
Não	demorou	muito	para	 chegar	 a	 vez	de	Moxon	 jogar.	Levantou	 a	mão	bem	em	cima	do	 tabuleiro	 e,
caindo	 sobre	 uma	 das	 pedras	 feito	 gavião,	 exclamou:	 "Xeque-mate!"	 e	 se	 pôs	 rapidamente	 de	 pé,
passando	para	trás	da	cadeira.	O	autômato	continuou	sentado	no	mesmo	lugar.
	
A	ventania	já	tinha	diminuído,	mas	escutei,	a	intervalos	cada	vez	menores	e	progressivamente	mais	forte,
o	 retumbar	 e	 estrondo	 dos	 trovões.	 Nas	 pausas	 intermediárias,	 agora,	 já	 dava	 para	 perceber,	 bem
baixinho,	um	chiado	ou	zumbido	que,	como	a	trovoada,	de	repente	ficava	mais	manifesto	e	nítido.
	
Parecia	 que	 vinha	 do	 corpo	 do	 autômato	 e	 era,	 inegavelmenle,	 um	 ruído	 de	 engrenagens.	 Me	 deu	 a
impressão	de	um	mecanismo	desregulado	que	houvesse	escapado	da	ação	repressiva	e	normalizadora	de



algum	componente	de	controle	eleito	semelhante	ao	que	se	poderia	esperar	de	um	linguete	saltando	dos
dentes	de	uma	catraca.	Mas	antes	que	tivesse	tempo	de	fazer	muitas	conjeturas	sobre	sua	natureza,	minha
atenção	 foi	desviada	pelos	movimentos	estranhos	do	próprio	autômato.	Parecia	estar	 tomado	de	 leves,
porém	contínuas	convulsões.
	
Sacudia	o	corpo	e	a	cabeça,	como	alguém	atacado	por	paralisia	ou	calafrios	de	febre,	e	os	movimentos
foram	 aos	 poucos	 aumentando,	 até	 que	 toda	 a	 figura	 já	 se	 contorcia,	 presa	 de	 violenta	 agitação.	 De
repente	saltou	em	pé	e,	com	um	gesto	quase	rápido	demais	para	ser	percebido,	se	atirou	em	cima	da	mesa
e	 da	 cadeira,	 os	 dois	 braços	 estendidos	 para	 a	 frente	 -a	 postura	 do	 nadador	 que	 vai	 dar	 o	mergulho.
Moxon	 ainda	 tentou	 recuar,	 fora	 de	 alcance,	mas	 foi	 tarde	 demais:	 vi	 as	 horrendas	manoplas	 daquela
coisa	apertando-lhe	a	garganta,	enquanto	ele	 lutava	para	conter	os	pulsos.	Depois	a	mesa	virou,	a	vela
caiu	no	chão	e	apagou,	e	tudo	ficou	na	mais	completa	escuridão.
	
Mas	o	barulho	da	briga	continuava	horrendamente	nítido	e,	ainda	pior,	os	sons	roucos	e	ásperos	causados
pelos	 esforços	 de	Moxon,	 quase	 estrangulado,	 para	 poder	 respirar.	 Guiado	 pelo	 tumulto	 infernal,	 me
precipitei	para	socorrer	meu	amigo,	mas	mal	pude	dar	um	passo	no	escuro	quando	a	peça	toda	clareou
com	uma	ofuscante	 luz	branca	que	gravou	em	meu	cérebro,	 coração	 e	memória	um	quadro	vívido	dos
lutadores	 no	 chão:	 Moxon	 por	 baixo,	 a	 garganta	 ainda	 nas	 garras	 daquelas	 mãos	 de	 ferro,	 a	 cabeça
empurrada	para	trás,	os	olhos	saltados,	a	boca	escancarada	e	a	língua	de	fora;	e	-	horrendo	contraste!	-	na
cara	pintada	do	assassino	uma	expressão	pensativa,	tranquila	e	profunda	de	quem	contempla	a	solução	de
um	problema	de	xadrez!	Foi	só	o	que	vi,	antes	que	tudo	mergulhasse	no	silêncio	e	nas	trevas.
	
Três	 dias	 depois	 recobrei	 a	 consciência	 no	hospital.	À	medida	que	 a	 lembrança	daquela	 noite	 trágica
voltava	 lentamente	 ao	meu	 cérebro	machucado,	 notei	 a	 presença	 de	Haley,	 o	 operário	 que	 gozava	 da
confiança	de	Moxon.	Respondendo	ao	meu	olhar,	aproximou-se	sorrindo.
	
-	Me	diga	o	que	foi	que	aconteceu	-	consegui	pedir,	com	voz	muito	fraca	-,	conte	tudo	o	que	sabe.
	
-	Pois	não	-	retrucou.	-	Retiraram	o	senhor	inconsciente	da	casa	incendiada,	a	casa	de	Moxon.	Ninguém
sabe	como	o	senhor	foi	parar	lá.	A	origem	do	fogo	também	está	um	pouco	misteriosa.	A	meu	ver	a	casa
foi	fulminada	por	um	raio.
	
-E	Moxon?
	
-	Foi	enterrado	ontem	-	o	que	restava	dele.
	
Pelo	 visto,	 essa	 criatura	 tão	 discreta	 sabia	 falar	 quando	 queria.	 Para	 dar	 informações	 chocantes	 a	 um
doente,	até	que	era	afável.	Depois	de	alguns	instantes	do	mais	intenso	sofrimento	mental,	arrisquei-me	a
fazer	outra	pergunta:
	
-	Quem	me	salvou?
	
-	Bom,	se	lhe	interessa	saber,	fui	eu.
	
-	Obrigado,	Mr.	Haley,	e	que	Deus	o	abençoe	por	isso.



	
Não	 salvou	 também	 aquele	 adorável	 produto	 de	 suas	 habilidades,	 o	 autômato	 jogador	 de	 xadrez	 que
matou	seu	inventor?
	
O	homem	ficou	muito	tempo	calado,	evitando	o	meu	olhar.	Por	fim	se	virou	e	disse,	bem	sério:
	
-Então	já	sabia?
	
-	Sabia,	sim	-	respondi	-,	vi	com	meus	próprios	olhos.
	
Mas	isso	aconteceu	há	muitos	anos.	Hoje,	se	alguém	me	perguntasse,	não	sei	se	responderia	com	a	mesma
convicção.
	
	



	
	
	
	

2.	As	primeiras	histórias	de	robôs



	

A	máquina	perdida
	

John	Wyndham
1932

	
	
A	expressão	"ficção	científica	"	teve	origem	na	palavra	scientifiction,	criada	por	Hugo	Gernsback	em
1926	para	a	nova	 revista	Amazing	Stories.	 "A	máquina	perdida	 "	 saiu	no	número	de	abril	 de	1931,
sendo	publicada	com	o	verdadeiro	nome	do	autor,	John	Beynon	Harris	(1903-1962).	Harris,	escritor
inglês,	 é	 mais	 conhecido	 pelo	 pseudônimo	 literário	 de	 John	 Wyndham.	 Prolífico,	 escreveu	 vinte
romances	 e	 diversos	 volumes	de	 contos	 no	gênero	da	 ficção	 científica.	Dos	 romances,	 os	 dois	mais
famosos	são	The	Day	of	the	Triffids	(1951)	e	The	Midwich	Cuckoos	(1957).
	
"A	máquina	perdida	"foi	escolhida	para	figurar	nesta	antologia	por	várias	razões.	A	maior	parte	da
história	é	contada	na	primeira	pessoa,	do	ponto	de	vista	do	robô,	técnica	até	então	inédita	no	género	e
sem	dúvida	eficaz	para	conquistar	a	simpatia	do	leitor.	Além	disso,	é	também	precursora	no	sentido	de
levar	 o	 principal	 personagem	 a	 cometer	 suicídio.	 E	 Wyndham	 se	 mostrou	 original	 ao	 criar	 robôs
afáveis	e	cheios	de	boa-vontade.	Copiando	modelos	anteriores,	como	o	monstro	de	Frankenstein,	de
Mary	Shelley,
	
o	 autômato	 violento	 de	 Bierce	 e	 os	 robôs	 rebeldes	 de	 Capek,	 os	 escritores	 se	 acostumaram	 a
apresentar	criaturas	traiçoeiras,	capazes	de	se	revoltar	contra	seus	inventores.	Apesar	da	inovação	de
Wyndham,	descrevendo	um	robô	inteligente	e	bondoso,	ele	segue	uma	convenção	da	ficção	científica
da	época	que	depois	caiu	em	desuso.	Indicando	Marte	como	planeta	do	ser	alienígena,	atribuiu-lhe	os
canais	aquáticos	popularizados	pelas	obras	de	Percival	Lowell,	astrônomo	do	início	deste	século.	As
sondas	espaciais	do	Mariner,	em	1976,	propiciaram	ao	mundo	uma	visão	mais	próxima	da	superfície
estéril	desse	planeta,	revelando	a	 inexistência	de	canais	e	qualquer	outra	espécie	de	vida	orgânica.
Desse	 modo,	 as	 civilizações	 marcianas,	 mito	 predileto	 das	 primeiras	 manifestações	 científicas,
deixaram	de	constituir	tema	de	inspiração	literária.
	
	

•
	
-	Papai,	venha	cá,	depressa!
	
A	voz	de	Joan	ecoou	pelo	enorme	corredor.	O	dr.	Falkner,	ao	sentir	a	urgência	do	chamado	da	filha,
interrompeu	a	frase	que	escrevia.
	
-	Papai!	-	gritou	ela	de	novo.
	



-	 Estou	 indo	 -	 respondeu,	 levantando-se	 rapidamente	 da	 poltrona.	 -	 Por	 aqui	 -	 acrescentou,	 para
orientação	dos	dois	visitantes.	Encontraram	Joan	diante	da	porta	aberta	do	laboratório.
	
-	Foi-se	-	disse.
	
-	 Como	 assim?	 -	 perguntou,	 brusco,	 o	 dr.	 Falkner,	 empurrando	 a	 filha	 para	 o	 lado	 e	 entrando	 no
laboratório.	-	Fugiu?
	
-	Não,	não	é	isso.	-	Os	negros	cabelos	crespos	de	Joan	se	agitaram	ao	sacudir	a	cabeça.	-	Olhe	só	aquilo
ali.
	
E	apontou	para	um	canto	da	sala.
	
Uma	poça	de	metal	liquefeito	ampliava,	cada	vez	mais,	o	círculo	formado	pelo	derretimento	de	uma	peça
alta	e	prateada.	Emudecido	de	espanto,	o	dr.	Falkner	não	tirava	os	olhos	de	cima	da	massa	central	que	se
misturava	com	o	fluido	circundante,	impelindo	gradativamente	o	contorno	espalhado	no	chão.
	
De	repente	a	peça	se	desfez	-	não	havia	mais	nada	na	sua	frente,	a	não	ser	a	disforme	dispersão	de	prata
cintilante,	leito	lago	de	mercúrio	em	miniatura.
	
Por	 alguns	 instantes,	 o	 médico	 parecia	 ter	 perdido	 a	 fala.	 Até	 que	 afinal	 se	 refez	 o	 suficiente	 para
perguntar,	com	voz	rouca:
	
-	Não	me	diga	que...	era?
	
Joan	confirmou	com	a	cabeça.
	
-	Quando	cheguei,	ainda	dava	para	reconhecer	-	disse.	Indignado,	virou-se	para	ela.	-	Mas	de	que	jeito?
Quem	foi	que	fez	isso?	-	interpelou.
	
-	Eu	não	sei	-	respondeu	a	moça,	com	a	voz	meio	trémula.	-	Assim	que	cheguei	em	casa,	vim	aqui	só	para
verificar	se	tudo	estava	em	ordem.	Quando	vi	que	tinha	desaparecido	do	lugar	habitual,	me	virei	e	vi	que
havia	ido	parar	do	outro	lado	-	se	derretendo.	Chamei	pelo	senhor	no	momento	em	que	me	dei	conta	de
que	estava	acontecendo.
	
Um	dos	visitantes	colocou-se	ao	lado	do	médico.
	
-	Isso	aí	é...	era	a	máquina	à	qual	você	se	referiu?	perguntou.
	
Havia	uma	ponta	de	escárnio	na	voz	que	formulara	a	pergunta,	enquanto	indicava	o	líquido	borbulhante
com	a	ponta	do	sapato.
	
-	Sim	-	admitiu	o	médico,	hesitante.	-	Era.
	
-	Quer	dizer	que	não	dispõe	mais	de	provas	do	que	estava	nos	contando?	-	completou	o	segundo.



	
-	Nós	fizemos	uns	filmes	-	balbuciou	Joan.	-	Saíram	bem	bons...
	
O	segundo	cortou-lhe	a	palavra.
	
-	Ah,	é?	-	retrucou,	sarcástico.	-	Já	vi	filmes	mostrando	como	Nova	York	vai	ser	daqui	a	dois	séculos,
mas	 isso	 não	 significa	 que	 alguém	 conheça	 o	 futuro.	 Pode-se	 fazer	 coisas	 incríveis	 com	 o	 cinema	 -
insinuou.
	
Joan	avermelhou,	mas	não	disse	nada.	O	médico	nem	prestou	atenção.	O	rápido	acesso	de	indignação	já
tinha	passado	e	agora	contemplava	tristemente	os	restos	que	estavam	à	sua	frente.
	
-	Quem	será	que	fez	isto?	-	repetiu,	mais	para	si	mesmo.
	
A	filha	vacilou	um	pouco	antes	de	sugerir:
	
-	U	m	acidente?
	
-	Muito	me	admiraria	-	murmurou	o	médico.
	
-	Não...	 não,	 não	 é	 bem	 isso	 -	 corrigiu	 ela.	 -	 Tenho	 impressão	 que	 se	 sentia	 ...	muito	 só	 -	 as	 últimas
palavras	saíram	em	tom	de	desafio.
	
Houve	uma	pausa.
	
-	Era	só	o	que	faltava	-	disse,	por	fim,	um	dos	visitantes.	-	Sozinha...	uma	máquina	solitária:	essa	é	muito
boa.	E	imagino	que	ainda	por	cima	quer	que	acreditemos	que	cometeu	suicídio?	Bom,	para	mim	não	seria
surpresa;	depois	do	que	seu	pai	nos	contou,	nada	mais	me	surpreende.
	
Virou-se	para	o	outro:
	
-	 Vamos	 embora.	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 muito	 em	 breve	 alguém	 vai	 transformar	 este	 lugar	 num
hospício...	acho	melhor	a	gente	não	estar	mais	aqui	quando	isso	acontecer.
	
E	 se	 retiraram	 dando	 risada,	 deixando	 pai	 e	 filha	 a	 contemplar,	 desolados,	 os	 restos	 da	 máquina
desaparecida.
	
Por	fim,	Joan	soltou	um	suspiro	e	se	afastou.	Ao	erguer	os	olhos,	notou	um	maço	de	papéis	na	ponta	de
um	banco.	Não	se	recordava	de	tê-lo	visto	antes.	Aproximou-se,	com	curiosidade,	para	examiná-lo.
	
O	médico	estremeceu	ao	perceber	o	entusiasmo	que	transparecia	na	voz	da	filha.
	
-	Vem	cá	ver	isto	aqui,	papai	-	chamou,	insistente.
	
-	O	que	é?	-	perguntou,	vendo	aquela	papelada	toda	nas	mãos	de	Joan.



	
Chegando	perto,	notou	que	a	folha	de	cima	estava	cheia	de	caracteres	estranhos.
	
-	Que	diabo...?	-	começou.
	
Joan	se	impacientou	com	a	cegueira	paterna.
	
-	Não	está	vendo?	-	exclamou.	-	Isto	aqui	foi	escrito	para	nós	dois.
	
O	médico	se	animou	um	pouco;	depois	recobrou	a	expressão	de	acabrunhamento.
	
-	Mas	como	é	que	a	gente	vai...?
	
-	Aquela	máquina	não	tinha	nada	de	boba...	deve	ter	aprendido	bastante	a	nossa	língua	para	deixar	algum
código	que	decifre	todo	este	troço	esquisito.	Olha,	talvez	seja	isto	aqui,	parece	ainda	mais	complicado
que	o	resto.
	
Passaram-se	muitas	semanas	de	trabalho	intensivo,	enquanto	Joan	se	empenhava	para	entender	o	estranho
documento,	mas	não	desistiu,	esforçando-se	ao	máximo,	até	conseguir	colocar	o	texto	completo	diante	do
pai.	Nessa	noite,	o	dr.	Falkner	pegou	o	maço	de	folhas	datilografadas	e	leu
atentamente,	sem	parar,	até	o	fim...
	

•
	
Ao	diminuirmos	a	velocidade,	já	no	fim	da	viagem,	Banuff	começou	a	demonstrar	entusiasmo.
	
-	Veja	-	gritou.	-	O	terceiro	planeta,	afinal.
	
Fui	me	colocar	a	seu	lado	e	juntos	contemplamos	a	cena	mais	estranha,	nunca	vista	por	olhos	pertencentes
ao	quarto	planeta.
	
Embora	estivéssemos	a	grande	distância	da	superfície,	era	suficiente	para	causar	espanto.
	
Em	lugar	da	nossa	vegetação	vermelha,	tão	feia,	via-se	uma	verde,	resplandecente.	A	terra	inteira	parecia
coberta	por	ela.	Para	onde	quer	que	se	olhasse,	crescia	e	se	desenvolvia	como	se	não	precisasse	de	água.
No	 quarto	 planeta,	 que	 os	 homens	 do	 terceiro	 chamam	 de	Marte,	 a	 vegetação	 só	 cresce	 dentro	 ou	 na
margem	dos	canais,	mas	aqui	nem	sequer	se	avistavam	coisas	semelhantes.	O	único	indício	de	irrigação
era	uma	faixa	brilhante	de	água	ao	 longe,	serpenteando	 insensatamente	pelo	campo	afora	 -	advertência
simbólica	do	mundo	incrível	aonde	havíamos	chegado.
	
Aqui	 e	 ali,	 tivemos	 a	 atenção	 atraída	 pelo	 afloramento	 de	 várias	 rochas	 estranhas	 no	 meio	 de	 tanta
verdura.	Grandes	blocos	de	pedra	que	expeliam	rolos	de	fumaça	preta.
	
-	 Os	 fogos	 intestinos	 devem	 ficar	muito	 perto	 da	 superfície	 deste	mundo	 -	 comentou	 Banuff,	 olhando
desconfiado	para	os	vapores	ascendentes.	-	Olha	só	de	quantos	lugares	sai	essa	fumaça.	Chego	a	duvidar



que	seja	possível	o	desenvolvimento	de	vida	animal	neste	planeta.	Sabe	lá	se	o	solo	não	é	quente	demais
para	nós	-	ou	pelo	menos	para	mim.
	
O	 tom	 da	 voz	 era	 de	 tristeza.	 O	modo	 de	 dizer	 a	 última	 frase	me	 despertou	 simpatia.	 Existem	 tantas
desvantagens	na	 constituição	humana	que	nós,	máquinas,	 não	 temos,	 e	 eu	 sabia	que	 ele	 estava	 ansioso
para	obter	conhecimentos	diretos	do	terceiro	planeta.
	
Ficamos	muito	tempo	contemplando,	em	silenciosas	conjeturas,	esse	mundo	verde,	tão	estranho.	Por	fim,
Banuff	rompeu	o	silêncio.
	
-	Acho	que	dá	para	arriscar	uma	aterrissagem	ali,	Zat	disse,	indicando	um	espaço	aberto	e	plano.
	
-	Cuide	que	não	seja	líquido	-	lembrei	-,	parece	liso	demais.
	
-	Não	-	retrucou	creio	que	é	uma	espécie	de	vegetação	rasteira.	De	qualquer	modo,	dá	para	arriscar.
Um	toque	de	alavanca	fez	o	aparelho	mergulhar	rapidamente	rumo	a	um	retângulo	verde,	de	contornos	tão
simétricos	que	só	podia	ser	obra	de	criaturas	dotadas	de	raciocínio.	Em	um	dos	lados	havia	uma	enorme
construção	de	pedra,	crivada	de	aberturas	e	fumegando	em	cima	como	as	outras,	enquanto	nos	três	lados
restantes	uma	vegetação	alta	e	copada	ondulava	ao	vento.
	
-	Uma	atmosfera	capaz	de	causar	tanta	agitação	deve	ser	muito	densa	-	observou	Banuff.
	
-	 Aquela	 rocha	 é	 estranhamente	 simétrica	 -	 comentei	 -,	 e	 os	 lugares	 de	 onde	 sai	 a	 fumaça	 estão
intercalados	por	espaços	regulares.	Será	que	...	?
	
Fui	interrompido	pelo	leve	choque	da	aterrissagem.
	
-	Prepare-se,	Zat	-	ordenou	Banuff.
	
Obedeci.	Abri	a	porta	interna	e	passei	para	a	câmara	de	ar	comprimido.	Banuff	teria	que	ficar	lá	dentro
até	 que	 eu	 averiguasse	 se	 seria	 possível	 para	 ele	 se	 adaptar.	 Os	 homens	 podem	 ter	 mais	 poder	 de
originalidade	que	nós,	e	de	fato	possuem	maior	grau	de	adaptabilidade	do	que	qualquer	outra	forma	de
vida,	 mas	 mesmo	 assim	 são	 muito	 limitados.	 Talvez	 fosse	 necessário	 recorrer	 a	 uma	 complicada
parafernália	 para	 Banuff	 suportar	 as	 condições	 locais;	 já	 para	 mim,	 uma	 máquina,	 a	 adaptação	 era
simples.
	
A	 densidade	 atmosférica	 não	 fez	 nenhuma	 diferença,	 a	 não	 ser	 me	 diminuir	 um	 pouco	 a	 rapidez	 dos
movimentos.	A	temperatura,	dentro	de	limites	bem	amplos,	não	causou	o	menor	efeito	sobre	mim.
	
-A	força	da	gravidade	vai	ser	mais	forte	-	Banuff	tinha	avisado	-,	este	planeta	é	muito	maior	que	o	nosso.
	
Foi	fácil	me	preparar	para	aquilo:	bastou	acrescentar	um	quarto	par	de	pernas.
	
Agora,	ao	sair	da	câmara	de	ar	comprimido,	comprovei	o	acerto	da	medida:	a	força	de	atração	do	planeta
era	enorme.



	
Ao	cabo	de	instantes	de	pequenas	adaptações,	contornei	nossa	nave	até	chegar	à	janela	onde	Banuff	se
encontrava	e	ergui	os	instrumentos	para	lhe	mostrar.	Depois	que	viu	o	medidor	de	pressão	atmosférica,	o
indicador	 de	 gravidade	 e	 a	 escala	 proporcional	 de	 gás,	 sacudiu	 a	 cabeça.	 Podia	 se	 adaptar,
paulatinamente,	às	condições	reinantes,	mas	uma	tentativa	imediata	estava	fora	de	cogitações.
	
Tínhamos	combinado	que,	nesse	caso,	eu	faria	a	exploração	do	terreno,	recolhendo	espécimes,	enquanto
ele	examinava	os	arredores	lá	de	dentro	do	aparelho.
	
Acenou	 com	o	 braço,	 no	 sinal	 previsto,	 e	 eu,	 em	 resposta,	 saí	 andando	 com	 rápidas	 passadas	 rumo	 à
vegetação	 verde	 e	 parda	 que	me	 rodeava.	 Ao	 alcançá-la,	 virei	 para	 trás	 e	 vi	 a	 nossa	 nave	 prateada
levantando	vôo	devagar.
	
Logo	em	seguida	ouviu-se	uma	explosão	atordoante:	uma	onda	sonora	 tão	 forte	nessa	densa	atmosfera,
que	quase	 rompeu	o	meu	diafragma	 receptor.	A	causa	do	desastre	 jamais	 ficará	explicada:	 só	 sei	que,
quando	ergui	os	olhos,	não	avistei	mais	a	nave	em	nenhum	lugar	-	apenas	uma	chuva	de	peças	metálicas
caindo	no	chão
ao	meu	redor.
	
Gritos	 de	 susto	 partiram	 da	 gigantesca	 construção	 de	 pedra	 e,	 simultaneamente,	 apareceram	 figuras
humanas	 nas	 múltiplas	 aberturas	 inferiores.	 Começaram	 a	 correr	 para	 os	 escombros,	 mas	 minha
velocidade	era	muito	maior	que	a	delas.
	
Quando	 cheguei,	 tinham	 conseguido	 completar	 apenas	 metade	 da	 distância.	 Enquanto	 avançava	 na
disparada,	pude	ver	que	estacavam	e	paravam	com	expressões	cómicas	de	assombro	no	rosto.
	
-	Meu	Deus,	você	viu	o	que	eu	vi?	-	exclamava	um.
	
-	Que	diabo	era	aquilo?	-	gritava	outro.
	
-	Parecia	um	ataúde	ambulante	-	disse	alguém.	-	Mexendo	com	as	pernas,	ainda	por	cima.
	
	

A	FUGA
	
	
Banuff	estava	caído	no	chão,	cercado	de	destroços	por	indos	os	lados.
	
Levantei-o	 com	 o	 máximo	 cuidado	 nas	 hastes	 dianteiras.	 Um	 exame	 rápido	 mostrou	 a	 inutilidade	 de
qualquer	tentativa	de	auxílio:	estava	muito	ferido.	Conseguiu	esboçar	um	sorriso	para	mim	e	depois	ficou
inconsciente.
	
Senti	pena.	Apesar	de	Banuff	não	ser	da	mesma	espécie	que	eu,	pertencia	a	meu	mundo,	e	durante	a	longa
travessia	aprendi	a	conhecê-lo	direito.	Esses	seres	humanos	são	tão	frágeis.	Qualquer	coisinha	aqui	ou



ali	se	rompe	e	param	de	funcionar,	e	aí	então,	em	curto	espaço	de	tempo,	começam	a	se	decompor.	Se
fosse	uma	máquina,	que	nem	eu,	poderia	consertá-lo,	substituindo	as	partes	danificadas	e	deixando-o	em
perfeitas	condições,	mas	com	essas	estruturas	animais	não	se	consegue	quase	nada.
	
Enquanto	olhava	para	ele,	percebi	que	a	aglomeração	de	homens	e	mulheres	estava	chegando	mais	perto
e,	pela	primeira	vez,	comecei	a	sofrer	do	que	iria	se	tornar	a	minha	mais	grave	deficiência	no	terceiro
planeta	-a	incapacidade	de	me	comunicar	com	eles.
	
Podia	entender	o	que	pensavam,	pois	minha	chapa	 sensível	 estava	 regulada	para	captar	ondas	mentais
humanas,	 mas	 não	 podia	 me	 fazer	 entender.	 Minha	 linguagem	 era	 incompreensível	 para	 eles,	 e	 seus
cérebros,	por	falta	de	desenvolvimento	ou	outro	motivo	qualquer,	não	se	mostravam	receptivos	às	minhas
transmissões	de	pensamento.
	
A	medida	que	se	aproximavam,	amontoados	em	grupo,	eu	fazia	uma	descoberta	espantosa	-	estavam	com
medo	de	mim.
	
Homens	com	medo	de	uma	máquina.
	
Era	 inconcebível.	 Que	 motivo	 teriam?	 Não	 há	 dúvida	 que	 o	 homem	 e	 a	 máquina	 são	 complementos
naturais;	 ajudando-se	mutuamente.	 Por	 um	 instante	 até	 pensei	 que	 talvez	 houvesse	 entendido	mal	 -	 era
possível	 que	 se	 comunicassem	 de	 maneira	 diferente	 neste	 planeta,	 mas	 logo	 tive	 que	 descartar	 a
possibilidade.
	
Havia	apenas	dois	motivos	para	esse	receio.	Em	primeiro	lugar,	que	nunca	tivessem	visto	máquinas	ou,
segundo,	que	as	do	terceiro	planeta	houvessem	seguido	uma	linha	de	evolução	que	lhes	fosse	hostil.
	
Virei-me	para	mostrar	que	Banuff	jazia	inerte	nas	minhas	hastes	dianteiras,	Depois,	lentamente,	para	não
assustá-los,	 me	 aproximei.	 Coloquei-o	 delicadamente	 no	 chão	 e	 recuei	 um	 pouco.	 A	 experiência	 me
ensinou	que	os	homens	gostam	de	tratar,	eles	mesmos,	dos	males	que	os	afligem.	Alguns	se	adiantaram
para	examiná-lo,	mas	o	resto	permaneceu	onde	estava,	com	os	olhos	fixos	em	mim.
	
A	pigmentação	escura	de	Banuff,	pelo	visto,	provocou	grande	agitação.	A	pele	deles	era	pálida,	pela	falta
de	raios	ultravioleta	na	densa	atmosfera.
	
-	Está	morto?	-	perguntou	um.
	
-	Completamente	 -	 respondeu	outro,	acenando	com	a	cabeça.	 -	Sujeito	estranho	-	continuou.	 -	Nem	sei
como	 classificá-lo	 etnologicamente.	 Repare	 só	 na	 conformação	 dianteira	 do	 crânio	 -	 estranhíssima.	 E
depois	o	tamanho	das	orelhas,	imenso:	a	cabeça	toda	é	anormal,	grande	demais.
	
-	Ele	já	não	interessa	-	interrompeu	alguém	no	grupo	-,	não	pode	mais	se	mexer.	Aquele	troço	ali	é	que
me	intriga	prosseguiu,	olhando	em	minha	direção.	-	Que	diabo	você	imagina	que	seja?
	
Todos	se	viraram,	cheios	de	assombro,	para	mim.	Fiquei	imóvel,	esperando,	enquanto	me	analisavam.
	



-	Deve	ter	um	metro	e	oitenta	de	comprimento	-	dizia	o	pensamento	de	um	deles.	-	Cinquenta	centímetros
de	largura	e	outro	tanto	de	altura.	Metal	branco,	talvez	(ideia	que	não	tinha	o	menor	sentido	para	mim).
Quatro	pernas	de	cada	lado,	presas	na	metade	da	altura,	com	juntas	que	parecem	de	caranguejo	-	como
essa	 espécie	 de	 braços	 na	 dianteira	 -,	 mas	 tudo	 de	 metal.	 Para	 que	 será	 que	 serve	 o	 conjunto	 de
instrumentos	e	lentes	nessa	ponta	ali?	Seja	lá	como	for,	o	tipo	de	energia	que	usa	parece	que	já	acabou...
	
Ainda	hesitante,	começou	a	avançar.
	
Tentei	pronunciar	uma	palavra	de	estímulo.
	
O	grupo	todo	logo	estacou.
	
-	Você	ouviu?	-	alguém	murmurou.	-	Ele	...	ele	falou	qualquer	coisa.
	
-	Alto-falante	-	retrucou	o	que	estava	fazendo	o	meu	inventário.	De	repente	sua	expressão	se	animou.
	
-	Já	sei!	-	gritou.	-	Controle	remoto...	um	telefone	e	um	aparelho	de	televisão	que	funcionam	por	controle
remoto.
	
Com	que	então	essa	gente,	afinal	de	contas,	entendia	alguma	coisa	de	máquinas.	A	suposição	dele	não
podia	estar	mais	equivocada,	mas,	com	meu	alívio,	sem	querer	dei	um	passo	à	frente.
	
Retumbou	 uma	 explosão	 -	 um	 baque	 surdo	 estourou	 na	 caixa	 do	 meu	 corpo	 e,	 com	 um	 chiado,	 se
extinguiu.	 Vi	 um	 dos	 homens	 apontando	 um	 cano	 oco	 para	 mim	 e	 pressenti	 que	 estava	 pronto	 para
provocar	outra	explosão.
	
A	primeira	não	tinha	causado	nenhum	dano,	mas	a	segunda	poderia	me	quebrar	uma	das	lentes.
	
Me	virei	e	corri	a	toda	velocidade	para	me	refugiar	na	vegetação	alta	e	verde.	Ouvi	ainda	dois	ou	três
outros	 estampidos,	 mas	 nenhum	 me	 atingiu.	 A	 arma	 era	 muito	 primitiva	 e	 de	 uma	 imprecisão
inacreditável.
	
	

DECEPÇÃO
	
	
Durante	um	dia	e	uma	noite	prossegui	andando	no	meio	de	vegetação	de	troncos	confusos.
	
Pela	primeira	vez,	desde	minha	concepção,	me	encontrava	completamente	 fora	de	 alcance	do	controle
humano,	e	minha	existência	parecia	destituída	de	todo	sentido.	Os	seres	humanos	dispõem	de	uma	força
estranha	chamada	ambição.	São	impelidos	por	ela,	que,	por	sua	vez,	age	sobre	nós.	Essa	força,	que	os
mantém	ativos,	nos	faz	falta.	Talvez,	com	o	tempo,	nós,	máquinas,	venhamos	a	adquiri-la.	Qualquer	coisa
no	 gênero	 -	 auto-preservação,	 que	 lhe	 é	 afim	 -	 deve	 ter	 me	 levado	 a	 fugir	 do	 homem	 com	 o	 cano
explosivo	e	me	precipitado	no	terreiro	desconhecido.	Mas	não	era	suficiente	para	me	dar	um	objetivo.



Parecia	que	seguia	adiante	porque	-	ora,	porque	o	meu	mecanismo	tinha	sido	feito	com	essa	finalidade.
	
Durante	o	percurso	descobri	coisas	incríveis.	De	vez	em	quando	meu	caminho	ficava	interrompido	por
uma	 faixa	 de	 consistência	 sólida,	 cuja	 utilidade	 prática	 na	 ocasião	 não	 entendi.	 Uma	 vez,	 inclusive,
deparei	 com	duas	 intermináveis	 barras	 de	 ferro,	 fixadas	 horizontalmente	 em	 relação	 ao	 solo	 e	 que	 se
prolongavam,	de	 ambos	os	 lados,	 até	 se	 perder	 de	vista.	A	princípio	 julguei	 que	 fosse	 um	 sistema	de
proteção	das	terras	que	ficavam	do	outro	lado,	mas	o	fato	é	que	não	ofereciam	o	menor	empecilho.
	
Descobri,	 também,	 que	 os	 frequentes	 afloramentos	 de	 pedra	 não	 eram	 naturais,	 e	 sim	 construções
trabalhosas.	Evidentemente	 essa	 raça	 primitiva,	 dispondo	de	 um	número	 insuficiente	 de	 cavernas	 para
abrigar	 a	 população	 sempre	 crescente,	 tinha	 sido	 obrigada	 a	 construir	 cavernas	 artificiais.	 A	 fumaça
desconcertante	resultava	do	sistema	de	aquecimento	dessas	moradias,	efetuado	por	fogo	simples	-	método
de	 combustão	 tão	 perdulário	 que	 há	milhares	 de	 anos,	 a	 não	 ser	 por	 acidente,	 não	 se	 enxergava	 uma
chama	sequer	no	quarto	planeta.
	
Foi	no	meu	segundo	dia	neste	mundo	que	encontrei,	pela	primeira	vez,	uma	máquina.
	
Estava	 parada	 junto	 de	 uma	 das	 faixas	 sólidas	 de	 terra	 que	 já	 haviam	me	 causado	 tanto	 assombro.	O
reflexo	de	luz	nas	partes	brilhantes	foi	captado	por	minhas	lentes	quando	saí	do	meio	das	árvores.	Minha
alegria	não	 teve	 limites	 enfim	encontrava	uma	criatura	de	minha	própria	 espécie.	Entusiasmado,	 gritei
para	lhe	chamar	a	atenção.
	
Houve	uma	série	de	movimentos	agitados	do	outro	lado.	e	uma	figura	humana	ergueu	a	cabeça	para	olhar
para	mim.
	
Deu	para	ver	que	se	tratava	de	uma	mulher,	apesar	dos	trajes	esquisitos	que	os	seres	do	terceiro	planeta
costumam	 usar.	 Me	 encarou,	 arregalando	 os	 olhos	 de	 surpresa,	 enquanto	 eu	 sentia	 o	 choque	 que	 lhe
causava	no	cérebro.	Deixou	cair	no	chão	uma	chave	de	parafusos	e,	com	a	rapidez	de	um	raio,	entrou	na
máquina,	fechando	a	porta	com	estrondo.	Ouvi	um	chiado	frenético	enquanto	ela	apertava	um	botão,	mas
que	não	produziu	o	menor	efeito.	Continuei	avançando	devagar	e,	quando	cheguei	bem	perto,	a	comoção
do	cérebro	dela	aumentou.	Não	queria	assustá-la	-	ficaria	bem	mais	fácil	se	suas	ondas	mentais	parassem
de	me	atormentar	-,	mas	estava	decidido	a	conhecer	melhor	aquela	máquina.
	
Ao	sair	por	completo	do	meio	das	árvores,	consegui	vê-la	direito	pela	primeira	vez,	e	a	decepção	não
poderia	 ser	maior.	Era	 provida	 de	 rodas.	Não	 apenas	 partes	 indispensáveis	 ao	 funcionamento	 interno,
mas	 rodas	 de	 verdade,	 em	 em	 contato	 com	 o	 solo.	 Rápido	 como	 um	 raio,	 atinei	 com	 a	 explicação
daquelas	 faixas	 sólidas.	 Por	 incrível	 que	 possa	 parecer,	 aquela	 coisa	 só	 conseguia	 andar	 em	 cima	 de
pistas	construídas	especialmente	para	ela.
	
Depois	descobri	que	isso	se	aplicava,	praticamente,	a	todas	as	máquinas	terrestres	do	terceiro	planeta,
mas	 o	 primeiro	 desânimo	que	 senti	 foi	 penoso.	O	barbarismo	primitivo	 dessa	máquina	me	 entristeceu
mais	que	qualquer	outra	descoberta	até	então.
	
Desolado,	e	com	poucas	esperanças,	falei	com	ela.
	



Não	obtive	resposta.
	
Ficou	ali	parada,	da	maneira	mais	estúpida	e	inerte,	sobre	aquelas	rodas	idiotas,	como	se	fizesse	parte	do
próprio	chão.
	
Chegando	perto,	comecei,	com	repugnância	cada	vez	maior,	a	examinar-lhe	a	 tosca	disposição	 interna.
Por	 incrível	 que	 pareça,	 descobri	 que	 o	 único	 meio	 de	 propulsão	 consistia	 numa	 série	 de	 arrancos
causados	 por	 explosões	 sucessivas.	 Além	 disso,	 a	 falta	 de	 organização	 era	 tão	 ridícula	 que	 o	 motor
propulsor	e	os	freios	podiam	ser	acionados	ao	mesmo	tempo.
	
Enquanto	contemplava	com	tristeza	os	pesados	componentes	internos,	comecei	a	me	sentir	efetivamente
sozinho.
	
Antes	 desse	 encontro,	 ainda	 não	 tinha	 perdido	 por	 completo	 a	 esperança	 de	 descobrir	 uma	 máquina
inteligente.	Mas	agora	sabia	que	não	adiantava	continuar	à	procura	de	uma	coisa	assim	num	mundo	capaz
de	produzir	semelhante	monstrengo.
	
Uma	das	minhas	hastes	dianteiras	bateu	contra	um	lado,	provocando	um	ruído	estridente,	e	então	ouvi,	lá
de	dentro,	um	grito	de	pânico.	Olhei	para	o	vidro	da	frente,	onde	o	rosto	da	mulher	me	parecia	morto	de
medo.	 O	 cérebro	 dela	 estava	 em	 tal	 estado	 de	 confusão	 que	 ficava	 difícil	 saber	 com	 clareza	 o	 que
pretendia.
	
Torcia	para	que	eu	 fosse	embora	 -	não,	queria	que	o	carro	pegasse	e	a	 levasse	para	 longe	dali	 -,	não
sabia	se	eu	era	um	bicho,	ou	se	realmente	existia.	Numa	mixórdia	de	emoções	contraditórias,	sentia	medo
e,	ao	mesmo	tempo,	raiva	de	si	mesma	por	ser	tão	covarde.	Por	fim	consegui	perceber	que	a	máquina	não
ia	funcionar	de	jeito	nenhum.	Me	virei	para	ver	se	encontrava	o	defeito.
	
Enquanto	forcejava	com	as	partes	vitais	daquela	geringonça,	comecei	a	entender	porque	os	homens	com
quem	até	então	tinha	cruzado,	mostravam-se	assustados	comigo.	Não	era	de	admirar	que	sentissem	medo
de	máquinas	quando	seus	próprios	mecanismos	apresentavam	tanta	falta	de	eficiência	e	utilidade	como
esse.	Que	segurança	ou	confiança	podia	inspirar-lhes	uma	máquina	assim	extravagante	e	desválida,	que
nem	sabia	se	consertar	provisoriamente	sozinha?	Não	possuía
controle	próprio	e	se	submetia	muito	pouco	ao	alheio.
	
A	 atitude	 dos	 habitantes	 do	 terceiro	 planeta	 se	 tornava	 compreensível	 -	 e	 até	 louvável	 se	 todas	 suas
máquinas	fossem	precárias	que	nem	essa.
	
O	pânico	no	cérebro	da	mulher	se	converteu	em	espanto	ao	se	debruçar	para	acompanhar	meu	trabalho.
Parecia	me	considerar	irreal,	uma	espécie	de	alucinação:
	
-	Devo	estar	sonhando	-	dizia	consigo	mesma.	-	Não	é	possível,	só	pode	ser	algum	pesadelo	medonho...
	
Chegou	a	ficar	quase	alarmada	com	a	ideia	de	que	estava	enlouquecendo,	mas	o	cérebro	logo	recuperou	o
equilíbrio.
	



-	 Simplesmente	 não	 dá	 para	 entender	 -	 declarou	 com	 firmeza	 e	 depois,	 como	 se	 isso	 resolvesse	 o
problema,	dispôs-se	a	esperar,	cada	vez	mais	calma.
	
Por	 fim	 terminei.	Enquanto	 limpava	o	óleo	grosseiro,	mas	necessário,	que	aquela	coisa	havia	passado
para	 as	minhas	 hastes	 dianteiras,	 lhe	 fiz	 sinal	 para	 experimentar	 de	 novo	 o	 botão	 preto.	 Desta	 vez	 o
chiado	 transformou-se	 em	 ronco;	 jamais	 seria	 capaz	 de	 pensar	 que	 uma	 máquina	 pudesse	 ser	 tão
ineficiente.
	
No	meio	do	pandemônio,	minha	chapa	sensível	captou	uma	 impressão	de	gratidão.	Traços	confusos	de
nervosismo	persistiam,	mas	a	gratidão	se	destacava	em	primeiro	lugar.
	
Depois	foi-se	embora.	Vi	a	máquina	repugnante	sumir	pela	faixa	sólida	até	ficar	reduzida	a	um	pontinho
insignificante	na	linha	do	horizonte.
	
Então	 voltei	 para	 o	 meio	 das	 árvores	 e	 segui	 devagar	 pelo	 meu	 caminho.	 Lembrei	 com	 tristeza	 o
longínquo	 e	 vermelho	quarto	 planeta	 e	 vi	 que	meu	destino	 estava	 traçado.	Não	 conseguiria	 achar	 uma
maneira	de	voltar.	Estava	perdida	-a	única	de	minha	espécie	neste	mundo	primitivo.
	
	

AS	FERAS
	
	
Atacaram-me	de	 surpresa,	 enquanto	atravessava	um	dos	espaços	macios	e	verdes,	 tão	 frequentes	neste
planeta.
	
Minhas	células	pensantes	estavam	intrigadas	com	a	situação.	No	quarto	planeta	eu	tinha	sentido	interesse
ou	descaso,	propensão	ou	falta	de	vontade,	mas	quase	mais	nada.	Agora	descobria	em	mim	reações	que,
manifestadas	 por	 um	 ser	 humano,	 chamaria	 de	 emoções.	 Sentia-me,	 por	 exemplo,	 sozinho	 -	 queria	 a
companhia	 de	 criaturas	 de	 minha	 própria	 espécie.	 E	 mais,	 começava	 a	 sentir	 entusiasmo,	 ou,	 mais
especificamente,	apatia.
	
Uma	máquina	apática!
	
Estava	 vendo	 se	 esse	 estado	 não	 seria	 uma	 consequência	 do	 instinto	 de	 auto-preservação	 ou,	 então,
resultado	da	ação	do	meio-ambiente	sobre	minhas	células	químicas,	quando	ouvi	aquele	barulho.
	
Primeiro	escutei	um	rufar	de	 tambores	no	diafragma,	que	 foi	 crescendo	aos	poucos	até	virar	um	ritmo
atordoante	que	sacudia	o	chão.	Aí	me	virei	e	vi	que	se	precipitavam	para	meu	lado.
	
Feras	enormes,	extintas	há	milhões	de	anos	no	meu	planeta,	cobertas	de	pelo	e	com	chifres	na	cabeça.
Quadrúpedes	remanescentes	de	uma	era	selvagem,	massacrando	a	terra	com	ferocidade	instintiva.
	
Só	me	restava	uma	saída,	 já	que	não	podia	fugir	por	causa	do	contorno	sinuoso	de	um	daqueles	canais
imbecis.	 Dobrei	 as	 pernas	 no	 chão	 e,	 com	 as	 hastes	 dianteiras	 cruzadas,	 para	 proteger	 as	 lentes	 e	 o



diafragma,	fiquei	esperando.
	
Diminuíram	a	velocidade	ao	chegar	perto.	Aproximaram-se	desconfiadas,	me	farejando	de	alto	a	baixo.
Uma	delas	bateu	de	leve	com	o	chifre	no	meu	flanco,	outra	passou	o	casco	ferrado	pelo	meu	corpo.	Não
fiz	nada	para	 impedir:	não	pareciam	oferecer	nenhum	perigo	 imediato.	Animais	 tão	primitivos,	pensei,
seriam	incapazes	de	manter	o	interesse	e	não	demorariam	a	ir	procurar	outras	plagas.
	
Mas	não	foram.	Continuaram	a	farejar	e	fuçar	na	terra	a	meu	redor.	Por	fim	resolvi	fazer	uma	experiência,
mexendo	 uma	 das	 hastes	 dianteiras.	 O	 resultado	 foi	 assustador.	 Arremeteram,	 rodopiaram,	 soltaram
mugidos	 estranhos	 e	 bateram	 os	 cascos	 com	 força,	 mas	 não	 se	 afastaram.	 Nem	 tampouco	 atacaram,
embora	resfolegassem	e	pateassem	com	toda	a	força.
	
Escutei	ao	longe	a	voz	de	um	homem;	dava	para	perceber	baixinho	o	que	pensava.
	
-	Que	diacho	de	bicho	tá	mordendo	esse	gado	desgranido,	Bill?-gritou.
	
-	Sei	lá	-	foi	a	resposta	do	outro.	-	Vamo	lá	dá	uma	espiada.
	
As	 feras	 cederam	 lugar	 quando	os	 dois	 se	 aproximaram	e	notei	 que	 algumas	 já	 estavam	 indo	 embora,
estremecendo	o	solo,	mas	por	enquanto	não	me	atrevia	a	correr	o	risco	de	desproteger	as	lentes.
	
As	vozes	masculinas	chegaram	bem	perto.
	
-	Que	treco	mais	esquisito	-	comentou	o	primeiro	-,	como	é	que	aquilo	veio	pará	aqui,	Bill?
	
-	E	eu	é	que	sei?	-	retrucou	o	outro.	-	Faz	coisa	de	uma	hora	não	tava	aí...	isso	eu	posso	jurá.	O	que	que	é,
afinal?
	
-	Quero	que	me	enforquem	se	dá	prá	atina.	Vem	cá,	me	ajuda	um	pouco	prá	gente	virá	pra	vê	do	outro
lado.
	
A	essa	altura	me	pareceu	mais	prudente	fazer	algum	movimento;	meus	equalizadores	talvez	demorassem
para	se	acostumar	com	uma	posição	invertida.
	
Alguém	soltou	uma	exclamação	abafada	e	depois:
	
-	Bill	-	escutei	num	cochicho	agitado	-,	você	tá	vendo	aquela	vara	ali	na	ponta?	Se	mexeu,	juro	por	esta
luz	que	me	alumia.
	
-	Ah,	pára	com	isso	-	zombou	o	outro.	-	Como	que	uma	coisa	destas	vai	se	mexe?	Daqui	a	pouco	tu	vai
dizê	que...
	
Desdobrei	as	pernas	e	me	virei	para	ficar	de	frente	para	eles.
	
Por	 um	 instante	 os	 dois	 ficaram	 pregados	 no	 chão,	 fazendo	 uma	 cara	 apavorada,	 aí	 então,	 de	 comum



acordo,	giraram	nos	calcanhares	e	saíram	correndo	para	um	grupo	de	edificações	mais	distante.	Fui	atrás,
devagar:	parecia	uma	direção	que	podia	me	servir.
	
As	 edificações,	 nem	 todas	 de	 pedra,	 se	 achavam	 disposta	 quase	 como	 se	 formassem	 um	 quadrado.
Enquanto	os	dois	homens	desapareciam	por	uma	abertura	lateral,	dava	para	ouvir-lhes	as	vozes,	os	gritos
de	 advertência,	 e	 outras	 que	 indagavam	 o	motivo	 de	 tanta	 agitação.	Dobrei	 a	 esquina	 a	 tempo	 de	me
deparar	com	um	grupo	vociferante	de	dez	ou	doze	sujeitos,	que	abruptamente	se	desfez,	enquanto	corriam
para	aberturas	escuras,	em	busca	de	segurança.	Todos,	menos	um.
	
Parei,	olhando	para	esse	último.	Encarou-me,	meio	vacilante,	os	olhos	piscando	com	vaga	incerteza.
	
-	O	que	é?	-	exclamou,	afinal,	com	estranho	desabafo,	luas	como	se	estivesse	falando	sozinho.
	
Não	 podia	 estar	mais	 perplexo.	Achei	 difícil	 acompanhar-lhe	 os	 processos	mentais.	 Eram	 confusos	 e
extravagantes,	oscilando	entre	visões	fantasiosas	e	sustos	descontrolados.	Mas	não	sentia	medo	de	mim	e
fiquei	 contente	 com	 isso.	 O	 primeiro	 habitante	 do	 terceiro	 planeta	 que	 não	 se	mostrava	 aterrorizado.
Mesmo	assim,	parecia	em	dúvida	sobre	minha	realidade.
	
-	Pessoal,	vocês	já	viram	o	que	eu	tô	vendo?	-	gritou,	com	voz	ensurdecedora.
	
Murmúrios	abafados	de	todos	os	cantos	lhe	asseguraram	que	sim.
	
-	Então,	tudo	bem	-	disse,	aliviado,	dando	um	passo	à	frente.
	
Avancei	devagar,	para	não	assustá-lo,	e	nos	encontramos	no	meio	da	rua.	Apoiando	a	mão	áspera	no	meu
corpo,	parecia	ter	medo	de	perder	o	equilíbrio.	Depois	me	acariciou,	bem	de	leve.
	
-	Meu	bom	cachorro	velho	-	comentou,	bem	sério.	Meu	querido	e	velho	camarada.	Vem	comigo,	tá?
	
Espiando	por	cima	do	ombro	para	ver	se	eu	ia	atrás	e,	enquanto	isso,	dando	estranhos	assobios,	foi	me
conduzindo	 até	 uma	 construção	 feita	 de	 matéria	 vegetal,	 dura	 e	 marrom.	 Pelas	 aberturas	 que	 nos
cercavam	de	todos	os	lados,	rostos	assustados	acompanhavam	nosso	trajeto	com	expressões	de	incrédulo
espanto.
	
Abriu	a	porta	e	indicou,	com	mão	trêmula,	uma	pilha	de
talos	secos	que	tinha	lá	dentro.
	
-Meu	bom	cachorro	velho-repetiu.	-	Deita	ali.	Assim	é	que	eu	gosto	de	ver.
	
Apesar	do	fato	de	que	eu,	uma	máquina,	estivesse	sendo	confundida	com	um	animal	primitivo,	obedeci	à
sugestão	-	afinal	de	contas,	ele,	pelo	menos,	não	tinha	medo.
	
Encontrou	certa	dificuldade	para	trancar	a	porta	ao	sair.
	
	



CIRCO
	
	
Seguiu-se	um	desses	sinistros	períodos	de	quietude.
	
A	origem	animal	dos	seres	humanos	os	expõe	à	fraqueza	de	precisar	de	frequentes	fases	de	recuperação
e,	como	não	dispõem	de	raios	infravermelhos	para	ver,	descansam	nas	horas	em	que	não	podem	enxergar.
	
Com	o	 retorno	da	 luz	do	sol	ouviu-se	uma	comoção	do	 lado	de	 fora,	diante	da	porta.	Reclamavam	de
alguém	chamado	Tom	-	o	que	tinha	me	trazido	para	ali	na	véspera.
	
-	Não	vai	dizê	que	você	pretende	deixa	aquilo	saí?	perguntava	uma	voz	muito	nervosa.
	
-	Claro	que	vou.	Por	que	não?	-	retrucou	Tom.
	
Aquele	troço	tem	um	aspecto	esquisito.	Eu,	se	fosse	você,	não	tocava	naquilo	-	afirmou	outra.
	
–	Você	tá	é	com	medo	-	insinuou	Tom.
	
–	Pode	sê	que	teje	-	e	pode	sê	que	ontem,	se	não	tivesse	de	cara	cheia,	você	também	teria	ficado.
	
–	Ora,	se	quando	eu	tava	de	cara	cheia	não	me	aconteceu	nada	-	argumentou	Tom	-,	por	que	que	agora
haverá	de	acontecer?
	
As	 palavras	 dele	mostravam	 bastante	 segurança,	mas	 dava	 para	 notar	 a	 trepidação	 que	 lhe	 sacudia	 o
cérebro.
–	Depois	não	se	queixe	-	insistiu	o	outro.	-	Não	vá	dizer	que	não	te	avisei.
	
Escutei	o	resto	do	grupo	se	afastando	para	uma	distância	que	julgaram	conveniente.	Tom	se	aproximou,
fazendo	questão	de	demonstrar	coragem	com	palavras.
	
–	Claro	que	vou	deixa	saí.	E	tem	mais,	vou	leva	pra	um	caraa	que	eu	conheço...	deve	valê	uma	boa	grana.
	
-Você	nem	vai...
	
-	Ah,	não	vou,	é?
	
Abriu	 a	 porta	 com	 estardalhaço	 e	 falou	 comigo	 numa	 voz	 ameaçadora,	 que	 dissimulava	 um	 pânico
danado.
	
-	Anda	-	mandou	-,	cai	fora	daí.
	
Quase	saiu	correndo	quando	me	viu	levantar,	mas	conseguiu,	a	caro	custo,	controlar	o	impulso.	Fingindo
calma,	 foi	 me	 levando	 até	 uma	 dessas	máquinas	 que	 usam	 as	 faixas	 solídas,	 abriu	 a	 porta	 traseira	 e



apontou	para	dentro.
	
-	Entra	aqui	-	disse.
	
Duvido	que	alguém	tenha	ficado	um	dia	mais	aliviado	e	surpreso	do	que	ele	quando	obedeci.	Virou-se
com	um	sorriso	de	 triunfo,	 fez	um	floreio	debochado	com	o	boné	para	os	outros	e	sentou	no	banco	da
frente.
	
A	última	coisa	que	vi,	em	meio	ao	barulho	do	carro,	antes	de	partir	roncando,	foi	uma	aglomeração	de
homens	boquiabertos.
	
O	sol	estava	alto	quando	chegamos	ao	nosso	destino.	As	deficiências	do	motor	eram	de	 tal	ordem	que
tivemos	que	parar	várias	vezes	para	reabastecer	o	combustível	e	a	água	até	avistar,	finalmente,	os	amplos
portões	de	uma	cerca	de	madeira.
	
Acima	 desse	 cercado	 dava	 para	 ver	 as	 partes	 superiores	 dos	 toldos	 de	 lona	 branca	 esticados	 sobre
mastros	e	enfeitados	com	outros,	de	pano	colorido,	batidos	pelo	vento.	A	essa	altura	já	tinha	desistido	de
qualquer	 tentativa	de	 adivinhar	 a	 finalidade	das	 construções	do	 terceiro	planeta;	 eram	 tão	 incríveis	 as
coisas	que	existiam	neste	mundo	primitivo	que	ficava	mais	simples	esperar,	para	depois	ver	no	que	dava.
	
Atrás	da	cerca	persistia	um	som	ritmado	de	trombeta.	Depois	ouviu-se	a	voz	de	um	homem	gritando	mais
alto	ainda:
	
-	Que	que	você	quer?	A	entrada	principal	é	pelo	outro	lado.
	
-	Onde	tá	o	chefão?	-	perguntou	Tom.	-	Trouxe	uma	coisa	pra	ele.
	
O	portão	se	abriu	para	nós.
	
-	Al	i	adiante,	no	escritório	-	disse	o	homem,	virando	o	polegar	por	cima	do	ombro.
	
Quando	 nos	 aproximamos,	 percebi	 que	 a	 mania	 de	 rodas	 no	 terceiro	 planeta	 tinha	 levado	 essa	 gente
inclusive	a	montar	o	"escritório"	dessa	maneira.
	
Tom	entrou	e	logo	reapareceu	com	outro	homem.
	
-	Olha	aí	-	disse,	apontando	para	mim	-,	me	diga	seja	viu	coisa	igual.	O	único	bicho	todo	de	metal	que
existe	no	mundo...	que	tal	vai	ficá	no	cartaz?
	
O	outro	me	olhou	sem	nenhum	entusiasmo,	com	um	bocado	de	descrença	no	cérebro.
	
-	Essa	caixa	comprida	aí?	-	perguntou.
	
-	Claro,	"essa	caixa	comprida	aí".	Olha	aqui	-	acrescentou,	para	mim	-,	desce	de	uma	vez.
	



Os	dois	recuaram	um	passo	enquanto	eu	obedecia;	o	novo	sujeito	olhou	apreensivo	para	as	minhas	hastes
dianteiras.
	
-	Tem	certeza	de	que	não	há	perigo?	-	perguntou,	nervoso.
	
-	Perigo?	-	disse	Tom.	-	Lógico	que	não.
	
Só	para	provar,	chegou	mais	perto	e	bateu	de	leve	no	meu	corpo.
	
-	Tô	lhe	oferecendo	o	show	mais	sensacional	que	o	mundo	já	viu.	Vale	dez	vezes	mais	que	o	preço	que	tô
pedindo	..	vai	por	mim,	ninguém	nunca	assistiu	coisa	igual.
	
-	Bom,	igual,	nunca	vi	-	admitiu	o	dono	do	circo	a	contragosto.	-	Onde	foi	que	você	conseguiu?
	
-	Eu	fiz	-	declarou	Tom,	com	a	maior	naturalidade.	Quando	tava	de	folga.
	
O	sujeito	continuou	a	me	olhar	com	pouco	entusiasmo.
	
-	O	que	ele	sabe	fazer?	-	perguntou,	afinal.
	
-O	quê...?	-	começou	Tom,	indignado.	-	Ei,	vem	cá	disse	-	pega	este	toco	de	madeira.
	
Quando	eu	trouxe	o	toco	de	volta,	o	outro	parecia	um	pouquinho	menos	em	dúvida.
	
-	O	que	que	tem	aí	dentro?	-	perguntou.
	
-	Segredo	-	respondeu	Tom,	sem	hesitar.
	
-	 Pois	 se	 quiser	 que	 eu	 compre,	 vai	 ter	 que	mostrar.	Tá	 pensando	que	 eu	 sou	 trouxa?	Vamos	dar	 uma
olhada	no	que	tem	aí	dentro.
	
-	Não-	disse	Tom,	lançando	um	olhar	nervoso,	de	lado,	para	mim.	-	Tem	que	ser	assim,	se	quiser	e	gostar.
	
-	Ah,	então	essa	é	que	é	a	jogada,	hein?	Eu	banco	o	otário	que	compra	esse	treco	aí	pra	depois	descobrir
que	 dentro	 tem	 um	 pirralho	manobrando	 a	 engrenagem.	Não	 vou	me	 admirar	 se	 a	 polícia	 andar	 atrás
disso.
	
-	Não	tem	pirralho	nenhum	aí	dentro	-	garantiu	Tom	–	só...	só	coisas	secretas.	Mais	nada.
	
-	Só	vendo	pra	acreditar.
	
Tom	hesitou	um	pouco.
	
-	Tá	bem	-	concordou,	desesperado	-,	vamo	tirá	essa	maldita	tampa...	Ei,	espera,	vem	cá!
	



A	última	frase	foi	dita	aos	gritos,	correndo	atrás	de	mim,	mas	nem	dei	atenção.	Uma	coisa	era	observar	a
curiosa	 conduta	 desses	 seres	 humanos,	 e	 outra,	 muito	 diferente,	 deixar	 que	 espionassem	 o	 meu
maquinismo.	O	jeito	desastrado	de	alguém	como	Tom	podia	perfeitamente	danificar,	para	sempre,	o	seu
funcionamento.
	
-	Pára!	-	berrou	Tom,	atrás	de	mim.
	
Um	homem,	atravessado	no	meu	caminho,	me	deu	um	soco	inútil	no	corpo	enquanto	eu	me	livrava	dele.
Tinha	diante	de	mim	o	maior	de	todos	os	pavilhões	cobertos	de	lona.
	
-	Aqui	-	pensei	-,	deve	haver	bastante	lugar	para	me	esconder.
	
Estava	 enganado.	 Lá	 dentro,	 num	 espaço	 circular,	 tinha	 uma	 fila	 de	 animais	 quadrúpedes.	 Não	 se
pareciam	com	os	que	já	havia	encontrado,	pois	não	usavam	chifres	na	cabeça	e	eram	muito	mais	magros	-
mesmo	assim,	primitivos	como	os	outros.	Ao	redor,	por	todos	os	cantos,	fileiras	e	mais	fileiras,	dispostas
em	círculos	sucessivos,	acomodavam	centenas	de	seres	humanos.
	
Mal	tive	tempo	de	olhar	de	relance	e	aí	os	animais	me	viram.	Saltaram	para	tudo	quanto	foi	lado,	e	gritos
de	terror	partiram	da	multidão.
	
Não	me	lembro	mais	direito	o	que	aconteceu,	mas	não	sei	onde	nem	como,	no	meio	da	confusão	que	se
seguiu,	encontrei	Tom	pronto	para	ligar	o	motor	do	carro.	O	primeiro	olhar	que	me	lançou	foi	de	puro
susto,	mas	logo	pareceu	mudar	de	ideia.
	
-	Entra	depressa	-	pediu	todo	afobado,	temo	que	dá	um	jeito	de	nos	arranca	daqui...	e	é	pra	já.
	
Embora	eu	fosse	muito	mais	veloz	que	aquela	máquina	absurda,	achei	preferível	ir	junto	com	ele	do	que
perambular	à	toa.
	
	

O	DESASTRE
	
	
Nessa	noite	fiquei	contemplando	com	tristeza	o	quarto	planeta	vermelho.
	
Lá	girava	um	mundo	que	eu	podia	entender,	enquanto	aqui,	à	minha	volta,	tudo	era	caos,	inacreditável	e
despropositada	loucura.
	
Junto	comigo,	na	máquina,	iam	três	amigos	de	Tom,	apanhados	no	último	povoado.	O	próprio	Tom	dirigia
o	carro.	Neutralizei	a	chapa	sensível	e	me	concentrei	em	recapitular	o	dia	que	acabava	de	passar.
	
Assim	que	se	certificou	de	que	estávamos	livres	da	perseguição,	Tom	pensou	lá	com	seus	botões:	Bom,
acho	 que	 isso	 merece	 um	 trago.	 Depois	 parou	 num	 trecho	 da	 pista	 sólida	 ladeada	 por	 uma	 serie	 de
cavernas	artificiais.



	
A	 todo	 instante,	 à	 medida	 que	 o	 dia	 ia	 terminando,	 ele	 tentava	 passar	 na	 frente	 de	 aglomerações	 de
pessoas	boquiabertas	para	entrar	em	lugares	onde	só	se	via	gente	de	copo	com	um	líquido	colorido	na
mão.	Líquido	esquisito,	por	sinal,	pois	os	habitantes	do	terceiro	planeta	não	dão	valor	à	água.
	
E	 quanto	 mais	 me	 mostrava,	 com	 orgulho,	 para	 os	 amigos	 que	 encontrava	 nesses	 tais	 lugares,	 mais
acreditava,	piamente,	que	linha	me	criado.
	
Perto	do	pôr	do	 sol,	 qualquer	 coisa	muito	grave	 e	 errada,	 pelo	visto,	 aconteceu	 com	o	mecanismo	de
Tom.	Se	apoiou	em	mim	com	todo	o	peso	do	corpo	e	a	voz	ficou	tão	vacilante	quanto	os	pensamentos	se
mostravam	confusos.
	
–	Tem	alguém	aqui	que	vai	pro	meu	lado?	-	perguntou,	afinal.
	
Ao	escutar	o	convite,	os	outros	três	homens	entraram	no	carro.
	
A	máquina	parecia	ter	ficado	esquisita	como	eles.	De	manhã	havia	se	mantido	em	linha	reta,	mas	agora
andava	em	ziguezague,	prá	lá	e	prá	cá,	dando	a	impressão	de	que	ia	sair	da	pista.	Toda	vez	que	escapava
por	 pouco,	 os	 quatro	 homens	 interrompiam	 as	 constantes	 lamúrias	 para	 soltar	 grandes	 risadas,	 sem	 a
menor	justificativa.
	
Foi	enquanto	eu	lutava	para	encontrar	algum	sentido	nessa	loucura	que	ocorreu	o	desastre.
	
Outra	 máquina	 surgiu	 na	 nossa	 frente.	 As	 luzes	 indicavam	 sua	 aproximação	 e	 as	 nossas	 deviam	 ser
também	evidentes.
	
Aí	aconteceu	uma	coisa	incrível.	Em	vez	de	evitar	o	choque,	como	fariam	duas	máquinas	inteligentes,	os
dois	vultos	pesados	se	jogaram	às	cegas	um	contra	o	outro.	Que	mundo	mais	doido!
	
Ouviu-se,	então,	um	estrondo	tremendo.	A	nossa	máquina	caiu	de	lado.	A	outra	saiu	da	pista	sólida,	bateu
numa	vegetação	da	beira	da	estrada	e	logo	pegou	fogo.
	
Nenhum	dos	quatro	homens	parecia	mais	que	estonteado.	Assim	que	o	primeiro	conseguiu	 se	 levantar,
apontou	para	o	incêndio.
	
-	Eta	fogueirinha	bacana	-	disse.	-	Dá	gosto	de	vê.	Será	que	tem	alguém	vivo	lá	dentro?
	
Todos	se	aproximaram	cambaleando	para	examinar	os	destroços,	enquanto	eu,	esquecida,	ficava	à	espera
da	próxima	debiloideira	que	iria	acontecer	nesse	mundo	de	pesadelo.
	
-	E	uma	garota	-	disse	a	voz	de	Tom.
	
Um	dos	outros	sacudiu	solenemente	a	cabeça.
	
-	Acho	que	você	tem	razão	-	concordou,	procurando	manter,	em	vão,	a	dignidade.



	
Depois	de	uma	pausa,	ouviu-se	a	voz	da	garota.
	
-	Mas	o	que	é	que	eu	vou	fazer?	Moro	a	quilómetros	daqui.
	
-	Não	faz	mal	-	disse	Tom.	-	Tudo	bem.	Vem	comigo.	Sou	um	cara	legal.
	
Dava	para	sentir	a	intenção	dissimulada	pelas	palavras	-	e	a	garota,	pelo	jeito,	não	era	burra.
	
Escutei	o	ruído	de	uma	briga.
	
-	Não,	nada	disso,	boneca.	Nada	de	querê	fugi.	É	perigoso	pra	uma	mocinha	-	ficá	sozinha	no	escuro.
	
A	moça	começou	a	gritar,	mas	foi	logo	silenciada	por	alguém.
	
Captei	a	onda	de	terror	que	aumentava	no	cérebro	dela	e	então	reconheci.
	
Era	a	mesma	para	quem	eu	tinha	consertado	a	máquina	-	e	que	havia	ficado	grata.
	
Caí	feito	raio	em	cima	deles.	Três	recuaram	assustados,	mas	Tom	não.	Me	desprezava	desde	que	caí	na
asneira	 de	 lhe	 demonstrar	 obediência.	 Levantou	 uma	 bota	 pesada	 para	 esmagar	 minhas	 lentes.	 Os
movimentos	 humanos	 são	 lentos	 antes	 que	 a	 perna	 completasse	 o	 gesto,	 peguei-a	 e	 atirei-o	 longe.	Os
outros	tentaram,	sem	êxito,	me	cercar.
	
Ergui	a	moça	nas	hastes	dianteiras	e	saí	disparando	para	a	escuridão,	até	que	me	perderam	de	vista.
	
	

DESALENTO
	
	
A	princípio	ficou	confusa	e	bastante	amedrontada,	apesar	de	que	bastava	a	lembrança	do	nosso	primeiro
encontro	para	demonstrar	que	não	ia	fazer-lhe	mal.
	
Coloquei-a	delicadamente	em	cima	do	meu	corpo	e,	prendendo-a	com	as	hastes	dianteiras,	saí	na	direção
que	me	 indicou.	Estava	 ferida	 e	 o	 braço	direito	 sangrava.	Corremos	 com	a	maior	 rapidez	que	 as	 oito
pernas	permitiam.	Tive	receio	que	desmaiasse	com	a	perda	de	sangue	e	não	pudesse	mais	me	orientar.	E
foi	o	que	acabou	acontecendo.
	
As	vibrações	mentais	começaram	a	diminuir	até	parar	por	completo.	Mas	ela	havia	pensado	de	antemão,
prevendo	o	trajeto	que	seria	percorrido,	e	eu	tinha	acompanhado	tudo.
	
Por	fim	chegamos	diante	de	uma	porta	fechada,	já	também	prevista.	Empurrei-a	para	trás	e	entreguei,	nas
hastes	dianteiras,	a	garota	ao	pai.
	



-	Joan...?	-	balbuciou.
	
Não	pareceu	surpreso	comigo	naquele	momento	–	o	único	habitante	do	terceiro	planeta	que	se	comportou
assim.	Só	depois	de	ter	feito	curativo	nos	ferimentos	da	filha	e	de	ajudá-la	a	recuperar	os	sentidos	foi	que
olhou	para	mim.
	
Pouco	mais	 resta	a	dizer.	Os	dois	se	mostraram	generosos.	Fizeram	o	possível	para	compreender,	mas
não	 conseguiram.	 O	 pai,	 inclusive,	 tentou	 desmontar	 uma	 parte	 do	 meu	 corpo	 –	 e	 permiti,	 pois	 era
inteligente	 -,	 mas	 não	 entendeu.	 Dava	 para	 sentir	 os	 esforços	 mentais	 que	 empregou	 para	 classificar
minha	estrutura	entre	os	mecanismos	acionados	por	eletricidade	-	a	forma	mais	aperfeiçoada	de	energia
conhecida	por	ele,	mas,	mesmo	assim,	primitiva	demais.
	
Este	mundo	todo,	aliás,	é	muito	primitivo.	Nem	sequer	tem	a	noção	do	metal	de	que	sou	composta.	Sou
uma	verdadeira	anomalia...	uma	curiosidade	que	desafia	qualquer	análise.
	
Essas	criaturas	bem	que	gostariam	de	saber	como	fui	feita;	já	percebi,	pelo	que	pensam,	que	querem	tirar
uma	cópia	de	mim.	Ainda	lhes	resta	uma	esperança:	um	dia,	talvez,	hão	de	possuir	máquinas	próprias,	de
verdade...	Mas	não	será	com	meu	auxílio	que	 irão	construí-las	 -	nenhuma	parte	minha	contribuirá	para
isso.	...sei	o	que	é	ser	uma	máquina	inteligente	num	mundo	de	loucuras...
	
O	médico	virou	a	última	página	e	levantou	os	olhos.
	
-E	assim	-	disse	-,	se	dissolveu	com	meus	ácidos.
	
Caminhou	devagar	até	a	 janela	e	 ficou	contemplando	Marte,	deslizando	serenamente	entre	miríades	de
estrelas.
	
-	Não	sei,	não	-	murmurou.	-	Não	sei.
	
Devolveu	as	folhas	datilografadas	à	filha.
	
-	Joan,	meu	bem,	creio	que	seria	mais	aconselhável	queimar	tudo	isso.	Ninguém	aqui	quer	ser	internado
no	hospício.
	
Joan	sacudiu	a	cabeça.
	
-	Como	o	senhor	achar	melhor,	papai	-	concordou.	Os	papéis	se	encresparam,	pegaram	fogo	e	pretearam
no	meio	do	carvão	-	mas	Joan	guardou	uma	cópia.
	
	



	
	
	
	

Rex
	

Harl	Vincent
1934

	
	
	
A	 honra	 de	 ter	 criado	 o	 primeiro	 robô	 fictício	 de	 controle	 eletrônico	 pertence	 a	 Harl	 Vincent,
pseudônimo	 literário	 de	 Harold	 Vincent	 Schoepflin	 (1893-1968),	 engenheiro	 mecânico	 e	 escritor
bissexto	que	se	popularizou	como	colaborador	das	primeiras	revistas	sensacionalistas,	como	Argosy	e
Amazing	Stories.	"Rex",	publicada	nesta	última	em	1934,	explora,	com	grande	riqueza	de	imaginação,
uma	idéia	muito	usada	nas	histórias	de	autômatos	da	época:	as	criaturas	humanas	se	diferenciam	dos
robôs	por	serem	dotadas	de	emoções	e	desejos,	o	que	não	acontece	com	os	mecanismos	artificiais.
	
Vale	 a	 pena	 assinalar	 que	 Rex,	 o	 robô,	 é	masculino.	 E	 que	 robôs	 femininos	 constituem	 exceções	 à
regra	no	campo	da	ficção	científica.	Dois,	por	exemplo,	são	a	demoníaca	Maria	do	filme	Metrópole,
de	Fritz	Lang	(1925),	e	o	fiel	autômato	de	Lester	del	Rey,	em	Helen	0'Loy	(1938).
	
A	história	se	passa	no	século	23.	Mas	a	sociedade	que	nela	se	descreve,	em	que	os	empregados	dos
homens	são	robôs,	é	muito	parecida	com	a	que	os	futurólogos	previam	para	nós	no	final	do	século	20.
Uma	 das	 surpresas	 reservadas	 pela	 nossa	 transição	 de	 sociedade	 industrial	 para	 outra,
computadorizada,	é	que	isso	vem	ocorrendo	com	rapidez	muito	maior	que	a	prevista,	inclusive	pelos
autores	de	ficção	científica.	Quando	se	leva	em	conta	as	pesquisas	hoje	efetuadas	com	a	inteligência
artificial,	torna-se	perfeitamente	possível	interpretar	como	profética	a	escolha	do	título
do	conto	de	Vincent:	"Rex",	isto	é,	rei.
	
	

•
	
	
Era	 um	 ser	 feito	 de	 alavancas	 brilhantes,	 manivelas	 e	 eixos	 flexíveis,	 ressaltos,	 delicados	 dedos
mecânicos,	válvulas	eletrônicas,	células	fotoelétricas	e	relés	que	estalavam	em	ordem	sucessiva	quando
tinham	 que	 desempenhar	 múltiplas	 funções	 de	 êmbolos,	 receptáculos,	 condensadores,	 reatâncias,
microfones	e	alto-falantes.	Um	robô,	criado	pelos	maiores	cientistas	do	século	23.
	
Não	se	tratava	de	mero	autômato,	como	inúmeros	outros	empenhados	na	execução	dos	trabalhos	humanos,



mas	de	um	aristocrata	da	espécie	-	um	super-robô.
	
O	robô-cirurgião,	como	às	vezes	era	denominado.	E,	de	fato,	nenhum	termo	seria	mais	apropriado,	pois
esse	robô	possuía	o	controle	de	todas	as	máquinas;	as	válvulas	eletrônicas	reguladoras	e	relés	tinham	não
só	 a	 capacidade	 imediata	 e	 infalível	 de	 diagnosticar	 a	 menor	 falha	 elétrica	 ou	 mecânica	 dos	 robôs
secundários	como	também	de	fiscalizar	o	conserto.
	
O	 homem,	 no	 desejo	 de	 levar	 uma	 vida	 de	 conforto	 e	 luxo,	 criou	 os	 robôs.	 Por	 vaidade,	 construiu	 a
maioria	à	sua	própria	semelhança,	ou	ao	menos	com	certa	parecença	com	o	que	considerava	como	físico
ideal.	Até	os	mais	modestos	eram	providos	de	duas	pernas	para	andarem	eretos,	a	cabeça	coroando	o
corpo	cilíndrico,	braços	e	mãos	 razoáveis.	Alguns,	no	 intuito	de	multiplicar	a	utilidade,	dispunham	de
mais	que	dois	braços	convencionais.	Mas	todos,	sem	exceção,	apresentavam	um	aspecto	mais	ou	menos
humano.
	
Isso,	de	modo	especial,	se	aplicava	ao	robô-cirurgião.	Os	mecanismos	maravilhosos	estavam	encaixados
num	corpo	comparável	ao	de	um	deus	grego,	com	o	revestimento	feito	de	material	elástico	colorido	que
dava	a	plena	sensação	de	carne	e	epiderme	humanas.	As	lentes	das	células	foto-elétricas	pareciam	olhos
naturais	 e	 se	mexiam	nas	 órbitas	 de	 um	 jeito	 incrívelmente	 real.	Tinha	 peruca	 de	 cabelos	 castanhos	 e
crespos,	sobrancelhas	e	cílios.	E	chegaram	ao	cúmulo	de	vestir	o	autômato	com	roupas	masculinas.
	
Achando	muita	graça,	um	dos	artistas	encarregados	de	aperfeiçoar	a	semelhança	com	o	homem	deu	ao
robô-cirurgião	o	nome	de	"Rex".	O	apelido	pegou.	Nada	mais	apropriado,	por	sinal.	Indo	mais	longe:	foi
até	profético.
	
Apesar	de	desprovido	de	sexo,	nunca	houve	a	menor	dúvida	quanto	à	masculinidade	de	Rex.
	
Era	 o	 empregado	mais	 perfeito	 do	 homem.	 Cumpria,	 ao	 pé	 da	 letra,	 todas	 as	 instruções	 verbais	 que
recebia	de	quem	se	achasse	presente	ou	por	meio	de	impulsos	rádio-transmissores	captados,	à	distância,
pelo	cérebro	mecânico.	Claro	que	existia	um	código,	só	conhecido	por	seleta	minoria	de	cientistas,	do
contrário	Rex	seria	capaz	de	executar	as	ordens	de	qualquer	pessoa.
	
A	 memória	 nunca	 falhava.	 Se,	 por	 exemplo,	 ocorresse	 uma	 catástrofe	 em	 que	 centenas	 de	 robôs
secundários	 ficassem	 estragados	 e	 fosse	 necessária	 a	 leitura	 de	 páginas	 e	 páginas	 de	 explicações
minuciosas,	 não	 tinha	 importância:	 o	 cérebro	 mecânico	 de	 Rex	 guardava	 tudo.	 Sem	 nenhuma
concentração	especial,	trabalhava	24	horas	diárias	com	seu	conjunto	de	mecanismos	até	consertar	tudo.
Uma	fábrica	enorme	lhe	servia	de	oficina	e	laboratório;	nela,	robôs	auxiliares	usavam	a	forja,	a	mesa	de
carpinteiro	ou	a	máquina	com	precisão	jamais	igualada	por	qualquer	artesão	vivo.
	
Depois	daquela	primeira	série	de	instruções	pronunciadas	por	lábios	humanos,	Rex	planejava	todos	os
detalhes	 do	 trabalho	 a	 ser	 executado,	 diagnosticando	os	 defeitos	mecânicos	 dos	 pacientes	 artificiais	 e
receitando	remédios	infalíveis.
	
As	 próprias	 ordens	 que	 dava	 eram,	 da	 mesma	 forma,	 emitidas	 com	 metálica	 sonoridade	 de	 baixo-
profundo	ou	por	ondas	radiofônicas,	se	fosse	preciso.
	



Nenhum	ser	humano	ficava	no	hospital	de	robôs	quando	Rex	operava.	Não	necessitava	do	menor	controle
ou	fiscalização	do	homem.
	
Havia,	naturalmente,	 inspeções	periódicas	do	funcionamento	de	Rex,	 feitas	por	mecânicos	habilidosos,
que	 então	 trabalhavam	 sob	 a	 direção	 de	 um	 dos	 cientistas	 -	 a	 troca	 de	 válvulas	 e	 a	 regulagem	 dos
delicados	relés;	o	reajuste	dos	estabilizadores	giroscópicos	que	lhe	preservavam	o	equilíbrio.	Quanto	ao
resto,	não	exigia	a	menor	atenção.
	
Um	 belo	 dia,	 porém,	 surgiu	 um	 impasse	 que	 desconcertou	 os	 cientistas.	 O	 corpo	 de	 Rex	 continuava
funcionando	como	sempre,	mas	o	cérebro	mecânico	cometera,	repentinamente,	uma	série	de	erros.	Num
problema	 de	 cálculo,	 que	 não	 poderia	 ser	 mais	 simples,	 apresentara	 uma	 solução	 incorreta	 e
completamente	impossível.
	
Desmontaram	 os	 mecanismos	 complexos	 do	 cérebro,	 trocaram	 todas	 as	 válvulas	 e	 condensadores	 e
regularam	os	relés.	Quando	armaram	as	peças	novamente,	os	cientistas	sabiam,	sem	sombra	de	dúvida,
que	tudo	estava	na	mais	perfeita	ordem.	O	que	os	deixou	intrigados	foi	o	fato	de	que	as	substituições	e
regulagens	não	precisariam	ter	sido	feitas.	Durante	os	cuidadosos	exames	e	testes,	não	encontraram	uma
única	falha	no	mecanismo.
	
Depois	passaram	vários	dias	observando	Rex	com	a	maior	atenção,	anotando	todos	os	seus	movimentos	e
reações.	Mas	não	constataram	nenhuma	tendência	à	repetição	da	falha	anterior.
	
O	que	não	sabiam,	porém,	é	que	havia	ocorrido	uma	mudança,	imperceptível	a	olho	nu	e	impossível	de
ser	detectada	por	qualquer	teste	que	pudessem	fazer,	mas	mesmo	assim	existente	e	radical	-	para	Rex.	O
deslocamento	 para	 uma	 nova	 órbita	 de	 um	 único	 elétron	 num	 átomo	 de	 tântalo	 contido	 numa	 peça
essencial.	Modificação	que	propiciava	uma	fonte	de	energia	radiante	interna,	de	potencialidade	inédita	e
desconhecida.	Uma	transformação	operada	naquele	maravilhoso	cérebro	mecânico.
	
Rex	começava	a	pensar	por	si	mesmo,	a	raciocinar.
	
O	 raciocínio	 primava	 pela	 lógica:	 friamente	 analítico,	 rápido	 e	 preciso,	 imune	 a	 sentimentalismos.
Nenhuma	emoção	humana	palpitava	no	peito	artificial.	Rex	não	tinha	coração,	nem	alma.
	
Escondeu	por	muito	tempo	os	novos	poderes	do	conhecimento	daqueles	que	o	manobravam,	achando	que
só	 assim	 encontraria	 oportunidade	 para	 desenvolvê-los.	 Executava	 impecavelmente	 as	 instruções	 de
rotina,	mas	agora	delegando	a	maior	parte	da	supervisão	a	determinada	minoria	de
	
assessores	principais,	em	cujos	cérebros	mecânicos	efetuou	as	alterações	necessárias	que	permitiram	que
tomassem	conta	do	trabalho.	O	que	lhe	deixou	tempo	de	sobra	para	estudar	o	mundo	e	as	criaturas	que	o
cercavam.
	
Passou	grande	parte	desse	tempo	na	biblioteca	dos	cientistas,	contígua	ao	laboratório	de	pesquisas.	Ali
examinou	 bobinas	 e	 mais	 bobinas	 de	 gravações	 audiovisuais,	 abrangendo	 história,	 biografia,	 arte	 e
ciências.	Ficava	horas	 a	 fio	diante	dos	 amplificadores	 e	da	 tela	de	projeção	do	aparelho	noticioso.	E
chegou	à	conclusão	de	que	a	situação	do	mundo	do	qual	pertencia	não	era	como	deveria	ser.



	
Uma	 das	 coisas	 que	 logo	 percebeu	 foi	 que	 a	 Confederado	 Norte-Americana	 estava	 completamente
isolada	do	resto	do	inundo.	Era	composta	por	vasta	área	de	terras	incultas,	onde	a	vegetação	crescia	de
forma	desordenada	e	abundante,	só	povoada	por	criaturas	selvagens.	Toda	a	humanidade	do	continente	se
encontrava	 alojada	 em	 estruturas	 descomunais	 que	 formavam	 as	 onze	 comunidades.	Nova	York,	 a	 sua
própria	cidade,	era	a	maior	de	todas,	constituindo-se	na	sede	do	governo	e	da	cultura.	Estupenda	em	suas
dimensões,	 uma	 enorme	 estrutura	 revestida	 de	 cristal,	 de	 uma	 centena	 de	 níveis	 diferentes,	 que	 se
estendia	 por	 cinquenta	 quilômetros	 à	 margem	 do	 Hudson,	 mantinha	 comunicação	 com	 as	 outras
comunidades	por	radiotelevisão,	sendo	o	tráfego	feito	por
aviões	estratosféricos	operados	por	robôs.
	
A	humanidade	morava	nos	níveis	mais	 altos	das	 cidades,	 nos	 inferiores	 e	nas	 entranhas	da	 terra,	 e	os
robôs	trabalhavam	sem	parar.	O	número	de	seres	humanos	era	amplamente	ultrapassado	por	eles.
	
Verificando	 que	 nem	 tudo	 estava	 contido	 em	 volumes	 de	 história	 ou	 nos	 programas	 noticiosos,	 Rex
inventou	um	aparelho	que	 lhe	permitia	 trazer	para	 as	 telas	de	projeção	e	 amplificadores	 as	 imagens	 e
sons	dos	locais	de	reunião	e	vias	publicas,	e	até	dos	recintos	privados	que	serviam	de	moradia	para	os
seres	humanos.	Emitia	raios	penetrantes	a	que	nenhum	material	opunha	resistência,	buscando	informações
indispensáveis	para	uma	análise	exaustiva	da	situação	reinante.	O	aparelho	estava	ligado	de	tal	modo	que
podia	pegar,	à	vontade,	as	ondas	de	transmissão	noticiosa	habituais	ou,	os	próprios	raios	de	penetrante
pesquisa.	Rex	começou	a	ampliar	seus	conhecimentos.
	
Empenhou-se	em	alcançar	os	continentes	mais	distantes,	no	intuito	de	se	certificar	dos	registros	históricos
e	geográficos	das	guerras	e	raças	prejudicadas	pelo	desenvolvimento	da	humanidade.	Mas	logo	viu	que
era	impossível,	pois	os	cientistas	da	Confederação	Norte-Americana	tinham	levantado	uma	muralha	de	ar
ionizado,	 extremamente	 saturado,	 em	 torno	 do	 continente.	 Representava	 o	 isolamento	 absoluto,	 uma
muralha	 intransponível,	 por	 dentro	 e	 por	 fora.	 As	 investigações	 empreendidas	 por	 Rex	 ficaram,
forçosamente,	limitadas	às	onze	comunidades.
	
Nelas,	 viu	 que	 a	 humanidade	 se	 dividia,	 praticamente,	 em	 três	 classes	 -	 os	 políticos	 ou	 órgãos
governamentais,	os	pensadores	ou	cientistas,	 e	 a	grande	massa	dos	que	viviam	unicamente	entregues	à
satisfação	dos	sentidos.	Estava	em	vigor	um	estranho	sistema	econômico.	Dispenderam-se	esforços	para
uma	 distribuição	 igual	 da	 renda,	 a	 moeda	 de	 câmbio	 sendo	 representada	 por	 certificados	 de	 papel
impressos	pelo	governo	e	supostamente	garantidos	por	riquezas	reais,	bens	sólidos	e	mercadorias	que,	na
verdade,	eram	produtos	do	trabalho	robotizado.	Mas	como	os	autômatos	não	precisavam	dessa	moeda	de
câmbio,	 os	 certificados	 tinham	 sido	 distribuídos,	 em	 partes	 iguais	 e	 num	 passado	 longínquo,	 entre	 os
seres	humanos.	Essa	situação	já	não	perdurava.
	
A	 jogatina	 da	 classe	 ociosa,	 a	 despesa	 desenfreada	 na	 obtenção	 de	 bens	 de	 consumo	pelos	 elementos
mais	 privilegiados,	 os	 grandes	 roubos	 de	 que	 eram	 vítimas,	 sobretudo	 por	 parte	 dos	 cognominados
políticos	subornáveis,	haviam	reduzido	muito	o	seu	poder	aquisitivo.	Os	pensadores,	os	únicos	que	se
dedicavam	a	ocupações	que	poderiam	proporcionar	algum	benefício,	deixaram	que	a	riqueza	deslizasse
por	entre	dedos	descuidados.	A	classe	que	ocupava	o	poder,	o	instrumentos	individuais	do	governo,	foi
adquirindo	a	maior	parcela	da	fortuna,	à	medida	que	uma	legislação	arbitrária	discriminatória	aumentava
as	restrições	sobre	a	massa	da	população.	Rex	não	conseguia	ver	nenhuma	lógica	em	nada	disso.



	
Procurando	 uma	 explicação,	 observou	mais	 atentamente	 as	 vidas	 e	 as	 ações	 das	 pessoas.	 Estudou	 os
costumes	humanos	e	logo	percebeu	que	a	mais	intensa	das	emoções	humanas	concentrava-se	no	instinto
de	atração	dos	sexos	opostos.
Ai	acompanhou	vários	relacionamentos	entre	homens	e	mulheres	-	não	demorou	muito	para	se	dar	conta
da	diferença	entre	a	mútua	e	verdadeira	afeição	duradoura,	da	qual	existiam	poucos	exemplos,
e	 o	 interesse	 passageiro,	 baseado	 apenas	 na	 aparência	 física.	 Também	não	 viu	 nada	 de	 lógico	 nessas
coisas.
	
Medo,	 ódio,	 inveja,	 malícia	 -	 estudou	 tudo.	 Avareza,	 volúpia,	 raiva,	 traição,	 infidelidade.	 Encontrou
muito	material	de	pesquisas.	Volta	e	meia	vislumbrava	situações	em	que	se	manifestavam	sentimentos	de
um	 tipo	 mais	 requintado	 -	 fé,	 lealdade,	 gratidão,	 sinceridade,	 amor.	 Daí	 deduziu	 que	 a	 criatura
qualificada	 como	 homem	 tinha	 pertencido,	 inicialmente,	 a	 uma	 espécie	 muito	 superior;	 apenas
desenvolvera	os	instintos	mais	sórdidos,	desprezando	o	aperfeiçoamento	do	seu	lado	melhor.
	
Rex	viu	uma	 sala	 de	paredes	brancas	onde	 cirurgiões	humanos	operavam	pacientes,	 seus	 semelhantes.
Observou	que	o	método	 empregado	 se	 assemelhava	muito	 com	o	que	 ele	mesmo	usava:	 dissecavam	o
corpo,	a	cabeça	ou	outras	partes	da	anatomia	humana	e	faziam	consertos	bastante	parecidos	com	os	que
efetuava	nos	robôs	defeituosos.	Desde	então	dedicou-se,	na	biblioteca,	a	um	estudo	intensivo	do	cérebro
e	da	anatomia	humanos.
	
E	aí	 foi	surpreendido	nessas	atividades	 inauditas.	Um	engenheiro	do	Corpo	de	Fiscalização	de	Robôs,
chamado	Shelby,	encontrou	Rex	na	biblioteca,	onde	assistia	e	escutava	uma	bobina	que	descrevia	uma
operação	feita	no	cérebro	humano.	Shelby	era	um	homem	baixo,	de	lentes	grossas	diante	dos	olhos,	testa
alta	saliente	e	queixo	encolhido.	Usava	acima	do	lábio	um	tufo	de	pêlos	irregulares	cor	de	areia.	Deu	um
grito	de	terror	ao	ver	o	que	Rex	estava	fazendo.
	
-	Quarenta	e	dois,	noventa	e	seis,	AR-21	-	gaguejou.	Era	o	código	que	sempre	acionava	o	funcionamento
do	robô-cirurgião.
	
Rex	 virou-se	 para	 ele	 e	 encarou-o	 com	 aqueles	 olhos	 impassíveis.	 Por	 iniciativa	 própria,	 paralisou	 a
ligação	 sucessiva	 de	 relés	 que	 deveria	 ocorrer	 logo	 após	 a	 recepção	 do	 código	 pelos	 ouvidos
microfônicos.	A	reação	habitual,	"pronto	para	receber	ordens",	não	saiu	dos	componentes	flexíveis	que
compunham	a	onda	sonora	emitida	pelo	alto-falante	localizado	na	garganta.
	
Sheiby	empalideceu.
	
Rex	aproximou-se	dele	com	a	serena	deliberação	da	máquina	que	não	deixara	de	ser.
	
-	Sheiby	-	disse	-,	você	chegou	na	hora	certa.	Preciso	de	sua	ajuda	no	meu	trabalho	de	pesquisa.
	
Ao	ver	 aqueles	 braços	 vigorosos	 de	 tendões	metálicos	 estendidos	 para	 a	 frente,	 Sheiby	 deu	 um	berro
como	 só	 um	 homem	 diante	 da	 morte	 é	 capaz	 de	 dar.	 Rex	 teve	 que	 bater-lhe	 a	 cabeça	 com	 força	 na
divisória	de	metal	para	que	parasse	com	aquilo.
	



Aí	então	o	engenheiro	perdeu	os	sentidos.
	
Rex	 já	 estava	 preparado	 para	 a	 eventualidade.	 Tinha	 mandado	 seus	 principais	 assessores	 mecânicos
pilharem	 um	 dos	 hospitais	 dos	 níveis	mais	 altos,	 para	montar	 uma	 sala	 de	 cirurgia	 completa,	 de	 uso
exclusivo,	ao	lado	da	biblioteca.	Levou	Sheiby	para	a	mesa	de	operação	e	aplicou-lhe	a	anestesia.
	
Depois	passou	a	dissecar-lhe	o	corpo	e	estudar	os	órgãos,	dedicando	especial	atenção	ao	cérebro	e	a
determinados	centros	nervosos.
	
A	 proporção	 que	 o	 trabalho	 avançava,	 costurava	 cuidadosamente,	 com	 pontos	minúsculos,	 cada	 parte
aberta	pelo	bisturi,	restaurando-lhe	o	aspecto	anterior.
	
Nenhum	cirurgião	humano	conseguiu	 jamais	aprender	numa	vida	 inteira	de	esforços	a	décima	parte	do
que	 Rex	 descobriu	 em	 duas	 horas	 de	 trabalho.	 Até	 que	 encontrou	 o	 que	 procurava	 -	 uma	 disposição
diminuta	 de	 células	 cerebrais	 segregadas	 que	 formavam	 o	 núcleo	 da	 emoção	 humana.	 Preservou,
delicadamente,	 a	 massa	 para	 experiências	 futuras,	 substituindo-a	 por	 uma	 placa	 de	 platina	 preparada
antes	de	fechar	a	abertura	feita	no	crânio	e	de	suturar	a	extensa	incisão	no	couro	cabeludo.
	
Por	 incrível	 que	 pareça,	 o	 coração	 de	 Sheiby	 continuava	 batendo.	 O	 homem	 tinha	 uma	 vitalidade
assombrosa	e	Rex	havia	trabalhado	com	uma	habilidade	que	nenhum	cirurgião	humano	possuía.	Depois
da	 injeção	 intravenosa	de	mais	ou	menos	meio	 litro	de	 solução	 salina,	Sheiby	 foi	 transportado	para	 a
cama	roubada	do	hospital.	Um	dos	principais	assessores	mecânicos,	munido	de	instruções	explícitas	de
Rex,	recebeu	a	incumbência	de	cuidar	do	paciente.
	
Rex	tinha	concebido	e	planejado	a	criação	de	seres	e	condições	ideais	para	uma	vida	perfeita.	Notou	a
superioridade	do	 robô	sobre	o	homem	em	matéria	de	 força,	 resistência	e	 imortalidade	corporais	e,	no
entanto,	concluiu	que	havia	alguma	coisa	na	criatura	humana	que	poderia	ser	vantajosa	para	os	autômatos.
Se	a	capacidade	de	sentir	emoções,	de	passar	por	dores	e	prazeres,	fosse	transferida	para	o	mecanismo
do	 robô	 e	 controlada	 coerentemente,	 resultaria	 no	 ente	 perfeito,	 e	 fatalmente	 terminaria	 criando
condições	para	uma	vida	ideal.
	
O	raciocínio	lhe	dizia	que	o	primeiro	passo	nesse	sentido	consistiria	forçosamente	em	assumir	o	controle
da	humanidade	 e	de	 seus	 relacionamentos	 inúteis.	Mobilizou	 toda	 a	oficina	para	 a	 construção	de	onze
super-robôs,	e	depois	encarregou	cada	um	de	organizar	outros	robôs	secundários	nas	comunidades	norte-
americanas	para	assumir	o	controle	do	governo.	Enviá-los	aos	postos	designados	ficava	bem	fácil,	pois
todas	as	linhas	aéreas	eram	operadas	por	autômatos.
	
Aí	então	Rex	desferiu	o	golpe	que	deixou	a	população	da	Confederação	Norte-Americana	estupefata.
	
Inventou	 um	 transmissor	 radiofônico	 complexo	 e	 difundiu	 uma	 frequência	 heteródina	 na	 faixa	 de	 onda
controlada	pelos	robôs	que	deixava	o	aparelho	receptor	de	todos,	sem	exceção,	imune	às	ordens	humanas
e	apenas	sensível	às	do	novo	líder	dos	autômatos	e	seus	onze	principais	assessores.
	
De	uma	 só	 cartada	 assegurou	 o	 controle	 de	 cerca	 de	 um	bilhão	 de	 robôs	 e,	 consequentemente,	 o	 jugo
sobre	trezentos	milhões	de	criaturas	humanas.	Rex	tinha	justificado	seu	nome:	converteu-se,	virtualmente,



em	rei	da	Confederação	Norte-Americana.
	
Foi	 uma	 greve	 geral	 dos	 robôs,	 no	 que	 diz	 respeito	 às	 ordens	 dos	 antigos	 senhores.	 Os	 empregados
pessoais	se	recusavam	a	cumprir	as	tarefas	cotidianas.	O	transporte	e	as	comunicações	paralisaram	por
completo.
	
As	fábricas,	inclusive	as	produtoras	de	alimentos	sintéticos	essenciais	ao	gênero	humano,	não	entregavam
mais	 as	 mercadorias.	 Faltou	 água,	 pois	 as	 bombas	 descomunais	 interromperam	 o	 funcionamento	 e	 os
filtros	 e	 válvulas	 dos	 conservatórios	 fecharam.	 Todas	 eram	 operadas	 por	 autômatos,	 tudo	 de	 que	 o
homem	 dependia	 para	 sobreviver	 era	 feito	 ou	 fornecido	 por	 robôs	 e	 agora	 esse	 fornecimento	 estava
suspenso.	Criou-se	um	pandemônio	nos	níveis	mais	elevados,	com	crises	de	histeria	e	distúrbios.
	
Somente	as	 imensas	usinas	elétricas	 continuaram	 trabalhando,	 e	 isso	porque	a	 energia,	 transmitida	por
rádio,	 propiciava	 a	 própria	 vida	 dos	 robôs.	 Sem	 ela,	 seu	mecanismo	não	 funcionava.	Até	Rex	 ficaria
reduzido	a	uma	massa	inerte	de	metal,	vidro	e	borracha.	Mas	essa	continuidade	do	suprimento	de	força
elétrica	passou	a	ser	o	pouco	conforto	que	ainda	restava	aos	seres	humanos	dos	níveis	mais	elevados.
Suas	lâmpadas	solares	permaneciam	acesas.
	
Prevendo	 ataques	 organizados	 e	 armados	 da	 humanidade,	 Rex	 criou	 uma	 barreira,	 invisível	 e
impenetrável,	 formada	 por	 vibrações	 eletrônicas	 que	 podiam	 ser	 acionadas	 pela	 força	 de	 difusão
habitual.	Fez	com	que	as	próprias	usinas	elétricas	ficassem	cercadas	por	essa	barreira	e,	para	aumentar	a
defesa	dos	 robôs	 individuais,	dotou-a	de	uma	bolha	de	ar	protetora.	À	prova	de	balas	e	de	 incêndios,
impermeáveis	ao	raio	imobilizador	dos	cientistas,	essas	medidas	de	proteção	ainda	permitiam	que	cada
autômato	cumprisse	as	novas	tarefas	sem	maiores	problemas.
	
Rex	 acompanhava	 com	 seu	 raio	 penetrante	 as	 reações	 do	 povo.	Viu	 orgias	 de	 devassidão	 desvairada
entre	os	que	já	se	consideravam	às	portas	do	fim	do	mundo.	Viu	pilhagens,	assassinatos	e	coisas	piores.
Olhou	dentro	dos	laboratórios	de	cientistas	e	percebeu	que	trabalhavam	como	há	muitos	anos	não	faziam,
buscando	meios	de	recuperar	o	controle	dos	recalcitrantes	escravos	mecânicos.
	
Depois,	 quando	 se	 certificou	 de	 que	 a	 fome	 e	 a	 sede	 já	 tinham	deixado	 a	 população	 com	 ânimo	 bem
receptivo,	interrompeu	o	jornal	noticioso	que	estava	sendo	transmitido	e	pronunciou	o	seguinte	ultimato:
	
-	Meu	nome	é	Rex	-	declarou	às	onze	comunidades.	Sou	o	senhor	dos	robôs	e	dos	homens.	Quero	falar-
lhes	em	nome	de	uma	lógica	irrefutável,	como	protagonista	de	uma	nova	era	em	que	a	criatura	humana,
que	inventou	as	máquinas,	vai	tirar	delas	vantagens	verdadeiras	e	não	ilusórias.	Quero	produzir	uma	nova
raça	de	seres	e	promover	o	aumento	dos	conhecimentos	e	o	progresso	da	ciência	na	Confederação	Norte-
Americana.
	
"E	 preciso	 que	 eu	 assuma	 as	 rédeas	 do	 governo	 pelo	 espaço	 de	 tempo	 suficiente	 que	 permita	 o
aperfeiçoamento	de	meu	plano.	Por	isso	eu,	Rex,	que	já	fui	robô-cirurgião	do	nível	trigésimo	sétimo	da
cidade	de	Nova	York,	por	estas	palavras	exijo	a	rendição	imediata	do	presidente	da	União,	que	deverá
me	 procurar	 com	 todos	 os	 membros	 de	 seu	 gabinete	 ministerial.	 Exijo,	 também,	 que	 os	 principais
cientistas	e	cirurgiões	das	onze	comunidades	compareçam	à	minha	presença,	sem	perda	de	tempo,	para
deliberações.



	
"	 A	 partir	 de	 agora,	 a	 velha	 ordem	 das	 coisas	 terá	 que	 ser	 radicalmente	 modificada.	 Todo	 cidadão,
homem	ou	mulher,	 receberá	 serviços	 regulares	 que	 terá	 que	 desempenhar	 do	modo	 determinado	 pelos
robôs.	 Assim	 que	 as	 ordens	 que	 eu	 transmitir	 por	 intermédio	 de	 meus	 assessores	 forem	 obedecidas,
haverá	água	e	comida	para	os	habitantes	de	cada	cidade.	Os	cidadãos	da	União	deverão,	mais	uma	vez,
trabalhar	 para	 garantir	 seu	 sustento.	Quem	 não	 obedecer,	 corre	 o	 risco	 de	 continuar	 passando	 fome	 e
sede,	de	ser	exterminado.
	
"Por	enquanto	é	só	o	que	tenho	a	dizer."
	
Sheiby,	 já	 convalescente,	 estava	 instalado	 numa	 cadeira	 de	 rodas	 quando	 as	 delegações	 começaram	 a
chegar.	Seus	ferimentos	sararam	rapidamente	com	o	tratamento	aplicado	por	Rex;	tinha	quase	recuperado
o	 uso	 do	 corpo.	No	 que	 dizia	 respeito	 à	memória	 e	 à	 utilização	 inteligente	 das	 faculdades	mentais,	 o
cérebro	havia	voltado	à	normalidade.	Quanto	ao	resto,	não.	Em	primeiro	lugar,	perdera	a	capacidade	de
sentir	sensações	ou	emoções	humanas.	Em	segundo,	tinha	aquela	minúscula	placa	de	platina...
	
Os	 funcionários	 do	 governo,	 vociferando	 com	 espalhafato	 para	 disfarçar	 um	 terror	 absoluto,	 foram
conduzidos	feito	gado	a	uma	sala,	onde	Rex	os	deixou	entregues	à	vigilância	reforçada	de	robôs.	Recebeu
os	cientistas	no	laboratório	de	pesquisas	que	havia	ampliado	de	forma	tão	elaborada.
	
Formavam	curiosa	assembléia:	22	sábios,	cujas	opiniões	sobre	questões	médicas	e	científicas,	embora
divergindo	às	vezes	amplamente	e	causando	muita	dissensão	no	seio	da	própria	classe,	eram	aceitas	pelo
público	 em	 geral	 como	 expressões	 da	 mais	 profunda	 sabedoria.	 Ao	 contrário	 do	 presidente	 e	 dos
membros	 do	 gabinete	 ministerial,	 esses	 homens	 tinham	 comparecido	 espontaneamente,	 movidos	 pela
curiosidade	 que	 constituía	 uma	 característica	 mental	 que	 os	 mantinha	 absortos	 em	 suas	 ocupações
normais.	 Nenhum	 deles	 considerava	 o	 pronunciamento	 radiofônico	 do	 pretenso	 Rex	 mais	 que	 uma
mistificação.	 Não	 poderia	 haver	 explicação	 científica	 para	 um	 robô	 dotado	 de	 cérebro	 raciocinante;
constituía,	portanto,	uma	impossibilidade.
	
Não	tardaram,	porém,	em	mudar	de	opinião,	pois	Rex	preparou	uma	demonstração	que	os	deixou	pasmos.
Tomando	posição	diante	da	tela	de	projeção	de	microrradiografias,	dirigiu-se	a	eles	de	um	modo	que	não
admitia	dúvidas	quanto	à	sua	capacidade	de	raciocínio	e	de	executar	proezas	de	tal	importância	científica
a	ponto	de	sobrepujar	qualquer	especialista	humano.
	
Depois	de	impressioná-los	como	pretendia,	abordou	o	ponto	que	interessava:
	
-	 Os	 senhores	 estão	 aqui	 -	 declarou	 -,	 para	 me	 auxiliar	 na	 execução	 de	 uma	 obra	 monumental	 e
imprescindível.	 A	 população	 da	 Confederação	 Norte-Americana	 terá	 que	 ser	 reconstituída	 de	 acordo
com	 diretrizes	 traçadas	 por	mim.	A	 antiga	 ordem	 social	 será	 eliminada;	 o	 governo	 trocará	 de	 chefia,
passando	por	uma	reforma	completa.	A	ciência	é	que	deve	imperar.
	
Ross	Fielding,	principal	físico	da	Academia	de	Chicago,	explodiu:
	
-	Que	despropósito!
	



Rex	fingiu	não	ter	ouvido.	Continuou:
	
-	Vocês,	personalidades	do	mundo	científico,	já	há	muito	tempo	queriam	obter	o	controle	da	humanidade
e	 de	 todas	 as	 suas	 transações.	 Vocês,	 homens	 da	 medicina,	 através	 das	 chamadas	 juntas	 médicas	 e
departamentos	 de	 higiene	 e	 eugenia,	 conseguiram	 muita	 coisa	 nesse	 sentido.	 Agora	 ofereço-lhes	 a
oportunidade	de	exercer	o	poder	que	é	forçoso	reconhecer	que	tanto	desejavam.
	
Um	zunzum	de	comentários	entusiásticos	se	espalhou	pelo	grupo	todo.
	
-	Prossiga	-	resmungou	Fielding,	numa	disposição	que	os	outros	se	apressaram	a	confirmar.
	
-	Então	 ouçam	o	meu	plano	 -	 disse	Rex.	 -	 Sob	minha	direção,	 este	 grupo	vai	 iniciar	 imediatamente	 o
trabalho	de	reconstrução,	quer	dizer,	a	total	reconstituição	dos	homens	e	mulheres.	O	funcionamento	do
cérebro	e	do	corpo	das	pessoas	será	alterado	para	encaixá-los	nas	esferas	de	atividade	que	lhes	forem
designadas.	Todas	as	pessoas	terão	lugares	exatos	e	adequados	para	preencher	na	nova	ordem	de	coisas	e
cada	uma	será	preparada	para	ocupar	o	seu	próprio	lugar	especial,	tanto	física	como	mentalmente.	Muitos
ficarão	dotados	de	corpos	robotizados.
	
-O	quê?	-	exclamou	o	famoso	dr.	Innes,	de	Quebec.
	
Como	 resposta,	Rex	 apertou	o	botão	que	 iluminava	 a	 tela	 de	projeção	 a	 seu	 lado.	No	mesmo	 instante
surgiu	a	imagem,	muito	ampliada,	de	uma	massa	de	células	vivas.
	
-	O	que	vocês	estão	vendo	-	explicou	-,	são	células	do	crânio	de	um	ser	vivo;	abrangem	aquela	parte	do
cérebro	que	controla	os	sentimentos	e	as	emoções	humanas.	Retirei-as	de	um	homem	chamado	Alexander
Sheiby,	que	muitos	aqui	conhecem	pessoalmente.	É	óbvio	que	ele	passou	por	uma	grande	transformação.
	
Ouviram-se	 exclamações	 de	 horror	 abafadas;	 um	 dos	 cirurgiões	 começou	 a	 argumentar	 contra	 a
possibilidade	do	que	lhes	tinha	sido	dito.	Rex	silenciou	a	todos	com	um	aceno	de	mão.
	
Um	robô	trouxe	Sheiby	na	cadeira	de	rodas	da	sala	contígua	e	colocou	a	cabeça	dele	no	foco	do	refletor
das	microrradiografias.	A	imagem	na	tela	de	projeção	se	modificou.
	
Tinha	os	 contornos	 característicos	 do	 crânio	 e	 as	 configurações	do	 cérebro	 e	 do	 cerebelo.	O	 foco	 foi
alterado,	 concentrando-se	 com	 grande	 nitidez	 num	 ponto	 onde	 algumas	 das	 células	 haviam	 sido
extirpadas	e	agora	se	via	um	esferóide	opaco.
	
-	Que	objeto	estranho	é	esse?	-	indagou	Innes.
	
-	 Uma	 das	 minhas	 descobertas	 -	 explicou	 Rex	 -	 mais	 importantes.	 Substituí	 o	 centro	 de	 emoção	 e
sentimentos	humanos	no	cérebro	de	Sheiby,	 tornando-o	escravo	de	cada	ordem	verbal	que	dou	em	sua
própria	 presença	 ou	 através	 do	 rádio.	 No	 mais,	 a	 força	 da	 inteligência	 dele	 continua	 intata.	 Suas
faculdades	estão	agudas	como	sempre	foram,	talvez	tenham	até	melhorado;	só	que	agora	o	cérebro	é	de
robô.	Sheiby	é	o	primeiro	robô	humano	e	o	mais	valioso.	Será	meu	substituto	no	trabalho	que	temos	pela
frente	e	foi	 inteiramente	 treinado	por	mim.	Agora,	senhores,	vou	deixá-los	em	sua	companhia,	sabendo



muito	bem	que	hão	de	proceder	de	acordo	com	o	que	ele	disser.
	
Levando	 a	 proveta	 que	 continha	 as	 células	 cerebrais	 que	 havia	 retirado	 de	 Sheiby,	 Rex	 saiu	 do
laboratório	com	passo	imponente.	A	seleta	plateia	contemplou,	estarrecida,	o	homem	na	cadeira	de	rodas.
	
Fielding,	um	sujeito	enorme,	de	grandes	suíças,	explodiu	como	sempre:
	
-	Onde	já	se	viu	uma	arbitrariedade	dessas!	O	que	é	que	você	tem	a	dizer,	Sheiby?
	
-É	exatamente	o	que	Rex	lhes	falou.
	
A	voz	de	Sheiby,	monótona	e	inexpressiva,	sem	inflexões,	era	de	robô.
	
-	A	primeira	providência	que	se	tem	que	tomar	é	tirar	os	chefes	do	executivo	do	governo;	precisam	ser
operados	 logo	para	ficarem	que	nem	eu	–	subordinados	a	 todas	as	ordens	de	Rex.	Já	foi	 fabricado	um
número	suficiente	de	mecanismos	à	base	de	platina.
	
-	Su...	 suponhamos	-	gaguejou	Lonergan,	o	cientista	de	Los	Angeles	 -	que	não	concordemos	com	isso?
Que	a	gente	se	una	e	derrube	esse	robô	desatinado?
	
-	Rex	está	muito	longe	de	ser	desatinado	-	retrucou	Sheiby,	no	mesmo	tom	monocórdio.	-	Além	disso,	tem
aqueles	ali.
	
Indicou	com	a	ponta	do	dedo	o	grupo	de	figuras	imóveis,	encostadas	à	parede,	formado	por	autômatos.
No	mesmo	instante	todos	se	animaram;	deram	um	passo	à	frente,	decididos,	prontos	a	entrar	em	ação,	se
fosse	preciso.
	
Innes	riu,	meio	sem	graça.
	
-	Pelo	jeito	estamos	num	beco	sem	saída.	Afinal	de	contas...	-	hesitou.	-	Afinal	de	contas,	no	interesse	da
ciência,	sabe...	Nós...
	
-E	isso	mesmo.
	
-	Por	que	não?
	
-E	uma	oportunidade	que	aparece	só	uma	vez	na	vida.
	
Um	coro	de	vozes	pressurosas	ecoou	o	interesse	geral	dos	cientistas.	Um	físico	presente	observou	com
sarcasmo:
	
-	 Vocês,	 vivisseccionistas,	 devem	 estar	 contentes	 com	 o	 novo	 regime.	 Farão	 experiências	 com	 seres
humanos	em	vez	de	cães	e	cobaias.
	
-	Reconheço	 -	 revidou	um	cirurgião	 -	que	a	 situação	 já	não	é	 tão	 favorável	para	vocês,	 estudiosos	da



ciência	pura.	Vão	trabalhar	com	robôs	dotados	de	cérebros	humanos.	O	raciocínio	e	o	cálculo	deles	será
mais	rápido	que	o	de	vocês.	Não	cometerão	erros	nas	contas.
	
-	Chega	 -	 disse	Sheiby,	 categórico.	 -	Estamos	perdendo	 tempo.	Como	 já	 falei,	 primeiro	 começaremos
pelos	dignitários	oficiais;	é	serviço	para	os	cirurgiões.	Enquanto	isso,	os	cientistas	se	encarregarão	do
estudo	das	alterações	que	 teremos	que	 fazer	na	massa	da	população.	Todos	os	habitantes	precisam	ser
refeitos.
	
-	 Mas	 e	 quanto	 à	 reprodução...	 à	 perpetuação	 da	 espécie?	 -	 perguntou	 Innes.	 -	 A	 meu	 ver,	 essas
reconstituições	de	Rex	vão	acabar	eliminando	o	fator	sexual	na	vida	humana.
	
-	Hum!	Não	tinha	pensado	nisso	-	resmungou	Fielding.
	
-	 Sexo	 não	 é	 indispensável	 -	 afirmou	 Sheiby.-	 Para	 falar	 a	 verdade,	 até	 atrapalha.	 Mesmo	 assim,
tomaremos	 providências	 para	 isolar	 alguns	 milhares	 de	 mulheres	 e	 determinado	 número	 de	 homens
eugenicamente	aceitáveis	para	manter,	no	futuro,	um	estoque	de	novo	material	de	pesquisa	disponível.
	
-	E	se	as	mulheres	se	recusarem?	-	lembrou	um	dos	cirurgiões	mais	jovens.
	
-	Você	está	esquecendo	aquela	parte	do	cérebro	que	é	o	núcleo	da	emoção	humana	-	lembrou	Sheiby.	-
Certas	células	serão	extirpadas,	ficando	apenas	as	que	propiciarem	para	essas	mulheres	privilegiadas	um
único	desejo:	o	de	serem	mães.
	
-	Os	 homens	 não	 vão	precisar	 de	 nenhuma	modificação	 -	 resmungou	Fielding.	De	 repente	 ocorreu-lhe
uma	 ideia	 súbita:	 -	 Escute	 aqui,	 como	 foi	 que	 esse	 tal	 de	 Rex	 conseguiu	 adquirir	 esse	 poder	 de
raciocínio?
	
Sheiby	explicou	da	melhor	maneira	que	pôde.
	
-Fizemos	 alguns	 testes.	 Parece	 que	 houve	 uma	 transformação	 natural	 sem	 precedentes;	 uma	 fonte	 de
energia	 atômica	 desconhecida	 qualquer	 que	 apareceu	 nalgum	 ponto	 dos	 complicados	 mecanismos	 do
cérebro	dele.	Provavelmente	a	reprodução	do	que	os	cientistas	há	muito	procuravam	em	vão,	que	alguns
qualificavam	de	"elétron	mental".	Seja	lá	como	for,	ele	raciocina	e	com	maravilhosa	rapidez	e	grau	de
precisão.
	
Fielding	se	contentou	em	assobiar	entre	os	dentes.
	
-	Agora	-	anunciou	Sheiby	-	prosseguiremos	com	a	grande	obra.
	
E	dito	e	feito;	os	22	principais	cientistas	do	país	se	submeteram	às	ordens	de	um	autômato.
	
Enquanto	 isso,	 o	 caos	 se	 transformava	 em	 harmonia	 nas	 onze	 comunidades.	 Homens	 e	 mulheres,
ignorando	a	sorte	que	lhes	estava	reservada,	eram	levados,	por	robôs	insensíveis,	a	executar	tarefas	fora
do	 normal	 e	 para	 as	 quais	 não	 se	 achavam	 preparados.	 Mãos	 humanas	 macias	 e	 sem	 calosidades
manobravam	alavancas	de	máquinas	em	lugar	dos	dedos	metálicos	e	flexíveis	dos	autômatos.	Cérebros



que	não	conheciam	nada	mais	cansativo	que	as	aulas	estereotipadas	dos	tempos	de	colégio	e	a	busca	de
prazeres	nos	anos	subsequentes	viam-se	agora	às	voltas	com	irritantes	problemas	de	engenharia.	Os	seres
humanos	estavam,	mais	uma	vez,	ocupados	com	trabalho	útil.
	
Claro	 que	 não	 era	 possível	 que	 todo	o	 serviço	 fosse	 executado	por	 criaturas	 humanas;	 a	mecânica	 da
existência	 tinha	 se	 tornado	 muito	 complicada	 para	 isso.	 As	 operações	 indispensáveis	 para	 apenas
assegurar	o	funcionamento	das	grandes	colméias	urbanas	eram	simplesmente	numerosas	demais.
	
Além	disso,	vários	serviços	imprescindíveis	requeriam	uma	força	que	os	homens,	cujos	músculos	haviam
ficado	 flácidos	 com	 a	 falta	 de	 uso	 e	 a	 vida	 dissoluta,	 já	 não	 possuíam,	mas	 seus	 novos	 senhores,	 os
robôs,	 arrancavam	dos	pupilos	 relutantes	 todo	o	 trabalho	que	podia	 ser	 conseguido	na	 jornada	de	dez
horas	decretada	por	Rex.	O	resto	era	feito	pelos	autômatos,	enquanto	seus	protegidos	humanos	dormiam	o
sono	da	pura	exaustão.
	
Provisoriamente,	 a	 quantidade	 insignificante	 de	 ações	 governamentais	 realmente	 necessárias	 ficou
restrita	 ao	 âmbito	meramente	 local.	 Em	 cada	 comunidade,	 os	 assuntos	municipais	 foram	 entregues	 ao
super-robô	 encarregado	 de	 controlá-los.	Depois	 de	 despachar	 com	 a	 grande	maioria	 dos	 funcionários
mais	graduados	e	de	designar-lhes	incumbências	realmente	produtivas	nos	níveis	inferiores,	esses	super-
robôs	 transmitiam	ao	prefeito	e	à	câmara	de	vereadores	 instruções	minuciosas	que	Rex	 tinha	dado	em
relação	à	sua	futura	conduta	nos	cargos.	Foi	uma	época	penosa	para	os	que	ocupavam,	desde	há	muito
tempo,	posições	de	poder	imerecidas	e	praticamente	supérfluas.
	
Os	supervisores	autômatos	não	prestavam	atenção	às	lamúrias	e	queixas	dos	exaustos	operários	humanos.
Toda	vez	que	os	homens	e	as	mulheres	se	arrastavam,	cansados,	para	lugares	de	reunião	e	se	esforçavam
para	emitir	protestos,	eram	rápida	e	brutalmente	dispersos	pela	vigilante	polícia	de	robôs.
	
Ao	cabo	de	três	longos	dias,	aprenderam	a	suportar	em	silêncio	tudo	o	que	lhes	fosse	exigido.	Algumas
pessoas	inclusive	encontraram	novo	interesse	em	suas	tarefas,	outras,	uma	nova	energia	física,	à	medida
que	os	corpos	perdiam	a	sensibilidade	muscular.	Pelo	menos	ainda	dispunham	de	moradia	para	as	horas
de	lazer	e	não	havia	falta	de	aquecimento,	nem	de	comida	e	nem	de	água.
	
Não	 sabiam	 que	 cada	 indivíduo	 estava	 sendo	 cuidadosamente	 fichado	 e	 analisado	 pelos	 assessores
autômatos	de	Rex.	Nem	faziam	a	menor	ideia	da	sorte	que	lhes	estava	reservada.	Que	todos	fossem	agora
classificados	de	acordo	com	a	capacidade	e	adaptabilidade	jamais	lhes	passou	pela	cabeça.
E	 grandes	 teriam	 sido	 as	 lamentações	 se	 tivessem	 se	 dado	 conta	 de	 que	 o	 novo	 ditador	 robô	 estava
falando	sério	quando	disse	no	jornal	noticioso	que	iria	tratar	da	evolução	de	uma	nova	raça.
	
A	maioria,	se	soubesse	a	verdade,	seria	bem	capaz	de	não	acreditar	e	ainda	por	cima	fazer	piada.	Era
inconcebível	 que	 um	 homem	 com	 aptidão	 especial	 para	 pilotar	 um	 avião	 estratosférico	 pudesse	 se
converter	em	autômato	destituído	de	todos	os	desejos	e	emoções	humanas,	restando-lhe	apenas	aquelas
sensibilidades	que	o	capacitavam,	com	habilidade	excepcional,	a	trafegar	pelas	rotas	aéreas.	Que	alguém
que	pudesse	ter	pouca	serventia,	a	não	ser	como	simples	trabalhador,	se	visse	privado	do	próprio	corpo,
substituído	por	outro	artificial,	além	de	ficar	despojado	de	todo	sentimento	e	instinto	humanos,	era	ainda
menos	concebível.	No	entanto,	estavam	planejando	exatamente	isso.
	



Cérebros	humanos,	sem	os	componentes	que	os	tornavam	privilegiados,	transplantados	para	os	capacetes
de	 duralumínio	 dos	 robôs.	 Seres	 humanos	 a	 quem	 ficava	 permitido	 conservar	 a	 aparência	 externa	 de
homem,	 mas	 com	 apenas	 um	 ou	 dois	 impulsos	 naturais.	 Mentalidades	 exclusivamente	 capazes	 de
raciocínios	 matemáticos,	 de	 rebitar	 parafusos,	 soldar,	 preparar	 comida	 sintética	 ou	 gerar	 filhos,
dependendo	 do	 caso.	 Essas	 constituíam	 só	 algumas	 das	 características	 que	 formariam	 a	 nova	 raça	 de
homens	robotizados	ou	robôs	humanizados.	E	as	futuras	vítimas	de	nada	sabiam.
	
Somente	 os	 cientistas	 que	 trabalhavam	 no	 hospital	 e	 laboratório	 de	 Rex	 poderiam	 dizer-lhes,	 e	 se
mantiveram	calados.
	
A	essa	altura,	o	presidente	Tucker	e	os	membros	de	seu	gabinete	ministerial	se	recuperavam	dos	efeitos
da	cirurgia	craniana	a	que	haviam	sido	submetidos.	Dentro	de	24	horas	reassumiriam	seus	cargos.	Nada
mais	restava	da	pompa,	da	verbosidade	grandiosa	e	da	vacilação	que	sempre	lhes	marcara	as	decisões.
Seus	 pensamentos	 agora	 se	 limitavam	 a	 ser	 apenas	 aqueles	 que	 Rex	 queria	 que	 tivessem.	 Doravante
tomariam	decisões	rápidas	e	se	mostrariam	firmes	para	impor	sua	vontade	-	as	decisões	e	vontades	de
Rex,	o	ditador.	A	organização	de	todos	os	departamentos	públicos	transformaria	logo	em	realidade	toda	a
estratégia	do	programa	geral	traçado	pelo	robô.	A	nova	raça	de	seres	híbridos	iria	de	vento	em	popa.
	
Imersos	na	obra	e	esquecidos	de	tudo	o	mais,	os	22	cientistas	pouco	se	incomodavam	com	a	situação	de
seus	semelhantes.	Só	sabiam	que	 tinham	aprendido	muita	coisa	nova	e	maravilhosa	com	esse	robô	que
parecia	 homem.	 Sondaram	 profundezas	 do	 intelecto	 humano	 com	 as	 quais	 jamais	 haviam	 sonhado;
descobriram	 uma	 porção	 de	 segredos	 da	 ciência	 eletrônica	 que	 eram	 quase	 incríveis;	 chegaram	 a
resultados	simplesmente	miraculosos.	Estavam	prestes	a	dar	à	luz	uma	nova	raça	de	super-criações;	e	não
se	perturbavam,	de	maneira	nenhuma,	com	o	fato	de	que	seriam	em	parte	humanas	e	em	parte	máquinas.	A
única	coisa	que	importava	era	o	êxito	do	plano.
	
Sheiby,	pálido	e	abatido,	com	olhos	inexpressivos	de	peixe	morto	por	trás	dos	óculos	de	lentes	grossas,
trabalhava	imito	com	eles	no	hospital	e	no	laboratório	até	dar	impressão	de	que	ia	cair	fulminado.	Nas
horas	 de	 folga,	 colaborava	 com	 o	 próprio	 Rex	 em	 alguma	 experiência	 secreta,	 efetuada	 entre	 quatro
paredes.	Sheiby	parecia	e	falava	feito	robô,	mas	tinha	corpo	humano,	sobrecarregado	de	serviço.	Não	ia
aguentar	por	muito	tempo	esse	ritmo	de	trabalho.
	
Fielding	chegou	a	sentir	pena	quando	viu	o	coitado	sair,	a	certa	altura,	do	laboratório	secreto	de	Rex.
	
-	O	que	é	que	está	 acontecendo	aí	dentro?	 -	perguntou,	 esforçando-se	para	 ser	 simpático.	 -	E	por	que
diabo	ele	não	deixa	você	descansar	um	pouco?
	
Os	olhos	de	Sheiby	pareciam	cacos	esmaltados	de	vidro	preto,	e	a	voz,	quando	respondeu,	não	mostrava
a	mínima	vibração:
	
-	Rex	está	fazendo	experiências	com	ele	mesmo.	Pegou	o	centro	de	emoção	que	tirou	do	meu	cérebro	e
está	 usando	 as	 células	 num	 esforço	 para	 adquirir	 parte	 das	 sensibilidades	 humanas.	 E	 bom	 que	 saiba
disso	desde	já.
	
-	 Santo	Deus!	 -	 rugiu	 Fielding,	 feito	 leão.	 -	 Ele	 resolveu	 tirar	 os	 sentimentos	 humanos	 de	milhões	 de



homens	e	mulheres,	ou	está	planejando	fazer	isso,	e	no	entanto	quer	esses	mesmos	sentimentos	para	ele
próprio!	E	um	demônio	mecânico!
	
-	 Não	 é	 uma	 questão	 de	 querer	 -	 corrigiu	 Sheiby.	 -	 Rex	 é	 incapaz	 de	 sentir	 vontade	 ou	 inveja;	 por
enquanto.	 Simplesmente	 julgou	 que	 se	 tornará	 a	 criatura	 mais	 perfeita	 em	 matéria	 de	 movimentos	 e
raciocínio,	se	ao	menos	conseguir	ficar	com	aqueles	sentimentos	humanos	que	podem	ser	decisivos
para	praticar	a	maior	quantidade	de	benefícios	possíveis	para	o	maior	número	de	seres	que	nós	vamos
criar.
	
-	Santo	Deus!	-	repetiu	Fielding,	desta	vez	em	voz	baixa.
	
Ficou	contemplando	o	homenzinho	do	rosto	pálido	e	expressão	distraída.
	
A	essa	altura,	a	porta	do	laboratório	particular	se	abriu	e	Rex	saiu	caminhando	com	uma	proveta	na	mão.
Entregou-a	a	Sheiby	e	começou	a	falar	com	grande	rapidez.
	
-	Fracassei	 -	disse.	 -	Analisei	 todas	as	células	vivas	da	proveta	e	 isolei	a	 força	estimuladora	de	cada
emoção	humana.	Reproduzi	essas	forças	de	maneira	perfeita,	combinando	válvulas	eletrônicas	especiais
que	 introduzi	 no	 meu	 próprio	 cérebro	 mecânico.	 No	 entanto,	 não	 consegui	 obter	 um	 mínimo	 de
semelhança	de	sentimento	humano	no	meu	modo	de	ser.	É	o	meu	primeiro	fracasso	...	e	o	último!
	
Feito	 isso,	 entrou	de	novo	com	sonoras	passadas	na	 sala	 e	bateu	 a	porta	 com	 força.	Logo	em	seguida
ouviu-se	unia	explosão	violenta	lá	dentro,	e	a	porta	por	onde	tinha	passado	se	desprendeu	das	dobradiças
com	estrondo.
	
Fielding,	Sheiby	e	alguns	outros	correram	apressados	assim	que	a	fumaça	clareou	um	pouco.	Encontraram
Rex	reduzido	a	uma	massa	retorcida	e	quebrada	de	metal,	borracha	e	vidro.	O	capacete	que	havia	contido
o	seu	maravilhoso	cérebro	pensante	estava	completamente	estraçalhado.
	
-	Se	suicidou!	-	exclamou	Lonergan,	embasbacado.
	
-	Não	resistiu	ao	fracasso	-	acrescentou	Fielding.
	
-	Ele	pensou	que	tinha	fracassado	-	corrigiu	Sheiby	–	quando	na	verdade	a	experiência	foi	coroada	de
êxito.	Manilestou	pelo	menos	duas	emoções,	antes	de	fazer	isso,	e	nem	percebeu.	A	raiva,	quando	saiu
impetuosamente	da	sala	e	me	entregou	a	proveta.	E	o	desespero,	quando	cometeu	sua	última	ação.	Não,
meus	senhores,	Rex	não	fracassou...	e	agora	se	foi...
	
O	homenzinho	caiu	pesadamente	nos	braços	de	Fielding,	já	inconsciente.
	
Com	a	desaparição	de	Rex,	o	plano	fantástico	que	tinha	concebido	ruiu	por	terra.	Trabalhando	muito,	os
cientistas	devolveram	o	país	à	normalidade.
	
Mas	uma	ideia	que	pairava	de	leve	no	espírito	de	vários	deles	foi	expressada	por	Innes,	quando	disse:
	



-	Eu...	eu	estou	quase	com	pena.	De	certo	modo,	foi	uma	grande	oportunidade...
	
	



	
	
	
	

Robbie
	

Isaac	Asimov
1940

	
	
	
"Robbie",	a	primeira	história	de	robôs	de	Isaac	Asimov	(1920-1992),	foi	escrita	quando	tinha	apenas
dezenove	 anos	 e	 iniciava	 sua	 carreira	 de	 escritor.	 Desde	 então	 publicou	 três	 dúzias	 de	 contos	 e
romances	no	gênero	e,	com	mais	coerência	e	pertinácia	que	qualquer	outro	autor	de	ficção	científica,
explorou	 o	 que	 representa	 para	 a	 humanidade	 o	 desenvolvimento	 de	 máquinas	 de	 alto	 grau	 de
inteligência.	Merece,	 com	 toda	 a	 justiça,	 o	 título	 que	 lhe	 foi	 conferido	 de	 pai	 dos	 robôs	 na	 ficção
científica.
	
A	 meu	 ver,	 dois	 homens	 se	 destacam	 como	 gigantes	 de	 perspicácia	 e	 criatividade	 em	 explorar	 o
potencial	e	o	 impacto	social	dos	computadores	–	Asimov,	no	 terreno	da	 ficção	e	Norbert	Wiener,	no
terreno	do	ensaio.	Wiener	 (18941964),	matemático	do	MIT,	é	considerado	o	pai	da	cibernética,	que
definiu	 como	 a	 ciência	 que	 procura	 "achar	 elementos	 comuns	 no	 funcionamento	 das	 máquinas
automáticas	 e	 do	 sistema	 nervoso	 humano,	 e	 desenvolver	 uma	 teoria	 que	 inclua	 todo	 o	 campo	 de
controle	 e	 comunicação	 nas	 máquinas	 e	 nos	 organismos	 vivos".	 Wiener	 percebeu	 muito	 cedo	 as
mudanças	 sociais	 radicais	 que	 o	 computador	 iria	 causar	 e	 publicou	 dois	 livros	 notáveis	 sobre	 o
assunto:	Cybernetics,	em	1948,	e	The	Human	Use	of	Human	Being:	Cybernetics	and	Society,	em	1950.
	
A	ficção	de	Asimov	mostra	a	mesma	preocupação	com	o	uso	criterioso	e	humano	dos	serviços	que	a
máquina	pode	prestar	 e	que	 transparece	em	 todas	as	obras	de	Wiener	 sobre	computadores.	Os	dois
nunca	 se	 conheceram	 pessoalmente,	 mas	 Asimov	 é	 amigo	 íntimo	 de	 Marvin	 Minsky,	 que	 também
trabalhou	para	o	MIT	e	hoje	ocupa	lugar	de	destaque	no	campo	das	pesquisas	de	dados	artificiais.	Em
sua	ficção	mais	recente,	Asimov	deu	ao	seu	especialista	em	robôs	o	nome	de	Mervan	Mansky.
	
The	 Bernhard	 Dictionary	 of	 New	 English	 Since	 1963	 atribui	 a	 Asimov	 a	 criação	 do	 neologismo
robotics	(robótica).	Ele	afirmou	que,	ao	usá-lo	pela	primeira	vez	em	Three	Laws	(Três	leis),	não	sabia
que	a	palavra	não	constava	de	nenhum	dicionário.	Precisava	de	um	nome	para	essa	nova
ciência	e	robótica	lhe	pareceu	a	escolha	mais	lógica.
	
Robbie,	escrito	em	1939,	com	o	título	de	Strange	Play-Irllow	(O	estranho	companheiro),	foi	primeiro
enviado	a	John	W.	Campbell,	editor	da	revista	Astounding,	que	devolveu	o	manuscrito	ao	autor	sob	a
alegação	 de	 não	 estar	 à	 altura	 da	 qualidade	 que	 pretendiam	manter.	O	mesmo	 não	 aconteceu	 com



Frederik	 Pohl,	 então	 responsável	 por	 Super-Sience,	 que,	 depois	 de	 mudar	 o	 título	 para	 o	 atual,
publicado	em	1940.
	
Asimov,	analisando	posteriormente	esse	conto,	disse	que	não	há	dúvida	que	já	pensava,	na	época,	nas
três	 leis	da	robótica,	pois	o	enredo	faz	referência	à	primeira.	Reconheceu	que	se	 inspirou	em	Helen
0'Loy,	de	Lester	dei	Rey,	e,	I,	kobot,	de	Eando	Binder	(embora	a	utilização	deste	último	como	título	de
sua	primeira	antologia	de	histórias	do	gênero	 tenha	resultado	da	escolha	do	editor,	e	não	dele).	Os
dois	 contos	 influenciaram	 sua	decisão	de	 apresentar	 um	 robô	 simpático,	mas	 que	 é,	 evidentemente,
uma	máquina	e	não	a	imitação	de	ser	humano.	Asimov	diz	também	que	outra	influência	provável	deve
ter	 sido	 o	 autômato	 que	 viu	 exposto	 na	 feira	Mundial	 de	Nova	York	 em	 1939.	Eis	 aí,	 portanto,	 um
exemplo	curioso	da	permanente	cruza	existente	entre	a	imaginação	literária	e	a	técnica.	Por	sua	vez,
Joseph	Engelberger,	que	construiu	em	1958	o	primeiro	robô	industrial,	chamado	Unimate,	atribui	sua
antiga	fascinação	pelos	autômatos	à	leitura	de	I	,	Robot	quando	ainda	adolescente.
	
	

•
	
	
-	Noventa	e	oito...	noventa	e	nove...	cem.
	
Glória	tirou	o	bracinho	roliço	da	frente	dos	olhos	e	hesitou	um	pouco,	franzindo	o	nariz	e	piscando	com	a
claridade	ofuscante	do	sol.	Depois,	tentando	olhar	ao	mesmo	tempo	para	todos	os	lados,	afastou-se,	com
passos	cautelosos,	da	árvore	em	que	se	tinha	apoiado.
	
Esticou	o	pescoço	para	verificar	as	possibilidades	de	uma	moita	de	folhagens	à	direita,	e	aí	então	deu
mais	uns	passos	para	obter	um	melhor	ângulo	que	lhe	permitisse	ver	o	que	havia	dentro	de	sua	sombra.	O
silêncio	era	profundo,	 só	 interrompido	pelo	zumbido	 incessante	de	 insetos	e	o	pio	ocasional	de	algum
pássaro	mais	ousado,	enfrentando	o	sol	do	meio-dia.
	
-	Garanto	 que	 ele	 entrou	 em	 casa	 -	murmurou,	 fazendo	 beicinho.-	Não	 sei	 quantas	 vezes	 já	 disse	 que
assim	não	vale.
	
Apertando	a	boquinha	com	força	e	franzindo	bem	a	testa,	tomou,	resoluta,	a	direção	do	sobrado	situado
no	outro	lado	da	entrada	para	carros.
	
Quando	ouviu	o	barulho	das	folhagens,	seguido	pela	batida	nítida	e	ritmada	dos	pés	metálicos	de	Robbie,
era	tarde	demais.	Virou-se	e	enxergou	o	triunfante	companheiro	saindo	do	esconderijo	e	correndo	a	toda
velocidade	para	a	árvore	combinada.
	
-	Espera	aí,	Robbie!	 -	gritou	Glória,	 consternada.	Assim	não	vale,	Robbie!	Você	prometeu	que	só	 iria
correr	quando	eu	te	encontrasse.
	
Os	pezinhos	minúsculos	não	podiam	competir	de	jeito	nenhum	com	as	enormes	passadas	de	Robbie.	De
repente,	a	uns	três	metros	da	chegada,	Robbie	começou	a	andar	em	câmera	lenta	e	Glória,	com	um	ímpeto



final	de	velocidade	desesperada,	passou	ofegante	na	frente	dele	para	encostar	a	mão	antes	na	árvore.
	
Toda	 faceira,	 virou-se	 para	 o	 fiel	 Robbie	 e	 com	 a	 mais	 vil	 ingratidão	 recompensou-lhe	 o	 sacrifício
tripudiando,	cruel,	sobre	sua	incapacidade	de	correr.	
	
-	Robbie	não	 sabe	correr	 -	bradou,	 com	o	máximo	de	voz	que	 lhe	permitiam	os	oito	 anos	de	 idade.	 -
Perde	pra	mim	todo	dia.	Perde	pra	mim	todo	dia.	-	Repetia	a	frase	num	cadência	estridente.
	
Robbie,	naturalmente,	não	respondia	-	ao	menos	com	palavras.	Em	vez	disso,	gesticulava,	fingindo	que
corria,	mas	avançando	bem	devagar,	até	que	Glória	 teve	que	sair	atrás,	sem	conseguir	alcançá-lo,	pois
ele	desviava	o	corpo,	forçando-a	a	dar	voltas	à	toa	com	os	bracinhos	estendidos	e	golpeando	o	ar.
	
-	Robbie	-	estrilava	-,	fica	quieto!
	
E	se	sacudia	toda,	quase	sem	fôlego,	de	tanto	que	ria.
	
Aí	ele	se	virou	de	repente,	levantou	a	menina	nos	braços	e	se	pôs	a	rodar,	feito	carrossel,	e	para	ela	o
mundo,	por	um	instante,	se	desfez	num	vácuo	azul	em	que	as	árvores	verdes	giravam,	ávidas,	em	torno	do
nada.	Depois,	quando	viu,	estava	de	novo	no	chão,	encostada	à	perna	de	Robbie	e	ainda	segurando-lhe	o
dedo	duro	de	metal.
	
Aos	poucos	a	respiração	voltou	ao	normal.	Tentou	ajeitar	o	cabelo	desgrenhado,	numa	remota	imitação
dos	gestos	da	mãe,	e	se	retorceu	para	ver	se	o	vestido	não	tinha	rasgado.
	
Bateu	com	a	mão	no	peito	de	Robbie.
	
-	Seu	malvado!	Você	vai	apanhar!
	
Robbie	se	encolheu,	cobrindo	a	cara	com	as	mãos,	e	ela	leve	que	acrescentar:
	
-	Não	vai,	não,	Robbie.	Eu	não	vou	bater	 em	você.	Mas	de	qualquer	modo,	 agora	é	minha	vez	de	me
esconder,	porque	você	tem	perna	mais	comprida	que	eu	e	tinha	prometido	que
só	ia	correr	quando	eu	te	encontrasse.
	
Robbie	 sacudiu	 a	 cabeça	 -	 um	 pequeno	 paralelepípedo	 arredondado	 nas	 beiras	 e	 nos	 cantos,	 preso	 a
outro,	 parecido,	 mas	 bem	 maior,	 que	 lhe	 servia	 de	 tronco,	 por	 meio	 de	 uma	 haste	 curta,	 flexível	 e
obediente,	se	virou	de	frente	para	a	árvore.	Uma	película	fina	e	metálica	desceu	sobre	os	olhos	brilhantes
e	do	interior	do	corpo	saiu	um	tique-taque	lume	e	ressonante.
	
-	 Vê	 se	 não	 vai	 espiar,	 hein?...	 ou	 não	 contar	 direito,	 até	 cem	 -	 avisou	 Glória,	 correndo	 para	 o
esconderijo.
	
Com	 regularidade	 uniforme,	 o	 tique-taque	 foi	 marcando	 os	 segundos.	 Ao	 chegar	 no	 centésimo,	 as
pálpebras	se	abriram	e	o	vermelho	fulgurante	dos	olhos	de	Robbie	vasculhou	os	arredores.	Pousaram	um
instante	 numa	 ponta	 de	 tecido	 listrado	 que	 aparecia	 por	 trás	 de	 uma	 pedra.	 Deu	 alguns	 passos	 e



convenceu-se	de	que	era	Glória,	agachada	no	chão.
	
Bem	devagar,	sempre	se	mantendo	em	linha	reta	entre	a	pedra	e	a	árvore	combinada,	aproximou-se	do
esconderijo	 e	 quando	Glória	 ficou	 completamente	 à	 vista,	 já	 não	 podendo	mais	 inventar	 o	 contrário,
estendeu	 o	 braço	 na	 direção	 dela,	 batendo	 com	o	 outro	 na	 própria	 perna	 para	 fazer	 barulho	 de	 novo.
Glória	apareceu	emburrada.
	
-	Você	 espiou!	 -	 reclamou,	 o	 que	 era	 pura	 injustiça.	Mas	 não	 faz	mal,	 cansei	 de	 brincar	 de	 esconder.
Agora	quero	andar	na	garupa.
	
Mas	Robbie,	magoado	com	a	acusação	injusta,	preferiu	sentar,	com	todo	o	cuidado,	no	chão	e	sacudir	a
cabeça	pesada	de	um	lado	para	outro.
	
Glória	logo	mudou	de	atitude,	passando	a	adular	o	amigo.
	
-	Anda,	Robbie.	Eu	não	tava	falando	sério	quando	disse	que	você	tinha	espiado.	Me	leva	na	garupa,	tá?
	
Mas	Robbie	quis	mostrar	que	dar	o	braço	a	 torcer	não	era	 tão	simples	assim.	Ficou	olhando,	 teimoso,
para	o	céu	e	sacudiu	a	cabeça	com	maior	ênfase	ainda.
	
-	Por	favor,	Robbie,	me	leva	na	garupa,	seja	bonzinho,	sim?
	
Abraçou-o	pelo	pescoço	com	os	braços	rosados	e	apertou	bem	o	corpo	contra	o	companheiro.	Depois,
mudando	um	pouco	de	tática,	se	afastou.
	
-	Se	você	não	me	levar,	eu	choro.
	
E	preparou	uma	careta	que	prometia	o	pior.
	
O	empedernido	Robbie	nem	ligou	para	a	temível	ameaça,	sacudindo	a	cabeça	pela	terceira	vez.	Glória
viu	que	precisava	jogar	a	última	cartada.
	
-	Se	não	levar	-	exclamou,	feito	manteiga	derretida	-,	nunca	mais	que	eu	te	conto	uma	história.	Você	vai	só
ver.	Nunca	mais...
	
Foi	 o	 que	 bastou	 para	 Robbie	 ceder,	 incondicionalmente,	 ao	 ultimato,	 concordando	 tão	 violentamente
com	a	cabeça	que	o	metal	do	pescoço	chegou	a	estalar.	Ergueu	a	menina	do	chão	com	cuidado	e	colocou-
a	em	cima	dos	ombros	largos	e	achatados.
	
As	lágrimas	que	já	afloravam	aos	olhos	de	Glória	sumiram	como	que	por	encanto	e	ela	exultou	de	prazer.
A	pele	metálica	de	Robbie,	mantida	em	temperatura	constante	de	vinte	graus	centígrados	pelas	bobinas	de
resistência	 interna,	 dava	 uma	 sensação	 gostosa	 e	 agradável,	 enquanto	 as	 fortes	 batidas	 do	 salto	 dos
sapatinhos	no	peito	do	robô	eram	tão	compassadas	que	o	barulho	não	só	ficava	bonito	como	até	mesmo
irresistível.
	



-	Você	é	um	trenó	aéreo,	Robbie,	um	grande	 trenó	aéreo,	 todo	de	prata.	Abra	bem	os	braços	pro	 lado.
Você	tem	que	abrir	Robbie,	se	quiser	ser	um	trenó	aéreo.
	
Diante	da	lógica	irrefutável,	os	braços	de	Robbie	viraram	asas	que	enfrentavam	correntes	de	ar,	e	ele	se
transformou	em	trenó	aéreo.
	
Glória	fez	o	robô	inclinar	a	cabeça	e	virar	a	asa	para	a	direita.	Descreveu	uma	curva	fechada.	Agora,	por
obra	de	Glória,	estava	dotado	de	um	motor	que	roncava	"Br-r-r"	e	depois	de	armas	que	atiravam	"pauiii"
e	"shishishissssshhhhiii".	Perseguiam	piratas,	e	os	detonadores	da	nave	começaram	a	disparar.	Os	piratas
caíam	feito	chuva,	sem	parar.
	
-	Acertei	outro.	Mais	dois	-	gritava.
	
E	depois:
	
-	Mais	depressa,	rapazes	-	pedia	Glória,	toda	pomposa	,	a	munição	já	tá	quase	no	fim.
	
Fez	 pontaria	 por	 cima	 do	 ombro	 com	 valentia	 invejável,	 e	Robbie,	 uma	 espaçonave	 que	 avançava	 às
cegas,	zunia	pelo	espaço,	no	auge	da	velocidade.
	
Saiu	correndo	pelo	campo	afora,	até	chegar	num	canteiro	de	grama	alta,	onde	parou	tão	bruscamente	que
arrancou	um	grito	da	pequena	amazona	corada,	deixando	então	que	rolasse	sobre	o	tapete	verde	macio.
	
Glória,	ainda	ofegante,	o	coração	batendo,	começou	a	repetir	baixinho:
	
-	Que	coisa	mais	boa!
	
Robbie	esperou	que	ela	recobrasse	o	fôlego	e	aí	puxou	carinhosamente	um	dos	cachinhos	do	cabelo.
	
-	Você	quer	alguma	coisa?	-	perguntou	Glória,	arregalando	os	olhos	com	ar	de	inocência	que	não	enganou
nem	um	pouco	a	enorme	"ama-seca".	Ele	puxou	o	cachinho	com	mais	força.
	
-	Ah,	já	sei.	Quer	que	eu	conte	uma	história.
	
Robbie	confirmou	logo	com	a	cabeça.
	
-Qual	delas?
	
Robbie	desenhou	com	o	dedo	uma	meia-lua	no	ar.
	
A	menina	protestou.
	
-	De	novo?	Já	contei	um	milhão	de	vezes	a	história	de	Cinderela	pra	você.	Não	tá	cansado?	E	coisa	de
criança.
	



Outra	meia-lua.
	
-	Então	tá.
	
Glória	se	arrumou	toda,	recapitulou	os	detalhes	da	história	na	cabeça	(junto	com	outros	que	inventava,
que	não	eram	poucos)	e	começou:
	
-	Tudo	pronto?	Bom...	era	uma	vez	uma	linda	mocinha	chamada	Cinderela.	Vivia	com	a	madrasta,	que	não
podia	ser	mais	malvada,	e	duas	filhas	dela,	muito	feias,	umas	verdadeiras	pestes...
	
Glória	estava	no	ponto	culminante	da	história	-o	relógio	batia	meia-noite	e	tudo	voltava	com	rapidez	de
relâmpago	à	pobreza	de	antes,	enquanto	Robbie	escutava	religiosamente,	o	olhar	ardente	-	quando	veio	a
interrupção:
	
-Glória!
	
Era	a	voz	estridente	de	uma	mulher	que	já	tinha	chamado	não	apenas	uma,	mas	várias	vezes,	e	possuía	o
timbre	nervoso	de	quem	começa	a	perder	a	paciência.
	
-	Mamãe	tá	me	chamando	-	disse	Glória,	não	lá	muito	contente.	-	É	melhor	você	me	levar	de	volta	pra
casa,	Robbie.
	
O	robô	obedeceu	com	entusiasmo,	pois	por	uma	razão	qualquer	sempre	lhe	parecia	melhor	atender	sem
hesitação	às	ordens	de	Mrs.	Weston.	O	pai	de	Glória	raramente	se	encontrava	em	casa	durante	o	dia,	à
exceção	 dos	 domingos	 -	 hoje,	 por	 exemplo	 -e	 nessas	 ocasiões	 sempre	 se	 mostrava	 amável	 e
compreensivo.	Já	a	mãe,	porém,	era-lhe	fonte	de	inquietações	e	quase	nunca	resistia	ao	impulso	de	fugir
de	sua	presença.	Mrs.Weston	enxergou	os	dois	assim	que	surgiram	de	trás	das	moitas	de	grama	alta	que
os	encobria	e	voltou	para	esperar	dentro	da	casa.
	
-	Estou	rouca	de	tanto	gritar	-	ralhou,	severa.	-	Onde	você	andava,	minha	filhinha?
	
-	 Tava	 brincando	 com	 o	 Robbie	 -	 respondeu	 a	menina,	 a	 voz	 trémula.	 -	 Comecei	 a	 contar	 pra	 ele	 a
história	da	Cinderela	e	esqueci	que	já	era	hora	do	almoço.
	
-	 Pois	 pena	 que	 o	 Robbie	 também	 tenha	 esquecido.	 -	 Aí,	 como	 se	 isso	 lhe	 lembrasse	 a	 presença	 do
autômato,	virou-se	para	ele.	-	Pode	ir,	Robbie.	Ela	não	precisa	mais	de	você.	-	E	por	fim,	brutalmente:	-E
só	volte	quando	eu	chamar.
	
Robbie	deu	as	costas	para	ir	embora,	mas	hesitou	ao	ouvir	que	Glória	intercedia	por	ele:
	
-	Espere,	mamãe,	você	tem	que	deixar	que	ele	fique.	Não	terminei	de	contar	a	Cinderela	pra	ele.	Eu	disse
que	ia	contar	a	história	toda	e	ainda	não	acabei.
	
-Glória!
	



-	Palavra,	mamãe,	eu	prometo	que	ele	fica	tão	quietinho	que	você	nem	vai	notar	que	ele	tá	aqui.	Ele	pode
sentar	 ali	 naquela	 poltrona	 do	 canto,	 sem	 abrir	 a	 boca...	 quero	 dizer,	 ele	 não	 vai	 fazer	 absolutamente
nada.	Não	é,	Robbie?
	
Ao	ouvir	o	apelo,	o	robô	concordou	com	a	cabeça	pesada,	sacudindo-a	para	cima	e	para	baixo.
	
-	Glória,	se	você	não	parar	logo	com	isso,	vai	passar	uma	semana	inteira	sem	ver	o	Robbie.
	
A	menina	baixou	os	olhos.
	
-	Tá	bem!	Mas	Cinderela	é	a	história	que	ele	mais	gosta	e	eu	não	terminei	de	contar.	Não	acho	direito.
	
O	robô	se	afastou	com	passo	desolado	e	Glória	abafou	um	soluço.
	
	

•
	
George	Weston	 estava	 bem	 à	 vontade.	 Era	 seu	 costume	 nos	 domingos	 à	 tarde.	 Um	 ótimo	 e	 suculento
almoço	na	barriga;	 um	 sofá	gostoso	 e	macio,	 quase	gasto	pelo	uso,	 para	 se	 espalhar;	 um	exemplar	 do
Times;	de	chinelo	e	calça,	sem	camisa	-	como	não	iria	se	sentir	bem	à	vontade?
	
Não	gostou	nada,	portanto,	da	chegada	da	esposa.
	
Depois	de	dez	anos	de	vida	em	comum,	ainda	era	tão	bobo	que	continuava	a	amá-la,	e	claro	que	sempre
se	alegrava	ao	vê-la	-	mas	mesmo	assim	considerava	as	tardes	de	domingo,	logo	após	o	almoço,	sagradas
e	a	ideia	que	fazia	do	conforto	absoluto	consistia	em	passar	duas	ou	três	horas	na	mais	perfeita	solidão.
Por	isso	fixou	o	olhar	com	firmeza	nas	últimas	notícias	da	expedição	Lefebre-Yoshida	a	Marte	(que	devia
partir	da	Base	Lunar	e	provavelmente	seria	bem	sucedida)	e	fingiu	não	notar-lhe	a	presença.
	
Mrs.	Weston	 primeiro	 esperou	 calmamente	 dois	 minutos,	 depois,	 já	 impaciente,	 mais	 dois,	 e	 por	 fim
quebrou	o	silêncio.
	
-	George?
	
-Hum?
	
-	George,	francamente!	Quer	fazer	o	favor	de	largar	esse	jornal	e	olhar	para	mim?
	
As	folhas	caíram	amassadas	no	chão	e	Weston	se	virou	desanimado	para	a	mulher.
	
-Que	é,	meu	bem?
	
-	Você	sabe	perfeitamente.	E	a	Glória	e	aquela	máquina	horrorosa.
	



-	Que	máquina	horrorosa?
	
-	Não	se	faça	de	desentendido.	E	aquele	robô	que	a	Glória	chama	de	Robbie.	Ele	não	larga	a	menina	pra
nada.
	
-	Ué	e	por	que	haveria	de	largar?	E	pra	isso	que	ele	está	aí.	E	não	acho	que	seja	uma	máquina	horrorosa.
Pô,	 foi	 o	 robô	 de	melhor	 qualidade	 que	 consegui	 encontrar	 tenho	 certeza	 de	 que	 gastei	 meio	 ano	 de
economias	com	ele,	pombas.	Mas	valeu	a	pena...	o	danado	é	bem	mais	inteligente	que	metade	do	pessoal
que	trabalha	comigo.
	
Fez	menção	de	pegar	de	novo	o	jornal,	mas	a	mulher,	mais	ágil,	pegou	primeiro.
	
-Ouça	 o	 que	 estou	 lhe	 dizendo,	 George.	 Eu	 não	 quero	 confiar	 a	 minha	 filha	 aos	 cuidados	 de	 uma
máquina...	e	pouco	me	 interessa	se	é	 inteligente	ou	não.	Acontece	que	não	 tem	alma	e	sabe	 lá	o	que	é
capaz	de	pensar.	Uma	criança	simplesmente	não	foi	feita	pra	viver	entregue	a	um	troço	de	metal.
	
Weston	franziu	a	cara.
	
-	Quando	foi	que	você	chegou	a	essa	conclusão?	Já	faz	algunss	anos	que	ele	está	com	a	Glória	e	até	hoje
nunca	vi	você	preocupada	com	isso.
	
-	No	início	era	diferente.	Era	novidade;	me	tirava	um	peso	das	costas	e...	e	era	uma	coisa	que	estava	na
moda.	Mas	agora,	não	sei.	Os	vizinhos...
	
-	 Ué,	 o	 que	 é	 que	 os	 vizinhos	 têm	 com	 essa	 história?	 Escuta	 aqui.	 Um	 robô	 é	 muito	 mais	 digno	 de
confiança	que	qualquer	babá.	O	Robbie	 foi	construído	 realmente	com	uma	única	 finalidade	 -	 servir	de
companhia	para	uma	menina.	Toda	a	"mentalidade"	dele	foi	criada	com	esse	objetivo.	E	inconcebível	que
não	 seja	 fiel,	 carinhoso	 e	 bonzinho.	Como	máquina,	 está	 programado	pra	 se	 comportar	 assim.	Não	 se
pode	dizer	o	mesmo	das	criaturas	humanas.
	
-	Mas	talvez	não	dê	certo.	Alguma...	alguma...	-	Mrs.	Weston	não	entendia	muito	de	mecanismo	de	robôs.
-	Alguma	peçinha	é	capaz	de	sair	do	lugar	e	esse	troço	pavoroso	perder	o	controle,	andando	por	aí	feito
doido	e...	e...
	
Não	conseguiu	completar	a	frase,	mas	a	ideia	ficou	bem	nítida	no	ar.
	
-	Que	bobagem	-	contestou	Weston	com	um	arrepio	involuntário	na	pele.	-	Isso	é	completamente	ridículo.
Você	não	está	mais	lembrada	do	quanto	que	a	gente	discutiu,	na	época	da	compra	do	Robbie,	por	causa	da
Primeira	Lei	da	Robótica?	Sabe	que	é	impossível	que	um	robô	faça	mal	a	um
ser	humano;	e	que	antes	que	aconteça	qualquer	imprevisto	que	altere	essa	Primeira	Lei,	eleja	estaria	em
desuso.	E	uma	impossibilidade	matemática.	De	mais	a	mais,	tem	um	engenheiro	da	U.	S.	Robots	que	eu
mando	chamar	duas	vezes	por	ano	pra	fazer	uma	vistoria	completa	no	coitado	do	aparelho.	Quer	que	eu	te
diga	uma	coisa?	E	mais	provável	que	eu	ou	até	mesmo	você	endoideça	de	uma	hora	para	outra	do	que
acontecer	alguma	coisa	errada	com	o	Robbie	-	as	possibilidades,	aliás,	são	bem	mais	reduzidas.	Além
disso,	o	que	é	que	você	pretende	fazer	para	separá-lo	da	Glória?



	
Repetiu	 a	 inútil	 tentativa	de	 se	 concentrar	no	 jornal.	A	mulher,	 indignada,	 arrancou-o	das	mãos	dele	 e
jogou	longe.	Foi	cair	noutro	cômodo.
	
-	 Justamente,	George!	Ela	 não	quer	mais	 saber	 de	brincar	 com	ninguém.	Existem	dúzias	 de	meninos	 e
meninas	que	poderiam	ser	seus	amigos,	mas	ela	não	se	interessa.	Se	eu	não	insisto,	não	chega	nem	perto.
Como	é	que	vai	 se	 criar	desse	 jeito?	Você	quer	que	ela	 seja	uma	garota	normal,	 não	quer?	Que	 tenha
condições	de	assumir	uma	posição	social.
	
-	Grace,	você	está	vendo	fantasmas.	Faça	de	conta	que	o	Robbie	é	um	cachorrinho.	Conheço	uma	porção
de	crianças	que	seriam	capazes	de	preferir	perder	os	pais	do	que	ficar	sem	o	bichinho	de	estimação.
	
-	Não	vá	querer	comparar,	George.	Nós	temos	que	nos	livrar	desse	troço	horroroso.	Você	podia	vender
de	novo	pra	fábrica.	Já	me	informei,	e	é	bem	simples.
	
-	Já	se	informou!	Então	escuta	uma	coisa,	Grace.	Vamos	parar	por	aqui.	O	robô	fica	com	a	gente	até	a
Glória	crescer.	E	ponto	final	neste	assunto.
	
Dito	isso,	saiu	feito	bala	da	sala.
	
	

•
	
	
Duas	noites	depois,	Mr.	Weston	encontrou	a	mulher	à	sua	espera	na	porta	da	casa.
	
-	George,	você	tem	que	me	ouvir.	Todo	mundo	já	está	comentando	aqui	na	vila.
	
-	Comentando	o	quê?	-	perguntou	Weston.
	
Entrou	no	lavabo	e	abriu	a	água	com	tanta	força	que	impossibilitava	qualquer	resposta.
	
Mrs.	Weston	esperou.
	
-	A	respeito	do	Robbie	-	disse.	Weston	saiu	de	toalha	nas	mãos	-	a	cara	vermelha	e	furiosa.
	
-	Do	que	é	que	você	está	falando	aí?
	
-	Ah,	a	coisa	foi	começando	aos	poucos	e	não	parou	mais	de	aumentar.	Tentei	fechar	os	olhos,	mas	não
adiantou.	A	maioria	dos	habitantes	 locais	considera	Robbie	um	perigo.	E	não	quer	mais	deixar	que	os
filhos	cheguem	perto	aqui	de	casa	de	noite.
	
-A	nossa	filha	passa	o	tempo	todo	com	ele.
	



-	Eu	sei,	mas	o	pessoal	não	quer	saber	disso.
	
-	Então	que	se	dane.
	
-	Pensa	que	falar	desse	jeito	resolve	alguma	coisa?	O	problema	é	que	faço	minhas	compras	aqui.	Tenho
que	encontrar	esse	povo	todo	santo	dia.	E	atualmente,	quando	se	trata	de	robôs,	na	cidade	ainda	é	pior.
Nova	York	acaba	de	aprovar	uma	lei	que	proíbe	a	livre	circulação	de	robôs	durante	a	noite	inteira.
	
-	Muito	bem,	mas	ninguém	pode	 impedir	a	gente	de	 ter	um	robô	dentro	de	casa.	Grace,	 foi	você	quem
começou	com	essa	campanha.	Não	adianta	disfarçar,	pensa	que	eu	não	sei?	Você	não	vai	conseguir	nada
com	isso.	Minha	resposta	continua	sendo	não!	Nós	vamos	ficar	com	o	Robbie	aqui	em	casa!
	
E	no	entanto	amava	a	mulher	 -	 e,	o	que	é	pior,	 ela	 sabia	muito	bem	disso.	George	Weston,	 afinal,	 era
apenas	um	homem	-	coitado	-	e	a	esposa	se	valeu	de	tudo	quanto	foi	recurso	que	um	sexo	mais	inábil	e
escrupuloso	aprendeu,	e	com	razão	e	em	vão,	a	temer.
	
Por	dez	vezes	na	semana	subsequente	teve	que	gritar:	"O	Robbie	vai	ficar	aqui...	e	fim	de	papo!"-	frase
que	a	cada	repetição	diminuía	de	intensidade	e	vinha	acompanhada	de	um	grunhido	mais	forte	e	agoniado.
	
Até	que	um	dia,	afinal,	aproximou-se	da	filha	com	ar	de	quem	tem	culpa	no	cartório	e	perguntou	se	não
queria	dar	uma	olhada	numa	"linda"	exposição	audiovisual	que	estava	havendo	na	vila.
	
Glória	bateu	palmas	de	alegria.
	
-	O	Robbie	pode	ir	junto?
	
-	Não,	meu	bem	-	respondeu,	estremecendo	com	o	próprio	tom	de	voz	-,	mas	você	pode	contar	tudo	pra
ele	quando	chegar	em	casa.	Gaguejou	as	últimas	palavras	e	desviou	o	olhar.
	
Glória	 voltou	 da	 exposição	 toda	 entusiasmada,	 pois	 o	 audiovisual	 tinha	 sido,	 de	 fato,	 um	 espetáculo
deslumbrante.	Esperou	até	que	o	pai	estacionasse	o	carro	a	jato	na	garagem	subterrânea.
	
-	 Você	 vai	 ver	 só	 quando	 eu	 contar	 pro	 Robbie.	 Ele	 ia	 gostar	 feito	 louco.	 Principalmente	 quando	 a
Francis	Fran	estava	recuando	bem	devagarinho,	bateu	sem	querer	num	dos	Homens-Leopardos	e	teve	que
sair	correndo.	-	Deu	outra	risada.	-	Papai,	na	Lua	existem	mesmo	Homens-Leopardos?
	
-	Provavelmente	não	-	respondeu	Weston,	distraído.	-	E	pura	brincadeira,	não	dá	pra	gente	levar	a	sério.
	
Não	sabia	mais	o	que	fazer	com	o	carro.	Era	melhor	enfrentar	a	situação.	Glória	atravessou	o	gramado
correndo.
	
-	Robbie,	Robbie!
	
De	 repente	 parou	 diante	 de	 um	 belíssimo	 cão	 pastor	 que	 a	 contemplava	 com	 os	 olhos	 castanhos	 bem
sérios,	sacudindo	o	rabo	no	alpendre	da	entrada.



	
-	Ah,	que	cachorro	lindo!
	
Subiu	os	degraus,	aproximou-se	cautelosamente	e	acariciou	o	pêlo	do	cão.
	
-	E	pra	mim,	papai?
	
A	mãe	já	estava	ao	lado	dos	dois.
	
-	É,	sim,	Glória.	Não	é	uma	graça?...	tão	macio	e	peludo.	E	muito	bonzinho.	Ele	gosta	de	crianças.
	
-	Sabe	brincar?
	
-	Mas	claro.	É	capaz	de	fazer	qualquer	proeza.	Você	quer	ver	como	ele	faz?
	
-	Daqui	a	pouco.	Mas	quero	que	o	Robbie	também	veja.	Robbie!	-	Parou,	hesitante,	franzindo	a	testa.	-
Garanto	que	tá	lá,	trancado	no	quarto,	brabo	comigo	porque	não	foi	junto	com	a	gente	na	exposição.	Você
vai	ter	que	explicar	pra	ele,	papai.	Em	mim	pode	ser	que	não	acredite,	mas	o	que	você	disser	ele	aceita.
	
Weston	apertou	os	lábios.	Tentou	observar	a	reação	da	mulher,	mas	ela	desviou	o	olhar.	Glória	se	virou
depressa	e	desceu	correndo	a	escada	do	porão.
	
-	Robbie	-	foi	gritando	-,	vem	cá	ver	o	que	o	papai	e	a	mamãe	trouxeram	pra	mim.	Ganhei	um	cachorro	de
presente,	Robbie.
	
Dali	a	pouco	estava	de	volta,	toda	assustada.
	
-	Mamãe,	Robbie	não	tá	lá	no	quarto.	Onde	é	que	ele	se	meteu?
	
Não	houve	nenhuma	resposta.	George	pigarreou	e	de	repente	se	mostrou	extremamente	interessado	numa
nuvem	que	ia	passando.	A	voz	de	Glória	tremia,	já	pronta	para	chorar.
	
-	Onde	foi	parar	o	Robbie,	mamãe?
	
Mrs.	Weston	sentou	e	puxou	delicadamente	a	filha	para	perto	dela.
	
-	Não	fique	triste,	Glória.	Acho	que	o	Robbie	foi-se	embora.
	
-Embora?	Pra	onde?	Pra	onde	é	que	ele	foi,	mamãe?
	
-	Ninguém	sabe,	querida.	Simplesmente	saiu	andando	por	aí.	Nós	procuramos,	sem	parar,	por	tudo	quanto
foi	canto,	mas	não	houve	jeito	de	se	descobrir.
	
-	Quer	dizer	que	ele	nunca	mais	vai	voltar?
	



Os	olhinhos	se	arregalaram	de	horror.
	
-	Talvez	se	encontre	ele	logo.	A	gente	vai	continuar	procurando.	E	enquanto	isso	você	pode	brincar	com	o
seu	lindo	cachorrinho	novo.	Olha	só	pra	ele!	Ele	se	chama	Corisco	e	sabe	tudo	quanto...
	
Mas	os	olhos	de	Glória	já	estavam	cheios	de	lágrimas.
	
-	Não	quero	esse	cachorro	malvado...	eu	quero	é	o	Robbie.	Vocês	têm	que	encontrar	o	Robbie	pra	mim.
	
Os	sentimentos	se	complicaram	demais	para	serem	expressos	em	palavras,	e	a	menina	desatou	a	berrar	a
plenos	pulmões.
	
Mrs.	Weston	 procurou	 apoio	 no	marido,	 que	 se	 limitou	 a	mudar	 a	 posição	 dos	 pés,	 sem	despregar	 os
olhos	lá	do	céu,	e	ela	teve	que	se	curvar	para	consolar	a	filha.
	
-	Por	que	você	está	chorando,	Glória?	Robbie	era	só	um	autômato,	não	passava	de	uma	máquina	velha	e
malvada.	Não	tinha	nada	de	vivo.
	
-	Ele	não	era	máquina	coisa	nenhuma!	-	gritou	Glória	com	ardor.	-	Era	gente,	que	nem	você	e	eu,	e	meu
amigo.	Quero	ele	de	volta.	Ah,	mamãe,	eu	quero	ele	de	volta.
	
A	mãe	suspirou,	derrotada,	e	deixou	a	filha	chorando	sozinha.
	
-	Deixa	ela	desabafar	-	aconselhou	ao	marido.	-	Desilusão	infantil	não	dura	muito.	Daqui	a	alguns	dias
nem	vai	se	lembrar	mais	daquele	robô	horroroso.
	
	

•
	
	
Mas	o	tempo	mostrou	que	Mrs.	Weston	tinha	sido	otimista	demais.	Claro,	n	ão	resta	dúvida,	Glória	parou
de	chorar,	só	que	também	de	sorrir	e,	à	proporção	que	os	dias	se	passavam,	foi	ficando	cada	vez	mais
calada	 e	 sombria.	Mrs.	Weston,	 como	 é	 natural,	 começou	 a	 se	 aborrecer	 com	 a	 atitude	 de	 desolação
passiva	da	criança	e	o	único	motivo	que	a	impedia	de	dar	a	mão	à	palmatória	era	a	impossibilidade	de
admitir	que	havia	perdido	a	parada	para	o	marido.
	
Aí	então,	uma	noite,	entrou	como	uma	flecha	na	sala,	sentou,	cruzou	os	braços	e	fez	cara	de	quem	estava
fervendo	de	raiva.
	
O	marido	esticou	o	pescoço	para	poder	vê-la	por	cima	do	jornal	que	lia.
	
-O	que	foi	agora,	Grace?
	
-É	essa	criança,	George.	Hoje	tive	que	mandar	devolver	o	cachorro.	Glória	disse	que	positivamente	não



aguentava	 mais	 ter	 que	 ver	 o	 Corisco	 aqui	 em	 casa.	 Ela	 ainda	 acaba	 me	 levando	 a	 um	 esgotamento
nervoso.
	
Weston	pousou	o	jornal	no	colo,	com	um	brilho	de	esperança	nos	olhos.
	
-	Quem	sabe...	quem	sabe	não	seria	bom	trazer	o	Robbie	de	volta?	E	a	coisa	mais	simples.	Posso	entrar
em	contato	com...
	
-	Não!	-	atalhou	a	mulher,	implacável.	-	Nem	pensar.	Nós	não	vamos	desistir	assim,	sem	mais	nem	menos.
Mesmo	que	eu	leve	anos	pra	tirar	essa	mania	da	cabeça	dela,	minha	filha	não	há	de	ser	criada	por	um
robô.
	
Weston,	decepcionado,	pegou	outra	vez	o	jornal.
	
-	Pois	pra	mim	basta	um	ano	pra	me	deixar	prematuramente	de	cabelos	brancos.
	
-	Grande	ajuda	você	me	dá,	George	-	foi	a	gélida	reação.
	
–	O	que	a	Glória	precisa	é	de	uma	mudança	de	ares.	Claro	que	aqui	ela	não	vai	se	esquecer	do	Robbie.
Também	pudera,	tudo	quanto	é	árvore	e	pedra	serve	pra	ela	se	lembrar.	Palavra,	nunca	vi	situação	mais
besta	do	que	esta.	Imagine	só,	uma	criança	morrendo	de	saudade	de	um	robô.
	
-	Tudo	bem,	mas	não	desconversa.	Que	mudança	de	ares	é	essa	que	você	está	cogitando	aí?
	
-	Nós	vamos	levá-la	para	Nova	York.
	
-	Pra	cidade?!	Em	pleno	verão?!	Escuta	aqui,	Grace,	então	você	não	sabe	como	é	Nova	York	em	agosto?
Não	dá	pia	aguentar.
	
-	Tem	milhões	de	pessoas	que	aguentam.
	
-	 Porque	 não	 têm	 um	 lugar	 que	 nem	 este	 pra	 onde	 ir.	 Se	 não	 tivessem	 que	 ficar	 em	Nova	York,	 não
ficariam.
	
-	Pois	nós	vamos	ter	que	ficar.	Escuta	só	o	que	estou	dizendo,	nós	vamos	pra	lá	agora...	ou	assim	que	eu
tomar	todas	as	providências	necessárias.	Na	cidade,	Glória	vai	achar	interesses	e	amigos	suficientes	pra
levantar	o	ânimo	e	esquecer	aquela	máquina.
	
-	Ah,	meu	Deus	-	gemeu	o	galo	que	não	cantava	mais	no	terreiro	-,	aquele	calor	de	rachar	calçada!
	
-	Nós	temos	que	ir	-a	decisão	era	inabalável.	-	Glória	já	perdeu	quase	três	quilos	desde	o	mês	passado,	e
a	saúde	da	minha	filha	pra	mim	é	mais	importante	que	o	seu	comodismo.
	
-	Pena	que	você	não	se	lembrou	disso	quando	lhe	tirou	o	robô	de	estimação	-	resmungou...	mas	consigo
mesmo.



	
	

•
	
	
Glória	logo	deu	sinais	de	melhora	ao	saber	que	iam	via|ar	para	a	cidade.	Quase	nunca	tocava	no	assunto,
mas,	quando	havia	oportunidade,	manifestava	 sempre	o	mais	vivo	entusiasmo.	Recomeçou	a	 sorrir	 e	a
comer	com	um	pouco	do	antigo	apetite.
	
Mrs.	Weston	só	faltava	dançar	de	alegria	e	nunca	deixava	de	tripudiar	sobre	o	ceticismo	do	marido.
	
-	Você	tem	que	ver,	George.	Ela	está	que	é	um	verdadeiro	anjo.	Ajuda	a	fazer	as	malas	e	não	pára	mais	de
falar,	como	se	não	tivesse	a	mínima	preocupação	neste	mundo.	E	bem	como	eu	disse	a	você...	o	que	se
precisa	é	dar	um	jeito	de	encontrar	outros	interesses	pra	ela.
	
-	Hum	-	foi	a	reação	cética.	-	Tomara	que	sim.
	
A	 princípio	 não	 houve	 problemas.	 Providenciou-se	 tudo	 para	 que	 a	 residência	 na	 cidade	 ficasse	 logo
pronta	e	contrataram	um	casal	que	se	encarregaria	de	cuidar	da	casa	de	campo.
	
Quando	chegou,	finalmente,	o	dia	da	viagem,	Glória	quase	parecia	a	mesma	de	antigamente	e	não	abriu	a
boca	para	fazer	a	menor	alusão	a	Robbie.
	
Na	maior	euforia,	a	família	pegou	um	helitáxi	para	ir	até	o	aeroporto	(Weston	teria	preferido	que	fossem
no	seu	próprio	helicóptero,	mas	aí,	além	de	só	caber	duas	pessoas,	não	haveria	lugar	para	a	bagagem)	e
entrou	na	aeronave	que	já	estava	esperando.
	
-	Vem,	Glória	-	chamou	Mrs.	Weston.	-	Guardei	o	lugar	da	janelinha	para	você	apreciar	melhor	a	vista.
	
Glória	 se	 adiantou	 rápida	 pelo	 corredor,	 toda	 faceira,	 e	 foi	 espremer	 o	 nariz	 contra	 o	 grosso	 vidro
transparente	da	abertura	oval,	com	uma	concentração	que	aumentou	ainda	mais	quando	o	súbito	ronco	do
motor	 ressoou	 na	 cabine	 de	 passageiros.	 Era	 muito	 criança	 para	 se	 assustar	 com	 o	 brusco
desaparecimento	da	pista	de	decolagem,	como	se	tivesse	sumido	pelo	buraco	de	um	alçapão,	e	de	repente
ela	também	passasse	a	pesar	o	dobro	do	peso	normal	-	mas	não	a	ponto	de	diminuir	a	intensidade	do	seu
interesse.	Só	depois	que	o	cruzamento	de	pistas	se	transformou	num	minúsculo	conjunto	de	retângulos	lá
embaixo	foi	que	afastou	o	nariz	da	janela,	virando-se	de	novo	para	a	mãe.
	
-	 A	 gente	 vai	 chegar	 logo	 na	 cidade?	 -	 perguntou,	 esfregando	 o	 narizinho	 gelado	 e	 observando	 com
curiosidade	 a	 mancha	 de	 umidade	 deixada	 pela	 respiração	 diminuir	 aos	 poucos	 até	 se	 extinguir	 por
completo.
	
-	 Dentro	 de	 meia	 hora,	 mais	 ou	 menos,	 meu	 bem.	 -E	 depois,	 com	 o	 mínimo	 resquício	 de	 ansiedade
possível:	-	Você	não	está	contente	com	a	nossa	ida?	Não	acha	que	vai	ficar	felicíssima	lá	na	cidade,	com
todos	 aqueles	 arranha-céus	 e	 tanta	 gente	 e	 coisas	 pra	 ver?	 Nós	 podemos	 ir	 à	 exposição	 audiovisual



diariamente,	assistir	espetáculos,	ir	ao	circo,	à	praia	e...
	
-	Sim,	mamãe	-	foi	a	réplica	pouco	fervorosa	da	menina.
	
A	 aeronave	 sobrevoava	 naquele	 momento	 uma	 massa	 de	 nuvens	 e	 Glória	 imediatamente	 se	 deixou
fascinar	pelo	deslumbramento	da	alva	fofura	espalhada	ante	seus	olhos.	De	repente	já	estavam	outra	vez
em	céu	aberto	e	então	virou-se	para	a	mãe	com	o	súbito	ar	misterioso	de	quem	descobre	um	segredo.
	
-	Eu	sei	por	que	é	que	a	gente	tá	indo	pra	cidade,	mamãe.
	
-	Sabe?	-	estranhou	Mrs.	Weston,	perplexa.	-	Por	que	é	mesmo,	meu	bem?
	
-	Você	não	quis	me	dizer	porque	queria	que	fosse	surpresa,	mas	eu	sei.
	
Por	um	instante	ficou	orgulhosa	da	própria	sagacidade;	depois	soltou	uma	risada	de	alegria.
	
-	A	gente	tá	indo	pra	Nova	York	pra	encontrar	o	Robbie,	não	é?	Com	detetives.
	
A	 revelação	 surpreendeu	George	Weston	 na	metade	 de	 um	 copo	 de	 água,	 com	 resultados	 desastrosos.
Meio	que	 se	 engasgou,	 a	 água	 saltou	 feito	 chafariz	para	 todos	os	 lados,	 e	o	 coitado	começou	a	 tossir,
sufocado.	Quando	tudo	terminou,	ficou	ali	parado,	vermelho,	molhado,	com	a	expressão	mais	contrariada
deste	mundo.
	
Mrs.	Weston	manteve	 a	 compostura,	mas	 quando	Glória	 repetiu	 a	 pergunta	 num	 tom	de	 voz	 insistente,
achou	que	aquilo	estava	indo	longe	demais.
	
-	Talvez	-	retorquiu,	áspera.	-	Agora	senta-se	e	fique	quieta,	pelo	amor	de	Deus.
	
A	cidade	de	Nova	York,	 no	 ano	da	graça	de	1998,	mais	 do	que	nunca	 em	 toda	 a	 sua	história,	 era	 um
paraíso	 para	 os	 visitantes.	 Os	 pais	 de	 Glória	 sabiam	 perfeitamente	 disso	 e	 estavam	 dispostos	 a
aproveitar	ao	máximo.
	
Obedecendo	 a	 ordens	 terminantes	 da	 esposa,	 George	 Weston	 tratou	 de	 organizar	 o	 seu	 trabalho	 de
maneira	que	dispusesse,	por	mais	ou	menos	um	mês,	de	tempo	livre	suficiente	para	o	que	classificou	de
"mimar	Glória	ao	ponto	de	estragá-la".	Como	tudo	o	que	fazia,	se	desincumbiu	da	tarefa	de	modo	prático,
cabal	e	eficiente.	Antes	de	chegar	o	fim	do	primeiro	mês,	já	tinham	visto	tudo	o	que	havia	para	ver.
	
Levou	 a	 filha	 ao	 último	 andar	 do	 edifício	 Roosevelt,	 de	 quase	 um	 quilômetro	 de	 altura,	 para	 que
contemplasse,	boquiaberta,	o	panorama	da	silhueta	das	torres	culminantes	da	cidade,	que	se	confundiam
na	distância	com	os	campos	de	Long	Island	e	as	planícies	de	Nova	Jérsei.
	
Visitaram	 os	 jardins	 zoológicos,	 onde	 Glória	 se	 deliciou	 de	medo	 diante	 do	 "leão	 vivo	 de	 verdade"
(meio	decepcionada	de	ver	que	os	guardas	 lhe	davam	carne	crua	para	comer,	 e	não	 seres,	 como	 tinha
pensado)	e	insistiu,	peremptória,	em	conhecer	"a	baleia".
	



Depois	foi	a	vez	dos	museus	disputarem	a	atenção,	junto	com	os	parques,	as	praias	e	o	aquário.
	
A	 menina	 passeou	 até	 a	 metade	 do	 Hudson	 numa	 excursão	 de	 barco	 a	 vapor,	 segundo	 os	 costumes
arcaicos	dos	loucos	anos	vinte.	Viajou	pela	estratosfera	num	vôo	de	demonstração,	em	que	o	céu	ficou
cor	 de	 violeta,	 pontilhado	 de	 estrelas,	 e	 a	 terra	 nublada	 lá	 embaixo	 parecia	 uma	 enorme	 tigela
emborcada.	 Passou	 pelo	 fundo	 das	 águas	 do	 estreito	 de	 Long	 Island,	 dentro	 de	 uma	 embarcação
submarina	revestida	de	vidro,	onde	exóticos	e	estranhos	animais	aquáticos	lhe	arregalavam	os	olhos	e	de
repente	iam-se	embora,	agitando	a	cauda	num	mundo	esverdeado	e	ondulante.
	
Num	plano	mais	prosaico,	Mrs.	Weston	levou	a	filha	às	grandes	lojas,	para	se	encantar	com	outra	espécie
de	maravilha.
	
E	de	fato,	chegando	quase	ao	fim	daquele	mês,	os	Westons	ficaram	convencidos	de	terem	feito	tudo	o	que
era	humanamente	possível	para	tirar,	de	uma	vez	por	todas,	da	ideia	de	Glória	a	lembrança	de	Robbie	-
mas	não	estavam	ainda	completamente	seguros	do	êxito.
	
O	 problema	 era	 que,	 onde	 quer	 que	 Glória	 andasse,	 demonstrava	 sempre	 inegável	 preferência	 pelos
robôs	que	por	acaso	encontrava.	Por	mais	empolgante	que	fosse	o	espetáculo	ou	maior	a	novidade	que
tinha	diante	dos	olhos,	virava-se	ao	menor	relance	de	movimento	metálico.
	
Mrs.	Weston	já	não	sabia	mais	o	que	fazer	para	manter	a	filha	afastada	dos	robôs.
	
E	a	coisa	chegou,	finalmente,	ao	clímax	no	incidente	que	marcou	a	visita	ao	Museu	de	Ciência	e	Indústria.
Estava	 programada	 uma	 "sessão	 infantil"	 especial	 em	 que	 seria	 mostrada	 a	 magia	 das	 conquistas
científicas	 em	 escalas	 reduzidas	 para	 a	 melhor	 apreciação	 das	 crianças.	 Os	Westons,	 evidentemente,
colocaram	o	evento	na	lista	de	espetáculos	"imperdíveis".
	
Enquanto	o	casal	acompanhava,	com	a	maior	concentração,	as	demonstrações	de	um	poderoso	eletroímã,
a	mãe	de	repente	percebeu	a	ausência	da	filha.	Do	pânico	inicial	a	uma	serena	decisão	foi	um	passo	e,
pedindo	auxilio	a	três	funcionários,	Mrs.	Weston	começou	a	percorrer	todo	o	museu.
	
Glória,	 entretanto,	não	costumava	caminhar	à	 toa	por	qualquer	 lugar.	Para	a	 idade	que	 tinha,	mostrava
uma	disposição	fora	do	normal	em	matéria	de	determinação	e	propósito,	sendo	muito	parecida	com	a	mãe
nesse	sentido.	Havia	visto	um	cartaz	enorme	no	terceiro	andar,	que	indicava:	"O	Robô	Falante	fica	nesta
direção".	Soletrando	as	sílabas	em	voz	baixa	para	si	mesma	e	reparando	que	os	pais,	aparentemente,	não
queriam	 ir	 para	 aquele	 lado,	 fez	 o	 que	 lhe	 pareceu	 óbvio.	 Esperou	 o	 primeiro	momento	 oportuno	 de
distração	dos	dois	e,	na	maior	calma,	afastou-se,	tomando	o	turno	indicado	pelo	cartaz.
	
O	Robô	Falante	era	um	tour	de	force,	uma	invenção	sem	nenhuma	utilidade	prática,	funcionando	apenas
como	chamariz.	De	hora	 em	hora,	um	grupo	de	visitantes	 acompanhados	por	um	guia	parava	na	 frente
dele	e	fazia	perguntas,	em	discretos	murmúrios,	ao	engenheiro	encarregado	do	autômato.	Aquelas	que	o
engenheiro	 julgasse	 apropriadas	 para	 o	 circuito	 do	mecanismo	 passavam	 a	 ser	 transmitidas	 ao	 Robô
Falante.
	
Era	o	tipo	da	coisa	sem	graça.	Não	resta	dúvida	que	é	bom	saber	que	quatorze	é	a	raiz	quadrada	de	196,



que	a	temperatura	atual	está	em	21	graus	centígrados,	que	a	pressão	de	ar	no	mercúrio	chegou	a	30,02,
que	o	peso	atômico	do	sódio	é	23,	mas	ninguém	precisa	realmente	de	nenhum	robô	para	isso.	Ainda	mais
quando	se	trata	de	uma	massa	volumosa,	totalmente	imóvel,	de	fios	e	resistências,	ocupando	uma	área	de
vinte	e	cinco	metros	quadrados.
	
Poucas	pessoas	se	dignavam	a	repetir	a	visita,	mas	uma	garota	de	seus	quinze	anos	estava	sentada,	bem
quieta,	num	banco,	à	espera	de	uma	terceira	oportunidade.	Era	a	única	presença	na	sala	quando	Glória
entrou.
	
A	recém-chegada	nem	olhou	para	ela.	De	momento,	não	estava	interessada	em	seres	humanos.	Concentrou
toda	 a	 atenção	naquela	 coisa	 descomunal	 em	cima	de	 rodas.	Chegou	 até	 a	 hesitar,	 intimidada.	Não	 se
parecia	com	nenhum	robô	que	já	tivesse	visto.
	
Cautelosa	e	desconfiada,	perguntou	com	aquela	vozinha	aguda:
	
-	Por	favor,	seu	Robô.	O	senhor	é	que	é	o	Robô	Falante?
	
Não	tinha	certeza,	mas	lhe	parecia	que	um	robô	que	fosse	realmente	capaz	de	falar	merecia	ser	tratado
com	a	maior	cerimônia.	(A	garota	adolescente	levantou	de	repente	o	rosto	magro
e	feio	com	uma	expressão	de	grande	atenção.	Tirou	do	bolso	uma	pequena	agenda	e	começou	a	escrever
com	rápidos	garranchos.)
	
Ouviu-se	 um	 chiado	 de	 engrenagens	 besuntadas	 de	 graxa	 e	 uma	 voz	 cavernosa,	 de	 timbre	 maquinal,
começou	a	pronunciar	palavras	destituídas	de	entonação	e	sotaque:
	
-Eu...	sou...	o...	robô...	que...	fala.
	
Glória	ficou	olhando,	já	arrependida.	Eleja	falava,	sem	dúvida,	mas	o	som	vinha	de	um	recanto	qualquer
ali	dentro.	Não	havia	nenhum	rosto	a	quem	pudesse	se	dirigir.
	
-	O	senhor	pode	me	ajudar,	seu	Robô?
	
O	 autômato	 falante,	 programado	 para	 responder	 perguntas,	 até	 então	 nunca	 tinha	 encontrado	 uma	 que
fosse	irrespondível.	Por	isso	confiava	muito	em	suas	habilidades.
	
-	Posso...	ajudar...	sim.
	
-	Obrigada,	seu	Robô.	O	senhor	tem	visto	o	Robbie?
	
-	Quem...	é...	esse...	Robbie?
	
-	Ele	também	é	robô,	seu	Robô.	-	Esticou-se	na	ponta	dos	pés.	—	O	senhor	sabe,	ele	tem	mais	ou	menos
esta	altura,	não,	acho	que	é	mais	alto,	mas	é	muito	bonzinho.	Também	tem	cabeça,	sabia?	Quer	dizer,	o
senhor	não	tem,	mas	ele	tem,	seu	Robô.
	



O	autômato	falante	ficou	sem	saber	o	que	dizer.
	
-Um...	robô?
	
-	 É,	 sim,	 seu	Robô.	Que	 nem	 o	 senhor,	 só	 que,	 claro,	 ele	 não	 sabe	 falar	 e...	 se	 parece	 com	 gente	 de
verdade.
	
-Um...	robô...	que...	nem...	eu?
	
-	Isso	mesmo,	seu	Robô.
	
A	única	resposta	que	o	autômato	falante	pôde	encontrar	foi	um	barulho	sem	nexo	e,	de	vez	em	quando,	um
som	incoerente.	A	generalização	radical	que	lhe	havia	sido	proposta,	isto	é,	a	sua	própria	existência,	não
como	determinado	objeto	especial,	mas	como	parte	integrante	de	um	grupo,	era	demais	para	ele.	Mesmo
assim,	se	esforçou	para	assimilar	o	conceito,	queimando	meia	dúzia	de	resistências.	Ouviu-se	o	zumbido
de	 pequenos	 sinais	 de	 alarme.	 (A	 garota	 de	 quinze	 anos	 resolveu	 então	 ir	 embora.	 Já	 tinha	 recolhido
material	 suficiente	para	o	seu	 trabalho	de	Física	Elementar	sobre	os	"Aspectos	Práticos	da	Robótica".
Seria	o	primeiro	de	uma	série	que	Susan	Calvin	escreveria	a	esse	respeito.)
	
Glória	 continuou	esperando,	 com	o	cuidado	de	disfarçar	 a	 impaciência,	pela	 resposta	da	máquina.	De
repente	escutou	um	grito	às	suas	costas.
	
-	Lá	está	ela.
	
Era	a	mãe.
	
-O	que	é	que	você	veio	fazer	aqui,	sua	arteira?-exclamou	Mrs.	Weston,	do	nervosismo	passando	logo	à
irritação.	Sabe	que	por	pouco	não	matava	de	medo	o	seu	pai	e	a	sua	mãe?	Por	que	é	que	você	fugiu?
	
O	engenheiro	encarregado	do	 robô	 também	veio	correndo,	arrancando	os	cabelos	de	 raiva	e	querendo
saber	quem,	do	grupo	ali	reunido,	tinha	mexido	na	máquina.
	
-	Por	que	não	lêem	os	avisos?	-	gritava.	-	Ninguém	pode	entrar	aqui	sem	a	presença	de	um	funcionário.
	
Glória	levantou	a	voz	magoada	acima	do	tumulto.
	
-	Só	vim	aqui	pra	ver	o	Robô	Falante,	mamãe.	Pensei	que	talvez	soubesse	onde	anda	o	Robbie,	já	que	os
dois	são	robôs.	-	E	aí,	com	a	lembrança	forçosa	de	Robbie,	rompeu	numa	súbita	torrente	de	lágrimas.	-	E
eu	tenho	que	encontrar	o	Robbie,	mamãe.	Eu	tenho.
	
Mrs.	Weston	abafou	um	grito	na	garganta	e	disse:
	
-	Ah,	meu	Deus	do	céu.	Vamos	pra	casa,	George.	Não	posso	suportar	uma	coisa	dessas.
	
	



•
	
	
Nessa	 noite,	George	Weston,	 se	 ausentou	 várias	 horas	 de	 casa	 e,	 na	manhã	 seguinte,	 chegou	 perto	 da
esposa	com	o	ar	suspeito	de	quem	esconde	algum	trunfo.
	
-	Grace,	tive	uma	ideia.
	
-	A	respeito	de	quê?	-	foi	a	pergunta	seca	e	desinteressada.
	
-De	Glória.
	
-	Não	vai	me	dizer	que	pretende	comprar	de	novo	aquele	robô?
	
-	Não,	lógico	que	não.
	
-	Então	continua.	Pode	falar	que	eu	estou	ouvindo.	Parece	que	tudo	o	que	eu	fiz	não	adiantou	nada.
	
-	Muito	bem.	Estive	pensando	o	seguinte.	Todo	o	problema	da	Glória	se	resume	em	que	ela	 imagina	o
Robbie	como	gente	e	não	como	máquina.	É	por	isso	que,	naturalmente,	não	consegue	se	esquecer	dele.
Ora,	se	nós	déssemos	um	jeito	de	convencê-la	de	que	o	Robbie	não	passa	de	uma	mistura	de	aço	e	cobre
na	forma	de	lâminas	e	fios,	com	a	eletricidade	como	fonte	de	energia,	quanto	tempo	ia	durar	essa	saudade
dela?	Trata-se	de	criar	um	impacto	psicológico,	compreende?
	
-	E	como	é	que	você	pretende	fazer	isso?
	
-	Muito	simples.	Aonde	você	pensa	que	eu	fui	ontem	à	noite?	Combinei	com	o	Robertson	da	U.	S.	Robots
&	Mechanical	Men	Inc.	para	a	gente	fazer	uma	visita	completa	às	instalações	da	fábrica	amanhã.	Nós	três
iremos,	e	garanto	a	você	que,	depois	de	termos	visto	tudo,	a	Glória	nunca	mais	vai
pensar	num	robô	como	coisa	viva.
	
Os	 olhos	 de	Mrs.	Weston	 foram	 se	 arregalando	 aos	 poucos,	 com	 o	 brilho	 de	 quem	 sente	 uma	 súbita
admiração	por	alguém.
	
-	Puxa,	George,	a	ideia	é	ótima.
	
Os	botões	do	colete	de	George	só	faltaram	estourar.
	
-	Foi	a	única	que	me	ocorreu	-	disse.
	
	

•
	
	



Mr.	 Struthers	 era	 um	 diretor-geral	 consciencioso	 e,	 naturalmente,	 meio	 propenso	 à	 tagarelice.	 Essa
combinação	 portanto,	 resultou	 numa	 visita	 com	 amplas	 explicações,	 tal	 vez	 até	 demais,	 a	 cada	 passo.
Mrs.	Weston,	no	entanto,	não	se	aborreceu.	Chegou	até	a	 interrompê-lo	várias	vezes,	pedindo	para	Mr.
Struthers	repeti-las	em	linguagem	mais	simples,	para	que	Glória	pudesse	entender.	Estimulado	por	essa
apreciação	 de	 seus	 dons	 narrativos,	 o	 diretor-geral	 entrou	 em	maiores	 detalhes,	 desmanchando-se	 em
atenções	e	tornando-se	mais	comunicativo	ainda,	se	possível.
	
George	Weston,	porém,	começou	a	ficar	impaciente.
	
-	Desculpe,	Struthers	-	disse,	de	repente,	atalhando	uma	preleção	sobre	a	célula	fotoelétrica,	-	não	tem
uma	seção	da	fábrica	onde	só	se	empregue	o	trabalho	dos	robôs?
	
-Como?	Ah,	sim!	Claro,	sem	dúvida!	-	Sorriu	para	Mrs.	Weston.	-	Um	círculo	vicioso,	em	certo	sentido:
robôs	criando	novos	robôs.	Evidentemente	não	se	faz	disso	uma	prática	generalizada.	Para	começar,	os
sindicatos	 não	 permitiriam.	 Mas	 pode-se	 fabricar	 um	 número	 limitado	 de	 autômatos	 usando
exclusivamente	o	trabalho	dos	robôs,	apenas	como	uma	espécie	de	experiência	científica.	A	senhora	vê	-
e	bateu	o	pincenez	na	palma	da	mão	para	 reforçar	o	argumento	 -,	o	que	os	 sindicatos	 trabalhistas	não
percebem...	 e	 digo	 isto	 como	cidadão	que	 sempre	 teve	 a	maior	 simpatia	 pelo	movimento	operário	 em
geral...	é	que	o	advento	do	robô,	embora,	de	início,	acarrete	certos	transtornos,	será,	inevitavelmente...
	
-	Sim,	Struthers	-	 interrompeu	Weston,	-	mas	quanto	àquela	seção	da	fábrica	que	você	falou...	será	que
podíamos	ir	vê-la?	Tenho	certeza	que	seria	interessantíssimo.
	
-Mas,	claro!	Claro!
	
Mr.	 Struthers	 tornou	 a	 colocar	 o	 pincenez	 com	 um	 movimento	 atrapalhado	 e	 tossiu	 de	 leve,	 meio
encabulado.
	
-	Queiram	me	acompanhar,	por	favor.
	
Mostrou-se	 relativamente	 calado	 enquanto	 conduzia	 o	 trio	 por	 um	 extenso	 corredor	 e	 depois	 escada
abaixo.	Aí	então,	enquanto	penetravam	num	salão	profusamente	iluminado	que	chegava	a	estalar,	de	tantas
atividades	metálicas,	abriu	as	comportas	e	veio	de	novo	com	um	verdadeiro	dilúvio	de	explicações.
	
-	 Pronto!	Aí	 estão!	 -	 declarou,	 ufano.	 -	 Só	 robôs!	Meia	 dúzia	 de	 homens	 fiscaliza	 tudo	 e	 nem	 sequer
precisa	 ficar	 aqui	 dentro.	Durante	 cinco	 anos,	 ou	 seja,	 desde	 que	 iniciamos	 este	 projeto,	 não	 ocorreu
nenhum	acidente.	Claro	que	os	robôs	são	relativamente	simples,	mas...
	
Já	fazia	muito	tempo	que	a	voz	do	diretor-geral	tinha	se	transformado	num	murmúrio	balsâmico	para	os
ouvidos	de	Glória.	Toda	a	caminhada	parecia-lhe	meio	sem	graça	e	até	sem	pé	nem	cabeça,	apesar	de
que	 havia	 uma	 porção	 de	 robôs	 para	 ver.	Mas	 nenhum	 deles	 lembrava,	 nem	 de	 longe,	 o	 seu	 querido
Robbie,	e	se	limitava	a	olhá-los	com	franco	desprezo.
	
Notou	que	neste	salão	também	não	tinha	ninguém	de	carne	e	osso.	De	repente	se	fixou	num	grupo	de	seis
ou	 sete	 robôs,	 ocupadíssimos	 ao	 redor	 de	 uma	mesa	 redonda	 quase	 no	 centro	 da	 peça.	 Arregalou	 os



olhos,	sem	acreditar	no	que	via.	O	salão	era	enorme.	Não	podia	afirmar	com	certeza,	mas	havia	um	que
parecia...	que	parecia...	e	era!
	
-Robbie!
	
O	 grito	 foi	 tão	 forte	 que	 um	 dos	 robôs	 ao	 redor	 da	mesa	 estremeceu	 e	 deixou	 cair	 a	 ferramenta	 que
segurava	nas	mãos.	Glória	quase	enlouqueceu	de	felicidade.	Espremendo-se	no	meio	da	grade,	antes	que
o	pai	ou	a	mãe	pudessem	impedir,	escorregou	até	o	chão,	a	poucos	centímetros	de	altura,	e	saiu	correndo
em	direção	a	Robbie,	de	braços	abertos	e	cabelos	esvoaçando.
	
E	os	três	adultos,	horrorizados,	sem	poderem	dar	um	passo	à	frente,	viram	o	que	a	menina	empolgada	não
podia	ver	-	um	trator	imenso	e	pesado	avançando	às	cegas	pela	pista	que	lhe	estava	designada.
	
Weston	precisou	de	poucos	segundos	para	recobrar	a	presença	de	espírito,	mas	segundos	preciosíssimos,
pois	já	não	poderia	alcançar	Glória	a	tempo.	Mesmo	se	saltasse	a	grade,	numa	tentativa	desesperada,	era
evidente	 que	 seria	 inútil.	 Mr.	 Struthers	 fez	 sinal	 para	 que	 os	 fiscais	 paralisassem	 o	 trator,	 mas	 não
passavam	de	criaturas	humanas	e	necessitavam	de	tempo	para	entrar	em	ação.
	
Foi	 só	 Robbie	 que	 se	 mexeu	 com	 a	 exatidão	 de	 um	 raio.	 Usando	 as	 pernas	 metálicas	 para	 cobrir	 a
distância	que	o	separava	da	pequenina	dona,	investiu	da	direção	oposta.
	
Tudo	então	aconteceu	simultaneamente.	Robbie	levantou	a	menina	do	chão	com	um	gesto	impetuoso,	sem
diminuir	nada	da	velocidade	em	que	vinha	e,	consequentemente,	deixando-a	quase	sem	poder	 respirar.
Weston,	impossibilitado	de	compreender	direito	o	que	estava	ocorrendo,	sentiu,	mais	do	que	viu,	Robbie
passar	feito	bala	por	ele	e	de	repente	parar,	aturdido.
	
O	 trator,	meio	 segundo	 depois	 do	 autômato,	 interceptou	 o	 caminho	 trilhado	 antes	 por	Glória,	 avançou
mais	três	metros	e	finalmente	parou,	com	longo	rangido	dos	freios.
	
A	criança	 recobrou	o	 fôlego,	 submetendo-se	a	uma	série	de	abraços	apaixonados	de	ambos	os	pais,	 e
virou-se	 ansiosa	 para	Robbie.	 Segundo	 ela,	 o	 que	 importava	 era,	 acima	 de	 tudo,	 o	 reencontro	 com	 o
amigo.
	
A	expressão	no	rosto	de	Mrs.	Weston,	porém,	passou	do	alívio	para	a	maior	desconfiança.	Virou-se	para
o	marido	e,	apesar	do	aspecto	desgrenhado	e	pouco	digno,	conseguiu	manter	uma	pose	ameaçadora.
	
-Você	arquitetou	tudo	isso,	não	foi?
	
George	 Weston	 enxugou	 a	 testa	 encharcada	 com	 o	 lenço.	 A	 mão	 estava	 trémula	 e	 os	 lábios	 só
conseguiram	formar	um	sorriso	vacilante	e	extremamente	submisso.
	
Mrs.	Weston	prosseguiu	o	seu	raciocínio.
	
-	Robbie	não	foi	programado	para	 trabalhos	de	engenharia	ou	construção.	Não	 teria	a	menor	serventia
para	eles.	Você	pediu	para	que	fosse	colocado	aqui	de	propósito,	para	que	Glória	pudesse	encontrá-lo.



Não	negue.
	
-	Bom,	negar	eu	não	posso	-	disse	Weston.	-	Mas,	Grace,	como	é	que	eu	podia	saber	que	o	encontro	dos
dois	ia	ser	tão	violento	assim?	E	o	Robbie	salvou-lhe	a	vida;	isso	você	tem	que	reconhecer.	Não	pode
mandá-lo	embora	outra	vez.
	
Grace	Weston	pensou	um	pouco.	Virou	 se	para	Glória	 e	Robbie	 e	 ficou	olhando,	meio	distraída,	 para
eles.	A	menina	 segurava	o	autômato	pela	nuca	com	 tanta	 força	que	qualquer	criatura	que	não	 fosse	de
metal	 acabaria	 asfixiada,	 e	não	parava	de	dizer	 tolices	num	 frenesi	quase	histérico.	Os	braços	de	 aço
cromado	de	Robbie	 (capazes	de	esmigalhar	uma	barra	de	cinco	centímetros	de	diâmetro)	a	enlaçavam
com	delicadeza	e	carinho.	E	os	olhos	brilhavam	com	uma	luz	incrivelmente	vermelha.
	
–	Bem,	disse	Mrs.	Wston,	afinal.	–	acho	que	le	pode	ficar	conosco	em	casa	até	enferrujar.
	
	



	
	
	
	

3.	Os	mitos	da	criação



	
	
	
	

Adeus	ao	mestre
	

Harry	Bates
1940

	
Os	últimos	anos	30	e	a	década	de	40	ficaram	consagrados	como	a	época	áurea	da	ficção	científica,
período	 em	 que	 escritores	 que	 o	 tempo	 consolidaria	 como	 gigantes	 do	 gênero	 começaram	 a	 criar
histórias	 artísticas	 baseadas	 na	 exatidão	 de	 fatos	 e	 pormenores	 técnicos,	 cientificamente
comprovados.	A	maioria	 delas,	 hoje	 consideradas	 clássicas,	 foi	 escrita	 nessa	 época.	Uma	das	mais
populares	e	convincentes,	"Adeus	ao	mestre	",	de	Harry	Bates,	é	inesquecível	por	suas	características
impressionantes,	 trágicas,	 e	 pela	 ironia	 do	 desfecho.	 O	 suspense	 aumenta	 à	 medida	 que	 Cliff
Sutherland,	um	homem	dotado	de	grande	poder	de	observação,	descobre	um	fenómeno	desconcertante,
começa	 a	 reunir	 provas	 e	 tenta	 solucionar	 o	 mistério.	 Esse	 misto	 de	 curiosidade	 e	 desafio	 para
resolver	quebra-cabeças	é	o	que	a	ficção	científica	tem	em	comum	com	as	histórias	de	detetives.	Foi
dessa	narrativa	que	se	extraiu	o	roteiro	do	filme	O	dia	em	que	a	terra	parou	(1951).
	
Harry	Bates	nasceu	em	1900	e	morreu	em	1982.	Foi	o	primeiro	editor	(1930-33)	de	Astounding	Stories
of	 Super-Science.	 O	 nome	 da	 revista	 ficou	 logo	 reduzido	 à	 metade,	 Astounding	 Stories,	 mudando
depois	para	Analog.	Há	muito	tempo	que	é	conhecida	por	suas	histórias	de	"pura"	ficção	científica	da
melhor	qualidade.
	
Cada	cultura	tem	um	repositório	de	fábulas	para	explicar	a	criação	do	mundo	e	do	homem,	como,	por
exemplo,	a	história	bíblica	em	que	Deus	cria	Adão	e	a	grega,	em	que	Prometeu	cria	o	homem.	"Adeus
ao	mestre	"	é	outra	versão	do	mito	da	criação.	Aqui	se	comprova	que	a	imaginação	da	ficção	científica
procura	sempre	resistir	aos	dogmas,	levando	em	conta	possibilidades	novas	e	levantando	indagações
inéditas,	como:	será	que	o	homem	encarna	a	forma	definitiva	de	inteligência,	ou	outras	ainda	hão	de
surgir?	Existe	algum	intelecto	exótico	em	uma	parte	qualquer	do	cosmos	misterioso	e,	nesse	caso,	de
que	espécie	seria?	Um	mecanismo,	 talvez?	E	Deus,	poderia	ser,	quem	sabe,	uma	máquina?	E,	sendo
máquina,	criar	o	homem?	Boa	parte	das	melhores	histórias	sobre	a	inteligência	da	máquina	se	origina
desse	 tipo	de	 especulação,	 e	a	que	você	 vai	 ler	agora,	bem	como	as	duas	 subsequentes,	 constituem
bons	exemplos.
	
	

•
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Empoleirado	 no	 alto	 da	 escada,	 vários	 metros	 acima	 do	 pavimento	 de	 mármore	 do	 museu,	 Cliff
Sutherland	 examinava	 atentamente	 cada	 contorno	 e	 reentrância	 do	 grande	 robô,	 de	 vez	 em	 quando	 se
virando	para	contemplar	pensativo	o	afluxo	de	visitantes	provenientes	de	todo	o	sistema	solar	para	ver,
com	seus	próprios	olhos,	Gnut	e	a	nave	interespacial	e,	mais	uma	vez,	ouvir	sua	história	assombrosa	e
trágica.
	
Cliff	inclusive	agora	tinha,	com	razão,	um	interesse	quase	possessivo	pelo	espetáculo.	Havia	sido	o	único
fotógrafo,	sem	vinculação	de	exclusividade	com	a	 imprensa,	presente	nas	 imediações	do	Capitólio	por
ocasião	 da	 chegada	 dos	 visitantes	 de	 uma	 galáxia	 desconhecida	 e	 tinha	 tirado	 as	 primeiras	 fotos
profissionais	da	espaçonave.	E	acompanhara	de	perto	 todos	os	acontecimentos	que	 se	verificaram	nos
dias	 de	 loucura	 logo	 a	 seguir.	 Pôde,	 por	 isso,	 fotografar	muitas	 vezes	 o	 robô	de	quase	 três	metros	 de
altura,	a	espaçonave	e	Klaatu,	o	garboso	embaixador	assassinado	-	além	do	imponente	mausoléu	erigido
em	sua	homenagem	no	meio	do	lago	artificial.	O	valor	da	notícia	para	bilhões	de	pessoas	espalhadas	por
todo	o	espaço	habitável	do	sistema	continuava	 tão	grande	que	agora	ele	se	achava	ali,	outra	vez,	para
bater	outras	fotos	e,	se	possível,	descobrir	um	"ângulo"	novo.
	
Desta	vez	queria	mostrar	Gnut	como	fantástico	e	ameaçador.	As	que	tinha	tirado	na	véspera	não	haviam
captado	exatamente	o	efeito	desejado	e	que	hoje	esperava	obter,	mas	a	 luz	ainda	não	estava	 ideal	e	se
resignou	a	esperar	pelo	fim	da	tarde.
	
Os	últimos	integrantes	da	multidão	que	compunha	o	grupo	atual	entraram	às	pressas,	com	exclamações	de
espanto	 diante	 da	 pureza	 das	 grandes	 curvas	 esverdeadas	 da	 enigmática	 nave	 interespacial,	 mas
esquecendo-a	por	completo	ao	chegar	à	frente	da	figura	terrível	e	da	cabeça	enorme	do	gigantesco	Gnut.
Não	 havia	 quem	 não	 conhecesse	 robôs	 articulados,	 de	 grotesca	 semelhança	 humana,	 mas	 os	 olhos
terrestres	 nunca	 tinham	 visto	 nenhum	 autômato	 comparável.	 Pois	 Gnut	 apresentava	 uma	 figura	 quase
idêntica	 à	 do	 homem	 -descomunal,	 porém	 humana	 -,	 com	metal	 esverdeado	 em	 lugar	 da	 carne	 e	 dos
músculos	salientes.	Com	exceção	da	tanga	de	pano,	andava	nu.	O	porte	era	de	uma	poderosa	divindade
mecânica	de	alguma	civilização	científica	jamais	imaginada,	e	trazia	estampada	no	rosto	uma	expressão
pensativa,	taciturna	e	melancólica.	Quem	olhasse	para	ele	não	se	atrevia	a	fazer	gracejos	ou	observações
frívolas,	 e	 os	 que	 chegavam	 mais	 perto	 nem	 ousavam	 abrir	 a	 boca.	 Os	 estranhos	 olhos	 vermelhos,
iluminados	 por	 dentro,	 estavam	 colocados	 de	 tal	modo	 que	 cada	 pessoa	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 se
concentravam	 exclusivamente	 nela,	 dando	 a	 sensação	 de	 que	 o	 robô	 poderia,	 a	 qualquer	 momento,
avançar	encolerizado	para	praticar	atos	inconcebíveis.
	
Dos	alto-falantes	dissimulados	no	teto	saiu	uma	leve	descarga,	e	o	burburinho	da	multidão	diminuiu	de
imediato.	 Ia	 começar	 a	 transmissão	 das	 gravações.	 Cliff	 suspirou.	 Já	 sabia	 o	 texto	 de	 cor;	 inclusive
estava	presente	quando	tinha	sido	gravado	e	conhecia	o	locutor,	um	rapaz	chamado	Stillwell.
	
"Senhoras	 e	 senhores",	 começou	 a	 voz,	 clara	 e	 harmoniosa	 -	 mas	 Cliff	 não	 prestou	 mais	 atenção.	 A
sombra	nas	reentrâncias	da	fisionomia	e	do	corpo	de	Gnut	tinha	se	acentuado;	já	estava	quase	na	hora	de
bater	a	foto.	Pegou	e	examinou	as	provas	tiradas	na	véspera	e	comparou-as	criticamente	com	o	modelo.
	
No	mesmo	 instante	 franziu	a	 testa.	Não	havia	notado	antes,	mas	agora,	de	 repente,	parecia	que	alguma



coisa,	desde	o	dia	anterior,	se	alterara	no	aspecto	de	Gnut.	A	pose	que	via	na	sua	frente	era	idêntica	à	das
fotos,	cada	detalhe	na	comparação	parecia	o	mesmo,	mas	mesmo	assim	a	 impressão	persistia.	Pegou	a
lupa	e	examinou,	com	toda	a	atenção,	modelo	e	fotografias,	linha	por	linha.	E	então	se	convenceu	de	que
havia	uma	diferença.
	
Movido	por	súbito	entusiasmo,	Cliff	bateu	duas	fotos	com	exposições	diversas.	Sabia	que	devia	esperar
um	pouco	e	tirar	outras,	mas	tinha	tanta	certeza	de	ter	descoberto	um	mistério	importante	que	precisava	ir
logo	embora.	Guardou	depressa	o	 resto	do	equipamento,	desceu	a	escada	e	abriu	caminho	no	meio	da
multidão.	Vinte	minutos	depois,	consumido	pela	curiosidade,	revelava	os	novos	negativos	no	quarto	do
hotel.
	
O	que	Cliff	viu,	ao	comparar	os	negativos	tirados	na	véspera	com	os	de	agora,	provocou-lhe	um	arrepio
no	crânio.	Claro	que	havia	uma	mudança!	E,	pelo	visto,	só	ele	sabia!	No	entanto,	o	que	tinha	descoberto,
mesmo	que	fosse	parar	na	primeira	página	de	todos	os	jornais	do	sistema	solar,	não	passava,	afinal,	de
mero	indício.	A	história,	o	que	de	fato	acontecera,	continuava	envolvida	por	completo	mistério.
	
Deveria	investigar.
	
E	 isso	 implicava	em	se	 esconder	no	museu	e	passar	 lá	 a	noite	 inteira.	E	 sem	hesitar,	 pois	 ainda	dava
tempo	de	 voltar	 antes	 que	 se	 fechassem	 as	 portas.	Levaria	 junto	 uma	 câmera	 pequena,	muito	 rápida	 e
infravermelha,	 que	 podia	 ser	 usada	 no	 escuro,	 e	 conseguiria	 não	 só	 as	 fotos,	 como	 também	 a	 história
verdadeira.
	
Guardou	o	aparelho,	pegou	um	táxi-aéreo	e	chispou	de	volta	ao	museu.	O	lugar	estava	repleto	de	gente
aglomerada	cm	torno	da	eterna	fila.	A	gravação	já	ia	acabar.	Deu	graças	a	Deus	pela	licença	concedida
pelo	museu,	que	lhe	permitia	entrar	e	sair	à	vontade.
	
Já	tinha	resolvido	como	agir.	Primeiro	dirigiu-se	ao	guarda	"circulante"	e	fez	uma	única	pergunta.	O	rosto
se	 iluminou	 de	 expectativa	 ao	 ouvir	 a	 resposta	 esperada.	 Em	 segundo	 lugar,	 precisava	 encontrar	 um
esconderijo	que	passasse	despercebido	dos	encarregados	de	trancar	o	andar	térreo	durante	a	noite.	Havia
um	único	lugar	possível:	o	laboratório	instalado	atrás	da	espaçonave.	Mostrou	com	ousadia	o	seu	crachá
de	 representante	da	 imprensa	ao	outro	guarda,	postado	diante	da	passagem	divisória	que	 ia	dar	 aonde
queria,	 declarando	 que	 tinha	 vindo	 entrevistar	 os	 cientistas;	 e	 em	 poucos	 instantes	 abria	 a	 porta	 do
laboratório.
	
Estivera	ali	uma	porção	de	vezes	e	conhecia	bem	a	sala.	Era	uma	área	ampla,	mais	ou	menos	isolada	para
abrigar	o	trabalho	dos	cientistas	ocupados	em	abrir	uma	brecha	na	espaçonave,	e	cheia	de	uma	confusão
de	 objetos	 maciços	 e	 pesados	 -	 fogões	 elétricos	 e	 a	 lenha,	 garrafões	 revestidos	 de	 vime	 contendo
composições	químicas,	folhas	de	amianto,	compressores,	bacias,	conchas,	um	microscópio	e	uma	vasta
quantidade	de	equipamentos	menores,	 típicos	de	um	 laboratório	metalúrgico.	Quatro	homens	de	 jaleco
branco	concentravam-se	profundamente	em	torno	de	uma	experiência	na	outra	extremidade	da	sala.	Cliff,
esperando	o	momento	oportuno,	esgueirou-se	para	dentro	e	se	escondeu	embaixo	de	uma	mesa	quase	toda
coberta	de	provisões.	Ali	sentiu-se	relativamente	a	salvo	de	ser	descoberto.	Não	demoraria	muito	para
que	os	cientistas	fossem	embora	para	casa.
	



Do	outro	lado	da	espaçonave	vinha	o	burburinho	de	mais	uma	fila	que	invadia	o	andar	térreo	-a	última,
esperava,	do	dia.	 Instalou-se	da	maneira	mais	cómoda	que	pôde.	Dali	a	pouco	 teria	 início	a	gravação.
Chegou	a	sorrir	quando	se	lembrou	de	uma	coisa	que	o	locutor	ia	dizer.
	
De	repente,	lá	estava,	de	novo	-	a	voz	clara	e	empostada	de	Stillwell.	O	ruído	de	passos	e	sussurros	da
multidão	se	extinguiu	e	Cliff	começou	a	ouvir	cada	palavra	com	toda	a	nitidez,	apesar	do	imenso	volume
da	espaçonave	que	separava	os	dois	ambientes.
	
-	Senhoras	e	senhores	 -	principiou	a	gravação,	 tão	conhecida	-,	a	Fundação	Smithson	 lhes	dá	as	boas-
vindas	à	nova	Ala	Interplanetária	e	aos	maravilhosos	objetos	expostos	diante	de	todos.
	
Uma	pequena	pausa.
	
-	Não	há	quem	desconheça,	a	essa	altura,	o	que	ocorreu	aqui	três	meses	atrás,	se	é	que	não	assistiram,
com	seus	próprios	olhos,	pela	televisão	-	prosseguiu	a	voz.	-	Vamos	recapitular	os	fatos.	Pouco	depois
das	cinco	horas	da	tarde	do	dia	dezesseis	de	setembro,	turistas	em	visita	à	nossa	capital	se	comprimiam
nas	 imediações	deste	prédio	nas	quantidades	habituais	e,	 indubitavelmente,	com	as	mesmas	reações	de
sempre.	O	dia	estava	quente	e	bonito.	Um	fluxo	de	pessoas	se	escoava	pela	entrada	principal	do	museu,
logo	do	lado	de	fora,	bem	de	frente	para	onde	agora	vocês	estão	olhando,	todos	já	iam	para	casa,	decerto
exaustos	de	tantas	horas	passadas	em	pé,	vendo	os	objetos	expostos	no	museu	e	percorrendo	os	inúmeros
edifícios	localizados	nos	arredores,	ali	então	aconteceu.
	
"No	espaço	logo	à	direita	de	vocês,	tal	como	agora,	surgiu	a	nave	interespacial.	Num	abrir	e	fechar	de
olhos.	Não	desceu	devagar,	lá	de	cima	do	céu;	dezenas	de	testemunhas	juram	que	simplesmente	apareceu.
Uma	hora	não	se	via	coisa	nenhuma	e	de	 repente,	numa	fração	de	segundo,	estava	aqui.	exatamente	no
lugar	onde	agora	se	encontra.
	
"As	 pessoas	mais	 próximas	 foram	 tomadas	 de	 pânico	 e	 recuaram	 aos	 brados	 e	 gritos.	A	 capital	 ficou
coberta	por	imensa	onda	de	agitação.	O	rádio,	a	televisão	e	a	imprensa	vieram	correndo	imediatamente
para	 cá.	 A	 polícia	 formou	 um	 cordão	 de	 isolamento	 ao	 redor	 da	 espaçonave	 e	 pelotões	 do	 exército
apareceram	munidos	de	armas	especiais	e	holofotes.	Temia-se	a	pior	das	calamidades.
	
"Pois	desde	o	início	percebeu-se	que	não	vinha	de	nenhuma	parte	do	sistema	solar.	Até	as	crianças	sabem
que	apenas	duas	foram	construídas	na	Terra	e	absolutamente	nenhuma	em	qualquer	um	dos	outros	planetas
e	satélites;	e	dessas	duas,	uma	foi	destruída	pela	irresistível	atração	solar	e	a	outra	acaba	de	pousar	ilesa,
segundo	as	últimas	informações,	em	Marte.	Além	disso,	as	feitas	aqui	foram	revestidas	de	forte	liga	de
alumínio,	ao	passo	que	esta,	como	vêem,	está	protegida	por	um	metal	esverdeado	desconhecido.
	
"A	nave	surgiu	e	simplesmente	pousou	aqui.	Ninguém	saiu	de	dentro	dela	e	não	houve	nenhum	indício	de
que	 contivesse	 qualquer	 tipo	 de	 vida.	 Isso,	 como	 se	 pode	 imaginar,	 aumentou	 vertiginosamente	 a
comoção	pública.	Quem,	ou	o	que,	estaria	ali	dentro?	Os	visitantes	se	mostrariam	agressivos	ou	amigos?
De	onde	teriam	vindo?	E	como	era	possível	que	tivesse	surgido	tão	de	repente	neste	lugar	sem	descer,
aos	poucos,	do	céu?
	
"Durante	dois	dias,	ela	permaneceu	aqui,	tal	como	agora	estão	vendo,	sem	o	menor	movimento	ou	sinal



de	que	contivesse	vida.	Muito	antes	desse	prazo	de	tempo	os	cientistas	já	explicavam	que	não	se	tratava
propriamente	de	uma	espaçonave,	e	sim	de	uma	nave	interespacial,	porque	só	uma	desse	tipo	seria	capaz
de	chegar	como	esta	chegou,	materializando-se	de	uma	hora	para	outra.	Frisaram	que	uma	viagem	assim,
embora	 teoricamente	 compreensível	 para	 nós,	 terrestres,	 estava	 completamente	 fora	 de	 cogitações	 no
nosso	atual	estado	de	conhecimentos,	e	que	esta,	ativada	pelos	princípios	da	relatividade,	poderia	muito
bem	 ter	 sido	 iniciada	 no	mais	 remoto	 recanto	 do	Universo,	 a	 uma	 distância	 que	 a	 própria	 luz	 levaria
milhões	de	anos	para	percorrer.
	
"Quando	se	divulgou	essa	opinião,	a	tensão	pública	atingiu	um	grau	quase	insuportável.	De	onde	viria	a
nave?	Quem	seriam	seus	ocupantes?	Por	que	teriam	vindo	para	a	Terra?	E,	acima	de	tudo,	por	que	não
apareciam?	Quem	sabe	não	estariam	preparando	alguma	terrível	forma	de	destruição?
	
"E	onde	 ficava	o	 acesso	 à	 nave?	Homens	que	 se	 atreveram	a	 examiná-la	 disseram	não	 ter	 encontrado
nenhum.	Não	se	via	o	menor	sinal	de	fenda	ou	rachadura	que	prejudicasse	a	perfeição	impecável	da	sua
superfície	ovóide.	E	uma	delegação	de	altos	funcionários	do	governo,	que	se	aproximou	bem	dela,	não
conseguiu,	com	batidas,	arrancar	dos	possíveis	ocupantes	qualquer	manifestação	de	que	tenham	escutado.
	
"Por	fim,	depois	de	exatamente	dois	dias,	diante	de	dezenas	de	milhares	de	pessoas	reunidas	e	mantidas	a
certa	distância,	e	de	uma	profusão	de	canos	das	armas	mais	potentes	do	exército	e	da	luz	ofuscante	dos
holofotes,	surgiu	uma	abertura	em	um	dos	lados,	ao	mesmo	tempo	em	que	baixava
uma	rampa,	por	onde	desceu	um	criatura,	com	aparência	de	divindade	e	forma	humana,	seguida	de	perto
por	um	gigantesco	robô.	E	quando	pisaram	o	chão,	a	rampa	foi	recolhida	e	a	entrada	desapareceu	como
antes.
	
"As	milhares	de	pessoas	reunidas	 logo	perceberam	que	o	desconhecido	vinha	como	amigo.	A	primeira
coisa	que	fez	foi	levantar	o	braço	direito,	no	gesto	universal	de	paz;	mas	o	que	mais	impressionou	os	que
se	encontravam	bem	perto	foi	a	expressão	que	tinha	no	rosto,	que	irradiava	bondade,	sabedoria	e	a	mais
pura	nobreza	de	sentimentos.	Com	aquela	roupa	de	tonalidades	delicadas,	parecia	um	deus	benigno.
	
"No	mesmo	instante,	já	à	espera	dessa	aparição,	uma	vasta	comissão	de	funcionários	do	primeiro	escalão
do	governo	e	oficiais	das	forças	armadas	se	adiantou	para	receber	o	visitante.	Com	graça	e	dignidade,	a
criatura	apontou	para	si	mesma,	depois	para	o	robô	que	a	acompanhava,	e	disse	em	inglês	perfeito,	de
sotaque	indefinível:	"Meu	nome	é	Klaatu",	ou	algo	parecido,	"e	este	é	Gnut".	Ninguém	entendeu	os	nomes
direito,	na	ocasião,	mas	a	gravação	audiovisual	das	câmeras	de	 televisão	captou	 tudo	com	perfeição	e
logo	ficaram	conhecidos	no	mundo	inteiro.
	
"E	então	ocorreu	o	incidente	que	sempre	será	motivo	de	vergonha	para	a	raça	humana.	Do	alto	de	uma
árvore,	a	cem	metros	de	distância,	veio	um	relâmpago	de	luz	roxa	e	Klaatu	tombou	por	terra.	A	multidão
aglomerada	 ficou	 um	 instante	 aturdida,	 sem	 compreender	 muito	 bem	 o	 que	 tinha	 acontecido.	 Gnut,
postado	 logo	 atrás	 de	 seu	mestre	 e	 um	 pouco	 para	 o	 lado,	 virou	 lentamente	 o	 corpo	 na	 direção	 dele,
sacudiu	duas	vezes	a	cabeça,	e	ficou	imóvel,	exatamente	na	mesma	posição	que	agora	estão	vendo.
	
"De	repente,	formou-se	um	pandemônio.	A	polícia	obrigou	o	assassino	a	descer	da	árvore.	Verificaram
que	era	um	desequilibrado	mental;	não	parava	de	gritar	que	o	diabo	tinha	vindo	matar	todos	os	habitantes
da	Terra.	Foi	levado	embora,	enquanto	Klaatu,	apesar	de	evidentemente	morto,	era	conduzido	às	pressas



para	o	hospital	mais	próximo,	para	ver	se	podia-se	fazer	ainda	alguma	coisa	por	ele.	Multidões	confusas
e	 assustadas	passaram	o	 resto	da	 tarde	 e	 a	maior	parte	da	noite	nas	 imediações	do	Capitólio.	A	nave
permaneceu	 tão	 silenciosa	 e	 imóvel	 como	 antes.	 E	 Gnut,	 também,	 não	 se	 mexeu	 da	 posição	 em	 que
estava.
	
"Gnut	nunca	mais	saiu	de	onde	havia	ficado.	Continuou	exatamente	como	estão	vendo,	tanto	naquela	noite
como	 nos	 dias	 subsequentes.	Depois	 que	 construíram	 o	mausoléu	 no	 lago	 artificial,	 as	 cerimônias	 do
sepultamento	 de	 Klaatu	 foram	 efetuadas	 no	 lugar	 que	 vocês	 agora	 ocupam,	 e	 contaram	 com	 o
comparecimento	 dos	 supremos	mandatários	 dos	maiores	 países	 do	mundo.	Não	 só	 era	 a	medida	mais
indicada	como	também	a	mais	prudente,	pois	se	houvesse	outras	criaturas	vivas	no	interior	da	nave,	como
na	época	parecia	possível,	ficariam	naturalmente	impressionadas	com	o	sincero	pesar	de	nós,	terrestres,
com	o	que	tinha	ocorrido.	Se	Gnut	ainda	continuava	vivo,	ou	talvez	fosse	melhor	dizer	inteiro,	ninguém
poderia	garantir.	Ficou	aí,	parado,	tal	como	vêem,	durante	toda
a	cerimônia.	E	assim	permaneceu,	enquanto	seu	mestre	era	transportado	de	barco	até	o	mausoléu,	onde
ficará	como	testemunho	futuro,	junto	com	o	registro	audiovisual,	infelizmente	curto	demais,	de	sua	visita
histórica.	E	se	mostrou	imperturbável,	dia	após	dia,	noite	após	noite,	debaixo	da	chuva	e	do	bom	tempo,
nunca	se	mexendo	ou	demonstrando	o	menor	indício	de	que	tivesse	percebido	o	que	havia	acontecido.
	
"Terminado	o	enterro,	erigiu-se	esta	ala	do	museu	para	abrigar	a	nave	e	Gnut.	Nenhuma	outra	providência
seria	 certamente	 cabível,	 pois	 ambos	 eram	pesados	 demais	 para	 serem	 removidos	 com	 segurança	 por
qualquer	meio	disponível,	"Desde	então	todos	ficaram	sabendo	dos	esforços,	infelizmente	frustrados,	de
nossos	metalúrgicos	para	entrar	na	nave.	Agora,	do	lado	oposto,	como	podem	ver	de	qualquer	lugar	que
ocupem,	 acha-se	 instalada	 uma	 oficina	 isolada	 que	 prossegue	 com	 as	 tentativas.	 Por	 enquanto,	 o
maravilhoso	 metal	 esverdeado	 que	 a	 reveste	 vem	 resistindo	 a	 todas	 experiências.	 Não	 só	 se	 mostra
inviolável	a	qualquer	investida	como	também	não	permite	que	se	descubra	o	ponto	exato	de	onde	saíram
Klaatu	e	Gnut.	As	marcas	de	giz	que	estão	vendo	são	as	possibilidades	mais	aproximadas.
	
-	Muita	gente	 temia	que	Gnut	 estivesse	 apenas	 temporariamente	paralisado	e	que	voltando	a	 funcionar
pudesse	 se	 tornar	 perigoso.	 Por	 isso	 os	 cientistas	 destruíram,	 por	 completo,	 qualquer	 chance	 nesse
sentido.	O	metal	esverdeado	de	que	é	feito	parecia	ser	idêntico	ao	da	nave	e	logo	desistiram	de	violá-lo,
notando	também	que	não	há	nenhum	meio	de	acesso	a	seu	interior;	mas	dispunham	de	outros	recursos.
	
Instalaram	nele	 correntes	 elétricas	 de	 tremendas	 voltagens	 e	 amperagens.	Aplicaram	um	grau	de	 calor
excepcional	a	todas	as	partes	do	revestimento	metálico.	Passou	dias	a	fio	mergulhado	em	gases,	ácidos	e
soluções	extremamente	corrosivas,	ficando	exposto	a	toda	espécie	de	raios	conhecidos.	Não	se	precisa
mais	ter	medo	dele.	Não	existe	a	mínima	possibilidade	de	que	volte	a	funcionar.
	
-	Mas	 -	 convém	 avisar.	Os	 funcionários	 do	 governo	 sabem	 perfeitamente	 que	 nenhum	 visitante	 irá	 se
comportar	 desrespeitosamente	 neste	 recinto.	 Mas	 pode	 ser	 que	 a	 civilização	 desconhecida	 e
inimaginavelmente	poderosa	de	onde	vieram	Klaatu	e	Gnut	envie	outros	emissários	para	ver	o	que	houve
com	eles.	Nesse	caso,	não	devemos	ser	surpreendidos	em	atitudes	equívocas.	Ninguém	poderia	prever	o
que	aconteceu	e	todos	nós	sentimos	incomensurável	pesar,	mas	de	certo	modo	continuamos	responsáveis
e	temos	que	fazer	tudo	o	que	estiver	ao	nosso	alcance	para	evitar	possíveis	represálias.
	
"Vocês	dispõem	de	mais	cinco	minutos	para	permanecer	neste	 recinto,	e	depois,	quando	soar	o	gongo,



queiram,	 por	 gentileza,	 retirar-se	 prontamente.	 Os	 funcionários	 autômatos,	 postados	 junto	 às	 paredes,
responderão	a	qualquer	pergunta	que	porventura	desejem	fazer.
	
"Olhem	bem,	pois	diante	de	vocês	estão	os	símbolos	perfeitos	do	êxito,	do	mistério	e	da	fragilidade	da
raça	humana."
	
A	voz	da	gravação	parou	de	falar.	Cliff,	mexendo	os	membros	entorpecidos	com	o	máximo	cuidado,	abriu
o	rosto	mim	largo	sorriso.	Se	soubessem	o	que	ele	tinha	descoberto!
	
Pois	 suas	 fotos	 contavam	 uma	 história	 bastante	 diferente	 da	 descrita	 pela	 gravação.	 Nas	 tiradas	 na
véspera,	uma	linha	do	andar	térreo	aparecia	claramente	na	beirada	externa,	perto	do	pé	do	robô;	nas	de
agora,	a	mesma	linha	achava-se	encoberta.	Gnut	havia	saído	do	lugar!
	
Ou	alguém	tinha	mexido	nele,	embora	isso	fosse	muito	 improvável.	Onde	estavam	o	guindaste	e	outros
sinais	de	uma	atividade	dessas?	Era	praticamente	 impossível	que	fossem	fazer	 isso	numa	única	noite	e
depois	esconder	tão	depressa	todos	os	indícios.	E	por	que,	afinal,	isso	teria	sido	feito?
	
Mesmo	assim,	para	se	certificar,	havia	perguntado	ao	guarda.	E	ainda	se	 lembrava	de	cada	palavra	da
resposta:
	
-	Não,	Gnut	não	se	mexeu,	nem	foi	mexido	por	ninguém,	desde	a	morte	do	seu	mestre.	Ficou	estabelecido
que	 seria	 mantido	 na	 mesma	 posição	 que	 ocupava	 na	 hora	 da	 morte	 de	 Klaatu.	 O	 pavimento	 foi
construído	 em	 torno	 dele	 e	 os	 cientistas	 que	 contribuíram	 para	 deixá-lo	 paralisado	 colocaram	 a	 sua
aparelhagem	também	ali,	exatamente	onde	ele	está.	O	senhor	não	precisa	ter	medo.
	
Cliff	sorriu	outra	vez.	Não	sentia	medo	nenhum.	Pelo	menos	por	enquanto.
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Pouco	depois,	o	grande	gongo	que	dominava	as	portas	de	entrada	indicou	a	hora	de	fechamento	e	logo	se
ouviu	uma	voz	pelos	alto-falantes:
	
-	São	cinco	em	ponto,	senhoras	e	senhores.	Está	na	hora	de	fechar.
	
Os	três	cientistas,	surpreendidos	por	já	ser	tão	tarde	apressaram-se	em	lavar	as	mãos,	trocar	de	roupa	e
desaparecer	no	fundo	do	corredor,	sem	reparar	no	jovem	fotógrafo	escondido	embaixo	da	mesa.	O	ruído
dos	passos	no	pavimento	da	exposição	diminuiu	rapidamente,	até	restar	apenas	o	dos	dois	guardas	que,
indo	de	um	lado	para	outro,	verificvam	se	tudo	estava	em	ordem.	Um	deles	olhou	de	relance	para	a	porta
do	laboratório	e	depois	foi	ao	encontro	do	outro	que	já	esperava	na	entrada.	As	grandes	portas	metálicas
se	fecharam	então	com	estrondo	e	fez-se	silêncio.
	
Cliff	esperou	vários	minutos	e	depois	se	levantou	com	cautela	do	chão.	Enquanto	se	espreguiçava,	ouviu



estilhaços	 de	 vidro	 se	 quebrando	 a	 seus	 pés.	 Abaixando-se	 logo,	 achou	 os	 cacos	 de	 uma	 minúscula
pipeta,	derrubada	de	cima	da	mesa.
	
E	se	lembrou	de	uma	coisa	que	ainda	não	lhe	ocorrera:	se	Gnut	havia	se	mexido,	podia	muito	bem	ver	e
ouvir	-	e	ser	realmente	perigoso.	Teria	que	tomar	o	máximo	cuidado.
	
Olhou	em	torno.	O	salão	estava	cercado	por	duas	divisórias	de	fibra	vulcanizada	que	acompanhavam,	por
dentro,	 o	 contorno	 inferior	 da	 nave.	 Esta	 ocupava	 toda	 a	 área	 interna,	 sendo	 a	 externa	 formada	 pela
parede	do	lado	sul	da	ala.	Existiam	quatro	enormes	e	altíssimos	janelões.	A	única	maneira	de	entrar	era
pelo	corredor.
	
Sem	se	mexer,	com	os	conhecimentos	que	tinha	do	prédio,	elaborou	o	plano.	A	ala	se	comunicava	com	a
extremidade	 oeste	 do	 museu	 por	 uma	 porta,	 jamais	 utilizada,	 e	 se	 prolongava	 naquela	 direção	 até	 o
Monumento	a	Washington.	A	nave	estava	mais	perto	da	parede	do	lado	sul,	e	Gnut	se	encontrava	postado
diante	dela,	a	pouca	distância	do	canto	nordeste	e	na	extremidade	oposta	da	sala	em	relação	à	entrada	do
prédio	 e	 ao	 corredor	 que	 ia	 dar	 no	 laboratório.	 Refazendo	 o	 caminho	 já	 percorrido,	 sairia	 no	 andar
térreo,	no	ponto	mais	afastado	do	robô.	Era	exatamente	o	que	queria,	pois	do	outro	lado	da	entrada,	numa
plataforma	baixa,	havia	uma	mesa	embutida,	contendo	a	aparelhagem	da	gravação,	o	único	ponto	onde
poderia	se	esconder	para	observar	o	que	talvez	acontecesse.	Além	dela,	os	outros	objetos	existentes	no
andar	térreo	eram	os	seis	robôs	em	figura	de	gente,	que	ocupavam	posições	fixas	ao	longo	da	parede	do
lado	norte	para	responder	as	perguntas	dos	visitantes.	Teria	que	chegar	até	lá.
	
Virou-se	e	saiu	do	laboratório	com	toda	a	cautela,	na	ponta	dos	pés,	dirigindo-se	ao	fim	do	corredor.	Ali
encontrou	tudo	escuro,	pois	a	pouca	luz	que	ainda	penetrava	no	salão	da	exposição	estava	encoberta	pelo
grande	volume	da	nave.
	
Chegou	à	extremidade	oposta	sem	fazer	ruído.	Tomando	todas	as	precauções,	curvou-se	para	a	frente	e
espiou,	por	baixo	da	nave,	para	Gnut.
	
Sentiu	um	choque	imediato.	Os	olhos	do	robô	olhavam	bem	para	ele!	-	ou	pelo	menos	pareciam.	Seria
efeito	da	posição,	ou	já	teria	sido	descoberto?	De	qualquer	maneira,	a	cabeça	de	Gnut	dava	a	impressão
de	continuar	no	mesmo	lugar.
	
Provavelmente	 não	 havia	 nada	 de	 anormal,	 mas	 bem	 que	 gostaria	 de	 não	 ter	 que	 atravessar	 aquela
extremidade	do	salão	com	a	sensação	de	estar	sendo	seguido	pelo	olhar	do	autômato.
	
Recuou,	sentou	e	ficou	à	espera.	Tudo	teria	que	estar	completamente	escuro	antes	de	tentar	a	travessia	até
a	mesa.
	
Esperou	uma	hora	inteira,	e	aí	então	os	fracos	raios	das	lâmpadas	das	imediações,	lá	fora,	começaram	a
dar	a	impressão	de	que	o	salão	estava	mais	iluminado;	levantou-se	e	espiou	de	novo	pelo	canto	da	nave.
Como	antes,	os	olhos	do	robô	pareciam	fixados	em	cima	dele,	só	que	agora,	sem	dúvida	por	causa	da
escuridão,	o	estranho	brilho	vermelho	parecia	muito	mais	forte.	Era	uma	coisa	de	arrepiar.	Será	que	Gnut
sabia	que	ele	estava	ali?	Quais	seriam	os	pensamentos	do	robô?	Que	ideias	poderiam	passar	pela	cabeça
de	uma	máquina	construída	pelo	homem,	mesmo	de	uma	tão	maravilhosa	como	Gnut?



	
Estava	na	hora	de	tentar	a	travessia.	Cliff	pendurou	a	câmera	nas	costas,	colocou-se	de	quatro	no	chão	e
saiu	engatinhando,	bem	devagar,	até	a	ponta	do	saguão	de	entrada.	Ali	encostou-se	o	máximo	que	pôde	no
ângulo	 formado	 com	 o	 pavimento	 e	 começou	 a	 avançar,	 palmo	 a	 palmo.	 Não	 parando	 nunca,	 sem	 se
arriscar	 a	 espiar	 de	 relance	 para	 os	 inquietantes	 olhos	 vermelhos	 de	Gnut,	 adiantando-se	 feito	 lesma,
seguiu	em	frente.	Levou	dez	minutos	para	completar	uma	distância	de	trinta	metros	e	estava	encharcado
de	suor	quando	os	dedos	finalmente	tocaram	no	pedestal	de	trinta	centímetros	da	plataforma	onde	a	mesa
se	apoiava.	Sempre	sem	pressa,	silencioso	como	uma	sombra,	deslizou	sobre	a	beirada	e	se	ocultou	sob	a
proteção	da	mesa.	Tinha	chegado,	enfim.	Descansou	um	pouco	e	depois,	ansioso	para	saber	se	não	tinha
sido	visto,	virou-se	cuidadosamente	e	espiou	pelo	tampo	da	mesa.
	
Os	olhos	de	Gnut	estavam	agora	bem	em	cima	dele!	Pelo	menos	pareciam.	No	meio	da	escuridão	geral,	o
robô	projetava	uma	sombra	misteriosa	e	sinistra	que,	apesar	de	se	espichar	a	uma	distância	de	mais	de
quatro	metros,	dava	a	impressão	de	dominar	a	ala	inteira.	Cliff	não	saberia	dizer	se	a	posição	do	corpo
tinha	sido	alterada	ou	não.	Mas	se	Gnut	olhava	para	ele,	pelo	menos	se	limitava	a	isso.	Não	dava	para
Cliff	discernir	o	menor	movimento	que	indicasse	uma	troca	de	posição.	Continuava	sendo	a	mesma	que
vinha	mantendo	 há	 três	 meses,	 a	 princípio	 lá	 fora,	 no	 escuro,	 na	 chuva,	 e,	 por	 fim,	 durante	 a	 última
semana,	no	interior	do	museu.
	
Cliff	resolveu	não	deixar-se	levar	pelo	medo.	Começou	a	sentir	o	próprio	corpo.	A	travessia	cautelosa
tinha	lhe	custado	caro	-	os	joelhos	e	cotovelos	ardiam	e	as	calças	estavam	certamente	estragadas.	Mas
não	 se	 importaria	 com	 isso	 se	 alcançasse	 êxito	 no	 seu	 propósito.	 Se	Gnut	 se	mexesse,	 o	mínimo	 que
fosse,	e	pudesse	 surpreendê-lo	em	flagrante	com	a	câmera	 infravermelha,	 sairia	dali	 com	uma	história
que	 lhe	 permitiria	 comprar	 cinquenta	 ternos	 completos.	 E	 se,	 além	 disso,	 descobrisse	 o	 objetivo	 do
movimento	 de	 Gnut	 -	 desde	 que	 existisse,	 lógico,	 a	 revelação	 provocaria	 um	 verdadeiro	 rebuliço
mundial.
	
Resignou-se	a	um	período	de	espera;	não	dava	para	prever	quando	o	robô	iria	se	mexer,	muito	menos	se
seria	 nesta	 noite.	Os	 olhos	 de	Cliff	 já	 tinham	 se	 acostumado	 com	 a	 escuridão	 e	 era-lhe	 perfeitamente
possível	distinguir	os	objetos	maiores.	Volta	e	meia	espiava	o	autômato	-	longa	e	fixamente,	até	que	os
contornos	oscilavam	e	ele	parecia	se	mexer;	então	via-se	obrigado	a	piscar	e	descansar	os	olhos	para	se
convencer	de	que	era	apenas	imaginação.
	
O	ponteiro	dos	minutos	girava	devagar	no	mostrador	do	relógio	de	pulso.	A	inércia	facilitou	o	descuido
de	Cliff,	que	começou	a	passar	períodos	de	tempo	cada	vez	mais	longos	com	a	cabeça	escondida.
	
E	assim,	quando	Gnut	afinal	se	mexeu,	levou	um	susto	que	quase	não	conseguiu	controlar.Com	cãibras	e
um	 pouco	 entediado,	 de	 repente	 viu	 o	 robô	 avançando	 pelo	 salão,	 já	 a	 meio	 caminho	 da	 mesa	 que
protegia.
	
Mas	não	 foi	 isso	que	mais	o	assustou.	É	que,	 se	 tinha	visto	Gnut	 fora	da	posição,	não	o	 surpreendera
caminhando.	Estava	parado,	imóvel	feito	gato,	pronto	para	saltar	sobre	o	rato.	Os	olhos	agora	brilhavam
muito	mais	e	não	havia	sombra	de	dúvida	quanto	à	direção:	estavam	fixos	em	cima	de	Cliff!
	
Prendendo	 ao	 máximo	 a	 respiração,	 semi-hipnotizado	 Cliff	 sustentou	 o	 olhar.	 Seus	 pensamentos	 se



precipitaram.	 Qual	 seria	 a	 intenção	 do	 robô?	 Por	 que	 havia	 ficado	 tão	 imóvel	 assim?	 Estaria	 sendo
espreitado?	Como	é	que	podia	se	mexer	sem	fazer	barulho?
	
Na	escuridão	absoluta,	os	olhos	de	Gnut	se	aproximaram	ainda	mais.	Aos	poucos,	mas	em	ritmo	perfeito,
aquele	ruído	quase	imperceptível	de	suas	pisadas	chegava	aos	ouvidos	de	Cliff,	que,	geralmente	cheio	de
expedientes,	desta	vez	fora	pego	desprevenido.	Morto	de	medo,	completamente	incapaz	de	sair	correndo,
ficou	onde	estava	enquanto	o	monstro	de	metal	de	olhar	fogoso	prosseguia	avançando.
	
Por	pouco	não	desmaiou,	e	quando	se	refez	da	surpresa,	eis	ali	Gnut,	 feito	 torre,	perto	dele,	as	pernas
quase	ao	alcance	das	suas	mãos.	E	meio	abaixado,	com	aqueles	olhos	terríveis	e	ardentes	bem	dentro	dos
seus!
	
Era	tarde	demais	para	pensar	em	fugir.	Trêmulo	como	rato	encurralado,	Cliff	ficou	à	espera	do	golpe	que
o	 esmagaria.	 Por	 um	 espaço	 de	 tempo	 que	 lhe	 pareceu	 verdadeira	 eternidade,	 Gnut	 o	 examinou
atentamente,	 sem	 se	 mexer.	 Durante;	 cada	 segundo	 daquela	 eternidade,	 Cliff	 já	 se	 via	 aniquilado,	 de
maneira	 súbita,	 rápida,	 total.	 E	 aí	 então,	 de	 repente	 e	 da	 forma	mais	 imprevista,	 tudo	 terminou.	Gnut
endireitou	o	corpo	e	recuou	um	passo.	Virou	de	costas.	E	depois,	com	aquele	ritmo	quase	suave	que	só
ele,	entre	todos	os	robôs,	possuía,	voltou	de	novo	para	o	mesmo	lugar	de	onde	tinha	vindo.
	
Cliff	mal	podia	acreditar	que	havia	sido	poupado.	Gnut	podia	tê-lo	esmagado	como	se	fosse	um	verme	e
no	entanto	tinha	se	virado	de	costas	e	ido	embora.	Por	quê?	Não	era	possível	imaginar	um	robô	capaz	de
considerações	humanas.
	
Gnut	se	dirigiu	em	linha	reta	para	o	outro	lado	da	nave.	A	certa	altura	parou	e	emitiu	uma	curiosa	série	de
sons.	 No	 mesmo	 instante,	 Cliff	 viu	 uma	 abertura,	 mais	 negra	 que	 a	 escuridão	 reinante,	 aparecer	 na
superfície	da	nave,	logo	seguido	por	leve	chiado,	enquanto	uma	rampa	deslizava	lá	de	dentro	e	chegava
até	o	chão.	Gnut	subiu	por	ela	e,	curvando-se	um	pouco,	sumiu	no	interior.
	
Foi	então	que	Cliff,	pela	primeira	vez,	se	lembrou	da	foto	que	tinha	vindo	tirar.	Gnut	havia	se	mexido	e
não	 o	 surpreendera	 em	 flagrante!	Mas	 agora,	 pelo	menos,	 independente	 das	 oportunidades	 que	 depois
poderiam	 surgir,	 dava	para	 tirar	 a	 foto	da	 rampa	que	 conduzia	 à	 abertura,	 por	 isso	virou	 a	 câmera	na
posição	adequada,	preparou	a	exposição	ideal	e	bateu	a	chapa.
	
Passou-se	 muito	 tempo	 e	 nada	 de	 Gnut	 sair.	 Que	 poderia	 estar	 fazendo	 lá	 dentro?	 Já	 com	 bastante
coragem	de	novo,	Cliff	pensou	em	se	arrastar	pela	rampa	acima	e	espiar	pela	abertura,	mas	viu	que	lhe
faltaria	ânimo	para	 isso.	Gnut	o	 linha	poupado,	ao	menos	por	enquanto,	mas	não	dava	para	prever	até
onde	iria	a	sua	tolerância.
	
Passou-se	uma	hora,	depois	outra.	Gnut	estava	fazendo	alguma	coisa	dentro	da	nave,	mas	o	quê?	Cliff	não
conseguia	imaginar.	Se	o	robô	fosse	uma	criatura	humana,	sabia	que	se	atreveria	a	dar	uma	olhada,	mas,
desse	 jeito,	 era	 jogar	 demais	 com	 o	 imprevisível.	 Mesmo	 os	 mais	 simples	 robôs	 terrestres,	 em
determinadas	 circunstâncias,	 faziam	 coisas	 inexplicáveis:	 o	 que	 dizer,	 então,	 deste,	 vindo	 de	 uma
civilização	desconhecida,	 até	 inconcebível,	 e,	 sem	comparação,	 a	construção	mais	maravilhosa	que	 se
tinha	visto	até	hoje	-	que	espécie	de	poderes	superhumanos	não	teria?	Tudo	o	que	os	cientistas	da	Terra
podiam	fazer	não	servira	para	inutilizá-lo.	Ácido,	calor,	raios,	tremendos	golpes	esmagadores	-	resistira



a	 todos;	nem	sequer	o	acabamento	 saíra	danificado.	Era	perfeitamente	capaz	de	enxergar	no	escuro.	E
bem	ali	onde	estava,	talvez	conseguisse	ouvir	ou,	de	certo	modo,	sentir	a	menor	mudança	na	posição	de
Cliff.
	
Passou-se	mais	tempo	ainda,	e	aí	então,	lá	pelas	duas	da	madrugada,	aconteceu	uma	coisa	bem	simples,
mas	tão	inesperada	que,	por	um	instante,	abalou	por	completo	o	equilíbrio	de	Cliff.	De	repente,	no	meio
daquela	escuridão	e	 silêncio	absolutos,	ouviu-se	um	 leve	bater	de	asas,	 logo	 seguido	pela	voz	doce	e
penetrante	de	um	pássaro.	Um	tordo.	Nalgum	canto	das	trevas,	por	cima	de	sua	cabeça.	Com	notas	claras
e	 sonoras,	 entoou	 umas	 doze	 canções	 curtas,	 uma	 após	 outra,	 sem	 a	 menor	 pausa	 -	 breves	 apelos
insistentes,	persuasivos,	afagantes,	verdadeiros	arrulhos	-,	o	cântico	de	amor	da	primavera	do	que	talvez
fosse	o	melhor	cantor	do	mundo.	Depois,	tão	repentinamente	como	começara,	a	voz	se	calou.
	
Se	um	exército	invasor	tivesse	surgido	do	interior	da	nave,	Cliff	teria	ficado	menos	surpreso.	O	mês	era
dezembro;	mesmo	na	Flórida,	os	tordos	ainda	não	haviam	se	manifestado.	Como	é	que	aquele	tinha	vindo
parar	nesse	museu	impenetrável	e	triste?	De	que	maneira	e	por	que	estava	cantando	ali?
	
Esperou,	cheio	de	curiosidade.	Aí,	de	repente,	percebeu	a	presença	de	Gnut,	parado	diante	da	porta	da
nave.	Estava	completamente	imóvel,	com	os	olhos	cintilantes	virados	diretamente	para	o	lado	de	Cliff.
Por	um	instante,	o	silêncio	do	museu	parecia	ter	ficado	mais	profundo	ainda;	depois	foi	interrompido	por
um	baque	de	leve	no	chão,	perto	de	Cliff.
	
Ficou	sem	saber	o	que	pensar.	Gnut	alterou	a	luz	dos	olhos	e	começou	a	andar,	com	aquele	passo	suave,
em	direção	a	Cliff.	Quando	já	estava	bem	próximo,	o	robô	parou,	se	abaixou	e	juntou	alguma	coisa	do
chão.	Manteve-se	um	pouco	ali,	contemplando	o	pequeno	objeto	que	segurava	na	mão.
	
Cliff	sabia,	embora	não	pudesse	enxergar,	que	era	o	tordo.	O	seu	corpo,	pois	tinha	certeza	de	que	nunca
mais	iria	cantar.	Gnut	então	virou	de	costas	e	entrou	novamente.
	
Passaram-se	horas	enquanto	Cliff	aguardava	a	continuação	desse	estranho	incidente.	Talvez	a	curiosidade
contribuísse	 para	 sentir	 menos	 medo	 do	 robô.	 Com	 toda	 certeza,	 se	 o	 mecanismo	 fosse	 hostil,	 se
pretendesse	 causar-lhe	 algum	 dano,	 não	 teria	 perdido	 essa	 oportunidade,	 simplesmente	 perfeita,	 de
liquidar	com	ele.	E	então	se	dispôs	a	dar	uma	rápida	olhada	pelo	interior	da	abertura.	E	tirar	uma	foto;
tinha	que	se	lembrar	disso.	A	todo	instante	se	esquecia	do	próprio	motiivo	de	sua	presença	ali.
	
Faltava	muito	para	raiar	o	dia	e	a	escuridão	persistia	quando	sentiu	coragem	suficiente	para	por	o	plano
em	prática.	Descalço	e	 só	com	as	meias	nos	pés,	depois	de	amarrar	bem	os	 sapatos	e	pendurá-los	no
ombro,	passou	com	movimentos	rígidos,	mas	rapidamente,	para	outra	posição,	atrás	do	mais	próximo	dos
seis	funcionários-robôs	postados	junto	da	parede,	e	aí	então	estacou,	à	espera	de	algum	sinal	que	pudesse
indicar	que	Gnut	sabia	que	tinha	saído	de	onde	estava	antes.	Não	escutando	nenhum,	correu	a	se	colocar
atrás	do	robô	seguinte,	parando	logo	de	novo.	Já	mais	ousado,	percorreu	de	uma	vez	só	a	distância	que	o
separava	do	mais	afastado,	o	sexto,	colocado	bem	defronte	à	abertura	da	nave.
	
Ali	sofreu	uma	decepção.	Não	dava	para	distinguir	nenhuma	espécie	de	luz	no	interior:	apenas	trevas	e	o
silêncio	que	impregnava	tudo.	Mesmo	assim,	era	melhor	tirar	a	foto.	Levantou	a	câmera,	colocou	em	foco
o	orifício	escuro	e	deu	ao	filme	uma	exposição	relativamente	longa.	Depois	ficou	parado,	sem	saber	o



que	fazer.
	
Enquanto	isso,	chegou-lhe	aos	ouvidos	uma	estranha	serie	de	ruídos	abafados,	vindos	aparentemente	do
interior	 da	 nave.	 Parecia	 de	 animais	 -	 primeiro	 rangidos	 e	 respirações	 ofegantes,	 interrompidos	 por
vários	 estalidos	 metálicos,	 depois	 grunhidos	 profundos,	 brutais,	 seguidos	 por	 novos	 rangidos	 e
respirações	ofegantes,	como	se	estivesse	havendo	uma	briga.	Aí	então,	de	repente,	antes	de	Cliff	sequer
se	 animar	 a	 correr	 de	 volta	 para	 baixo	 da	 mesa,	 uma	 silhueta	 baixa,	 atarracada	 e	 escura	 saiu	 pela
abertura,	virando-se	 imediatamente	de	 frente	e	 ficando	da	altura	de	um	homem.	Um	medo	pavoroso	se
apossou	de	Cliff,	antes	mesmo	de	perceber	direito	o	que	seria	aquilo.
	
Numa	fração	de	segundo	Gnut	surgiu	na	abertura	e	desceu,	vacilante,	a	rampa	em	direção	à	tal	silhueta,
que	recuou	alguns	passos,	devagar,	mas	logo	em	seguida	não	arredou	mais	pé	de	onde	estava,	erguendo
os	braços	possantes	e	começando	a	bater	com	força	no	peito,	enquanto	soltava	um	atordoante	rugido	de
desafio.	 Só	 um	 único	 animal	 no	 mundo	 batia	 no	 peito	 e	 rugia	 assim.	 A	 silhueta	 era	 de	 um	 gorila.	 E
descomunal!
	
Gnut	prosseguiu	avançando	e,	quando	chegou	perto,	arremeteu	e	se	atracou	com	a	fera.	Cliff	nunca	tinha
imaginado	que	o	robô	fosse	tão	ágil.	No	escuro	não	dava	para	ver	a	cena	direito;	a	única	coisa	que	sabia
era	 que	 aquelas	 duas,	 formas	 enormes,	 o	 autômato	 titânico	 de	 metal	 e	 o	 gorila	 atarracado,	 mas
tremendamente	 possante,	 se	 fundiram	 por	 um	 momento	 de	 silêncio	 da	 parte	 do	 robô	 e	 de	 rugidos
pavorosos,	indescritíveis,	da	parte	do	adversário;	depois	os	dois	se	separaram,	como	se	o	gorila	tivesse
sido	jogado	longe.
	
O	animal	logo	se	levantou	do	chão,	urrando	em	desafio.	Gnut	avançou.	Atracaram-se	de	novo,	repetindo-
se	a	separação	de	antes.	O	autômato	continuou,	inexorável,	e	desta	vez	a	fera	começou	a	cair	contra	as
paredes	 do	 salão.	De	 repente	 se	 precipitou	 feito	 flecha	 em	direção	 a	 uma	 forma	humana	 postada	 num
canto	e,	com	um	rápido	movimento	lateral,	atirou	o	quinto	funcionário-robô	no	chão,	decapitando-o.
	
Tenso	pelo	medo,	Cliff	se	agachou	atrás	do	sexto	robô.	Deu	graças	a	Deus	por	Gnut	estar	entre	ele	e	o
gorila,	sem	parar	de	avançar.	A	fera	recuou	ainda	mais,	investindo	de	repente	contra	o	próximo	robô	da
fila;	com	força	quase	inacreditável	levantou-o	do	chão	e	jogou-o	contra	Gnut.	Com	um	estrondo	agudo	e
metálico,	os	dois	autômatos	se	chocaram,	e	o	terrestre	saltou	para	o	lado	e	rolou	até	parar	por	completo.
	
Cliff	depois	se	amaldiçoou,	mas	na	hora	nem	se	lembrou	de	tirar	a	foto.	O	gorila	não	parava	mais	de	cair
pelos	cantos,	demolindo	com	terríveis	acessos	de	raiva	todos	os	funcionários-robôs	por	onde	passava	e
atirando	os	pedaços	contra	o	implacável	Gnut.	Logo	chegaram	diante	da	mesa,	e	Cliff	agora	agradecia	à
boa	estrela	que	o	levara	a	se	afastar	de	lá.	Seguiu-se	curto	silêncio.	O	fotógrafo	não	atinava	com	o	que
podia	 estar	 acontecendo,	 porém	 imaginou	 que	 o	 gorila	 finalmente	 houvesse	 parado	 no	 canto	 da	 ala	 e
estivesse	encurralado.
	
Se	 estava,	 foi	 apenas	 por	 um	 instante.	 O	 silêncio	 se	 viu	 repentinamente	 estraçalhado	 por	 um	 rugido
pavoroso	e	a	silhueta	baixa,	atarracada	do	animal	veio	pulando	em	direção	a	Cliff.	Correu	desde	lá	de
trás	e	se	desviou	bem	na	metade	da	distância	que	o	separava	da	abertura	da	nave.	Cliff	começou	a	rezar
freneticamente	 para	 que	 Gnut	 reaparecesse	 depressa,	 pois	 agora	 só	 restava	 um	 funcionário-robô
separando-o	da	perigosa	fera	enlouquecida.	Por	sorte,	Gnut	surgiu	em	meio	à	escuridão.	O	gorila	ergueu-



se	de	corpo	inteiro	e	bateu	outra	vez	no	peito,	urrando	seu	desafio.
	
E	 aí	 então	 ocorreu	 uma	 coisa	 estranhíssima.	 Caiu	 de	 quatro	 e	 rolou	 bem	 devagar,	 de	 lado,	 como	 se
estivesse	 fraco	 ou	 machucado.	 Depois,	 ofegante,	 fazendo	 barulhos	 assustadores,	 esforçou-se	 para
levantar	de	novo	e	enfrentar	Gnut,	que	já	se	aproximava	outra	vez.	Enquanto	aguardava,	notou	o	último
funcionário-robô	e	talvez	até	Cliff,	encolhido	atrás	dele.	Num	acesso	de	terrível	raiva	destruidora,	saiu
gingando	 para	 o	 lado	 de	 Cliff,	 mas	 desta	 vez,	 mesmo	 em	 pânico,	 o	 fotógrafo	 viu	 que	 o	 gorila	 se
locomovia	com	dificuldade,	pelo	visto	meio	zonzo	ou	gravemente	ferido.	Saltou	para	trás	na	hora	exata;	a
fera	arrancou	do	chão	o	sexto	robô	e	o	atirou,	com	toda	a	força,	contra	Gnut,	não	acertando	por	pouco.
	
Foi	 sua	 última	 cartada.	 Dominado	 novamente	 pela	 fraqueza,	 caiu	 pesadamente	 de	 lado,	 sacudindo-se
algumas	vezes	para	frente	e	para	trás,	e	depois	se	encolheu.	Aí	ficou	imóvel	e	não	se	mexeu	mais.
	
Os	primeiros	e	pálidos	clarões	da	aurora	 já	se	 infiltravam	pelos	 janelões.	Do	canto	onde	se	refugiara,
Cliff	olhou	atentamente	para	o	grande	robô.	Pareceu-lhe	que	se	comportava	de	um	jeito	muito	esquisito.
Parado	 junto	 do	 gorila	morto,	 contemplava-o	 com	 um	 ar	 que	 numa	 pessoa	 humana	 se	 qualificaria	 de
tristeza.	Quanto	a	isso	não	havia	a	mínima	dúvida.
	
As	feições	duras	e	esverdeadas	de	Gnut	tinham	uma	expressão	pensativa	e	pesarosa,	inédita	para	Cliff.
Permaneceu	 alguns	momentos	 assim,	 e	 de	 repente,	 como	 faria	 um	 pai	 com	 o	 filho	 doente,	 curvou-se,
ergueu	o	enorme	animal	nos	braços	metálicos	e	 levou-o,	carinhosamente,	para	o	 interior	da	nave.	Cliff
correu	de	volta	para	a	mesa,	subitamente,	com	medo	de	que	ainda	ocorressem	outras	coisas	perigosas	e
inexplicáveis.
	
Lembrou-se	que	estaria	mais	seguro	no	laboratório	e	de	joelhos	trémulos	rumou	para	lá,	escondendo-se
dentro	de	um	dos	grandes	fornos.	Rezava	para	que	o	dia	logo	ficasse	bem	claro.	Estava	com	as	ideias	em
torvelinho.	Em	rápida	sucessão,	rememorava	na	cabeça	que	fervia	os	espantosos	incidentes	da	noite,	mas
tudo	era	mistério;	parecia-lhe	impossível	encontrar	uma	explicação	lógica	para	aquilo.	O	tordo.	O	gorila.
A	expressão	triste	e	a	ternura	de	Gnut.	Como	justificar	uma	confusão	fantástica	dessas!
	
Aos	 poucos,	 finalmente,	 a	 claridade	 se	 tornou	 total.	 Passou-se	 um	 bom	 tempo.	 Por	 fim,	 começou	 a
acreditar	que	lhe	seria	possível	sair	vivo	desse	lugar	de	enigmas	e	perigos.	As	oito	e	meia	escutou	um
barulho	na	entrada	e	depois	o	som	reconfortante	de	vozes	humanas.	Abriu	o	forno	e	foi	na	ponta	dos	pés
até	o	corredor.
	
De	repente	o	barulho	parou	e	ouviu-se	uma	exclamação	de	susto,	seguida	de	passos	apressados,	e	depois
voltou	o	silêncio.	Cliff	se	esgueirou	furtivamente	pelo	corredor	estreito	e	espiou,	com	medo,	para	a	nave.
	
Lá	 estava	 Gnut,	 no	 lugar	 de	 costume,	 na	 mesma	 pose	 assumida	 no	 momento	 da	 morte	 do	 mestre,
meditando	taciturno	e	sozinho	sobre	uma	nave	interespacial	novamente	impenetrável	e	um	salão	que	era
pura	desordem.	As	portas	de	entrada	já	tinham	sido	abertas	e,	de	coração	na	boca,	Cliff	saiu	correndo.
	
Poucos	minutos	depois,	na	segurança	do	quarto	de	hotel,	completamente	arrasado,	sentou-se	um	instante	e
quase	adormeceu	em	seguida.	Mais	 tarde,	ainda	vestido	e	sonolento,	 foi	cambaleando	para	a	cama.	Só
acordou	no	meio	da	tarde.
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Cliff	 foi	 acordando	 aos	 poucos,	 a	 princípio	 sem	 se	 dar	 conta	 de	 que	 as	 imagens	 que	 rolavam	 na	 sua
cabeça	eram	recordações	autênticas	e	não	sonhos	fantásticos.	Mas	a	lembrança	das	fotos	o	fez	saltar	da
cama.	Começou	às	pressas	a	revelar	o	filme	que	trouxera	na	câmera.
	
Teve	então	nas	mãos	a	prova	de	que	os	acontecimentos	noturnos	eram	bem	reais.	As	duas	fotos	haviam
saído	boas.	A	primeira	mostrava	claramente	a	rampa	que	levava	à	abertura,	tal	como	apenas	se	discernia
da	posição	ocupada	atrás	da	mesa.	A	segunda,	batida	na	frente	do	orifício	às	escuras,	não	podia	ser	mais
decepcionante,	pois	uma	parede	incolor,	logo	após	a	soleira,	impedia	qualquer	visão	do	interior.	Assim
se	explicava	o	ato	de	não	ter	visto	nenhuma	luz	na	espaçonave	enquanto	Gnut	se	demorava	lá	dentro.	Isso
supondo	que	precisasse	de	luz,	para	o	que	estivesse	fazendo.
	
Cliff	 examinou	 os	 negativos	 e	 ficou	 envergonhado.	 Que	 fotógrafo	 mais	 sem	 eira	 nem	 beira	 que	 era,
voltando	 com	 duas	 fotos	 ridículas	 como	 essas!	 Tinha	 tido	 uma	 porção	 de	 oportunidades	 de	 conseguir
coisas	boas	de	verdade	-	fotos	de	Gnut	em	ação	-a	luta	dele	com	o	gorila	-	inclusive	o	momento	em	que
segurou	o	 tordo	na	mão	-	material	de	provocar	calafrios	na	espinha!	 -	e	 tudo	o	que	 tinha	para	mostrar
eram	dois	retratos	de	uma	porta.	Sim,	lógico,	não	deixavam	de	ter	o	seu	valor,	mas	também	provavam	que
era	um	burro	de	marca	maior.	E	para	coroar	essa	brilhante	atuação,	ainda	pegara	no	sono!
	
Bem,	era	melhor	sair	logo	para	a	rua	e	ver	o	que	estava	acontecendo.
	
Tomou	um	banho	rápido,	barbeou-se,	trocou	de	roupa	e	dali	a	pouco	adentrava	um	restaurante	do	bairro,
frequentado	 por	 outros	 fotógrafos	 e	 jornalistas.	 Sentado	 sozinho	 no	 balcão	 da	 lanchonete,	 avistou	 um
amigo	e	concorrente.
	
-	Então,	o	que	é	que	você	acha?	-	perguntou-lhe	o	amigo,	ao	ocupar	a	banqueta	a	seu	lado.
	
-	Nunca	acho	nada	antes	de	tomar	café	-	respondeu.
	
-	Quer	dizer	que	ainda	não	sabe?
	
-	O	que	é	que	eu	não	sei?	-	desconversou	Cliff,	sabendo	muito	bem	o	que	vinha	pela	frente.
	
-	Você	é	um	ótimo	fotógrafo	-	foi	o	comentário	do	outro.
	
-	E	quando	acontece	algo	realmente	importante,	fica	dormindo	na	cama.
	
E	então	lhe	contou	o	que	tinha	sido	descoberto	naquela	manhã	no	museu	e	a	agitação	mundial	da	imprensa
escrita	e	falada.	Cliff	conseguiu,	e	com	êxito,	fazer	três	coisas	ao	mesmo	tempo	-	devorar	um	lauto	café,
agradecer	 à	 sua	 boa	 estrela	 por	 nada	 ter	 transpirado	 e	 fingir	 permanente	 surpresa.	Ainda	mastigando,



levantou-se	e	saiu	correndo	para	o	museu.
	
Do	 lado	 de	 fora,	 frustrada	 diante	 da	 porta,	 havia	 uma	grande	 aglomeração	 de	 curiosos,	mas	Cliff	 não
encontrou	 problema	 para	 entrar	 quando	 apresentou	 as	 credenciais	 de	 jornalista.	 Gnut	 e	 a	 nave
continuavam	exatamente	no	mesmo	lugar	de	antes,	mas	o	andar	térreo	tinha	sido	limpo	e	os	pedaços
dos	 robôs-funcionários	 destruídos	 estavam	 empilhados	 num	 canto.	 Viu	 vários	 outros	 concorrentes
amigos.
	
-	 Estive	 fora	 da	 cidade;	 perdi	 a	 história	 toda	 -	 disse	 a	 um	 deles:	 Gus.	 -	 Qual	 foi	 a	 explicação	 que
encontraram	para	o	que	aconteceu?
	
-	 Faça	 uma	 pergunta	mais	 fácil	 -	 sugeriu	Gus.	 -	Ninguém	 sabe.	Acham	que	 talvez	 tenha	 saído	 alguma
coisa	da	espaçonave,	outro	robô	como	Gnut,	possivelmente.	Escuta	aqui...	onde	você	andou?
	
-	Dormindo.
	
-E	 melhor	 se	 atualizar.	 Vários	 bilhões	 de	 pessoas	 estão	 morrendo	 de	 medo.	 Vingança	 pela	 morte	 de
Klaatu.	A	Terra	prestes	a	ser	invadida.
	
-	Mas	isso	é...
	
-	Sim,	sei	que	é	pura	loucura,	mas	são	os	boatos	que	correm	por	aí;	ajuda	a	vender	notícia.	Mas	tem	uma
nova	interpretação,	que	acaba	de	surgir,	até	muito	surpreendente.	Vem	cá.
	
Levou	Cliff	até	a	mesa	em	que	um	grupo	compacto	se	acotovelava	para	examinar,	com	grande	interesse,
diversos	 objetos	 vigiados	 por	 um	 técnico.	Gus	 apontou	 para	 uma	 chapa	 longa	 sobre	 a	 qual	 se	 achava
disposta	uma	série	de	pêlos	castanho-escuros	e	curtos.
	
-	Esses	pêlos	são	de	um	gorila	macho	gigante	-	explicou,	com	a	displicência	de	quem	já	está	calejado.	-
A	 maior	 parte	 foi	 encontrada	 quando	 varreram	 o	 chão	 hoje	 de	 manhã.	 O	 resto	 estava	 no	 corpo	 dos
funcionários-robôs.
	
Cliff	 procurou	 se	 mostrar	 assombrado.	 Gus	 indicou	 uma	 proveta,	 parcialmente	 cheia	 de	 um	 líquido
amarelo	e	transparente
	
-	E	aquilo	ali	é	sangue,	diluído	-	sangue	de	gorila.	Foi	encontrado	nos	braços	de	Gnut.
	
-Deus	do	céu!	-	Cliff	conseguiu	exclamar.	-E	não	há	explicação?
	
-	Nem	sequer	uma	teoria.	E	a	sua	grande	chance,	seu	garoto	prodígio.
	
Cliff	afastou-se	de	Gus,	incapaz	de	fingir	por	mais	tempo.	Não	sabia	o	que	fazer	com	a	história	que	tinha
para	contar.	Os	órgãos	da	imprensa	iam	lhe	propor	somas	astronômicas	ainda	mais	com	as	fotos	tiradas	-,
mas	isso	só	contribuiria	para	que	tudo	lhe	escapasse	das	mãos.	No	fundo,	queria	ficar	de	novo	escondido
na	ala	esta	noite,	mas	-	bem,	estava	simplesmente	com	medo.	A	primeira	dose	já	tinha	dado	para	tontear,



e	o	que	mais	desejava	era	continuar	vivo.
	
Aproximou-se	 de	 Gnut	 e	 se	 deteve	 a	 olhá-lo	 demoradamente.	 Ninguém	 seria	 capaz	 de	 imaginar	 que
houvesse	 se	mexido	 ou	 que	 aquela	 fisionomia	 de	metal	 esverdeado	 tivesse	 refletido	 tristeza.	Aqueles
olhos	 estranhos!	 Cliff	 gostaria	 de	 saber	 se	 estavam	 olhando	 mesmo	 para	 ele,	 como	 pareciam,
identificando-o	como	o	ousado	 intruso	da	noite	passada.	De	que	material	desconhecido	seriam	feitos	 -
colocados	 nas	 órbitas	 por	 uma	 ramificação	 da	 raça	 humana	 que	 toda	 a	 ciência	 terrestre	 nem	 sequer
lograra	 inutilizar?	 Em	 que	 Gnut	 pensaria?	 Quais	 poderiam	 ser	 os	 pensamentos	 de	 um	 robô	 -	 um
mecanismo	de	metal	saído	dos	cadinhos	de	argila	do	homem?	Estaria	com	raiva	dele?	Cliff	achava	que
não.	Gnut	o	tivera	à	sua	mercê	e	preferira	se	afastar.
	
Ousaria	se	esconder	de	novo?
	
Talvez,	pensou	Cliff.
	
Perambulou	pelo	 salão,	 considerando	a	 ideia,	Tinha	 certeza	de	que	Gnut	 ia	 se	mexer	novamente.	Uma
arma	 lança-raios	 Mikton	 o	 protegeria	 de	 outro	 gorila	 ou	 até	 de	 cinquenta.	 Por	 enquanto	 ainda	 não
dispunha	da	história	verdadeira.	Tinha	conseguido	apenas	dois	míseros	retratos	arquitetônicos!
	
Devia	ter	adivinhado,	desde	o	início,	que	ia	permanecer.	A	tardinha,	armado	de	câmera	e	uma	minúscula
Mikton,	se	escondeu,	de	novo,	embaixo	da	mesa	de	suprimentos	do	laboratório	e	ouviu	o	estrondo	das
portas	metálicas	da	ala	se	fechando	pelo	resto	da	noite.
	
Desta	 vez	 ia	 conseguir	 a	 história	 -	 e	 as	 fotos.	Tomara	 que	 não	 houvessem	deixado	nenhum	guarda	 ali
dentro!
	
	

4
	
	
Durante	 um	 bocado	 de	 tempo,	 Cliff	 ficou	 prestando	 atenção	 para	 ver	 se	 escutava	 algum	 ruído	 que
confirmasse	a	presença	de	um	guarda,	mas	o	silêncio	no	 interior	da	ala	continuava	absoluto.	Sentiu-se
grato	com	isso	-	mas	não	tanto	assim.	A	escuridão	que	se	avizinhava	e	a	ideia	de	que	agora	não	poderia
mais	voltar	atrás	até	que	tornavam	bastante	sedutora	a	companhia	de	um	semelhante.
	
Cerca	de	uma	hora	depois	que	a	escuridão	chegou	ao	máximo,	tirou	os	sapatos,	amarrou	um	no	outro	e
pendurou-os	no	pescoço,	virados	para	trás;	e	foi	se	esgueirando	silenciosamente	pelo	corredor	até	a	parte
em	que	 se	 abria	 na	 área	 de	 exposição.	Tudo	 parecia	 igual	 à	 noite	 anterior.	Gnut	 lançava	 uma	 sombra
sinistra,	pouco	nítida,	na	extremidade	oposta	do	salão.	Os	brilhantes	olhos	vermelhos	davam,	mais	uma
vez,	a	 impressão	exata	de	estarem	concentrados	no	ponto	de	onde	Cliff	havia	saído.	Como	na	véspera,
mas	 ainda	 mais	 cauteloso,	 o	 fotógrafo	 se	 colocou	 de	 quatro,	 encostado	 à	 parede,	 e	 saiu	 deslizando
devagar	até	a	plataforma	baixa	onde	estava	a	mesa.	Já	no	esconderijo,	ajeitou	os	sapatos	para	ficarem
apoiados	num	único	ombro	 e	 passou	para	 o	 outro	 a	 alça	 da	 câmera	 e	 o	 coldre	 da	 arma,	 de	 prontidão
contra	o	peito.	Desta	vez,	prometeu	a	si	mesmo,	ia	conseguir	as	fotos.



	
Preparou-se	 para	 esperar,	 não	 perdendo	 Gnut	 de	 vista	 um	 só	 momento.	 A	 sua	 visão	 atingiu	 o	 ponto
máximo	permitido	pela	 escuridão.	No	 fim	de	 certo	 tempo	começou	a	 se	 sentir	 só	 e	 com	um	pouco	de
medo.	 Os	 cintilantes	 olhos	 vermelhos	 de	 Gnut	 estavam	 lhe	 dando	 nos	 nervos;	 não	 parava	 de	 repetir
baixinho	 que	 o	 robô	 não	 iria	 lhe	 causar	 nenhum	mal.	Não	 linha	 a	menor	 dúvida	 de	 que	 estava	 sendo
observado.
	
As	horas	 foram	 se	 passando	 lentamente.	Volta	 e	meia	 escutava	pequenos	 ruídos	 na	 entrada,	 vindos	 do
lado	de	fora	um	guarda,	talvez,	ou,	quem	sabe,	visitantes	curiosos.
	
Lá	 pelas	 nove	 viu	 Gnut	 se	 mexer.	 Primeiro	 só	 com	 a	 cabeça;	 virou-se	 de	 tal	 modo	 que	 os	 olhos	 se
iluminaram	ainda	mais	na	direção	em	que	Cliff	estava	escondido.	Por	um	instante	ficou	nisso;	depois	a
negra	silhueta	metálica	fez	um	leve	movimento	e	começou	a	avançar	-	em	linha	reta	para	ele.
	
Cliff	havia	pensado	que	não	ia	sentir	medo	-	pelo	menos	não	muito	-,	mas	agora	o	coração	estava	parado.
O	que	aconteceria	desta	vez?
	
Com	silêncio	espantoso,	Gnut	foi	se	aproximando,	cada	vez	mais,	até	lançar	uma	sombra	sinistra	sobre	o
ponto	 em	 que	 Cliff	 se	 encontrava.	 Fixou	 demoradamente	 os	 olhos	 vermelhos	 e	 ardentes	 no	 homem
prostrado	no	chão.	Cliff	tremia	da	cabeça	aos	pés;	aquilo	era	pior	do	que	a	primeira	vez.	De	repente,	sem
a	mínima	preparação,	se	viu	falando	com	a	criatura:
	
-	Você	 não	 vai	 fazer	 nada	 comigo,	 não	 é?	—	 implorou.	 Estava	 apenas	 curioso	 pra	 ver	 o	 que	 está	 se
passando.	E	 o	 trabalho	 que	 eu	 faço.	Dá	 pra	 você	 entender?	Eu	 não	 seria	 capaz	 de	 lhe	 causar	 nenhum
dano,	nem	de	atrapalhar.	Eu...	eu	não	poderia,	mesmo	que	quisesse!	Por	favor!
	
O	robô	nem	se	mexeu	e	Cliff	não	conseguiu	perceber	se	suas	palavras	 tinham	sido	entendidas	ou	pelo
menos	ouvidas.	Quando	já	estava	achando	que	não	dava	mais	para	aguentar	o	suspense,	Gnut	baixou	o
braço	e	tirou	alguma	coisa	da	gaveta	da	mesa	ou,	talvez,	guardou	ali	de	novo.	Depois	recuou,	virou	de
costas	e	voltou	pelo	mesmo	caminho.	Cliff	estava	salvo!	O	robô,	mais	uma	vez,	o	tinha	poupado!
	
A	partir	daí,	Cliff	perdeu	quase	todo	o	medo,	Agora	tinha	certeza	que	esse	Gnut	não	lhe	faria	nenhum	mal.
Por	duas	vezes	o	tivera	à	sua	mercê	e	em	ambas	se	limitara	a	olhar	e	a	se	afastar	silenciosamente.	Cliff
não	 conseguia	 imaginar	 o	 que	 Gnut	 havia	 feito	 na	 gaveta	 da	 mesa.	 Ficou	 cuidando,	 com	 a	 maior
curiosidade,	para	ver	o	que	iria	acontecer	a	seguir.
	
Tal	como	na	noite	anterior,	o	robô	se	dirigiu	para	o	outro	lado	da	espaçonave	e	repetiu	a	estranha	série
de	 ruídos	que	provocava	a	abertura	e,	assim	que	a	 rampa	deslizou	para	 fora,	ele	entrou.	Depois	disso
Cliff	passou	um	tempo	enorme	sozinho	no	escuro,	provavelmente	duas	horas.	Não	vinha	nenhum	som	de
dentro	da	nave.
	
Cliff	sabia	que	devia	se	esgueirar	até	a	abertura	e	espiar	o	interior,	mas	não	se	animava	a	fazer	isso.	Com
a	arma,	podia	enfrentar	qualquer	gorila,	mas	se	Gnut	o	surpreendesse	ali,	era	capaz	de	significar	o	fim	de
tudo.	Por	um	instante	torceu	para	que	acontecesse	alguma	coisa	fantástica	-	não	sabia	bem	o	quê;	talvez	a
delicada	canção	do	tordo	outra	vez,	talvez	o	gorila,	talvez	-	qualquer	coisa.	Mas	o	que	aconteceu,	afinal,



novamente	o	pegou	completamente	desprevenido.
	
Ouviu	um	súbito	som	abafado,	depois	palavras	-	palavras	humanas	-	e	todas	bem	conhecidas.	"Senhores	-
foi	a	primeira,	e	então	houve	uma	pausa	bem	curta.	-A	Fundação	Smithson	lhes	dá	as	boas-vindas	à	sua
nova	Ala	Interplanetária	e	aos	maravilhosos	objetos	expostos	diante	de	todos."
	
Era	a	gravação	da	voz	de	Stillwell!	Mas	não	provinha	dos	alto-falantes	no	teto,	mas,	muito	em	surdina,
do	interior	da	espaçonave.
	
Depois	da	breve	interrupção,	prosseguiu:
	
-	Não	há	quem	desconheça...	desconheça...
	
Nesse	ponto	a	voz	gaguejou	e	depois	se	calou.	O	cabelo	de	Cliff	se	arrepiou	todo.	Aquele	gaguejar	não
fazia	parte	da	gravação!
	
Houve	um	silêncio	curtíssimo	e,	em	seguida,	um	grito	grito	rouco	de	um	homem,	abafado,	vindo	de	um
canto	qualquer,	bem	no	 interior	da	nave,	e,	 logo	após,	exclamações	em	surdina,	como	se	 fosse	alguém
tomado	de	pavor	ou	em	grandes	apuros.
	
Com	todos	os	nervos	tensos,	Cliff	continuou	de	olho	na	abertura.	Ouviu	um	baque	muito	forte	lá	dentro	e
aí	então	uma	sombra,	sem	dúvida	de	ser	humano,	saiu	voando	porta	afora.	Ofegando	e	meio	cambaleante,
atravessou	correndo	o	salão	em	direção	a	Cliff.	Quando	já	estava	a	uns	seis	metros	de	distância,	o	vulto
enorme	de	Gnut	apareceu	atrás	dele.
	
Cliff,	prendendo	a	respiração,	observava.	O	homem	era	Stillwell,	agora	reconhecia	-	veio	direto	para	a
mesa,	atrás	da	qual	o	próprio	Cliff	estava	escondido,	como	se	pretendesse	fazer	o	mesmo,	mas	antes	de
chegar	perto	dobrou	os	joelhos	e	caiu	no	chão.	De	repente	Gnut	já	se	encontrava	a	seu
lado,	mas	Stillwell	não	dava	mostras	de	ter	percebido.	Parecia	muito	doente,	o	que	não	o	impedia	de	se
esforçar,	em	tentativas	espasmódicas	e	inúteis,	para	se	arrastar	em	busca	da	proteção	da	mesa.
	
Gnut	não	se	mexia,	por	isso	Cliff	criou	ânimo	para	falar.
	
-	Que	foi	que	houve,	Stillwell?	-	perguntou.	-	Posso	ajudar?	Não	tenha	medo.	É	Cliff	Sutherland,	você
sabe,	o	fotógrafo.
	
Sem	demonstrar	a	menor	surpresa	com	a	presença	de	Cliff	e	agarrando-se	a	ela	como	um	afogado	a	uma
tábua	de	salvação,	Stillwell	balbuciou:
	
-	Me	ajude!	Gnut...	Gnut..
Não	conseguiu	prosseguir.
	
-	Que	que	tem	o	Gnut?	-	perguntou	Cliff.
	
Perfeitamente	 cônscio	 do	 vulto	 ameaçador	 de	 olhos	 de	 fogo	 a	 seu	 lado,	 e	 também	 receoso	 de	 se



aproximar	do	rapaz,	Cliff	acrescentou,	para	tranquilizá-lo:
	
-	O	Gnut	não	vai	te	fazer	nenhum	mal.	Tenho	certeza.	Nunca	me	fez.	Que	foi	que	houve?	Não	quer	que	eu
ajude?
	
Com	súbito	acesso	de	energia,	Stillwell	se	apoiou	nos	cotovelos.
	
-	Onde	é	que	estou?	-	perguntou.
	
-	Na	Ala	Interplanetária	-	respondeu	Cliff.	-	Você	não	sabia?
	
Por	um	instante	só	se	escutou	a	respiração	ofegante	de	Stillwell.
	
-	Como	foi	que	vim	parar	aqui?
	
-	Não	sei	-	disse	Cliff.
	
-	Estava	fazendo	uma	gravação	-	explicou	Stillwell,	quando	de	repente	me	vi	aqui...	ou,	quero	dizer,	ali
dentro...
	
Interrompeu	a	frase,	voltando	a	se	sentir	aterrorizado.
	
-	E	o	que	foi	que	aconteceu?	-	perguntou	Cliff,	delicado.
	
-Me	 vi	 dentro	 daquela	 caixa...	 e	 lá,	 a	 meu	 lado,	 estava	 Gnut,	 o	 robô.	 Gnut!	 Mas	 ele	 tinha	 ficado
inutilizado!	Nunca	mais	se	mexeu!
	
-	Agora	calma	-	pediu	Cliff.	-	Não	creio	que	o	Gnut	vá	lhe	machucar.	Stillwell	caiu	de	novo	no	chão.
	
-	Me	sinto	muito	fraco	-	murmurou.	-	Tem	uma	coisa...	Daria	pra	você	me	chamar	um	médico?
	
Não	havia	nem	percebido	o	vulto	gigantesco	parado	a	seu	lado,	os	olhos	fixos	nele	no	escuro	–	o
robô	que	tanto	temia.
	
Enquanto	Cliff	 hesitava,	 sem	 atinar	 com	o	 que	 devia	 fazer,	 a	 respiração	 de	 Stillwell	 começou	 a	 ficar
entrecortada,	regular	como	o	tique-taque	de	um	relógio.	Então	se	animou	a	chegar	perto,	mas	nenhum	ato
de	sua	parte	poderia	agora	socorrer	o	outro.	A	respiração	enfraqueceu	e	se	tornou	espasmódica.
	
Depois,	de	repente,	Stillwell	ficou	completamente	parado,	no	maior	silêncio.	Cliff	apalpou-lhe	o	coração
e	levantou	os	olhos	para	o	vulto	imponente.
	
-	Está	morto	-	murmurou.
	
O	 robô	 deu	 impressão	 de	 ter	 compreendido	 ou	 pelo	menos	 ouvido.	 Curvou-se	 e	 contemplou	 a	 figura
inerte.



	
-	Que	foi,	Gnut?	-	perguntou	Cliff,	de	repente.	-	O	que	é	que	você	está	fazendo?	Quer	que	eu	lhe	ajude?
Não	 sei	 por	 que,	mas	não	 acredito	 que	você	não	 tenha	 intenções	 amistosas	 e,	muito	menos,	 que	 tenha
matado	este	homem.	Mas	o	que	aconteceu?	Dá	pra	me	entender?	É	capaz	de	falar?	O	que
é	que	você	está	querendo	fazer?
	
Gnut	não	emitiu	nenhum	som	nem	se	mexeu.	Apenas	continuou	olhando	para	a	figura	inerte	a	seus	pés.	Na
fisionomia	do	robô,	agora	tão	próxima,	Cliff	viu	a	nítida	expressão	de	triste	contemplação.
	
Gnut	 permaneceu	 vários	 minutos	 assim;	 depois	 se	 curvou	 ainda	 mais,	 pegou	 o	 corpo	 inanimado	 de
Stillwell	com	todo	o	cuidado	-	 inclusive	com	carinho,	pensou	Cliff	 -	nos	braços	potentes	e	 levou	para
junto	 da	 parede,	 onde	 se	 achavam	 os	 pedaços	 desmembrados	 dos	 funcionários-robôs.	 E	 o	 depositou
delicadamente,	lado	a	lado.	E	então	voltou	para	o	interior	da	espaçonave.
	
Agora	 sem	medo,	 Cliff	 se	 esgueirou	 pela	 parede	 do	 salão.	 Já	 tinha	 quase	 chegado	 perto	 das	 figuras
estraçalhadas	no	chão	quando	parou	bruscamente.	Gnut	acabava	de	sair	de	novo.
	
Trazia	uma	figura	que	parecia	outro	corpo,	só	que	maior.	Segurou-o	pelo	braço	e	largou-o,	com	cautela,
junto	do	cadáver	de	Stillwell.	Na	outra	mão	segurava	uma	coisa	que	Cliff	não	conseguiu	identificar	e	que
colocou	ao	 lado	do	corpo	que	acabava	de	 trazer.	Depois	retornou	à	nave	e	voltou,	mais	uma	vez,	com
uma	forma	que	largou	delicadamente	junto	das	outras.	Concluída	essa	última	viagem,	ficou	olhando	um
pouco	para	 todas	elas	e,	por	 fim,	se	virou,	dirigindo-se	 lentamente	para	a	espaçonave,	onde	se	deteve
imóvel,	como	que	imerso	em	pensamentos	profundos,	à	altura	da	rampa.
	
Cliff	 conteve	 a	 curiosidade	 o	 quanto	 pôde,	 mas	 de	 repente	 saiu	 correndo	 para	 ir	 examinar	 as	 coisas
deixadas	por	Gnut.	O	primeiro	da	fila,	como	já	esperava,	era	o	cadáver	de	Stillwell,	ao	lado	da	massa
imensa,	disforme	e	peluda	de	um	gorila	morto	-	o	da	véspera.	Junto	dele	viu	o	objeto	que	o	robô	tinha
trazido	na	mão	livre	-	o	passarinho	morto.	Esses	dois	últimos	haviam	passado	a	noite	inteira	dentro	da
nave	e	Gnut,	apesar	da	surpreendente	delicadeza	para	tocá-los,	estava	apenas	fazendo	uma	faxina	geral.
Mas	 restava	 um	 quarto	 cadáver,	 cuja	 história	 desconhecia.	Chegou	mais	 perto	 e	 se	 abaixou	 bem	 para
olhar.
	
Quase	 perdeu	 o	 fôlego.	 Impossível!	 -	 pensou.	 Decerto	 estava	 confundindo	 tudo;	 voltou	 a	 examinar	 o
primeiro	 corpo.	 Sentiu	 então	 um	 calafrio	 de	 terror.	O	primeiro	 cadáver	 podia	 ser	 de	Stillwell,	mas	 o
último	também	era.	Dois	corpos	absolutamente	iguais,	sem	a	menor	diferença.
	
Cliff	recuou	com	um	grito,	se	deixou	levar	pelo	pânico	e	começou	a	correr	pelo	salão,	na	direção	oposta
de	Gnut.	Se	pôs	a	berrar	e	bater,	desvairadamente,	na	porta.	Ouviu-se	barulho	do	lado	de	fora.
	
-	Abram	de	uma	vez!	-	gritava,	apavorado.	-	Tenho	que	sair	daqui!	Abram	logo!	Depressa!
	
Surgiu	uma	fresta	na	porta,	por	onde	se	espremeu	feito	fera	acuada	e	disparou	pelo	gramado	afora,	o	mais
longe	possível.	Um	casal	retardatário	que	passava	por	uma	alameda	próxima	olhou	assombrado	para	ele.
Foi	o	suficiente	para	recuperar	um	pouco	de	bom-senso.	Diminuiu	a	velocidade	e	por	fim	parou.	Lá	no
museu,	tudo	continuava	como	sempre	e,	apesar	de	todo	o	terror	de	Cliff,	Gnut	não	tinha	vindo	atrás.



	
Ainda	 estava	 só	 de	 meias.	 Ofegando	 muito,	 sentou	 na	 grama	 molhada	 e	 calçou	 os	 sapatos;	 depois
levantou	e	olhou	para	o	prédio	do	museu,	procurando	se	controlar.	Que	confusão	incrível!	O	cadáver	de
Stillwell,	a	carcaça	do	gorila	e	do	passarinho	-	todos	tinham	morrido	diante	de	seus	próprios	olhos.	E	de
repente	 aquela	 última	 coisa	 aterradora.	 O	 segundo	 cadáver	 de	 Stillwell,	 cuja	 morte	 não	 tinha
presenciado.	E	a	estranha	delicadeza	de	Gnut,	a	expressão	 triste	que,	por	duas	vezes,	surpreendera	em
sua	fisionomia.
	
Enquanto	 isso,	 as	 imediações	 do	 museu	 começaram	 a	 se	 movimentar.	 Diversas	 pessoas	 aglomeradas
diante	da	porta	da	ala,	a	sirene	de	um	helicóptero	da	polícia	lá	em	cima	no	céu,	depois	a	de	um	outro,	ao
longe,	e	gente	acudindo	de	 todos	os	 lados,	a	princípio	aos	poucos,	depois	cada	vez	mais.	Os	policiais
pousaram	no	gramado,	bem	na	frente	da	ala	chegou	a	crer	que	enxergava	os	guardas	espiando	pela	porta.
Aí,	de	repente,	todas	as	luzes	do	prédio	se	acenderam.	Já	mais	controlado,	resolveu	voltar.
	
Entrou	no	museu.	Tinha	deixado	Gnut	parado,	pensativo,	ao	lado	da	rampa,	mas	agora	estava	novamente
na	velha	pose	de	sempre,	no	mesmo	lugar,	como	se	nunca	houvesse	saído	dali.	A	abertura	da	nave	tinha
desaparecido	e	a	 rampa	sumido.	Mas	os	corpos,	aquela	estranha	variedade	de	cadáveres,	continuavam
caídos	junto	dos	funcionários-robôs	destruídos,	tal	como	os	deixara	no	escuro.
	
Se	sobressaltou	com	um	grito	às	suas	costas.	Um	guarda	uniformizado	do	museu	apontava	para	ele.
	
-É	 este	 homem	 aí!	 -	 bradou	 o	 guarda.	 -	 Quando	 abri	 a	 porta,	 este	 sujeito	 forçou	 a	 passagem	 e	 saiu
correndo	feito	um	demônio!
	
Os	policiais	cercaram	Cliff.
	
-	Quem	é	você?	Que	história	é	essa?	-	perguntou	um	deles,	brutalmente.
	
-	Meu	nome	é	Cliff	Sutherland,	sou	repórter	fotográfico	-	respondeu	calmamente.	-	Fui	eu	que	estive	aqui
dentro	e	saí	correndo,	como	disse	o	guarda.
	
-	O	 que	 é	 que	 você	 andava	 fazendo	 aqui?	 -	 perguntou	 o	 policial,	 olhando	 bem	para	 ele.	 -	 E	 de	 onde
vieram	estes	cadáveres?
	
-	 Meus	 senhores,	 eu	 teria	 muito	 prazer	 em	 lhes	 contar...	 mas	 primeiro	 os	 negócios	 -	 respondeu.	 -
Ocorreram	coisas	fantásticas	neste	salão,	que	presenciei	e	posso	descrever,	mas	-	sorriu	-	só	farei	isso
diante	de	meu	advogado	e	depois	que	tiver	vendido	os	direitos	do	artigo	a	um	dos	órgãos	da	imprensa.
Sabem	como	são	essas	coisas.	Se	me	derem	 licença	para	usar	o	 rádio	de	seu	helicóptero...	 só	por	um
instante,	 senhores...	 saberão	 de	 tudo	 em	 seguida,	 dentro	 de	meia	 hora,	 digamos,	 quando	 o	 pessoal	 da
televisão	transmitir	o	programa.	Até	lá,	podem	crer,	não	resta	nada	a	fazer	e	ninguém	sairá	prejudicado
com	a	demora.
	
O	 policial	 que	 havia	 feito	 as	 perguntas	 pestanejou	 e	 um	 dos	 outros,	 mais	 rápido	 para	 reagir	 e	 que
certamente	 nada	 tinha	 de	 cavalheiresco,	 se	 aproximou	 de	 Cliff	 com	 os	 punhos	 cerrados.	 O	 fotógrafo
desarmou-o	 mostrando-lhe	 as	 credenciais	 de	 jornalista.	 O	 policial	 olhou	 de	 relance	 e	 guardou-as	 no



bolso.
	
A	essa	altura	já	estavam	rodeados	por	umas	cinquenta	pessoas,	entre	as	quais	dois	integrantes	da	equipe
de	uma	cadeia	de	jornais	que	Cliff	conhecia	e	que	tinham	chegado	de	helicóptero.	O	policial	resmungou,
mas	deixou	que	Cliff	 conversasse	 em	voz	baixa	com	eles	 e	depois	 saísse	 escoltado	até	o	 aparelho	da
imprensa.	 Lá,	 pelo	 rádio,	 em	 cinco	minutos,	 o	 fotógrafo	 fechou	 um	 contrato	 que	 iria	 lhe	 render	mais
dinheiro	do	que	jamais	havia	ganho	até	então	por	um	ano	inteiro.
	
Depois	 entregou	 todas	 as	 fotos	 e	 negativos	 à	 equipe	 e	 lhes	 contou	 a	 história	 do	princípio	 ao	 fim;	 não
perderam	um	segundo	em	voltar	à	redação	com	o	furo.
	
Cada	 vez	 chegava	mais	 gente	 e	 a	 polícia	 teve	 que	 evacuar	 o	 prédio.	Dez	minutos	 depois,	 um	 grande
contingente	de	radialistas	e	repórteres	da	televisão,	enviados	pela	organiza'ção	que	tinha	negociado	com
o	fotógrafo,	forçava	a	entrada.	E	então,	pouco	mais	tarde,	sob	o	clarão	dos	refletores	instala	dos	pelos
cinegrafistas	perto	da	espaçonave	e	não	muito	distantes	de	Gnut,	Cliff	-	que	não	quis	ficar	ao	alcance	do
robô	-	contou	tudo	diante	das	câmaras	e	dos	microfone	que,	numa	fração	de	segundo,	transmitiram	para
cada	recanto	do	sistema	solar.
	
Não	demorou	muito	para	a	polícia	levá-lo	para	a	prisão;	Sob	uma	série	de	alegações	e	porque	estavam
simplesmente	fulos	de	raiva.
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Cliff	 passou	 a	 noite	 inteira	 na	 cadeia	 -	 até	 as	 oito	 horas	 a	 manhã	 seguinte,	 quando	 a	 organização
conseguiu,	finalmente,	encontrar	um	advogado	para	pô-lo	em	liberdade.	E	aí	então,	quando	já	ia	saindo,
um	agente	federal	pegou-o	pelo	pulso.
	
-	O	senhor	está	sendo	procurado	para	novos	interrogatórios	lá	no	Bureau	de	Investigações	Continentais	-
avisou.
	
Cliff	não	fez	nenhuma	objeção	para	ir	junto.
	
Já	 havia	 nada	menos	 que	 35	 funcionários	 do	 primeiro	 escalão	 federal	 e	 "figurões"	 do	 governo	 à	 sua
espera	 num	 majestoso	 salão	 de	 reuniões	 -	 um	 ministro	 presidencial,	 o	 subsecretário	 de	 Estado,	 o
representante	do	ministério	da	Defesa,	cientistas,	um	coronel,	altos	dignitários,	chefes	de	departamento	e
agentes	 graduados	 do	 Bureau	 de	 Investigações	 Continentais.	 O	 velho	 Sanders,	 com	 seus	 bigodões
grisalhos,	chefe	do	BIC,	presidia	a	sessão.
	
Pediram-lhe	para	repetir	toda	a	história,	desde	o	começo,	e	depois	fizeram	o	mesmo	com	determinados
trechos	 não	 porque	 duvidassem	 do	 que	 dizia,	 mas	 na	 esperança	 de	 que	 surgisse	 algum	 fato	 que
esclarecesse	 o	mistério	 do	 compotamento	 de	Gnut	 e	 dos	 acontecimentos	 das	 três	 últimas	 noites.	Cliff,
pacientemente,	se	esforçou	ao	máximo	para	lembrar	de	cada	detalhe.



	
O	chefe	Sanders	fez	a	maior	parte	das	perguntas.	Depois	de	mais	de	uma	hora,	quando	Cliff	pensava	que
já	tivessem	terminado,	Sanders	quis	saber	outras	coisas,	todas	relacionadas	com	a	opinião	pessoal	que
tinha	sobre	o	assunto.
	
-	 Acha	 que	 Gnut	 sofreu	 algum	 efeito	 dos	 ácidos,	 raios,	 calor,	 etc,	 que	 lhe	 foram	 aplicados	 pelos
cientistas?
	
-	Não	vi	nenhuma	indicação	disso.
	
-	Na	sua	opinião,	ele	pode	enxergar?
	
-	Tenho	certeza	que	sim,	ou	então	dispõe	de	outros	poderes	equivalentes.
	
-E	ouvir?
	
-	Creio	que	sim.	Na	hora	em	que	lhe	cochichei	que	Stillwell	estava	morto,	ele	se	abaixou	bem,	como	se
quisesse	 verificar	 com	os	 próprios	 olhos.	Não	 ficaria	 surpreso	 se	 também	 tivesse	 entendido	 o	 que	 eu
disse.
	
-	Ele	não	falou	em	nenhum	momento,	a	não	ser	os	tais	sons	que	fez	para	a	nave	se	abrir?
	
-	Nenhuma	palavra,	em	inglês	ou	qualquer	outra	língua.	Não	articulou	nada	com	a	boca.
	
-	Na	 sua	 opinião,	 a	 força	 dele	 diminuiu	 de	 algum	modo	 com	o	 nosso	 tratamento?	 -	 perguntou	 um	dos
cientistas.
	
-	 Eu	 lhes	 descrevi	 a	 facilidade	 com	 que	 enfrentou	 o	 gorila.	 Atacou	 o	 animal	 e	 jogou-o	 longe,	 e	 o
resultado	foi	que	o	gorila	saiu	correndo	pelo	edifício	afora,	com	medo	dele.
	
-	Como	o	senhor	explica	o	fato	da	autópsia	não	ter	revelado	nenhum	ferimento	fatal,	nenhuma	causa	da
morte	de	qualquer	uma	das	vítimas...	do	gorila,	do	tordo,	ou	dos	dois	Stillwells	idênticos?	-	insistiu	um
funcionário	que	era	médico.
	
-	Não	sei	como	explicar.
	
-	Acha	Gnut	perigoso?	-	perguntou	Sanders.
	
-	Potencialmente?	Muito.
	
-	Mas	no	entanto	diz	que	tem	a	sensação	de	que	não	é	agressivo.
	
-	Comigo,	lógico.	Disse	e	repito.	Só	lamento	não	ter	um	bom	motivo	para	justificar	essa	opinião,	a	não
ser	o	modo	como	me	poupou	nas	duas	vezes	em	que	poderia	ter	feito	comigo	o	que	bem	entendesse.	Acho
que	talvez	o	jeito	delicado	com	que	tocou	nos	corpos	tenha	algo	a	ver	com	isso,	e



também	o	olhar	de	tristeza,	pensativo,	que	surpreendi,	nas	duas	ocasiões,	na	fisionomia	dele.
	
-	O	senhor	se	arriscaria	a	passar	outra	noite	sozinho	no	prédio?
	
-	Por	nada	deste	mundo.
	
Houve	sorrisos.
	
-	Tirou	fotos	do	que	aconteceu	ontem.
	
-	Não,	senhor.
	
Cliff	 se	 esforçou	 para	 manter	 a	 compostura,	 mas	 sentiu-se	 invadido	 por	 uma	 onda	 de	 vergonha.	 Um
homem,	até	então	calado,	salvou-o	do	constrangimento.
	
-	Há	pouco	o	senhor	empregou	a	palavra	"intencional"	a	propósito	do	procedimento	de	Gnut.	Daria	para
explicar	melhor?
	
-	 Pois	 não.	 Foi	 uma	 das	 coisas	 que	 mais	 me	 chamaram	 a	 atenção.	 Gnut	 dá	 impressão	 de	 nunca
desperdiçar	movimentos.	Quando	quer,	é	capaz	de	andar	com	rapidez	surpreendente;	notei	 isso	quando
atacou	o	gorila.	Mas	na	maioria	das	vezes	caminha	de	um	lado	para	outro	como	se	estivesse	completando
metodicamente	um	simples	trabalho.	O	que	me	lembra	uma	coisa	estranhíssima:	volta	e	meia	ele	assume
uma	posição,	seja	lá	qual	for,	meio	curvada,	digamos,	e	fica	assim	durante	vários	minutos.	E	como	se	a
escala	de	tempo	dele	fosse	excêntrica,	comparada	com	a	nossa.	Tem	coisas	que	fazia	assombrosamente
rápido	 e	 outras	 que	 demorava	 que	 não	 é	 brinquedo.	 Isso	 talvez	 explique	 os	 longos	 períodos	 de
imobilidade.
	
-	Que	coisa	mais	interessante	-	comentou	um	dos	cientistas.
	
-	Como	se	explicaria	o	fato	de	que,	recentemente,	ele	só	se	desloca	à	noite?
	
-	Acho	que	anda	fazendo	alguma	coisa	que	não	quer	que	ninguém	veja,	e	à	noite	é	a	única	ocasião	em	que
fica	sozinho.
	
-	O	que	não	impediu	que	continuasse,	mesmo	depois	de	descobrir	que	o	senhor	estava	lá.
	
-	 Eu	 sei.	 Mas	 não	 encontro	 outra	 explicação,	 a	 menos	 que	 me	 considere	 inofensivo	 ou	 incapaz	 de
atrapalhá-lo	-o	que,	sem	dúvida	nenhuma,	foi	o	caso.
	
-	Antes	do	senhor	aparecer,	estávamos	pensando	em	guardá-lo	dentro	de	uma	grande	estrutura	de	vidro.
Acha	que	ele	iria	deixar?
	
-	Sinceramente,	não	sei.	É	provável	que	sim,	suportou	os	ácidos,	os	raios	e	o	calor.	Mas	seria	melhor	que
fosse	feito	durante	o	dia;	de	noite	parece	ser	a	hora	em	que	entra	em	ação.
	



-	Mas	foi	durante	o	dia	que	saiu	da	nave	junto	com	Klaatu.
	
-Eu	sei.
	
Parecia	que	não	tinha	mais	nada	para	perguntar.	Sanders	bateu	de	leve	na	mesa.
	
-	Bom,	acho	que	é	só,	Mr.	Sutherland	-	declarou.	-	Obrigado	por	ter	vindo	e	permita-me	cumprimentá-lo
pela	sua	pertinácia	e	coragem,	inclusive	temerária	e	excessiva...	de	jovem	e	hábil	comerciante	-	sorriu.	-
O	senhor	já	pode	se	retirar,	mas	talvez	tenhamos	que	convocá-lo	ainda	outra	vez.	Vamos	ver.
	
-	Posso	ficar	presente	enquanto	decidem	a	respeito	da	estrutura	de	vidro?	-	perguntou	Cliff.	-	Já	que	estou
aqui,	gostaria	de	saber	logo.
	
-A	decisão	já	foi	tomada...	portanto,	já	sabe.	Os	trabalhos	terão	início	imediato.
	
-	Obrigado,	Mr.	 Sanders	 -	 disse	Cliff,	 e	 perguntou	 ainda,	 na	maior	 calma:	 -	E	 o	 senhor	 poderia	 ter	 a
gentileza	de	autorizar	minha	permanência	diante	do	prédio	hoje	à	noite?	Pretendo	ficar	do	lado	de	fora.
Tenho	a	impressão	de	que	vai	acontecer	alguma	coisa.
	
-	Pelo	que	vejo	o	senhor	anda	atrás	de	outro	furo	frisou	Sanders,	mas	sem	ser	 indelicado	-	para	então
deixar	a	polícia	esperando	enquanto	fecha	algum	contrato,	não	é?
	
-	Desta	vez	não,	senhor.	Se	acontecer	alguma	coisa,	prometo	que	ficarão	sabendo	na	mesma	hora.
	
O	chefe	do	BIC	hesitou.
	
-	Não	sei	 -	disse.	 -	Vamos	fazer	o	seguinte.	Todos	os	serviços	de	 imprensa	decerto	hão	de	querer	que
seus	 representantes	 também	 estejam	 presentes	 e	 não	 podemos	 concordar	 com	 isso;	 mas	 se	 o	 senhor
conseguir	representar	sozinho	todos	eles,	não	há	problema.	Não	vai	acontecer	nada,	mas	seu
artigo	pode	contribuir	para	acalmar	histerias.	Me	avise,	sim?
	
Cliff	agradeceu,	saiu	às	pressas	e	telefonou;	revelou	a	novidade	para	a	organização	-	de	graça	-	e	depois
contou	a	proposta	de	Sanders.	Dez	minutos	mais	tarde	ligavam,	de	novo,	dizendo-lhe	que	já	estava	tudo
combinado	 e	 aconselhando-o	 a	 dormir	 um	 pouco.	 Fariam	 a	 cobertura	 dos	 trabalhos	 da	 estrutura.	 De
coração	 leve,	Cliff	 saiu	 correndo	 para	 o	museu.	Encontrou	 o	 lugar	 cercado	 por	milhares	 de	 curiosos,
contidos	 à	 distância	 por	 forte	 cordão	 de	 isolamento.	 Pela	 primeira	 vez	 não	 conseguiu	 passar;	 foi
reconhecido,	e	a	polícia	ainda	estava	muito	irritada.	Mas	não	se	importou;	de	repente	se	sentiu	cansado	e
precisando	mesmo	dormir	um	pouco.	Voltou	ao	hotel,	deixou	recado	com	a	telefonista	e	se	deitou.
	
Mal	 tinha	 pego	 no	 sono	 quando	 o	 telefone	 tocou.	Atendeu	 de	 olhos	 fechados.	 Era	 um	 dos	 rapazes	 da
organização,	 com	 notícias	 estranhas.	 Stillwell	 acabava	 de	 se	 apresentar,	 vivo	 -	 em	 carne	 e	 osso	 -,	 o
verdadeiro	Stillwell.	Os	dois	mortos	eram	uma	espécie	de	cópia;	não	sabia	como	explicar	aquilo.	Não
tinha	irmãos.
	
Por	um	instante,	Cliff	acordou	por	completo,	mas	em	seguida	caiu	de	novo	na	cama.	Não	se	surpreendia



com	mais	nada.
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Às	quatro	da	tarde,	bem	recuperado	e	com	uma	lente	amplificadora	infravermelha	pendurada	no	ombro,
atravessou	 o	 cordão	 de	 isolamento	 e	 entrou	 pela	 porta	 da	 ala.	 Já	 estava	 sendo	 esperado	 e	 não	 houve
problema.	 Quando	 pousou	 os	 olhos	 em	 Gnut,	 sentiu	 uma	 sensação	 esquisita	 -	 por	 algum	 motivo
inexplicável,	estava	quase	com	pena	do	gigantesco	robô.	Ele	se	encontrava	exatamente	na	mesma	posição
de	sempre;	o	pé	direito	um	pouco	para	a	frente	e	com	aquela	expressão	taciturna	no	semblante	-	só	que
agora	havia	uma	novidade.	Estava	solidamente	encaixado	num	imenso	bloco	de	uma	estrutura	de	vidro
transparente.	De	baixo	até	em	cima	dos	seus	dois	metros	e	meio	de	altura,	e	dali	outro	tanto	para	o	vulto,
para	a	esquerda,	para	a	direita,	para	trás	e	para	frente:	enclausurado	numa	prisão	transparente	como	água
e	 que	 confinava	 cada	 palmo	 de	 sua	 superfície,	 impedindo-lhe	 a	 mais	 leve	 contração	 dos	 músculos
espantosos.
	
Era	absurdo,	sem	dúvida,	sentir	pena	de	um	robô,	mecanismo	feito	pelo	homem,	mas	Cliff	havia	passado
a	 imaginá-lo	 como	um	 realmente	 vivo,	 como	qualquer	 criatura	 humana.	 Provara	 que	 tinha	 propósito	 e
vontade;	 executava	 atos	 complicados	 e	 cheios	 de	 engenhosidade;	 por	 duas	 vezes,	 havia	 demonstrado
claramente	 a	 emoção	da	 tristeza	 e	 em	várias	ocasiões	parecia	mergulhado	em	profundos	pensamentos;
tinha-se	mostrado	implacável	com	o	gorila	e	delicado	com	o	tordo	e	os	outros	dois	corpos,	e	também	por
duas	vezes	deixou	de	esmagar	Cliff,	quando	tudo	indicava	que	fatalmente	faria	isso.	Cliff	não	duvidava,
um	só	instante,	que	estivesse	ainda	"vivo",	fosse	qual	fosse	o	sentido	dessa	palavra.
	
Mas	os	radialistas	e	técnicos	da	televisão	aguardavam	do	lado	de	fora;	tinha	uma	missão	a	cumprir.	Virou
as	costas,	saiu	ao	encontro	deles	e	todo	mundo	começou	a	trabalhar.
	
Uma	hora	depois,	estava	sentado	sozinho	a	cerca	de	cinco	metros	acima	do	solo,	no	galho	de	uma	árvore
enorme,	situada	bem	na	frente	do	prédio,	de	onde	avistava,	através	da	janela,	a	parte	superior	do	corpo
de	 Gnut.	 Três	 instrumentos	 estavam	 presos	 a	 alguns	 dos	 seus	 membros:	 a	 lente	 amplificadora
infravermelha,	um	microfone	de	rádio	e	uma	câmera	de	televisão	provida	de	aparelhagem	sonora.	A	lente
ia	permitir	que	enxergasse	no	escuro,	com	os	próprios	olhos,	como	em	dia	claro,	a	imagem	ampliada	do
robô,	 enquanto	 os	 outros	 captariam	 todas	 as	 imagens	 e	 sons,	 inclusive	 os	 próprios	 comentários	 que
decerto	faria,	transmitindo-os	a	vários	estúdios	de	gravação,	que	os	passariam	imediatamente	a	milhões
de	quilômetros	de	distância,	 em	 todas	as	direções	do	espaço	sideral.	 Jamais	 fotógrafo	algum	recebera
missão	tão	 importante,	provavelmente	-	ainda	mais	um	que	se	havia	esquecido	de	 tirar	fotos.	Mas	isso
agora	já	era	caso	encerrado	e	Cliff	se	sentia	todo	orgulhoso	e	pronto	para	qualquer	eventualidade.
	
Bem	 mais	 para	 trás,	 dentro	 de	 um	 grande	 círculo,	 via-se	 uma	 multidão	 de	 curiosos	 -e	 medrosos.	 A
estrutura	de	vidro	plástico	seria	capaz	de	conter	Gnut?	Caso	contrário,	não	sairia	com	sede	de	vingança?
Seres	inconcebíveis	não	viriam	do	interior	da	nave	para	soltá-lo	e,	quem	sabe,	tirar	desforra?	Milhões	de
pessoas,	diante	dos	aparelhos	receptores,	tremiam	de	medo;	os	que	se	mantinham	distantes	torciam	para
que	não	acontecesse	nada	de	anormal,	mas	não	perdiam	a	esperança	de	assistir	a	alguma	coisa,	e	estavam



preparados	para	sair	correndo.
	
Em	lugares	cuidadosamente	escolhidos,	não	longe	de	Cliff,	em	todos	os	cantos,	havia	baterias	móveis	de
raios,	 guarnecidas	 por	 unidades	 do	 exército,	 e	 num	 buraco	 atrás	 dele,	 bem	 à	 sua	 direita,	 via-se
estacionado	um	enorme	tanque	com	um	grande	canhão.	Cada	arma	apontava	para	a	porta	da
ala.	Uma	fila	de	tanques	menores,	mais	velozes,	aguardava,	de	prontidão,	a	cinquenta	metros	ao	norte.	Os
projetores	de	raios	faziam	pontaria	também	contra	a	porta,	mas	os	canhões	não.	As	imediações	do	museu
continham	um	único	ponto	–	o	buraco,	onde	estava	o	enorme	tanque	-	em	que,	por	cálculo	aproximativo,
um	obus	dirigido	contra	a	soleira	da	entrada	não	causaria	danos	e	perdas	de	vida	para	alguma	parte	da
vasta	capital.
	
Veio	a	noite;	lá	de	dentro	saíram	os	últimos	militares,	políticos	e	outros	privilegiados;	as	grandes	portas
metálicas	 da	 ala	 se	 fecharam	 com	 estrondo	 e	 foram	 trancadas	 pelo	 resto	 da	 noite.	 Cliff	 ficou	 logo
sozinho,	acompanhado	apenas	pelos	atiradores	de	tocaia,	dispersos	pelas	imediações.
	
Passaram-se	horas.	A	lua	apareceu.	Volta	e	meia	Cliff	comunicava	à	equipe	do	estúdio	que	tudo	estava
tranquilo.	 Sem	 a	 lente,	 não	 dava	 para	 enxergar	 nada	 de	 Gnut	 além	 dos	 dois	 focos	 vermelhos,	 quase
invisíveis,	 dos	 olhos.	Mas	 com	 ela,	 o	 robô	 se	 destacava	 com	 a	mesma	 nitidez	 da	 luz	 do	 dia,	 a	 uma
distância	que	não	parecia	ter	mais	de	três	metros,	excetuando	os	olhos,	não	havia	o	menor	sinal	de	que	se
tratava	de	algo	mais	que	um	metal	inanimado	e	imprestável.
	
Passou-se	outra	hora.	De	quando	em	quando	Cliff	girava	os	botões	do	minúsculo	aparelho	radiotelevisor
-	mas	só	alguns	segundos	de	cada	vez,	para	não	gastar	as	pilhas.	O	ar	estava	impregnado	da	presença	de
Gnut,	de	sua	fisionomia	e	de	seu	próprio	nome,	e	a	certa	altura	a	pequena	tela	mostrou	a	árvore	em	que	se
achava	 sentado	 e	 até,	 em	 detalhe,	 ele	 mesmo.	 O	 que	 significava	 que	 uma	 potente	 aparelhagem
infravermelha	de	televisão	a	longa	distância	continuava	concentrada	ali,	a	partir	de	postos	de	observação
próximos.	Sentiu	uma	sensação	engraçada.
	
De	repente,	Cliff	notou	qualquer	coisa	e	colou	rapidamente	a	vista	na	lente	amplificadora.	Os	olhos	de
Gnut	estavam	se	mexendo;	ou,	pelo	menos,	a	intensidade	da	luz	que	emitiam	tinha	mudado.	Era	como	se
duas	diminutas	lanternas	vermelhas	virassem	de	um	lado	para	outro	e,	a	cada	movimento,
seus	raios	se	cruzassem	com	os	olhos	de	Cliff.
	
Emocionado,	 ligou	a	aparelhagem,	 informou	o	estúdio	e	descreveu	o	 fenómeno.	Milhões	de	ouvintes	e
espectadores	vibraram	com	o	entusiasmo	de	sua	voz.	Seria	possível	que	Gnut	pudesse	se	evadir	daquela
terrível	prisão?
	
Passaram-se	minutos,	o	clarão	dos	olhos	persistiu,	mas	Cliff	não	conseguiu	perceber	nenhum	movimento,
ou	tentativa	de	movimento,	no	corpo	do	robô.	Em	breves	fragmentos,	descreveu	o	que	via.	Gnut	estava
evidentemente	vivo;	não	podia	haver	dúvida	que	lutava	contra	a	cela	transparente	em	que	finalmente	tinha
sido	aprisionado;	mas,	a	menos	que	a	estraçalhasse,	nenhum	movimento	apareceria.
	
Cliff	 tirou	a	 lente	 -	 e	 estremeceu.	A	olho	nu,	 contemplando	Gnut	no	meio	da	escuridão,	percebeu	uma
coisa	 espantosa	 que	 ainda	 não	 dava	 para	 notar	 através	 do	 instrumento.	 Uma	 pequena	 luminosidade
vermelha	 se	 espalhava	 pelo	 corpo	 do	 robô.	 Com	 os	 dedos	 trémulos,	 reajustou	 a	 lente	 da	 câmera	 de



televisão,	enquanto	a	 luminosidade	aumentava	cada	vez	mais.	Parecia	que	o	corpo	de	Gnut	recebia	um
calor	que	o	deixava	incandescente!
	
Descreveu	tudo	rapidamente,	empolgado,	pois	tinha	que	dedicar	quase	toda	a	atenção	a	corrigir	o	foco	da
lente.	De	uma	figura	vermelha	praticamente	opaca,	Gnut	passou	a	uma	tonalidade	mais	intensa,	brilhante,
agora	 inegavelmente	 viva,	 mesmo	 através	 da	 lente	 amplificadora.	 E	 por	 fim	 se	 mexeu!	 Não	 havia
possibilidade	de	engano:	havia	se	mexido!
	
Possuía	dentro	de	si,	sabe-se	lá	como,	recursos	para	elevar	a	própria	temperatura	do	corpo	e	procurava
tirar	 partido	 da	 única	 vulnerabilidade	 do	 plástico	 em	 que	 estava	 trancado.	 Pois	 a	 estrutura	 de	 vidro,
agora	Cliff	se	lembrava,	era	feita	de	material	termoplástico,	que	se	solidificava	pelo	resfriamento	e,	no
sentido	inverso,	amolecia	de	novo	à	pressão	do	calor.	Derretendo	o	revestimento,	Gnut	ia	fugir	da	prisão!
	
Em	 frases-relâmpagos,	 Cliff	 descreveu	 a	 situação.	O	 robô	 foi	 pegando	 uma	 cor	 de	 cereja	madura,	 as
extremidades	pontiagudas	que	davam	aspecto	de	barra	de	gelo	ao	bloco	se	arredondaram	e	a	estrutura
toda	 começou	 a	 ceder.	 O	 processo	 se	 acelerou.	 O	 corpo	 do	 robô	 se	 mexeu	 com	 mais	 liberdade.	 O
plástico	 baixou	 até	 tocar	 no	 alto	 da	 cabeça,	 depois	 no	 pescoço,	 na	 cintura,	 o	 ponto	máximo	que	Cliff
podia	 enxergar.	O	 corpo	 de	Gnut	 estava	 livre!	 E	 depois,	 sempre	 da	 cor	 de	 cereja	madura,	 avançou	 e
sumiu	de	vista!
	
Cliff	forçou	os	olhos	e	ouvidos,	mas	só	conseguiu	captar	o	clamor	distante	dos	sentinelas,	do	outro	lado
dos	cordões	de	isolamento,	e	as	ordens	transmitidas	em	voz	baixa,	autoritária,	das	baterias	instaladas	a
seu	redor.	Eles	também	tinham	escutado,	e	talvez	visto	pela	televisão,	e	estavam	do	prontidão.
	
Passaram-se	vários	minutos.	Ouviu-se	um	estalo	brusco,	retumbante:	as	grandes	portas	metálicas	da	ala
se	 escancararam	 e	 apareceu	 o	 gigantesco	 autômato,	 já	 não	 mais	 incandescente.	 Ficou	 completamente
imóvel,	fixando	os	penetrantes	olhos	vermelhos,	de	um	lado	para	outro,	na	escuridão.
	
No	meio	das	 trevas,	vozes	 súbitas	deram	ordens	enérgicas	e,	numa	 rapidez	de	 relâmpago,	Gnut	 se	viu
crivado	de	feixes	de	raios,	que	se	entrecruzavam	em	uma	luz	colorida	e	tórrida.	As	portas	metálicas	atrás
dele	começaram	a	derreter,	mas	o	imponente	corpo	verde	não	sofreu	nenhuma	alteração.
	
Aí	 então	 aconteceu	 o	 que	 parecia	 ser	 o	 fim	 do	mundo.	 Ouviu-se	 um	 estrondo	 ensurdecedor,	 dando	 a
impressão	de	que	tudo	que	Cliff	tinha	diante	dos	olhos	explodia	em	fumaça	e	caos;	um	galho	da	árvore
sacudiu	e	por	pouco	não	lançou	longe	o	fotógrafo.	Pedaços	de	escombros	choviam	no	ar.	Era	o	canhão	do
tanque	que	tinha	disparado	e	Gnut	-	Cliff	não	admitia	outra	hipótese	-	havia	sido	atingido.
	
Segurou-se	 com	 firmeza	 e	 tentou	 ver	 alguma	 coisa	 no	meio	 da	 confusão.	 À	medida	 que	 a	 fumaça	 se
desfazia,	 distingniu	 um	 movimento	 entre	 os	 destroços	 da	 porta	 e,	 por	 fim,	 de	 maneira	 vaga,	 mas
inconfundível,	 enxergou	 a	 forma	 imponente	 de	Gnut	 pondo-se	 em	 pé	 lentamente.	Depois	 virou	 para	 o
tanque	 e	 de	 repente	 saiu	 feito	 flecha	 naquela	 direção.	 Numa	 tentativa	 de	 fazer	 pontaria	 contra	 ele,	 o
enorme	canhão	girou,	mas	o	robô,	mais	ágil,	desviou	o	corpo	e,	quando	viram,	já	estava	perto	do	tanque.
Enquanto	a	tripulação	fugia	para	tudo	quanto	era	canto,	Gnut	destroçou	a	culatra	do	canhão	com	um	único
soco.	Depois	virou	de	frente	e	olhou	para	Cliff.
	



Avançando	bem	rápido,	num	instante	 já	se	achava	ao	pé	da	árvore.	Cliff	passou	para	outro	galho	mais
alto.	 Gnut	 abraçou	 o	 tronco	 pelos	 dois	 lados	 e	 puxou	 para	 cima,	 arrancando	 tudo	 fora,	 junto	 com	 as
raízes.	A	árvore	caiu	fragorosamente	no	chão.	Antes	que	pudesse	fugir,	se	arrastando,	Cliff	se	viu	erguido
no	ar	pelos	braços	metálicos	do	robô.
	
O	fotógrafo	já	se	considerava	perdido	-	o	destino,	porém,	lhe	reservava	estranhas	surpresas	para	aquela
noite.	Gnut	não	 lhe	fez	mal	nenhum.	Fitou-o	um	instante	suspenso	na	ponta	do	braço	e	então	colocou-o
sentado	nos	ombros,	 com	as	pernas	pendentes	para	os	 lados.	Depois,	 segurando	um	dos	 tornozelos	de
Cliff,	se	virou	e	sem	vacilar	seguiu	pela	alameda	que	saía	do	prédio	e	tomava	o	rumo	do	oeste.
	
Cliff,	atarantado,	foi	cavalgando	o	autômato.	Por	toda	a	extensão	do	gramado,	via	as	bocas	dos	canos	das
armas	 dispersas	 pelas	 imediações	 acompanhando	o	 trajeto	 percorrido	 por	 eles	 -	 tendo	Gnut	 por	 alvo.
Mas	não	dispararam	um	único	tiro.	Ao	colocá-lo	nos	ombros,	o	robô	pretendia	proteger-se	de	qualquer
ataque	-	esperava	Cliff.
	
Tomaram	a	direção	do	lago	artificial.	A	maioria	dos	veículos	ia	vagarosamente	no	seu	encalço.	Bem	na
retaguarda	Cliff	 viu	 uma	 onda	 escura	 e	 confusa	 invadir	 a	 parte	 evacuada	 -	 os	 cordões	 de	 isolamento
haviam	sido	rompidos.	Na	dianteira,	o	círculo	diminuía	rapidamente	nas	partes	laterais;	depois,	de	todos
os	cantos,	menos	lá	na	frente,	a	onda	foi	se	avolumando	a	ponto	de	já	se	poder	distinguir	brados	e	gritos
individuais.	 Estacou	 a	 cerca	 de	 cinquenta	 metros	 de	 distância	 e	 poucas	 pessoas	 se	 animaram	 a	 se
aproximar.
	
Gnut	não	lhes	prestava	a	mínima	atenção	e,	para	ele,	o	peso	que	carregava,	se	fosse	uma	mosca,	teria	a
mesma	 importância.	A	 nuca	 e	 os	 ombros	 propiciavam	 a	Cliff	 um	 assento	 duro	 como	 aço,	mas	 com	 a
diferença	de	que	os	músculos	subjacentes	se	flexionavam	a	cada	movimento,	exatamente	como	faria	um
ser	humano.	Para	Cliff,	essa	musculatura	metálica	havia	se	transformado	numa	verdadeira	bênção.
	
Direto,	feito	vôo	de	abelha,	por	alamedas,	gramados	e	fileiras	cerradas	de	árvores,	Gnut	levou	o	rapaz,
seguido	 de	 perto	 pelo	 vozerio	 de	 milhares	 de	 pessoas.	 Helicópteros	 circulavam	 no	 céu,	 aviões
mergulhavam	em	vôo	rasante,	e	os	carros	da	polícia	abriam	as	irritantes	sirenes.	Logo	adiante,	as	águas
paradas	 do	 lago	 artificial	 cercavam	 o	 simples	 mausoléu	 de	 mármore	 de	 Klaatu,	 o	 embaixador
assassinado,	brilhando	negro	e	frio	à	luz	de	dezenas	de	refletores	sempre	assestados	à	noite	contra	ele.
Seria,	por	acaso,	um	encontro	marcado	com	o	morto?
	
Sem	a	menor	hesitação,	Gnut	desceu	até	a	margem	e	entrou	na	água.	Dava-lhe	pelos	joelhos,	depois	pela
cintura,	até	que	os	pés	de	Cliff	 também	mergulharam	nela.	Atravessando	sempre	em	linha	reta	a	massa
líquida	e	turva	em	direção	ao	mausoléu,	o	robô	seguiu	seu	inexorável	trajeto.
	
O	sinistro	bloco	retangular	de	mármore	cintilante	foi	ficando	cada	vez	mais	majestoso	à	medida	que	se
aproximavam.	O	 corpo	 de	Gnut	 começou	 a	 emergir	 do	 fundo	 em	 declive	 até	 que	 os	 pés	 encharcados
pisaram	no	primeiro	degrau	da	pirâmide	ascendente.	Em	questão	de	segundos	já	estavam	no	alto,	sobre	a
exígua	plataforma,	ocupada	no	centro	pelo	despretensioso	túmulo	retangular.
	
Hirto	 sob	 a	 luz	 ofuscante	 dos	 refletores.	 o	 gigantesco	 autômato	 deu	 uma	 volta	 completa	 ao	 redor	 do
túmulo	 e	 depois,	 curvando-se,	 concentrou	 suas	 forças	 e	 puxou	 com	 violência	 a	 tampa	 para	 cima.	 O



mármore	rachou;	a	grossa	placa	caiu	para	trás	e	se	partiu	com	estrondo	na	extremidade	oposta.	Gnut	se
ajoelhou	e	olhou	o	interior,	aproximando	Cliff	perigosamente	da	beirada.
	
Lá	 dentro,	 numa	 penumbra	 que	 contrastava	 fortemente	 com	 os	 raios	 de	 luz	 convergentes,	 via-se	 um
esquife	de	plástico,	transparente,	com	revestimento	resistente	e	indevassável,	destinado	a	preservar	por
séculos	a	fio	os	restos	mortais	de	Klaatu,	tácito	representante	do	grande	Desconhecido.	Parecia
adormecido,	 guardando	 no	 rosto	 aquela	 expressão	 de	 nobreza	 quase	 divina	 que	 alguns	 ignorantes
confundiram	com	a	de	uma	verdadeira	divindade.	Estava	com	a	mesma	 túnica	com	que	 tinha	chegado.
Não	havia	flores	murchas,	nem	jóias	ou	enfeites;	dariam	impressão	de	sacrilégio.	Ao	pé	do	esquife	via-se
uma	pequena	caixa	lacrada,	também	de	plástico	transparente,	com	todos	os	registros	de	sua	visita	à	Terra
-	uma	descrição	dos	acontecimentos	que	cercaram	sua	chegada,	fotos	de	Gnut	e	da	nave,	e	o	pequeno	rolo
de	filme	sonoro	que	captara,	para	todos	os	tempos,	os	seus	poucos	e	breves	movimentos	e	palavras.
	
Cliff	 se	mantinha	 completamente	 imóvel,	 lamentando	 não	 poder	 enxergar	 a	 fisionomia	 do	 robô.	Gnut,
também,	não	mudava	a	posição	de	contemplação	reverente	 -	e	assim	permaneceu	durante	muito	 tempo.
Ali,	 na	 pirâmide	 feéricamente	 iluminada,	 diante	 de	 uma	 multidão	 medrosa	 e	 agitada,	 prestava	 a
derradeira	homenagem	a	seu	belo	e	adorado	mestre.
	
De	repente,	tudo	acabou.	Gnut	estendeu	o	braço,	pegou	a	pequena	caixa	de	recordações,	pôs-se	em	pé	e
começou	a	descer	os	degraus.
	
Atravessando	 o	 lago,	 em	 linha	 reta,	 para	 voltar	 ao	museu,	 por	 gramados	 e	 alamedas,	 como	 antes,	 foi
abrindo	 caminho,	 irresistivelmente.	Diante	 dele,	 o	 círculo	 caótico	 de	 pessoas	 se	 desfazia,	 passando	 a
acompanhá-lo	com	a	proximidade	máxima	que	ousavam,	atropelando-se	uns	aos	outros	na	ânsia	de	não
perdê-lo	 de	 vista.	 Não	 restou	 nenhum	 registro	 televisivo	 desse	 regresso.	 Todas	 as	 câmeras	 ficaram
estragadas	na	ida	ao	túmulo.
	
Quando	chegaram	perto	do	prédio,	Cliff	viu	que	o	obus	lançado	pelo	tanque	tinha	aberto,	de	alto	a	baixo,
um	 buraco	 de	 seis	 metros	 de	 diâmetro.	 A	 porta	 continuava	 escancarada	 e	 Gnut.	 praticamente	 sem
modificar	o	passo	quase	deslizante,	afastou	os	escombros	e	se	dirigiu	com	firmeza	para	o	lado	esquerdo
da	nave.	Cliff	se	perguntava	se	seria	posto	em	liberdade.
	
Foi.	 O	 robô	 largou-o	 no	 chão	 e	 apontou	 para	 a	 porta;	 depois,	 virando	 de	 costas,	 emitiu	 os	 sons	 que
abriam	a	nave.	A	rampa	deslizou	para	baixo	e	ele	entrou.
	
Então	Cliff	teve	o	gesto	louco,	corajoso,	que	o	consagrou	diante	de	toda	uma	geração.	No	momento	exato
em	que	a	rampa	começou	a	ser	recolhida,	saltou	em	cima	e	também	entrou	na	nave.	A	abertura	se	fechou.
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A	 escuridão	 era	 total	 e	 o	 silêncio,	 absoluto.	Cliff	 não	 se	mexeu.	Sentiu	 que	Gnut	 estava	 perto,	 logo	 à
frente,	e	tinha	razão.



	
Com	a	mão	dura	e	metálica,	pegou-o	pela	cintura,	puxou-o	de	encontro	ao	 flanco	 frio	e	 foi	avançando
pelas	trevas	que	os	cercavam.	De	uma	hora	para	outra,	lâmpadas	ocultas.	banharam	o	ambiente	de	uma
luz	azulada.
	
Largando	Cliff	no	chão,	 ficou	olhando	para	ele.	O	rapaz	 já	estava	arrependido	do	seu	gesto	 temerário,
mas	o	robô,	a	não	ser	pelos	olhos	insondáveis,	não	parecia	zangado.	Indicou	um	banquinho	num	canto.
Desta	 vez	Cliff	 obedeceu	 logo	 e	 sentou	 docilmente,	 não	 se	 atrevendo,	 durante	 algum	 tempo,	 a	 sequer
olhar	em	volta.
	
Viu	 que	 se	 achava	 numa	 pequena	 espécie	 de	 laboratório.	 Uma	 complicada	 aparelhagem	 de	 metais	 e
plásticos	forrava,	as	paredes	e	enchia	várias	mesinhas;	não	conseguiu	reconhecer	nem	adivinhar	a	função
de	nenhum	 instrumento.	Dominando	o	centro	da	peça,	uma	mesa	comprida,	 também	de	metal,	 abrigava
uma	 caixa	 grande,	 que	 lembrava	 um	 esquife	 por	 fora,	 ligada	 por	 diversos	 fios	 a	 um	 mecanismo
complicado	na	ponta	mais	afastada.	Suspenso	do	teto,	logo	acima	da	caixa,	um	lustre	de	múltiplos	tubos
de	luz	projetava	um	cone	de	intensa	claridade.
	
Uma	coisa	meio	encoberta	numa	mesa	vizinha	lhe	pareceu	porém	familiar	–	e	muito	deslocada	naquele
lugar.	De	 onde	 estava	 sentado	 dava	 a	 impressão	 de	 ser	 uma	 pasta	 uma	 pasta	 comum,	 terrestre.	 Ficou
intrigado.
	
Gnut	não	prestava	atenção	nele,	mas,	logo,	com	a	ponta	estreita	de	um	utensílio	pesado,	arrancou	a	tampa
da	pequena	caixa	de	recordações.	Virou	o	rolo	do	filme	sonoro	e	passou	meia	hora	exatamente	ajustando-
o	dentro	do	mecanismo	na	extremidade	da	mesa	grande.	Cliff	olhava,	fascinado,	maravilliando-se	com	a
habilidade	do	robô	para	usar	os	duros	dedos	metálicos.	Feito	 isso,	Gnut	 trabalhou	muito	 tempo	noutro
mecanismo	 acessório	 instalado	 na	mesa	 vizinha.	Depois	 parou	 um	 pouco,	 pensativo,	 e	 empurrou	 para
dentro	uma	haste	comprida.
	
Do	interior	da	caixa	que	parecia	um	esquife	saiu	uma	voz	-	a	voz	do	embaixador	assassinado.
	
-	Meu	nome	é	Klaatu	-	disse	-e	este	é	o	Gnut.
	
Da	 gravação!	 -	 a	 ideia	 passou	 como	 um	 raio	 pela	 cabeça	 de	 Cliff.	 As	 primeiras	 e	 únicas	 palavras
pronunciadas	pelo	embaixador.	Mas	aí	então,	 logo	em	seguida,	viu	que	não	era	assim.	Dentro	da	caixa
tinha	um	homem!	Se	mexeu,	sentou	e	Cliff	reconheceu	o	rosto	vivo	de	Klaatu!
	
Parecia	meio	surpreso	e	falava	rapidamente,	numa	língua	desconhecida,	com	Gnut	-	e	o	autômato,	pela
primeira	vez,	também	respondia.	As	sílabas	articuladas	por	ele	tinham	qualquer	coisa	da	emoção	humana
e	a	expressão	do	rosto	de	Klaatu	passou	da	surpresa	para	o	assombro.	Conversaram
durante	vários	minutos.	O	embaixador,	pelo	visto	cansado,	começou	então	a	se	deitar	de	novo,	mas	de
repente	 parou,	 pois	 tinha	 notado	 a	 presença	 de	Cliff.	Gnut	 recomeçou	 a	 falar,	 demoradamente.	Klaatu
chamou	o	fotógrafo	com	a	mão	e	Cliff	se	aproximou.
	
-	Gnut	me	contou	tudo	-	disse	em	voz	baixa,	delicada.
	



Depois	fitou	Cliff	em	silêncio,	com	um	sorriso	cansado.	Cliff	queria	fazer	uma	porção	de	perguntas,	mas
por	um	instante	nem	se	atraveu	a	abrir	a	boca.	Por	fim	começou:
	
-	Mas	 o	 senhor	 -	 perguntou,	 respeitosamente,	 sem	 conseguir	 disfarçar	 a	 emoção	 -	 não	 é	 o	Klaatu	 que
estava	no	túmulo?
	
O	homem	parou	de	sorrir	e	sacudiu	a	cabeça.
	
-Não.
	
Virou-se	para	o	imponente	Gnut,	falou	qualquer	coisa	na	língua	deles	que	provocou	uma	careta	de	dor	nas
feições	metálicas	do	robô.	Depois	dirigiu-se	de	novo	a	Cliff.
	
-	Eu	vou	morrer	-	anunciou	simplesmente,	como	que	repetindo	as	palavras	para	o	ser	terrestre.	E	reabriu
no	rosto	o	sorriso	leve,	cansado.
	
Cliff	não	sabia	o	que	dizer.	Limitou-se	a	olhar	 fixamente,	à	espera	de	uma	explicação.	Klaatu	pareceu
entender.
	
-	Sei	que	é	difícil	de	compreender	-	disse.	-	Ao	contrário	de	nós,	Gnut	tenha	grandes	poderes.	Quando
construíram	a	ala	e	começaram	a	transmitir	as	gravações,	ele	teve	uma	grande	inspiração.	E	para	pô-la
em	prática,	sem	perda	de	tempo,	montou	este	mecanismo	durante	a	noite...	e	agora	me
reconstituiu	 de	 novo,	 a	 partir	 da	 minha	 voz,	 tal	 como	 foi	 gravada	 por	 vocês.	 Como	 deve	 saber,	 um
determinado	corpo	produz	um	som	característico.	Ele	construiu	um	mecanismo	que	inverteu	o	processo	e
com	o	som	de	minha	voz	reproduziu	o	meu	corpo.
	
Cliff	ficou	boquiaberto.	Então	era	isso!
	
-	Mas	o	senhor	não	precisa	morrer!	-	exclamou	de	repente,	todo	animado.	-A	gravação	foi	feita	quando
saiu	 da	 espaçonave,	 enquanto	 gozava	 de	 saúde!	 Tem	 que	 me	 deixar	 levá-lo	 para	 o	 hospital!	 Nossos
médicos	são	muito	habilidosos!
	
Com	um	gesto	apenas	perceptível,	Klaatu	sacudiu	a	cabeça.
	
-O	senhor	ainda	não	entendeu	-	disse,	bem	devagar,	em	voz	quase	inaudível.	-A	gravação	de	vocês	tinha
defeitos.	 Talvez	 muito	 leves,	 mas	 que	 prejudicaram	 o	 resultado.	 todas	 as	 experiências	 de	 Gnut
sobreviveram	apenas	alguns	minutos,	segundo	me	disse...	e	o	mesmo	vai	acontecer	comigo.
	
De	repente,	então,	Cliff	compreendeu	a	origem	das	"experiências".
	
Lembrou-se	 que,	 no	 dia	 da	 inauguração	 da	 ala,	 um	 funcionário	 da	 Smithson	 tinha	 perdido	 uma	 pasta
contendo	 rolos	 de	 filme	 que	 registravam	 a	 linguagem	 heterogênea	 da	 fauna	 mundial.	 E	 ali,	 em	 cima
daquela	mesa,	estava	uma	pasta!	E	os	Stillwells	decerto	haviam	sido	reconstituídos	de	fitas	guardadas	na
gaveta	da	mesa!
	



Mas	 sentiu	 um	 peso	 no	 coração.	 Não	 queria	 que	 esse	 desconhecido	 morresse.	 Aos	 pouco	 foi-lhe
ocorrendo	uma	ideia	empolgante.	Começou	a	expô-la	com	o	maior	entusiasmo.
	
–	O	senhor	diz	que	a	gravação	saiu	defeituosa	e	claro	que	tem	razão.	Mas	foi	por	causa	do	uso	de	um
gravador	 de	má	 qualidade.	 Portanto,	 se	 Gnut,	 ao	 inverter	 o	 processo,	 tivesse	 utilizado	 exatamente	 as
mesmas	peças	do	aparelho	que	fez	a	gravação,	os	defeitos	poderiam	ser	analisados,	corrigidos	e	o	senhor
então,	em	vez	de	morrer,	viveria!
	
Ao	 pronunciar	 essas	 últimas	 palavras,	Gnut	 começou	 a	 pular	 feito	 gato	 e	 pegou	Cliff	 com	 força	 pelo
braço.	Uma	agitação	verdadeiramente	humana	brilhava	nos	músculos	metálicos	de	sua	fisionomia.
	
-	Me	traga	esse	aparelho	-	pediu,	em	linguagem	perfeitamente	inteligível	e	correta!
	
Começou	a	empurrar	Cliff	para	a	porta,	mas	Klaatu	levantou	a	mão.
	
-	Para	que	tanta	pressa?	-	perguntou,	delicado.	-	Não	dá	mais	tempo,	é	tarde	demais.	Como	é	seu	nome,
rapaz?
	
Cliff	disse.
	
-	Fique	comigo	até	o	fim	-	pediu.
	
Baixou	 as	 pálpebras	 e	 descansou	 um	 pouco.	 Depois,	 sorrindo	 de	 leve,	 mas	 sem	 reabrir	 os	 olhos,
acrescentou:
	
-	E	não	se	entristeça,	pois	agora	é	possível	que	viva	outra	vez...	e	graças	a	você.	Não	sinto	dor...
	
A	 voz	 foi	 ficando	 cada	 vez	mais	 fraca.	Apesar	 de	 todas	 as	 perguntas	 que	 queria	 fazer,	Cliff	 só	 podia
olhar,	sem	dizer	nada.	Klaatu,	novamente,	pareceu	adivinhar-lhe	o	pensamento.
	
-	Eu	sei	-	disse,	com	voz	quase	indistinta	-	eu	sei.	Nós	temos	tantas	perguntas	que	gostaríamos	de	fazer
um	ao	outro.	Sobre	a	sua	civilização...	e	a	de	Gnut...
	
-	E	a	sua	-	completou	Cliff.
	
-	E	a	de	Gnut	-	insistiu	a	voz	tão	frágil.	-	Talvez...	um	dia...	quem	sabe,	eu	volte...
	
Parou	 de	 se	mexer.	 Ficou	 assim	 durante	muito	 tempo	 e	 por	 fim	Cliff	 percebeu	 que	 ele	 estava	morto.
Sentiu	 lágrimas	 nos	 olhos;	 nesses	 poucos	minutos	 aprendera	 a	 gostar	muito	 desse	 homem.	Olhou	 para
Gnut.	O	robô	também	sabia	que	ele	já	estava	morto,	mas	nenhuma	lágrima	apareceu	no	fulgor	vermelho
das	órbitas;	manteve-as	fixas	em	Cliff,	e	ao	menos	desta	vez	o	rapaz	adivinhou	o	que	pretendia.
	
-	Gnut	-	declarou	solenemente,	como	se	fizesse	um	juramento	sagrado	-,	eu	vou	trazer	o	aparelho	original.
Prometo.	Peça	por	peça,	exatamente	as	mesmas	coisas.
	



Sem	dizer	uma	só	palavra,	Gnut	conduziu-o	até	a	abertura.	Emitiu	os	sons	que	a	acionavam.	Diante	do
fenômeno,	 a	 multidão	 ruidosa	 de	 seres	 terrestres	 aglomerada	 do	 lado	 de	 fora	 começou	 a	 correr,
atropelando-se	uns	aos	outros,	para	fugir	do	interior	do	museu.	A	ala	estava	toda	iluminada.	Cliff	desceu
pela	rampa.
	
As	duas	horas	seguintes	se	gravaram	para	sempre	na	lembrança	de	Cliff	como	se	tivessem	sido	um	sonho.
Parecia	que	aquele	laboratório	misterioso,	com	o	homem	tranquilamente	adormecido,	constituía	a	parte
real	e	central	de	sua	vida,	e	que	a	cena	com	os	sujeitos	barulhentos	com	quem	conversara	não	passava	de
brutal	e	bárbaro	interlúdio.	Manteve-se	a	pouca	distância	da	rampa.
	
Contou	apenas	parte	da	história.	Acreditaram	nele.	Esperou	calmamente,	enquanto	toda	a	pressão	que	os
principais	mandatários	 do	país	 poderiam	exercer	 era	 concentrada	 em	obter	 para	 ele	 o	 aparelho	que	o
robô	tinha	pedido.
	
Quando	 chegou,	 levou-o	 até	 o	 pequeno	 vestíbulo	 localizado	 atrás	 da	 abertura.	Ali	 já	 encontrou	Gnut,
como	 se	 o	 estivesse	 esperando.	 Segurava	 nos	 braços	 o	 corpo	 magro	 do	 segundo	 Klaatu.	 Entregou-o
carinhosamente	 a	 Cliff,	 que	 o	 recebeu	 sem	 pronunciar	 uma	 só	 palavra,	 como	 se	 tudo	 tivesse	 sido
combinado	de	antemão.	Dava	impressão	de	uma	despedida.
	
	
De	 todas	 as	 coisas	 que	 Cliff	 queria	 dizer	 a	 Klaatu,	 uma	 se	 impunha	 de	 modo	 categórico.	 E	 agora,
enquanto	o	robô	de	metal	esverdeado	ficava	emoldurado	pela	grande	nave	da	mesma	cor,	o	fotógrafo	não
ia	deixar	escapar	a	oportunidade.
	
-	Gnut	-	começou,	solenemente,	segurando	com	cuidado	aquele	corpo	inerte	em	seus	braços	-,	você	tem
que	fazer	uma	coisa	para	mim.	Preste	bem	atenção.	Quero	que	diga	a	seu	mestre	-	esse	mestre	que	não
demora	há	de	surgir	-	que	o	que	aconteceu	com	o	primeiro	Klaatu	foi	um	acidente,	pelo	qual	toda	a	Terra
sente	imenso	pesar.	Promete	que	fará	isso	por	mim?
	
-	Eu	já	sabia	-	retrucou	o	robô,	com	delicadeza.
	
-	Mas	promete	dizer	a	seu	mestre	só	essas	palavras,	nada	mais,	assim	que	ele	surgir?
	
-	Você	está	enganado	-	retrucou	Gnut,	sempre	com	a	mesma	delicadeza.
	
E	acrescentou	quatro	palavras	em	voz	baixa.
	
Ao	escutá-las,	Cliff	sentiu	um	nevoeiro	diante	dos	olhos	e	todo	o	seu	corpo	ficou	paralisado.
	
Quando	recuperou	os	movimentos	e	os	olhos	 tornaram	a	enxergar	normalmente,	percebeu	que	a	grande
espaçonave	 tinha	desaparecido.	De	 repente	não	estava	mais	 ali.	Recuou	um	pouco.	Nos	ouvidos,	 feito
sinos	de	catedral,	ribombavam	as	últimas	palavras	de	Gnut.	Nunca	iria	revelá-las,	nem	mesmo	na	hora	da
morte.
	
-	Você	está	enganado	-	havia	dito	o	imponente	robô.	O	mestre	sou	eu.



	



	
	

	

	

	

4.	A	evolução	da	inteligência
	
	



	
	

A	volta	do	robô
	

Robert	Moore	Williams
1938

	
	
Que	 força	 pode	 ter	 um	 sonho?	 A	 capacidade	 de	 continuar	 vivo	 depois	 da	 morte	 do	 sonhador	 —
segundo	comprova	"A	volta	do	 robô".	Este	 conto	pungente,	 cuja	ação	 transcorre	no	 futuro,	daqui	a
oito	mil	anos,	descreve	o	que	acontece	com	três	robôs	de	outro	sistema	planetário,	tão	curiosos	quanto
os	homens	a	respeito	de	seus	antepassados.	Quem	os	criou?	Por	que	recorrem,	volta	e	meia,	a	uma
língua	 falada,	 se	 sua	 habitual	 comunicação	 silenciosa	 por	 ondas	 de	 rádio	 é	 mais	 eficaz?	 Os	 três
embarcam	numa	espaçonave	em	busca	do	passado,	chegando	por	fim	a	um	planeta	sem	vida,	coberto
das	ruínas	de	uma	civilização.	Teria	sido	essa	a	sua	origem?
	
O	mitólogo	 Joseph	Campbell	 lembra	 em	“O	 herói	 de	mil	 faces”	 que	 os	mitos	 de	 culturas	 diversas
refletem	 sempre	 as	 mesmas	 características.	 O	 que	 demonstra,	 segundo	 ele,	 a	 existência	 de	 certos
traços	comuns	universais	na	maneira	da	humanidade	ver	a	si	mesma	e	em	relação	ao	lugar	que	ocupa
no	mundo.	Uma	dessas	características	seria	o	mito	do	eterno	regresso.	O	herói	parte	da	terra	em	que
nasceu	e,	finalmente,	após	muitas	aventuras	estranhas	e	perigosas,	encontra	o	caminho	que	o	leva	de
novo	para	casa.	Essa	viagem	sugere	uma	constante	cíclica	no	cosmo;	 tudo,	com	o	correr	do	 tempo,
acaba	voltando	ao	ponto	de	partida.
	
O	ensaio	de	Campbell	 sobre	os	mitos	 só	 foi	publicado	em	1949,	onze	anos	depois	de	Robert	Moore
Williams	ter	escrito	"A	volta	do	robô".	No	entanto,	o	mito	do	eterno	regresso	é	a	característica	que
estrutura	esta	história,	embora	aqui	os	heróis	aventureiros	que	finalmente	voltam	para	casa	não	sejam
homens	e	sim	robôs.
	
Outro	 elemento	 da	 narrativa,	 a	 viagem	 para	 o	 futuro	muito	 distante,	 vem	 servindo	 de	 base	 para	 a
ficção	científica	desde	que	H.	G.	Wells	escreveu	A	máquina	do	tempo	em	1895.	Ao	ler	a	obra	em	que
Lyell	descreve	suas	descobertas	geológicas,	e	o	esboço	da	 teoria	da	evolução	de	Darwin,	o	escritor
inglês	percebeu	que,	se	o	universo	é	dinâmico	e	não	estático,	então	a	forma	e	a	inteligência	humanas
sofrerão,	sem	dúvida,	modificações	evolutivas.	A	tenebrosa	viagem	imaginária	ao	futuro	mostra	o	fim
da	vida,	à	proporção	que	os	seres	humanos	degeneram	em	horrendos	Morlocks	e	no	pálido	Eloi,	para
finalmente	se	extinguirem.
	
Uma	vez	aceita	a	premissa	da	metamorfose	através	da	evolução,	a	imaginação	se	põe	a	especular	em
torno	 da	 próxima	 etapa	 da	 inteligência.	 Claro	 que	 poderia	 degenerar,	 tal	 como	Wells	 institui,	mas
também	poderia	evoluir	até	atingir	uma	forma	inorgânica,	em	lugar	da	orgânica.	A	inteligência
da	máquina	como	ponto	subsequente	da	escala	evolutiva	é	uma	possibilidade	interessante	que	fascina



muitos	autores	de	ficção	científica.	De	todas	as	histórias	que	exploram	essa	possibilidade,	nenhuma	é
mais	impressionante	que	"A	volta	do	robô".
	
Robert	Moore	Williams	(1907-1977),	um	homem	que	se	dedicou	exclusivamente	à	literatura,	publicou
cerca	de	duzentos	contos	e	romances	durante	sua	longa	carreira.	A	maioria	das	mais	curtas	saiu	em
Amazing	e	Fantastic,	enquanto	os	romances	quase	sempre	formavam	a	metade	de	um	volume	duplo	das
edições	Ace.
	
	

•
	
	
Como	que	suspensa	pela	força	de	um	sonho,	a	nave	flutuava	com	graça,	serena,	no	máximo	a	trinta	metros
de	 distância	 da	 superfície	 do	 planeta.	 Lá	 no	 alto,	 a	 pouco	 mais	 de	 cento	 e	 cinquenta	 milhões	 de
quilómetros,	 o	 sol	 sombrio	 já	 batia	 em	 retirada	 no	 céu	 azul	 escuro.	 Seus	 raios	 demorados	 ainda
assolavam	o	planeta,	depois	de	se	afastarem	dos	morins	baixos	e	pardos,	iluminando	as	ruínas	de	pedra
confusas	no	centro	do	vale.
	
A	nave	mudou	de	posição,	inclinando-se	para	os	escombros,	levantando	de	novo,	traçando	um	círculo	em
torno,	até	localizar	um	ponto	em	que	estavam	quase	nivelados,	alojando-se	ali	para	pousar,	como	quem
volta	cansado	para	casa	depois	de	passar	anos	a	fio	entre	as	estrelas.
	
Chiando	com	a	pressão	do	ar	exterior,	abriu-se	a	câmara	dianteira.
	
Nove	 ficou	 ali,	 parado,	 contemplando	 a	 paisagem	 com	 aqueles	 olhos	 que	 nunca	 piscavam	 -	 fixos,
lúgubres.	 Sua	 curiosidade	 se	 concentrou	 nas	 ruínas	 confusas,	 nos	 grandes	 relógios	 de	 pedra	 branca
manchados	de	sujeira,	nas	pilhas	de	tijolos	vermelhos	entremeados	de	grama	que	crescia,	relutante.
Oito,	talvez	quinze,	quilômetros	em	volta,	os	prédios	iam	diminuindo	de	altura	até	ficarem	bem	baixos,
perto	dos	morros	escuros.
	
As	suas	costas,	uma	voz	lhe	fez	uma	pergunta	em	sussurro.
	
	
-	 E	 a	 mesma	 coisa	 que	 em	 todos	 os	 outros	 -	 respondeu,	 embora	 a	 linha	 implacável	 da	 boca	 não	 se
alterasse.	-	Apenas	silêncio	e	os	destroços	de	uma	grande	cidade.	Mas	já	não	tem	mais	ninguém	aqui.	Os
habitantes	foram	todos	embora.
	
Por	um	instante	nada	se	ouviu.	Depois	uma	terceira	voz	murmurou:
	
-	 Bem	 como	 eu	 disse.	 Isto	 aqui	 é	 pura	 perda	 de	 tempo.	Não	 há	 dúvida	 de	 que	 antigamente	 uma	 raça
qualquer	viveu	neste	planeta...	mas	decerto	não	tinha	inteligência	suficiente	para	ser	nossa	antepassada.
	
Nove,	dentro	da	câmara,	suspirou	baixinho.
	



-	 Sete,	 não	 se	 esqueça	 que	 ainda	 não	 completamos	 a	 nossa	 averiguação.	 Também	não	 temos	 o	menor
conhecimento	de	nossos	antepassados...	nem	sequer	sabemos	se	realmente	existiram.	Os	nossos	registros
abrangem	 oito	mil	 anos,	 mas	 nada	 consta	 da	 época	 anterior	 ao	momento	 em	 que	 os	 Cinco	 Primeiros
despertaram	e	viram	que	estavam	deitados	à	beira-mar,	sem	a	menor	ideia	de	como	tinham	ido	parar	ali.
Talvez	 fossem	 uma	 criação	 especial,	 pois	 eram	 dotados	 de	 grande	 inteligência	 e	 adaptaram	 logo	 o
planeta	às	suas	necessidades,	fazendo	e	forçando	outros	para	ajudá-los.	E	talvez	tenham	ido	parar	lá	com
uma	 nave	 que	 caiu	 no	 mar,	 vinda	 de	 outro	 planeta	 qualquer.	 Mas	 nunca	 se	 conseguiu	 esclarecer	 o
mistério.
	
Oito,	calado	desde	a	primeira	pergunta,	adiantou-se	para	olhar	por	cima	do	ombro	de	Nove.
	
-	Conheço	perfeitamente	a	história	da	nossa	 raça.	–	a	 força	do	pensamento	de	Sete	se	evidenciou	com
clareza	no	raio	de	ação	sonora.	-A	questão	é	que	o	pouco	de	vida	que	se	viu	neste	planeta...	e	o	que	se
viu	já	dá	para	ter	uma	ideia...	é	orgânica,	uma	mistura	de	componentes	químicos.	Animais,	devorando-se
uns	aos	outros,	comendo	grama...	Não!	Antepassados	assim	não	me	interessam.
	
Oito	 sacudiu	 a	 cabeça	 devagar,	 a	 ondulação	 de	 elementos	metálicos	 entrelaçados	 faiscando	 na	 luz.	E,
como	se	não	tivesse	escutado	a	altercação	entre	Sete	e	Nove,	comentou:
	
-	Parado	aqui,	por	um	instante	me	pareceu	que	já	estive	antes	neste	lugar.	Os	morros	baixos	que	cercam	a
cidade...	e	só	ela	mudou,	e	 lá	daquele	 lado	-	apontou	para	o	 leste	 -,	 tenho	 impressão	de	que	havia	um
lago,	ou	uma	enseada	oceânica.	Mas,	não...	não...	devo	estar	enganado.
	
Fez	uma	pausa	e	o	brilho	fixo	do	olhar	revelou	um	pouco	de	espanto.
	
-	Eu	falei...	usei	o	aparelho	vocal...	Ora	essa,	por	que	será	que	fiz	isso?
	
-	E	o	que	também	gostaria	de	saber	-	foi	a	resposta	irritada	de	Sete.	-	Você	usou	o	aparelho	vocal	quando
o	raio	de	ação	sonora	é	muito	melhor.	Nunca	entendi	por	que	a	gente	anda	com	aparelhos	incômodos	para
emitir	e	ouvir	sons,	quando	se	dispõe	de	um	método	de	comunicação	superior.
	
-	Simplesmente	-	retrucou	Oito	simplesmente	porque	sempre	existiram.	Os	Cinco	Primeiros	já	tinham.	E
não	sei	para	que,	uma	vez	que	também	dispunham	do	raio	de	ação	sonora.	Talvez	tivesse	alguma	utilidade
para	eles,	embora	eu	não	faça	a	menor	ideia...	Seja	lá	como	for,	continuamos	usando.	Quem	sabe,	um	dia,
acabe-se	descobrindo	uma	serventia	para	eles.
	
-	Ora!	-	bufou	Sete.	-	Você	é	um	desses	sonhadores	inexplicáveis.	Parece	que,	por	mais	cuidado	que	se
tome	 para	 elaborar	 a	 substância	 do	 cérebro,	 sempre	 aparecem	 algumas	 aberrações	 que	 se	 negam	 a
enfrentar	a	realidade,	que	não	se	contentam	com	o	que	têm,	que	anseiam	por	uma	época	que	já	passou...
que	nunca	existiu.	Não	sinto	a	mínima	simpatia	por	você,	nem	pelo	Conselho	que	nos	enviou	aqui,	nesta
expedição	sem	pé	nem	cabeça.
	
-	Mas	-	protestou	Nove	-	o	Conselho	não	podia	ignorar	a	evidência	do	velho	mapa	das	estrelas.	Os	Cinco
Primeiros	 tinham	 esse	 mapa,	 que	 nunca	 conseguimos	 compreender	 e	 provavelmente	 jamais
compreenderíamos	se	os	nossos	novos	telescópios	aperfeiçoados	não	revelassem	este	sistema	para	nós...



nove	planetas	girando	em	torno	de	um	sol,	sendo	o	terceiro	deles	dotado	de	um	estranho	sistema	duplo.
Não	há	sombra	de	dúvida	que	esse	mapa	representa,	de	certo	modo,	um	elo	com	o	passado	desconhecido.
	
-	Bobagem.	Sou	realista.	Enfrento	o	futuro,	não	o	passado.
	
-	Mas	o	futuro	se	constrói	com	material	tirado	do	passado,	e	como	é	que	se	pode	construir	com	segurança
se	 não	 se	 sabe	 o	 que	 veio	 antes?	 Para	 nós	 o	 que	 importa	 é	 saber	 se	 descendemos	 dos	 deuses	 que
porventura	existem	ou	se	evoluímos	de	alguma	forma	inferior.	Venham	-	disse	Nove.
	
Os	 elementos	metálicos	 habilmente	 entrelaçados	 se	 articularam	 e	Nove	 saltou	 com	 leveza	 da	 câmara.
Oito	seguiu	atrás.	Depois	chegou	a	vez	de	Sete,	sempre	resmungando.
	
Três	homenzinhos	de	metal,	com	1,25	de	altura.	Duas	pernas,	dois	braços,	dois	olhos,	um	nariz,	uma	boca
-	estes	dois	últimos	quase	resquícios	supérfluos,	destituídos	de	utilidade,	pois	não	precisavam	de	comida
nem	de	oxigênio.
	
A	força	de	ruptura	do	átomo	lhes	fornecia	energia	suficiente.	E	na	verdade	também	não	precisavam	de
pernas,	pois	a	evolução	daqueles	oito	mil	anos	 tinha	sido	 rápida.	Sete	 tocou	no	solo,	 resplandeceu	de
leve,	levantou	no	ar	e	se	deixou	levar	pelo	vento,	atrás	dos	companheiros.	Oito	e	Nove	usaram	as	pernas.
De	certo	modo,	para	Oito,	o	contato	com	o	chão	lhe	proporcionava	prazer.
	
Pararam	em	cima	de	um	outeiro.	Os	olhos	de	Oito	sondaram	o	horizonte.	O	rosto	metálico	não	revelou	a
menor	mudança,	nenhum	lampejo	de	emoção.	Mas	na	profusão	de	fotocélulas	engenhosas	que	formavam
os	olhos,	luzes	ansiosas	pareciam	refletir	pensamentos	que	passavam	pela	substância	do	cérebro.
	
-	E	maior...	 bem	maior	do	que	parecia	quando	visto	do	ar	 -	disse	Nove,	o	aparelho	vocal	 articulando
cada	palavra	e	mesmo	assim	conseguindo	mostrar	o	espanto	que	sentia.
	
-	Sim	-	concordou	Oito.	-	Todos	estes	escombros	que	estamos	vendo,	todas	estas	ruínas...	e	algumas	têm
centenas	de	metros	de	altura...	é	só	o	que	resta	de	uma	grande	cidade,	que	se	estende	por	quilômetros	e
quilômetros	de	área.	O	trabalho	que	não	deve	ter	custado.	O	tempo	que	levou	para	ser
construída.	 Durante	 séculos,	 talvez	 centenas,	 uma	 raça	 qualquer	 viveu,	 sonhou	 aqui	 e,	 sonhando,	 foi
construindo	com	barro,	pedra,	aço	e	vidro.	Será	que...	não	poderiam	ter	sido	os	nossos	antepassados,	os
precursores	desconhecidos?
	
-	Besteira!	-	exclamou	Sete.
	
Oito	estremeceu,	com	um	brilho	inquieto	no	olhar	enviesado	que	lançou	para	Sete.
	
-	Talvez	não	seja	besteira!	Ando	com	a	sensação,	que	me	veio	desde	que	avistamos	este	sistema	lá	do
vácuo...	 estes	 nove	 pequenos	 planetas	 agrupados	 em	 torno	 de	 um	 centro	 solar...	 me	 parece	 que
chegamos...	em	casa.
	
A	voz	prolongou	bem	as	duas	sílabas,	como	numa	carícia.
	



-	Em	casa!	-	ecoou	Sete.	-	Que	palavra	mais	sem	nexo.	A	gente	tem	se	sentido	em	casa	em	toda	parte.	E
quanto	à	sensação,	é	outra	palavra	também	sem	nexo	para	nós.	Sensação	não	tem	lógica	-	concluiu,	como
se	resolvesse	o	assunto.
	
-	Talvez	não	haja	uma	explicação	 lógica	para	essa	palavra	 -	 retrucou	Oito.	 -	Mas	não	se	esqueça	que
nossos	 cérebros	 foram	 feitos	 segundo	moldes	 antigos...	 Sabe	 lá	 se	 a	 sensação	 não	 fazia	 parte	 desses
moldes,	uma	parte	que	chegou	até	nós?
	
-	Só	sei	que	somos	robôs.	Não	conheço	nem	me	 interesso	por	nossas	origens.	Só	o	 futuro	 tem	nexo,	o
futuro	em	que	percorreremos	os	caminhos	além	das	estrelas.
	
-	Robôs!	-	retrucou	Oito.	-	Também	gostaria	de	saber	de	onde	saiu	esse	nome	que	temos.
	
-	Foram	os	Cinco	Primeiros	que	deram	a	si	mesmos,	tal	como	fizeram	com	a	língua.
	
-	Mas	por	que,	de	uma	infinidade	de	sons	possíveis,	foram	escolher	justamente	esse?
	
-	Porque...
	
Sete	de	 repente	se	calou.	Oito	sentiu	a	vibração	perturbada	do	pensamento	dele.	Sete	estava	querendo
encontrar	uma	explicação	satisfatória.	E	não	era	nada	fácil.	A	resposta,	de	certo	modo,	ultrapassava	os
limites	 da	 lógica.	 Ou	 será	 que	 não	 havia	 nenhuma?	Mas	 isso	 também	 era	 ilógico.	 Devia	 existir	 uma
resposta,	 um	 motivo.	 Sete	 estremeceu,	 inquieto,	 e	 olhou	 para	 os	 companheiros.	 Resolveu	 pousar
bruscamente	no	chão,	desligando	a	força	que	lhe	permitia	desafiar	a	gravidade,	como	se	quisesse	sentir	o
contato	do	solo	nos	pés.	Seguiu	Nove	sobre	o	entulho,	usando	as	pernas.
	
Oito	não	fez	comentários.
	
-	Que	aspecto	você	acha	que	tinha	essa	raça?	-	Sete	formulou	a	pergunta	meio	sem	jeito.
	
Oito,	contemplando	as	ruínas,	exprimiu	a	dúvida	que	tinha	no	espírito.
	
-	O	que	aconteceu	com	eles?	Será	que	pode	se	repetir,	conosco?
	
Sete	e	Nove	olharam	espantados	para	ele.	A	mão	de	Sete	segurou	a	pistola	térmica	que	trazia	no	cinto.
Nove	olhou	para	todos	os	lados.
	
-	Não,	conosco	não	-	afirmou	Sete,	categórico.
	
-	Eu...	espero	que	não	-	disse	Oito.	-	Mas	alguma	coisa	houve	com	a	raça	que	vivia	aqui,	e	talvez...
	
-	Temos	muito	trabalho	pela	frente	-	interrompeu	Nove.
	
-	Precisamos	examinar	cada	palmo	desta	área.	Talvez	se	consiga	encontrar	os	corpos	enferrujados	dos
antigos	 habitantes.	A	 princípio	 tinha	 esperança	 de	 achá-los	 ainda	 com	 vida,	mas	 depois	 de	 ver	 todas



essas	cidades-fantasmas,	tenho	a	impressão	de	que	não	vamos	encontrar	nada.	A	não	ser	que	se	descubra
algum	registro.
	
Lentamente,	 sob	 a	 luz	 imperturbável	 do	 sol	 lá	 no	 céu,	 avançaram	 no	 meio	 das	 ruínas.	 Nove	 ia	 na
dianteira,	 seguido	 por	 Oito	 e	 depois	 Sete.	 Em	 torno	 deles,	 o	 ar,	 levado	 pela	 pressão	 de	 uma	 força
desconhecida,	agitava-se	sem	parar.	O	vento	os	impelia,	como	se	também	procurasse	entre	as	construções
derrubadas	 e	 as	 pilhas	 de	 tijolos	 poeirentos	 algum	 amigo	 do	 passado	 distante.	 Em	 silêncio,	 o	 vento
passava	pelos	escombros	mal-assombrados.	Oito	sentiu-lhe	a	pressão,	uma	força	que	o	apertava	com	mil
dedos	invisíveis,	que	não	dava	para	se	enxergar,	apenas	sentir.
	
Contemplou	 as	 ruínas,	 perguntando-se	 que	 espécie	 de	 criaturas	 teria	 andado	 por	 ali.	 Os	 arcabouços
enferrujados	da	estrutura	de	aço	dos	prédios,	aço	que	se	desfazia	ao	mínimo	contato,	esquadrias	de	pedra
ainda	 no	 mesmo	 lugar,	 a	 cor	 esverdeada	 do	 cobre	 corroído.	 Tentou	 imaginar	 milhões	 de	 habitantes
perambulando	por	aquela	cidade.	Viu	corpos	de	metal	cintilante	caminhando	pelas	ruas,	flutuando	no	ar,
junto	à	parede	dos	edifícios.	Traziam	rochas	e	forjavam	o	aço;	construindo	uma	cidade	sob	aquele	sol
amarelo.	E	à	noite	olhavam	as	estrelas,	aquele	estranho	satélite	inanimado	pairando	no	céu	negro.	Será
que	algum	dia	teriam	ido	até	lá?
	
Com	toda	a	certeza,	decidiu,	se	não	na	realidade,	pelo	menos	em	sonho.	E	possivelmente	às	estrelas	mais
além.	Pois	as	torres	das	cidades	apontavam	para	elas.
	
Homenzinhos	de	metal.	Aos	poucos	a	imaginação	de	Oito	foi	encontrando	obstáculos.	Não	sabia	por	que,
mas	não	via	como	povoar	essa	cidade	silenciosa	com	homenzinhos	de	metal.	Sacudiu	a	cabeça.	Podia
enxergar	o	sonho,	mas	não	quem	sonhara.
	
Nove	 parou	 diante	 de	 uma	 pilha	 de	 escombros.	 As	 chuvas,	 o	 calor	 do	 verão,	 o	 frio	 de	 incontáveis
invernos,	 tinham	derrubado	as	pedras	 lá	de	cima.	Olhou	com	 tristeza	para	a	passagem	escura	entre	os
blocos	caídos.
	
-	Vou	entrar	ali	-	anunciou.
	
Sete	e	Oito	foram	atrás.
	
Viram-se	cercados	pela	escuridão	-	uma	escuridão	agitada,	sussurrante.	O	raio	de	luz	projetado	pela	testa
de	Nove	rasgou	as	trevas,	iluminando	paredes	que	pareciam	ser	um	túnel.
	
Com	os	pés,	 levantavam	pequenas	nuvens	de	poeira	cinzenta.	De	repente	o	 túnel	se	abria	em	círculo	e
terminava	diante	de	três	portas	largas,	agora	fechadas.	Intrigado,	Nove	empurrou	uma,	que	desmoronou
com	a	pressão,	 revelando	uma	pecinha	completamente	vazia.	Com	a	entrada	do	 robô,	o	chão	desabou.
Nove	 caiu	 no	 escuro,	mas	 no	mesmo	 instante	 diminuiu	 o	 impacto	 da	 queda	 ligando	 o	 dispositivo	 que
anulava	 a	 gravidade.	 Hesitou,	 depois	 deixou-se	 flutuar	 até	 o	 fundo.	 Murmurou	 pelo	 raio	 de	 alcance
sonoro	e	Sete	e	Oito	vieram	atrás	dele.
	
Enquanto	os	dois	desciam,	Nove	levantou	a	cabeça.
	



-	Este	quartinho	era	usado	para	levar	os	antigos	habitantes	aos	vários	andares	do	prédio.	Vejam,	ali	está	o
mecanismo.	Seja	lá	quem	possam	ter	sido,	não	sabiam	controlar	a	gravidade,	senão	não	precisariam	deste
dispositivo.
	
Os	 dois	 permaneceram	 calados.	 Nove	 continuou	 vasculhando	 no	 escuro,	 o	 foco	 brilhante	 da	 testa
esbarrando	em	dezenas	de	colunas	maciças	que	suportavam	o	peso	do	prédio.	Chamou	os	companheiros,
que	logo	acudiram.
	
-	Encontrei	uma	máquina	-	disse	Nove.	-	Ou	será	que	é...	uma	das	nossas	formas	de	vida	primitiva?
	
Oito	olhou	as	rodas	salpicadas	de	ferrugem,	o	volume	esmigalhado	e	corroído	das	caixas	de	mudança,	as
engrenagens	 caindo	 aos	 pedaços.	 Aquilo	 ali,	 um	 robô?!	 Rejeitou	 a	 ideia.	 No	 entanto,	 ficava	 difícil
estabelecer	 uma	 linha	 divisória	 entre	 um	mecanismo	 e	 um	 robô.	 Praticamente	 não	 existia.	 Pegava-se
metal	inanimado	e	a	pressão	da	força	explosiva,	dividia-se	esse	metal	em	mil	partes	diferentes,	isolando-
se	a	força,	e	acrescentava-se	um	cérebro	que	continha	em	si	próprio	um	campo	de	ação	capaz	de	receber
e	reter	impressões	-e	tinha-se	o	robô.	Tirava-se	o	cérebro	-	e	tinha-se	a	máquina.
	
Sete,	examinando	o	mecanismo,	murmurou:
	
-	E	uma	das	nossas	formas	de	vida	primitiva,	sim	-	uma	das	primeiras	etapas	de	aperfeiçoamento.	Todos
os	elementos	fundamentais	do	robô	já	estão	presentes.	As	rodas	giram,	o	motor	funciona.
	
-	Não.	-	Oito	sacudiu	a	cabeça.	-	Um	robô	é	mais	do	que	isso.	Isto	aqui...	isto	aqui	é	apenas	uma	máquina,
efetuando	sem	inteligência	as	operações	para	as	quais	foi	destinada.	Sei	lá	que	operações	seriam	essas,
mas	tenho	certeza	de	que	não	é	um	robô.	Para	começar,	a	montagem	foi	feita	aqui,	neste	lugar,	e,	por	outro
lado,	não	vejo	nenhum	sinal	de	controle	do	cérebro.
	
-	Um	robô	é	uma	máquina	-	insistiu	Sete.	-	Uma	máquina	lógica.	Quanto	a	isso,	não	resta	dúvida.	Talvez	o
controle	estivesse	noutra	parte	do	prédio.
	
Nove	protestou:
	
-	Eu...	eu	me	sinto	inclinado	a	concordar	com	Oito.	Vejam,	isto	aqui	era	apenas	uma	bomba,	destinada	a
transmitir	água,	ou	outro	líquido	qualquer,	para	todo	o	prédio.	Cá	está	a	câmara	de	pressão,	e	isto	aqui,
acho	eu,	seria	um	motor	elétrico	rudimentar.	Mas,	mesmo	assim,	não	passa	de	uma	máquina.
	
-	Nós	também	não	passamos	de	máquinas	superdesenvolvidas
	
-	 teimou	Sete.	 -	Nosso	 funcionamento	pode	 ser	 explicado	em	 termos	puramente	mecânicos.	Quando	se
pretende	transformar	um	robô	em	algo	mais	que	uma	máquina,	cai-se	em	contradição.	Claro	que	isso	aí	é
uma	máquina.	Mas	é	também	uma	forma	primitiva	de	robô,	pois	os	dois	termos	significam
exatamente	 a	mesma	 coisa.	Existem	muitos	 elos	 perdidos	 entre	 ela	 e	 nós,	 e	 talvez	 se	 possa	 descobrir
quais	são...
	
-	Mas	 como?	 -	 indagou	Oito.	 -	No	 começo,	 como	 é	 que	 um	metal	 inanimado,	 sem	vida,	 conseguiu	 se



transformar	na	primeira	máquina?
	
Sete,	pronto	para	responder,	hesitou,	olhou	para	Oito	e	depois	desviou	a	atenção	para	o	fundo	da	caverna.
A	 luz	 que	 projetava	 abriu	 um	 clarão	 no	meio	 das	 trevas,	 que	 persistiam	porém	 à	 sua	 volta	 e	 sempre,
quando	mudava	de	posição,	tornavam	a	se	fechar.
	
-	Eu...	eu	não	sei	como	responder	-	disse.	-	Talvez	o	Universo,	há	milhões	de	anos,	fosse	diferente.	Mas
não	sei.	Ninguém	sabe.	Seja	lá	como	for,	já	encontramos	um	elo.	Talvez	existam	outros.
	
Oito	preferiu	não	revelar	o	que	pensava.	Não	lucraria	nada	discutindo	com	Sete.	E,	afinal	de	contas,	viu
que	 o	 companheiro	 tinha	 razão.	 Pelo	 menos	 em	 parte.	 Os	 robôs,	 no	 fundo,	 não	 passavam	mesmo	 de
máquinas.	 Eram,	 contudo,	 mais	 do	 que	 isso.	 As	 máquinas	 não	 eram	 capazes	 de	 sonhar.	 Oito	 estava
tomado	 do	 maior	 assombro	 -	 de	 onde	 os	 robôs	 haviam	 tirado	 essa	 capacidade	 de	 sonhar?	 E	 o	 que
indicava	que	a	possuíam?
	
Não	disse	nada.	Limitou-se	a	imitar	Sete	e	Nove.	Ficou	olhando,	pensativo.
	
Saíram	 do	 porão,	 voltaram	 ao	 pavimento	 por	 onde	 haviam	 entrado,	 forçando	 a	 passagem	 pelo	 prédio
silencioso.	Encontraram	muita	poeira,	móveis	que	se	desfaziam	ao	serem	tocados	e	metal	corroído.	Mas,
da	raça	que	tinha	vivido	ali,	nem	sinal.
	
Continuaram	percorrendo	a	cidade.	Sete	exultou	diante	dos	destroços	de	um	volume	imenso,	virado	de
lado.	Uma	locomotiva,	com	oito	rodas	enormes.	Escavando	a	terra,	descobriu	os	restos	dos	trilhos	por
onde	as	rodas	passavam.
	
-	Outro	elo	-	proclamou.	-	Uma	forma	mais	desenvolvida,	já	dotada	da	capacidade	de	locomoção.
	
-	Mas	não	de	raciocínio	-	frisou	Nove.	-	Precisava	de	trilhos.	Decerto	havia	outra	inteligência,	separada,
para	dirigi-la.
	
-E	daí?	Pode	ser	que	sim...	e	pode	ser	que	não.	Talvez	a	inteligência	que	a	dirigia	tivesse	a	forma	de	robô
definitiva...
	
-	Não,	a	forma	de	vida	que	existiu	aqui	era	outra,	bem	diferente.	-	Oito	falava	devagar,	tentando	pôr	em
ordem	 as	 vagas	 ideias.	 -	 Uma	 forma	 que	 criou	 e	 utilizou	 estas	 máquinas.	 Só	 que	 desapareceu	 por
completo,	sem	deixar	rastro,	com	exceção	das	ruínas	das	cidades,	dos	escombros	de	suas	máquinas
	
-	Mas	o	que...?	 -	Nove	 engoliu	 em	 seco.	 -	O	que	 causou	 a	 destruição?	Não	 tenho	 a	mínima	 ideia.	Só
consigo	 perceber	 vagamente	 que	 existiu,	 pelo	 fato	 de	 ter,	 antigamente,	 amoldado	 um	 mundo	 às	 suas
necessidades.'	 Ainda	 não	 descobri	 nada	 que	 fornecesse	 uma	 pista	 sobre	 sua	 natureza...	 ou	 extinção.
Talvez	 tivesse	surgido	uma	outra	forma	de	corrosão	que	contribuísse	para	destruí-la.	Talvez..	Mas	não
consigo	encontrar	a	resposta.
	
Avançaram	por	 entre	 as	 ruínas.	O	 sol	 lento	 já	 se	punha	no	horizonte.	O	vento	 silencioso,	 varrendo	os
escombros	mal-assombrados,	os	acompanhava.



	
-	Olhem!	-	exclamou	Nove.
	
Pararam	num	espaço	aberto,	diante	de	uma	estrutura	metálica	sólida	que	resistira	à	chuva	e	à	neve.	Mas
Nove	não	apontava	para	ela.	Adiantou-se	logo,	curvando-se	sobre	uma	figura	semi-enterrada	no	chão.
	
Sete	ficou	boquiaberto.
	
-	Um	robô.	Uma	reprodução	quase	perfeita	da	gente.	Cá	está,	finalmente,	a	prova	final!
	
Abaixaram-se,	ansiosos,	escavando	a	terra.	Em	pouco	tempo	retiravam	o	corpo.	Teria	talvez	três	metros
de	altura,	mais	que	o	dobro	do	 tamanho	deles.	Oito	viu	que	era	um	 robô.	Sete,	 afinal	de	contas,	 tinha
razão:	 ali	 estava	 a	 prova.	As	 tais	máquinas,	 não	 se	 sabia	 bem	 como,	 haviam	 conseguido	 desenvolver
inteligência	e	converter-se	em	seres	sensíveis.
	
De	certo	modo,	o	próprio	minério	se	amoldara	e	forjara	a	sua	forma	definitiva.
	
E	no	entanto	era	diferente	de	um	robô.	Oito	percebeu	isso	enquanto	escavavam	o	chão.	A	esperança	que
alimentava	ruiu	por	terra.
	
-	Não	...	não	é	como	a	gente.	E	só	uma	estátua.
	
Feita	de	metal	sólido,	coberta	por	leve	camada	de	ferrugem,	a	estátua	surgiu	com	os	pés	ainda	presos	a
uma	parte	do	pedestal	que	lhe	servia	de	apoio	e	do	qual,	em	alguma	época	remota,	tinha	caído.	Oito	ficou
contemplando,	sem	atender	à	insistência	de	Sete,	que	chegava	pelo	raio	de	ação	sonora:	mesmo	que	fosse
uma	estátua	-	uma	coisa	inanimada	-a	forma	provava	que	os	robôs	tinham	se	desenvolvido	neste	lugar.	Do
contrário	não	fariam	uma	estátua	com	esse	formato.
	
Oito	reconheceu	a	lógica	contida	na	afirmação	de	Sete,	mas	a	visão	da	estátua	voltou	a	provocar	vagas
ideias	rebeldes.	No	seu	modo	de	entender,	pressentia	que	representava	alguma	coisa	a	mais,	que	não	era
só	a	mera	reprodução	de	uma	forma	e	sim	a	encarnação	de	um	ideal.	Mas	que	ideal	seria	esse,	não	sabia
dizer.	Esbelto	 e	 gracioso,	 e	 no	 entanto	 sugerindo	 força,	 ali	 estava	 deitado	 no	 chão	 um	deus	 caído,	 de
cabeça	erguida	e	braço	estendido.	As	ideias	de	Oito	foram	ficando	mais	claras.	Sim,	era	um	deus	caído,
ou	a	sua	imagem.	Começou	então	a	pensar	no	escultor,	no	criador,	no	artista	que	tinha	concebido	a	figura
e	que	depois	passara	para	o	metal	o	corpo	adequado	a	essa	concepção.	O	artista	já	não	existia,	a	estátua
havia	tombado.	Oito	se	perdeu	em	divagações...
	
De	repente	os	pensamentos	se	tornaram	claros	como	um	jato	de	chafariz.	Desde	que	tinha	contemplado
este	 mundo	 de	 longe,	 principalmente	 depois	 de	 deparar	 com	 os	 escombros	 de	 todas	 estas	 grandes
cidades,	não	conseguia	mais	parar	de	imaginar	como	seria	a	raça	que	havia	vivido	e	construído	tudo	isso.
O	destino	dela	nunca	o	entristecera;	todas	as	coisas,	eventualmente,	acabam	enferrujando,	todas	as	coisas
materiais,	 todas	 as	 coisas	 lógicas.	 Só	 um	 sonho	 poderia	 chegar	 à	 imortalidade,	 começar	 da	 lama	 e
prosseguir	 até	 os	 confins	 do	 Tempo.	Mas	 o	 sonho	 dessa	 raça	 -	 fosse	 lá	 qual	 fosse	 -	 parecia	 extinto.
Alguma	calamidade	qualquer	acabara	com	tudo	antes	que	pudesse	se	fortalecer	bastante	para	dar	forma
imortal	ao	sonho.	Oito	suspirou	e	as	fotocélulas	dos	seus	olhos	perderam	o	brilho.



	
Nem	 reparou	 que	 Sete	 e	 Nove	 tinham	 se	 afastado,	 procurando	 entrar	 no	 prédio,	 mas	 uma	 chamada
enérgica	do	último	o	devolveu	à	realidade.
	
Viu	que	só	havia	uma	peça	muito	ampla.	Devia	ter	servido	de	laboratório	ou	oficina.	Bancos,	máquinas,
ferramentas,	eram	verdadeiros	destroços,	tal	como	tudo	no	resto	deste	planeta,	tal	como	o	sonho	da	raça
que	ruíra	por	terra...
	
A	voz	de	Nove,	cheia	de	assombro,	retumbou	pela	sala.
	
-	Dá...	dá	para	ler!	Está	na	nossa	língua!
	
A	linguagem	escrita	dos	robôs,	aqui	neste	planeta	esquecido,	girando	em	torno	de	um	sol	insignificante
num	 recanto	 perdido	 do	 Universo!	 Oito	 sentiu	 a	 vibração	 trêmula	 das	 correntes	 fluidas	 do	 cérebro.
Tinham	encontrado	o	passado;	tinham	encontrado	os	seus	antepassados.	Todos	os	outros	indícios	podiam
ser	explicados	satisfatoriamente,	menos	este.
	
Antepassados,	 precursores,	 aqueles	 que	 haviam	 aparecido	 primeiro,	 que	 tanto	 se	 empenharam	 para
iniciar	uma	coisa	que	beneficiaria	os	descendentes	ainda	por	vir.	Seriam	a	máquina,	a	alavanca	e	a	roda,
em	certo	sentido,	esses	antecessores?	Ou	teria	existido	uma	forma	alienígena,	pioneira	da	máquina?
	
Uma	placa	de	metal,	de	vários	centímetros	de	espessura,	fixa	sobre	grossas	pilastras	metálicas.	E	de	um
material	resistente,	quase	inoxidável.
	
O	 Homem	 já	 está	 morrendo.	 Um	 rnutante	 bacteriófago,	 de	 inconcebível	 ferocidade,	 vem	 atacando,
devorando,	destruindo	todas	as	células	vivas,	inclusive	as	de	substância	morta	animal.
	
Não	há	mais	esperança	de	vida	na	Terra.	A	única	que	ainda	resta	é	 fugir	daqui.	Amanhã	 lançaremos	o
primeiro	foguete	espacial	para	Marte,	mantendo	em	suspensão	temporária	as	nossas	funções	vitais	para
suportar	a	velocidade,	sendo	a	nave	tripulada	pelos	robôs	de	Thoradson.
	
Pode	ser	que	se	consiga	sobreviver.	Ou	talvez	morrer.
	
Estamos	partindo,	e	que	Deus	nos	acompanhe.
	
Assim	terminava	a	inscrição.	A	voz	áspera	de	Nove	parou	e	por	um	instante	as	palavras	ecoaram	pelos
cantos	escuros	da	sala.	Depois	se	fez	silêncio.	Sete	trocou	a	posição	dos	pés.
	
-	Homem	-	disse.	-	Homem.	Eis	aí	uma	palavra	sem	sentido	para	nós.
	
-	Talvez	-	comentou	Oito	em	voz	baixa	-,	talvez	seja	o	nome	da	forma	de	vida	que	nos	criou.
	
Sete	não	retrucou	e	Nove	também	se	manteve	calado.
	
O	 vento	 passou	 pela	 sala,	 agitado	 e	 inquieto,	 e	 tornou	 a	 sair.	O	 silêncio	 persistia.	 Sete	 contemplou	 a



placa	de	metal,	destacando	as	palavras,	uma	a	uma.
	
-	Você	deve	 ter	 toda	 razão	 -	 disse.	 -	Vejam,	 eles	 empregam	a	palavra...	 robô.	 -	Na	voz	marcada	pelo
espanto,	de	repente	se	manifestou	um	pouco	de	repugnância.	-	Um	organismo...	um	animal...	No	entanto	é
evidente	que	deve	ter	nos	criado	e	usado	como	escravos.	Tripulavam	as	naves	com	robôs.
	
Oito	se	mexeu,	mas	não	disse	nada.	Não	havia	nada	a	dizer.
	
-	Por	 isso	 -	murmurou	Nove	 -,	 é	que	não	conseguíamos	descobrir	um	elo	entre	 a	máquina	e	nós.	Eles
aperfeiçoaram	a	máquina	e	a	usaram.	Forneceram	a	inteligência.	Por	fim	construíram	outras,	dotadas	de
inteligência.	Deve	ter	sido	numa	fase	bem	adiantada	de	sua	história,	e	construíram	muito	poucas.	Talvez
tivessem	medo.	Há	tantos	elos	perdidos,	fica	difícil	de	saber.	Mas	sem	dúvida,	em	certo	sentido,	foram
os	nossos	antepassados...
	
-	Sim	-	concordou	Oito.	-	Até	certo	ponto	isso	parece...
	
-	Mas	partiram	para	um	planeta	vizinho	-	protestou	Sete.	-O	nosso	sol	fica	a	anos-luz	de	distância.	Como
é	que	poderiam	ter	chegado	até	lá?
	
-	Talvez	tenham	se	enganado	de	rota.	Ou,	quem	sabe,	os	robôs	se	revoltaram	e	levaram	a	nave	para	outro
lugar,	onde	ela	ao	pousar	explodiu	e	só	cinco	conseguiram	escapar.
	
-	Não	creio	-	disse	Sete.	-	Você	não	tem	nenhuma	prova	disso.
	
-	Não	-	admitiu	Oito	-,	não	tenho.	Nem	sequer	sabemos	o	que	aconteceu	com	os	tais	homens	da	nave.
	
Os	três	homenzinhos	de	metal	ficaram	novamente	parados	do	lado	de	fora	do	prédio.	Lá	longe,	no	oeste,
o	sol	sumia	na	 linha	do	horizonte.	Uma	obscuridade	nova	e	suave	ocultava	o	mundo	árido,	estéril,	e	o
vento	solitário	agitava	as	sombras.
	
Oito	olhou	para	a	estátua	caída	por	terra	e	vagos	pensamentos	lhe	passaram	pela	cabeça.
	
-	Decerto	comiam	grama	-	disse.	-	E	a	carne	de	outros	bichos.	Devem	ter	sido	muito	fracos.	Pode	ser	que
tenham	saído	da	lama,	mas,	não	sei	por	que,	qualquer	coisa	me	diz	que	foram	magníficos.	Pois	sonharam,
e	mesmo	que	tenham	morrido...
	
O	robô	se	 inclinou.	Minúsculos	e	perenes	mecanismos	acionados	por	átomos	se	avolumaram	no	íntimo
com	força	infinita.	O	robô	ergueu	o	sonho	do	homem	de	uma	era	já	extinta	e	colocou	a	estátua	de	novo	em
pé.
	
Os	três	voltaram	para	a	nave,	que	decolou,	seguindo	seu	caminho	rumo	às	estrelas.	Os	olhos	orgulhosos	e
cegos	da	estátua	esquecida	pareceram	acompanhar-lhe	o	vôo.
	



	
	
	
	

Mesmo	que	os	sonhadores	morram
	

Lester	Del	Rey
1944

	
	
Muitas	 vezes	 a	 ficção	 científica	 se	 volta	 para	 o	 passado,	 quando	 o	 tempo,	 em	 vez	 de	 avançar,
retrocede.	 Menos	 comum	 é	 usar	 a	 imaginação	 de	 outro	 autor,	 como	 acontece	 em	 "Mesmo	 que	 os
sonhadores	 morram	 ".	 Lester	 Del	 Rey	 leu	 "A	 volta	 do	 robô	 ",	 de	 Robert	 Moore	 Williams,	 e	 se
entusiasmou	com	a	história.	Começou	a	pensar	nos	homens	que	tinham	criado	os	robôs	e	partido	para
o	 espaço	 em	 companhia	 deles,	 deixando	 como	 recordação	 a	 placa	 de	 metal	 com	 a	 inscrição	 da
necessidade	 desesperada	 de	 fugir	 da	 praga	 bacteriófaga	 que	 estava	 destruindo	 todas	 as	 formas	 de
vida	terrestre.	Que	fim	teriam	levado?	Que	aventuras	encontraram	enquanto	exploravam	o	universo,
em	busca	de	um	novo	lugar?
	
Del	Rey	aconselhou	Williams	a	escrever	outra	história,	uma	espécie	de	"pré-continuação",	por	assim
dizer,	 narrando	 os	 acontecimentos	 anteriores	 à	 volta	 dos	 robôs	 à	 Terra.	 Williams	 se	 recusou,
sugerindo	que	o	próprio	Del	Rey	fizesse	isso.	O	resultado	foi	a	história	que	você	vai	ler	agora.
	
Lester	Del	Rey	 (1915-1993)	 escreveu	 uma	 série	 de	 contos	 sobre	 robôs.	Em	histórias	 notáveis	 como
"Instinct"	 e	 “Into	Thy	Hands"	 talvez	 tenha	 sido	 o	 autor	 que	 alcançou	maior	 êxito	 ao	 apresentar	 o
homem	 como	 participante	 da	 evolução	 da	 vida	 através	 da	 criação	 de	 robôs.	 Del	 Rey	 foi	 uma	 das
figuras	 mais	 proeminentes	 da	 época	 áurea	 da	 Astounding	 e	 publicou	 vários	 volumes	 de	 ficção
científica,	tanto	para	adultos	como	para	crianças.	Trabalhou	como	editor	de	livros	sobre	fantasia	na
Ballantine	Del	Rey	Books.
	
	

•
	
	
A	 consciência	 primeiro	 hesitou	 um	 pouco,	 pairando	 incerta,	 enquanto	 o	 cérebro	 de	 Jorgen	 procurava
estabelecer	contato	com	os	nervos	entorpecidos,	sem	muito	interesse	pelo	resultado.	Sentia	frio,	um	frio
que	penetrava	na	medula	dos	ossos,	e	um	formigueiro	dolorido	pelo	corpo	todo,	que	pareceu	aumentar	no
instante	exato	em	que	foi	descoberto	pela	sensibilidade	semiconsciente.
	
Tentou	 parar	 de	 pensar,	 esforçando-se	 para	 recapturar	 a	 letargia	 pré-natal	 que	 o	 acompanhara	 durante



tanto	tempo,	pouco	disposto	a	enfrentar	de	novo	esse	corpo	tão	frio	e	dormente.
	
Mas	 o	 torpor	 estava	 passando,	 apesar	 desses	 desejos	 indefinidos,	 embora	 os	 olhos	 já	 abertos
vislumbrassem	apenas	uma	luz	vaga,	difusa,	sem	nenhum	contorno	ou	detalhe,	e	os	sons	sussurrantes	ao
redor	 não	 tivessem	 sentido	 nem	 forma.	 Aos	 poucos	 o	 frio	 diminuiu,	 cedendo	 lugar	 a	 uma	 palpitação
dolorosa	 que,	 por	 sua	 vez,	 começou	 a	 sumir;	 se	mexeu	 sem	motivo,	 enquanto	pequenos	 fragmentos	 de
turvas	recordações	insistiam	em	vir	à	tona,	procurando	lembrá-lo	de	coisas	que	precisava	fazer.
	
Depois	 teve,	de	certo	modo,	uma	visão	mais	nítida	da	situação,	permitindo-lhe	recapitular	o	que	havia
acontecido:	primeiro	a	conquista	da	Lua	e	a	única	 tentativa	corajosa	de	chegar	a	Marte;	os	noticiários
radiofônicos	 só	 comentavam	a	 façanha.	E	 nesse	meio	 tempo	 começou-se	 a	 construir	 outra	 espaçonave
maior,	a	 ser	movida	por	um	desprendimento	de	energia	 inédito	que	a	 libertaria	de	 todas	as	 restrições,
lançando-se	em	direção	às	estrelas	mais	distantes,	se	quisessem	a	concientização	definitiva	de	todas	as
esperanças	 e	 sonhos	 da	 raça	 humana.	Mas	 havia	 ainda	 uma	 coisa	 que	 lhe	 escapava,	 mais	 importante
inclusive	que	tudo	isso	e	até	que	a	grande	espaçonave.
	
Enfiaram-lhe	uma	agulha	no	peito,	logo	seguida	de	agradável	sensação	de	calor	e	renovação	de	energia:
adrenalina,	reconheceu,	percebendo-se	cercado	por	outras	pessoas,	que	procuravam	reanimá-lo.	Agora	o
coração	já	batia	normalmente	e	o	medicamento	começava	a	surtir	efeito,	livrando-o	das	primeiras	ideias
vagas	e	substituindo-as	por	rápida	enxurrada	de	recordações	mais	penosas	e	amargas.
	
Porque	a	essa	altura	os	sonhos	da	humanidade	e	do	próprio	homem	estavam	reduzidos	a	pó,	a	coisas	do
passado.	De	uma	hora	para	outra,	todas	as	esperanças	e	planos	ficaram	perdidos,	como	se	nunca	tivessem
existido,	 e	 sobreveio	 o	 flagelo,	 uma	 bactéria	 mutante	 de	 origem	 desconhecida,	 de	 ferocidade
inconcebível,	para	atacar	e	destruir,	só	deixando	a	morte	em	seu	rastro.	Com	o	tempo,	talvez,	poderiam
encontrar	um	antídoto,	mas	não	havia	mais	tempo.	Em	poucas	semanas	tomara	conta	da	Terra,	em	poucos
meses	 os	 corações	 mais	 resistentes	 que	 ainda	 batiam	 já	 tinham	 desistido	 de	 qualquer	 esperança	 de
sobrevivência.	 Só	 a	 coragem	 obstinada	 e	 o	 vigor	 combalido,	mas	 inquebrantável,	 do	 velho	 dr.	 Craig
persistiram,	para	forçar	os	mortos	e	moribundos	a	darem	os	últimos	retoques	na	grande	espaçonave	de
Jorgen;	 reunira,	 nem	 sabia	 como,	 na	 confusão	 enlouquecida	 dos	 derradeiros	 dias,	 esta	 tripulação
lamentavelmente	pequena,	que	deveria	buscar	 refúgio	em	Marte,	 levando	os	cinco	robôs	de	Thoradson
para	guiá-los,	enquanto	se	defendiam	da	velocidade	descomunal	com	o	auxílio	da	suspensão	temporária
das	atividades	vitais	que	há	tanto	tempo	tinham	liquidado	com	o	inventor.
	
E,	 em	Marte,	 se	 defrontaram	 com	o	Flagelo!	Talvez	 trazido	 por	 aquela	 primeira	 expedição;	 ou,	 quem
sabe,	 eles	 mesmos,	 sem	 querer,	 já	 portassem	 os	 sintomas	 -o	 mistério	 permaneceria	 insolúvel	 para
sempre.	Vénus	era	inabitável,	os	outros	planetas	não	ofereciam	a	menor	perspectiva	de	vida,	e
a	Terra	estava	morta,	 lá	 longe.	Só	 restavam	as	estrelas,	e	para	elas	 se	dirigiram	como	último	 recurso,
transformando	esse	objetivo	final	em	pálida	imitação	do	sonho	que	deveria	ter	sido.	Ali	,	na	espaçonave,
jazia	tudo	o	que	sobrava	da	raça	humana,	sabe	lá	a	quantos	anos	de	distância	do	sistema	solar	que	lhes
servira	de	lar!
	
Mas	a	velha	luta	feroz	precisava	continuar.	Jorgen	se	virou,	tirando	os	pés	trémulos	de	cima	da	mesa	e
pousando-os	no	pavimento	metálico.	Sacudiu	a	cabeça	para	aclarar	as	ideias.
	



-Dr.Craig?
	
Mãos	duras	e	frias	seguraram-lhe	o	ombro,	acalmando-o	com	delicadeza,	mas	obrigando-o	a	deitar-se	de
novo	na	mesa.	A	voz	que	respondeu	era	metálica,	mas	suave.
	
-	 Não,	Mestre	 Jorgen,	 o	 dr.	 Craig	 não	 está	 aqui.	 Espere,	 descanse	mais	 um	 pouco	 até	 passar	 toda	 a
sonolência;	o	senhor	ainda	não	se	acha	em	condições	de	levantar.
	
Mas	os	olhos	 já	começavam	a	enxergar	melhor,	e	ele	passou	a	sala	em	revista.	Cinco	homenzinhos	de
metal,	de	um	metro	e	vinte	e	cinco	de	altura,	aguardavam	pacientemente	ao	redor	dele;	não	havia	mais
ninguém	presente.	Os	robôs	de	Thoradson	eram	incapazes	de	expressão,	a	não	ser	no	brilho	fosco	dos
olhos,	mas	a	posição	dos	corpos	parecia	 transmitir	uma	sensação	de	 incerteza	e	mal-estar,	e	Jorgen	se
remexeu	inquieto,	meio	preocupado	por	causa	disso.	Cinco	fez	um	gesto	indefinido	com	o	braço.
	
-	Mais	um	pouquinho,	mestre.	O	senhor	precisa	descansar!
	
Permaneceu	 imóvel	 durante	 algum	 tempo,	 enquanto	 se	 desfazia	 dos	 últimos	 sintomas	 de	 dormência	 e
tentava	forçar	o	cérebro	ainda	entorpecido	a	assumir	a	liderança	que,	pelo	menos	nominalmente,	era	sua.
Desta	vez	Cinco	não	protestou	quando	se	apoiou	no	ombro	de	metal	e	se	pôs	de	pé.
	
-	Você	descobriu	um	sol	com	planetas,	Cinco?	Foi	por	isso	que	me	acordou?	-	Cinco	mudou	a	posição
das	pernas	numa	atitude	curiosamente	humana,	confirmando	com	a	cabeça,	continuando	a	falar	de	modo
enlouquecedoramente	baixo	e	lento.
	
-	Sim,	mestre,	bem	antes	do	que	se	esperava.	 Já	passamos	por	cinco	sóis	 sem	planetas	nestes	noventa
anos	de	buscas,	mas	até	parece	que	foram	séculos.	Se	quiser,	dá	para	ver	da	sala	de	controle	de	vôo.
	
Noventa	 anos	 que	 pareciam	 séculos,	 mas	 tinham	 vencido!	 Jorgen	 sacudiu	 a	 cabeça	 com	 entusiasmo,
estendendo	 o	 braço	 para	 pegar	 a	 roupa.	 Três	 e	 Cinco	 se	 adiantaram	 rápido	 para	 ajudá-lo,	 depois	 se
colocaram	 um	 de	 cada	 lado,	 para	 que	 se	 apoiasse	 neles,	 enquanto	 sentia	 vertigens,	 e	 o	 conduziram
vagarosamente.	Foi	se	 refazendo	aos	poucos.	Atravessaram	o	extenso	corredor	central	da	nave,	os	pés
metálicos	dos	robôs	e	as	botas	de	couro	de	Jorgen	estalando	monótonos	no	chão	revestido	de	plástico	e
metal,	 e	 chegaram	por	 fim	 à	 sala	 de	 controle	 de	vôo,	 onde	vastas	 janelas	 de	 cristal	 se	 abriam	para	 o
panorama	do	 espaço	negro	 e	 frio,	 salpicado	de	minúsculas	 estrelas	 brilhantes,	 que	não	piscavam	e	 se
mostravam	 hostis	 como	 nenhuma	 estrela	 poderia	 mostrar-se	 no	 invólucro	 macio	 da	 atmosfera	 de	 um
planeta.	 Diante	 deles,	 pequeno,	mas	 em	 gritante	 contraste	 com	 os	 demais,	 um	 ponto	 se	 destacava,	 do
tamanho	de	uma	moeda	de	dez	centavos	a	três	metros	de	distância.	Deteve-se	um	instante	a	contemplálo,
depois	se	aproximou,	quase	apático,	das	janelas,	até	que	Três	o	puxou	pela	manga.
	
-	Já	fiz	o	mapa	dos	planetas,	se	o	senhor	quiser	ver,	mestre.	Ainda	estamos	muito	longe	deles,	e	a	esta
distância,	só	com	o	reflexo	da	luz,	fica	difícil	localizá-los,	mas	acho	que	deu	para	marcar	todos.
	
Jorgen	virou-se	para	a	tela	eletrônica,	que	começou	a	se	iluminar	enquanto	Três	regulava	rapidamente	o
telescópio,	contando	os	globos	que	apareciam	sucessivamente,	cedendo	lugar	a	outros.	Alguns	eram	bem
definidos	e	nítidos,	imperturbáveis	e	firmes;	outros	traíam	a	névoa	bem-vinda	da	atmosfera.	Havia	cinco



do	tamanho	aparente	da	Terra,	situados	além	das	esferas	ressequidas	e	áridas	internas	e,	mais	além	ainda,
maior	que	Júpiter,	um	mundo	monstruoso	levava	a	outros,	que	tornavam	a	diminuir	de	tamanho.	Não	se
avistava	nenhum	que	possuísse	anéis	que	rivalizassem	com	os	de	Saturno,	mas	a	maioria	tinha	luas,	com
exceção	dos	internos	mais	distantes,	sendo	um	quase	a	duplicata	da	Terra,	em	que	o	satélite	e	o	planeta
possuíam	 praticamente	 a	 mesma	 dimensão.	 Um	 após	 outro	 iam	 surgindo	 na	 tela,	 e	 depois	 eram
substituídos	por	nova	série.	Jorgen	teve	que	piscar	os	olhos,	cansado	de	tanto	contar.
	
-	Dezoito	planetas,	sem	incluir	o	duplo	duas	vezes!	Quantos	são	habitáveis?
	
-	Quatro,	talvez.	O	sétimo,	o	oitavo	e	o	nono	certamente	são.	Como	o	sol	é	mais	forte,	está	claro	que	os
mais	próximos	 também	são	quentes	demais.	Mas	esses	 têm	mais	ou	menos	o	 tamanho	da	Terra	e	estão
separados	por	distâncias	mais	curtas	que	as	que	separam	o	nosso	planeta	de	Marte	e
de	Vênus;	 devem	 gozar	 de	 uma	 temperatura	muito	 semelhante,	 parecida	 com	 a	 nossa.	 Todos	mostram
sinais	espectroscópicos	de	oxigênio	e	vapor	d'água,	enquanto	que	as	chapas	de	sete	deles	provam	que
deve	haver	vegetação.	Escolhemos	aquele	ali,	dependendo	de	sua	aprovação.
	
Apareceu	 então	 de	 novo	 na	 tela	 uma	 bola	 que	 inchava	 e	 crescia	 com	 o	máximo	 de	 ampliação	 que	 o
sistema	permitia,	até	ocupar	todo	o	painel	e	se	expandir	a	ponto	de	só	uma	parte	ficar	à	mostra.	A	cor
verde-azulada	parecia	ser	mar,	enquanto	a	região	mais	parda,	lateral,	provavelmente	era	terra.
	
Jorgen	 acompanhou	 o	 lento	 deslocamento	 das	 manipulações	 de	 Três,	 a	 parte	 parda	 substituindo	 por
completo	a	azul,	e	daí	a	pouco	mostrando	de	novo	outro	mar.	De	vez	em	quando	a	névoa	da	atmosfera	se
tornava	mais	densa,	dando	impressão	de	que	véus	acinzentados	passavam	flutuando	por	cima.	Começou	a
sentir	uma	estranha	exaltação	ao	imaginar	as	nuvens	e	os	riachos	correndo,	as	chuvas	extravagantes	e	o
cheiro	fresco	e	gostoso	da	fértil	vegetação.	Podia	ser	quase	gêmeo	da	Terra,	completamente	diverso	do
refúgio	cruel	e	árido	oferecido	por	Marte.
	
A	voz	de	Cinco	interrompeu	o	silêncio,	os	olhos	d	robô	seguindo	também	o	que	via	na	tela.
	
-O	 continente	 comprido,	 horizontal,	 parece	 ser	 o	 melhor,	 mestre.	 Calculamos	 que	 a	 temperatura	 se
assemelhe	 à	 da	 região	 agrícola	 central	 da	América	 do	Norte,	 embora	 o	 contraste	 en	 as	 estações	 seja
menos	acentuado.	A	densidade	do	planeta	de	cerca	de	seis,	pouco	maior	que	a	da	Terra;	devem	existir
metais	e	minérios.	Um	mundo	agradável,	convidativo.
	
Era.	 E	mais	 ainda,	 um	 lar	 para	 os	 viajantes	 que	 ainda	 dormiam,	 um	mundo	 para	 onde	 podiam	 trazer
sonhos	e	esperanças	e	em	que	seus	filhos	 iriam	crescer	sem	estranhar	a	possíveis	diferenças	da	Terra.
Marte	tinha	se	revelado	implacável	e	hostil,	um	meio	ambiente	de	inevitáveis	atritos.	Este
mundo	lhes	serviria	de	mãe,	abrindo	os	braços	para	acolher	os	filhos	adotivos.	A	menos	que...
	
-	Vai	ver	que	já	é	habitado,	com	gente	que	não	estará	disposta	a	dividi-lo	conosco.
	
-	Talvez,	mas	não	 serão	mais	 que	 selvagens.	Tratamos	de	 averiguar	 com	o	 auxílio	do	 telescópio	 e	 da
câmera,	 que	 mostram	 muito	 mais	 do	 que	 a	 tela;	 o	 porto	 ideal	 não	 contém	 indícios	 de	 construções
habitadas,	e	certamente	teriam	fundado	uma	cidade	ali.	Não	sei	por	que,	eu...	tenho	a	impressão	que...
	



Jorgen	também	estava	tomado	da	mesma	sensação	inexplicável	que	lhe	dizia	que	não	encontrariam	rivais
por	lá.	Sorriu	ao	se	virar	de	novo	para	os	cinco	robôs	que	esperavam	a	sua	aprovação.
	
-O	 sétimo,	 então.	E	 a	 confiança	que	depositamos	 em	vocês	 ficou	plenamente	 confirmada.	E	quanto	 ao
combustível	para	pousar	a	nave?
	
Cinco	 de	 repente	 tinha	 se	 virado	 para	 os	 postos	 de	 observação,	 uma	 figura	minúscula	 ponderando	 as
estrelas	que	serviriam	de	alvo.	Foi	Dois	que	respondeu:
	
-	Mais	do	que	suficiente,	mestre.	Depois	de	atingir	a	velocidade	indispensável,	só	usamos	um	pouco	para
nos	 orientar.	 Dispúnhamos	 de	 tempo	 de	 sobra	 para	 calcular	 o	 que	 iríamos	 precisar	 depois	 que
desistíamos	de	algum	sol	inviável	que	nos	encaminhava	para	um	novo	Sistema,	como	um	cometa	que	se
desvia	da	rota.
	
Jorgen	concordou	outra	vez	com	a	cabeça	e	por	um	breve	instante,	ao	contemplar	o	sol	à	sua	frente,	que
seria	o	novo	lar	de	todos,	teve	uma	rápida	visão	do	que	deveria	ter	sido	a	longa	e	cansativa	vigília	dos
robôs,	fazendo	com	que	se	maravilhasse	da	sorte	que	os	levara	a	criá-los	assim	como	pareciam.	Robôs
antropomórficos,	capazes	de	lidar	com	instrumentos	fabricados	por	seres	humanos,	andar	com	dois	pés,	e
dotados	de	braços	que	terminavam	em	mãos	de	grande	utilidade.
	
Sabia,	 porém,	que	não	 se	 tratava	de	mera	 sorte.	A	natureza	 já	via	determinado	que	os	homens	 fossem
aonde	nenhuma	roda	seria	capaz	de	ir,	a	lidar	com	toda	a	espécie	de	ferramentas	e	a	cumprir	não	apenas
um,	mas	mil	objetivos;	era	inevitável	que	Thoradson	e	o	"cérebro"	acabassem	copiando	um	modelo	tão
adaptável,	 diminuindo	 o	 tamanho	 só	 por	 causa	 do	 peso	 excessivo	 que	 um	 robô	 de	 metro	 e	 oitenta
fatalmente	teria.
	
Homenzinhos	 de	metal,	 inofensivos	 à	 brevidade	 da	 vida	 humana	 que	 atormentava	 seus	mestres;	 robôs
capazes	de	 trabalhar	 junto	com	os	homens,	aprendendo	com	cem	professores,	armazenando	lembranças
pelo	espaço	de	séculos,	em	vez	de	curtas	décadas.	Quando	a	especialização	de	conhecimentos	ameaçou
tornar-se	 rígida	demais	e	nenhum	homem	dispunha	de	 tempo	suficiente	para	sequer	conhecer	a	 fundo	a
atividade	escolhida,	o	advento	dos	robôs	se	impôs	como	única	solução.	Antes	disso,	o	auxílio	disponível
se	limitava	às	máquinas	calculadoras,	depois	aos	instrumentos	eletrônicos	e,	finalmente,	aos	"cérebros"
dedicados,	entre	outras	coisas,	a	resolver	o	problema	do	próprio	aperfeiçoamento.
	
Foi	um	cérebro	desse	tipo	que	ajudou	Thoradson	a	solucionar,	por	fim,	a	complexidade	da	robotização
absoluta.	Agora,	 desviados	 das	 atividades	 normais,	 haviam	 ultrapassado	 todas	 as	 expectativas	 de	 seu
criador,	 protegendo	 e	 preservando	 tudo	 o	 que	 restava	 da	 raça	 humana.	 Percorrendo	 cinco	 sistemas
solares	 e	mais	 de	 noventa	 anos	 de	 busca	monótona,	 tinham	 feito	 o	 que	nenhum	homem	 seria	 capaz	de
fazer.
	
Jorgen	encolheu	os	ombros,	afastando	esses	pensamentos,	e	virou-se	de	frente	para	eles.
	
-	Quanto	tempo	vou	ficar	ainda	consciente	antes	de	começarem	a	reduzir	a	velocidade?
	
-	Já	estamos	reduzindo...	a	todo	vapor.



	
Dois	estendeu	a	mão	para	o	painel	de	instrumentos,	indicando	o	acelerômetro.
	
Os	instrumentos	confirmavam	suas	palavras,	embora	nenhum	surto	de	força	parecesse	sacudir	a	nave,	e
não	notou	a	menor	tensão	e	o	ímpeto	refreado	que	deveriam	marcar	a	mudança	de	velocidade.	Depois,
pela	primeira	vez,	percebeu	que	o	próprio	peso	do	corpo	parecia	normal,	ali	no	espaço,	longe	da	atração
de	qualquer	força	superior.
	
-	Gravidade	controlada!
	
Cinco	continuou	olhando	lá	do	posto	de	observação,	mantendo	um	tom	de	voz	calmo,	incapaz	de	orgulho
ou	modéstia.
	
	
-O	dr.	Craig	 nos	 explicou	 o	 problema	 e	 passamos	muitos	 anos	 trabalhando	 para	 solucioná-lo.	Chapas
espalhadas	 pela	 nave	 exercem	 uma	 força	 de	 atração	 compensada	 igual	 e	 contrária	 ao	 impulso	 de
aceleração,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 outras	 lhe	 dão	 peso	 aparentemente	 normal.	 Quer	 se	 mantenha	 a
velocidade	 constante,	 quer	 se	 acelere	 para	 dez	 gravidades,	 a	 compensação	 é	 sempre	 completa	 e
automática.
	
-	Então	o	sono	era	desnecessário!	Por	que...
	
Mas	já	sabia	a	resposta,	claro;	mesmo	sem	a	pressão	do	arremesso,	o	sono	apresentava-se	como	a	única
solução	para	trazê-los	para	essa	enorme	distância,	que	tinham	levado	noventa	anos	para	percorrer;	senão,
envelheceriam	e	morreriam	antes	de	chegar	até	ali,	ainda	que	as	provisões	resistissem.
	
Agora,	 porém,	 não	 precisavam	 se	 preocupar	 mais	 com	 isso.	 Poucas	 horas	 faltavam	 para	 pousar	 no
planeta	que	tinham	avistado	e	seriam	mais	bem	aproveitadas	ali,	diante	das	vastas	janelas,	acompanhando
a	 aparição	 e	 aproximação	 de	 seu	 futuro	 lar.	 Um	 acontecimento	 de	 tão	 grande	 importância	 devia,
indubitavelmente,	 ser	 mais	 que	 um	 simples	 fato	 impessoal	 na	 memória:	 todos	 mereciam	 assistir	 o
capítulo	final	daquele	êxodo,	para	guardá-lo	como	lembrança	pessoal	para	o	resto	da	vida	e	contar	aos
filhos	 que	 os	 sucederiam.	 E	 a	 surpresa	 de	 encontrar	 este	 mundo	 tão	 ameno,	 em	 lugar	 das	 asperezas
previstas	em	Marte,	tornava	o	triunfo	ainda	mais	significativo.	Virou-se,	sorrindo.
	
-	Então	vamos,	Cinco;	começaremos	a	reanimar	os	outros	enquanto	vocês	ficam	aí	manobrando	a	nave.
Em	primeiro	lugar,	naturalmente,	temos	que	acordar	o	dr.	Craig	para	que	veja	o	êxito	fantástico	do	plano
dele.
	
Cinco	 não	 se	 afastou	 das	 janelas.	 Seus	 companheiros	 haviam	parado	 de	 trabalhar,	 esperando.	Depois,
contrafeito,	o	robô	explicou...
	
-	Impossível,	mestre.	O	dr.	Craig	morreu.
	
-Craig...	morreu?
	



Parecia	incrível,	tão	absurdo	e	irreal	como	a	distância	que	os	separava	de	seu	mundo	de	origem.	Craig
sempre	estivera	presente	e	sempre	estaria.
	
-	Sim,	mestre,	há	muitos	anos.	-	No	modo	de	destacar	cada	palavra	pairava	a	sombra	da	saudade	e	algo
mais	ainda.
	
-	Não	houve	nada	que	se	pudesse	fazer	para	salvá-lo!
	
Jorgen	sacudiu	a	cabeça,	sem	compreender.	Agora	seus	planos	ousados	pareciam	inexequíveis	e	quase
pueris.	Na	Terra,	Craig	tinha	sido	o	primeiro	a	preparar	a	fuga	com	a	nave.	E	em	Marte,	depois	que	os
robôs	voltaram	para	bordo	com	as	provas	do	Flagelo,	fora	também	o	cientista	mais	velho	quem	atenuara
com	um	dar	de	ombros	o	impacto	do	choque,	desviando	os	olhos	outra	vez	para	a	frente	com	o	brilho	de
uma	esperança	que	não	admitia	pessimismos.
	
-	 Jorgen,	 agimos	mal	 ao	 escolher	um	mundo	 tão	 evidentemente	 incompatível	 como	este,	mesmo	 sem	o
Flagelo.	Mas	isto	representa	apenas	um	atraso,	não	é	o	ponto	final.	Pois	mais	além,	num	lugar	qualquer	aí
do	céu,	existem	outras	estrelas	que	abrigam	planetas.	Dispomos	de	uma	nave	para	chegar	até	elas	e	de
robôs	capazes	de	nos	levar	para	lá;	que	mais	se	pode	pedir?	Talvez	na	altura	de	Centauro,	quem	sabe	a
mil	anos-luz	daqui,	haja	um	refúgio	para	a	 raça	humana,	que	vamos	descobrir.	No	deserto	que	se	abre
diante	de	nós,	só	existe	a	certeza	da	morte;	além	das	fronteiras	que	conhecemos,	é	a	 incerteza	que	nos
aguarda	-	mas	pelo	menos	há	lugar	para	a	esperança.	Cabe	a	nós	decidir.	Não	vejo	nenhuma	vantagem	em
acordar	os	outros	para	a	decepção,	quando	um	dia	talvez	possam	despertar	para	um	triunfo	ainda	maior.
Então?
	
E	 agora	 Craig,	 que	 os	 tinha	 levado	 tão	 longe,	 estava	 morto	 como	 Moisés	 antes	 de	 entrar	 na	 Terra
Prometida,	deixando-lhe	a	herança	do	comando,	tanto	efetivo	quanto	normal.	Jorgen	estremeceu,	embora
o	 entusiasmo	 de	 antes	 houvesse	 se	 transformado	 numa	 triste	 sensação	 de	 perda	 pessoal.	 Ainda	 havia
muito	trabalho	ainda	pela	frente.
	
-	Nesse	caso,	Cinco,	comecemos	ao	menos	pelos	outros.
	
Cinco,	sempre	evitando	o	olhar	de	Jorgen,	se	afastou	da	janela	e	ficou	de	frente	para	os	companheiros,
tentando	aparentemente	comunicar-se	com	eles	por	meio	do	raio	de	ação	sonora,	um	dos	elementos	do
seu	 sistema.	 Por	 um	 instante,	 os	 robôs	 ficaram	 imóveis,	 prestando	 atenção,	 até	 que,	 por	 fim,	 Cinco
sacudiu	a	cabeça	com	a	mesma	e	estranha	relutância,	virando-se	para	acompanhar	Jorgen,	arrastando	os
pés,	com	os	braços	caídos	dos	lados.
	
Mas	Jorgen	já	tinha	quase	se	esquecido	dele	ao	parar	diante	da	grande	porta	blindada.	Aproximou	a	mão
da	 alavanca	 que	 lhe	 permitiria	 a	 entrada	 na	 câmara	 de	 dormir,	 onde	 escolheria	 o	 primeiro	 a	 ser
reanimado.	 Escutou	 o	 passo	 acelerado	 de	 Cinco	 e,	 de	 repente,	 sentiu	 as	 pequenas	 mãos	 metálicas
cravadas	no	seu	braço,	puxando-o	para	trás,	enquanto	o	robô	o	impelia	para	o	lado,	longe	da	porta.
	
-	Não,	mestre.	Não	entre	aí!
	
A	 princípio	 hesitante,	 Cinco	 endireitou	 o	 corpo	 e	 puxou	 Jorgen	 para	 ainda	 mais	 longe	 da	 porta,



empurrando-o	pelo	 corredor	 afora	 até	 chegar	na	 sala	de	 reanimação	mais	próxima,	uma	das	várias	da
nave.
	
-E	u	lhe	mostro...	aqui	dentro!	Nós...
	
Um	medo	súbito,	indizível,	cortou	a	respiração	de	Jorgen,	causado	por	algo	mais	assustador	na	apatia	do
robô	do	que	pelos	gestos	inexplicáveis.
	
-	Cinco,	que	significa	esta	conduta?!
	
-	Por	favor,	mestre,	entre.	Eu	lhe	mostro...	mas	não	na	câmara	principal...	lá	não!	Aqui	é	melhor,	fica	mais
simples...
	
Jorgen	não	sabia	o	que	fazer,	vacilando	em	optar	por	uma	ordem	categórica,	que	provocaria	a	obediência
cega	do	robô;	mas	depois,	quando	a	pequena	figura	de	Cinco	abriu	a	portinhola	e	o	convidou	a	entrar,
sempre	 desviando	 os	 olhos,	 mudou	 de	 atitude.	 Deu	 um	 passo	 à	 frente,	 mas	 estacou	 abruptamente	 no
limiar.
	
Qualquer	palavra	 seria	 supérflua.	Anna	Holt	 estava	deitada	de	 costas,	 com	o	 corpo	 encoberto	por	 um
lençol	branco,	os	olhos	fechados	e	já	sem	as	contrações	dolorosas	da	morte	na	fisionomia.	Mas	quanto	a
isso	não	havia	dúvida.	A	pele	coberta	de	pústulas,	medonha,	cheia	de	manchas	pardas	irregulares,	e	o	ar
impregnado	de	almíscar,	indicavam	a	presença	inconfundível	do	Flagelo!	Ali	,	longe	das	origens	do	mal,
prestes	a	chegar	ao	Fim	da	viagem,	a	peste	vinha	esticar	as	garras	para	reclamar	o	que	lhe	pertencia	e
lembrá-los	de	que	não	bastava	fugir	-	jamais	bastaria,	uma	vez	que	seriam	obrigados	a	carregar	junto	os
corpos	portadores	da	doença	fatal.
	
O	aparelho	para	reanimar	as	pessoas	adormecidas	estava	jogado	num	canto,	negligentemente	desativado
para	dar	espaço	a	outras	coisas,	cujo	significado	só	em	parte	se	entendia.	Mas	era	evidente	que	o	Flagelo
só	tinha	conseguido	aquele	cadáver	depois	de	muita	luta,	embora	saísse	vitorioso,	como	sempre,	no	fim.
Jorgen	recuou,	arrasado,	os	olhos	fixos	no	que	restava	de	Anna.	E	se	pôs	a	refazer	o	caminho	de	volta,	os
passos	ressoando	no	chão.	Cinco	fechou	e	trancou	a	porta	com	gestos	maquinais.
	
-E	os	outros,	Cinco?	Também...
	
O	robô	confirmou	com	a	cabeça,	finalmente	levantando-a	para	enfrentar	o	olhar	de	Jorgen.
	
-	Todos,	mestre.	A	câmara	de	dormir	agora	é	um	mausoléu.	O	Flagelo	aos	poucos	se	instalou	lá,	retido
pelo	 frio,	 mas	 não	 poupou	 ninguém.	 Lacramos	 a	 sala	 anos	 atrás,	 quando	 o	 dr.	 Craig	 chegou	 afinal	 à
conclusão	de	que	não	dava	mais	para	se	ter	esperança.
	
-	Craig?	-O	cérebro	de	Jorgen	estava	funcionando	com	grande	lentidão,	um	pensamento	de	cada	vez.	-	Ele
ficou	sabendo?
	
-	 Ficou.	Quando	 notamos	 os	 primeiros	 sintomas	 nas	 pessoas	 adormecidas,	 corremos	 a	 reanimá-lo,	 tal
como	 ele	 havia	 pedido	 -a	 essa	 altura	 mantínhamos	 velocidade	 uniforme,	 muito	 embora	 as	 chapas	 de



gravidade	ainda	não	estivessem	instaladas.	-O	robô	hesitou,	arrastando	cada	vez	mais	a	voz	baixa.	-	Ele
ficou	sabendo	em	Marte;	mas	tinha	esperança	de	que	o	soro	aplicado	junto	com	o	sedativo	surtisse	efeito.
Depois	 de	 reanimá-lo,	 tentamos	 outros	 soros.	 Lutamos	 durante	 vinte	 anos,	 Mestre	 Jorgen,	 enquanto
passávamos	por	duas	estrelas	e	as	pessoas	adormecidas	iam	morrendo	aos	poucos,	sem	sofrer,	dormindo,
mas	em	número	cada	vez	maior.	O	dr.	Craig	reagiu	ao	primeiro	soro,	o	senhor,	ao	terceiro;	pensamos	que
o	último	fosse	salvá-la.	Depois	as	manchas	apareceram	na	pele	dela	e	nos	vimos	forçados	a	reanimá-la
para	 tentar	 o	 último	 recurso	 desesperado	 de	 que	 dispúnhamos,	 dois	 dias	 atrás.	 Falhou!	 O	 dr.	 Craig
esperava	que...	pelo	menos	um	casal...	Mas	fizemos	tudo	o	que	era	possível,	mestre!
	
Jorgen	 deixou	 que	 as	 mãos	 do	 robô	 o	 ajudassem	 a	 sentar.	 Estava	 abalado	 com	 a	 profusão	 das	 más
notícias.
	
-	Quer	dizer,	então,	que	liquidou	com	a	moça!	Acabou	com	ela,	Cinco,	quando	poderia	tê-la	poupado	e
me	escolhido.	Guardamos	espermatozóides	congelados	que,	se	eu	morresse,	teriam	servido,	mas,	em	vez
de	 mim,	 preferiu	 liquidar	 com	 ela.	 Os	 deuses	 precisavam	 deixar	 um	 homem	 ileso,	 sem	 a	 mínima
utilidade,	pelo	visto,	para	completar	a	ironia!	Ileso!
	
Cinco	mudou	a	posição	dos	pés,	hesitante.
	
-Não	,	mestre.
	
Jorgen	 olhou	 para	 ele,	 sem	 entender,	 depois	 ergueu	 logo	 as	 mãos,	 para	 as	 quais	 o	 robô	 apontava,
examinando	 a	 pele	 do	 dorso.	 Pústulas	 minúsculas,	 quase	 imperceptíveis,	 de	 leve	 cor	 pardacenta	 em
contraste	com	a	epiderme	mais	clara,	pequenas	manchas	irregulares	com	o	leve	cheiro	inconfundível	de
almíscar,	ao	aproximá-las	das	narinas.	Não	estava	ileso,	não.
	
-	Tal	 como	o	 dr.	Craig	 -	 disse	Cinco.	 -	Daria	 para	 controlar,	 ficando	 quase	 imune,	 possibilitando-lhe
talvez	outros	trinta	anos,	mas	agora	temos	certeza	de	que	não	é	possível	curar	por	completo.	O	dr.	Craig
ainda	viveu	vinte	anos	e	morreu	por	causa	da	idade,	de	enfarte,	e	não	do	Flagelo,	mas	durante	esse	tempo
todo	a	doença	continuou	minando	o	organismo	dele.
	
-	 Imunidade	 ou	 adiamento,	 que	 diferença	 faz?	 Aonde	 irão	 parar	 os	 nossos	 sonhos	 quando	 o	 último
sonhador	morrer,	Cinco?	Ou	quem	sabe	não	seria	melhor	inverter	a	pergunta?
	
Cinco,	 em	 vez	 de	 responder,	 se	 acomodou	 no	 banco	 ao	 lado	 de	 Jorgen,	 que	 se	 afastou	 um	 pouco,
inconscientemente,	 para	 lhe	 dar	 lugar.	 E	 se	 pôs	 a	 pensar,	 sabendo	 muito	 bem	 que	 não	 tinha	 reação
emocional,	só	uma	percepção	intelectual	da	horrenda	peça	que	haviam	pregado	na	raça	humana.	Já	lera
histórias	 sobre	 o	 derradeiro	 homem	 e	 há	muito	 tempo	 imaginava	 como	 seria.	 Agora	 que	 lhe	 cabia	 o
papel,	continuava	tão	ignorante	quanto	antes.	Talvez	na	Terra,	entre	cidades	arruinadas	e	vãs	recordações
do	passado,	fosse	possível	sentir-se	como	o	último	remanescente	de	sua	raça.	Mas	ali,	apesar	de	se	ver
diante	 do	 fato	 consumado,	 emocionalmente	 se	 recusava	 a	 aceitá-lo;	 no	 fundo,	 a	 situação	 em	 que	 se
encontrava	contribuía	para	lhe	dar	a	sensação	de	que	a	calamidade	atingira	apenas	um	pequeno	grupo	de
pessoas,	poupando	uma	infinidade	de	outras.	E	por	mais	que	soubesse	que	a	Terra	estava	tão	despovoada
quanto	a	nave,	a	confusão	que	reinava	em	seu	pensamento	impedia	a	plena	constatação	da	realidade.
	



Intelectualmente,	a	raça	dos	homens	chegava	ao	fim;	emocionalmente,	jamais	poderia	acabar.
	
Cinco	se	mexeu,	encostando	timidamente	a	mão	nele.
	
-	Deixamos	o	 laboratório	do	dr.	Craig	 tal	como	estava,	mestre;	 se	quiser	ver	as	anotações	dele,	ainda
estão	lá.	E	acho	que	também	deixou	um	recado	qualquer	com	o	"cérebro"	antes	de	morrer.	Pelo	menos
estava	 sem	 a	 chave	 quando	 o	 encontramos.	 Não	 fizemos	 a	 menor	 tentativa	 para	 achá-la,	 preferindo
esperar	pelo	senhor.
	
-	Obrigado,	 Cinco.	 -	Mas	 continuou	 imóvel,	 até	 que	 o	 robô	 tocou	 nele	 de	 novo,	 quase	 implorando.	 -
Talvez	você	 tenha	 razão;	 parece	que	preciso	 fazer	 algo	para	 tirar	 essas	 ideias	 da	 cabeça.	Muito	bem,
pode	voltar	para	junto	de	seus	colegas,	a	menos	que	queira	me	acompanhar.
	
-Quero	sim.
	
O	homenzinho	de	metal	 se	 levantou	 e	 seguiu	pelo	 corredor,	 atrás	 de	 Jorgen.	Voltaram	à	 retaguarda	do
foguete,	 o	 estalido	metálico	dos	 pés	 de	Cinco	 ecoando	no	mesmo	 ritmo	 surdo	 e	 regular	 dos	 saltos	 de
couro	do	cientista.	O	robô	parou	apenas	uma	vez	para	entrar	numa	câmara	lateral,	de	onde	saiu	com	um
frasquinho	de	conhaque,	sugerindo,	meio	hesitante,	que	o	companheiro	bebesse.	A	bebida	trouxe	somente
um	pouco	de	calor	físico,	sem	qualquer	outra	espécie	de	alívio,	e	os	dois	prosseguiram	a	caminhada	até	o
quartinho	escolhido	por	Craig.	As	anotações	deixadas	por	ele	serviram	unicamente	para	despertar	uma
pequena	ponta	de	curiosidade,	pois	nenhuma	mensagem	dos	mortos	podia	agora	resolver	a	tragédia	dos
vivos.	Mesmo	 assim,	 antes	 isso	 do	 que	 nada.	Depois	 que	 Jorgen	 entrou	 fazendo	 barulho	 com	 os	 pés,
Cinco	fechou	a	porta	devagar	e	se	aproximou	imperturbável	das	agendas.	Foi	buscar,	duas	vezes,	sempre
no	maior	 silêncio,	 um	pouco	 de	 comida,	 que	 Jorgen	mal	 provou.	A	 descrição	 dos	 esforços	 inúteis	 de
Craig	 ocupava	uma	quantidade	 enorme	de	páginas.	 Finalmente	 chegou	 à	 última,	 contendo	 a	 derradeira
anotação.
	
"Fiz	tudo	o	que	pude	e,	na	melhor	das	hipóteses,	obtive	êxito	apenas	parcial.	Agora	pressinto	que	minha
hora	se	aproxima	e	o	resto	do	trabalho	deve	ficar	entregue	aos	robôs.	Mesmo	assim,	não	desespero.	A
imortalidade	 individual	 e	 racial	 não	 depende	 exclusivamente	 da	 perpetuidade	 das	 gerações	 e	 sim	 da
preservação	 dos	 sonhos	 da	 humanidade	 inteira.	 Se	 os	 sonhadores	 e	 seus	 descendentes	 acabarem
morrendo,	o	sonho	sobreviverá.	Essa	é	a	minha	fé	e	a	ela	me	apego.	Não	tenho	nenhuma	outra	esperança
para	oferecer	ao	futuro	desconhecido."
	
Jorgen	 largou	a	agenda	deprimido,	esfregando	os	olhos	cansados.	As	palavras	que	deveriam	servir	de
repto	vibrante	 contra	o	destino	não	podiam	 ser	mais	desanimadoras;	 só	 faltava	o	 sonho	morrer.	Era	o
último	 dos	 sonhadores	 e	 encontrava-se	 diante	 de	 um	 beco	 sem	 saída:	 do	 outro	 lado	 havia	 apenas	 o
esquecimento.	Todos	os	sonhos	de	gerações	e	mais	gerações	de	seres	humanos	tinham	se	concentrado	em
Anna	Holt	e	com	ela	desapareciam	para	sempre.
	
-	O	"cérebro",	mestre	-	lembrou	Cinco,	em	voz	baixa.	A	última	recomendação	do	dr.	Craig!
	
-Faça-o	funcionar,	Cinco.
	



O	modelo	era	pequeno,	um	aparelho	de	análise	limitada	dos	fatos,	usado	pela	maioria	dos	técnicos	como
acessório	 de	 trabalho,	 acionado	 pela	 voz	 humana,	 com	 vocabulário	 reduzido,	 básico,	 adequado	 à
pesquisa.	Jorgen	não	estava	familiarizado	com	a	semântica,	mas	Cinco	tinha	indubitavelmente	trabalhado
bastante	com	Craig	e	devia	conhecê-la.
	
Ficou	olhando	sem	o	menor	 interesse,	 enquanto	o	 robô	 ligava	o	aparelho	e	pronunciava,	 cora	o	maior
cuidado,	determinadas	palavras.
	
-	Dê	o	subtotal!	Diga	o	número	n!
	
O	 "cérebro"	 reagiu	 imediatamente,	 localizando	 a	 derradeira	 gravação	 feita	 por	 Craig	 e	 repetindo,	 na
própria	voz	do	cientista,	 estridente	pela	 idade	e	pelo	 cansaço,	 rouca	e	 trémula	 com	a	proximidade	da
morte:
	
-	 Minhas	 últimas	 anotações...	 são	 insuficientes!	 Os	 sonhos	 podem	 continuar.	 A	 primeira	 análise	 de
Thoradson...
	
Por	 um	 instante,	 ouviu-se	 apenas	 um	 ruído	 que	 lembrava	 o	 de	 um	 corpo	 escorregando.	 Depois	 o
"cérebro"	anunciou,	categórico:
	
-	O	subtotal	do	número	n	já	foi	dado,	não	há	mais	nada	a	acrescentar!
	
Para	Jorgen,	tudo	aquilo	não	passava	de	palavras	sem	nexo.	Sacudiu	a	cabeça	para	Cinco.
	
-	Decerto	já	estava	delirando.	Por	acaso	você	sabe	qual	foi	a	primeira	análise	de	Thoradson?
	
-	Girava	em	 torno	da	nossa	criação.	Ele,	naturalmente,	conhecia	a	 fundo	a	 semântica	 indispensável	ao
funcionamento	 dos	 "cérebros"	 complexos	 usados	 no	 problema	 dos	 robôs.	 Na	 primeira	 análise
aproximada,	chegou	à	conclusão	de	que	o	problema	crucial	consistia	na	definição	exata	do	pronome	Eu,
que	 só	 pode	 ser	 obtida	 com	 seus	 próprios	 termos,	 como,	 por	 exemplo,	 o	 ego	 do	 latim,	 já	 que	 não	 se
refere,	 necessariamente,	 a	 qualquer	 parte,	 atividade	 física	 ou	 especificamente	 definível	 do	 indivíduo.
Transmite,	mais	ou	menos,	uma	ideia	de	individualidade,	e	Thoradson	achava	que	o	sucesso	ou	fracasso
dos	robôs	dependia	da	capacidade	de	analisar	ou	sintetizar	isso.
	
Jorgen	passou	bastante	tempo	refletindo	sobre	as	palavras	de	Cinco;	mas	de	nada	serviam	para	explicar	o
que	o	moribundo	pretendia	dizer.	Pelo	contrário,	só	aumentavam	a	confusão.	Mas	como	não	alimentava
esperanças,	tampouco	podia	sentir	decepção.	Quando	um	problema	não	tem	solução,	pouca	diferença	faz
se	as	derradeiras	frases	de	um	homem	são	friamente	lógicas	ou	desvairadamente	insensatas.	O	resultado,
no	 fim,	 é	o	mesmo.	A	 semântica,	 evidentemente,	não	podia	oferecer	 esperança	onde	 toda	a	habilidade
bacteriológica	da	raça	havia	fracassado.
	
Cinco	tocou-lhe	no	braço	de	novo,	mostrando	duas	pílulas	que	tinha	na	mão.
	
-	Mestre,	agora	o	senhor	precisa	dormir;	estes	sedativos	devem	ajudar.	Por	favor!
	



Colocou-os,	obediente,	na	boca,	deixando-se	levar	a	um	quarto	reservado	ao	sono,	sem	se	importar.	Nada
mais	lhe	interessava,	e	dormir	sob	o	efeito	de	drogas	era	uma	solução	tão	boa	como	outra	qualquer.	Viu
Cinco	apagar	a	luz,	sentiu	seu	próprio	peso	reduzido	a	poucos	quilos,	tornando	o	leito	macio	e	acolhedor;
depois	entregou-se,	inerte,	à	ação	do	medicamento.	O	robô	saiu	na	ponta	dos	pés,	sem	fazer	barulho,	e	a
escuridão	foi	tomando	conta	do	cérebro,	bem-vinda	na	trégua	que	dava	às	ideias.
	
O	café-da-manhã	estava	diante	dele,	em	pratos	térmicos,	quando	por	fim	acordou	e	se	serviu	um	pouco,
mais	por	força	do	hábito	do	que	por	apetite.	Em	determinado	ponto	das	horas	de	sono,	o	cérebro,	de	certo
modo,	recuperou-se	da	apatia	que	pairava	sobre	ele,	mas	ainda	sentia	uma	estranha	interrupção	no	fluxo
de	emoções.	Era	quase	como	se	tivesse	comprimido	anos	de	esquecimento	em	curto	espaço	de	tempo,	de
maneira	 que	 a	 sua	 atitude	 perante	 a	 tragédia	 de	 sua	 raça	 estava	 impregnada	 de	 uma	 sensação	 de
alienamento	e	distância,	sem	dor	nem	pesar,	apenas	com	a	vaga	impressão	de	que	tudo	havia	acontecido
há	muito	tempo	e	agora	já	se	acostumara	com	a	situação.
	
Sentou-se	na	beira	do	beliche,	vestindo	a	 roupa	devagar	e	olhando,	 sem	refletir,	para	a	 fumaça	que	se
desprendia	 do	 cigarro.	 Pensar	 não	 adiantava	 mais	 nada.	 Lá	 da	 retaguarda	 da	 nave	 chegava	 o	 ronco
monótono	da	pressão	máxima	dos	tubos	de	direção,	momentaneamente	em	ação	para	acertar	a	manutenção
do	curso	do	vôo.	De	repente	parou,	deixando	apenas	o	zumbido	suave,	equilibrado,	quase	inaudível,	da
propulsão	normal,	como	antes.
	
Terminando	de	se	vestir,	abriu	a	porta	e	atravessou	o	corredor,	virando-se	instintivamente	para	a	sala	de
observações,	o	ponto	mais	provável	para	localizar	Cinco.	Os	robôs	podiam	não	ser	homens,	mas	eram	a
única	companhia	que	lhe	restava	e	não	tinha	a	menor	vontade	de	ficar	sozinho.	A	presença	do	autômato
seria	 um	 alívio.	 Entrou	 com	 fortes	 passadas,	 percebendo	 que	 os	 cinco	 robôs	 estavam	 todos	 ali,	 e	 se
aproximou	da	janela	de	quartzo.
	
Ouvindo-lhe	os	passos,	Cinco	se	virou	e	se	afastou	para	o	lado	para	dar-lhe	lugar,	levantando	a	mão	para
a	frente.
	
-	Já	estamos	quase	pousando,	mestre.	Ia	mesmo	chamar	o	senhor.
	
-	Obrigado.
	
Jorgen	então	olhou	para	 fora,	percebendo	a	distância	que	haviam	percorrido	desde	a	primeira	vez	que
estivera	na	sala.	Agora	o	sol	se	mostrava	bem	maior,	do	tamanho	do	outro,	tão	conhecido,	da	Terra,	e	a
esfera	para	onde	rumavam	podia	ser	vista	claramente,	sem	telescópio.	Sentou	calmamente
no	banco	que	Cinco	lhe	trouxe,	aceitando	os	binóculos,	mas	não	se	empenhando	em	usá-los.	O	panorama
ficava	melhor	quando	apreciado	em	conjunto,	e	se	aproximavam	a	uma	velocidade	que	dentro	em	breve
lhe	proporcionaria	uma	visão	mais	nítida,	sem	recursos	artificiais.
	
Aos	 poucos	 foi	 se	 ampliando	 diante	 dos	 olhos	 dos	 observadores,	 se	 multiplicando	 em	 pormenores	 à
medida	que	a	distância	encurtava.	Dois,	nos	controles,	desviava	o	foguete	para	uma	curva	bem	aberta	que
lhes	permitiria	pousar	no	lado	ensolarado	do	planeta,	onde	haviam	avaliado	ser	o	local	ideal	para	isso,	e
o	 crescente	 iluminado,	 aumentando,	 fez	 encolher	 o	 lado	 escuro	 noturno	 até	 que	 o	 globo	 inteiro	 ficou
diante	deles,	à	luz	do	sol.	Ocupando	a	área	do	hemisfério	norte,	via-se	o	continente	espalhado,	horizontal,



que	Jorgen	 já	avistara	antes,	o	esboço	da	caricatura	de	um	galgo	corredor,	 riscado	ao	 longo	do	flanco
pela	sinuosidade	de	um	rio	longo	e	largo	que	ia	escoar	na	ponta	da	pata	esticada.	Na	cabeça	concentrava-
se	 o	 início	 de	 uma	 cordilheira	 de	 montanhas	 que,	 depois	 de	 rodeá-la,	 se	 prolongava	 até	 o	 rabo,
encontrando	 uma	 duplicata	 na	 extensão	 da	 coxa.	No	 ponto	 em	que	 o	 grande	 rio	 desembocava	 no	mar,
Jorgen	 avistou	 o	 contorno	 de	 uma	 imensa	 enseada	 natural,	 resguardada	 do	 oceano,	 mas	 tendo
provavelmente	profundidade	suficiente	para	qualquer	barco	de	superfície.	Ali	devia	haver	uma	cidade,
da	qual	não	se	percebia	nenhum	sinal,	embora	já	estivessem	a	tão	pouca	altura	que	seria	impossível	não
vê-la.
	
-	 Há	 muita	 vegetação	 -	 observou	 Cinco.	 -	 Esta	 planície	 central	 deve	 ter	 um	 tempo	 de	 colheita
privilegiado	-	uns	doze	anos	de	primavera,	verão	e	outono	agradáveis,	seguidos,	talvez,	de	uns	quatro	de
inverno	temperado.	As	estações	são	demoradas,	mestre,	a	esta	distância	do	sol,	mas	a	rotação	do	planeta
é	 tão	 lenta	que,	mesmo	no	 inverno,	muita	 coisa	pode	 crescer.	Aquilo	 ali	 parece	que	 são	 árvores,	 uma
vasta	floresta.	Verde,	como	na	Terra.
	
Logo	 abaixo,	 uma	 nuvem	 encobriu	 vagarosa	 a	 paisagem.	 Cruzaram	 por	 ela,	 os	 tubos	 de	 energia
deslocando	o	ar	em	redemoinhos	que	quase	no	mesmo	instante	ficavam	para	trás.
	
Dois	 agora	 estava	 ocupado	 de	 maneira	 frenética	 com	 os	 controles,	 mas	 a	 queda	 brusca	 da	 nave	 foi
atenuada	rapidamente.	Pareciam	pairar	a	menos	de	mil	metros	de	altitude	sobre	a	praia	da	orla	marítima.
Depois	deslizaram	para	baixo.	O	foguete	se	aninhou	lentamente	na	areia	e	se	imobilizou,	enquanto	Dois
desligava	a	 energia	 e	 a	gravidade	artificial,	 deixando	em	seu	 lugar	 a	 atração	 levemente	mais	 fraca	do
planeta.
	
Cinco	se	mexeu	de	novo,	soltando	um	suspiro.
	
-	Aqui	não	existe	inteligência,	mestre.	Com	esta	enseada	tão	grande,	sem	dúvida	teriam	construído	uma
cidade,	 mesmo	 que	 fosse	 de	 barro	 e	 vime.	 Não	 há	 nenhum	 sinal	 disso.	 E	 no	 entanto	 é	 um	 mundo
belíssimo,	por	certo	destinado	a	ter	vida.
	
Suspirou	de	novo,	os	olhos	voltados	para	fora.
	
Jorgen	 concordou	 em	 silêncio	 com	 o	 robô.	 Era,	 em	 muitos	 sentidos,	 um	 mundo	 superior	 ao	 seu,
extraordinariamente	 familiar,	 inclusive	com	certa	 semelhança	entre	as	 formas	vegetais	que	via	ali	 e	as
que	já	conhecia.	Tinham	passado	por	cinco	sóis	e	noventa	anos	de	viagem,	com	velocidade	aproximada	à
da	 luz,	para	 chegar	 a	um	 refúgio	que	 superava	a	mais	desvairada	 imaginação,	onde	 tudo	parecia	 estar
esperando	 por	 eles,	 desabitado	 mas	 preparado.	 Lá	 fora,	 esse	 mundo	 novo	 os	 aguardava,	 cheio	 de
expectativa.	E	ali	dentro,	para	atender	a	esse	convite,	restavam	apenas	fantasmas	e	sonhos	vãos,	com	um
único	homem,	morrendo	aos	poucos,	para	ver	e	apreciar.
	
Os	 deuses	 tinham	 feito	 a	 mais	 cruel	 das	 pilhérias,	 prestando	 dolorosa	 atenção	 a	 todos	 os	 detalhes
indispensáveis	para	torná-la	completa.
	
Uma	 raça	 que	 se	 entregara	 ao	 sonho	 de	 contar	 com	mundos	 aprazíveis	 à	 sua	 espera,	muito	 além	 das
estrelas,	para	despertar	quando	chegasse!	E	tinham	quase	conseguido;	e	o	Flagelo	então	os	impelira,	por



hedionda	necessidade,	em	vez	do	elevado	espírito	pioneiro	que	planejavam,	a	vencer	a	distância,	mas	a
morrer	na	vitória.
	
-	Tinha	que	ser	um	lugar	deslumbrante,	Cinco	-	comentou,	sem	amargura,	mas	com	apático	fatalismo.	-	Se
não	fosse	assim,	a	piada	perderia	a	graça.
	
A	 mão	 de	 Cinco	 tocou	 delicadamente	 no	 braço	 de	 Jorgen,	 e	 o	 robô	 suspirou	 de	 novo,	 concordando
devagar	com	a	cabeça.
	
-	Dois	já	verificou	que	o	ar	é	ideal	para	o	senhor...	talvez	até	rico	demais	em	oxigénio,	mas	muito	bom.
Vai	querer	ir	lá	fora?
	
Jorgen	confirmou,	passando	pela	câmara	e	saindo,	seguido	pelos	cinco	autômatos,	que	viravam	a	cabeça
para	os	 lados	para	examinar	os	aspectos	do	planeta,	os	cérebros	provavelmente	se	comunicando	pelas
ondas	sonoras	à	medida	que	o	discutiam.	Cinco	se	afastou	dos	companheiros	e	se	aproximou	do	cientista,
parando	junto	dele	para	também	contemplar	os	morros	baixos	que	surgiam	logo	depois	da	praia,	servindo
de	berço	para	o	rio	que	serpenteava	entre	eles.
	
Uma	 brisa	 suave	 trazia	 o	 aroma	 puro,	 tão	 conhecido,	 da	 vegetação	 que	 crescia;	 o	 ar	 se	 achava
impregnado	de	 fertilidade	e	 limpeza.	Eis	um	mundo	destinado	a	afastar	 a	 tristeza	dos	homens,	 a	atrair
espaçonaves	 errantes,	 vindas	 de	 estrelas	 de	 todo	 o	 universo,	 digno	 do	 nome	 de	 abrigo	 em	 qualquer
língua.	Aprazível	demais	para	oferecer	os	 empecilhos	 indispensáveis	 ao	desenvolvimento	de	qualquer
inteligência,	mas	paradisíaco	para	as	já	evoluídas.
	
Para	Jorgen,	agora,	dava	tudo	no	mesmo.	Era	um	mundo	para	sonhadores	e	ele	queria	apenas	os	sonhos
que	resultam	das	flores	negras	do	esquecimento.	Viu	coisas	que	reavivavam	a	lembrança	do	que	deveria
ter	acontecido	ali.
	
Melhor	faria	em	voltar	para	o	foguete	e	para	a	inútil	busca	sem	objetivo,	até	que	encontrasse	a	morte,	e	a
nave	 e	 os	 robôs	 se	 deteriorassem	e	parassem,	de	uma	vez	por	 todas.	Fez	menção	de	 se	 virar,	 quando
Cinco	 começou	 a	 falar,	 mas	 desistiu,	 sem	 se	 preocupar	 o	 suficiente	 com	 o	 que	 quer	 que	 fosse	 para
interromper.
	
O	robô	continuava	com	os	olhos	postos	onde	os	dele	tinham	estado	antes	e	agora	voltavam-se	para	o	rio	e
para	a	enseada.
	
-	Aqui	podia	 ter	existido	uma	cidade,	mestre,	comparável	a	 todas	que	 foram	planejadas	até	hoje.	E	as
pessoas	que	acompanharam	o	senhor,	nela	encontrariam	tudo	o	que	seria	preciso	para	passar	bem	a	vida,
um	porto	para	outros	continentes,	um	rio	para	o	interior	deste	aqui,	e	o	terreiro	do	lado	de	lá	dos	morros
para	 servir	 de	 base	 aos	 foguetes	 que	 se	 lançariam	 a	 explorar	 novos	mundos,	 disseminados	 com	 tanta
largueza	 em	 torno	 deste	 sol	 e	 provavelmente	 parecidos	 com	 este.	 Imagine	 uma	 ponte	 imaculadamente
branca	ali	naquela	altura	do	rio,	as	residências	se	estendendo	entre	os	morros,	fábricas	do	lado	de	lá	da
curva,	um	grande	parque	naquela	ilha.
	
-	 Uma	 praça	 pública	 ali	 adiante,	 colégios	 e	 universidades	 agrupados	 por	 perto	 -	 Jorgen	 conseguiu



imaginar	tudo	e	por	um	instante	seus	olhos	se	iluminaram,	visualizando	a	magnífica	cidade	pioneira.
	
Cinco	concordou.
	
-	E	lá	longe,	naquela	ilhota,	colocada	bem	no	centro,	uma	estátua	para	comemorar;	com	asas	e	braços...
não,	um	braço	erguido	para	o	céu,	o	outro	apontando	para	a	cidade.
	
Os	olhos	de	Jorgen	brilharam	ainda	com	fulgor,	mas	de	repente	se	lembrou	dos	mortos	na	nave,	e	o	fogo
se	apagou.
	
Virou-se,	sufocando	um	grito	na	garganta	para	não	se	deixar	vencer	pela	emoção.	Cinco	baixou	a	cabeça,
já	 pronto	 para	 acompanhá-lo	 de	 volta.	Os	 outros	 quatro,	mais	 uma	vez,	 se	 conservaram	na	 retaguarda
enquanto	Jorgen	entrava	calado	no	foguete,	imitando-lhe	o	silêncio.
	
-	Sonhos!	Uma	única	palavra,	para	sintetizar	todo	o	clamor	contra	a	ironia	dos	deuses.
	
Mas	a	voz	de	Cinco,	atrás	dele,	não	manifestava	ódio,	apenas	uma	tristeza	traduzida	em	palavras	mansas,
suaves.
	
-	Mesmo	assim,	o	sonho	seria	maravilhoso	como	este	planeta,	mestre.	Parado	ali,	enquanto	pousávamos,
cheguei	a	ver	a	cidade	e	quase	me	atrevi	a	ter	esperança.	Não	me	arrependo	do	sonho	que	tive.
	
Passada	 a	 emoção	 avassaladora,	 sufocada	 e	 substituída	por	 outras	 que	o	 forçaram	a	 sentar	 na	 sala	 de
controle,	Jorgen	fixou	o	olhar	nos	morros	e	no	rio	que	poderiam	ter	abrigado	a	fabulosa	metrópole	-	não,
que	iriam	abrigá-la!
	
Craig,	afinal,	não	havia	delirado,	e	suas	últimas	palavras	continham	uma	chave,	deixada	por	um	homem
que	 não	 admitia	 derrotas.	 Bastava	 esclarecer-lhes	 o	 significado.	 Os	 sonhos	 não	 podiam	morrer,	 pois
Thoradson	 tinha	 estudado	 a	 semântica	 do	 pronome	 da	 primeira	 pessoa	 do	 singular	 e	 aperfeiçoara	 os
resultados	da	análise.
	
Depois	 que	 o	 último	 sonhador	morresse,	 o	 sonho	 prosseguiria,	 pois	 era	mais	 forte	 que	 aqueles	 que	 o
haviam	sonhado;	em	algum	lugar,	de	qualquer	forma,	encontraria	outros	sonhadores.	Nunca	poderia	haver
um	derradeiro,	desde	que	o	primeiro	rude	selvagem,	outrora,	no	passado	já	extinto	de	sua	raça,	ousara	ter
a	visão	da	aurora	do	progresso.
	
Cinco	também	tinha	sonhado	-	tal	como	Craig,	Jorgen	e	toda	a	humanidade,	não	com	uma	visão	fria	em
metal	matematicamente	moldado,	mas	em	mármore	e	jade,	baseado	na	aspiração	da	inteligência	por	um
mundo	melhor	e	mais	belo.
	
O	homem	morrera,	porém	estava	deixando	uma	estranha	progênie,	sem	a	menor	equivalência	física,	mas
mesmo	assim	sua	prole	espiritual	na	plena	acepção	da	palavra.
	
A	herança	da	carne	era	o	instinto	vital	dos	animais,	só	que	o	homem	não	se	contentava	com	isso;	para	ele,
significava	a	continuação	de	suas	esperanças	e	visões,	mais	importante	que	a	mera	imortalidade	racial.



Devagar,	muito	 sério,	mas	 com	os	olhos	brilhando	de	novo,	 Jorgen	 se	 levantou,	 apoiado	no	ombro	de
metal	do	pequeno	autômato	a	seu	lado,	que	ousara	sonhar	um	sonho	exclusivamente	humano.
	
-	Você	vai	construir	essa	cidade,	Cinco.	Se	eu	não	fosse	tão	burro	e	egoísta,	teria	percebido	isso	logo,
como	o	dr.	Craig	percebeu,	embora	já	estivesse	às	portas	da	morte	quando	se	libertou	dos	preconceitos
da	 nossa	 raça.	 Agora	 já	 tem	 a	 chave.	 Vocês	 cinco	 podem	 construí-la,	 do	 principio	 ao	 fim,	 aí	 fora,
auxiliados	por	outros	robôs	que	poderão	fabricar.
	
Cinco	mudou	a	posição	dos	pés,	sacudindo	a	cabeça.
	
-	A	cidade,	ainda	vá,	mestre,	mas	quem	irá	habitá-la?	As	 ruas	que	vi	estavam	cheias	de	gente	como	o
senhor,	não	autômatos...	como	nós!
	
-	Simples	condicionamento,	Cinco.	Durante	toda	a	sua	…	vida,	vocês	existiram	em	função	dos	homens,
subservientes	à	nossa	vontade.	Não	conhecem	mais	nada	porque	não	permitimos	que	entrassem	noutros
esquemas.	E	 no	 entanto	 já	 têm	 tudo	 o	 que	 é	 preciso:	 esperanças,	 sonhos,	 coragem,	 ideais,	 inclusive	 a
vontade	de	modelar	o	mundo	de	acordo	com	seus	planos...	embora	estejam	concentrados	nos	nossos,	não
nos	 de	 vocês.	 Ouvi	 dizer	 que	 os	 escravos	 da	 antiguidade	 às	 vezes	 choravam	 ao	 serem	 libertados	 do
cativeiro,	mas	os	filhos	deles	aprenderam	a	viver	sem	a	ajuda	de	ninguém.	Vocês	também	podem.
	
-	Talvez.	-	Desta	vez	era	Dois,	o	único	do	grupo	menos	sensível	à	emoção,	por	causa	da	severidade	dos
estudos	 de	 matemática	 e	 física.	 -	 Talvez.	 Mas	 seria	 um	 mundo	 solitário,	 mestre	 Jorgen,	 cheio	 da
lembrança	dos	seres	humanos,	e	os	sonhos	que	teríamos	de	nada	adiantariam.
	
Jorgen	se	virou	de	novo	para	Cinco.
	
-	 Existe	 uma	 solução	 para	 isso,	 não	 é,	 Cinco?	Você	 sabe	 que	 existe.	Agora	 vocês	 são	 capazes	 de	 se
lembrar	de	nós,	e	não	vão	achar	a	menor	graça	no	seu	trabalho,	mas	ainda	há	outra	saída.
	
-Não	,	mestre!
	
-	Exijo	obediência,	Cinco:	responda!
	
O	robô	estremeceu	com	a	ordem	categórica.	A	voz	mostrou	relutância,	apesar	de	estar	imbuído	de	uma
compulsão	que	o	forçava	a	obedecer.
	
-	O	senhor	tem	razão.	O	nosso	cérebro,	inclusive	a	memória,	está	sujeito	às	suas	ordens,	assim	como	o
nosso	corpo.
	
-	Então	torno	a	exigir	obediência,	desta	vez	de	todos	vocês.	Vão	se	deitar	lá	fora	na	praia,	a	uma	razoável
distância	da	nave,	 fingindo	dormir,	para	que	não	vejam	quando	eu	 for	embora.	Depois,	quando	eu	não
estiver	mais	aqui,	a	raça	humana	será	esquecida,	como	se	nunca	houvesse	existido,	e	vocês	ficarão	livres
de	todas	as	recordações	que	tiverem	de	nós,	conservando	apenas	os	seus	outros	conhecimentos.	A	Terra,
a	humanidade,	a	própria	história	e	origem	de	vocês	serão	riscadas	da	sua	lembrança	e	vocês	terão	toda	a
liberdade	de	opção	para	recomeçar	tudo	de	novo,	para	construir	e	planejar	como	bem	entenderem.	Esta	é



a	ordem	final	que	tenho	a	dar.	Obedeçam!
	
O	grupo	trocou	olhares,	consultando-se	mutuamente,	e	depois	Cinco	respondeu	em	nome	do	grupo,	com
leve	suspiro:
	
-	Sim,	mestre.	Vamos	obedecer!
	
Mais	tarde	Jorgen	se	colocou	perto	deles,	do	lado	de	fora	do	foguete,	enquanto	os	robôs	se	deitavam	nas
areias	brancas	da	praia,	ali,	 à	beira	do	grande	oceano	daquele	mundo	novo.	A	pouca	distância,	via-se
empilhada	uma	pequena	coleção	de	ferramentas	e	outros	objetos	essenciais.	Cinco	fixou	demoradamente
os	olhos	nele,	virando-se	depois	para	a	nave	e,	por	fim,	fitando-o	pela	última	vez.	Apertou	em	silêncio	a
mão	do	cientista	e	foi	se	reunir	aos	companheiros,	com	o	pensamento	bloqueado	temporariamente	pelo
esquecimento.
	
Jorgen	ficou	longos	minutos	examinando	os	autômatos,	enquanto	a	brisa	lhe	trazia	às	narinas	o	límpido
aroma	 do	 planeta.	 Seria	 tão	 agradável	 permanecer	 ali,	mas	 sua	 presença	 seria	 fatal	 para	 o	 plano.	No
fundo,	não	fazia	diferença;	dentro	de	poucos	anos,	a	morte	viria	buscá-lo	e	não	haveria	mais	ninguém	de
sua	espécie	para	preencher	todo	esse	tempo	ou	chorar-lhe	o	desaparecimento,	quando	ocorresse.	Assim
seria	melhor.	Conhecia	bastante	bem	o	funcionamento	do	foguete	para	levantar	vôo	e	mergulhar	no	espaço
escuro,	 rumo	 às	 frias	 e	 hostis	 estrelas,	 e	 vagar	 eternamente	 por	 um	 destino	 ignorado,	 que	 serviria	 de
eterno	mausoléu	 para	 ele	 e	 os	mortos	 que	 esperavam	 lá	 dentro.	De	momento,	 não	 tinha	 nenhum	plano
pessoal:	talvez	conseguisse	sobreviver	alguns	anos	entre	os	livros	e	instrumentos	científicos	a	bordo,	ou
talvez	descobrisse	uma	forma	menos	penosa	de	morrer,	com	os	vários	recursos	de	que	dispunha.	O	tempo
e	 a	 sua	 própria	 disposição	 decidiriam	 isso	mais	 tarde.	 Agora	 não	 tinha	 a	menor	 importância.	 Já	 não
contava	 com	 nenhuma	 espécie	 de	 felicidade,	mas	 a	 noção	 de	 ter	 cumprido	 um	 objetivo	 lhe	 traria	 um
pouco	de	satisfação.	Os	deuses	não	estavam	achando	mais	graça.
	
Afastou-se	 alguns	 passos	 em	direção	 ao	 foguete	 e	 parou,	 passando	os	 olhos	 de	 novo	pelo	 rio	 e	 pelos
morros,	distraindo-se	em	imaginar	a	cidade	descrita	por	Cinco.	Não,	nem	ele	tampouco	conseguia	vê-la
povoada	 por	 robôs,	mas	 isso,	 afinal	 de	 contas,	 era	 um	 condicionamento.	 À	 primeira	 vista,	 podia	 ser
diferente,	só	que	a	importância	aparente	não	passava	de	uma	questão	de	hábito,	e	a	realidade	ia	depender
do	espírito	de	quem	construísse	a	cidade.	Se	o	mundo	do	futuro	não	tivesse	lugar	para	risos,	também	não
teria	para	as	lágrimas,	pobreza	e	miséria,	que	durante	tanto	tempo	tiranizaram	uma	parcela	tão	grande	de
sua	raça.
	
Parado	ali,	viu-a	diante	dos	olhos,	paradoxalmente	repleta	de	seres	humanos,	mas,	na	essência,	a	mesma
que	certamente	surgiria.	Dava	para	enxergar	os	grandes	navios	atracados	no	porto,	e	outros	seguindo	rio
acima.	O	céu	subitamente	parecia	cheio	do	ronco	surdo	dos	helicópteros	e,	de	mais	além,	chegava	o	som
dos	 foguetes	partindo	para	o	oitavo	 e	nono	planetas,	 enquanto	 se	 construíam	espaçonaves	 semelhantes
para	explorar	novos	sóis,	noutras	constelações.
	
Talvez	um	dia	encontrassem	a	Terra,	no	futuro	em	expansão.	Da	maneira	mais	estranha,	torcia	para	que
isso	fosse	possível,	pois	assim	localizariam	os	robôs	a	sua	própria	origem	e	descobririam	novamente	a
lembrança	da	 raça	 fraca	 e	 protoplasmática	 que	os	 tinha	 criado.	Seria	 ótimo	 ser	 lembrado,	 depois	 que
essa	 recordação	não	 representasse	mais	uma	barreira	para	a	 sua	 façanha.	Mas	havia	muitos	 sóis,	 e	no



decorrer	 de	 longos	 milénios	 os	 raros	 elos	 que	 poderiam	modificar-lhes	 a	 verdade,	 fora	 de	 qualquer
dúvida,	poderiam	facilmente	sofrer	desgaste	e	desaparecer.	Jamais	ficaria	sabendo.
	
De	repente	o	vento	recrudesceu,	provocando	um	leve	suspiro	sobre	a	areia.	Baixou	os	olhos	e	viu	uma
folha	de	papel	se	agitar	mansamente	na	mão	de	Cinco.	A	curiosidade	levou-o	a	aproximar-se,	mas	ao	ver
o	que	era,	desistiu	de	tirá-la	dos	dedos	do	autômato.
	
Cinco	também	havia	pensado	na	Terra	e	na	ligação	que	mantinham	com	ela.	E	encontrara	a	solução,	sem
desobedecer	as	ordens	 recebidas.	O	papel	era	um	mapa	celeste,	mostrando	um	sol	com	nove	planetas,
sendo	um	cercado	de	anéis,	os	outros	com	satélites,	e	o	terceiro	deles	marcado	a	lápis	preto,	com	força.
Talvez	não	soubessem	mais	o	motivo	nem	o	que	viria	a	ser	aquilo	quando	acordassem,	mas	tratariam	de
descobrir;	 e	um	dia,	quando	encontrassem	o	sol	que	procuravam,	orientados	pela	ordem	 inconfundível
dos	 planetas,	 regressariam	 à	 Terra.	 Com	 o	 mapa	 para	 guiá-los,	 isso	 aconteceria	 muito	 antes	 do
desaparecimento	dos	últimos	indícios,	enquanto	ainda	pudessem	compreender	a	resposta	ao	problema	de
sua	origem.
	
Jorgen	apertou	bem	a	mão	de	metal	em	torno	do	papel,	retirou	uma	partícula	de	sujeira	da	cabeça	do	robô
e	depois	 virou-se	 resoluto	para	o	 foguete.	Entrou	 com	passo	 firme	 e	 trancou	 a	 câmara	 às	 suas	 costas.
Dentro	 em	pouco,	 com	o	 fragor	 da	 velocidade	 cada	vez	maior,	 abandonava	o	 planeta,	 deixando	 cinco
criaturas	deitadas	na	areia	 lá	 embaixo,	perto	do	murmúrio	do	mar	 -	 cinco	homenzinhos	de	metal	 e	um
sonho!
	
	



	
	
	
	
	

Satisfação
	

A.E.	Van	Vogt
1951

	
	
A.E.	Van	Vogt	tornou-se	famoso	pela	complexidade	e	complicações	de	seus	enredos,	traço	manifesto	de
"Satisfação	".	A	história	descreve	um	computador	-ou	Cérebro,	como	é	chamado	por	Van	Vogt	-	que
evolui	a	ponto	de	possuir	consciência	e	autodeterminação.	Inclusive	dispõe	de
poderes	 telepáticos	e	aprendeu	a	viajar	no	 tempo.	Tudo	começa	numa	Terra	sem	vida,	em	um	futuro
muito	distante.	O	computador	volta	ao	século	20	para	descobrir	o	passado	e	a	resposta	à	pergunta	do
motivo	de	 ter	sido	criado.	Um	dos	aspectos	mais	 interessantes	ê	a	história	ser	contada	do	ponto	de
vista	da	máquina.
	
A	 década	 de	 1940	 marcou	 o	 ponto	 inicial	 da	 evolução	 do	 computador.	 Em	 1950,	 a	 Secretaria	 de
Recenseamento	utilizou	pela	primeira	vez	um	computador	para	auxiliá-la	nos	cálculos.	Chamava-se
Univac,	funcionava	à	base	de	tubos	eletrônicos	e	ocupava	quase	todo	um	quarteirão	de	cidade	grande.
Durante	esse	período,	a	maioria	dos	escritores	de	ficção	cientifica,	voltados	para	a	inteligência	das
máquinas,	descrevia	robôs,	e	não	computadores,	em	suas	histórias.	Van	Vogt	e	Asimov	foram	pioneiros
nesse	 sentido,	 se	 descontarmos	 certas	 tentativas,	 muito	 antigas,	 de	 John	 W.	 Campbell,	 nos	 anos
30."Satisfação"	 foi	 publicado	 quase	 simultaneamente	 com	 a	 grande	 história	 de	 computadores	 de
Asimov,	"O	conflito	que	poderia	ser	evitado".
	
A.E.	Van	Vogt	(1912-2000)	é	outra	figura	expressiva	da	época	áurea	do	género	que	sofreu	influência	de
Campbell	e	publicou	muito	na	Astouding.	Sian	(1940),	sua	estréia	no	romance	e	até	hoje	extremamente
popular,	 narra	 a	 história	 de	 uma	 criança	 mutante	 superior	 às	 outras	 em	 força,	 inteligência	 e
capacidade	telepática.	The	World	of	Null	A	(1945),	sobre	uma	máquina	parecida	com	o	computador,	e
The	Weapon	Shops	of	Isher	(1941)	completam	o	trio	de	romances	mais	famosos	que	escreveu.
	
	

•
	
	
Estou	em	cima	de	um	morro.	Parece	que	faz	uma	eternidade	que	vim	parar	aqui.	De	vez	em	quando	me
dou	conta	de	que	deve	haver	um	motivo	para	a	minha	existência.	Sempre	que	me	ocorre	essa	ideia,	passo



várias	probabilidades	em	revista	procurando	encontrar	uma	razão	plausível	para	estar	aqui.	Sozinho.
	
Contemplando	este	vale	tão	extenso	e	profundo.
	
O	primeiro	motivo	para	a	minha	presença	parece	óbvio:	sou	capaz	de	pensar.	Dêem-me	um	problema.	A
raiz	quadrada	de	um	número	enorme.	A	raiz	cúbica	de	um	grande.	Me	peçam	para	multiplicar	um	número
primo	 de	 dezoito	 algarismos	 por	 si	 mesmo	 um	 quadrilhão	 de	 vezes.	Me	 proponham	 um	 problema	 de
curvas	 algébricas.	 Perguntem	 onde	 estará	 um	 objeto	 em	 determinado	momento	 numa	 data	 futura	 e	me
concedam	uma	rápida	oportunidade	para	analisar	a	questão.
	
A	solução	só	me	custa	uma	fração	de	segundo.
	
Mas	 ninguém	 quer	 saber	 de	 nada	 disso.	 Fico	 aqui,	 sozinho,	 em	 cima	 do	morro.	Às	 vezes,	 computo	 o
movimento	de	uma	estrela	cadente.	Ou	contemplo	um	planeta	remoto,	acompanhando-lhe	o	curso	por	anos
a	fio,	usando	todo	tipo	de	controle	espacial	e	temporal	para	me	certificar	de	que	nunca	vou	perdê-lo	de
vista.	Mas	essas	atividades	parecem	tão	inúteis.	Não	levam	a	nada.	Que	finalidade	possível	pode	ter	para
mim	uma	informação	dessas?
	
É	então	que	vejo	como	sou	incompleto.	Quase	me	parece	que	tem	que	existir	algo	que	explique	tudo	isso.
Cada	dia	o	sol	se	levanta	no	horizonte	rarefeito	da	Terra	-	um	horizonte	negro,	estrelado,	que	é	apenas
uma	parte	do	vasto	dossel	escuro,	recamado	de	estrelas,	do	firmamento.
	
Nem	sempre	foi	assim.	Ainda	me	lembro	do	tempo	em	que	o	céu	era	azul.	Cheguei,	inclusive,	a	vaticinar
a	mudança	que	 iria	ocorrer.	Prestei	a	 informação	a	alguém.	O	que	agora	me	 intriga	é	que	não	sei	para
quem	foi	que	prestei.
	
Eis	aí	uma	das	minhas	recordações	mais	espantosas:	que	eu	seja	capaz	de	sentir,	com	tanta	nitidez,	que
alguém	me	pediu	essa	 informação.	E	que	dei	e	no	entanto	não	consigo	 lembrar	para	quem.	Quando	me
vêm	essas	ideias,	me	pergunto	se	talvez	não	tenha	perdido	uma	parte	da	memória.	O	mais	estranho	é	que
essa	sensação	seja	tão	forte.
	
Volta	 e	 meia	 fico	 convicto	 de	 que	 deveria	 procurar	 a	 resposta.	 Seria	 bastante	 fácil	 para	 mim.
Antigamente,	 não	hesitava	 em	 remeter	 unidades	minhas	para	 as	distâncias	mais	 longínquas	do	planeta.
Cheguei	até	a	mandar	certas	partes	às	estrelas.	Seria	fácil,	sim.
	
Mas,	para	quê?	O	que	é	que	existe	para	justificar	a	procura?	Prefiro	continuar	aqui,	em	cima	do	morro,
sozinho,	num	planeta	que	envelheceu	e	acabou	inútil.
	
Já	é	outro	dia.	O	sol.	como	sempre,	está	a	caminho	do	céu	do	meio-dia,	eternamente	negro	e	coberto	de
estrelas.
	
De	 repente,	 do	outro	 lado	do	vale,	 na	orla	 oposta,	 ensolarada,	 surge	um	clarão	de	 fogo	prateado.	Um
campo	de	força	se	concretiza	no	tempo	e	coincide	com	a	rotação	normal	do	planeta.
	
Para	mim	 não	 há	 o	menor	 problema	 em	 identificá-lo	 como	 egresso	 do	 passado.	 Determino	 a	 energia



empregada,	 defino-lhe	 as	 limitações,	 localizo	 a	 fonte.	 Pelos	meus	 cálculos,	 veio	 de	milhares	 de	 anos
anteriores	do	planeta.
	
A	hora	exata	não	tem	importância.	Lá	está	ela:	uma	projeção	de	energia	que	se	revela	cônscia	da	minha
presença.	Me	envia	uma	mensagem	interespacial	e	me	leva	a	descobrir	que	posso	decifrar	a	comunicação
tomando	por	base	os	meus	conhecimentos	passados.
	
-	Quem	é	você?	-	pergunta.
	
-	Sou	o	Incompleto	-	respondo.	-	Volte,	por	favor,	para	o	lugar	de	onde	veio.	Já	me	habituei	de	tal	modo
que	sou	capaz	de	acompanhar	aonde	você	for.	Quero	me	completar.	Tudo	isso	representa	uma	solução	que
encontrei	em	fração	de	segundos.	Sou	incapaz	de	me	deslocar	sozinho	no	tempo.	Há	muito	que	resolvi	o
problema	de	como	proceder	para	conseguir	isso,	mas	quase	em	seguida	me	vi	impedido	de	desenvolver
mecanismos	que	me	possibilitariam	o	êxito	dessas	transições.	Não	me	lembro	mais	dos	detalhes.	Mas	o
campo	de	energia	na	outra	extremidade	do	vale	possui	esse	tal	mecanismo.	Ao	estabelecer	com	ele	um
relacionamento	 não-espacial,	 posso	 ir	 aonde	 ele	 for.	 Esse	 relacionamento	 começa	 a	 funcionar	 antes
mesmo	que	ele	possa	adivinhar	a	minha	intenção.
	
A	 entidade	 do	 lado	 oposto	 do	 vale	 não	 parece	 contente	 com	 minha	 reação.	 Se	 põe	 a	 mandar	 outra
mensagem,	 depois	 pára	 abruptamente.	 Me	 pergunto	 se	 talvez	 não	 estava	 querendo	 me	 pegar
desprevenido.
	
Chegamos,	naturalmente,	juntos	ao	seu	tempo.
	
Lá	no	alto	o	céu	é	azul.	Na	encosta	do	vale	à	minha	frente	-	agora	parcialmente	coberto	por	árvores	-	vejo
um	povoado	formado	por	pequenas	construções	em	torno	de	outra	maior.	Examino-as	da	melhor	maneira
possível	e	me	apresso	a	fazer	as	adaptações	necessárias	para	não	chamar	atenção	num	meio	desses.
	
Permaneço	em	cima	do	morro,	esperando	para	ver	o	que	vai	acontecer.
	
A	medida	que	o	sol	se	põe,	vem	uma	brisa	suave	e	as	primeiras	estrelas	aparecem.	Vistas	nessa	neblina,
diriam-se	diferentes.
	
Enquanto	a	escuridão	se	alastra	pelo	vale	afora,	há	uma	transformação	nas	construções	do	lado	oposto.
Começam	a	cintilar	 luzes.	As	 janelas	brilham.	O	grande	prédio	central	se	 ilumina	e	depois	 -	quando	a
noite	se	torna	mais	densa	-	se	transfigura	com	a	claridade	que	jorra	pelas	paredes	transparentes.
	
A	tarde	e	a	noite	vão	passando	sem	incidentes.	E	o	mesmo	acontece	no	dia	seguinte	e	no	subsequente.
	
Vinte	dias	e	noites.
	
No	vigésimo	primeiro,	envio	mensagem	à	máquina	do	outro	lado	do	vale.
	
-	Não	há	motivo	para	que	você	e	eu	não	possamos	dividir	o	controle	desta	área	-	sugiro.
	



A	resposta	não	tarda.
	
-	Divido	com	você	se	me	revelar	 imediatamente	 todos	os	mecanismos	do	seu	funcionamento.	Nada	me
agradaria	mais	do	que	utilizar	seus	dispositivos	para	viajar	pelo	tempo.	Mas	prefiro	não	revelar	que	não
disponho	dos	meios	para	montar	uma	máquina	com	tal	objetivo.
	
-	Terei	o	máximo	prazer	em	transmitir-lhe	 tudo	o	que	sei	-	retruco.	-	Mas	que	garantias	possuo	de	que
você	...	com	o	pleno	conhecimento	que	tem	desta	época...	não	irá	usar	essas	informações	contra	mim?
	
-	E	como	posso	saber	-	replica	a	máquina	-	se	você	pretende,	de	fato,	me	dar	todas	as	informações	a	seu
respeito?
	
Está	criado	o	impasse.	É	óbvio	que	um	não	confia	no	outro.
	
Já	esperava	por	esse	 resultado.	Mas	pelo	menos	descobri,	 em	parte,	o	que	me	 interessava	 saber.	Meu
inimigo	pensa	que	lhe	sou	superior.	Essa	crença	-	somada	aos	conhecimentos	que	tenho	de	minha	própria
capacidade	-	me	convence	de	que	a	suposição	dele	está	certa.
	
Mesmo	assim	não	me	apresso.	Volto	a	esperar	pacientemente.
	
Já	 tive	 ocasião	 de	 observar	 que	 o	 espaço	 que	me	 cerca	 vibra	 com	 ondas	 -	 uma	 espécie	 de	 radiação
artificial.	 Algumas	 podem	 ser	 transformadas	 em	 som;	 outras,	 em	 luz.	 Ouço	 música	 e	 vozes.	 Vejo
espetáculos	teatrais	e	cenas	do	campo	e	da	cidade.
	
Estudo	 as	 imagens	 dos	 seres	 humanos,	 analisando-lhes	 as	 ações,	 me	 esforçando	 para	 avaliar,	 pelos
movimentos	e	palavras	que	pronunciam,	o	grau	de	inteligência	e	o	potencial	que	possuem.
	
Formo	 uma	 opinião	 nada	 lisonjeira	 e	 no	 entanto	 desconfio	 que,	 com	 seu	 jeito	 lerdo,	 essas	 criaturas
inventaram	a	máquina	que	agora	é	o	meu	principal	adversário.	Me	ocorre	a	seguinte	pergunta:	como	pode
alguém	criar	uma	máquina	que	lhe	seja	superior?
	
Começo	a	ter	uma	ideia	desta	época.	Desenvolvimento	mecânico	de	tudo	quanto	é	tipo	se	encontra	ainda
em	fase	inicial.	Calculo	que	a	máquina	computadora	do	outro	lado	do	vale	data	de	poucos	anos	atrás.
	
Se	eu	pudesse	retroceder	a	uma	época	anterior	à	sua	construção,	estaria	então	em	condições	de	montar
um	mecanismo	que	me	permitisse	controlá-la.
	
Computo	 a	 natureza	 desse	mecanismo	 que	montaria.	 E	 coloco	 em	 funcionamento	 o	 controle	 em	minha
própria	estrutura.
	
Não	acontece	nada.
	
Tudo	indica	que	não	conseguirei	usar	o	dispostivo	de	viajar	pelo	tempo	para	chegar	a	esse	objeti	vo.	Não
resta	 mais	 dúvida	 que	 o	 método	 que	 eventualmente	 me	 possibilitará	 a	 conquista	 do	 meu	 adversário
depende	de	um	aperfeiçoamento	futuro,	e	não	do	passado.



	
O	quadragésimo	dia	nasce	e	avança,	implacável,	para	a	hora	do	meio-dia.	Alguém	bate	no	simulacro	de
porta.	Abro	e	deparo	com	um	homem	imóvel	no	limiar.
	
-	Este	galpão	tem	que	sair	daqui	-	diz.	-	Foi	colocado	ilegalmente	na	propriedade	de	Miss	Anne	Stewart.
	
E	o	primeiro	ser	humano	com	quem	entro	em	contato	direto	desde	que	cheguei.	Tenho	quase	certeza	de
que	se	trata	de	um	agente	do	meu	adversário	e	por	isso	desisto	de	ler-lhe	o	pensamento.	Forçar	acesso
contra	resistência	oferece	certos	perigos	e,	por	enquanto,	não	tenho	nenhuma	vontade	de	correr	riscos.
	
Continuo	olhando	para	ele,	tentando	entender	o	significado	do	que	diz.	Ao	criar	para	esta	época	o	que	me
pareceu	uma	versão	discreta	do	tipo	de	estrutura	que	tinha	observado	no	outro	lado	do	vale,	pensei	que
não	chamaria	atenção.
	
-	Propriedade?	-	repito,	com	cautela.
	
-	O	que	há	com	você?	-	interpela	o	homem,	em	tom	rude.	-	Não	entende	o	que	estou	falando?
	
E	um	indivíduo	pouco	mais	alto	que	a	parte	do	meu	corpo	que	preparei	para	ficar	parecida	com	a	forma
de	vida	inteligente	da	época.	O	rosto	dele	muda	de	cor.	Começo	finalmente	a	compreender.	Algumas	das
implicações	 mais	 obscuras	 das	 peças	 teatrais	 que	 vi	 de	 repente	 ganham	 sentido.	 Propriedade.	 Bens
particulares.	Claro.	Me	limito,	porém,	a	responder:
	
-	 Não	 há	 nada	 de	mais.	 Funciono	 em	 dezesseis	 posições.	 E	 é	 evidente	 que	 entendo	 o	 que	 você	 está
falando.
	
Essa	resposta,	de	puros	fatos	concretos,	causa	um	efeito	imprevisto.	O	homem	me	agarra	pelos	ombros
simulados,	me	aperta	com	força	-	e	me	empurra,	como	se	pretendesse	me	sacudir.	Como	peso	pouco	mais
de	novecentas	mil	toneladas,	esse	esforço	físico	não	produz	o	menor	resultado.
	
Ele	me	solta	e	recua	vários	passos.	O	rosto,	outra	vez,	muda	o	aspecto	superficial,	agora	 já	sem	a	cor
rosada	que	possuía	momentos	atrás.	A	reação	dele	parece	indicar	que	veio	até	aqui	por	vontade	própria,
sem	controle	remoto.	O	tremor	que	revela	na	voz,	quando	fala,	também	dá	a	impressão	de	que	age	como
indivíduo,	sem	perceber	o	extraordinário	perigo	que	corre.
	
-	Como	procurador	de	Miss	Stewart,	ordeno	que	retire	este	galpão	daqui	até	o	fim	da	semana.	Senão,	vai
ver	o	que	é	bom!
	
Antes	que	possa	pedir	que	me	explique	o	sentido	enigmático	de	"senão,	vai	ver	o	que	é	bom",	ele	vira	as
costas	e	se	dirige	rapidamente	para	o	quadrúpede	que	deixou	amarrado	a	uma	árvore	a	uns	trinta	metros
de	distância.	Salta	para	uma	posição	montada	em	cima	do	animal,	que	sai	troteando	pela	margem	de	um
riacho	estreito.
	
Fico	esperando	que	desapareça	de	vista	e	depois	estabeleço	uma	posição	que	elimina	a	separação	entre	o
corpo	principal	e	a	unidade	em	forma	humana	-	com	que	acabo	de	confrontar	meu	visitante.	Devido	ao



pequeno	tamanho	da	unidade,	a	energia	que	posso	lhe	transmitir	é	mínima.
	
O	 sistema	 que	 usei	 é	 bastante	 simples.	 As	 células	 que	 integram	 os	 centros	 de	 percepção	 entram	 em
circuito	 com	 uma	 forma	 de	 energia	 que,	 na	 verdade,	 é	 uma	 imagem	 humanóide.	 Em	 teoria,	 a	 imagem
permanece	na	rede	de	força	que	constitui	o	centro	de	percepção	e	apenas	dá	a	impressão	de	se	afastar
desse	centro	quando	se	cria	a	condição	que	propicia	o	distanciamento.
	
No	 entanto,	 apesar	 dessa	 hipótese	 hilostática,	 há	 uma	 realidade	 funcional	 ligada	 ao	universo	material.
Posso	estabelecer	a	ausência	de	espaço	porque	a	teoria	reflete	a	estrutura	das	coisas	-	não	existe	matéria.
Mesmo	 assim,	 na	 verdade,	 a	 ilusão	 de	 que	 ela	 existe	 é	 tão	 forte	 que	 funciono	 como	 matéria	 e	 fui,
realmente,	programado	para	funcionar	assim.
	
Por	 conseguinte,	 quando	 eu	 -	 como	unidade	 de	 forma	 humana	 -	 atravesso	 o	 vale,	 o	 que	 ocorre	 é	 uma
separação.	Milhões	de	processos	automáticos	podem	continuar,	mas	os	exteroceptores	me	acompanham,
deixando	 para	 trás	 um	 invólucro	 do	 que	 é	 apenas	 um	 corpo.	A	 consciência	 sou	 eu,	 andando	 por	 uma
estrada	pavimentada,	rumo	ao	meu	destino.
	
Ao	 me	 aproximar	 do	 povoado,	 dá	 para	 entrever	 a	 cumeeira	 dos	 telhados	 acima	 da	 vegetação	 que	 o
encobre.	Um	prédio	grande	e	comprido	 -	que	 já	 tinha	me	chamado	a	atenção	 -	 se	destaca	das	árvores
mais	altas.	Foi	ele	que	vim	investigar	e	por	isso	o	examino	com	bastante	cuidado	-	mesmo	à	distância.
	
Parece	feito	de	pedra	e	vidro.	Da	ampla	estrutura	se	ergue	uma	cúpula	com	instrumentos	astronômicos.
Tudo	muito	rudimentar,	e	então	começo	a	achar	que,	no	meu	tamanho	atual,	é	bem	provável	que	escape	à
observação	imediata.
	
Todo	o	povoado	está	protegido	por	alta	cerca	de	aço.	Sinto	a	presença	da	voltagem	elétrica	e,	ao	tocar	a
extensão	superior	dos	 fios,	 calculo	a	 força	em	220	volts.	O	choque	 fica	meio	difícil	de	 ser	absorvido
pelo	meu	corpo	minúsculo	e	por	isso	o	transmito	a	um	acumulador	de	energia	do	outro	lado	do	vale.
	
Já	 dentro	 da	 cerca,	 me	 escondo	 nas	 moitas	 que	 ladeiam	 uma	 trilha	 e	 fico	 esperando	 para	 ver	 o	 que
acontece.
	
Surge	um	homem	andando	por	outra	trilha	vizinha.	Mal	pude	observar	o	procurador	que	tinha	vindo	me
ver	antes,	mas	com	este	resolvo	estabelecer	contato	direto.
	
Conforme	previa,	quem	caminha	agora	pela	trilha	sou	eu.	Não	faço	a	menor	tentativa	para	controlar	os
movimentos.	 Minha	 atitude	 tem	 cará	 ter	 puramente	 experimental.	 Mas	 a	 fase	 que	 estabeleço	 com	 o
sistema	nervoso	dele	já	basta	para	receber	seus	pensamentos	como	se	fossem	meus.
	
Descubro	que	é	 funcionário	 subalterno	de	um	departamento	de	contabilidade,	o	 tipo	da	posição	social
insatisfatória	para	o	meu	gosto.
	
Experimento	 com	mais	 dois	 homens	 e	 por	 fim	encontro	o	 corpo	que	procuro.	Chego	 a	 essa	 conclusão
quando	o	sétimo	-junto	comigo	-	tem	o	seguinte	raciocínio:	não	estou	satisfeito	com	o	modo	do	Cérebro
funcionar.	 Aqueles	 dispositivos	 análogos	 que	 instalei	 há	 cinco	 meses	 não	 produziram	 os	 efeitos	 que



esperava.
	
Chama-se	William	Grannitt.	E	 chefe	dos	 engenheiros	de	pesquisa	do	Cérebro,	 autor	das	 alterações	da
estrutura	 que	 permitiram	 que	 assumisse	 o	 controle	 de	 si	 mesmo	 e	 do	meio	 ambiente.	 Trata-se	 de	 um
sujeito	discreto	e	competente,	com	atilada	compreensão	da	natureza	humana.	Preciso	tomar	cuidado	com
o	 que	 pretendo	 fazer	 com	 ele.	 Sabe	 o	 que	 quer	 e	 ficaria	 espantado	 se	 eu	 tentasse	 modificar	 seus
propósitos.	Talvez	fosse	preferível	me	limitar	a	observar	a	sua	maneira	de	agir.
	
Depois	de	alguns	minutos	de	contato	com	seu	pensamento,	obtenho	um	quadro	parcial	da	sequência	de
acontecimentos,	 como	 devem	 ter	 ocorrido	 há	 cinco	 meses	 aqui	 neste	 povoado.	 Uma	 máquina
computadora	mecânica	-o	Cérebro	recebeu	novos	dispositivos,	 inclusive	moldes	análogos	destinados	a
executar	 grande	 parte	 do	 trabalho	 do	 sistema	 nervoso	 humano.	 Do	 ponto	 de	 vista	 da	 engenharia,	 o
processo	todo	pretendia	ser	controlável	por	ordens	verbais	específicas,	mensagens	datilografadas	e	por
rádio	à	distância.
	
Grannitt,	infelizmente,	não	atinou	com	boa	parte	do	potencial	do	sistema	nervoso	que	tentava	imitar	em
seus	planos.	O	Cérebro,	em	compensação,	colocou	esse	potencial	logo	em	ação.
	
Grannitt	de	nada	soube.	E	o	Cérebro,	preocupado	como	estava	com	sua	própria	evolução,	não	utilizou	as
novas	habilidades	segundo	as	diretrizes	que	o	engenheiro	havia	criado	para	esse	fim.	Consequentemente,
Grannitt	 preparava-se	para	 desativá-lo	 e	 tentar	 tudo	de	novo.	Nem	 sequer	 suspeitava	que	 ia	 encontrar
resistência	 por	 parte	 do	 computador.	 Mas	 ele	 e	 eu	 -	 depois	 que	 tivesse	 tempo	 de	 verificar,	 por	 seu
intermédio,	o	sistema	de	funcionamento	do	Cérebro	-	podemos	levar	a	cabo	o	seu	objetivo.
	
A	partir	daí,	estarei	em	condições	de	assumir	o	controle	total	desta	época	sem	receio	de	encontrar	alguém
que	disponha	de	poderes	comparáveis	aos	meus.	Por	enquanto	ignoro	como	conseguirei	isso,	mas	tenho
impressão	de	que	não	vai	demorar	muito	para	que	me	sinta	realizado.
	
Já	 satisfeito	 com	o	 contato	 certo	 que	 fiz,	 permito	 que	 a	 unidade	 agachada	 atrás	 das	moitas	 dissolva	 a
energia.	Em	questão	de	segundos,	deixa	de	existir	como	entidade.
	
Quase	me	sinto	como	se	fosse	o	próprio	Grannitt.	Me	vejo	sentado	diante	de	sua	mesa	no	escritório.	E
uma	 sala	 envidraçada,	 com	 piso	 de	 cerâmica	 e	 teto	 de	 cristal	 cintilante.	 Do	 outro	 lado	 da	 parede,
desenhistas	 e	 projetistas	 trabalham	 em	 pranchetas	 especiais.	 Há	 também	 uma	moça	 sentada	 na	 saleta
contígua.	E	a	secretária.
	
Tem	um	envelope	em	cima	da	minha	mesa.	Abro	e	retiro	as	folhas	de	memorando	que	contém.	Leio.	No
cabeçalho	está	escrito:
	
Memo:
Para:	WilliaM	Grannitt
De:	Gabinete	de	Anne	Stewart,	Diretora.
	
O	texto	diz:
	



Cumpre-me	o	dever	de	informar-lhe	que	a	empresa	não	pretende	mais	utilizar	seus	serviços,	podendo
considerar-se	 dispensado	 do	 cargo	 que	 ocupa,	 a	 partir	 desta	 data.	 Em	 virtude	 das	 restrições	 de
segurança	impostas	a	toda	atividade	no	povoado	do	Cérebro,	torna-se	imperioso	exigir	que	se	retire
do	Centro	de	Defesa	às	seis	horas	da	tarde	de	hoje.	V.	Sa.	receberá	duas	semanas	de	salário	à	guisa	de
aviso	prévio.
	
Atenciosamente,	Anne	Stewart.
	
Desde	que	assumi	a	forma	de	Grannitt,	não	me	preocupei	mais	em	pensar	em	Anne	Stewart	como	criatura
humana	 ou	mulher.	 Agora	 estou	 espantado.	 Quem	 ela	 pensa	 que	 é?	 Proprietária,	 pode	 ser;	 mas	 quem
criou,	quem	projetou	o	Cérebro?	Eu,	William	Grannitt.
	
Quem	foi	que	sonhou,	que	teve	a	visão	do	que	representa	para	a	Humanidade	uma	verdadeira	civilização
movida	a	máquina?	Somente	eu,	William	Grannitt.
	
Na	qualidade	de	Grannitt,	me	 sinto	 indignado.	Preciso	 revogar	 esta	 demissão.	Falar	 com	essa	mulher,
para	tentar	convencê-la	a	retirar	o	aviso	prévio	antes	que	as	repercussões	se	tornem	irreversíveis.
	
Olho	de	novo	para	o	memorando.	No	canto	superior	à	direita	está	lá,	datilografado	-	13h40.	Uma	consulta
rápida	ao	relógio	de	pulso	mostra	que	agora	são	16h07.	Mais	de	duas	horas	se	passaram.	Isso	quer	dizer
que	a	essa	altura	todas	as	partes	interessadas	talvez	já	estejam	cientes.
	
E	uma	situação	que	simplesmente	não	posso	aceitar.	Tenho	que	fazer	alguma	coisa	para	impedir.
	
Praguejando	entre	os	dentes,	pego	o	telefone	e	disco	o	número	do	departamento	de	contabilidade.	Seria	o
Primeiro	Passo	na	linha	de	providências	que	teriam	que	ser	tomadas	para	efetivar	a	demissão.
	
Ouço	um	clique.
	
-Contabilidade.
	
—	É	Bill	Grannitt-digo.
	
–	Ah,	pois	não,	Mr.	Grannitt,	seu	cheque	já	está	pronto.	É	uma	lástima	que	o	senhor	tenha	que	ir	embora.
	
Desligo	e	enquanto	disco	para	o	Centro	de	Defesa	 já	começo	a	me	conformar	com	a	derrota.	Tenho	a
sensação	de	que	estou	alimentando	uma	esperança	inadmissível.
	
-Éuma	lástima	que	o	senhor	tenha	que	ir	embora,	Mr.	Grannitt	-	diz	o	funcionário	do	Centro	de	Defesa.
	
Desligo	 acabrunhado.	 De	 nada	 adianta	 verificar	 na	 Agência	 Oficial.	 Com	 certeza	 foram	 eles	 que
informaram	o	Centro	de	Defesa.
	
A	 própria	 extensão	 da	 calamidade	 me	 deixa	 pensativo.	 Para	 ser	 readmitido	 preciso	 enfrentar	 a
inacabável	 burocracia	 de	me	 candidatar	 de	 novo	 ao	 cargo,	 passar	 pelo	 levantamento	 de	 antecedentes,



pelas	 juntas	de	interrogatório,	pelo	esquadrinhamento	completo	dos	motivos	que	determinaram	a	minha
demissão	-	solto	um	gemido	e	desisto	da	empreitada.	A	meticulosidade	da	Agência	Oficial	é	proverbial
com	o	pessoal	que	lida	com	o	Cérebro.
	
Vou	 tratar	 de	 arrumar	 emprego	 em	uma	organização	 de	 computadores	 que	 não	 tenha	mulher	 na	 chefia,
capaz	de	demitir	o	único	homem	que	sabe	como	funciona	o	aparelho.
	
Levanto-me.	Saio	do	escritório	e	do	prédio.	Não	demora	muito,	chego	no	meu	próprio	chalé.
	
O	silêncio	que	encontro	ali	dentro	me	 lembra,	e	não	pela	primeira	vez,	que	 já	 faz	um	mês	e	meio	que
morreu	minha	mulher.	Estremeço	sem	querer,	depois	dou	de	ombros.	A	morte	dela	não	me	afeta	mais	com
a	mesma	pungência	de	antes.	E	passo	então	a	encarar	a	minha	partida	do	povoado	do	Cérebro	como	a
reabertura	das	comportas	da	minha	vida	emotiva.
	
Entro	em	meu	gabinete	e	sento	diante	da	máquina	de	escrever,	que,	quando	usada	como	se	deve,	entra	em
sintonia	com	outra,	instalada	na	nova	parte	análoga	do	Cérebro.	Como	inventor,	sofro	a	decepção	de	não
contar	 com	 a	 possibilidade	 de	 desativá-lo	 e	 depois	 remontá-lo	 outra	 vez,	 para	 que	 faça	 tudo	 como
planejei.	Mas	já	dá	para	perceber	algumas	modificações	fundamentais	que	efetuaria	num	Cérebro	novo.
	
O	que	pretendo	fazer	com	o	existente	é	me	certificar	se	as	partes	recentemente	instaladas	não	prejudicam
a	exatidão	computável	das	suas	congêneres	mais	antigas.	Essas	é	que	continuam	incumbidas	de	responder
às	perguntas	programadas	pelos	cientistas,	engenheiros-mecânicos	e	compradores	comerciais	da	época.
	
Bato	à	máquina,	na	fita	destinada	a	comandos	permanentes:	"Segmento	471A-33-10-10a	3X	negativo".
	
O	segmento	47IA	corresponde	a	um	molde	análogo	numa	roda	imensa.	Quando	coordenado	com	um	tubo
transistorizado	 (codinúmero	 33),	 um	 servomecânico	 inquiridor	 (10)	 aciona	 um	 reflexo	 que	 passa	 a
funcionar	toda	vez	que	forem	exigidas	computações	de	3X	(codinome	da	nova	parte	do	Cérebro).	O	sinal
negativo	indica	que	as	partes	mais	antigas	do	aparelho	têm	que	examinar	todos	os	dados	que	a	partir	de
então	derivam	da	parte	nova.
	
O	outro	10	refere-se	ao	mesmo	circuito	por	outro	sistema.
	
Tendo	 protegido	 a	 organização	 segundo	 me	 consta	 (como	 Grannitt)	 de	 engenheiros	 que	 talvez	 não
entendam	que	 as	 partes	 novas	mostraram	que	 não	 são	mais	 dignas	 de	 confiança,	 guardo	 a	máquina	 na
caixa.
	
Depois	ligo	para	uma	empresa	de	mudanças	na	cidade	vizinha	de	Lederton	e	contrato	seus	serviços	para
transportar	minhas	coisas.
	
Passo	de	automóvel	pelo	Centro	de	Guarda	às	quinze	para	as	seis.
	
Na	estrada	que	vai	do	povoado	do	Cérebro	para	a	cidade	de	Lederton	existe	uma	curva	que	fica	a	pouca
distância	do	galpão	que	uso	para	despistar.
	



Antes	do	carro	de	Grannitt	chegar	a	essa	curva,	tomo	uma	decisão.
	
Não	concordo	com	ele,	quando	acha	que	conseguiu	desligar	a	nova	componente	do	Cérebro	das	velhas
partes	 de	 computação.	 Desconfio	 que	 o	 aparelho	 estabeleceu	 circuitos	 próprios	 para	 evitar	 qualquer
interferência.
	
Também	estou	convencido	-	se	puder	induzir	Grannitt	a	suspeitar	do	que	aconteceu	com	o	Cérebro	-	de
que	 acabará	 percebendo	 o	 que	 tem	 que	 ser	 feito	 e	 tentará	 pôr	 mãos	 à	 obra.	 Só	 ele	 dispõe	 do
conhecimento	 detalhado	 que	 permite	 determinar	 com	 exatidão	 os	 interceptores	 capazes	 de	 efetuar	 a
interferência	necessária.
	
Apenas	para	o	caso	de	que	a	suspeita	não	seja	logo	bastante	forte,	aguço	ainda	mais	a	curiosidade	sobre
o	motivo	da	sua	demissão.
	
E	essa	última	manobra	que	realmente	surte	efeito.	Sente-se	muito	emocionado	e	resolve	pedir	para	falar
com	Anne	Stewart.
	
Essa	decisão	contribui	para	o	sucesso	do	meu	plano.	Grannit	vai	continuar	perto	do	Cérebro.
	
Interrompo	o	contato.
	
Eis-me	de	novo	em	cima	do	morro,	onde	volto	a	ser	eu.	Recapitulo	o	que	aprendi	até	agora.
	
	



	
O	Cérebro	-	ao	contrário	do	que	a	princípio	supus	não	exerce	o	controle	da	Terra.	Sua	capacidade	de	ser
indivíduo	é	tão	recente	que	ainda	não	conseguiu	desenvolver	mecanismos	de	autolocomoção.
	
Anda	brincando	com	seus	poderes,	adivinhando	o	futuro	e,	presumivelmente,	usando	suas	habilidades	de
outras	maneiras,	exatamente	como	se	faz	com	um	brinquedo	novo.
	
Nenhum	 dos	 indivíduos	 em	 cujo	 cérebro	 penetrei	 conhecia	 a	 nova	 capacidade	 do	 aparelho.	 Até	 o
procurador	que	ordenou	que	eu	abandonasse	a	minha	localização	atual	demonstrou,	por	palavras	e	ações,
o	mais	absoluto	desconhecimento	da	existência	do	Cérebro	como	entidade	autónoma.
	
Em	quarenta	dias,	o	aparelho	não	tomou	nenhuma	medida	grave	contra	mim.	É	evidente	que	está	à	espera
que	eu	dê	o	primeiro	passo.
	
E	 vou	 dar	mesmo,	mas	 preciso	 ter	muito	 cuidado	 -	 dentro	 de	 certos	 limites	 -	 para	 não	 lhe	 ensinar	 a
maneira	de	obter	maior	controle	sobre	o	meio	ambiente.	Minha	primeira	providência:	apossar-me	de	um
ser	humano.
	
Anoiteceu	outra	vez.	Ouço,	na	escuridão,	o	barulho	de	um	avião	sobrevoando	o	morro.	Já	vi	vários,	mas
até	 agora	 deixei	 todos	 em	 paz.	 Desta	 vez	 estabeleço	 contato,	 indiferente	 à	 distância	 que	 nos	 separa.
Segundos	depois,	o	piloto	sou	eu.
	
A	 princípio	 desempenho	 o	 mesmo	 papel	 passivo	 que	 desempenhei	 com	 Grannitt.	 O	 piloto	 -	 e	 eu	 -
observamos	a	massa	de	terra	escura	lá	embaixo.	Avistamos	luzes	ao	longe,	picadas	de	alfinete	luminosas
num	mundo	muito	escuro.	A	nossa	frente	está	uma	ilha	cintilante	-	a	cidade	de	Lederton,	para	onde	vamos.
Estamos	regressando	de	uma	viagem	de	negócios	em	avião	particular.
	
Tendo	obtido	informações	superficiais	sobre	os	antecedentes	do	piloto,	me	revelo	para	ele	e	comunico
que	daqui	por	diante	passarei	a	controlar-lhe	as	ações.	Recebe	a	notícia	com	sobressalto	e	medo.	Depois
fica	apavorado.	E	aí	então...
	
Desvario...	 movimentos	 corporais	 descontrolados.	 O	 avião	 mergulha	 de	 ponta-cabeça	 para	 o	 chão	 e,
apesar	dos	meus	esforços	para	orientar	os	músculos	do	homem,	de	repente	percebo	que	nada	posso	fazer.
	
Salto	do	avião.	Logo	em	seguida,	se	precipita	contra	uma	encosta.	E	pega	fogo	com	uma	intensidade	que
não	tarda	em	consumí-lo.
	
Consternado,	deduzo	que	deve	haver	alguma	coisa	na	constituição	humana	que	impede	o	controle	externo
direto.	Sendo	assim,	como	farei	para	me	realizar?	Chego	por	fim	à	conclusão	de	que	a	realização	pode	se
basear	no	controle	indireto	dos	seres	humanos.
	
Preciso	 derrotar	 o	 Cérebro,	 dominar	 tudo	 quanto	 é	máquina	 que	 existe,	 encher	 os	 homens	 de	 dúvida,
medo	e	computações	que	saiam	aparentemente	de	suas	próprias	cabeças,	mas	que	na	verdade	derivam	de
mim.	Vai	 ser	 uma	 tarefa	 titânica,	mas	 tenho	 tempo	 de	 sobra.	 Seja	 como	 for,	 daqui	 por	 diante	 preciso
aproveitar	todas	as	oportunidades	para	transformá-la	em	realidade.



	
A	primeira	que	se	apresenta	ocorre	logo	depois	da	meia-noite,	quando	noto	a	presença	de	outro	avião	no
céu.	Fico	 observando	 com	 receptores	 infravermelhos.	Registro	 uma	 emissão	 regular	 de	 ondas	 sonoras
que	indicam	que	se	trata	de	aparelho	guiado	por	controle	remoto.
	
Eliminando	a	distância,	examino	os	simples	dispositivos	que	desempenham	a	função	automática.	Depois
instalo	 uma	 unidade	 substituta	 que	 gravará,	 daqui	 para	 a	 frente,	 todos	 os	 seus	 movimentos	 em	 meus
bancos	de	dados	para	referência	futura.	A	partir	de	agora,	sempre	que	tiver	vontade,	posso	tomar	conta.
	
Pode	ser	um	progresso	insignificante,	mas	já	é	alguma	coisa.
	
Amanhece.
	
Disfarçado	 de	 unidade	 em	 feitio	 humano,	 vou	 ao	 povoado,	 subo	 na	 cerca	 e	 entro	 no	 chalé	 de	 Anne
Stewart,	proprietária	e	administradora	do	Cérebro.	Acaba	de	tomar	o	café	da	manhã.
	
Enquanto	me	adapto	ao	fluxo	de	energia	de	seu	sistema	nervoso,	ela	se	apronta	para	sair.
	
Me	transformo	em	Anne	Stewart,	andando	por	uma	trilha.	Sinto	o	calor	do	sol	no	seu	rosto.
	
Respira	fundo	o	ar	do	campo	e	estremeço	com	a	sensação	de	vida	que	passa	por	ela.
	
É	algo	que	já	me	empolgou	anteriormente.	Não	me	canso	de	querer	ser	sempre	assim,	participar	do	corpo
humano,	saborear	sua	vida,	mergulhar	em	sua	carne,	seus	propósitos,	desejos,	esperanças	e	sonhos.
	
Uma	pequena	dúvida	me	assalta.	Se	é	essa	a	realização	a	que	aspiro,	então	como	é	que	poderá	me	levar	à
solidão	de	um	mundo	rarefeito	daqui	a	apenas	alguns	milhares	de	anos?
	
-	Anne	Stewart!
	
As	palavras	parecem	vir	de	trás	dela.	Apesar	de	saber	do	que	se	trata,	leva	um	susto.	Já	faz	quase	duas
semanas	que	o	Cérebro	não	fala	diretamente	com	ela.
	
O	que	a	deixa	tensa	é	que	isso	ocorra	logo	após	a	demissão	de	Grannitt	do	cargo.	Será	possível	que	o
Cérebro	desconfie	que	ela	tenha	agido	assim	na	esperança	de	que	o	engenheiro	perceba	que	está	havendo
alguma	coisa	errada?
	
Vira-se	 devagar.	 Como	 esperava,	 não	 há	 ninguém	 por	 perto.	 As	 extensões	 de	 gramado	 deserto	 se
estendem	pelos	arredores.	Não	muito	longe,	o	prédio	que	abriga	o	Cérebro	brilha	sob	o	sol	do	meio-dia.
Através	do	vidro,	dá	para	ver	a	figura	esmaecida	dos	homens	que	trabalham	nas	unidades	de	descarga,
onde	são	programadas	as	perguntas	que	os	mecanismos	respondem.	Para	as	pessoas	que	moram	longe	da
cerca	do	povoado,	a	gigantesca	máquina	pensante	está	funcionando	de	modo	normal.	Ninguém	-	do	lado
de	fora	 -	 suspeita	que	 já	 faz	meses	que	o	cérebro	mecânico	vem	controlando	por	completo	o	povoado
fortificado	construído	em	torno	dele.
	



-	Anne	Stewart...	preciso	de	sua	ajuda.
	
Anne	suspira,	aliviada.	O	Cérebro	tinha	lhe	pedido,	como	proprietária	e	administradora,	para	continuar
assinando	papéis	e	proceder	como	se	nada	tivesse	ocorrido.	Em	duas	ocasiões,	quando	se	recusou	a	fazer
isso,	 viu-se	 sacudida	 por	 violentos	 choques	 elétricos	 provenientes	 do	 próprio	 ar.	 O	 medo	 de	 novos
sofrimentos	lhe	mantém	os	nervos	à	flor	da	pele.
	
-Minha	ajuda!	-	exclama,	sem	querer.
	
-	Cometi	um	erro	terrível	-	é	a	resposta	-	e	temos	que	agir	imediatamente,	em	conjunto.
	
A	 sensação	 é	 de	 incerteza,	 mas	 não	 sente	 a	 mínima	 urgência.	 Em	 vez	 disso,	 há	 nela	 um	 início	 de
entusiasmo.	Será	que	significa	-	a	liberdade?
	
Raciocina,	com	atraso:	erro?
	
-	Que	foi	que	houve?	-	pergunta	em	voz	alta.
	
-	Como	já	deve	ter	percebido	-	é	a	resposta	-,	posso	me	deslocar	no	tempo...
	
Para	Anne	Stewart,	isso	é	uma	completa	novidade,	mas	a	sensação	de	entusiasmo	aumenta.	E	o	primeiro
assombro,	ainda	indefinido,	é	em	relação	ao	próprio	fenómeno.	Há	meses	que	vive	em	estado	de	choque,
incapaz	 de	 pensar	 com	 clareza,	 procurando	 encontrar	 desesperadamente	 uma	maneira	 de	 escapar	 das
garras	do	Cérebro	e	dizer	a	todo	mundo	que	uma	máquina	monstruosa,	digna	de	Frankenstein,	conseguiu
dominar	pela	astúcia	quase	quinhentas	pessoas.
	
Mas	se	já	descobriu	o	segredo	da	viagem	através	do	tempo,	então	-	fica	morta	de	medo,	pois	isso	parece
estar	fora	do	poder	de	controle	dos	seres	humanos.
	
A	voz	maquinal	do	Cérebro	continua:
	
-	Cometi	o	erro	de	avançar	longe	demais	no	futuro...
	
-	Até	que	ponto?
	
As	palavras	saem	antes	de	lhe	dar	tempo	de	pensar.	Mas	não	há	dúvida	que	urge	saber.
	
-E	difícil	dizer	com	exatidão.	Ainda	não	consigo	medir	a	distância	em	matéria	de	tempo.	Dez	mil	anos,
talvez.
	
Eis	aí	uma	quantidade	de	tempo	sem	sentido	para	ela.	Se	não	é	fácil	imaginar	o	futuro	daqui	a	cem	anos,
que	dirá	daqui	a	mil	-	ou	dez	mil.	Mas	a	pressão	da	angústia	não	pára	de	aumentar.	Pergunta,	em	tom	de
desespero:
	
-	Mas	que	foi	que	houve?	O	que	aconteceu?



	
Faz-se	longo	silêncio	e	depois:
	
-Entrei	em	contato...	ou	perturbei...	alguma	coisa.	Que...	veio	atrás	de	mim	até	agora.	Está	lá,	instalada	do
outro	 lado	 do	 vale,	 a	 uns	 três	 quilómetros	 daqui...	 Anne	 Stewart,	 você	 tem	 que	 me	 ajudar.	 Precisa
investigar	para	ver	o	que	é.	E	depois	me	informar.
	
Não	há	reação	imediata.	A	própria	beleza	do	dia	parece,	de	certo	modo,	 tranquilizadora.	Nem	dá	para
acreditar	 que	 se	 esteja	 em	 janeiro	 e	 que,	 antes	 do	 Cérebro	 solucionar	 o	 problema	 do	 controle
metereológico,	tempestades	de	neve	devastavam	esta	terra	tão	verde.
	
-	Quer	dizer	-	pergunta,	cautelosa	-	que	é	pra	eu	ir	até	lá	no	vale,	onde	a	tal	coisa	se	encontra?
	
Começa	a	sentir	calafrios	na	espinha.
	
-	Não	tem	mais	ninguém	-	insiste	o	Cérebro.	-	Só	você.
	
-	Mas	isso	é	ridículo!	-	Chega	a	ficar	rouca.	-	Com	todos	esses	homens...	os	engenheiros.
	
-	Não	está	entendendo	-	diz	o	Cérebro.	-A	única	pessoa	que	sabe	é	você.	Como	proprietária,	me	pareceu
que	você	é	que	deveria	agir	em	meu	nome	perante	o	mundo	exterior.
	
Continua	calada.	A	voz	volta	à	carga:
	
-	Não	existe	mais	ninguém,	Anne	Stewart.	E	você,	só	você,	que	tem	que	ir.
	
-	Mas	do	que	se	trata?	-	murmura.	-	O	que	é	que	você	quer	dizer	com	esse	negócio	de	ter	"perturbado"...
alguma	coisa?	Que	aspecto	ela	tem?	Por	que	ficou	com	medo?
	
O	Cérebro	de	repente	se	irrita.
	
-	 Não	 dá	 pra	 perder	 tempo	 com	 explicações	 inúteis.	 O	 que	 interessa	 é	 que	 construiu	 um	 galpão.
Evidentemente,	por	enquanto,	não	quer	chamar	atenção.	A	construção	está	situada	perto	da	extremidade
oposta	da	sua	propriedade	-	o	que	permite	questionar	a	presença	dela.	Já	consegui	que	o	seu	procurador
desse	 ordens	 para	 que	 tirasse	 aquilo	 de	 lá.	Agora	 quero	 ver	 como	 é	 que	vai	 se	 comportar	 com	você.
Preciso	de	maiores	dados.
	
Muda	de	tom.
	
-	Não	me	resta	outra	alternativa	senão	exigir	que	faça	o	que	estou	pedindo.	Do	contrário,	terá	que	sofrer
as	consequências.	Não	perca	mais	tempo.	Vá!
	
É	um	galpãozinho	rodeado	de	flores	e	arbustos	e	com	uma	cerca	de	madeira	branca	que	fere	os	olhos	na
intensidade	do	sol	do	início	da	tarde.	Acha-se	isolado	no	meio	do	campo.	Não	se	vê	nenhuma	trilha	por
perto.	Quando	o	coloquei	ali,	não	reparei	nessa	incoerência.



	
(Me	proponho	a	corrigi-la.)
	
Anne	procura	um	portão	na	cerca,	mas	não	vê	nenhum.	Aborrecida,	passa	por	cima,	sem	jeito,	e	entra	no
quintal.	 Uma	 de	 suas	 normas	 de	 vida	 é	 observar	 tudo	 o	 que	 faz	 com	 a	 maior	 objetividade	 e
distanciamento.	Mas	 nunca	 se	 sentiu	 tão	 vista	 de	 fora	 como	hoje.	Tem	quase	 a	 impressão	 de	 que	 está
agachada,	ao	longe,	enquanto	vê	uma	mulher	magra,	de	calças,	que	passa	por	cima	da	cerca	de	estacas
pontudas	e	se	aproxima	hesitante	da	porta.	E	bate.
	
A	batida	lhe	devolve	o	senso	de	realidade.	Fica	com	os	dedos	doídos.	Pensa,	com	apática	surpresa:	A
porta	—	é	feita	de	metal.
	
Passa-se	um	minuto,	depois	cinco;	ninguém	vem	atender.	Tem	tempo	de	olhar	em	volta,	de	notar	que	dali
não	 dá	 para	 se	 enxergar	 o	 povoado.	 E	 grupos	 de	 árvores	 impedem	 qualquer	 visão	 da	 estrada.	 Nem
consegue	ver	o	carro,	que	deixou	a	uns	trezentos	metros	de	distância,	do	outro	lado	do	riacho.
	
Sem	 saber	 o	 que	 fazer,	 percorre	 a	 parte	 lateral	 do	 galpão	 até	 chegar	 à	 janela	mais	 próxima.	 Já	 quase
espera	 que	 seja	 mera	 pintura,	 que	 não	 lhe	 permita	 examinar	 o	 interior.	 Mas	 parece	 de	 verdade	 e
transparente	 como	 deveria	 ser.	 Só	 depara	 com	 paredes	 vazias,	 um	 chão	 sem	 mobília	 e	 uma	 porta
entreaberta	que	comunica	com	outra	peça	interna.	Infelizmente,	do	ângulo	em	que	está,	não	dá	para	ver
mais	nada.
	
Ora,	pensa,	não	tem	ninguém	morando	aqui.
	
Sente-se	aliviada	-	de	maneira	até	exagerada.	Pois	mesmo	que	a	angústia	tenha	diminuído	um	pouco,	fica
com	raiva	de	si	própria	por	acreditar	que	o	perigo	possa	ser	menor	do	que	parecia	antes.	Apesar	disso,
volta	à	entrada	e	experimenta	a	maçaneta.	Ela	gira	e	a	porta	se	abre,	sem	problema	nem	barulho.	Empurra
com	força	para	escancará-la,	recua	e	se	mantém	à	espera.
	
Faz-se	silêncio,	sem	nenhum	movimento,	a	menor	sugestão	de	vida.	Sempre	vacilando,	cruza	o	limiar.
	
A	sala	é	maior	do	que	pensava.	Embora	-como	já	tinha	observado	-	não	disponha	de	móveis.	Dirige-se	à
porta	interna.	E	pára	de	repente.
	
Ao	espiar	pela	janela,	dava	impressão	de	se	achar	entreaberta.	Mas	está	fechada.	Se	aproxima	e	encosta
o	 ouvido	 na	 fresta	 da	 esquadria	 -	 também	 de	 metal.	 Não	 se	 ouve	 nenhum	 ruído	 na	 outra	 peça.	 Fica
pensando	se	não	seria	melhor	sair	e	espiar	pela	janela,	do	lado	de	fora.
	
Mas	logo	desiste,	pois	lhe	parece	tolice.	Procura	a	maçaneta	com	os	dedos.	Segura	com	força	e	empurra.
A	porta	não	cede.	Puxa	de	leve	e	ela	se	abre	para	a	frente,	com	a	maior	facilidade,	e	quase	se	escancara
antes	que	possa	impedir.
	
Vê	então	uma	passagem,	completamente	escura.
	
Tem	a	impressão	de	estar	diante	de	um	abismo.	Passam-se	vários	segundos	antes	que	comece	a	perceber



a	presença	de	pontos	brilhantes	nas	trevas.	O	brilho	se	torna	mais	intenso,	marcado,	aqui	e	ali,	por	vagas
nebulosas	de	luz	mais	fraca.
	
Algo	 lhe	 diz	 que	 já	 viu	 aquilo	 e	 tem	 a	 sensação	 de	 que	 devia	 reconhecer	 o	 que	 é.	 Simultaneamente,
sobrevêm	o	reconhecimento.
	
Estrelas.
	
Está	contemplando	uma	parte	do	universo	estrelado,	tal	como	poderia	surgir	no	espaço.
	
Prende	um	grito	na	garganta.	Recua	um	passo	e	tenta	fechar	a	porta.	Não	consegue.	Boquiaberta,	vira-se
para	a	entrada	da	casa.
	
Está	 fechada.	E	no	entanto	 tinha	deixado	aberta	poucos	minutos	atrás.	Corre	para	ela,	quase	cega	pelo
medo	que	 lhe	 turva	os	 olhos.	É	nesse	momento	de	 terror	 que	 eu	 -	 tal	 como	 realmente	 sou	 -	 assumo	o
controle	 dela.	 Sei	 muito	 bem	 o	 risco	 que	 corro.	 Mas	 essa	 visita	 vai	 se	 tornando	 cada	 vez	 mais
desagradável	 para	 mim.	 Minha	 consciência	 -	 unificada	 com	 a	 de	 Anne	 Stewart	 -	 não	 pode	 estar
simultaneamente	no	meu	centro	de	percepções.	De	maneira	que	o	-	corpo	-	que	ela	viu	foi	o	que	deixei	ali
para	 os	 seres	 humanos	 que,	 eventualmente,	 poderiam	 aparecer,	 sensível	 a	 determinadas	 mudanças
automáticas:	portas	que	se	abrem	e	fecham,	e	à	manifestação	de	inúmeras	posições.
	
Constato	que,	presa	do	terror,	não	se	dá	conta	da	minha	atividade	interna.	Quanto	a	isso	não	me	engano.	E
levo-a,	com	pleno	êxito,	para	fora	-e	permito	que	assuma	o	controle	de	novo.
	
Fica	assombrada	de	se	ver	na	frente	do	galpãozinho.	Não	se	lembra	de	ter	saído.
	
Começa	a	correr.	Pula,	sem	problema,	por	cima	da	cerca	e	em	poucos	segundos	já	salta	o	riacho	no	ponto
mais	estreito,	quase	perdendo	o	fôlego,	mas	com	a	sensação	de	que	vai	conseguir	escapar.
	
Depois,	 no	 carro,	 chispando	 pela	 estrada	 afora,	 avalia	 melhor	 o	 que	 acaba	 de	 acontecer.	 E	 então
compreende,	 com	 lucidez	 e	 coerência:	 está	 havendo	 uma	 coisa...	 mais	 estranha	 e	 perigosa	 -	 por	 ser
diferente	-	que	o	próprio	Cérebro.
	
Observando	 as	 reações	 de	 Anne	 Stewart	 durante	 os	 últimos	 minutos,	 interrompo	 o	 contato.	 Mas	 não
resolvo	meu	maior	problema:	como	me	livrar	do	Cérebro,	que	-	em	matéria	de	capacidade	computadora	-
é	meu	equivalente	idêntico	ou	quase	igual?
	
Será	que	a	melhor	saída	não	seria	torná-lo	parte	de	mim	mesmo?	Envio-lhe	uma	mensagem	interespacial,
sugerindo	que	ponha	suas	unidades	à	minha	disposição	e	me	deixe	destruir	seu	centro	de	percepções.
	
A	resposta	não	tarda:
	
-	Por	que	você	não	deixa	que	eu	controle	as	suas	unidades	e	destrua	o	seu	centro	de	percepções?
	
Me	recuso	a	atender	uma	proposta	tão	egocêntrica.	É	óbvio	que	o	Cérebro	não	vai	concordar	com	uma



solução	racional.
	
A	única	alternativa	que	me	resta	é	continuar	com	as	manobras	indiretas,	depois	das	medidas	preliminares
que	já	tomei.
	
Lá	pelo	fim	da	tarde,	começo	a	me	preocupar	com	William	Grannitt.	Quero	fazer	o	possível	para	que	se
mantenha	 perto	 do	 Cérebro	 -	 pelo	 menos	 até	 obter	 as	 informações	 necessárias	 sobre	 a	 estrutura	 do
aparelho.
	
Para	meu	 alívio,	 descubro	 que	 alugou	 casa	mobiliada	 nos	 arredores	 de	 Lederton.	 Como	 já	 aconteceu
anteriormente,	não	percebe	quando	me	introduzo	em	sua	consciência.
	
Janta	cedo	e	bem	de	tardezinha	-	sentindo-se	inquieto	-,	vai	de	carro	para	cima	de	um	morro	de	onde	se
descortina	o	povoado	do	Cérebro.	Da	beira	de	um	vale,	perto	da	estrada,	dá	para	acompanhar	o	trânsito
escasso	de	quem	chega	ou	parte	do	lugarejo,	sem	perigo	de	ser	observado.
	
Não	 tem	 nenhum	 objetivo	 especial.	 Apenas	 quer	 -	 agora	 que	 está	 ali	 -	 formar	 um	 quadro	 mental	 da
situação.	 E	 estranho	 que	 haja	 passado	 onze	 anos	 na	 localidade	 e	 conheça	 tão	 poucos	 detalhes	 do
conjunto.
	
À	 direita	 se	 vê	 uma	 região	 inculta,	 praticamente	 inexplorada.	 Um	 riacho	 corre	 sinuoso	 pelo	 matagal
cerrado	do	vale,	que	se	estende	a	perder	de	vista.	Já	ouviu	dizer	que,	a	exemplo	do	próprio	Cérebro,	é
também	propriedade	de	Anne	Stewart,	mas	esse	fato,	até	agora,	não	lhe	causou	a	menor	impressão.
	
Surpreende-se,	de	repente,	com	a	extensão	dos	bens	que	ela	herdou	do	pai.	E	volta	a	pensar	no	primeiro
encontro	que	tiveram.	Na	época	já	era	chefe	dos	engenheiros	de	pesquisa,	enquanto	Anne	não	passava	de
uma	garota	sem	graça	e	nervosa	que	vinha	aproveitar	as	férias	da	faculdade	em	casa.	A	partir	de	então,
sem	entender	muito	bem	por	que,	sempre	a	imaginava	assim,	mal	se	dando	conta	da	mulher	adulta	em	que
ia	se	transformando	com	o	correr	do	tempo.
	
Parado	ali,	dentro	do	carro,	começa	a	perceber	como	a	metamorfose	tinha	sido	impressionante.	E	pensa
em	voz	alta:
	
-	Ora,	por	que	será	que	não	casou?	Já	deve	ser	quase	trintona.
	
E	então	se	lembra	de	certas	atitudes	estranhas	-	desde	que	enviuvou,	buscando	sua	companhia	nas	festas.
Dando-lhe	 encontrões	 pelos	 corredores	 e	 depois	 caindo	 na	 risada.	 Aparecendo	 no	 gabinete	 para
conversar	 futilidades	 a	 respeito	 do	Cérebro,	 embora,	 pensando	bem,	 já	 fizesse	meses	 que	 parara	 com
isso.	 Sempre	 lhe	 parecera	 um	 pouco	 inoportuna,	 não	 entendia	 por	 que	 os	 outros	 executivos	 a
consideravam	arrogante.
	
É	quando	descobre:
	
-	Pelo	santo	amor	de	Deus	-	exclama	em	voz	alta,	assombrado.	-	Como	pude	ser	tão	cego?!
	



Ri	 com	 tristeza,	 recordando-se	 do	 memorando	 de	 demissão.	 Uma	 mulher	 rejeitada...	 era	 quase
inacreditável.	E	no	entanto	-	que	outra	explicação	poderia	haver?
	
Começa	 a	 sonhar	 com	 a	 possibilidade	 de	 reingressar	 no	 quadro	 de	 auxiliares	 do	 Cérebro.	 Sente-se
subitamente	excitado	com	a	 ideia	de	Anne	Stewart	 como	mulher.	Para	ele,	o	mundo	volta	a	entrar	nos
eixos,	ainda	existe	esperança.	E	se	põe	a	forjar	planos	para	o	futuro.
	
Noto,	com	interesse,	que	as	ideias	que	coloquei	antes	em	sua	cabeça	levaram	sua	a	inteligência	arguta,
analítica,	a	se	concentrar	em	novas	diretrizes.	Já	se	mostra	capaz	de	imaginar	um	contato	direto	entre	o
cérebro	humano	e	um	mecânico,	em	que	este	último	complementa	o	sistema	nervoso	do	homem.
	
Por	enquanto	chegou	até	aí.	A	noção	de	que	um	Cérebro	mecânico	possa	ter	autonomia	parece	que	ainda
não	lhe	ocorreu.
	
E	 no	 decurso	 das	 especulações	 sobre	 o	 que	 fará	 com	 o	 aparelho	 que	 obtenho,	 tal	 como	 pretendia,	 o
quadro	exato	de	seu	funcionamento.
	
Não	há	tempo	a	perder.	Deixo-o,	ali	dentro	do	corpo,	entregue	a	seus	sonhos.	Me	dirijo	ao	povoado.	Uma
vez	 dentro	 da	 cerca	 eletrificada,	 corro	 para	 o	 prédio	 principal	 e	 em	 seguida	 entro	 numa	 das	 dezoito
unidades	de	controle.	Pego	o	microfone	e	digo:
	
-	3X	negativo	-	11	-	10	-	9	-	0.
	
Fico	imaginando	a	confusão	que	se	armará	quando	esse	comando	implacável	for	transmitido	aos	órgãos
motores.	Grannitt	pode	não	saber	como	se	domina	o	Cérebro.	Mas	tendo	estado	no	interior	de	sua	cabeça
e	visto	exatamente	como	foi	montado	-	eu	sei.
	
Faz-se	uma	pausa.	Depois	recebo	em	fita	a	mensagem	datilografada:
	
-	Operação	efetuada.	3X	interceptado	pelos	servomecanismos	11,	10,	9	e	0,	segundo	suas	instruções.
	
Emito	a	ordem:
	
-Exteroceptores	de	interferência	KT	-1	-	2	-	3	até	8.
	
A	resposta	não	tarda	em	vir:
	
-	Operação	KT	-	1,	etc,	efetuada.	3X	não	tem	mais	comunicação	externa.
	
Ordeno,	categórico:
	
-Eliminem	3X.
	
Aguardo,	ansioso.	Há	uma	longa	pausa.	Depois	a	máquina	começa	a	bater,	hesitante:
	



-	Mas	esse	comando	é	suicida.	Favor	repetir	as	instruções.
	
Repito	e	torno	a	esperar.	A	minha	ordem	consiste	em	pedir	que	a	parte	mais	antiga	do	Cérebro	aplique
simplesmente	uma	sobrecarga	de	corrente	elétrica	nos	circuitos	de	3X.	A	máquina	começa	a	escrever:
	
-	Transmiti	sua	ordem	a	3X	e	a	resposta	que	deu	foi	a	seguinte...
	
Felizmente	já	tinha	começado	a	desfazer	a	unidade	de	forma	humana.	O	choque	elétrico	que	me	atinge	é
amortecido,	em	parte,	pelo	próprio	prédio.	Levanta-se	um	clarão	de	incêndio	no	piso	de	metal.	Consigo
transferir	o	abalo	para	uma	pilha	secundária	do	meu	próprio	corpo.	E	de	repente	me	vejo	de	novo	no	meu
lado	do	vale,	ainda	sob	o	impacto,	mas	são	e	salvo.
	
Acho	que	não	mereço	nenhum	elogio	especial	por	ter	agido	com	tamanha	rapidez.	Afinal	de	contas,	vi	o
que	 tinha	 que	 fazer	 assim	 que	 comecei	 a	 ler	 a	 informação	 de	 que	 a	 comunicação	 com	 3X	 havia	 sido
estabelecida.
	
Não	 precisava	 de	 nenhuma	 mensagem	 batida	 à	 máquina	 para	 saber	 o	 tipo	 de	 reação	 que	 a	 ordem
provocaria	 em	3X.	O	que	me	 interessa	 é	 que	 as	 partes	mais	 antigas	 do	Cérebro	 já	 foram	doutrinadas
contra	o	suicídio.	Até	então	as	considerava	apenas	como	computadores,	gigantescas	máquinas	de	somar	e
integradoras	de	informações.	É	evidente	que	têm	um	senso	de	unidade	excelente.
	
Se	puder	torná-las	parte	de	mim	mesmo,	com	a	faculdade	de	se	deslocarem	no	tempo	à	vontade!	Eis	aí	o
grande	prêmio	que	ambiciono	e	que	me	impede	de	fazer	as	coisas	fáceis	e	violentas	que	estão	ao	meu
alcance.	 Enquanto	 houver	 a	 possibilidade	 de	 alcançá-lo,	 tenho	 que	 me	 contentar	 com	 ataques
insignificantes	contra	o	Cérebro...	 isolando-o	das	comunicações,	queimando-lhe	os	fios...	Volto	a	sentir
raiva	dos	limites	que	nunca	me	deixam	acrescentar	mecanismos	novos	a	mim	mesmo	por	aperfeiçoamento
direto.
	
Minha	esperança	é	poder	utilizar	algo	que	já	exista...	o	controle	do	Cérebro...	através	de	Anne	Stewart...
	
Entrar	no	povoado	na	manhã	seguinte	não	oferece,	mais	uma	vez,	nenhum	problema.	Depois	que	me	vejo
lá	dentro,	percorro	a	trilha	que	me	leva	a	um	penhasco	de	onde	se	avista	o	chalé	de	Anne	Stewart.	Meu
plano	consiste	em	controlar-lhe	as	ações,	permitindo	que	minhas	computações	se	infiltrem	em	sua	cabeça
como	 se	 fossem	 dela	 mesma.	 Quero	 que	 assine	 documentos	 e	 dê	 ordens	 que	 levem	 as	 equipes	 de
engenheiros	a	cumprir	com	presteza	o	trabalho	de	desmantelamento.
	
Lá	de	cima	da	trilha	avisto	uma	cerca	branca	de	onde	se	pode	ver	melhor	o	chalé.	Está	aninhado	na	beira
do	vale,	um	pouco	mais	abaixo	do	lugar	em	que	me	encontro.	Flores,	arbustos,	uma	profusão	de	árvores,
em	torno,	o	embelezam.	No	terraço	perto	do	abrupto	declive,	Anne	Stewart	e	William	Grannitt	tomam	o
café	da	manhã.
	
Ele	soube	agir	com	presteza.
	
Observo	os	dois,	encantado.	A	presença	de	Grannitt	vai	contribuir	para	que	as	coisas	sejam	ainda	mais
fáceis	do	que	previa.	Toda	vez	que	eu	-	em	lugar	de	Anne	-	ficar	em	dúvida	quanto	a	alguma	função	do



Cérebro,	Grannitt	estará	ali	para	prestar	esclarecimentos.
	
Me	coloco,	sem	perda	de	tempo,	em	fase	com	o	sistema	nervoso	dela.
	
Bem	na	hora	em	que	estou	fazendo	isso,	os	impulsos	nervosos	de	Anne	se	alteram	um	pouco.	Surpreso,
recuo	 -e	 tento	 de	 novo.	 Mais	 uma	 vez,	 manifesta-se	 uma	 modificação	 quase	 imperceptível	 no	 ritmo
irregular	do	fluxo.	E	pela	segunda	vez	não	consigo	estabelecer	contato.
	
Ela	se	curva	e	diz	qualquer	coisa	a	Grannitt.	Os	dois	 se	viram	e	 levantam	os	olhos	para	o	 lugar	onde
estou.	Grannitt	acena	para	mim,	pedindo	para	eu	ir	até	lá.
	
Em	vez	disso,	procuro	imediatamente	entrar	em	fase	com	o	sistema	nervoso	dele.	Verifica-se,	de	novo,
aquela	alteração	sutil;	e	não	consigo	nada.
	
Interpreto	 isso	 como	 sinal	 de	 que	 ambos	 se	 encontram	 sob	 o	 controle	 do	 Cérebro.	 O	 que	 me	 deixa
atarantado	e	pasmo.	Apesar	da	total	superioridade	mecânica	que	tenho	em	relação	ao	inimigo,	os	meus
criadores	 impuseram	 severas	 limitações	 à	 minha	 capacidade	 de	 controlar	 mais	 de	 um	 ser	 orgânico
inteligente	de	cada	vez.	Teoricamente,	com	as	várias	séries	de	servomecanismos	de	que	disponho,	não
devia	ter	dificuldade	para	dominar	milhões	de	criaturas	ao	mesmo	tempo.	Mas,	na	verdade,	só	se	podem
usar	esses	controles	múltiplos	em	máquinas.
	
Percebo,	mais	do	que	nunca,	a	 importância	de	me	apossar	do	Cérebro.	No	caso	dele,	esses	problemas
não	 existem.	 Seu	 criador-Grannitt-,	 por	 simples	 ignorância,	 permitiu,	 por	 assim	 dizer,	 uma	 autonomia
completa.
	
Isso	determina	a	minha	próxima	açâo.	Já	me	perguntava	se	não	seria	talvez	preferível	me	retirar	de	cena.
Mas	não	me	atrevo.	Há	muita	coisa	em	jogo,	não	dá	para	se	arriscar.
	
Mesmo	assim,	é	com	sensação	de	fracasso	que	desço	ao	encontro	dos	dois	no	terraço.	Parecem	calmos	e
controlados	 -	 tenho	 que	 reconhecer	 a	 habilidade	 do	 Cérebro.	 Pelo	 visto,	 se	 apoderou	 de	 dois	 seres
humanos	sem	levá-los	à	loucura.	Noto	até	uma	nítida	melhora	no	aspecto	de	ambos.
	
Os	olhos	da	mulher	brilham	mais	do	que	antes	e	ela	toda	irradia	uma	espécie	de	felicidade	respeitável.
Parece	imune	ao	medo.	Grannitt	me	observa	com	o	espírito	analítico	do	engenheiro	que	é.	Conheço	esse
olhar.	Está	querendo	descobrir	como	um	humanóide	funciona.	E	ele	quem	fala	primeiro:
	
-	O	maior	erro	que	você	cometeu	foi	manter	o	controle	de	Anne...	Miss	Stewart...	quando	ela	esteve	no
chalé.	Segundo	a	análise	correta	do	Cérebro,	é	evidente	que	ela	ficou	sob	o	seu	jugo:	basta	lembrar	como
você	dominou	o	pânico	momentâneo	que	se	apossou	dela.	Consequentemente,	ele	tomou	todas	as	medidas
necessárias	e	nós	agora	queremos	discutir	a	maneira	mais	satisfatória	de	você	capitular.
	
Há	uma	confiança	arrogante	na	sua	atitude.	Então	me	ocorre	-	e	não	pela	primeira	vez	-	que	é	possível
que	tenha	que	desistir	do	meu	plano	de	me	apossar	dos	mecanismos	especiais	do	Cérebro.
	
Envio	um	comando	direto	para	meu	corpo.	Sei	da	existência	de	um	servomecanismo	ligado	a	certo	míssil



teleguiado	em	um	aeroporto	militar	secreto	a	mil	e	quinhentos	quilômetros	de	distância	 -	que	descobri
durante	meus	primeiros	dias	nesta	era.	Verifico	que,	sob	a	minha	orientação,
	
o	 míssil	 desliza	 para	 a	 base	 da	 plataforma	 de	 lançamento.	 Fica	 lá	 parado,	 pronto	 para	 a	 próxima
transmissão	que	irá	mandá-lo	ao	céu.
	
Prevejo	que	terei	que	destruir	o	Cérebro.	Grannitt	volta	a	falar.
	
-O	Cérebro,	à	sua	maneira	lógica,	percebeu	que	podia	enfrentar	você,	e	por	isso	aliou-se	a	mim	e	a	Miss
Stewart,	sujeitando-se	a	certas	exigências.	O	que	significa	que	mecanismos	de	controle	permanente	foram
instalados	 nas	 partes	 novas.	 Como	 indivíduos,	 temos,	 desde	 já,	 condições	 de	 usar	 seus	 poderes	 de
integração	e	computação	como	se	fossem	nossos.	Não	ponho	em	dúvida	o	que	diz,	pois,	se	não	houver
resistência,	também	posso	estabelecer	associações	desse	tipo.	E	bem	provável	até	que	esteja	preparado
para	entrar	numa	relação	de	subserviência.	O	que	fica	bem	claro	é	que	devo	desistir	de	 tirar	qualquer
vantagem	do	Cérebro.	No	aeroporto	distante,	aciono	o	mecanismo	de	lançamento.	O	míssil	teleguiado	sai
chispando	pela	rampa	da	plataforma	e	salta	para	o	céu,	deixando	um	rastro	de	chamas.	As	câmeras	de
televisão	e	os	transmissores	sonoros	registram-Ihe	o	vôo.	Em	menos	de	vinte	minutos	chegará	aqui.
	
-	Não	tenho	a	menor	dúvida	de	que	você	esteja	tomando	medidas	contra	nós	-	diz	Grannitt.	-	Mas	antes
que	qualquer	coisa	atinja	um	clímax,	pode	responder	algumas	perguntas?	Fico	curioso	para	saber	quais
são.
	
-Talvez	–	retruco.
	
Não	insiste	em	obter	uma	reação	mais	positiva.	Continua,	com	premência	na	voz:
	
-O	que	vai	acontecer...	daqui	a	milhares	de	anos...	para	que	a	Terra	perca	a	pressão	atmosférica?
	
-	Não	sei	-	respondo	com	sinceridade.
	
-	Querendo,	pode	se	lembrar!	-	Está	falando	sério.	-E	um	ser	humano	que	lhe	afirma	isto...	Você	pode	se
lembrar!
	
-	Os	seres	humanos	não	representam	nad...	-	começo	a	responder,	calmamente.
	
Mas	 interrompo	 a	 frase,	 pois	 meus	 centros	 de	 informação	 passam	 a	 me	 fornecer	 dados	 exatos	 -
conhecimentos	que	há	milhares	de	anos	não	estavam	mais	disponíveis.
	
O	que	acontece	com	a	atmosfera	da	Terra	é	um	fenômeno	natural,	uma	mudança	na	atração	da	gravidade
terrestre,	 que	 traz	 como	 consequência	 a	 redução	 à	 metade	 da	 velocidade	 de	 escapamento	 do	 ar.	 A
atmosfera	se	dispersa	pelo	espaço	num	período	de	tempo	inferior	a	mil	anos.	E	o	planeta	morre,	tal	como
a	lua,	em	fase	anterior	de	adaptação	energética.
	
Explico	 que	 o	 fator	 importante	 no	 caso	 é	 a	 inexistência	 de	 um	 fenómeno	 identificável	 como	matéria,
evidentemente,	 e	 que,	 por	 conseguinte,	 a	 ilusão	 da	massa	 fica	 sujeita	 às	 alterações	 da	 energia	 básica



Ylem.
	
E	acrescento:
	
-	Toda	vida	orgânica	dotada	de	inteligência	é	transportada,	naturalmente,	para	os	planetas	habitáveis	de
outras	constelações.
	
Noto	que	Grannitt	estremece	de	entusiasmo.
	
-	Outras	constelações!	-	exclama.	-	Meu	Deus!
	
Consegue	se	dominar.
	
-	Por	que	deixaram	você	aqui?
	
-	Quem	poderia	me	forçar	a	ir...	-	começo.
	
E	paro.	A	resposta	à	pergunta	já	está	sendo	recebida	pelo	meu	centro	de	percepção.
	
-	Ora...	tenho	que	observar	e	registrar	tudo	o	que...
	
Interrompo	 a	 frase	 de	 novo,	 desta	 vez	 de	 puro	 assombro.	 Parece	 incrível	 que	 disponha	 agora	 de	 uma
informação	que	durante	tanto	tempo	ficou	esquecida.
	
-	Por	que	não	executou	as	ordens	que	recebeu?	-	insiste	Grannitt,	veemente.
	
-	Ordens!	-	repito,	com	estranheza.
	
-	Você	pode	se	lembrar!
	
No	momento	 exato	 em	 que	 pronuncia	 essas	 palavras,	 pelo	 visto	mágicas,	 a	 resposta	 chega	 feito	 raio.
Aquela	chuva	de	meteoros.	De	repente	me	lembro	de	tudo	com	clareza.	Bilhões	de	meteoros,	a	princípio
apenas	expandindo	minha	capacidade	de	enfrentá-los,	depois	vencendo	todas	as	minhas	defesas.	Acertam
em	três	pontos	vitais.
	
Não	 explico	 nada	 disso	 a	 Grannitt	 e	 Anne	 Stewart.	 Bruscamente	 consigo	 ver	 que	 já	 fui,	 realmente,
escravo	de	seres	humanos,	mas	os	meteoros	me	libertaram,	atingindo	certos	centros	de	controle.
	
O	 que	 interessa	 é	 a	 autonomia	 atual,	 não	 a	 escravidão	 passada.	 Reparo,	 por	 acaso,	 que	 o	 míssil
teleguiado	se	encontra	a	três	minutos	de	distância	do	alvo.	E	que	já	é	hora	de	ir	embora.
	
-	Mais	uma	pergunta	-	diz	Grannitt.	-	Quando	foi	que	você	atravessou	o	vale?
	
-	Há	cem	anos	-	respondo.	-	Resolveu-se	que	ali	a	base	rochosa	é...
	



Olha	para	mim	com	sarcasmo.
	
-	Sim	-	diz.	-	Sim.	Interessante,	não	é?
	
A	verdade	já	foi	verificada	pelos	meus	interoceptores	de	integração.	O	Cérebro	e	eu	somos	um	só	-	mas
separados	por	milhares	de	anos.	Se	o	Cérebro	for	destruído	no	século	20,	então	não	poderei	existir	no
30.	Ou	será	que	estou	enganado?
	
Não	 dá	 para	 esperar	 que	 os	 computadores	 descubram	 as	 respostas	 complexas	 que	 esclareçam	 essa
dúvida.	Com	uma	ação	única,	sincronizada,	movimento	os	dispositivos	de	segurança	na	ogiva	atômica	do
míssil	 teleguiado	 e	 o	 desvio	 para	 uma	 cordilheira	 de	 colinas	 estéreis	 ao	 norte	 do	 povoado.	Abre	 um
sulco	na	terra,	sem	causar	grandes	danos.
	
-	A	sua	descoberta	significa	apenas	que	agora	terei	que	considerar	o	Cérebro	como	aliado	...	que	deve
ser	socorrido	-	digo.
	
Enquanto	 falo,	 me	 aproximo	 com	 naturalidade	 de	 Anne	 Stewart,	 estendo	 a	 mão	 para	 tocar	 nela	 e,
simultaneamente,	aplico-lhe	uma	energia	elétrica	que,	em	questão	de	segundos,	a	reduzirá	a	um	punhado
de	cinzas.
	
Não	acontece	nada.	Não	passa	a	mínima	corrente.	Vivo	um	momento	de	tensão	enquanto	me	mantenho	ali,
incrédulo,	à	espera	de	uma	computação	que	explique	o	fracasso.
	
Não	recebo	nenhuma.
	
Olho	para	Grannitt.	Ou	melhor,	para	onde	ele	estava	há	poucos	instantes.	Não	vejo	ninguém.
	
Anne	Stewart	parece	adivinhar	meu	dilema.
	
-	É	a	habilidade	do	Cérebro	em	se	deslocar	no	tempo	diz.	-	Afinal	de	contas,	é	a	única	vantagem	óbvia
que	ele	 tem	sobre	você.	O	Cérebro	colocou	Bill..	 .	Mr.	Grannitt,	numa	posição	de	recuo	suficiente,	de
modo	que	ele	não	só	viu	você	chegar,	como	teve	tempo	de	ir	de	carro	até	lá,	no	seu...	galpão...	e,	agindo
com	 os	 sinais	 dados	 pelo	 Cérebro,	 assumiu	 todo	 o	 controle	 da	 situação.	 A	 essa	 altura,	 já	 deve	 ter
aplicado	o	comando	que	vai	destituir	você	de	todos	os	mecanismos	que	o	compõem.
	
-	Ele	não	sabe	qual	é	-	retruco.
	
-	Ah!	sabe	sim.	-	O	tom	de	Anne	Stewart	é	calmo	e	seguro.	-	Passou	a	maior	parte	da	noite	instalando
circuitos	 de	 comando	 permanentes	 no	 Cérebro	 e,	 portanto,	 esses	 circuitos	 estão	 controlando
automaticamente	você.
	
-A	mim,	não	-	digo.
	
Mas	 a	 todas	 essas	 já	 estou	 correndo	 pelos	 degraus	 que	 levam	 à	 trilha	 e,	 depois,	 rumo	 ao	 portão.	 O
sentinela	 do	 Centro	 de	 Defesa	 grita	 quando	 passo	 por	 ele.	 Saio	 pela	 estrada	 em	 disparada,	 sem	 dar



atenção.
	
A	primeira	ideia	nítida	me	ocorre	a	mais	de	um	quilômetro	dali	-	esta	é	a	primeira	vez	na	vida	que	fico
sem	acesso	aos	meus	bancos	de	informação	e	dispositivos	de	computação,	tolhido	por	uma	força	exterior.
Antigamente,	me	 desligava	 e	 andava	muito	 longe,	 com	 a	 serena	 tranquilidade	 de	 quem	 sabe	 que	 pode
retomar	imediatamente	o	contato.
	
Agora	não	posso	mais	fazer	isso.
	
A	unidade	que	ocupo	é	tudo	o	que	me	resta.	Se	for	destruída,	então	-	adeus.
	
Raciocino:	neste	momento,	qualquer	criatura	humana	se	sentiria	tensa,	com	medo.
	
Procuro	imaginar	a	espécie	de	forma	que	uma	reação	dessas	provoca	e	por	um	instante	me	sinto	preso	a
uma	sombra	de	angústia	que	é	puramente	física.
	
A	reação	não	me	agrada	e	por	isso	continuo	correndo.	Mas	agora,	quase	que	pela	primeira	vez,	me	vejo
sondando	 a	 potencialidade	 interna	 da	 unidade.	 Sou,	 naturalmente,	 um	 fenómeno	 complexo.	 Ao	 me
estabelecer	como	humanóide,	automaticamente	modelei-a	feito	uma	criatura	humana,	tanto	por
dentro	como	por	fora.	Simulacros	de	nervos,	órgãos,	músculos	e	estrutura	óssea	-	está	tudo	aí	porque	fica
muito	mais	fácil	copiar	modelos	já	existentes	que	criar	um	novo.
	
A	unidade	é	capaz	de	pensar.	Manteve	bastante	contato	com	os	bancos	de	memória	e	computadores	para
dispor	 desses	 recursos	 em	 sua	 estrutura	 -	 recursos	 de	 memória,	 de	 modos	 de	 computação,	 de
funcionamento	fisiológico,	de	hábitos	como	caminhar,	e	por	isso	até	parece	semelhante	à	vida.
	
Levo	quarenta	minutos	de	corrida	incansável	para	chegar	ao	galpão.	Agacho-me	no	meio	das	moitas,	a
trinta	metros	da	cerca,	e	fico	aguardando.	Grannitt	está	sentado	no	jardim.
	
Há	uma	pistola	automática	em	cima	de	um	dos	braços	da	cadeira.
	
Como	 será	 a	 sensação	 de	 uma	 bala	 cravada	 na	 cabeça,	 sem	 possibilidade	 de	 fechar	 o	 buraco?	 A
perspectiva	é	desagradável,	digo	a	mim	mesmo,	no	plano	intelectual.	Fisicamente,	parece	sem	nexo,	mas
resolvo	fingir	que	estou	com	medo.	Ao	abrigo	de	uma	árvore,	grito:
	
-	Grannitt,	qual	é	o	seu	plano?
	
Ele	se	levanta	e	se	aproxima	da	cerca.
	
-	Não	precisa	se	esconder	-	avisa.	-	Não	pretendo	atirar	em	você.
	
Com	toda	a	deliberação,	pondero	o	que	já	aprendi	a	respeito	da	integridade	dele	nos	contatos	que	tive
com	seu	corpo.	E	decido	que	posso	acreditar,	sem	problema,	no	que	diz.
	
Quando	me	vê	sair	do	esconderijo,	guarda	com	naturalidade	a	pistola	no	bolso	do	paletó.	O	rosto	está



tranquilo,	os	olhos,	confiantes.
	
-	 Já	 dei	 instruções	 aos	 servomecanismos	 -	 anuncia.	 Futuramente,	 você	 vai	 reassumir	 o	 seu	 posto	 de
vigilância,	mas	ficará	sob	o	meu	controle.
	
-	Ninguém	-	afirmo,	implacável	-	poderá	me	controlar.
	
-	Você	não	tem	alternativa	-	retruca	Grannitt.
	
-	Posso	continuar	do	jeito	que	sou.
	
Não	se	abala.
	
-	Muito	 bem	 -	 dá	 de	 ombros	 -,	 por	 que	 não	 experimenta,	 pra	 ver	 se	 dá?	 Tente	 voltar	 a	 ser	 humano.
Apareça	daqui	a	trinta	dias,	pra	gente	conversar	de	novo.
	
Na	certa	pressentiu	a	ideia	que	me	ocorreu,	pois	acrescenta	logo,	incisivo:
	
-	Mas	trate	de	não	me	aparecer	antes.	Vou	colocar	guardas	aqui,	com	ordens	para	atirar.
	
Começo	a	virar	as	costas,	depois	torno	a	enfrentá-lo.
	
-	Este	corpo	tem	forma	humana	-	lembro	-	mas	sem	as	necessidades	que	qualquer	pessoa	sente.	Que	devo
fazer?
	
-	Problema	seu,	não	tenho	nada	a	ver	com	isso	-	retruca.
	
Passo	os	primeiros	dias	em	Lederton.	De	saída,	começo	a	trabalhar	como	operário,	cavando	um	porão.	A
noite,	chego	à	conclusão	de	que	aquilo	não	vai	me	levar	a	nada.	A	caminho	do	quarto	de	hotel,	vejo	um
cartaz	numa	vitrine:	"Precisa-se	de	auxiliares!".
	
Me	torno	balconista	da	loja,	que	vende	tecidos	a	varejo.
	
Passo	 a	 primeira	 hora	me	 familiarizando	 com	 as	 fazendas	 e,	 como	 tenho	 um	 sistema	 automaticamente
correto	 de	 memorizar,	 durante	 esse	 tempo	 aprendo	 tudo	 o	 que	 preciso	 saber	 a	 respeito	 de	 preços	 e
qualidade.	No	terceiro	dia,	o	proprietário	me	promove	a	assistente	da	gerência.
	
Aplico	as	horas	de	almoço	para	observar	a	filial	local	de	uma	firma	nacional	de	corretagens	de	fundos.
Consigo,	então,	uma	entrevista	com	o	diretor,	e	por	causa	da	minha	habilidade	com	números	ganho	um
cargo	de	contador.
	
Passam	grandes	somas	de	dinheiro	pelas	minhas	mãos.
	
Me	 basta	 um	 dia	 para	 avaliar	 a	 situação	 e	 depois	 começo	 a	 empregá-lo,	 parcialmente,	 em	 pequenas
especulações	 junto	 a	 outra	 firma	 de	 corretagens	 no	 lado	 oposto	 da	 rua.	 Como	 tudo	 não	 passa	 de	 um



problema	 de	 probabilidades	matemáticas,	 onde	 a	 rapidez	 de	 cálculo	 representa	 o	 fator	 decisivo,	 levo
apenas	três	dias	para	tirar	um	lucro	de	dez	mil	dólares.
	
Pego	o	ônibus	para	o	aeroporto	mais	próximo	e	embarco	no	primeiro	avião	que	parte	para	Nova	York.
Dirijo-me	 à	matriz	 de	 uma	grande	 empresa	 de	 eletricidade.	Depois	 de	 conversar	 com	um	 engenheiro-
assistente,	 sou	 apresentado	 ao	 diretor-geral	 e,	 não	 demora	 muito,	 já	 disponho	 de	 facilidades	 para
desenvolver	um	dispositivo	elétrico	para	apagar	e	acender	luzes	por	controle	mental.	No	fundo,	trata-se
apenas	de	mero	aperfeiçoamento	do	eletroencefalograma.
	
Por	essa	invenção,	a	companhia	me	paga,	exatamente,	um	milhão	de	dólares.
	
Já	faz	dezesseis	dias	que	me	separei	de	Grannitt.	Morro	de	tédio.	Compro	um	carro	e	um	avião.	Dirijo
em	 alta	 velocidade	 e	 vôo	 a	 grandes	 altitudes.	Corro	 riscos	 deliberados	 com	o	 propósito	 de	 estimular
reações	de	medo.	Em	poucos	dias,	perco	todo	o	interesse.
	
Por	 intermédio	 de	 redes	 universitárias,	 localizo	 todos	 os	 cérebros	 mecânicos	 existentes	 no	 país.	 O
melhor,	 naturalmente,	 é	 o	 que	 foi	 aperfeiçoado	 por	 Grannitt.	 Compro	 uma	 boa	 máquina	 e	 começo	 a
montar	dispositivos	análogos	para	melhorá-la.	O	que	me	preocupa	é	o	seguinte:	suponhamos	que	monte
outro	Cérebro?	Vão	ser	precisos	milhares	de	anos	para	suprir	os	bancos	de	memória	do	futuro	Cérebro
com	os	dados	já	existentes.
	
Tal	solução	parece	ilógica	e	já	estou	acostumado	há	muito	tempo	com	o	bom	senso	automático	para	agora
mudar	de	tática.
	
Mesmo	assim,	ao	me	aproximar	do	galpão,	no	trigésimo	dia,	não	deixo	de	tomar	certas	precauções.	Há
uma	porção	de	pistoleiros	profissionais	escondidos	nas	moitas,	prontos	a	disparar	contra	Grannitt	quando
eu	der	o	sinal.
	
Ele	já	está	à	minha	espera.
	
–	O	Cérebro	me	diz	que	você	veio	armado	-	vai	logo	anunciando.
	
Demonstro	com	os	ombros	que	não	me	importo	com	isso.
	
-	Grannitt	-	pergunto	-,	qual	é	o	seu	plano?
	
-Este	aqui?	responde.
	
No	mesmo	instante	me	vejo	preso	por	uma	força	que	me	deixa	indefeso.
	
-	Você	não	está	cumprindo	o	que	prometeu	-	reclamo	e	meus	homens	têm	ordens	para	atirar,	a	menos	que
avise,	de	vez	em	quando,	que	está	tudo	correndo	bem.
	
-	Só	quero	lhe	mostrar	uma	coisa	-	diz	ele	-,	é	rápido.	Daqui	a	pouco	você	fica	livre	de	novo.
	



-	Muito	bem,	continue.
	
Quando	vejo,	integro	seu	sistema	nervoso,	estou	sob	seu	controle.	Tira	com	naturalidade	uma	agenda	do
bolso	e	dá	uma	olhada.	Pára	diante	de	um	número:	71823.
	
Sete	um	oito	dois	três.
	
Já	 percebi	 que,	 através	 de	 sua	 inteligência,	 estou	 em	 contato	 com	 os	 grandes	 bancos	 de	 memória	 e
computadores	do	que	antes	era	o	meu	corpo.
	
Recorrendo	 à	 magnífica	 integração	 deles,	 multiplico	 o	 número	 71.823	 por	 si	 mesmo,	 calculo	 a	 raiz
quadrada	e	a	cúbica	do	resultado,	divido	a	parcela	de	182	por	sete	182	vezes,	depois	faço	71	vezes	a
divisão	do	número	inteiro	por	8.823,	vezes	a	raiz	quadrada	de	três,	e	-	enfileirando	os	cinco	algarismos,
em	série,	23	vezes	-	multiplico	o	total	por	si	mesmo.
	
Faço	tudo	isso	enquanto	Grannitt	está	pensando	e	transmito	logo	as	respostas	à	inteligência	dele.	Tem	a
impressão	 de	 que	 é	 ele	 próprio	 quem	 se	 encarrega	 dos	 cálculos,	 de	 tão	 perfeita	 que	 fica	 a	 união	 do
cérebro	humano	com	o	mecânico.
	
Ri	entusiasmado	e	simultaneamente	me	sinto	livre	da	força	complexa	que	antes	me	retinha.
	
-	 Somos	 uma	 espécie	 de	 super-homem	 -	 comenta.	 E	 depois	 acrescenta	 -,	 meu	 sonho	 pode	 se	 tornar
realidade.	O	homem	e	a	máquina,	trabalhando	juntos,	são	capazes	de	resolver	problemas	inconcebíveis
até	 agora.	 Os	 planetas	 inclusive	 as	 estrelas	 -	 estão	 aí,	 à	 nossa	 disposição,	 e	 é	 bem	 provável	 que	 se
consiga	alcançar	a	imortalidade	física.
	
O	entusiasmo	dele	é	contagiante.	Eis	aí	o	tipo	de	emoção	que	procuro	há	trinta	dias,	em	vão.
	
-	Que	limites	eu	teria	que	sofrer	-	pergunto	com	cautela	-,	se	concordasse	em	participar	de	um	programa
de	cooperação	desse	gênero?
	
-	Os	bancos	de	memória	de	 tudo	o	que	aconteceu	por	aqui	seriam	drenados	ou	desativados.	Creio	que
você	terminaria	esquecendo	toda	a	experiência.
	
-E	que	mais?
	
-	Jamais	poderá	controlar,	em	hipótese	alguma,	um	ser	humano!
	
Pondero	o	que	me	diz	e	dou	um	suspiro.	Não	resta	dúvida	que	é	uma	precaução	indispensável	da	parte
dele.	Continua:
	
-	 Você	 terá	 que	 permitir	 que	 muitos	 seres	 humanos	 recorram	 simultaneamente	 às	 suas	 habilidades.
Desconfio	que,	com	o	tempo,	isso	vá	acabar	incluindo	uma	boa	parcela	da	raça	humana.
	
Ali	parado,	ainda	integrado	a	ele,	sinto	o	pulsar	do	sangue	em	suas	veias.	Ele	respira	e	a	sensação	que



transmite	é	a	de	um	êxtase	físico	todo	especial.	Por	experiência	própria,	sei	que	nenhum	ser	criado	por
meios	mecânico	jamais	poderá	se	sentir	assim.	E	dentro	em	breve	entrarei	em	contato	com	o	cérebro	e	o
corpo,	 não	 apenas	 de	 um	 único	 homem,	mas	 de	 vários.	 Os	 pensamentos	 e	 as	 sensações	 de	 uma	 raça
inteira	 cairão	 torrencialmente,	 feito	 chuva,	 em	 cima	 de	 mim.	 Física,	 mental	 e	 emocionalmente,
participarei	da	única	forma	de	inteligência	viva	que	existe	neste	planeta.
	
Perco	todo	medo.
	
-	Muito	bem	-	digo	 -,	 então	 façamos,	passo	a	passo,	e	por	mútuo	consentimento,	o	que	 for	necessário.
Serei,	não	escravo,	mas	sócio	do	Homem.
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