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PARTE 1

RACHEL

“Se há uma testemunha para a minha pequena vida,
para as minhas pequenas angústias e lutas, ela vê um
tolo; e não é prudente aos deuses ameaçar os tolos.”

— Stephen Crane
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Logo após as três da manhã, Sam Dryden renunciou à noite por
conta da insônia e saiu para correr à beira da praia. Uma umidade
fresca o abraçou e filtrou as luzes de El Sedero à sua esquerda – a
cidade passava como um navio petroleiro na neblina. Ao seu lado
direito estava o Pacífico, preto e silencioso como a borda do mundo
nesta noite. Ele ouvia o ruído dos próprios passos na madeira velha
da orla, ecoando por todos os lados na escuridão.

Era tão bom quanto não dormir. O sono trazia sonhos de
momentos felizes e, à sua maneira, eram piores que pesadelos.

Luzes de mercúrio ao longo da orla brilhavam na névoa. Elas
seguiam como uma serpente em direção ao sul, tendendo ao
infinito, porém, perdendo-se na escuridão onde as madeiras do
caminho terminavam no canal. Dryden passou por uma fogueira
ocasional na praia e ouviu trechos de conversas que se amplificavam
na neblina. Vozes suaves, risadas, silhuetas borradas circuladas pela
luz do fogo. Rápidas visões do que a vida poderia ser. Dryden se
sentiu um intruso observando aquelas pessoas, como um fantasma
passando por elas no escuro.

Essas corridas noturnas eram algo novo, ainda que ele vivesse em
El Sedero por anos. Havia começado a correr algumas semanas
antes, a qualquer hora da noite. A vontade aparecia como pulsões
contra às quais ele achava que não podia lutar. Dryden não havia
tentado, até então. Ele achava o esforço e o ar frio refrescantes, até
agradáveis. Sem dúvida, o exercício também era bom, ainda que,
aparentemente, não precisasse disso. Tinha por volta de um metro e
oitenta e parecia não ter mais que 36 anos. Talvez as corridas
fossem apenas uma tentativa de sua mente de lhe dar um pontapé
para sair da inércia.



Inércia. Foi assim que um amigo chamou, meses atrás. Um dos
poucos que ainda apareciam. Há cinco anos, logo depois que tudo
aconteceu, existiam muitos amigos. Eles haviam dado apoio quando,
supostamente, tinham de fazê-lo. E depois foram insistentes, pois o
incentivaram da forma como pessoas que se importavam faziam.
Empurraram-no para que ele começasse a vida novamente. Ele disse
que estava agradecido, disse que eles estavam certos – é claro que
a vida tem de continuar depois de um tempo. Dryden concordava e
balançava a cabeça, e os via ficar tristes quando entendiam que ele
só estava dizendo aquelas coisas para fazê-los parar de falar. Ele não
tentara explicar seu lado. Não dissera a eles que ter saudade de
alguém podia parecer como ser deixado a postos, observando. Que
isso poderia ser como uma missão.

Ele passou a última fogueira. Aqui, a praia se tornou cheia de
pedras e úmida, o sereno absorvendo o brilho de cada poste de luz.
A costa estava vazia pelas próximas centenas de metros. Um minuto
depois, no meio de um trecho morto, Dryden chegou a uma
intersecção no caminho; uma segunda ramificação levava para
dentro da cidade.

Ele diminuiu o passo e parou. Quase sempre parava naquele exato
lugar. Não tinha certeza do que o levava a isso. Talvez, apenas o
vazio. A bifurcação estava no escuro entre luzes e nunca havia
ninguém por ali. Em noites como essa, sem lua e sem surfe, esse
lugar era o equivalente a uma cela de privação sensorial.

Ele se apoiou no guarda-corpo de madeira com os cotovelos,
olhando para o mar. Conforme sua respiração foi ficando lenta, sons
fracos finalmente chegaram a seus ouvidos: o chiar de pneus na
estrada, meio quilômetro para dentro da cidade, além das dunas.
Pequenos animais se movendo na grama da praia atrás da orla.
Dryden estava ali por mais de um minuto quando ouviu outro
barulho: passos de alguém correndo pelas madeiras do calçadão.

Por um momento, pensou que fosse outra pessoa fazendo
caminhada. Então percebeu que não, pois o ritmo era acelerado
demais. Alguém estava correndo a toda velocidade. No ar saturado
era difícil traçar a origem do som. Ele olhou para baixo, à esquerda e
depois para a direita ao longo da costa, mas não viu ninguém



chegando onde estava iluminado. Enquanto se desencostava do
guarda-corpo olhando para a rota que levava à cidade, uma pessoa
correndo colidiu com ele, vinda daquela direção.

Ouviu um suspiro – a voz de uma jovem garota.
Instantaneamente ela estava lutando, empurrando-o em pânico, já
se virando para sair em disparada pelo curso da costa.

– Ei – falou Dryden –, você está bem?
Ela parou e olhou para ele. Mesmo sob a luz fraca, Dryden podia

ver que a garota estava aterrorizada com alguma coisa. Ela o
encarou com atenção e continuou tentando correr, ainda que
parecesse estar sem fôlego para chegar muito longe dali. Vestia
jeans e camiseta, mas estava sem sapatos ou meias. Seu cabelo –
castanho-escuro, um pouco abaixo dos ombros – estava limpo,
porém, despenteado. A menina não podia ter mais de 12 anos. Por
um momento muito rápido, seus olhos se intensificaram; Dryden
podia ver os pensamentos passando pela cabeça dela.

E, de repente, a postura defensiva dela mudou. Ela continuou com
medo, mas não dele, e virou seu olhar para a cidade, para a direção
da qual tinha vindo, sondando a escuridão. Dryden olhou também,
mas não viu nada fora do comum. O caminho de madeira que ia em
direção à cidade levava ao porto, bem em frente ao cume das
dunas, envoltas pela noite densa. Tudo parecia calmo e quieto.

– Você mora aqui perto? – perguntou a garota.
– Quem está te perseguindo?
Ela se virou para ele mais uma vez e se aproximou.
– Eu preciso de algum lugar para me esconder – disse ela. – Eu

vou te contar tudo, mas, por favor, me tire daqui primeiro.
– Vou te levar para a delegacia, menina, mas não…
– A polícia não – disse ela, de maneira tão inesperada, que

Dryden sentiu um impulso de se virar e continuar com sua
caminhada. Qualquer que fosse a razão da encrenca da garota,
envolver-se com isso não melhoraria a noite dele.

Vendo a mudança de expressão, ela deu um rápido passo adiante
e agarrou a mão dele, implorando com os olhos.

– Não estou fugindo da polícia. Não é isso.



O olhar da garota se voltou rapidamente para o lado mais uma
vez, no mesmo instante em que Dryden percebeu um movimento
em sua visão periférica. Ele seguiu o olhar dela e, por um momento,
não conseguiu entender o que via. De alguma maneira, agora ele
podia discernir as formas das dunas, invisíveis na escuridão de
poucos minutos atrás. Elas estavam emolduradas por uma luz turva
e em movimento. A respiração da menina ficou ofegante.

– Sim ou não? – questionou ela. – Não posso mais esperar.
Dryden conhecia o som do medo na voz de uma pessoa. Essa

garota não estava com medo de ser presa por algum mau
comportamento; ela estava temendo pela própria vida.

A luz ao redor das dunas ficou mais forte, e Dryden logo entendeu
o que estava vendo: pessoas com lanternas estavam prestes a
cruzar o limite das dunas do outro lado. A vontade de se distanciar
da garota foi substituída por uma sensação de que algo ali estava
muito errado e que ela não estava mentindo.

– Venha – disse Dryden.
Ainda segurando a mão dela, ele correu pela orla, voltando em

direção à sua casa. Ele teve que diminuir um pouco o passo por
causa dela. Enquanto corriam, Dryden continuava a olhar para as
dunas. Haviam percorrido não mais que cinquenta metros quando o
primeiro feixe de luz chegou ao topo da duna mais alta. Dentro de
segundos, outros três apareceram – o que o deixou surpreso do
quão próximos estavam; a noite fora traiçoeira com seu senso de
distância.

À frente, no calçadão, uma das luzes vinha em direção a eles
rapidamente. Dryden parou, e a garota puxou seu braço até quase
arrancá-lo para que ele continuasse.

– O que você está fazendo? – perguntou ela, prestando atenção
nos perseguidores com a mesma tensão que Dryden.

Ele balançou a cabeça apontando para o cone de luz na orla.
– Eles vão nos ver se corrermos na direção daquela luz.
– Nós não podemos ficar aqui – disse a garota.
Os homens com lanternas – agora seis deles – estavam descendo

com velocidade pelo lado visível da duna.



Dryden olhou por cima do guarda-corpo no lado da orla em que
estava o oceano. A praia estava somente a alguns metros abaixo.
Ele gesticulou em direção a ela, e a garota entendeu. Ela escorregou
por debaixo do guarda-corpo que chegava à altura da cintura, e ele
a seguiu, com os pés tocando as pedras debaixo do caminho de
madeira. Uma faixa de areia levemente rochosa se estendia por
algumas dezenas de metros além das pedras, até chegar na água.
Dryden se ajoelhou e tocou o solo; era suave e plano, saturado pela
umidade e, pelo que podia ver no escuro, não marcava pegadas. Se
ele e a garota se movimentassem em direção à areia da praia, os
perseguidores facilmente veriam as pegadas e os seguiriam.

Ele virou sua atenção para o espaço abaixo do calçadão de
madeira. Não era promissor. As pedras amontoadas tinham o
tamanho de uma bola de vôlei; escolher caminhar por elas seria
lento, especialmente no escuro. Pior, vigas de sustentação se
cruzavam a cada metro. Fariam pouco progresso até que os homens
chegassem e, certamente, pelo menos um dos seis desceria à praia
para iluminar aquele espaço debaixo das madeiras da orla. Como
esconderijo, não era muito propício.

Dryden olhou para cima e viu que os homens alcançavam a base
da duna. Tudo estava acontecendo rápido demais. Na noite calma,
ele ouvia os passos acelerados no asfalto e no caminho do porto, e
então na madeira da parte do caminho que vinha da cidade. Em
menos de trinta segundos, os homens chegariam ao ponto
exatamente acima de onde estavam escondidos.

Dryden olhou para os apoios cruzados abaixo da orla e viu a única
solução disponível. Guiou a garota para debaixo deles. Ela estava
tremendo, mas parecia aliviada por sair do campo de visão dos
homens. Abaixo da superfície ripada, vigas pesadas passavam nas
laterais, na longitudinal do caminho. Acima dessas vigas havia
espaços, não grandes o bastante para que uma pessoa coubesse ali,
mas suficiente para um par de pés ou mãos.

– Segure-se em mim – disse Dryden, puxando a menina contra
seu peito. Ela aceitou sem hesitar; os passos dos homens se
aproximando começaram a balançar as ripas.



À medida que a jovem abraçava-o com firmeza, Dryden alcançou
com as pontas dos dedos uma das vigas mais baixas – ela era
grande demais para que ele a envolvesse com suas mãos – e então
balançou seus pés para cima e os enganchou no espaço acima da
próxima viga, a oitenta centímetros dali. Ele fez de seu corpo uma
rede, com a garota em cima dele, e segurou-se o mais próximo
possível das madeiras. Era como fazer uma flexão de ponta-cabeça.

Imediatamente ficou claro que ele não podia se segurar nessa
posição por muito tempo. Tudo aquilo estava errado. As pontas de
seus dedos não ofereciam tração contra as vigas gigantes,
necessitando que ele aplicasse pressão para se segurar. Os músculos
de seus antebraços queimaram em segundos. Ao mesmo tempo,
manter seu corpo reto significava contrair metade de seus músculos
de um jeito que eles não deveriam ser contraídos.

A garota parecia entender, talvez sentindo os músculos dele
tremendo. Enquanto os passos faziam um estrondo em direção a
eles, ela colocou sua boca no ouvido dele e sussurrou:

– Eles têm armas. Vão nos matar.
Um instante depois, o espaço das madeiras acima deles se encheu

com a claridade das lanternas. Os homens chegaram e começaram a
se espalhar pelo calçadão.

Um deles falou, com uma voz clara e forte, como a de alguém
acostumado a dar ordens.

– Procurem na praia. Procurem embaixo do passadiço.
Coturnos roçaram a madeira e em seguida aterrissaram com força

nas pedras que estavam próximas. O brilho das lanternas preencheu
a visão periférica de Dryden, ainda que, por aquele momento, os
feixes continuassem apontados em direção ao mar. A menina
abraçou-o com mais força; ele sentiu-a fechar os olhos enquanto
apertava o rosto contra o ombro dele. A esta altura, a dor em seus
músculos ia além da queimação, mas isso não era o problema. Havia
formas de ignorar a agonia – Dryden as tinha aprendido há muito
tempo –, mas em algum momento seus músculos simplesmente
falhariam. Força de vontade não venceria o vigor físico para sempre.

Ele conseguiu girar a cabeça alguns graus em direção à praia. Os
feixes das lanternas terminaram a varredura da areia e, então, um



por um, viraram-se para varrer o espaço abaixo do calçadão. Dryden
olhou para cima novamente, para prevenir que seus olhos
brilhassem. Olhando para as ripas acima de seu rosto, viu um brilho
difuso de feixes passando abaixo dele. Se ao menos um daqueles
perseguidores fosse inteligente ou estivesse com suspeita o
suficiente para levantar a luz mais uns sessenta centímetros, tudo
estaria acabado. Dryden esperou pela luminosidade ofuscante que
sinalizaria exatamente isso.

Ela nunca aconteceu.
A vaga claridade se afastou de vista. Escuridão. Dryden contou até

dez e arriscou outra olhada para a praia. Os perseguidores haviam
se movido em direção ao norte, inspecionando a orla no percurso.
Era hora de se soltar e tentar escapar em silêncio, qualquer que
fosse o risco. Cada momento que ele demorava aumentava a chance
de simplesmente cair, o que seria qualquer coisa, exceto silencioso.
Estava começando a escorregar o pé para fora do espaço entre as
madeiras quando um som o parou.

Passos. Pesados e lentos, na madeira acima deles. Aproximavam-
se vindos do sul, a direção da qual perseguidores haviam vindo.
Dryden permaneceu congelado. O homem estava na orla
exatamente acima dele; grãos de areia caíram no rosto de Dryden.

– Clay! – chamou o homem, gritando. Era o líder. O cara da voz.
Ele havia permanecido na orla enquanto os outros faziam a busca.

Um dos homens na praia, aparentemente o Clay, virou-se e se
aproximou, sua lanterna balançando perigosamente acima do solo.
Ele parou próximo ao guarda-corpo, olhando para cima, para seu
líder. Se tivesse abaixado o rosto e espiado à frente, teria travado
seu olhar com o de Dryden, a não mais de quarenta centímetros de
distância. Dryden não arriscou sequer virar sua cabeça para cima
novamente; o menor movimento poderia denunciá-lo. Ele torceu
para que o tremor de seus músculos não se mostrasse tão intenso
quanto ele o sentia.

Dryden não podia ver quase nada das feições de Clay. O homem
era praticamente uma silhueta contra o céu e o mar negros. Apenas
a deflexão luminosa do feixe da lanterna oferecia algum detalhe:
cabelo médio para longo, roupas escuras, uma arma pendurada na



lateral com uma alça de ombro. Possuía uma submetralhadora –
algo como uma mp-5 com um silenciador pesado.

Acima deles, o líder disse:
– Isto já está fora de controle. Volte para a van, faça a cobertura

dos canais de comunicação policiais em um raio de trinta e dois
quilômetros. Ligue para o Chernin, faça-o focar nos telefones
celulares pessoais de oficiais e de quaisquer agentes federais dessa
área. Fiquem atentos a palavras-chave como garota e perdida.
Tentem a ala psiquiátrica enquanto estiverem fazendo isso.

– Você acha que se a menina falar com alguém – disse Clay –,
eles pensarão que ela saiu de um hospital psiquiátrico?

Dryden de repente sentiu seus dedos escorregarem da madeira
umedecida pela neblina. Não havia esforço que pudesse pará-los;
ele ia se soltar em questão de segundos.

– Há grandes chances – disse o líder.
As pontas dos dedos de Dryden se seguravam por um centímetro.

Ele sentiu essa margem diminuir pela metade no tempo de uma
respiração.

– E se nós perdermos a trilha de qualquer forma? – perguntou
Clay.

Por um segundo o líder não respondeu. Então ele disse:
– Ou ela é enterrada nas cascalheiras, ou nós somos.
Dryden se tencionou para cair, tentando imaginar qualquer

maneira de ficar de pé e fugir com a garota.
Naquele instante, ele a sentiu se movimentar. Sem fazer nenhum

barulho, ela tirou seus braços do peito dele e os levou em direção à
viga, para alcançar os dedos dele, apertando-os com todas as suas
forças. A pequena força que ela conseguia aplicar foi suficiente para
fazer a diferença; ele se firmou.

Acima do clamor de pensamentos que demandavam a atenção de
Dryden, um tomou precedente por um rápido momento: Como raios
ela sabia?

Um segundo depois, Clay colocou a lanterna no bolso, subiu no
calçadão e correu na direção da qual o grupo havia vindo. Dryden
esperou até que o líder se movesse e saísse dali também, mas, por
um momento, apenas permaneceu ali, sua respiração era audível na



escuridão. Então virou-se e saiu fazendo barulho, em direção ao
norte, junto aos perseguidores. Quando o som dos passos ficou
longe, até sumir, Dryden enfim escorregou da viga, balançou-se e
ficou de pé. O sangue correu por suas veias como água gelada. A
garota equilibrou-se nas pedras e inclinou-se para além dele a fim de
olhar para a praia. Dryden observou também: os perseguidores
estavam a centenas de metros dali.

A garota fungou. Dryden percebeu que ela estava chorando.
– Obrigada – sussurrou ela, com a voz falha. – Sinto muito por

você ter tido que fazer isso por mim.
Dryden tinha milhares de perguntas. Todas elas podiam esperar

alguns minutos.
Ele se virou e examinou a cidade para encontrar a melhor rota

para sair dali. Havia um espaço de escuridão confortável entre a orla
e a rua do porto. Em um quarteirão rumo ao norte, as ruas baixas
de El Sedero se ramificavam para dentro da cidade, sob a cobertura
da noite. Ele e a garota poderiam pegar o caminho mais longo e
circular até chegarem de volta à casa dele, a menos de um
quilômetro ao norte da praia.

Olhando pela última vez para garantir que os perseguidores ainda
estavam se movendo para mais longe, Dryden guiou a garota por
baixo do calçadão e até o longo gramado além dele.
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Nenhum deles falou até que estivessem a três quarteirões do mar,
movendo-se rumo ao norte nas ruas escuras da parte antiga da
cidade. Mesmo lá, Dryden continuava atento procurando por Clay,
pela chance de ele ter ido naquela direção de volta para a van – a
neblina da marina não era densa o suficiente para oferecer-lhes
proteção. Por um momento, no entanto, pareciam ter El Sedero
apenas para eles.

Dryden falou baixinho:
– Quem são eles? O que é isso… Você é testemunha de alguma

coisa? – Ele não podia imaginar o que mais poderia ser.
A garota balançou a cabeça.
– Acho que não. Na verdade, não sei.
– Você não sabe se testemunhou algo?
– Há mais nessa história do que apenas isso – disse ela.
Dryden ainda podia perceber uma dificuldade na respiração dela,

mesmo ela havendo parado de chorar há alguns minutos.
– Não é tarde demais para você ficar fora disso – disse ela. – O

que você já fez é mais do que…
– Não vou te largar aqui sozinha. Vou te levar para algum lugar

seguro. Ainda podemos ir até a polícia, mesmo que esses homens
possam escutar.

A garota balançou a cabeça mais uma vez, dessa vez, mais
enfaticamente.

– Nós não podemos.
– Existem delegacias com centenas de policiais – disse Dryden –,

mesmo a essa hora da noite. Você estaria protegida,
independentemente de quem soubesse que você está lá.

– Você não entende.
– Então me explique.



A garota ficou quieta mais uma vez, apenas por um momento.
Olhou para baixo, para seus pés descalços, batendo ritmicamente no
concreto, em silêncio.

Dryden falou:
– Meu nome é Sam. Sam Dryden.
A garota olhou para cima e para ele.
– Rachel.
– Rachel, não vou pensar que você é maluca. Eu os vi. Escutei o

que eles disseram. Seja lá o que for, você pode me contar.
Ela manteve seus olhos nele enquanto andavam. Se Dryden já

havia visto uma criança parecer tão perdida, ele não se lembrava.
– Onde você estaria segura? – perguntou ele. – Você deve ter

família. Você deve ter alguém.
– Não sei se tenho ou não – disse ela. – Eu não me lembro.
Ela parecia estar a ponto de dizer mais quando uma explosão de

sons a interrompeu, rasgando pela neblina adiante deles. Rachel
pulou e agarrou o braço de Dryden, no entanto, logo puderam ver a
origem do barulho. Um gato havia derrubado a tampa metálica de
uma lata de lixo na calçada. Rachel se acalmou, mas continuou
segurando o braço de Dryden conforme começaram a seguir adiante
mais uma vez.

– Tudo que consigo me lembrar são dos últimos dois meses –
disse ela. – Desde então, não, eu não tenho ninguém.

O discurso dela tinha um tom de exaustão que nenhuma voz de
criança deveria ter. Seria válido para um soldado há meses ou anos
em combate. Em palavras, o equivalente a um olhar inerte e
perplexo de um soldado.

– De onde você veio nesta noite? – perguntou Dryden. – Desde
onde eles estão te perseguindo?

– Desde o lugar em que estavam me mantendo. Onde me
mantiveram por todo o tempo que consigo me lembrar. Eles iam me
matar nesta noite. Então fugi.

Os dois passaram pelo gato na lata de lixo. Ele pausou sua caça
para observá-los cautelosamente e então voltou à sua missão.
Dryden deu um passo pulando a tampa que estava no caminho e,
então, um pensamento lhe veio à cabeça e deslizou por sua espinha



como um calafrio. Quando se deu conta, Rachel congelou e o
encarou com olhos bem abertos, parecendo reagir à alguma coisa de
sua linguagem corporal.

Dryden olhou para ela, por um breve momento distraído pela
misteriosa percepção da garota. Ele olhou novamente para a tampa
caída.

– Temos de sair da calçada – disse ele.
Ele estava se mexendo mesmo antes de terminar o que estava

dizendo. Guiou Rachel até as sombras ao lado da casa mais próxima
e deu a volta pela lateral. Ali, os jardins dos fundos de duas fileiras
de casas formavam um corredor paralelo à rua. Dryden retomou o
ritmo da caminhada, indo pelo norte através do corredor,
determinado em fugir da lata de lixo o mais rápido possível.

– Eles virão para checar esse som, não é? – disse Rachel.
– Sim.
Logo após dizer isso, ouviu passos fazendo um estrondo no

concreto, em algum lugar próximo. Enfiou Rachel atrás de um
arbusto e abaixou-se ao lado dela; eles eram o recheio de um
sanduíche de pequenos galhos e da parede da fundação de uma
casa. Olhando através do vão entre a moita e o concreto, Dryden
tinha uma visão limitada do sul, a direção da qual eles tinham vindo.
Viu uma sombra passar rapidamente, a duas casas de distância.
Segundos depois, os coturnos dos perseguidores pararam na calçada
que Dryden e Rachel haviam deixado para trás há poucos minutos.
Silêncio. Então o bip e o chiado de um dispositivo de comunicação
soaram. No ar parado e denso, a voz do homem alcançou Dryden
com clareza.

– Trinta e seis, ao norte da posição do trinta e quatro. Sem
contato.

Uma voz respondeu no comunicador, distorcida, mas perceptível
como sendo a de Clay.

– qap, aqui é o trinta e quatro, voltando para a van.
Agora uma terceira voz apareceu; Dryden a reconheceu como se

ela pertencesse a um líder.
– Trinta e seis, continue a busca pela rua. Nós achamos que a

garota voltou. Refizemos a varredura da praia e temos uma pista.



– qsl, o que você encontrou? – perguntou o homem que estava
próximo.

– A carteira de um homem – disse o líder –, abaixo do calçadão,
exatamente onde perdemos a trilha.

Dryden fechou os olhos e exalou. Ele nem precisava checar; sua
bunda contra a parede de fundação disse a ele o que estava faltando
em seu bolso. Ainda assim, verificou. A carteira não estava lá.

Pelo comunicador, o líder disse:
– Pegadas duplas na areia rumo à cidade, na sua posição. O time

está indo até você agora. Coordenem-se e façam a varredura do
bairro. Trinta e quatro, me encontre na van; o dono da carteira mora
ao norte daqui.
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Martin Gaul estava de pé na varanda particular, em seu escritório.
Ele segurava um telefone com tanta força que podia ouvir a tela de
vidro sendo pressionada.

A varanda era na face sul no último andar do prédio, com vista
panorâmica de Los Angeles desde a Sunset Boulevard. Gaul olhou
para baixo vendo a cidade noturna – milhares de quilômetros
quadrados de uma malha iluminada, cruzada por rodovias como
veias de fibra ótica de uma forma de vida eletrônica.

Fechou os olhos na tentativa de acalmar sua respiração. Esforçou-
se para mandar embora a ansiedade que chegara com uma ligação
três minutos antes.

O time de Curren perdera a garota.
Gaul ficou de costas para o parapeito. Caminhou até uma mesa

próxima à porta de correr e colocou o telefone nela, desejando que
aquela porcaria tocasse de novo, dessa vez com notícias de que tudo
havia sido resolvido. Encarou o telefone por mais um momento e
então voltou para a janela.

Havia um gosto em sua boca – uma mistura de medo e tensão
que queimava lentamente. Ele já tinha passado por isso, há trinta
anos, no verão entre o colégio e o exército, quando morou em
Boston. Havia ido para um jogo do Sox com amigos e depois para
um bar no limite de Fenway, e depois de muitos shots ele saiu de lá
sozinho, vagamente consciente de que seus amigos já haviam ido
embora. Havia uma garota com a qual ele pensava que as coisas
estavam indo muito bem, mas então ela foi embora sem dizer adeus,
o que o deixou de mau humor. Ele se lembrou de vagar pelas ruas e
andar em direção ao que ele achava ser um ponto de ônibus e,
muito depois, terminar no rio, perto da Harvard Bridge. Ele estava
buscando por um lugar para urinar, quando o problema aconteceu.



Mesmo depois de tanto tempo, ele ainda não podia se lembrar
muito de como aquilo começara. Havia um homem lá. Talvez um
mendigo, ele pensou naquele momento. Talvez apenas outro bêbado
vindo de um bar. Eles discutiram. Talvez Gaul tenha começado –
agora ele podia admitir isso para si mesmo. Afinal de contas, ele
estava com aquele humor. Ele começara muitas brigas por conta de
mau humor e não dava opções para as pessoas além de o
enfrentarem.

Dessa vez, aquilo havia se tornado mais do que uma briga verbal.
Houve empurrões e socos, e um deles se encaixou muito bem e
derrubou o cara na borda do rio; então Gaul saíra de lá. Dez minutos
e dez quarteirões depois, ocorreu-lhe se o homem havia caído com a
cabeça na água. Alguma coisa fez barulho ao cair na água, mas, no
momento, ele ignorara. Pegou um ônibus para casa e ficou acordado
por mais de uma hora, convencendo-se de que havia imaginado
aquele barulho de água – a mente poderia inventar todos os tipos
de coisas para não enfrentar seus medos.

A história chegou à mídia local na hora do almoço do dia seguinte.
Estudante universitário morto em Charles, suspeita de briga, polícia
pedindo por pistas. A mente de Gaul se encheu de “e se”. Por
quantas câmeras externas de segurança ele havia passado, indo e
voltando do rio? Quantos taxistas, seguranças e motoristas de
ônibus noturnos o haviam visto por lá, bem o suficiente para
descrevê-lo para a polícia?

Por todo o verão, aquele gosto estivera em sua boca, exatamente
como agora. Como se sua garganta produzisse algum componente
químico só quando você está encrencado até o pescoço – o tipo de
encrenca que não te deixa outra opção a não ser esperar.

O telefone tocou. Ele o pegou rapidamente como se fosse uma
presa.

– Me diga que você a pegou – disse ele.
– Deixei a maior parte do time procurando – disse Curren. – Vão

nos avisar quando acharem alguma coisa. Clay e eu estamos dentro
da residência de Sam Dryden agora. Ele não está aqui.

– Não deixaram óbvia a presença de vocês aí, deixaram? Se ele e
a garota ainda estiverem a caminho…



– Eles não nos veriam. As cortinas estão fechadas. Não há luzes
ligadas além das que já estavam. No entanto, não acredito que eles
apareçam. Já estariam por aqui se estivessem vindo para cá. Talvez
Dryden tenha notado que perdeu a carteira e tenha se assustado.

– Se ele a estiver ajudando, como isso fica para a gente?
– Fica feio, eu diria.
Gaul sentiu uma veia atrás de sua orelha pulsando contra a haste

de seus óculos.
– Vamos ver – disse ele.
Curren recitou um resumo da biografia de Dryden, sem dúvida

lendo-a em um equipamento de mão, como um celular:
– Sam Dryden. Exército logo após o colegial, guarda e depois

policial por três anos. Treinamento generalizado pelo meio do
caminho, coisas variadas: certificação de piloto de helicóptero
tandem, paraquedismo militar, coisas desse tipo. Ele então saiu da
polícia e seu arquivo desaparece pelos próximos seis anos.

– Não existe essa coisa de arquivo desaparecer – disse Gaul.
– Isso vai além do meu cargo. Oficialmente, ele desaparece do

planeta dos 24 aos 30 anos. Quando aparece de novo, não é mais
militar e está morando aqui em El Sedero. Casa-se com 31 anos,
tem uma filha e frequenta a universidade para pegar um certificado
de professor. Ele faz isso por um ano, quando a esposa e a criança
morrem em um acidente de carro, então desiste de dar aulas. Isso
foi há cinco anos. O arquivo é bem pequeno a partir daí. Alguma
renda por trabalho de segurança particular, consultoria em empresas
pequenas. Nada especial.

Demorou um instante para que Gaul respondesse. Sua mão
desocupada estava segurando no parapeito da varanda. A tundra
iluminada da cidade estava pesada e clara em sua visão. Ele não
havia piscado todo o tempo pelo qual Curren falou no telefone.

– Senhor? – disse Curren.
A garota havia fugido, provavelmente sendo auxiliada por um

homem cujo treinamento era melhor e mais avançado que até
mesmo o de Curren. Gaul poderia fazer duas ligações para, em
meia-hora, ter acesso à porção apagada do arquivo de Sam Dryden
– ele faria isso assim que terminasse essa conversa –, mas os



detalhes pouco importavam. O fato de Dryden ter feito qualquer
coisa que precisasse ser apagada significava que ele tinha um
conjunto de habilidades formidáveis, mesmo depois de alguns anos.

– Revirem a casa – disse Gaul. – Cada nome, cada endereço de e-
mail, passem tudo pelo sistema.

– Clay está fazendo isso agora.
– Desligue e ajude-o – falou Gaul.
Ele fez as ligações para que seu pessoal começasse a trabalhar em

cima dos arquivos de Dryden e então fez outra ligação. A voz que
respondeu soou rouca e falha, mas o dono dela provavelmente já
estava acordado – já era mais de seis horas da manhã em
Washington, d.c.

– Me desculpe incomodá-lo – disse Gaul.
– Do que você precisa?
Gaul por muito tempo admirava o quão direto o homem era.

Programas noturnos de humor da televisão o imitavam muito mal,
reproduzindo-o como um bobão simpático. Ele apenas se
desequilibrava em frente a um microfone.

Gaul passou noventa segundos explicando a situação, sem
embelezá-la. Quando terminou, a linha ficou em silêncio por um bom
tempo. Então ouviu o barulho de um líquido sendo derramado num
copo. Não era água, Gaul sabia – nem mesmo àquela hora.

– Preciso de cobertura de satélite – falou Gaul. – Preciso das
Mirandas, de toda a constelação. Preciso de controle total sobre
elas, preciso da Homeland1 e do DoD2 travados e preciso que eles
permaneçam assim até que eu diga o contrário.

O homem do outro lado suspirou. Algo, talvez um sofá, rangeu e
se acomodou.

– Vou passar essa informação adiante, para o topo da pirâmide –
disse o homem.

Gaul não perguntou quanto tempo isso demoraria. Não havia
muita gente acima desse cara.

– Vou te ligar de volta – disse o homem –, em quinze minutos.



Referência ao U.S. Department of Homeland Security, o
Departamento de Segurança Interna dos Estados Unidos, que é
responsável por proteger o território norte-americano de ataques
terroristas. (N.T.)
Referência ao Department of Defense, o Departamento de Defesa
dos Estados Unidos, que coordena as agências governamentais
ligadas à segurança. (N.T.)
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Dryden espiou através dos galhos de um cedro no canto de um
pequeno parque. Ele e Rachel haviam percorrido apenas três
quarteirões desde o primeiro local onde haviam se escondido. Ainda
estavam nas ruas residenciais de El Sedero, com os perseguidores
da garota por toda a parte.

Sessenta segundos depois da última transmissão de rádio, o
restante dos homens havia se infiltrado na vizinhança como
sombras. Quando queriam ser silenciosos, eles eram muito bons
nisso. Também haviam guardado as lanternas, dificultando muito
que suas localizações fossem apontadas com precisão. A cada vez
que Dryden levava Rachel de um esconderijo para o outro, ele
observava e estudava o espaço aberto por, pelo menos, um minuto.
Mesmo assim, foram muito sortudos por terem chegado tão longe;
aquelas pessoas tinham treinamento de elite no currículo. Dryden
podia notar nos movimentos que faziam – e nos que não faziam.
Nenhum movimento era em vão. Nada era irrelevante. Ele já havia
sido forçado a agir daquela maneira.

Observou o parque. Um lado terminava em uma fileira de quintais
dos fundos; o outro permanecia aberto para a rua. Conforme
analisava, uma silhueta passou pelo espaço entre o trepa-trepa e os
balanços, a trinta e cinco metros deles.

Dryden voltou sua atenção para as casas adjacentes. Elas ficavam
ao leste de onde ele e Rachel estavam se escondendo – em direção
à cidade, longe do mar. O plano, por quanto tempo ele tivesse um,
era se mover naquela direção, até adentrar o amplo distrito
comercial do outro lado da rodovia. Não por isso, pelo menos aquela
parte da cidade era muito mais ampla, com fachadas de lojas,
galpões e lotes industriais. Mais fácil para se esconder. Mais difícil
para procurar. O plano poderia evoluir a partir dali.



O homem no parque passou para a rua, cruzou-a e desapareceu
em meio às sombras entre as casas do lado mais distante. Dryden
virou-se para o outro lado mais uma vez, examinando
minuciosamente o caminho entre o arbusto de cedro e a fileira de
casas do lado leste. A distância que teriam de cruzar era de vinte e
um metros, pegar ou largar. A maior parte estava na escuridão, mas
sem cobertura alguma. Qualquer um que estivesse observando
poderia vê-los, uma vez que decidissem tentar atravessar.

Ele deu uma última conferida na rua e em alguns metros além
dela. Ninguém passou. Não havia ninguém que ele pudesse ver. Já
estava segurando a mão de Rachel então, virou-se para ela e
balançou a cabeça, apontando a direção na qual correriam. Ela
acenou em resposta, assustada, porém pronta para agir. Dryden
estava a ponto de se mover quando ela apertou sua mão com força,
num impulso que só poderia significar um alerta. Ele nem mesmo a
olhou. Ele simplesmente não se moveu. Segurou-se completamente
imóvel e respirou em silêncio pela boca.

Três segundos depois, um homem passou na frente do arbusto de
cedro, a menos de três metros de onde eles teriam saído
engatinhando. Ele veio de trás, e sua aproximação foi encoberta
pelo próprio arbusto. Seus passos eram totalmente silenciosos na
grama úmida. Mesmo agora, observando cada passo dele, Dryden
não podia ouvir nada. Como Rachel o havia detectado, ele não
conseguia imaginar. Ela talvez estivesse um metro mais próxima do
lugar de onde o homem veio, mas para tudo isso, os sentidos dela
tinham de ser surreais.

Dryden esperou. O homem se moveu mais para dentro do parque.
Ele parou ali e se virou devagar, fazendo um círculo,
momentaneamente passando seu olhar pelo lugar onde Dryden e
Rachel estavam escondidos. A Dryden ocorreu que somente o
elevado número de tais arbustos – centenas espalhados pelo parque
e pelos quarteirões ao seu redor – preveniam que os perseguidores
checassem todos eles sistematicamente. Em vez disso, eles estavam
observando o espaço aberto, buscando por movimentos.

O homem finalmente terminou a varredura e seguiu adiante,
percorrendo o mesmo caminho que o homem antes dele. Quando



ele se foi, Dryden examinou a rua de novo. Vazia – pelo menos tão
vazia quanto parecia antes. Ele olhou para Rachel. Ela balançou a
cabeça, pronta como nunca. Ambos correram.

Eles só pararam de correr cerca de dez minutos depois. Quando
Rachel diminuiu o passo, após cinco minutos, Dryden a pegou no
colo e continuou correndo quase na mesma velocidade de antes. Ele
só parou quando chegaram ao topo do aterro, acima do nível da
rodovia.

Ele estava sem fôlego e sentiu uma leve dor nas têmporas: não
exatamente uma dor, mas um tipo de sensação fresca.
Independentemente do que fosse, significava que ele havia
desandado um pouco desde seu melhor momento. No passado, nos
tempos em que era do time de elite, ele corria rotineiramente
dezesseis quilômetros carregando equipamentos que pesavam tanto
quanto Rachel.

Recuperou fôlego o suficiente para respirar sem fazer barulho e
escutar a noite ao seu redor. Acima do assovio do trânsito, esparso a
esta hora, esforçou-se para ouvir o que realmente não desejava: um
helicóptero. Alguém que podia juntar um time de homens com
metralhadoras com silenciadores – e descarado o suficiente para
colocá-los em ação em ruas com a população – deveria ser capaz de
chamar por outros recursos. Um helicóptero com uma câmera termal
iria identificá-los com facilidade como se estivessem brilhando.

Dryden escutou por mais vinte segundos, mas não ouviu nada.
Isso não significava que estavam fora de perigo.

Olhou para o outro lado da rodovia em direção aos bairros
comerciais e industriais da cidade. Com ou sem helicóptero, eles
ainda tinham de se esconder. Ele estava a ponto de descer o aterro
quando algo o parou – um impulso instintivo, lá no fundo de sua
mente, como um frio na barriga.

A resposta para uma ameaça. Mas qual ameaça?
Ele não se mexeu e parou para escutar novamente. Não havia

som algum além do trânsito. Examinou a escuridão e não viu nada.
O medo não vinha de algo que ele tivesse visto ou escutado. Foi

apenas um pensamento, quase inconsciente. Alguma coisa como se
fosse um detalhe extra no perigo que enfrentavam. O que era isso?



Ele esperou, mas a ideia ficou fora de alcance. Tudo que chegou a
ele foi uma convicção repentina: se esconder em El Sedero era a
opção errada.

Rachel o observou. Seus olhos estavam cheios de preocupação,
mesmo que ela não dissesse nada.

Dryden balançou a cabeça apontando para o outro lado da
rodovia. Além das árvores, a quatro quilômetros dali, as luzes de
uma megaloja vinte e quatro horas brilhavam no sereno.

– Hora de ir – disse ele.

■

A sala do computador, no andar debaixo do escritório de Gaul,
estava iluminada apenas com o brilho dos monitores de plasma –
nove no total. Gaul caminhou enquanto o oficial-técnico chefe,
Lowry, preparava as telas para a sequência de imagens do satélite
Miranda. Nenhuma imagem propriamente dita havia chegado ainda,
somente telas brancas configuradas em espera. Gaul ainda tinha de
ganhar acesso aos satélites e cada minuto adicional de atraso fazia
seu pulso sanguíneo ficar mais alto em seus ouvidos.

– Assinaturas travadas – disse Lowry. – Prontas para qualquer
momento em que recebermos as informações.

As Mirandas eram as máquinas mais impressionantes que os
humanos já haviam colocado em órbita. Sua capacidade de imagens
termais estava dez anos à frente do que até os jornalistas científicos
mais otimistas supunham que ela estava. Uma Miranda poderia
distinguir um homem gordo de um homem magro em qualquer lugar
do planeta, de dia ou de noite, ainda que isso não fosse o que as
fazia especiais. Muitos satélites de espionagem podiam fazer isso. A
diferença era que uma Miranda tinha capacidade de realizar essa
tarefa de uma órbita quinze vezes mais alta: a 3.218,69 quilômetros
em vez do padrão de 209,21 quilômetros, para a maioria das
plataformas de exploração e reconhecimento. Isso significava que
cada uma delas tinha uma área muito ampla na qual caçar.

A constelação completa de Mirandas fazia cobertura transpassada
de todo o planeta o tempo inteiro, como uma rede de GPS. O



sistema podia observar qualquer lugar da Terra, a qualquer
momento, por, pelo menos, três satélites e, normalmente, por
quatro ou cinco. Ele poderia ser travado em um alvo em movimento,
fosse uma pessoa caminhando ou um míssil de cruzeiro, e segui-lo
com facilidade. Não havia para onde correr e, com certeza absoluta,
não havia onde se esconder dele.

É claro que você tem que encontrar o alvo antes de poder segui-
lo. Gaul só poderia encontrar Rachel e seu novo amigo se eles ainda
estivessem a pé em El Sedero no momento em que ele ganhasse
acesso às Mirandas, e a cada segundo que ele tinha que esperar,
essa janela de oportunidade se fechava mais.

De repente, caixas de mensagens apareceram em todos os nove
monitores; Lowry parou para prestar atenção. Um segundo depois, o
telefone de Gaul tocou. Ele respondeu.

– Elas são todas suas – disse o homem na linha.

■

Dryden e Rachel chegaram ao limite do terreno da megaloja em
uma corrida, e pararam para examinar os carros dispersos
estacionados por lá. A maioria estava agrupada na frente do galpão
e provavelmente pertencia aos empregados noturnos da loja, mas
meia dúzia estava estacionada mais distantemente. Talvez eles
tivessem sido deixados lá por trabalhadores que estavam com carga
horária dupla, os quais teriam chegado na última noite quando o
estacionamento estava cheio.

Dryden se dirigiu ao veículo mais próximo, um Taurus verde-
escuro. Quanto mais popular o modelo, melhor; qualquer carro que
pegassem seria reportado como roubado em algumas horas e os
perseguidores de Rachel tinham acesso às comunicações policiais.
Misturar-se seria essencial. Mas o Taurus era de um modelo novo e
com certeza teria uma partida eletrônica; não poderia simplesmente
ser ligado com emenda de fios.

Eles seguiram adiante, cercando a margem do estacionamento em
direção ao próximo grupo de carros, a trinta e cinco metros de
distância.



■

Lowry murmurou o que estava em seus pensamentos enquanto
digitava os comandos para direcionar os satélites.

– Número doze, enquadrar em três por três quilômetros. Número
quinze, seguir o doze, indicar biológicos externos, humano. Número
quatro, seguir o doze, idem.

Para complementar o excepcional hardware das Mirandas, havia
um pacote de softwares saído do pior pesadelo de qualquer teórico
de conspiração. Uma Miranda poderia ser instruída a examinar uma
área do tamanho de uma cidade e isolar todos as figuras humanas
que não estivessem dentro de estruturas construídas pelo homem.
Um satélite poderia localizar alvos em um grande enquadramento,
enquanto outros dois ou três poderiam ser configurados para
trabalhar dando zoom em cada um dos alvos, gerando imagens mais
próximas. Durante o processo, os satélites poderiam se comunicar
uns com os outros de forma a dividir de maneira eficiente o volume
de trabalho. Toda a operação levaria menos de trinta segundos.

E já havia começado.
No primeiro monitor havia um amplo enquadramento da cidade, a

terra e o oceano sendo mostrados com uma cor preta fria. Pontos de
luzes branco-azuladas indicavam as casas e outras fontes de calor.

Nos três monitores seguintes, imagens paradas começaram a
aparecer: imagens com zoom de alvos humanos, vindas dos outros
satélites. A primeira imagem mostrou um grupo de pessoas em
círculo em volta de uma fonte ultrabrilhante de calor.

– Fogueira na praia – disse Lowry. – Peço para ignorar?
Gaul balançou a cabeça. Lowry indicou ao sistema que

desprezasse aquele alvo.
Outras imagens mostraram o time de Curren se encontrando com

ele na van. Gaul havia ordenado que voltassem para ela alguns
minutos antes para que pudessem ir em direção a Rachel e Dryden
assim que a localização deles estivesse disponível.

Conforme mais imagens paradas chegavam – uma mulher
passeando com o cachorro, um homem alto tirando o lixo – ficou
aparente que as Mirandas estavam escolhendo seus alvos em uma



progressão do oeste para o leste. Nesse caso, isso significava que
elas estavam começando na costa e indo em direção à cidade.
Provavelmente uma configuração padrão do software. Gaul olhou
para o monitor que mostrava uma imagem ampla da cidade. Ela se
estendia por dois quilômetros e meio além da costa até algum tipo
de shopping center no limite à direita. As Mirandas agora tinham
indexado todos os alvos externos do lado esquerdo e teriam o lado
direito terminado nos próximos quinze segundos.

■

Havia apenas um veículo ao alcance, nos limites do
estacionamento, que valesse a pena ser considerado; Dryden se
focou nele mesmo antes de chegar perto o suficiente para saber se
estava trancado. Era uma picape Ford F-150 do começo dos anos
1990, possivelmente, dos anos 1980, portanto, não teria nada na
ignição além de fios de cobre e isolamento. Ele encontrou a porta do
motorista travada – nada que o surpreendesse – mas, abaixando
para olhar através da cabine, viu que o lado do passageiro não
estava. Rachel, correndo a três metros atrás dele, entendeu; ela
desviou até o lado do passageiro, entrou e alcançou o lado do
motorista para abrir a porta de Dryden. Ele deslizou para atrás do
volante.

■

Mil e seiscentos quilômetros acima de Rockies, cobrindo o sudeste
em direção ao Golfo do México, a menos de sessenta e quatro
quilômetros por hora, a Miranda Quinze mantinha suas lentes
apontadas para El Sedero e capturou fotos dos alvos em sua lista.
Alvo 7, capturado e enviado. Alvo 8, capturado e enviado. Alvo 9… o
computador de bordo travou. Não havia alvo na localização descrita.
A Miranda Quinze automaticamente comunicou o erro à Miranda
Doze, o satélite que rodava o programa-mestre e atribuía os alvos. A
Miranda Doze respondeu que o alvo 9 havia desaparecido 2.315
segundos antes; não havia mais uma assinatura de dois humanos a



céu aberto naquela localização, mas sim uma assinatura de dois
humanos dentro de um veículo, com 99.103 por cento de chance de
ser um Ford, modelo F-150 fabricado em 1988. A última linha de
comando do operador havia especificado apenas humanos a céu
aberto, desta maneira, o alvo 9 não era mais válido.

A Miranda Quinze considerou esse dilema por 485 nanossegundos,
o tempo necessário para rodar todos os três algoritmos de hipótese,
e determinou que esse não era um problema com o qual o operador
humano precisava se preocupar. Ela ignorou o alvo 9 e seguiu
adiante.

■

Dryden encontrou uma chave de fenda no porta-luvas da picape.
Ele a usou para abrir o painel de ignição. Em apenas alguns
segundos, deu partida emendando os fios.

– Não estamos roubando – disse Dryden. – Estamos pegando
emprestado.

– Ele é bem velho – disse Rachel. – Será que podem ficar muito
chateados?

Dryden saiu do estacionamento e virou à esquerda. Adiante,
estava a saída para a rodovia 101. Rachel olhou para trás, para as
luzes da cidade, difusas na névoa, e respirou fundo.

– Vamos ouvir o restante da sua história – disse Dryden.

■

Gaul olhou para o grupo de imagens completas do satélite como
um homem olhando para uma máquina de apostas na qual perdera
seu último dólar. Quatorze humanos estavam a céu aberto na área-
alvo. Nenhum deles era criança.

Ela havia desaparecido.
Lowry já estava redirecionando os alvos para uma área mais

ampla, mas Gaul não tinha esperança. A primeira imagem havia
coberto toda a área na qual alguém a pé poderia ter ido dentro



daquele período de tempo. A ausência deles significava que haviam
encontrado algum transporte.

Gaul se sentou em uma cadeira e descansou a testa nas mãos.
Rachel, fora de seu alcance.
Lá fora, no mundo.
Ela não podia se lembrar de nada importante, mas isso era

temporário. Com a droga saindo de seu corpo, a memória dela
começaria a juntar os pedaços dentro de uma semana. Depois disso,
ela se lembraria de tudo.

O gosto em sua boca amargou. Por alguns segundos ele estava de
volta em Boston, naquela merda de apartamento pequeno na West
Ninth Street, esperando pelo dia em que a polícia bateria em sua
porta.

– Senhor? – disse Lowry.
– O quê?
– Um dos processos da Hail Mary pode nos dar alguma coisa.
Gaul levantou a cabeça. No primeiro computador, Lowry havia

rodado uma opção – na verdade, ele simplesmente concordou com
uma alternativa que o programa tinha recomendado. O conjunto de
softwares havia chegado a mesma conclusão que Gaul: a falha em
localizar alguém a pé provavelmente significava que eles haviam
encontrado um veículo.

– Parte do pacote de softwares mais recentes – disse Lowry. – Às
vezes, há trilhas de calor no asfalto se um veículo acabou de deixar
a área de busca. Seria bem falha, mas as Mirandas podem aumentar
a sensibilidades e detectar o calor por até sessenta segundos,
dependendo da velocidade em que o veículo estava indo. Se alguém
dirigiu e saiu da área recentemente, podemos ter sorte.

A ampla imagem de El Sedero continuou sem movimento
enquanto os satélites carregavam a nova tarefa. De repente, a
imagem se enquadrou mais uma vez ao lado direito, a imagem
aproximada de um shopping center. Falhada e sumindo conforme
Gaul a observava, dois pontos azul-escuro escaparam do
estacionamento para a rua, em direção à rodovia.

– Me mostre esse estacionamento sessenta segundos atrás – disse
Gaul.



5

Dryden trocou de faixa para ultrapassar um caminhão, mantendo
a picape no limite de velocidade para evitar chamar atenção. A
visibilidade na 101 estava melhor que na cidade. Conforme a rodovia
seguia a costa, ela também subia para além da neblina.

Por enquanto, o objetivo era simplesmente ganhar distância entre
eles e El Sedero. Decidiria um destino depois de ouvir a história de
Rachel. Ela havia ficado quieta no último minuto, pensando em como
contá-la. Finalmente ela se virou para ele.

– Antes que eu diga qualquer coisa, preciso fazer uma coisa para
que você acredite em mim – disse ela.

– Há homens com metralhadoras atrás de você. Seja lá o que
estiver acontecendo, não precisa me convencer de ser real.

– Você provavelmente se sentirá diferente depois de escutar mais
sobre o assunto.

Rachel olhou para baixo, para suas mãos. Elas estavam batendo
sem parar em seus joelhos. O que quer que ela estivesse por fazer,
estava deixando-a nervosa.

– Isso vai soar estranho, só para você saber – afirmou a menina.
– Mais do que já está acontecendo hoje à noite?
– Bem mais.
Ela respirou fundo, exalou e antes que Dryden pudesse responder

ela disse:
– Pense em um número de quatro dígitos. Um aleatório, que não

seja parte de um telefone ou qualquer outra coisa que eu poderia
saber. Não fale alto, apenas pense nele. Deixe seus lábios grudados
também para que você não mexa a boca acidentalmente como se os
fosse falar.

Dryden lançou um olhar para ela, se perguntando se isso era uma
brincadeira. Não era. Ela estava o encarando, a ansiedade corria por



suas veias como uma corrente elétrica.
Dryden se focou na estrada novamente e resolveu fazer o que ela

pedira. Ele fechou a boca. Ignorou os números que significavam
alguma coisa para ele. Deixou a mente rodar e decidir por um
número puramente aleatório: 6.724. A ideia mal tinha se formado
quando Rachel falou novamente.

– Seis mil, setecentos e vinte e quatro.
Dryden virou e a encarou. Ela o olhou da mesma forma. A picape

desviou e passou pelos tachões que dividem as faixas da pista,
tremeu e fez barulho. Ele jogou o volante de volta para a esquerda e
prestou atenção na estrada de novo. Por alguns segundos,
encontrou algo inacreditável e incontestável ao mesmo tempo.

Ele a olhou novamente. Ela ainda o estava observando, assistindo
à sua reação.

Ele mirou o horizonte e pensou: Diga antílope se você estiver
escutando isso.

– Antílope – disse Rachel.

■

Curren acelerou até cento e quarenta quilômetros por hora,
costurando o trânsito na rodovia.

– Eles estão sete quilômetros na nossa frente – disse Gaul pelo
telefone. – Estão praticamente no limite da velocidade, então os
alcançarão em questão de minutos. A próxima saída está a mais de
trinta quilômetros.

– Entendido – disse Curren, mesmo que tivesse percebido que
Gaul já havia desligado.

Trabalhar para o Gaul às vezes era como trabalhar para Deus. Os
conhecimentos desse homem beiravam a onipotência, enquanto ele
permanecia quase totalmente um mistério. Você também não
gostaria de irritá-lo. Curren não se surpreenderia se descobrisse que
Gaul poderia transformar pessoas em torres de sal.

■



– Você consegue simplesmente… me ler? – perguntou Dryden.
Ele sentiu sua mente tentando entender tudo aquilo, sem sucesso.
– Ler pode ser a palavra errada – disse Rachel. – Faz soar como

se eu estivesse fazendo de propósito. É mais como escutar.
Simplesmente acontece. Nem consigo desligar isso.

– E você escuta tudo. Cada pensamento. Cada ideia.
Rachel concordou com a cabeça.
– Até onde eu sei, sim. Às vezes é confuso, se não consigo

discernir meus próprios pensamentos dos de outra pessoa. Se
percebo que estou pensando, seria uma droga levar um tiro agora, é
difícil saber se esse pensamento é meu ou seu. Mas a maior parte,
sim, posso discernir e saber que são seus. – Então, mais tranquila,
continou: – Posso dizer que você é uma boa pessoa e que você
gosta de mim, e que estar comigo te faz lembrar alguém. E isso me
deixa feliz e triste ao mesmo tempo.

A tensão rastejou pela mente de Dryden: ele teria de censurar
seus pensamentos a partir de agora? Cada coisa estúpida e aleatória
que aparecesse em sua cabeça? Será que isso seria possível?

– Não se preocupe com isso – disse Rachel.
Demorou um pouco para que ele percebesse o que havia acabado

de acontecer. Ela havia respondido a algo que ele nem tinha dito.
– Me desculpe – falou Rachel. – Posso esperar para que você de

fato diga coisas, se preferir.
Por um longo momento, Dryden não disse nada. Ele assistiu às

linhas das faixas da estrada passando.
– Como você faz isso? – perguntou ele. – Como isso funciona? –

Eu não sei.
– Você sempre foi capaz disso?
– Pelo menos nos últimos dois meses, sim. Por quanto tempo

desde antes disso, não tenho a menor ideia.
Do jeito dela, ela soava tão confusa quanto ele se sentia. Sem

dúvida, ela estava.
– Sei que não funciona com muita distância – disse ela. – Se você

precisar de privacidade, uma curta caminhada à minha frente seria o
suficiente.



O estranho frio na barriga de Dryden ainda estava lá. Ele não
tinha sumido por nenhum instante desde que o notou, próximo à
rodovia. Agora que pensou sobre isso, ele se perguntou se esse frio
havia estado lá mesmo antes disso – na cidade, até mesmo na orla,
nos primeiros momentos após encontrar Rachel.

– O frio na barriga vem de mim – disse ela. – Seja lá o que for
que meu cérebro faça, é assim que as outras pessoas o sentem. –
Pela forma como ela disse aquilo, quieta e vulnerável em tom de
desculpas, Dryden podia quase ler os pensamentos dela. – Não
pense que eu sou uma louca. Não me abandone. Por favor.

– Eu quase não sinto isso – disse Dryden. – Não se preocupe.
Ela balançou a cabeça e então dobrou as pernas em cima do

banco e abraçou-as. Ela parecia pequenina, sentada ali daquele
jeito.

■

Quatro minutos até que eles chegassem à picape. Curren ainda
não podia ver as luzes traseiras dela, nas curvas e inclinações da
estrada da costa, mas ele havia calculado em sua cabeça.

Olhou por cima dos ombros no banco central da van, onde três de
seus homens se sentavam com suas armas prontas.

Ele não viu prazer em suas feições e também não sentiu
satisfação alguma por si mesmo. A missão tinha de ser cumprida;
nada além disso.

– Não se incomodem em parar o veículo – disse Curren. –
Comecem atirando para matar. Primeiro na garota.

■

– O lugar onde eles me mantinham era como um hospital – disse
Rachel. – Mas estava vazio. Só estávamos lá eu e as pessoas que me
mantinham presa.

– Foi desse lugar que você fugiu nesta noite?
Rachel balançou a cabeça afirmativamente.



Dryden tentou imaginar. El Sedero era uma cidade bem pequena;
era difícil pensar em um hospital abandonado lá. Pensou no distrito
de onde os perseguidores de Rachel pareciam vir: a área do lado
interno da cidade após o cume da duna. Havia um condomínio
empresarial – uma centena de acres de solo bem-cuidado, com
torres de um e dois pavimentos. O tipo de estrutura na frente da
qual você podia passar dirigindo todos os dias por vinte anos e
nunca pensar sobre ela. Você poderia trabalhar em uma delas e não
ter ideia do que se passa no lugar ao lado.

– Aqueles eram os prédios – disse Rachel. – O local onde eles me
mantinham estava isolado, bem mais para o fundo.

Dryden esperou para que ela continuasse. Ela ainda estava com os
braços em volta das pernas e olhando fixamente para a frente, para
a noite rolando em direção a eles.

– Acordei lá dois meses atrás – disse ela. – Eu estava amarrada a
uma cama de hospital. Não sabia onde eu estava ou quem eu era.
Um médico de cabelo loiro aparecia de vez em quando, ou para
injetar um soro no meu braço ou para tirar um soro dele. Outras
vezes, alguns homens entravam no quarto, os mesmos que estavam
me perseguindo hoje, e me desamarravam da cama, então voltavam
mais tarde para me amarrar de novo. Ninguém nunca falou comigo,
não importava o quanto eu pedisse. Ninguém nunca me disse o que
estava acontecendo, ou o porquê.

Dryden sentiu suas mãos apertarem o volante.
– Algumas vezes nos primeiros dias – disse Rachel –, notei

pensamentos estranhos na minha cabeça. Por um tempo pensei que
eles eram minhas memórias voltando, mas não por muito tempo,
porque eram bizarros demais. Não se pareciam com os meus
pensamentos, não mesmo. Por exemplo, alguns deles eram
pensamentos de homem sobre sua esposa, pelo seu próprio ponto
de vista. Esses pensamentos ficavam bem mais altos quando o
homem loiro e os outros entravam no quarto; e em algum momento
entendi o que eu realmente estava escutando.

Dryden passou por outro caminhão. Mais à frente, a rodovia
estava vazia e escura por um quilômetro ou mais.



– Tudo que sei é que captei os pensamentos deles – disse Rachel.
– Das pessoas naquele prédio. Não eram muitas, elas quase não
sabiam de nada. Só tinham sido orientadas a me manter ali, mas
não sabiam de onde vinha a ordem. Elas sabiam que eu podia ouvir
pensamentos, tinham sido avisadas disso, mas ninguém tinha dito a
elas como eu podia fazer isso, como fiquei desse jeito. Então eu
também não sei.

– Eles deviam saber de outras coisas. Para quem eles
trabalhavam? Para o Governo, para uma companhia, algo do tipo?

– Era difícil pegar qualquer coisa deles. Na maior parte do tempo
não estavam próximos o suficiente de mim para que eu pudesse
ouvi-los pensando. Mesmo quando estavam, quase nunca ajudava.
Você ficaria surpreso do quão disperso é o pensamento das pessoas.
Você ouve pequenos pedaços de brigas que elas tiveram com
alguém, repetindo sem parar. Provavelmente coisas que desejavam
ter falado. Às vezes, você só escuta uma música na cabeça delas.
Quase nunca se escuta coisas importantes sobre a vida de cada um:
seus nomes, seus trabalhos, ou coisas do tipo. Por exemplo, com
que frequência você pensa no seu próprio nome?

– Acho que entendo isso.
– Quando as pessoas focam seus pensamentos, elas normalmente

pensam sobre coisas que não sabem. Coisas das quais não têm
certeza. Então, com esses homens, muitas de suas perguntas eram
as mesmas que eu tinha. Por exemplo, quem eu era. De onde eu
vinha. Eles não sabiam. Peguei o nome de alguém para quem eles
trabalhavam, alguém muito poderoso, eu acho; um homem
chamado Gaul.

O nome soou familiar para Dryden. Ele o havia escutado antes,
ainda que não pudesse se lembrar onde. Alguém no topo de uma
grande empresa de segurança, ele pensou. Bem acima da
justaposição entre a corporação América e o Governo. Esse não era
um mundo do qual Dryden havia participado, mas ele havia
aprendido muito sobre isso durante seus anos em atividade.

– As pessoas naquele edifício pensavam muito nele – falou Rachel.
– Sempre ficavam nervosos com relação a ele. Especialmente o
homem loiro. Ele é a pessoa da qual captei mais coisas. Ele tinha



uma sala no fim do corredor; seu escritório, eu acho. Ele ficava
muito lá. Talvez pensasse que era fora do meu alcance, mas não era.
Não exatamente.

– O que você aprendeu com ele?
Rachel fechou os olhos. Dryden teve a impressão de que ela

estava organizando os pensamentos de novo, tentando colocá-los
em alguma ordem que fizesse sentido.

– Eles tinham que tirar informação de mim. Coisas que eu sei…
Coisas que sabia, pelo menos, quando eu podia me lembrar.

Dryden esperou para que ela continuasse.
– Era para isso que as drogas no soro serviam. Para me fazer falar

enquanto eu dormia. Mas era mais do que isso. As drogas deveriam
fazer com que eu pudesse ter conversas enquanto dormia. Alguém
poderia me fazer perguntas e eu responderia. Como se estivesse
hipnotizada, eu acho. Meus problemas de memória vêm das drogas,
também. Pelo entendimento do homem loiro, esse era o efeito
colateral que só acontecia quando eu estava acordada. Quando eu
estava dormindo, falando enquanto dormia, ainda conseguia lembrar
o que eu sabia. – Ela soltou a respiração suavemente. Dryden ouviu
emoção no som dela. Um pouco de medo, por alguma razão.

– Você descobriu, depois de um tempo, o que tiraram de você? –
questionou Dryden. – Você escutou o pensamento do homem loiro?

Rachel negou com a cabeça.
– Eles nunca me questionavam. O que escutei nos pensamentos

deles era que sempre tinham que sair do prédio assim que as drogas
fizessem efeito e me colocassem para dormir, e que outras pessoas
chegariam para me questionar. Aquelas pessoas sempre iam embora
antes que eu acordasse. O homem loiro e os outros não tinham ideia
de quem eram as pessoas, nunca nem mesmo as tinham visto.
Então eu não tinha como saber o que eu havia dito durante o sono.
– Ela ficou quieta por um segundo. – Acho que isso tudo soa muito
estranho para você.

Dryden observou a rodovia. O que Rachel havia dito não soou
nem um pouco estranho. Dryden podia nomear três drogas
diferentes que tinham os efeitos que ela havia descrito. Ele as vira
sendo usadas em várias pessoas diversas vezes. Todas tinham os



efeitos colaterais que Rachel agora sofria: um bloqueio de memória
a partir do momento em que as drogas foram administradas.

Rachel se virou para ele. Olhou para ela e viu suas sobrancelhas
chegando uma mais próxima da outra, confusa por ter acabado de
escutar seus pensamentos.

– Há muito sobre mim que terei que explicar para você em algum
momento – falou Dryden –, se você quiser saber.

Ela balançou a cabeça e olhou adiante novamente.
– Sobre essa informação que eles estão tentando tirar de você,

parece que ela te assusta.
Rachel balançou a cabeça novamente e Dryden percebeu o

mesmo tremor que havia escutado antes na respiração dela.
– Por que você está com medo dela?
– Porque eles tinham medo. O homem loiro e os outros que

estavam lá, os soldados. Eles não sabiam de nada, mas conheciam
outras pessoas que tinham alguns detalhes. Outras pessoas que
trabalhavam para Gaul, em cargos acima. E qualquer que seja a
informação na minha cabeça, aquelas pessoas são aterrorizadas por
ela. Elas estão assustadas como quando se trata de algo grande e
importante. Como doenças. Como guerras. É como se… algo
estivesse por vir.

O calafrio na voz da garota parecia irradiar até os ossos de
Dryden.

– É isso – disse Rachel. – Isso é tudo que sei. E estou assustada.
Antes que Dryden pudesse perguntar qualquer coisa, um novo par

de faróis apareceu no retrovisor, a uma certa distância na rodovia. O
recém-chegado mudou de faixa para passar outro veículo, movendo-
se com velocidade.

Rachel reagiu – ou ao repentino alerta de Dryden ou aos
pensamentos dele. Ela se virou e se inclinou para a frente para olhar
o retrovisor do espelho do passageiro.

Dryden manteve seus olhos em seu próprio retrovisor, observando
a estrada adiante somente tanto quanto precisava. O recém-
chegado passou à frente dos faróis dianteiros do veículo que havia
ultrapassado, transformando-se em uma silhueta por um momento
fugaz.



Parecia uma van.

■

Gaul observou a F-150, seu compartimento de motor e cabine
acesos em um fantasmagórico branco-azulado, em três ângulos de
visão diferentes. Uma quarta Miranda tinha uma visão mais ampla,
que incluía a van contendo Curren e o time. A van estava se
aproximando com facilidade, e não havia sinal de que Sam Dryden
houvesse notado seus perseguidores. A picape manteve sua
velocidade.

O celular de Gaul tocou; era Hollings, o homem que ele havia
designado para buscar as informações confidenciais do passado de
Dryden. Gaul ignorou a chamada; nada no mundo importava mais
naquele momento do que o drama que estava a ponto de se
desenrolar naqueles monitores que, com sorte, teriam a velocidade e
a eficiência necessárias. Dryden era um soldado bem-treinado, mas
todo o treinamento do mundo não poderia rebater as chances que
ele enfrentava. Curren e seu time eram seis homens com armas
ultramodernas e treinamento, e tinham o elemento-surpresa.

A van chegou a quarenta e cinco metros de distância. Não havia
como escapar.

O telefone parou de tocar.

■

Dryden observou a van se aproximando. Ela havia reduzido um
pouco a velocidade depois que apareceu no campo de visão dele,
talvez para não chamar a atenção, mas ainda assim havia diminuído
a distância pela metade nos últimos sessenta segundos.

– Como nos encontraram? – perguntou Rachel.
Dryden pensou numa suspeita incompleta que havia sentido

antes, quando estava ouvindo um helicóptero. Agora ela se formou
por completo em sua cabeça. Ele negligenciara a ideia de primeira;
não sabia no que alguém tão poderoso quanto Gaul estava
envolvido.



– Eles estão usando um satélite – disse ele. – Talvez mais de um.
Ele pensou nas implicâncias desse fato, tentando se manter

racional enquanto a van se aproximava. Dependendo da qualidade
dos satélites de Gaul, ele e seus técnicos poderiam ser capazes de
observar todo o conflito que estava a ponto de se desenrolar. Nesse
caso, não haveria razão para parar e fugir a pé para as montanhas;
câmeras termais de satélites os seguiriam com facilidade, e Gaul
poderia direcionar seus homens em solo de acordo com elas. De
fato, nenhum tipo de fuga teria êxito enquanto os perseguidores
estivessem em condições de segui-los. Isso deixou as opções
limitadas, e nenhuma delas era amigável.

Dryden sentiu velhos truques mentais voltando. Maneiras de
manter seu pulso lento e sua mente fria. A sensação era
estranhamente prazerosa, como o ritmo do baixo em uma música
não ouvida há anos.

– Estou recebendo uma vibração de reafirmação de você – disse
Rachel –, mas tenho que perguntar por que você ainda está indo no
limite de velocidade.

– Isso os mantém acreditando que a surpresa está do lado deles –
disse Dryden. – O que significa, que na verdade, ela é nossa.

Mais adiante vinha outro caminhão. Havia exatamente tempo
suficiente para ultrapassá-lo antes que a van chegasse até eles. E
isso seria crítico, porque Dryden logo entendeu o que tinha de fazer.
A estrada estava perfeita para isso: duas faixas, uma delas limitada
à esquerda por um muro de arrimo de concreto; outra à direita
protegida por um guarda-corpo e então uma queda de 45 graus até
o mar. Sem acostamento em nenhum dos lados. A rodovia poderia
ser o Túnel Lincoln – exatamente do que ele precisava.

Ele olhou para Rachel.
– Você já sabe meu plano, não é? – ele questionou.
– Acho que sim – respondeu. E então segurou o apoio de braço na

porta do passageiro, preparando-se para que as coisas ficassem
difíceis.

Dryden arriscou um pequeno aumento de velocidade para passar
o caminhão, até mesmo dando seta quando trocou de faixa. Atrás



deles, a van trocou de faixa também e começou a aceleração final
para diminuir a distância.

■

Gaul se inclinou em direção ao monitor mais próximo. Todo o
estresse e a ansiedade da noite iriam acabar dentro de minutos ali,
em um brilho pixelado.

Naquele momento, passos vieram correndo pelo corredor externo
e um técnico apareceu na porta com um telefone sem fio.

– Senhor – disse o homem –, é o Hollings. Ele disse que a
situação é crítica.

Mantendo seus olhos no monitor, Gaul pegou o telefone do
técnico.

– Pode esperar trinta segundos? – disse Gaul no telefone.
– Não acho que possa, senhor – disse Hollings. – Tentei ligar no

seu celular, mas você não atendeu…
– Você está perdendo segundos agora. Apenas me fale – disse

Gaul.
– Tenho uma parte do arquivo confidencial do Sam Dryden. Ele é

significantemente mais treinado que um policial. Se os homens de
Curren ainda o estiverem perseguindo, precisam saber disso.

– O que o Dryden fez depois da polícia? – perguntou Gaul.
– Um programa federal chamado Ferret. Que poderia estar sob o

comando da Homeland, mas ainda estou tentando descobrir.
– Que tipo de trabalho ele fazia no Ferret?
– A única coisa que o Ferret faz. Rendições atípicas.
As duas palavras desceram rasgando pela garganta de Gaul.
Seus olhos foram novamente para os monitores. A picape

passeando no limite de velocidade. O homem ao volante carregando
uma experiência de seis anos raptando pessoas para o governo dos
Estados Unidos. Seis anos aprimorando um conjunto de habilidades
que incluíam conflitos violentos em todos os ambientes civis
possíveis.

O foco de Gaul foi para a van, aproximando-se da picape com
velocidade, e ele viu o absurdo que havia estado adiante dele por



minutos: não havia chance alguma de um homem como Sam Dryden
falhar em identificar o problema atrás dele.

Gaul soltou o telefone sem fio e agarrou o celular em um
movimento só.



6

Curren observou o F-150 passar além da cabine do caminhão à
frente. Ele podia ver a silhueta de Dryden e a da garota no assento
da picape.

– Quando ele voltar para a faixa da direita – disse Curren –, vou
ficar na esquerda e passar ao lado normalmente. Permissão para
atirar quando eu disser “agora”.

Três atiradores no assento traseiro ficaram em posição. Um quarto
atirador se preparou para abrir a porta de correr.

O celular de Curren tocou – Gaul. Ele iria atender, mas então o
ignorou. Desviar a atenção do momento seria a decisão errada.

Mais adiante, Dryden passou para a faixa da direita. Curren
acelerou e ultrapassou o caminhão, e faria a mesma coisa com a
picape em menos de dez segundos. O homem na porta lateral a
abriu; o vento fez barulho dentro do veículo. Os atiradores deixaram
suas mp-5 prontas.

Nos últimos momentos antes que tudo acontecesse, Curren se
perguntava como um homem como Sam Dryden – um antigo
policial, sem mencionar o que fez por aqueles seis anos apagados –
poderia ser tão inocente.

Então Dryden fez algo estranho.
Ele ligou a seta e voltou mais uma vez para a faixa da esquerda,

ainda que não houvesse nada à frente para ser ultrapassado. A
picape ficou diretamente à frente da van novamente.

– Mas que merda é essa? – disse Curren.
Dryden observava a van e o caminhão pelo retrovisor. O tempo

exato seria uma fração de segundo, ainda que não houvesse como
ser exato na execução. Isso resultaria em uma bagunça dos
infernos.

Ao lado dele, Rachel apertou o cinto de segurança.



A van estava atrás da picape, a um carro de distância. O caminhão
estava a dois carros de distância da van, na faixa ao lado.

– Perto o suficiente para ser trabalho do governo – disse Dryden,
e então pisou fundo no freio.

O efeito foi tudo o que ele poderia ter desejado.
Naquela velocidade, o motorista da van não tinha tempo suficiente

ou espaço necessário para reagir. Não havia lugar para onde ir, além
da faixa vazia da direita, à frente do caminhão. A van desviou de
uma vez, não batendo na traseira da picape por alguns centímetros.

No mesmo instante, Dryden tirou o pé do freio; a velocidade foi
para sessenta e quatro quilômetros por hora. Quando a van passou
a traseira da picape, Dryden desviou para a direita também,
forçando a frente da van para o lado e levando-a para a mureta de
proteção.

A mais de cento e vinte quilômetros por hora.
Tudo que restava era a física: massa, movimento, tração,

velocidade, sem chances em nenhuma dessas questões. A frente da
van se enfiou no guarda-corpo e sua traseira balançou para fora da
estrada. Ela rodou mais de trezentos e sessenta graus, e então os
pneus encontraram tração contra o asfalto quando o veículo estava
mais ou menos de lado, quase tombando na rodovia. Pelo espelho,
Dryden viu pelo menos dois corpos serem jogados para fora do
veículo, pelo que parecia ser uma porta lateral aberta.

Tudo aconteceu três segundos após Dryden pisar nos freios.
Durante os mesmo três segundos, o motorista do caminhão havia
tentado parar – sem sucesso. O caminhão se chocou com a van
desequilibrada e parcialmente rolou por cima dela, finalmente
fazendo com que tanto a van quanto o caminhão conseguissem
parar depois de um show de faíscas. A van, que teve seu tanque de
combustível rompido em algum momento dessa acrobacia, estava
em chamas.

Dryden parou a picape a quarenta e cinco metros além do
acidente. Desceu, pisou na estrada e olhou para trás. Ele viu o
motorista do caminhão abrir a porta, cair no chão e correr como se
não houvesse amanhã, sem dúvida esperando que a van explodisse
como uma bomba. Mas o combustível estava espalhado pela



estrada, e o que havia restado no tanque já estava pegando fogo.
Dryden focou sua vista e viu os ocupantes da van presos dentro
dela. Os dois que haviam sido jogados para fora por conta do
acidente provavelmente estivessem vivos. Não seria possível que
tivessem qualquer utilidade para Gaul em um futuro próximo, isso se
algum dia voltassem a ter.

Dryden voltou para a picape e encontrou Rachel o encarando,
assustada, com os olhos esbugalhados.

– Me desculpe por isso ter que acontecer – disse Dryden.
Ele considerou dizer mais alguma coisa para tentar justificar sua

ação, mas não o fez. Ela não era burra, e de qualquer forma, era
hora de ir. Sem dúvida, Gaul já estava enviando seja lá o que fosse
para mobilizá-los. Desta vez, provavelmente helicópteros e algo com
asas. A única forma de sobreviver à próxima hora seria sumir dos
satélites, ainda que, naquele momento, Dryden não tivesse ideia de
como fazer isso. Seja lá o que ele inventasse fazer, levaria tempo, e
não havia como dizer quanto tempo eles realmente tinham. Engatou
a primeira marcha na picape e saiu. Chegou a quase cento e trinta
quilômetros por hora, o mais rápido que podia ir sem arriscar
explodir o motor.

Ele olhou para Rachel, que observava o nada, com olhos cheios de
lágrimas. Ela as enxugou e disse:

– Não quero fazer você se sentir mal. Você me protegeu, e não
havia outra maneira. Entendo isso. Estou chorando por algo
estranho e… estúpido. Eu sou assim.

– Se quiser falar sobre isso, você pode.
Por um momento ela não disse nada. Então:
– Quando você bateu neles pela lateral, antes que batessem na

mureta, estavam próximos o suficiente para que eu pudesse ler a
mente deles. E, logo que bateram, todos sabiam que iam morrer.
Indo rápido daquele jeito e, de repente, fora de controle daquela
forma, eles simplesmente sabiam. Foram todos os sentimentos ruins
ao mesmo tempo. Toda a dureza deles foi embora, todo o
treinamento, tudo. Não havia nada além de medo e da consciência
da morte.

Dryden a viu virar-se para ele.



– Eu amei – disse Rachel. – Amei que tenha sido assim tão ruim
para eles. Pensei, isso é o que acontece, eu espero que doa. Senti
tudo por mais ou menos um segundo e então me dei conta do quão
ruim foi pensar algo desse tipo e fiquei triste.

Ela enxugou suas lágrimas novamente e parecia se sentir
miserável.

– Se alguém nesse mundo tem direito a ser um pouco vingativa –
disse Dryden –, essa pessoa é você.

– Ainda assim não sinto como se fosse certo. – Ela descansou a
cabeça nos joelhos. – Tenho que parar de falar um pouco – disse
ela. – Você precisa de tempo para pensar.

Dryden balançou a cabeça.
– Preciso pensar.
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A sala do computador se alvoroçou. Gaul havia chamado quatro
técnicos além de Lowry, para abrir mapas cujas cidades poderiam se
tornar um caminho para Sam Dryden na rodovia 101. Prever seu
próximo movimento ou pelo menos diminuir as possibilidades era
fundamental. Seria estúpido assumir que Dryden era um civil
qualquer. Certamente ele sabia que estava sendo observado por
satélites, mesmo depois de se livrar do time de Curren, e seu
principal objetivo agora era sair da vista dos satélites.

Uma vantagem que Gaul podia explorar era o grau ao qual os
satélites tinham evoluído durante os anos desde que Dryden havia
se familiarizado com eles no Ferret. As Mirandas eram de uma
magnitude mais poderosa e adaptável do que qualquer coisa que
estivesse nos céus durante o tempo de serviço de Dryden. Talvez ele
já tivesse em mente um movimento para despistá-lo e,
provavelmente, seria inteligente o suficiente para enganar um dos
satélites com os quais ele já havia trabalhado. Mas, com certeza,
não enganaria as Mirandas.

Era necessário apenas manter Dryden à vista por mais meia hora,
no máximo, e tudo estaria acabado. Gaul já havia feito as ligações –
ele já estava no telefone mesmo antes que a van de Curren tivesse
parado de se balançar – para, literalmente, tirar do solo o seu
segundo plano. Em poucos minutos, um helicóptero ah-6 levantou
voo de um heliporto em Los Alamitos. Agora estava acelerando em
direção ao norte cruzando Los Angeles a duzentos e quarenta
quilômetros por hora, quase vindo ao encontro de Dryden, que
estava ao norte da cidade, indo em direção ao sul.

Gaul marchou pela sala e silenciosamente se repreendeu por não
haver enviado o helicóptero antes, no primeiro momento em que a
garota fugiu. Se tivesse feito isso, aquela porcaria já estaria acima



da picape no momento em que as coisas deram errado na rodovia.
Mas não havia razão para pensar que Curren poderia falhar, uma vez
que as Mirandas tinham localizado Rachel e seu novo amigo. Com
todo o estresse de simplesmente encontrá-la, não havia ocorrido a
Gaul que o time pudesse ser derrotado.

Ele se sentou, largando seu corpo em uma cadeira diante dos
monitores que passavam informações das Mirandas. Um tinha uma
ampla visão do ah-6, cruzando Century City. Três outros estavam
travados na picape acelerada que levava Dryden e a garota. O
veículo estava a um quilômetro e meio de sua primeira chance de
sair da estrada desde El Sedero. Os técnicos de Gaul olharam para
cima, e não para seus mapas, conforme a picape se aproximava da
saída. Eles haviam compilado uma lista de lugares possíveis para os
quais Dryden poderia estar indo para driblar os satélites. O consenso
foi de que ele teria de ir para baixo da terra de alguma forma, para o
subsolo de algum grande edifício, ou até mesmo para dentro dos
túneis de esgoto. Se ele optasse por um prédio grande ou uma rede
de túneis complexa o suficiente, teria como escolher entre dezenas
de possibilidades de saídas, algumas delas separadas por centenas
de metros. Esse era exatamente o tipo de ação que Gaul esperava
que ele fizesse: demais para um satélite de alguns anos atrás, uma
moleza para as Mirandas.

Gaul ficou de pé e começou a marchar novamente. Sua própria
confiança o desencorajava; afinal, ele estava confiante de que
Curren terminaria o serviço e, como resultado, foi atrasado em sua
próxima ação. Mesmo sendo quase impossível Dryden escapar das
Mirandas, a prudência pedia por um plano B de qualquer forma.
Gaul foi para o corredor e ligou para o número de d.c. novamente.
Foi atendido no segundo toque.

– Se Dryden se livrar dos satélites – disse Gaul –, ele irá
desaparecer da face da Terra. Não valerá a pena o tempo de
observar as casas de velhos amigos e parentes; ele não cometerá
um erro desses. Ele não cometerá nenhum erro, e não haverá onde
nos segurarmos.

– Qual é o seu ponto? – perguntou o homem. Ele soou mais
acordado. Talvez mais preparado pelo álcool.



– Se nós o perdermos de vista, precisaremos de algo extremo
para encontrá-lo de novo. Vamos ter que torná-lo um alvo para a
mídia. Fazer algo garantido para comandar as manchetes por dias.

Houve silêncio do outro lado da linha. Gaul imaginou o homem se
movendo para longe de pessoas que pudessem escutar.

– Você tem algo em mente? – perguntou o homem.
Gaul pensou sobre aquilo.
– Grosseiramente, sim.
– Conte-me.
Gaul explicou a ele, falando por cima, gastando não mais que

trinta segundos.
– Se nós fizermos isso e der errado – disse o homem –, teremos

um grande problema.
– Teremos um problema maior se ela fugir de nós.
Silêncio na linha. Gaul ouviu o homem respirar.
– Eu vou falar com o Marshal3 e com a Homeland – disse o

homem. – Avise-me quando o plano entrar em ação. – Ele desligou
antes que Gaul pudesse responder.

Gaul retornou à sala do computador. Os técnicos estavam
animados, enviando uma série de linhas de comando para as
Mirandas disponíveis, todas as quatro que agora tinham a F-150
como alvo.

– Ele saiu da rodovia – disse Lowry. – Está se movendo em
direção a cinco possíveis localizações. A maior probabilidade é um
hospital de quatro andares, a oitocentos metros.

Uma das Mirandas já havia focado no hospital; o software havia
puxado as plantas do edifício pela base de dados. Havia doze saídas,
incluindo uma em um túnel abaixo do solo se conectando a um
segundo hospital do outro lado da rua, que tinha sete saídas. Entre
os dois edifícios, havia cinco pontos de acesso para túneis de serviço
abaixo do nível da rua.

Os outros prédios possíveis eram quase tão complexos, e não
haveria como dizer qual Dryden escolheria até que chegasse o
último minuto. No entanto, o simples fato de que ele estava se



movendo em direção a eles era um bom sinal. Até então, estava
fazendo o que os técnicos haviam previsto.

– Vamos lá, babaca – disse Gaul. – Pise na armadilha.

■

Dryden foi beirando as ruas quase vazias. O céu ainda estava
escuro, a primeira dica de que o amanhecer estava a pelo menos
uma hora de distância. Adiante, as formas de alguns edifícios altos
de escritório se sobressaíam perante os edifícios mais baixos – lojas,
restaurantes, galpões.

Ele podia sentir os olhos dos satélites como miras. Desde que saiu
do local do acidente, havia pensado em poucas outras coisas além
das várias plataformas de espionagem com as quais havia
trabalhado no Ferret – e os melhores desempenhos que ele havia
testemunhado naqueles seis anos. Muitos anos haviam se passado
desde então.

Rachel continuou quieta. Sentou-se com as mãos no colo, sem
dúvida, nervosa, mas se contendo muito bem.

À frente, um semáforo verde ficou amarelo. Dryden diminuiu a
velocidade e parou.

– Chegaremos no lugar para onde estamos indo em menos de um
minuto – disse ele.

Rachel balançou a cabeça.
– Gosto do seu plano. Ele é… diferente.
– Ele tem que ser.
Rachel olhou através do vidro para o destino.
– Como você conhece esse lugar? – perguntou ela.
– Eu e minha esposa nos conhecemos aí, quando éramos crianças.
– Vai ser perigoso? Quero dizer, para as pessoas aí dentro? Dryden

balançou a cabeça.
– Eles treinam para isso todo o tempo, no caso de a coisa de

verdade acontecer. Isso será apenas mais uma prática.
– Mas que vai deixá-los muito bravos.
– Farei uma doação para eles quando tudo isso tiver acabado.
– Vamos esperar que sim.



■

Nos monitores, a picape foi vista se movendo de novo, passando
pelo cruzamento. Continuou por mais trinta segundos, então,
diminuiu a velocidade e foi para o acostamento. Estava a três
quadras do hospital e não mais próxima de qualquer outro edifício
que os técnicos tivessem previsto. Instantaneamente, começaram a
passar por suas notas escritas à mão enquanto Lowry puxava
programas da base de dados, freneticamente tentando identificar o
edifício na frente do qual Dryden havia parado.

As portas da picape se abriram; Dryden e a garota apareceram, já
correndo. Correram pela calçada em direção à entrada principal do
prédio. Gaul olhava para os monitores que mostravam a imagem
mais ampla do lugar. O design e o perfil do edifício sugeriam um
hotel térreo: longos corredores com pequenos quartos. Os satélites
poderiam grosseiramente fornecer imagens de formas de corpos do
lado de dentro, lendo infravermelho através do telhado. A claridade
era consideravelmente reduzida, algo como a vista através de um
vidro jateado, mas ainda era boa o suficiente para estabelecer o
tamanho e o contorno de cada figura.

Todos pareciam estar dormindo, o que fazia sentido àquela hora.
Gaul se inclinou para mais perto do monitor mais próximo a ele.

Algo sobre aquelas pessoas dormindo o incomodava, mas ele não
sabia bem o quê.

– Já sei – disse Lowry. – É um internato.
Os técnicos trocaram olhares. Mas que raio de lugar era aquele

para despistar os satélites?
Gaul de repente entendeu o que havia chamado sua atenção

sobre as pessoas dormindo: elas eram pequenas. Todas eram
crianças.

– Ah, merda – disse Gaul.

■

As portas não estariam todas trancadas, é claro. E não importava.
Entrar em silêncio não era a intenção, e de fato ela não poderia



estar mais longe disso. No meio da corrida, Dryden parou e pegou
uma pedra decorativa pesada no jardim ao lado do caminho.
Conforme ele e Rachel chegaram na entrada, ele a lançou através da
janela de vidro ao lado da porta da esquerda. A esquadria vazia era
estreita demais para que Dryden passasse, mas Rachel o fez com
facilidade. Um segundo depois ela abriu a porta pelo lado de dentro.

Correram para o cruzamento de corredores mais próximo e então
Dryden parou, virando-se para ela.

– Você sabe o que fazer? – perguntou ele.
Rachel balançou a cabeça.
– Certo – disse Dryden. – Quando você entrar, corra na direção

em que estávamos dirigindo, para o leste. Vou te encontrar a cinco
quadras daqui. Mas mesmo lá, vamos manter uma distância entre
nós por algum momento.

– Eu entendi – disse a garota.
Ele deu um tapinha no ombro dela.
– Vamos fazer barulho.
Eles se dividiram por corredores divergentes. Dryden viu uma

alavanca de alarme de incêndio dezoito metros à frente, mas antes
que ele pudesse chegar a ela, a tranquilidade foi destruída pelo som
de cem decibéis do sistema de alarme. Rachel havia sido mais rápida
que ele.

■

Gaul não precisava de áudio para saber o que estava
acontecendo. Cada criança dormindo no prédio deu um solavanco
em união perfeita. Era uma coisa surreal de se assistir em uma visão
aérea. Dentro de segundos, elas lotaram os corredores.

Simples assim, a forma de Rachel se perdeu em um mar de
formas similares. Dryden deveria ser mais fácil de ser distinguido,
sendo mais alto que as crianças, mas com tantas pessoas em um
espaço confinado, os corredores se tornaram rios brilhantes branco-
azulados. Pior, as formas de outros adultos – professores ou quem
quer que morasse lá em período integral – agora estavam
convergindo de várias alas da escola, procurando gerenciar o caos.



Não havia forma de distingui-los de Dryden quando a multidão saiu
do prédio.

■

Dryden se moveu para o meio da multidão de crianças que se
dirigiam às saídas mais próximas. Conforme o fez, ouviu a
mensagem que estava se espalhando pela multidão mais rápido do
que qualquer um podia andar. Espalhando-se de pessoa para pessoa
como uma onda de explosão desde seu ponto de origem – onde
quer que Rachel tivesse começado a dizer: Não é fogo! É um
vazamento de gás. Distanciem-se do prédio o máximo que puderem!

■

Gaul ficou parado e assistiu tudo ir por água abaixo. As pessoas
estavam saindo da escola em massa e correndo para longe. Se eles
tivessem parado a uma quadra ou duas, as Mirandas provavelmente
poderiam ter mantido controle sobre elas como um grupo e notado
quaisquer retardatários deixando o perímetro. Isso possibilitaria
identificar Rachel e Dryden.

Porém, as crianças fugitivas e os professores não estavam
parando depois de uma quadra ou duas, nem mesmo cinco. E agora
os efeitos secundários estavam acontecendo: pessoas nos outros
prédios, vendo a evacuação acontecendo – trabalhadores da
madrugada, pessoas que chegaram cedo – estavam se juntando à
fuga.

A área de busca era muito ampla e tumultuada demais. Uma
sobrecarga de informações para os satélites e para os técnicos.

– Isso é foda – disse Lowry. Duas mãos passavam acima do
teclado, comandando os satélites para que ampliassem seus campos
de visão. – Crianças não devem apenas se organizar em fila do lado
de fora quando há um teste de emergência de bombeiros? Era assim
que fazíamos na minha escola.

– Dryden pensou nisso – disse Gaul.



– Como ele sabia que tinha que pensar? Ele não sabia o que esses
satélites podem fazer.

– Ele não sabia – disse Gaul –, mas ele sabia que não sabia.
Entendeu?

– Não – disse Lowry. Voltou sua atenção para os monitores e disse
para o técnico mais próximo dele: – Configure vinte e seis a dois por
dois quilômetros. Repita os outros satélites para isso. Nós podemos
pegá-lo.

– Não, você não pode – disse Gaul. Ele pegou seu celular e saiu
da sala novamente.

Referente ao U.S Marshal Service, o Serviço de Delegados dos
Estados Unidos, que é a principal agência responsável por fugitivos.
(N.T.)
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O deserto Mojave estava tranquilo abaixo do céu rosado,
esperando pelo amanhecer. Dryden manteve o Jeep Cherokee em
uma velocidade que combinava com o tráfego esparso ao seu redor,
correndo em direção ao norte para fora de Palmdale e adentrando o
deserto.

Ele e Rachel haviam pegado o Jeep em um estacionamento a mais
de um quilômetro do internato. Dezesseis quilômetros depois,
mudaram a placa do Jeep pela de outro veículo. Então foram para o
leste, cruzando Simi Valley rumo ao norte de São Fernando e para
cima, atravessando os cânions em direção ao deserto. Dryden havia
escolhido as vias disponíveis com mais tráfego, preocupado em ser
alcançado pelos satélites mais uma vez.

Por tudo isso, apenas agora ele estava relaxando. Não tendo outra
maneira de saber as capacidades dos satélites, não assumiu que o
truque do internato os tivesse enganado. Ele se preparou para que
todos os veículos pudessem repentinamente rodar, e apontar-lhes
armas de fogo. Por todo o caminho ele havia mantido sua mente
estritamente focada em cenários de resposta, procedimentos que ele
usaria se necessário, baseado em cada forma de ataque que ele
poderia antecipar – incluindo aéreo. Esses planos tinham que ser
revisados para se encaixarem em cada rua pela qual passavam.

Por fim, confiante de que problemas já teriam surgido se
estivessem a caminho, ele permitiu que os cenários
desaparecessem.

Rachel reagiu fisicamente à mudança, como se Dryden tivesse
abaixado um rádio com volume estridente.

– Como você faz isso? – perguntou ela. – Como você se foca
tanto?

– É um velho truque. É prática.



Eles rodaram em silêncio por um minuto. O deserto e a estrada
ainda estavam envoltos na escuridão, mas as montanhas San Gabriel
adiante haviam começado a receber o nascer do sol – um manto de
luz descendo nos picos.

– Sobre as drogas que eles estavam usando em você – disse
Dryden –, você chegou a ouvir como elas eram chamadas?

Rachel balançou a cabeça.
– O homem loiro nunca pensou no nome, pois já estava

familiarizado com ela.
– Foi uma única droga específica?
Rachel balançou a cabeça.
– E ele a injetou em você com um soro?
Ela concordou novamente.
– Qual era a cor dele? Do líquido?
Rachel pensou.
– Praticamente transparente, mas meio azulado, eu acho. Quase

não dava para ver a cor.
– Quando eles te deram, isso te fez dormir dentro de dois ou três

minutos, certo?
– Sim.
– E exatamente antes de você dormir, suas mãos começavam a

tremer, e você sentia um gosto em sua boca, como mostarda, sem
motivo óbvio.

Ela o encarou.
– Sim.
Dryden balançou a cabeça.
– Há uma dúzia de drogas que eles usam para interrogar pessoas

dormindo. Essa é a mais comum. – Ele olhou para ela. – Sua
memória vai voltar, mas não agora. Vai demorar uma semana, um
dia a mais, um dia a menos, talvez.

A reação dela frente à notícia foi complexa. Havia alívio em seus
olhos, mas foi substituído por algo próximo ao medo. Ansiedade, no
mínimo. Dryden imaginou que soubesse o porquê.

■



Eles pararam em um Burger King em Rosamond. Havia alguns
trocados no painel do Jeep, incluindo algumas moedas de um dólar.
Parecia estranho pegá-los, mesmo sendo de um veículo que já
haviam roubado, mas essa seria a única vez necessária. Em breve,
já não mais estariam roubando nem pegando mais nada
emprestado.

Eles pediram hambúrgueres e batata frita e os levaram para uma
área de mesas externa. No brilhar do sol, cada pedaço cromado no
estacionamento cintilava como uma lâmina.

Dryden percebeu que ele estava vendo Rachel na luz pela primeira
vez. Seus olhos eram mais escuros do que ele inicialmente havia
pensado – castanho-escuro, como o cabelo dela. Outros detalhes se
destacaram, imperceptíveis até então: a garota era pele e osso. Seus
braços estavam cobertos de contusões de diferentes intensidades.
As marcas denunciavam o que ela havia relatado: correntes para
imobilizar e uma cicatriz inchada onde o conector do soro havia
estado.

Ele pensou na orla – a forma como a garota colidira com ele na
bifurcação. Se ele não estivesse lá, o que teria acontecido? Ela
poderia ter ido em direção ao norte; ela teria visto por si mesma que
a sul era sem saída. Talvez ela tivesse descido para a praia e corrido.
De qualquer forma eles a teriam pegado em dois minutos.

Ela olhou para baixo, para sua bandeja. O vento balançou seu
cabelo.

– Me desculpe – disse ela baixinho.
– Pelo quê?
– Por isso. Você entrar nessa situação. Eu sinto muito.
– Não sinta. Está tudo bem.
– Como está tudo bem? – perguntou ela. – Você não pode ir para

casa. Qualquer lugar para onde você vá, eles…
– Ei – disse ele tão gentilmente quanto pôde.
– Você pode ouvir o que estou pensando – disse ele. – Se eu

pudesse voltar para a noite passada e não estar lá, eu faria isso?
A testa dela franziu. Ela olhou para a bandeja novamente e falou

sussurrando.
– Obrigada.



■

Passarinhos do deserto sobrevoavam o restaurante. Eles pousaram
e pularam a alguns metros da mesa.

Rachel os observou, dando o primeiro sorriso que Dryden havia
visto dela. Os olhos dela brilharam. Ela jogou para os passarinhos as
últimas batatas da sua porção; o restante de sua comida fora
engolido em alguns minutos. Comida oleosa de fast-food, mas sem
dúvida a melhor coisa que ela comera nos últimos dois meses. Um
minuto depois os passarinhos haviam ido embora, fazendo
movimentos circulares no alto do estacionamento e do matagal.
Rachel os assistiu, processando todo o vasto espaço aberto ao redor
e o platô do deserto que alcançava as montanhas. Dryden imaginou
o que aquilo pareceria depois de passar dois meses preso em um
quarto.

– Como você escapou? – perguntou ele.
Rachel mordeu seu lábio inferior.
– Fiz algo muito ruim. Quer dizer, foi tudo no que consegui pensar

e se eu dissesse que me arrependi não seria verdade, mas… foi
ruim.

Dryden esperou.
– Na noite passada o homem loiro me deu a droga às sete horas,

como em todas as noites. Acordei um pouco antes das três da
manhã, também como em todas as noites. Mas, dessa vez, depois
que acordei, ele veio com outra bolsa de droga. Aquilo nunca tinha
acontecido. E não era a droga de sempre. Sobre esta ele havia
pensado. Era algo chamado barbiturato. Havia o suficiente na bolsa
para parar meu coração. O que era a ideia, eu imagino.

– Jesus.
– Falei para ele que eu sabia o que era aquilo. Ele ficou afobado,

mas não parou de fazer o que estava fazendo. Então comentei outra
coisa. Algo que eu tinha escutado no pensamento dos soldados
quando me amarraram para a noite. O fato de que era verdade deve
ter me ajudado a soar convincente. – Ela estava exausta. – Eles
tinham ordens para contê-lo e colocá-lo na van junto ao meu corpo,
e levar nós dois a uma cascalheira a quarenta e oito quilômetros ao



norte de El Sedero. Durante o caminho, iriam amarrar a cabeça dele
em papel-filme para sufocá-lo e então o enterrariam acima de mim.

Dryden imaginou a situação: o homem estando lá, ouvindo aquilo,
sabendo que era verdade e conhecendo o tipo de homens para os
quais trabalhava.

– O que aconteceu depois? – questionou.
– Perguntei se ele sabia como o sistema de segurança do prédio

funcionava. Ele disse que não, então falei que eu tinha
conhecimento de tudo que os soldados sabiam a respeito dele.
Prometi que o ajudaria a escapar, uma vez que estivéssemos fora
dali, se ele me soltasse. Ele concordou. Ele fez isso de verdade; acho
que ele imaginava que não poderia mentir para mim. Então saímos
do quarto. Chegamos longe, até a porta dos fundos do edifício. Dei a
ele o código para desarmar o alarme da porta, mas não falei que
havia detectores de movimento nos fundos do prédio, e que não
havia forma de desligá-los.

Dryden pensou que sabia o que estava por vir. Se ela realmente
não se sentiu bem por isso, ele, ao contrário, sentiu-se bem por ela.

– Apenas disse que teríamos que correr – disse ela. – Abrimos a
porta e contamos até três, e então ele foi. Ele deu mais ou menos
vinte passos até que as luzes se virassem para ele e tudo ficasse
muito barulhento, mais ou menos no momento em que ele percebeu
que eu não o havia seguido. Ele se virou e me viu parada na porta e
entendeu. Mas então já não havia nada que ele pudesse fazer. Ele
não tinha escolha além de continuar correndo. Pisei para fora e me
escondi em uma moita ao lado do muro assim que os soldados
apareceram e foram atrás dele. Esperei até que estivessem fora de
vista antes de tomar uma atitude e correr na direção contrária;
escutei os tiros cerca de dez segundos depois. Não sei quanto tempo
eu ganhei fazendo tudo aquilo. Um minuto, talvez. Vi as lanternas
atrás de mim logo depois.

A voz dela havia perdido a força até tornar-se somente um fôlego
no momento em que terminou de falar.

– Eu sei que ele merecia isso – disse Rachel. – Só não gosto de
dizer a mim mesma que as pessoas merecem isso.



■

Eles voltaram para a estrada. Chegaram à rodovia 58 e seguiram
para o oeste em direção a San Gabriel. Para a Bakersfield. Subindo
as montanhas, Dryden olhou pelo retrovisor. O contorno do deserto
Mojave brilhava no sol como um vidro quebrado, como a ruína
estilhaçada de uma cidade.

Qualquer que seja a informação na minha cabeça, aquelas
pessoas são aterrorizadas por ela. Elas estão assustadas como
quando se trata de algo grande e importante. Como doenças. Como
guerras. É como se… algo estivesse por vir.

No assento do passageiro, Rachel teve calafrios e olhou espantada
para Dryden.

– É assustador esperar uma semana para descobrir o que sei –
disse a garota. – Seja lá o que for, talvez eu possa avisar as pessoas
sobre isso, se eu conseguir me lembrar.

Dryden pensou na droga que haviam dado a ela. Pensou nos
lugares que ele havia visto a substância sendo usada – pequenas
salas de tijolos vermelhos no Cairo e em Tikrit, os porões de navios
ancorados no Diego Garcia… Por alguns segundos, o passado dele
parecia um outro passageiro no Jeep, inclinando-se para a frente no
espaço entre ele e Rachel. Ele ignorou o sentimento e se focou na
droga novamente, pensando nos detalhes que conhecia dela.

– Talvez exista uma forma mais rápida de chegar às suas
lembranças – disse.
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Se a vida lhe der um limão, faça uma limonada.
Essa expressão havia se tornado uma espécie de mantra para

Gaul com o passar dos anos. A moral equivalente a uma calçadeira
de sapato, ele supunha, ainda que preferisse não pensar daquela
forma. Era uma avaliação da realidade, apenas isso. Um princípio
organizado.

Ele havia pegado essa frase de um colega de faculdade que se
tornara um advogado de defesa de sucesso. Esse velho conhecido
uma vez interrogou uma garota de 15 anos que tinha sido estuprada
em uma festa da fraternidade. A garota era sulista e pobre, e os
acusados, estudantes de Tulane vindos de famílias abastadas – um
tinha uma juíza federal como tia. O amigo de Gaul explicou para ele
quando saíram para beber juntos, anos depois do acontecido, as
atitudes e o foco mental para colocar uma garota adolescente no
tribunal e destruí-la em pedaços na frente de sua família. Havia uma
meticulosa estratégia nisso. Não restava dúvidas de que ela acabaria
chorando na frente do júri, mas tudo bem, contanto que ele a
fizesse parecer uma mentirosa diante do que havia acontecido. Sim,
o júri ia se sentir protetor em relação a ela, e sim, aqueles
sentimentos ficariam ainda mais fortes quando as lágrimas viessem,
mas, desde que a fizesse se confundir na própria história, contanto
que ele fizesse isso exatamente certo, então não pareceria que
estava atacando a pobre coitadinha. Se planejasse perfeitamente,
enfeitasse um pouco o discurso, modo de dizer, então o choro, na
verdade, funcionaria contra ela. Mostraria fraqueza no testemunho.
Havia tudo isso para considerar, ainda que lá no fundo, fazendo um
barulho baixo como uma geladeira velha, estivesse o conhecimento
de que seus clientes, de fato, cometeram o crime. Haviam segurado-
a no corredor, na saída da cozinha da casa da fraternidade; a música



estava tão alta que ela podia sentir o baixo em seus ombros e
quadris, quando eles a pressionaram contra o chão, e as pessoas no
quarto ao lado não a puderam escutar gritando quando os três réus
a violentaram. Não era trabalho dele se perguntar por que eles
haviam feito aquilo. Calor do momento, álcool demais, homens alfas
sendo alfas e tudo aquilo. Também não era trabalho dele achar falso
para caramba quando apareceram arrependidos em seu escritório
uma semana depois, com os olhos cheios de nada além de medo do
futuro. Não, o trabalho dele era ajudar a salvar o futuro deles. E se
isso significava destruir uma garotinha, violando-a novamente – a
consciência lhe diria isso se deixasse – bem, e daí? Tinha um
trabalho a fazer. Tinha que fazer uma limonada com o limão que a
vida lhe dera.

Gaul havia achado essa noção tão útil quanto um facão na
folhagem da selva, justamente no momento em que a vida o
colocava numa situação traiçoeira. Em termos de carreira, com
“jeitinho”, era possível lidar com quaisquer tipos de problemas,
criando oportunidades para mover-se adiante.

Ela até o ajudou a enterrar velhas mágoas, como aquele barulho
feio na água abaixo da Harvard Bridge, que às vezes voltava a ele na
escuridão antes do sono.

Gaul tinha essa expressão em sua mente agora, enquanto estava
de pé abaixo das palmeiras próximas do mirante, a 270 metros
acima da Praia Topanga. A rodovia da Costa do Pacífico passava em
curva lá embaixo. À frente, o oceano azul-claro no fim da neblina
matinal. Ele observou um suv pegar a saída da rodovia em direção à
rua do cânion. Subiu pela estrada de terra e virou na rua do mirante.
E então parou ao lado de sua BMW. Não havia outros veículos nem
pessoas ao redor.

A porta traseira do suv se abriu e um homem chamado Dennis
Marsh saiu do veículo. Ele tinha 50 anos, cabelo curto e alguma
calvície. O vento vindo do oceano batia e fazia barulho na gravata e
na calça social dele. Marsh foi até onde Gaul estava, colocou as
palmas de suas mãos no parapeito e olhou para o mar. Sem aperto
de mãos.



Gaul não perguntou como o voo desde d.c. havia sido. Marsh
havia chegado ali no assento traseiro de uma F-16, que viera a toda
velocidade, para poder ter essa conversa ao vivo. Havia coisas sobre
as quais não se devia falar pelo telefone mesmo que em linhas
seguras.

Gaul observou o rosto do homem. Ele conhecia Dennis Marsh por
mais de vinte anos. O homem era um realista quando tinha que ser
– caso contrário, não teria se tornado secretário da Homeland
Security –, mas estava muito longe de ser um seguidor da filosofia
de se a vida lhe der um limão, faça uma limonada. Um fato que
deixou Gaul um pouco nervoso, dada a estatura profissional do
homem.

Se pessoas sem importância criavam problemas, era fácil lidar com
elas. Como o médico idiota que estava observando e cuidando de
Rachel em El Sedero. O homem havia se encontrado com um rapaz
do L.A. Times durante o almoço uma semana atrás. Gravações de
áudio da conversa não haviam captado nada que causasse dano e
foi descoberto que o repórter era primo do médico, mas, mesmo
assim, Gaul optou por se assegurar. Por que deixar uma porta
problemática se abrir um pouquinho? Mas soluções tão fáceis não
estavam disponíveis quando se estava lidando com alguém do nível
de Marsh.

– Ouvi notícias do nosso amigo – disse Marsh. Seu olhar fixado no
oceano. – Ele me explicou o que você quer que eu faça.

Gaul não disse nada.
– De forma alguma farei isso às cegas – disse Marsh. – Você sabe

disso. Precisa me dizer com o que eu estou lidando. Quero saber
tudo.

– Eu não posso te contar tudo. Eu mesmo não sei de tudo.
– Se eu fizer o que está pedindo, estarei arriscando muito mais do

que a prisão – disse Marsh. – Colocarei em risco o nosso nome.
Conte-me.

Gaul queria pedir para que ele relaxasse. Queria lembrá-lo de que
há pedregulhos políticos muito maiores rolando e se triturando pelo
caminho por conta disso e que entre os homens que queriam ver a
solução resolvida, estava o chefe de Marsh, aquele que tinha o



jardim de rosas4 do lado de fora de sua casa. Queria dizer, em
resumo, que sua cooperação não era de jeito nenhum a porra de um
favor que ele pudesse usar contra ele depois. Em vez disso, Gaul
manteve um tom de voz respeitoso e disse:

– Entendo a posição na qual eu estou te colocando por isso,
Dennis. Eu vou te dever uma.

Marsh finalmente se virou para olhá-lo de frente, com a expressão
de “tolerância zero para bobagens de amigos”.

– Me conte.
Gaul descansou seus cotovelos no parapeito e olhou para baixo,

para a rodovia. Quanta informação deveria ser mesmo passada? Por
onde começar?

– Eu já sei algumas partes – disse Marsh. – Sei que você não está
de verdade atrás de Sam Dryden. Sei que há uma garota, sei que
você a teve sob custódia por dois meses e sei que isso está ligado à
pesquisa no Fort Detrick, mais de uma década atrás. – A voz de
Marsh ficou mais baixa, como se os pontinhos de pessoas na praia
abaixo deles pudessem escutá-los. – Tenho informações militares,
Martin. Todos os tipos de conversas para abafar casos nesse meio.
Sei sobre os testes em animais em Detrick, muito tempo atrás. Os
macacos. Tenho consciência de que existiram testes em humanos
anos mais tarde, tentando alcançar os mesmos efeitos, e ouvi de
mais de uma fonte confiável que eles funcionaram. Acertei tudo até
agora?

Gaul balançou a cabeça sem olhar para ele. Ele ouviu um chiado
na respiração do homem, em resposta.

– Ave Maria – sussurrou Marsh, dizendo em seguida: – Ela é uma
delas? Ela lê mentes?

Gaul manteve sua reação escondida. Manteve sua boca fechada e
seus olhos no movimento do oceano.

Se você acha que tudo o que ela pode fazer é ler mentes, então
suas fontes não são tão boas quanto você imagina. Ouvir
pensamentos é o mínimo que Rachel pode fazer depois de entrar em
sua cabeça.

– Sim – disse Gaul. – Ela pode ouvir pensamentos.



De sua sua própria maneira temporária, ele supôs, essa era toda a
verdade. Até que a memória dela voltasse, Rachel estaria limitada à
leitura de mentes. Essa era uma habilidade passiva, como escutar ou
sentir dor. O restante de suas capacidades era ativa, habilidades
intensivas de foco. Com sua memória bloqueada, ela nem sabia que
as tinhas.

– Então seja direto comigo – disse Marsh. – O que exatamente
está acontecendo? No que você está pedindo para eu me meter?

Por um momento Gaul não respondeu. Uma Humvee amarelo-
brilhante com o teto aberto passou pela estrada. Conforme ela
passou abaixo do mirante, três garotas dentro dela gritaram e riram
alto, o som foi levado pelo mesmo vento que soprava os longos
cabelos loiros delas. Gaul observou o veículo descer para a costa em
direção à Santa Mônica. Como será que era ser tão despreocupado?
Não saber quanto do mundo estava por mudar.

– Martin?
Gaul piscou. Ele se virou de volta para Marsh e se levantou do

parapeito.
– Não vou entrar em detalhes sobre o que aconteceu em Detrick –

disse. – Exceto para dizer que a pesquisa lá terminou cinco anos
atrás e então foi tomada por interesses privados. Empresas de
segurança.

– Plural?
Gaul balançou a cabeça.
– Duas de nós. Minha companhia, Belding-Milner, junto da

Western Dynamics.
Algo passou pela expressão de Marsh quando ele ouviu aquilo. Ele

parecia um jogador de xadrez interpretando a nova organização das
peças no tabuleiro. Fácil chutar o que o pegou de surpresa: Belding-
Milner e Western Dynamics haviam sido rivais por anos. Rivais de
verdade. Todo mundo sabia disso. Os olhos de Marsh se apertaram
por um décimo de segundo enquanto ele processava as novas
notícias.

– Ambas assumiram o controle da pesquisa – disse ele.
– Cada uma assumiu o controle – retificou Gaul. Ele observou

Marsh entendendo o sutil significado da palavra.



– Cada companhia está trabalhando independente da outra, você
quer dizer. Sem dividir nada.

– Sem dividir nada – enfatizou Gaul. – Tenho certeza de que o
governo está bem feliz por isso correr assim. Apesar do que você
escuta, eles estão de acordo com uma pequena competição de vez
em quando.

– Então, quem ganhou?
Gaul olhou para baixo. Sua mandíbula se apertou. Mentira por

mentira para não passar humilhação nunca chamou muito a atenção
dele.

– A outra empresa. Em cinco anos nossa pesquisa não rendeu
quase nada. A Western Dynamics teve sucesso desde o começo.

Marsh esperou para que ele continuasse.
– Como você sabe, eles estão além de apenas fazer pesquisa. Eles

têm um produto nos testes finais.
– Que tipo de produto? – perguntou Marsh.
– Pessoas. Não quero dizer cobaias de testes, mas sim operários

de verdade. Trabalhadores leais.
– E esses operários são… leitores de mentes também.
Gaul balançou a cabeça.
Leitores de mentes, entre outras coisas.
Os operários da Western Dynamics, tecnicamente, podiam fazer as

mesmas coisas que Rachel, ainda que isso fosse comparar um clube
de xadrez do colégio ao Gary Kasparov. Rachel era quase uma
divindade perto deles.

– Então onde você entra em tudo isso? – perguntou Marsh.
– Eu entrei alguns meses atrás, com uma ligação de um grande

amigo que estava em Detrick. Chefe de um pequeno grupo de
trabalhadores que seguiam as pesquisas por lá. Ele tinha informação
sobre uma cobaia de teste daquela época. Uma garota. Os eventos
que finalizaram a pesquisa em Detrick foram… traumáticos. Mas essa
garota não havia apenas sobrevivido, ela havia escapado. Ela está
livre desde então, cinco anos, mas houve uma chance de…
readquiri-la. Meu amigo imaginou que a Belding-Milner poderia
encabeçar esse esforço.

– E ganhar algo que vocês poderiam usar contra a rival de vocês.



– Exatamente.
– Ela é uma criança, Martin. O que o seu pessoal iria fazer com

ela?
Fazer uma limonada com nosso limão.
– Nada mais do que o necessário. A maior parte dos testes que

tínhamos em mente poderia ser feito com algumas gotas do sangue
dela, ou por ressonância magnética. Mas nosso primeiro passo foi
organizar um interrogatório com narcóticos. O conhecimento dela
por si só tinha que valer a pena ser investigado.

– E?
Gaul suspirou.
– Ela sabia mesmo de alguma coisa.
– O que ela sabia?
Gaul ficou quieto por um bom tempo. Longe, ao sudeste, um

grande iate saiu da Marina del Rey, entrando na névoa.
– O que a garota sabia? – repetiu Marsh.
Gaul contou para ele. Quando terminou, três minutos depois, o

rosto de Marsh estava totalmente pálido. O brilho do suor enfatizou
as linhas em sua testa.

– Isso é real? – perguntou Marsh. – Isso não é só uma proposta
que algum técnico inventou e…

– Me disseram que está em espera para ficar ativo a qualquer
momento. Você entende, então, por que a garota não pode ficar
viva? Nas circunstâncias erradas, ela poderia interferir nisso. Haveria
sérios problemas. Isso é maior do que um jogo de poderes entre
duas empresas de segurança, Dennis. Minhas ordens para matá-la
vieram do topo da pirâmide. Eu tenho que segui-las.

Marsh balançou a cabeça, devagar e sem força. Sua boca aberta,
sua língua tentando molhar os lábios.

– Você está de acordo e vai participar disso? – questionou Gaul. –
Você vai me ajudar?

Outro balançar de cabeça, quase imperceptível. Marsh estava
olhando além de Gaul, absorvendo a amplitude de Los Angeles.
Talvez ele estivesse vendo na luz o que estava por vir.

– Então é isso – disse Gaul. – Você sabe o que fazer.



Ele não esperou que Marsh concordasse novamente. Virou-se e foi
até a bmw, entrou e deu partida. Olhou, deu ré, virou cento e oitenta
graus, apontando a frente do carro em direção à rua que descia e
então ergueu a cabeça para olhar para Marsh mais uma vez. O
homem ainda estava de pé ao lado do parapeito, perdido no que ele
havia acabado de descobrir. Por um momento, Gaul sentiu o mesmo
nervosismo que havia sentido no primeiro momento em que Marsh
saiu do utilitário. O quão realista esse homem era? Até que ponto
ele embarcaria nessa? Então Marsh se virou resignado e seguiu de
volta para seu veículo.

Isso terá que ser suficiente, pensou Gaul. Tirou o pé do freio e
desceu em direção à rua do cânion.

Referência ao jardim da morada presidencial, a Casa Branca, nos
Estados Unidos. (N.T.)
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O homem atrás do caixa da loja de artigos esportivos estava
olhando para uma revista com uma mulher nua na capa. Rachel não
podia de fato ver a revista – o homem estava com ela debaixo do
balcão, fora do campo de visão –, mas ela podia mais ou menos ver
as imagens na cabeça dele, as quais tinham muitas tatuagens. Havia
anéis de metal e espinhos metálicos passados através da pele. De
tempos em tempos, o homem virava sua atenção para uma mulher
na loja. Rachel podia sentir seus olhos passando pelas suaves linhas
das curvas das pernas da mulher, subindo e seguindo até a borda
dos shorts. Acima dessas imagens mentais vinham os pensamentos
dele, crus e simples. Eles pareciam quase ruídos animais. Muito
bem, muito bem, puta que pariu…

Rachel tentou se manter longe do olhar dele o máximo que
conseguiu. Ela ficou próxima a Sam enquanto ele empurrava o
carrinho. A loja de artigos esportivos era em Bakersfield. Era pouco
depois das dez da manhã e através da grande parede de vidro da
fachada, Rachel conseguia ver o estacionamento e a cidade além,
tudo brilhando à luz do sol.

Ali mesmo, parado próximo ao limite do estacionamento, estava o
carro usado que eles haviam comprado no fim da rua. Um Toyota
alguma coisa, um rav4; ela pensava que Sam o chamava assim. Era
velho, mas ele estava satisfeito com o quão rápido ele corria. Eles
deixaram o Jeep roubado em um estacionamento para longos
períodos no aeroporto e andaram de lá até o vendedor – depois de
passar pela Payless para comprar um par de tênis para Rachel. Mas
antes que eles tivessem feito qualquer uma dessas coisas, antes que
tivessem chegado a Bakersfield, dirigiram por uma estrada de terra
nas montanhas ao sudeste da cidade. Na base de um pinheiro no
meio da mata, Sam havia pendurado uma caixa plástica com três



coisas dentro. Primeiro, um envelope contendo dez mil dólares em
notas de cinquenta e de vinte. Depois, uma arma e uma caixa de
balas. Por último, um envelope com três grupos de identidades
falsas. Todas tinham a foto de Sam, mas com nomes diferentes.

É de grande ajuda ter amigos em lugares obscuros, ele teria dito.
Rachel havia perguntado porque ele tinha tudo aquilo escondido

lá. Ele explicara que, com seu antigo trabalho, ele às vezes mexia
com pessoas muito poderosas. Em um mundo perfeito, aquelas
pessoas nunca descobririam o nome dele, mas, no mundo real,
coisas aconteceram – merda aconteceu foi como ele montou a frase
em seu pensamento.

O que eu quero dizer é que essa não é a primeira vez que eu tive
que pensar em desaparecer, ele teria dito.

O que a fez pensar sobre algo: não era estranho que ela havia
encontrado alguém que fosse assim tão bom em mantê-la a salvo e
protegê-la de Gaul e de seu pessoal? Isso não era uma coincidência
incrível?

Junto daquele pensamento veio outro, de algum lugar bem no
fundo de sua mente: seria uma coincidência?

Rachel não podia imaginar o que mais poderia ter sido, mas a
pergunta a incomodava.

Eles estavam de pé na frente de uma prateleira cheia de refeições
congeladas: sacos de papel-alumínio com fotos de pessoas fazendo
caminhadas, etiquetados com o nome das comidas, como Lasanha
com Molho de Carne e Frango Teriyaki com Arroz.

– Palavra de amigo – disse Sam. – Tudo isso vai ter um gosto
horrível. No entanto, é tudo leve para carregar.

Ele encheu metade do carrinho com eles. Roupas para ele e
Rachel ocupavam a outra metade. Acima das roupas estavam dois
itens: um fogão de propano do tamanho de um CD e uma bomba
purificadora de água portátil. Enfiadas no espaço inferior do carrinho
havia duas mochilas, dois sacos de dormir e dois pares de tênis para
caminhada. Tudo o que precisariam para ficar na mata por uma
semana ou mais. Quando aparecessem novamente, ela saberia
quem realmente era – se eles não descobrissem antes.



Uma mulher de meia-idade passou por eles. Rachel captou um
pensamento fragmentado: Ainda gosto do cinza, mas… O que é isso
aqui? Não, esses são de homem.

Ao longe, como um rádio ligado com volume baixinho, mas com
um zumbido constante, o homem do caixa ainda estava olhando
para a revista pornográfica.

Sam empurrou o carrinho para o corredor seguinte. Rachel o
seguiu. Ela descobriu que não gostava de ficar muito longe dele.
Comparados ao de todas as outras pessoas das quais ela havia
ficado perto hoje – mesmo aquelas em outros carros na rodovia –,
os pensamentos de Sam eram únicos. Não importava o que ele
estivesse pensando, havia um sentimento que sempre estava lá, um
sentimento que parecia estar direcionado a ela. Isso a fazia pensar
no calor próximo a uma lareira. Era assim que ela sentia os
pensamentos de Sam. Como um calor protetor. Como um abraço.

■

Eles estavam indo na direção norte cruzando a cidade, dez
minutos depois, quando aconteceu. Ainda tinham mais duas paradas
a fazer: uma loja de eletrônicos em Bakersfield, para comprar um
gravador e uma loja específica na cidade de Visalia, a uma hora dali.
O que precisavam em Visalia eram de dois itens incomuns – Sam
tinha passado dez minutos em um orelhão, ligando para lugares
para perguntar sobre eles. Estes itens seriam apenas para
emergência; Rachel torceu muito para que não precisassem deles.

Sam virou-se para ela. Uma preocupação inundou os pensamentos
dele.

– O que há de errado? Rachel?
Ela forçou para soltar o ar da respiração e depois inspirou

novamente.
– Estou bem – disse ela. No entanto, ela se ouviu, percebeu como

soou e não parecia bem. Ela não se sentia bem mesmo. Por um
segundo, não teve ideia do que, de fato, sentiu. Parecia medo, mas
por quê? Do que tinha medo?



Então os olhos dela travaram. Ao norte da Best Buy, se
destacando na cidade: uma antena de telefone alta. Não havia nada
de especial nela. Apenas estava lá, com sua luz vermelha
intermitente quase invisível sob o sol. Ainda assim ela quase não
conseguia olhar para aquela coisa. Era como olhar para a foto
aumentada do rosto de um inseto. Aquilo tudo fazia a pele dela
arrepiar.

– Rachel, o que foi?
– Eu não sei – disse ela.
Ela não queria contar. Ele pensaria que ela era louca.
Sam deu seta e saiu da rua, parando o Toyota em um centro

comercial.
– Ei – disse ele. Sua voz era suave. A sensação de lareira estava

mais forte do que nunca. Ela olhou para longe da antena e deixou
aquela sensação levar o medo embora. – Você pode me contar, seja
lá o que for.

Rachel balançou a cabeça. Ela respirou fundo e explicou da melhor
forma que podia. Esperou ouvir julgamentos na cabeça dele quando
terminou, mas não houve nenhum. Tudo o que ele fez foi olhar para
a antena e tentar achar sentido no que ela havia descrito.

– Talvez as drogas tenham me deixado paranoica – disse Rachel.
Sam ainda estava olhando adiante através do vidro.

– Eu não acho – disse ele.
– O que mais existe nessa história? Por que você teria medo de

algo assim?
Depois de ter tirado seus olhos da antena por um longo período,

ela sentiu vontade de olhá-la mais uma vez.
– Isso soa como uma resposta condicionada – disse Sam.
– O que é isso?
– Significa que, se havia algo do qual você tinha medo antes de

perder suas memórias, algo do qual você realmente tinha medo,
você ainda estaria assustada agora, mesmo que não pudesse se
lembrar do porquê.

A palavra Pavlov passou pelos pensamentos dele.
– Mas mesmo antes de perder minha memória – disse Rachel –,

porque eu teria medo de uma antena de transmissão de celular?



– Talvez saberemos em breve.
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A última boa memória da qual Owen Carter podia se lembrar,
antes que o Homem da Voz Arranhada começasse a falar dentro de
sua cabeça, era de um dia no ano anterior, quando ele levara a
picape de seu avô para dentro do deserto e encontrara uma
tartaruga, e desenhou rascunhos dela durante toda a tarde
enquanto ela se banhava de sol. Havia paz no ato de desenhar. Ele
sabia disso desde os tempos de colégio, dez anos atrás. Ele gostava
da simplicidade dessa função: fazer o desenho parecer próximo da
realidade. Fazer até mesmo ele ter sentido como a coisa real, do
jeito que se sente ao ver ao vivo. Era um jeito de ele escapar
quando outras coisas em sua vida ficavam difíceis demais, o que
acontecia o tempo todo.

Ele não é burro, havia escutado seu avô dizer certa vez, há anos.
Owen estava vindo da oficina, as mãos cheias de graxa por trocar a
caixa da embreagem de um velho Suburban, e havia escutado o fim
da conversa mesmo do outro lado da porta. O avô estava falando
com seu amigo Carl, que era dono de um mercado em Cold Spring,
a alguns quilômetros na mesma avenida. Era lá que Owen sempre
comprava seus blocos de papel e lápis.

Ele só precisa das coisas explicadas de uma forma exata, dissera o
avô, e de nada o distraindo. Ele pode consertar qualquer coisa
dentro de um capô tão bem quanto eu.

O que vai acontecer com ele se você morrer amanhã, Roger? Carl
perguntou. Quer dizer, você só tem 68 anos, mas merda acontece.
Ele vai tocar a loja sozinho? Ele vai lidar com dinheiro e com as
despesas, e manter os equipamentos atualizados? Ele vai lidar com
aqueles riquinhos imbecis de merda que têm um ataque na rodovia
e são guinchados, e torram a paciência e reclamam sobre o valor do
trabalho porque estão tendo um dia ruim e precisam de alguém com



quem reclamar? E há ainda uma questão, também, porque você
precisa de uma certificação estadual para ter uma loja e não vejo
como ele vai consegui-la. A voz de Carl soou um pouco mais
simpática em seguida. Só estou dizendo que alguém terá que tomar
conta dele. E não será nem eu, nem a Tonya. Nós vamos para a
Costa do Golfo depois que nos aposentarmos. Veja bem, eu entendo
que você não queira pensar nisso, mas você está tapando o sol com
a peneira em relação ao que acontecerá com ele quando você não
estiver mais aqui. Você precisa ter um plano.

Owen havia ficado de pé do lado de fora da porta, esperando
escutar o que o vovô diria para responder tudo aquilo, mas o vovô
não disse nada. O homem apenas respirou, soltando ar por um
longo período e então Owen ouviu sua cadeira ranger, da forma
como ela rangia quando ele se inclinava nela e passava as mãos pelo
cabelo.

De tempos em tempos aquela conversa chegava a Owen, quando
ele estava comendo seu cereal matinal ou limpando as ferramentas
da loja.

O que acontecerá com ele quando você não estiver mais aqui?
Memórias como aquela eram o tipo de coisa que o faziam querer

desenhar algo.
Aquele dia no deserto, com a tartaruga, havia acabado com um

tipo de pôr do sol que você às vezes vê em revistas. No céu
avermelhado havia algumas nuvens felpudas e a trilha de um jatinho
se desfazendo no vento lá no alto. Owen tinha feito alguns
rascunhos disso e então entrou na picape para voltar para casa, mas
antes que pudesse virar a chave na ignição, ele ouviu uma voz em
sua cabeça dizer: eu acho que eu tenho um.

Ele parou. Suas mãos se soltaram das chaves. Virou-se no assento
e olhou para a carroceria da picape, como se a voz tivesse vindo de
lá, ainda que ele já soubesse que não.

Aperte isso, disse a voz. Fora do eixo axial, três, sete… dois? O
rastreador de música está bem forte, mas tente digitar.

Era a voz de um homem, chegando a ele como se estivesse vindo
de longe, e estava rouca e cortada, como se o homem estivesse
falando com a boca cheia de cascalho.



Assim é um pouco melhor, disse a voz. Ela soou muito mais
próxima agora.

Tudo bem, bom, sim. Agora apenas saia. Sim, saia do quarto, eu
entendi.

Owen sentiu seu coração martelando dentro do peito. Ele estava
ficando louco? Foi assim que começou?

A voz falou de novo, tão alta como se o homem estivesse na
cabine da picape, mesmo que ela ainda estivesse falhada.

Me diga seu nome.
– O quê? – Owen percebeu que estava respondendo à voz.
Me fale seu nome. Não tenha medo.
Agora suando. Sua respiração ficou acelerada, tentando manter o

ritmo do batimento cardíaco.
Você não está louco, a voz arranhada falou. Eu prometo. Por favor

me diga seu nome.
Em um movimento único e convulsivo, Owen agarrou a chave na

ignição e deu partida. Quando o motor da velha picape ligou,
acelerou com tudo e engatou a quarta marcha. O veículo derrapou
um pouco e então seus pneus se lançaram para dentro do deserto
na via de mão dupla e Owen fugiu com velocidade.

Você não pode me ignorar. Você também não pode fugir de mim.
Owen socou o botão liga do rádio e aumentou o volume. A

estação gospel de Cold Spring tocou. Ele apertou uma das rádios
programadas e encontrou o Ozzy Osbourne cantando “Flying High
Again” e aumentou o volume no máximo que o botão permitia.

Mas, mesmo por cima da música, do ruído do motor e da agitação
da suspensão da velha picape, a voz ainda estava lá.

Você não precisa ter medo de mim.
Houve talvez um ou dois minutos nos quais Owen quase acreditou

que poderia fazer aquilo ir embora. Não foi a música ou qualquer
outro ruído que ajudou; e sim a difícil concentração necessária para
dirigir naquela velocidade no deserto. O pensamento rápido quando
pequenas curvas e cruzamentos apareciam iluminados pelos faróis, e
ele tinha apenas meio segundo para frear ou desviar. Era o tipo de
pensamento que normalmente o cansava rapidamente. Ele também



estava cansado naquele momento, mas aquilo parecia empurrar a
voz para longe, mesmo que por pouco tempo.

Então ele viu a casa de seu avô, um quilômetro e meio adiante.
Um único polo de luz no meio do deserto amplo e aberto. Owen não
podia entrar de uma vez na garagem naquela velocidade, com o
rádio naquela altura. Como explicaria aquele comportamento? Havia
anos que ele não entrava em encrenca nenhuma, mas, às vezes, ele
fazia algo idiota e percebia que o Vovô ficava desapontado. No
entanto, o Vovô sempre entendia que ele não tinha intenção de
fazer nada errado. Isso ajudava. Mas dirigir daquele jeito maluco
sem razão alguma – pelo menos sem uma razão sobre a qual ele
pudesse falar – seria algo diferente. Ele não tinha certeza do que o
Vovô diria.

A quatrocentos metros de distância, Owen diminuiu a velocidade e
desligou o rádio. Ele mal terminou de fazer isso e a voz voltou mais
forte que nunca.

Me diga seu nome e te deixarei em paz por um tempo. Eu
prometo.

Owen podia ver o Vovô na oficina, pois as grandes luzes de vapor
de sódio estavam acesas no lado de dentro. O Vovô estava
trabalhando no trator que o senhor Seward havia trazido na sexta-
feira anterior.

Me diga seu nome. É tudo o que quero por agora.
– Owen – disse ele. Com uma voz chorosa de dor.
O restante dele também. Seu nome completo.
Dessa vez ele nem chegou tão longe a ponto de dizê-lo. Tudo o

que ele fez foi pensar – em como seu nome completo aparecia
quando ele pediu uma licença para pescaria – e a voz simplesmente
o repetiu.

Owen Carter. Obrigado. Owen Carter.

■

A voz ficou longe por toda aquela noite, durante o jantar e
durante os programas de televisão aos quais Owen assistiu,
enquanto o Vovô lia e consultava o computador por e-mails de



clientes. Owen foi para a cama às onze e meia. Ele apagou a luz
logo em seguida prendendo-se fortemente à ideia de que se
pudesse dormir logo, tudo estaria bem de manhã. Um bom sono
podia fazer muitos problemas irem embora.

Ele ficou deitado no escuro por não mais que trinta segundos
quando a esperança chegou ao fim.

Olá, Owen.
Não havia Ozzy Osbourne para distraí-lo. Não havia ruídos de

rodas ou curvas que agarrassem sua atenção.
– Pare – sussurrou Owen. – Por favor.
Ele tinha certeza de que só estava falando consigo mesmo, mas

suplicar parecia a coisa certa a fazer.
Isso não precisa ser ruim para você, sabe. Pode ser bom, se você

não lutar contra mim. Aqui, vou te mostrar.
Owen estava com a respiração acelerada novamente. Ele não

tinha certeza se já havia sentido um medo assim. Confusão, sim.
Houve muitas confusões em sua vida, e era sempre um pouco
assustador, mas isso…

De uma vez só, algo aconteceu. A mudança no humor foi tão
rápida que ele não percebeu logo de cara. E então entendeu.

– Mas que porra é essa? – sussurrou ele.
Aproveite, disse a voz arranhada. Não há nada de errado em se

sentir bem.
Owen havia se sentido daquela forma muitas vezes em sua vida,

ainda que nos últimos anos a intensidade daquilo havia diminuído
um pouco. Quando foi a última vez que isso foi tão forte? Talvez
quando ele tinha 20 e poucos anos.

Dentro de sua cueca, ele sentiu uma ereção crescente.
Isso é bom, certo?
Owen apenas balançou a cabeça. Sua mente estava cheia de

imagens de garotas agora. Ele nunca esteve com uma de verdade,
nunca havia nem mesmo visto uma de roupa íntima ao vivo, mas
vira imagens e vídeos. Na época do colégio, seu amigo Bobby
Campbell lhe mostrara a coleção de revistas e dvds do seu pai.
Bobby era um rapaz legal e havia feito cópias para Owen de três
desses dvds, e todos aqueles anos depois Owen ainda os tinha



escondidos atrás do compensado solto dentro de seu closet. Quanto
tempo fazia que ele tinha assistido a um daqueles dvds? Alguns
anos, ele pensou, mas as imagens voltaram, assim como os
sentimentos que aqueles vídeos despertavam nele.

Deixe-se levar. Aproveite.
Sentia-se real. Não como assistir a um filme agora, mas como a

coisa de verdade – pelo menos como os sonhos que ele havia tido
algumas vezes durante a adolescência. Como se houvesse uma
garota lá com ele. Escorregando por cima dele, quente, suave e
delicada. Arrancando suas roupas e…

– Ahh, caramba…
Ele ainda estava com a respiração acelerada, mas não havia mais

medo em parte alguma. Com um rápido movimento, ele estava com
a bermuda abaixada e a mão ao redor de si mesmo; terminou em
não mais de vinte segundos. Ficou deitado gemendo depois. As
imagens em sua cabeça ainda estavam lá, mas sumindo, todos os
outros pensamentos, numa mancha distante na escuridão.

Bom para você. Você pode ter isso todas as noites se não lutar
contra mim.

Quase se contrariando, Owen sentiu a pergunta emergir em seus
pensamentos: e se ele lutasse contra? O que aconteceria?

Nós saberemos disso amanhã, disse a voz.

■

No dia seguinte eles souberam. O Vovô foi para a cidade para
fazer compras, e quando Owen ainda estava observando a poeira
dos pneus abaixar no quintal, a voz apareceu.

Pense em algo que seu avô goste. Algum objeto dele, lá dentro da
casa.

– O quê?
Faça isso.
Owen quis resistir, mas mesmo a sugestão era difícil de ser

ignorada. A resposta apareceu em sua mente um segundo depois.
Ele pensou na estátua de gato de porcelana no criado-mudo do



Vovô, que ele havia comprado para a Vovó Lilly quando eles eram
apenas crianças, muito tempo atrás.

Perfeito. Vá até o quarto dele.
– Eu nunca entro lá – disse Owen.
Entre. Confie em mim.
Owen se sentiu incomodado mas obedeceu às ordens. Cruzou a

sala de estar até a entrada do quarto de seu avô. Ele já podia ver a
estátua de gato. Uma coisinha delicada, de pé, o gato congelado no
meio de um movimento de lamber a pata.

Derrube-a. Deixe-a se despedaçar no chão.
– Do que você está falando? Eu não vou fazer isso.
Você vai. Você vai.
Owen virou as costas para o quarto e foi para a porta da frente.

Chega disso. Talvez ele estivesse louco, mas não iria começar a ser
uma má pessoa. Se ele fosse ter uma voz dentro de sua cabeça para
o resto de sua vida, bem, ele se acostumaria e passaria por cima
disso. Já havia superado muitas outras coisas.

Ele abriu a porta com força e deu três passos para fora, no
quintal, quando o sentimento apareceu. Surgiu rapidamente mais
uma vez, como aquele sentimento agradável da noite anterior, mas
isso era apenas o que as duas sensações tinham em comum.

Esse parecia agarrar seu estômago e torcê-lo. Não era exatamente
uma dor – não uma dor física como a de um corte. Ela era mais
profunda. Difícil de entender. No entanto, nada difícil de se sentir.

Ele viu o Vovô ao lado do caixão da Vovó no funeral, dez anos
atrás. Dé pé, enxugando as lágrimas de seus olhos enquanto as
pessoas iam e vinham colocando a mão no ombro dele e tentando
dizer coisas boas. Ele viu o Vovô mais tarde naquele mesmo dia, no
quarto com as cortinas fechadas e deitado encolhido, no lado da
cama que o pertencia, enquanto a luz do sol filtrava um azul feio
através do tecido pesado. Vou sair e te fazer jantar daqui a pouco,
disse ele. A voz soou péssima, como se ele estivesse doente. Apenas
me dê um tempinho, tudo bem? Saia um pouco e dê uma volta ou
algo do tipo. Deitado lá na cama tentando não chorar e se desfazer
por completo, o Vovô não estava conseguindo se controlar de
verdade.



Isso aconteceu por sua culpa, a voz arranhada disse.
– O quê?
O coração dela parando daquela forma. Foi por sua causa. Porque

era muito difícil viver com você.
Aquilo era mentira.
Ainda assim, o sentimento dentro dele, mais fundo que a dor e de

alguma forma muito pior, se mantinha. Apertava. Torcia com mais
força.

Ela morreu por sua culpa. E ele estava chorando por sua culpa.
Como ele teria que viver sem ela, e ainda aguentar você?

– Cale a boca – disse Owen. – Você está mentindo.
Toda a vida dele depois daquilo seria miserável. Nada mais pelo

que esperar, e ainda todo o trabalho e a labuta árdua de cuidar de
você. E também o medo. O medo do que seria de você quando ele
fosse embora.

– Não é verdade – disse Owen. Ele estava rangendo os dentes.
Cuspindo as palavras. – Você é apenas eu mesmo. Você é minha
própria cabeça brincando comigo.

Não tenha medo, disse a voz. E um segundo depois o sentimento
em sua barriga pareceu crescer e se espalhar. Como se um balão
cheio de veneno tivesse simplesmente explodido em seu sangue. As
imagens se tornaram mais reais, da forma como a menina nua em
cima dele havia se tornado mais real. Ali estava o Vovô ao lado da
lápide. O Vovô em seu quarto na luz feia, fazendo barulho,
choramingando como um cachorro doente.

Tudo por causa de você, Owen.
Não parecia mais importar se era mentira. Ele sentia como se não

fosse. Sentia que tudo era sua culpa, toda a dor que o Vovô tinha
dentro dele sobre a qual ele nunca falava. Todas as coisas que fazem
os ombros dele se encolherem como se estivesse carregando peso.

Volte para dentro e quebre a estátua. Prometo que isso tudo irá
acabar. – Ela ganhou a estátua dele. Ele a guarda por causa dela.

Você pode colá-la novamente. Tudo ficará bem.
– Por que você quer que eu a quebre?
Para que eu saiba que você fará o que eu disser.
– Me dê outra coisa para fazer.



Não. Vá quebrá-la. Você pode dizer para ele que você esbarrou
nela.

– Eu nunca vou lá dentro. Eu não conseguirei explicar o que eu
estava fazendo.

Você terá de inventar alguma coisa. Isso é com você. Apenas vá lá
dentro agora e quebre-a.

Owen não se mexeu. Ele ficou lá, de costas para a porta de
entrada, as lágrimas borrando sua visão.

Você quer se sentir assim o dia todo? A noite toda também? Você
quer se sentir tão mal a ponto de nem conseguir dormir? Posso fazer
com que isso aconteça. Você sabe que eu posso.

Ele sabia. Não era preciso ser inteligente para saber daquilo. As
lágrimas encheram seus olhos e molharam seu rosto.

Vá, Owen. A voz estava suave agora. Falando com ele como um
amigo que se importava. Você vai se sentir melhor assim que
terminar. Só vai custar um segundo.

Balançando a cabeça agora, sentia a resistência ir embora. Ele
enxugou os olhos, virou-se e voltou para a porta.

■

Nas semanas seguintes, houve outros testes. A maior parte deles
não era tão ruim quanto a estátua de gato, mas alguns eram mais
assustadores, porque deixavam uma coisa clara: ele não estava
ficando louco. Quem quer que – ou o que quer que – o Homem da
Voz Arranhada fosse, o cérebro de Owen não o estava inventando.

Ele teve certeza duas semanas depois de quebrar a estátua. Foi
em outra vez que o seu avô havia ido para a cidade. A voz enviou
Owen para o deserto a pé, com uma pá, para um lugar a 270 metros
ao sul da oficina. Havia um local marcado onde três árvores-de-
josué faziam um triângulo, a três metros uma da outra. A voz disse
para que ele cavasse exatamente no centro da forma geométrica, e
trinta segundos depois ele bateu em alguma coisa dura que pareceu
plástico.

Era, na verdade, um recipiente retangular e ainda que soubesse o
que estava dentro antes de o abrir, Owen respirou fundo quando viu



o conteúdo.
Você já segurou uma arma antes, Owen?
– Eu não tenho permissão.
Você pode segurar essa daqui. É chamada de MP-5. Já está

carregada e pronta para disparar. Nem o dispositivo de segurança
está ligado. Pegue-a.

Ela era mais pesada do que havia imaginado. Seus braços
tremeram um pouco. Talvez fosse só nervosismo. Ele a apoiou no
ombro como as pessoas faziam na televisão.

Atire. Atire na poeira a sessenta metros daqui. Ninguém vai
escutar. Ele hesitou.

Você não vai lutar contra mim por causa de algo simples assim,
vai, Owen?

Ele respirou e apertou o gatilho. Sentiu um tranco forte e quase a
deixou cair.

Você vai ter que segurar com firmeza. É por isso que estamos
praticando. Não se preocupe, vou te contar tudo sobre como usá-la.

■

O pior teste aconteceu meses depois. Dessa vez o Vovô estava em
Cedarville procurando por uma correia com gancho. Ele ficaria longe
por horas.

Suba no quadriciclo e leve-o para o outro lado da rua, disse o
Homem da Voz Arranhada. Vá reto para o norte e entre no deserto.
Vamos fazer um passeio.

Owen pegou o veículo de quatro rodas na oficina e seguiu em
direção ao norte. Aquelas terras pertenciam ao Estado, desse lado
da rua, nada de casas ou de vias duplas, nem mesmo marcas de
Jeep. Apenas o deserto com alguns picos e cânions e um imenso
espaço aberto. Owen seguiu, subindo e descendo de um cume a
outro; a casa de seu avô ficando mais e mais distante para trás.

Preciso te contar algo importante. Uma regra básica da vida que
você provavelmente ainda não entende.

– O quê?



A forma como a maior parte das pessoas lida com a dor. A forma
como elas a passam para outras pessoas.

Owen não tinha ideia do que isso significava.
Eu sei que você não sabe. Tudo bem. Você devia sofrer bullying na

escola, certo?
– Sim.
Tenho certeza de que muitos deles estavam se ferrando em casa

com seus pais. Era assim que a dor chegava até eles. E talvez
pudessem tê-la engolido, tê-la absorvido, lidado com ela de alguma
forma. Mas não fizeram isso. Eles foram para a escola e passaram a
dor para você. Isso é o que as pessoas fazem. Havia uma garota que
você gostava, certo? No verão antes do ensino médio. Carrie?

Owen já há muito não se surpreendia com as coisas que o Homem
da Voz Arranhada sabia. Não dava para guardar segredos de alguém
que podia entrar em sua cabeça.

– Sim – disse ele.
Ela gostava de você também, não gostava? Não é por isso que

você ainda se lembra dela? Porque por aqueles dois meses vocês se
divertiram juntos? Ela gostava de trabalhar com carros também, e
você não ficava tão nervoso perto dela, da forma como ficava
nervoso com todas as outras pessoas.

Sim, ele achava que Carrie realmente tinha gostado dele. Mas, e
daí. O que isso poderia ter virado com o tempo? Que chances isso
teria?

Você voltou para a escola naquele outono e ficou perto dela por
um dia e isso foi o suficiente para que ela visse o que todo mundo
pensava de você. Como as garotas com roupas bonitas riam dela por
estar com você. Como todo mundo ria. E na manhã seguinte você
foi até o armário dela para dizer oi e os amigos dela estavam lá, e
ela te olhou sem expressão nenhuma no rosto. Você se lembra do
que ela disse para você em vez de olá?

Sim, ele lembrava. Ele nunca iria se esquecer daquilo.
Ela disse aham. Você disse oi e ela disse aham, com aquela cara

que realmente dizia, “O que você está fazendo aqui? Por que você
acha que você é bom o suficiente para mim?” E ela virou as costas e
saiu andando com seus amigos, e foi isso.



– Por que você está falando sobre isso?
Porque ela passou a dor para você, como uma das pessoas que te

assediavam. A dor que ela teria sentido se tivesse ficado com você e
aguentado todas as piadinhas. Ou a dor que você teria sentido se
ela tivesse tentado sentar com você e explicar a coisa toda, o quão
superficial aquilo teria feito ela se sentir. A coisa mais fácil para ela
era fazer aquela cara e dizer aham e sair andando. Sem dor para ela
desse jeito. Toda a dor se transferia para você. Isso é o que as
pessoas fazem, Owen. Isso é o eixo do mundo, e você precisa
entender isso.

– Por quê?
Porque você vai fazer isso também. Você vai passar a sua dor para

outra pessoa. E você vai aprender isso hoje mesmo.

■

Um quilômetro e meio depois de um pico, ele viu um conversível
verde-limão à sua frente na planície. Conforme se aproximou, ele
percebeu uma forma baixa e escura enfiada abaixo da traseira do
carro. De uma só vez a forma pulou e Owen viu que era um homem
que estava sentado lá, curvado no chão. O homem se virou em
direção ao som do quadriciclo, e então se esticou. Havia algo de
errado com este homem. Ele não parecia poder ficar de pé e com
postura ereta.

Nos últimos 45 metros Owen viu o problema. Os pulsos do homem
estavam amarrados e presos por uma corrente no para-choque do
carro. Seus tornozelos também estavam amarrados juntos, ainda
que não estivessem presos ao carro. Ele se movia como um peixe
em uma linha de pescar, debatendo seu corpo em pulos arqueados.
Tinha os pés no chão e estava curvado da cintura para cima,
observando enquanto Owen parava a 3 metros de distância dele e
desligava o motor do veículo.

– Jesus, você é um salva-vidas – disse o homem. Ele balançou a
cabeça para o quadriciclo. – Você tem ferramentas nessa coisa? Algo
para arrancar esse para-choque?



De perto, o homem quase não era um homem. Ele parecia um
garoto de faculdade. Tinha cabelo escuro e vestia shorts e uma
camiseta apertada. Ele tinha uma pequena tatuagem de arame
farpado ao redor do bíceps.

Você não tem que dizer nada a ele, disse o Homem da Voz
Arranhada. Você não irá ajudá-lo.

– Você me ouviu? – perguntou o garoto.
Owen assentiu com a cabeça.
– Não tenho nenhuma ferramenta.
– Bom, então chame a polícia. – Sua voz estava cheia de medo. –

Os homens que fizeram isso podem voltar. Me diga que você tem um
telefone.

Owen apenas olhou. Esse foi outro momento que não precisava
ser inteligente para entender. Ele sabia o seguinte: como a arma
enterrada tinha sido deixada lá para ele, esse jovem rapaz amarrado
ao carro também tinha sido deixado lá. Para ele.

– Ei! – disse o garoto. – Você está escutando?
– O que é isso? – sussurrou Owen. Ele ouviu sua própria voz

tremular.
Dê a volta até a frente do carro no lado do passageiro. No chão na

frente do assento tem um martelo.
Owen entendeu o que tinha que fazer. Uma onda de medo passou

por sua espinha, fazendo-o hesitar.
– Não posso fazer isso – disse ele.
Você pode começar pela cabeça dele. Assim, os gritos não vão

durar.
Os joelhos de Owen ameaçaram amolecer. O garoto estava

gritando alguma coisa para ele, com o rosto vermelho de raiva a
esta altura, mas o significado das palavras não entrava em sua
cabeça. O próprio pulso cardíaco de Owen estava baqueando em
seus ouvidos e sua própria voz em sua cabeça estava balbuciando:
Não, não, não, não.

A voz do Homem da Voz Arranhada era mais alta, mais forte.
Você já viu que posso te machucar, mas posso fazer pior que da

última vez. Pior que qualquer coisa que você já tenha sentido.
– Não posso fazer isso.



Pegue o martelo e bata nele até a morte.
– Eu não posso! – gritou Owen.
O jovem rapaz ficou em silêncio como resposta. Ele parecia

confuso. Isso foi a última coisa que Owen viu antes que o
sentimento caísse sobre ele como um bloco pesado.

Ele viu a sepultura de sua avó novamente, mas dessa vez o Vovô
não estava lá. Não havia ninguém lá além dele, e a terra na frente
da lápide estava remexida e aberta em uma escavação profunda que
expunha o caixão. Lá embaixo, emoldurado pelo pó e pelo barro, a
tampa do caixão rangeu.

Sua culpa, Owen. Sua culpa, sua culpa, sua culpa…
– Não posso fazer isso, não importa como você faça eu me sentir.
Posso fazer doer. Tanta dor que você terá que passá-la para ele.

Você não terá escolha.
– Eu não posso fazer isso.
Você vai.
Antes que Owen pudesse dizer mais alguma coisa, a tampa do

caixão se abriu e, no mesmo horrível momento, ele se viu sendo
lançado para frente e para baixo, desequilibrado, para dentro da
cova. Ele podia se ouvir gritando, mas o som não era suficiente para
bloquear a voz do Homem da Voz Arranhada.

Você conhece a palavra putrefação, Owen? Você a conhece,
burrinho?

Ele viu os ossos dela, com cor de branco sujo no sol, meio
segundo antes de aterrissar nas costelas dela e quebrá-las como
palitinhos de pretzel. Suas mãos e joelhos bateram no fundo do
caixão e entraram cinco centímetros em algo molhado, porém
espesso, como creme de leite.

Putrefação é o que acontece depois que você morre, mesmo se
eles te embalsamam. Putrefação significa que você vira sopa.

Gritando mais alto agora. Ele foi jogado para trás e suas mãos
cobriram seus olhos, mas elas estavam molhadas e pingando…

Sopa. Pessoas viram sopa. Sua avó é sopa pois, criar você a
matou…

Ele se viu de volta ao quadriciclo e percebeu o jovem rapaz
gritando de novo, chacoalhando a corrente, porém, não mais



irritado, apenas horrorizado. Owen viu tudo aquilo e então sua mão
estava na ignição e o quadriciclo estava fazendo barulho de motor, e
um segundo depois estava fora dali. Ele viu o deserto ficando
borrado. Sentiu o vento intenso em seu rosto. O jovem rapaz e o
carro verde-limão estavam longe, e…

O que foi aquilo? A voz do Homem da Voz Arranhada havia se
despegado um pouco dele. Isso já não tinha acontecido uma vez
antes? Naquela primeira noite no deserto, dirigindo com velocidade
na picape, concentrado-se na estrada que passava pelas lanternas.
Não era apenas isso o necessário? Ele se dedicou totalmente ao
quadriciclo. Não podia nem ver a velocidade por conta das vibrações
e lágrimas. Não se importava. Mais rápido. Apenas vá mais rápido.
Sentiu seu controle sob a máquina indo embora. Percebeu que ela
poderia virar a cada pequeno choque com o chão. Isso não
importava. A distração estava funcionando, isso era o que importava.
O Homem da Voz Arranhada estava falando, mas Owen não podia
decifrar as palavras.

No instante seguinte ele subiu em um cume e se sentiu voando.
Seu estômago subiu e seus ombros se apertaram. Então os pneus
tocaram o solo, os amortecedores se comprimiram e o chassi bateu
contra a parte inferior do veículo; suas mãos assumiram o controle e
cessaram o combustível para, depois, trabalharem nos freios.

Ele estava no alto da próxima elevação no momento que parou.
Acima das curvas da terra ele podia ver o conversível a 800 metros
para trás. O rapaz havia se virado para olhá-lo com atenção. Seu
rosto era um pequeno círculo branco no sol.

Você não pode fugir de mim. Não vale nem a pena tentar.
– Por favor – disse Owen.
Você sabe o que quero. Você sabe o que farei com você se eu não

tiver o que quero. Ainda posso fazer pior. Posso te manter na sopa
por quanto tempo eu quiser. Pare alguns minutos para pensar sobre
isso. Nosso amigo não vai a lugar algum.

A voz ficou em silêncio.
Não havia som nenhum além do baixo ronco do motor e do

sangue pulsando no ouvido de Owen.



Quando ele inspirou para respirar, ainda pôde sentir o gosto do ar
dentro do caixão. Era como o cheiro de quando um rato morria em
uma parede em algum lugar da casa, e não havia forma de
encontrá-lo para se livrar dele. Ele olhou para as mãos. Estavam
limpas e secas, mas ele ainda podia sentir o líquido espesso em
volta delas, pingando por entre os dedos.

Ele desceu do quadriciclo. Cruzou seus braços, segurou nos
próprios ombros e começou a se balançar para frente e para trás.
Ele não fazia aquilo desde quando era muito jovem – crianças na
escola o atazanaram até o fim por conta disso –, mas aqui estava
ele, novamente. Ele não lutou contra o movimento.

Quando desceu com o quadriciclo de volta para o conversível e
desligou o motor, o jovem não disse nada. Apenas encarou Owen,
com olhos atentos.

Owen deu a volta até a porta do passageiro. O martelo estava lá,
na frente do assento. Abaixou-se e o pegou, e quando o garoto viu
aquilo, uma espécie de esperança nervosa pareceu dominar seu
rosto. Como se no fim das contas Owen houvesse encontrado a
ferramenta para ajudá-lo. Então os olhos do garoto se encontraram
com os de Owen e viram o que havia lá, ele se encolheu como um
animal amarrado. Fez barulhos que não eram muito bem palavras –
ou se eram, devem ter sido por favor e não. Seus pés, amarrados
juntos, lhe faltaram e o corpo se debateu para todos os lados.

Owen ficou de pé acima dele com o martelo ao seu lado.
– Não é de propósito – disse ele.

■

Voltou àquele lugar dois dias depois, quando o Vovô foi para a
cidade comprar pedais de freio. O conversível não estava mais lá e,
onde o homem sangrara, havia apenas um espaço de solo remexido.
Uma boa parte da terra havia sido limpa e levada embora.

Três meses se passaram desde então. Todas as noites, na hora de
dormir, o Homem da Voz Arranhada fazia uma visita e trazia à vida
as garotas da memória de Owen. Sempre era bom – não havia como
negar –, mas sempre que os sentimentos bons acabavam e ele



estava sozinho novamente, os mesmos pensamentos voltavam. Eles
circulavam como fantasmas em seu quarto escuro.

Onde isso iria chegar?
Para que isso servia?
Para essas perguntas, o Homem da Voz Arranhada nunca ofereceu

nenhuma resposta.



PARTE DOIS

BETA

“Este mundo é apenas uma passagem, cheia de
sofrimento, onde nós todos, indo e vindo, somos
peregrinos.”

— Geoffrey Chaucer
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Estava chovendo quando Holly Ferrel chegou ao Centro Médico
Infantil de Amarillo. O carro parou abaixo da marquise da entrada e
dois homens, dos três que estavam com ela – os dois sentados do
lado do passageiro, na frente e atrás –, saíram rapidamente. Da
posição dela no banco traseiro, Holly não podia ver a cabeça deles,
mas sabia que eles estavam varrendo com o olhar a geografia ao
redor da entrada do hospital. Ela podia ver suas mãos prontas para
acessar a parte interna de seus paletós para alcançar os coldres.
Conseguia observar também as posturas tensas e eretas, a
personificação da própria ansiedade dela.

Um deles deu dois tapinhas no teto com os dedos; somente após
isso o motorista estacionou o carro.

– Pode descer – disse o motorista para ela. Ele falou da forma que
um funcionário da bilheteria do cinema diria “bom filme”. Cada passo
do processo era rotina – para ele e para ela. Isso vinha acontecendo
há semanas.

Um dos outros homens deu a volta e abriu a porta para ela. Os
dois a seguiram até a entrada e então tomaram posição de guarda
conforme ela entrou. Ela gostava de dizer a si mesma que o medo
ficava do lado de fora com eles. Era como um sobretudo que podia
pendurar na porta e não pensar sobre ele até que fosse hora de ir
embora. Havia dias em que isso quase funcionava.

Sessenta segundos depois e cinco andares acima, Holly passou
por outra porta. Uma placa de aço com a palavra oncologia estava do
lado de fora.

Ela não foi diretamente para o escritório. Balançou a cabeça
dizendo “olá” para as enfermeiras de plantão no setor, atravessou o
local até o corredor da ala norte e foi até a terceira porta à direita. A
porta estava escancarada. Até mesmo antes de chegar na sala de



destino, ela viu o quarto escuro ter certa luminosidade familiar.
Parou sob o batente, inclinou-se e bateu na moldura da porta.

A três metros de distância, Laney Miller olhou por cima do jogo
em seu notebook. Seus olhos brilharam.

– Olá, Holly.
A voz de Laney, suave e rouca, fazia com que Holly se lembrasse

de uma garota adolescente que tinha passado uma semana
cantando no musical do colégio. Por um segundo a horrível verdade
passou por seus pensamentos: quais as chances de Laney poder
fazer isso algum dia. As chances até mesmo de ela se tornar uma
adolescente. Holly enterrou aquela ideia antes que seu rosto
pudesse registrá-la.

Ela chegou até a cama, inclinou-se e beijou a testa de Laney
abaixo do gorro de tricô rosa que mantinha sua cabeça aquecida.

– Como está se sentindo hoje? – perguntou Holly.
Laney conseguiu dar um meio sorriso.
– Igual.
Tantas coisas acontecendo com aquele rosto, naquele tom. Eu não

quero mentir para você, mas também não quero fazer você se sentir
mal. Sei que você está fazendo tudo que pode.

Holly devolveu o sorriso.
– Igual é melhor do que pior, não é?
Uma das professoras dela na Universidade de Nova York havia lhe

dito que médicos não deviam se envolver. Pelo menos não se
envolver muito. Era melhor que as enfermeiras fizessem isso. Sua
médica-tutora durante a residência em Anne Arundel, em Annapolis,
havia dito algo similar. Na década a partir disso, Holly nunca havia
seguido esse conselho.

Laney estava jogando novamente. Holly não conseguia se lembrar
do nome do jogo dela, mas sabia do que se tratava: o jogador
existia em um mundo 3d de cubos pequenos e discretos – cubos de
terra com grama, poeira, areia e pedra. Você podia cavar passagens
bem fundo no solo e para dentro de montanhas e usar o material
liberado – também em formato de cubos – para construir coisas com
ele. Por três dias consecutivos Laney vinha criando no jogo uma



réplica do Platô de Gizé, com as três maiores pirâmides e a Esfinge.
Era um trabalho intenso. O que o qualificava como uma dádiva.

– Encontrei um vídeo novo do Neil deGrasse Tyson no YouTube –
disse Laney. – Ele estava falando sobre Europa, uma das luas de
Júpiter. Ele disse que a coisa toda é coberta com gelo, mas por baixo
do gelo há um oceano de água líquida e talvez exista vida lá
embaixo.

Antes de chegar aqui, Laney falava tão seriamente sobre
astronomia quanto uma aluna da 6ª série poderia falar. Ela havia
mostrado a Holly fotos do seu blog e dela e de sua irmã mais nova
no Planetário Hayden em Nova York. Uma vez Laney até tinha ido ao
Observatório Kitt Peak em Arizona. O que ela mais gostava de tudo,
no entanto, era deitar no deque da cobertura de sua casa, em uma
fazenda ao norte de Tulsa. É um longo caminho desde as luzes da
cidade, ela havia dito a Holly. É escuro o suficiente para que você
veja satélites passando por lá, se você observar por tempo
suficiente. Eles não piscam nem nada. Parecem estrelas, mas se
movem. E escorregam cruzando o céu por mais ou menos um
minuto.

O telefone de Holly tocou com uma mensagem. Ela o tirou do
bolso e olhou.

Karen Simonyi: O laboratório acabou de enviar os novos números
de Laney. Não é o que nós esperávamos.

Holly manteve sua expressão nula. Do ponto de vista de Laney,
poderia ter sido uma mensagem sobre planos para o jantar. Ainda
assim, quando Holly encontrou o olhar da garota, foi possível
imaginar que ela sabia mais do que isso – imaginar que Laney podia
saber o que ela estava pensando.

Holly quase teve calafrios com a ideia.
Aquela ideia familiar demais.
O olhar de Laney ficou incógnito.
– Você está bem?
– Sim. Me desculpe, meu pensamento foi para longe por um

momento.
A garota ofereceu outro sorriso, esse um pouco mais completo.



– Médicos não são autorizados a deixar o pensamento ir para
longe. Responsabilidades demais.

– É por isso que o nosso pensamento vai longe.
Holly beijou a testa dela novamente e saiu do quarto.
Dois minutos depois ela estava de pé na janela de seu escritório,

olhando para a cidade do Texas na chuva. Os resultados dos exames
de Laney estavam na tela de seu computador. Ela os havia olhado
duas vezes. Inclinou a cabeça, apoiando-a contra a janela. Lá
embaixo, um de seus seguranças saiu de debaixo da marquise e se
virou para inspecionar a rua em ambas as direções e depois voltou
para a porta. Ele fazia isso várias vezes a cada hora.

Holly foi para a mesa e se deixou cair na cadeira. Fechou os olhos.
No silêncio estavam todas as memórias que sempre lhe vinham à
mente, como velhas conhecidas. Nesses últimos tempos,
praticamente qualquer coisa poderia desencadeá-las. Poderia enviá-
las de volta para quando tudo deu errado – para quando poderia ter
dado certo se ela tivesse feito as coisas de maneira diferente. Se
tivesse sido mais forte.

Ela apertou os olhos fechados com mais força. Sentiu a pressão
contra seus globos oculares. Viu pequenas bolinhas de luz
aparecerem e desaparecerem rapidamente no escuro. Havia
descoberto muito antes que isso a ajudava a lidar com o outro
sentimento – a sensação de arrependimento poderia ser algo físico.
Poderia ficar atrás de você com a mão no seu ombro, e ela às vezes
poderia chegar dentro de você e apertar seu coração.

– Rachel – sussurrou ela. Ela apoiou os cotovelos na mesa de
trabalho, apoiou o rosto nas palmas das mãos e o nome ecoou em
seus pensamentos como se tivesse falado dentro de uma
catacumba.
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A noite chegou na floresta e trouxe com ela a mudança de uma
faixa musical, de um caótico som de passarinhos para um ritmo
sedativo de um bilhão de insetos. Dryden se sentou na pequena
varanda do térreo da cabana e assistiu às sombras ficarem mais
densas em meio às sequoias. Através da porta aberta ele podia
escutar Rachel respirando suavemente enquanto dormia. Se ela
começasse a falar, demoraria segundos para que ele entrasse e
ligasse o gravador ao lado dela.

O lugar, uma estrutura simples de um cômodo, era um velho posto
do Departamento de Pesca Esportiva que Dryden havia encontrado
enquanto mochilava, anos antes. Os trabalhadores de campo do
departamento provavelmente ficavam nela algumas noites por ano;
no restante do tempo ela era largada destrancada para o uso de
qualquer mochileiro que passasse por ali. Sem problemas nisso –
não havia nada de valor dentro. Dryden se sentou de costas para a
parede externa, esperando que respostas emergissem dos sonhos
de Rachel.

Pela primeira hora que ela dormiu, Dryden ficou sentado no chão
ao lado do saco de dormir em que ela estava, por razões que pouco
tinham a ver com escutá-la. Estava preocupado em não deixar que
ela se machucasse. A droga usada nela fazia efeito inibindo uma
coisa chamada “atonia REM”, um tipo de paralisia natural do sono –
o mecanismo de resposta do próprio corpo contra o sonambulismo.
Sob o efeito da droga, essa paralisia era bloqueada e as pessoas
agiam de acordo com seus sonhos: movendo os membros, o que
não ajudava os interrogadores, e mexendo os lábios, o que ajudava.

Interrogatórios durante o sono não eram especialmente novos.
Dryden havia escutado em primeira mão registros dessa prática há
quarenta anos, ou mais, com narcóticos mais antigos e menos



sofisticados. No entanto, o princípio sempre foi o mesmo: fazer a
pessoa sonhar, falar e então interagir. Tentar influenciar o sonho por
meio de sugestões. Dryden havia visto interrogadores se sentarem
ao lado de camas e cochicharem em persa ou árabe, fingindo ser um
irmão do indivíduo ou o pai, ou um filho. Sutileza era tudo. Sonhos
eram coisas frágeis e evanescentes; a forma mais segura de colocar
um fim era deixando o indivíduo perceber que ele estava sonhando.

Rachel agora tinha menos do que a dose normal da droga em seu
sistema, porém, não havia dúvida de que ela ainda tinha um pouco
dela, pois demorava uma eternidade para que os rins filtrassem
aquilo para fora do sangue. Os indivíduos que Dryden havia visto
durante seus anos de Ferret sempre eram amarrados em suas camas
por pelo menos uma noite após a última sessão de interrogatório.
Em quase todos os casos, eles se moviam e falavam naquela noite
extra, mesmo que apenas um pouco. Às vezes, o interrogador
tentava tirar mais algumas informação nessas ocasiões; por que
não?

Dryden se virou e olhou para Rachel. Ela estava deitada de lado
com o saco de dormir amontoado ao redor de seu queixo.

Tantas perguntas. Quem era ela, de verdade? De onde ela havia
vindo, antes de estar naquele edifício em El Sedero? Ela tinha família
em algum lugar? Ela tinha alguém? A própria Rachel tinha feito
essas perguntas antes de se deitar, e então surpreendeu Dryden.

Não me questione nenhuma dessas coisas enquanto durmo. Como
você disse, mesmo que isso desse certo, não funcionaria tanto
assim. Você poderá ter tempo para apenas uma ou duas perguntas.
Posso esperar uma semana para descobrir quem eu sou. Apenas me
pergunte outras coisas.

Quando ela disse isso, o medo contido em sua expressão era
palpável. Acima da borda do saco de dormir, o rosto dela agora
estava relaxado. Feições suaves, tranquilas. Por fim, o rosto de uma
criança. Parte de Dryden desejava que ela apenas dormisse a noite
toda. Ela, sem dúvidas, merecia.

A menos de noventa metros da cabana, um gaio resmungou e
voou de um galho baixo. Dryden se virou de maneira rápida e
observou o local de onde ele havia voado. Ele procurou por



movimentos, mais por instinto do que por qualquer medo real de
que Gaul poderia tê-los rastreado até lá. As precauções de Dryden
estavam um pouco além de paranoicas, mesmo sob aquelas
circunstâncias.

Para começar, não havia nada para conectá-lo a essa localização.
Suas trilhas e caminhadas sempre foram passeios pessoais, nunca
relacionadas ao serviço militar – treinos na selva ou qualquer outra
coisa em seus arquivos. Em todos os documentos do passado de
Dryden que Gaul pudesse investigar, não poderia existir nada
indicando que ele já tivesse estado no Parque Nacional de Sequoia,
menos ainda nesse pequeno abrigo sem nome a mais de um
quilômetro e meio de qualquer trilha marcada. Simplesmente não
havia como ninguém saber que ele e Rachel estavam ali.

Ainda assim, Dryden manteve os olhos fixos no local de onde o
gaio voou.

Uma samambaia balançou.
Não era o vento; as plantas ao redor dela estavam paradas.
A pistola, uma sig sauer p-226, estava a sessenta centímetros da

mão de Dryden, em uma prateleira dentro do abrigo.
A samambaia tremeu com mais força e então uma raposa saiu

correndo dela, um segundo depois sendo atacada de brincadeira por
seus irmãos. Eles lutaram brincando no espaço aberto por alguns
segundos e em seguida se desequilibraram em uma moita mais
distante.

Dryden deixou seus nervos descansarem. Foi bom, mesmo que
apenas por um minuto, ver a floresta de uma forma que ele talvez
nunca tivesse observado enquanto criança. Ou enquanto pai. Erin
completaria 6 anos de idade naquele mês, talvez um pouco jovem
para estar lá fazendo trilha e passando a noite, mas não muito.

A mente dele às vezes montava imagens dela, da forma como ela
poderia ser agora. Ele a imaginou de pé ali, abaixo das sequoias,
observando com seus olhos bem abertos e sentindo-se baixinha.

Ele havia aprendido há alguns anos a não deixar esses tipos de
pensamentos durarem. Havia aprendido a deixá-los sumir – como
deixar tudo desaparecer, de verdade. Como sobreviver a um dia em
passos lógicos: dormir, respirar, fazer compras, colocar o lixo para



fora. A vida como um processo mecânico. Como um limbo. Como
inércia.

Nunca havia passado pela cabeça dele, em anos, que isso tudo
poderia mudar – que havia qualquer coisa para a qual isso mudaria.
Não até hoje.

Ele olhou para a cabana mais uma vez. Rachel havia virado de
barriga para cima. Por um minuto ou dois ele assistiu-lhe dormindo.
Então ficou de frente para a floresta novamente e observou a
escuridão chegar.
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Um bom tempo após a noite tomar conta do vale, depois que a
lua já havia subido além das nuvens baixas, lançando espectros de
luz pálida por cima do solo da floresta, Rachel começou a murmurar
durante o sono. Dryden entrou na cabana, movendo-se com cuidado
para não a acordar. Seus olhos ajustados à escuridão encontraram o
dispositivo de áudio e ele pressionou o botão gravar.

Pelos primeiros um ou dois minutos, os sons dela eram
indecifráveis, mesmo a trinta centímetros de distância.

Então o corpo dela enrijeceu. O braço direito se mexeu. Dryden se
ajoelhou ao lado dela, pronto para segurá-la caso parecesse que iria
se machucar.

O braço teve um espasmo novamente. O outro braço também.
Ambos começaram a se mover, mas pararam menos de cinco
centímetros do chão e mantiveram-se assim, suspensos, como se
estivessem amarrado por uma cinta invisível. Ela tentou se sentar,
mas os ombros também encontraram uma resistência invisível. Com
um calafrio, Dryden entendeu. Depois de dois meses dormindo
amarrado, o corpo de Rachel havia se condicionado aos limites.
Dryden parou um momento para refletir com satisfação sobre a
vingança dela contra o homem loiro, mesmo que ela não tivesse tido
essa intenção.

Os murmúrios se silenciaram por trinta segundos, e então ela
disse:

– É tão bonita a vista dessa janela à noite.
Os olhos dela ainda estavam fechados e a cabana não tinha

janelas. Rachel estava descrevendo alguma coisa em seu sonho.
– Daqui de cima – sussurrou –, todas as luzes…
Ela parou de falar.



Dryden se sentou no chão ripado ao lado dela e respirou devagar.
Aquilo funcionaria ou não. Tudo que ele podia fazer era tentar.

Deixando sua voz o mais suave possível, ele disse:
– Olá, Rachel.
Ela não se alarmou. A reação foi mais reservada que isso. Um

movimento de sobrancelhas sob a luz fraca. Tensão em suas feições
que não estava lá alguns segundos atrás.

– Olá – disse ela. Seu tom era desprovido de emoção.
– Eu posso te fazer algumas perguntas?
Rachel soltou ar vagarosamente. Quando falou, ela soou como se

estivesse lendo um formulário.
– Rachel Grant. Grupo de Trabalho da Biologia Molecular, Fort

Detrick, Maryland, Divisão de Interferência de rna, Nocaute Um Um.
Dryden absorveu as palavras. Absorveu seus significados, pelo

menos de forma abstrata – a difícil implicação de onde Rachel havia
vindo. Do que ela era.

Porém, mais do que as palavras por si só, o que o tocou foi a
forma como ela as disse, e a maneira como a mandíbula dela se
fechou com força quando ela terminou. A mistura de determinação e
medo absurdo que se mostrava em todo o rosto dela.

Era uma expressão que Dryden já tinha visto em outros rostos.
Muitos outros.

Com tanto cuidado quanto da primeira vez que falou, ele
perguntou:

– Você reconhece minha voz?
Ela pareceu pensar sobre isso. Seus olhos, já fechados,

apertaram-se, ficando mais puxados.
Então a expressão de medo caiu novamente sobre ela como uma

sombra e ela respondeu da mesma forma sem sentimentos de
antes.

– Rachel Grant. Grupo de Trabalho da Biologia Molecular, Fort
Detrick, Maryland, Divisão de Interferência de rna, Nocaute Um Um.

Uma antiga frase familiar veio à cabeça de Dryden. Uma que era
conhecida por todos os soldados do mundo.

Nome, função e número de série.



A resposta mecânica de Rachel era equivalente. Ela a segurava à
sua frente como um escudo, pois, em sua cabeça, ela estava de
volta naquele pequeno quarto em El Sedero. Seja lá qual fosse o
sonho bonitinho que ela estava tendo há um minuto, simplesmente
a ação de questioná-la o mudou, e agora sua mente estava presa
nos limites fantasmas que seus braços também estavam.

Dryden esfregou os olhos. Jesus, como explicar isso para ela –
que ele não era uma daquelas pessoas? Como explicar sem dizer
coisas demais e acordá-la?

A cabeça de Rachel se virou alguns graus em direção a ele, ainda
que os olhos dela permanecessem fechados.

– Acordar quem? – perguntou ela.
Dryden a encarou. Porque ele havia estado com ela o dia todo,

porque havia se acostumado a tê-la respondendo coisas antes que
ele, de fato, dissesse-as, ele quase deixou de notar o que tinha
acabado de acontecer – que ela havia escutado seus pensamentos,
mesmo dormindo.

– Dentro de qual sonho? – perguntou ela.
Merda. Merda.
Dryden se sentiu perdendo o controle. Como se uma torre de

pratos do jantar estivesse em sua mão, desequilibrada, querendo
cair para a frente…

Ele deixou sua voz o mais austera e fria possível e disse as
palavras tão rapidamente quanto elas se formaram em sua cabeça:

– A coisa da qual todo o mundo tem medo, nos fale sobre ela
novamente. Agora mesmo. Você já nos deu bastante informação,
não há problema em repeti-la.

Por um momento, Rachel pareceu continuar olhando para ele
através de suas pálpebras fechadas, como se ainda estivesse presa à
pergunta da pessoa com quem estava sonhando. Então a tensão
voltou para o lugar.

– Por que você precisa ouvir sobre isso novamente? – perguntou
ela. – Eu já te disse.

– Apenas obedeça – falou Dryden. – Diga-nos o que é.
– Eu falei onde é. Vá e veja por você mesmo se você quer saber

isso. Você pode andar até lá. Ninguém vai te parar.



Antes que Dryden pudesse responder, a testa de Rachel se franziu,
e ela virou sua cabeça em direção à parede mais próxima da
cabana.

– Quem está no outro quarto? – perguntou ela.
Dryden ignorou a pergunta – era óbvio que ela estava se referindo

a alguém em seu sonho, e enrolar naquele assunto por ao menos
um segundo simplesmente iria desfazer a magia.

– Tudo bem então – disse Dryden. – Diga-nos novamente onde é.
Rachel ficou de frente para a parede por mais um momento, com

o rosto ainda cheio de preocupação.
– Pare de enrolar, Rachel. Fale.
– Elias Dry Lake, em Utah. – Ela desistiu da parede e voltou a se

acomodar no tecido de seu saco de dormir. – Está lá. Não tem como
você não ver.

– Continue falando – disse Dryden. – Fale-nos o que está lá.
Um sorrisinho estranho se formou no canto da boca dela. Se

serviu de algo, era para fazê-la parecer ainda mais assustada.
– De que adianta me ameaçar agora? – sussurrou ela. – Eu já sei

o que Gaul vai fazer comigo. E vocês também já sabem.
Dryden podia ver a tremedeira correndo pelo corpo dela. Era tudo

o que ele podia fazer para se controlar e não colocar a mão no
ombro dela.

– Isso deve corroê-lo, não? – interrogou Rachel. – Ele consegue
ter algo tão útil como eu em suas mãos e não pode me manter?
Outra pessoa constrói um novo brinquedo para eles e Gaul tem que
me matar porque… – Rachel riu. O som da risada correu como um
calafrio pela pele de Dryden. Quantas vezes ele havia escutado um
prisioneiro rir daquela maneira, no fundo do poço do desespero,
segurando-se de uma maneira corajosa a um barco inflável furado?
– Porque a qualquer momento eles vão parar de testar aquele novo
brinquedo e realmente colocar gás nele… E se eu ainda estiver viva
quando isso acontecer… Se eu não for uma pedra no sapato…

Ela se interrompeu. Tudo de uma vez, ela pareceu confusa. Por
um segundo, Dryden esperou que ela abrisse os olhos.

Então ela disse:
– Quem é você? Espere… Sam?



Dryden falou suavemente mais uma vez.
– Sim, sou eu.
– Quem está com você? Quem está no quarto ao lado?
– Não há um quarto ao lado, Rachel.
Ela começou a responder e então se conteve. Ela parecia

pensativa.
– Eu estou sonhando, não é?
– Você está sonhando – disse Dryden. Não havia mais razão para

enganá-la agora. – Você está sonhando que há alguém no quarto ao
lado.

Rachel consentiu com a cabeça.
– Posso escutar um homem pensando, mas ele não está no meu

sonho. Ele está aí com você. Ele está exatamente do outro lado
daquela parede.
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Na fração de segundos que demorou para que Dryden
entendesse, tudo mudou.

Do lado de fora da cabana, pés rasparam o solo seco conforme o
intruso reagiu ao que Rachel disse, e então passos rápidos
contornaram a cabana em direção à porta aberta.

Dryden se levantou, atirou seu corpo em direção à prateleira ao
lado da porta e um segundo depois tinha a sig sauer em mãos. Ele se
escorou com uma palma da mão na moldura da porta e se
impulsionou para trás, ficando em postura de atirador no meio do
chão.

No segundo seguinte um homem apareceu na porta.
Um homem grande, cuja silhueta se via contra a floresta

iluminada à luz da lua.
Segurando uma espingarda.
Dryden atirou.
Três tiros, rapidamente sucessivos, no peito da silhueta a menos

de três metros de distância.
Rachel acordou, gritando.
O intruso derrubou a espingarda e cambaleou para trás. Um pé foi

para fora da varanda elevada e então ele caiu de costas na terra.
Rachel gritou o nome de Dryden, tateando por todos os lados no

escuro, desorientada. Continuando com a sig e boa parte de sua
atenção no homem caído do lado de fora, Dryden encontrou a mão
agitada de Rachel e a segurou.

– Está tudo bem – disse ele –, estou bem aqui.
Ele podia escutá-la hiperventilando, tentando se controlar. Acordar

ao som de tiros era um belo de um alarme para qualquer um; ele
não podia imaginar como isso era para uma criança.



Em sua visão periférica, viu Rachel se sentar e olhar para além da
porta. O homem estava visível do lado de fora. Dryden apertou a
mão dela e então a soltou. Ele se moveu em direção ao homem
morrendo, pronto para atirar mais algumas vezes nele no primeiro
sinal de movimento. Quando chegou até a porta e teve uma visão
completa além da varanda elevada, a sig imediatamente ficou mais
pesada em suas mãos.

O homem no chão era um policial uniformizado.

■

As implicações começaram a passar rapidamente pela mente de
Dryden, como flashes. Pontos e ligações, juntando-se em um fogo
rápido. Escutou Rachel respirar fundo no escuro atrás dele, reagindo
a tudo que ele viu.

Ele atravessou a varanda, pisou no chão de terra e se ajoelhou ao
lado do oficial. O homem ainda estava respirando, mas Dryden podia
notar pelo som que seus pulmões estavam em pedaços. Eles
estavam quase cheios de sangue. O homem tinha, no máximo, um
minuto de vida.

Havia uma nove milímetros na cintura do policial. Dryden puxou o
coldre, pegou a arma e a jogou para longe do alcance do homem.
Quando fez isso, ele viu a cabeça do homem se mover. Dryden
encontrou os olhos no momento em que se abriram e fixaram nele.

Ele pensou em perguntar ao homem se ele estava sozinho e então
decidiu que era uma perda dos últimos suspiros; se houvesse outro
policial em centenas de metros dali, já haveria balas vindo da
floresta.

O oficial respirou com dificuldade. Quando inalou, seu corpo
estava atormentado com um ataque de tosse violento. Sangue saiu
de sua boca; ele parecia preto à luz da lua.

– Como você nos encontrou? – perguntou Dryden.
– Uma pessoa que fazia trilha viu os rastros… do seu carro. Seu

imbecil de merda.
– Como uma pessoa fazendo trilha procurava por nós?
A voz do policial ficava mais fraca a cada palavra.



– O mundo inteiro está procurando por vocês. Vocês estavam na
televisão o dia todo.

Dryden se inclinou para trás ainda de joelhos, como se fosse
empurrado pela força da estranha informação.

– Na televisão por quê?
– Você sabe por quê – disse o policial. Ele foi pego por outro

ataque de tosse, pior que o primeiro. Quando terminou, sua
respiração ficou rápida e superficial. E então parou. O homem
convulsionou uma vez e depois ficou imóvel. Morto.

Dryden ficou de pé e se virou em direção à cabana. Rachel estava
de pé na porta, tremendo; ela não podia tirar seus olhos do corpo
no chão.

– Rachel…
Dryden se interrompeu.
Ele se virou e escutou.
O som estava bem no limite de sua audição. Aumentando e

diminuindo contra o vento da noite. Então ele ficou mais nítido e não
havia como duvidar.

Rotores de helicópteros. Longe, mas vindo na direção deles. A
batida reverberava pelos dois lados das montanhas do vale,
mascarando a direção de onde vinham e até mesmo a distância. Não
importava. Já estava próximo demais. Dryden foi até Rachel e virou
o rosto dela para longe do homem morto. Ele falou suavemente,
mas com urgência.

– Eles estão vindo. Nós precisamos ir.
Ela balançou a cabeça, ainda confusa. Dryden entrou na cabana,

colocou a sig no coldre e o prendeu em sua cintura. Então, pegou a
mochila contendo os dois itens de emergência comprados em
Visalia. A última coisa que ele pegou foi o gravador de áudio;
guardou-o em seu bolso da frente e deixou o saco de dormir e os
outros equipamentos para trás.

Rachel, que já o estava seguindo enquanto colocava o tênis,
apontou para a mochila na mão dele.

– Nós não deveríamos pegar aquilo agora?
– Ainda não – disse Dryden. Ele foi para a porta e escutou a

batida já bem alta do helicóptero que estava chegando. – Ainda não.



Rachel terminou de amarrar o tênis e eles saíram correndo da
cabana.

■

Gaul estava pronto para jogar uma cadeira pela janela. Ele pegou
a cadeira, mas a colocou de volta no chão com raiva; segurou-a com
tanta força que as articulações de suas mãos ficaram brancas.

Ele estava na sala do computador novamente. A janela, que se
salvara por enquanto, ainda tinha a vista da noite de Los Angeles
como seu terraço privativo no andar de cima.

Lowry e os outros estavam em suas estações. Eles se sentaram
paralisados pelo que as Mirandas estavam mostrando de distintos
ângulos. Dryden e a garota estavam correndo pelos prados sem
trilhas no Parque Nacional da Sequoia enquanto o corpo do oficial
esfriava na terra bem para trás deles.

O pessoal de Gaul havia sido explícito em suas intruções para as
autoridades locais, desde o momento em que a dica do mochileiro
chegou: eles não deveriam interferir. Aparentemente, alguém não foi
capaz de resistir à ideia de ver seu nome aparecendo na Fox News.
Bem, missão concluída.

O elemento-surpresa já não existia. De qualquer forma, com
certeza não teria mesmo demorado muito; Dryden ainda teria
escutado o helicóptero chegando. Mas ele não saberia que era hostil
e teria perdido alguns minutos preciosos pesando a escolha entre
correr ou não. Na verdade, nada disso importava. Não havia saída
possível para Dryden e para a garota a esta altura.

Havia apenas sete caminhos dentro de um raio de trinta e dois
quilômetros. Todos aqueles caminhos agora estavam bloqueados
pelas autoridades locais e federais das quais Gaul tinha controle,
mas aquele pessoal era desnecessário; Dryden não tinha chance de
chegar à estrada mais próxima. O helicóptero era um Black Hawk,
modelo militar usado pelos Estados Unidos, e levava dez
especialistas que respondiam diretamente a Gaul. Eles eram sua
nova ponta da espada, promovidos a preencher os espaços deixados
pelo grupo de Curren. O piloto do Black Hawk havia sido instruído a



não se arriscar chegando perto de Dryden; não havia forma de dizer
que tipo de armamento ele carregava agora, depois de ter ficado
livre e sem rastros por um dia. Em vez disso, o piloto circularia
Dryden e a garota a uma distância de oitocentos metros, guiado
pelos técnicos assistindos às informações das Mirandas, e deixaria o
time de dez especialistas pela floresta em diferentes pontos do
círculo. Formariam um anel de um quilômetro e seiscentos metros
ao redor da caça. Então seria apenas uma questão de se aproximar
e fechar o cerco.

■

Agora o helicóptero estava próximo – mais próximo que qualquer
um dos cumes desde onde seu barulho ressoava, para leste e oeste.
Por conta disso, Dryden pôde finalmente determinar a localização
por meio do som, mesmo que as luzes estivessem, como já era de
se esperar, apagadas. A aeronave estava a menos de um quilômetro
e seiscentos metros para o sul, e no último minuto havia
interrompido seu avanço para fazer um voo estacionário.

Aquilo também era previsível.
Havia uma grande diferença entre esse conflito e aquele da noite

anterior: Dryden teve o dia inteiro para contemplar o conflito de
agora. No momento em que decidiu pela cabana como um destino,
já estava ciente de que sua qualidade primária era também sua
maior vulnerabilidade. A floresta isolada era um esconderijo perfeito,
mas, se falhasse essa função, seria um terrível lugar do qual fugir.
Em uma brincadeira de gato e rato contra satélites, isolamento era
uma desvantagem fatal.

Normalmente.
Isso tinha que ser o que Gaul estava pensando naquele momento,

de alguma forma. Ele também estaria refletindo sobre o passado de
Dryden e em suas habilidades; ele teria considerado ambas as coisas
ao pensar nesse ataque.

Não seria surpresa, então, que aquele helicóptero tivesse parado a
alguma distância, ao invés de se aproximar para um assassinato com
atirador de elite. Gaul teria que agir de forma segura e assumir que



Dryden tinha meios para derrubar qualquer helicóptero que
chegasse perto o suficiente; uma boa mira telescópica noturna em
uma arma calibre .50 resolveria tudo, se fosse bem mirada. Dryden
tinha de fato considerado pegar uma, mas havia decidido contra isso
por questões práticas: derrubar um helicóptero nesse cenário não
seria um movimento ganhador.

Conforme ele e Rachel corriam, ouviu o helicóptero começar a se
mover novamente, sobrevoando a floresta parado por talvez vinte
segundos. O novo rumo não foi nem em direção a eles nem ao
contrário; ele pareceu orbitar a posição deles em sentido anti-
horário, mantendo uma distância segura e, depois de viajar por
algumas centenas de metros, parou novamente. Obviamente,
homens estavam descendo por cordas, provavelmente de um a três
deles cada vez que o helicóptero parava. Ele os depositaria em um
padrão de linha reta, que cruzaria a selva vasculhando-a como
caçadores em um jogo, ou ele os deixaria em um círculo que
diminuiria ao redor dos dois.

De ambas as formas, as descidas por cordas também eram algo
pelo qual Dryden havia esperado. Na verdade, ele estava contando
com isso, ainda que o plano para detê-los estivesse longe de não ser
arriscado. Conforme o helicóptero continuou seu movimento depois
da segunda parada, Dryden considerou o fato de que havia agora
pelo menos dois soldados em solo a oitocentos metros deles,
correndo em sua direção e se comunicando com técnicos de satélites
por meio de fones de ouvido.

Percebendo o pensamento dele, Rachel disse:
– Acho que é hora de abrir a mochila.
– Acho que você está certa.

■

Na tela, o terceiro especialista estava descendo pela corda e
adentrando a floresta. Gaul assistia. Era difícil entender os detalhes,
olhando para a cena de um ângulo tão alto, com uma fonte de calor
tão brilhante como o helicóptero exatamente acima da ação…

– Mas como assim? – indignou-se Lowry.



Gaul se virou em direção à estação de trabalho de Lowry, e Lowry
dava tapinhas no monitor como se ele estivesse falhando.

– O que foi? – perguntou Gaul.
– Dryden e a garota – disse Lowry – simplesmente desapareceram

bem na minha frente. – Ele apertou teclas no fone de ouvido por
meio do qual se comunicava com os soldados em solo. – Continuem
no vetor, mas estejam avisados que perdemos os alvos
temporariamente.

– Mentira – disse Gaul. – Deve haver uma árvore no meio do
caminho. Elas são umas porras de umas sequoias.

– Temos quatro satélites neles – comentou Lowry. – Não podem
estar bloqueados. Não por tanto tempo.

No monitor com a imagem mais ampla, o Black Hawk estava se
movendo novamente, fazendo um arco em direção ao seu quarto
ponto de parada. Os três homens em solo continuavam suas corridas
para dentro do círculo em direção ao objetivo que parecia haver
desaparecido. A calma de Gaul havia desaparecido com eles.

■

A loja de especialidades em Visalia vendia equipamentos para
bombeiros, incluindo os dois incríveis itens que Dryden havia
comprado, um grande e um pequeno – o menor em estoque, pelo
menos. Eles eram chamados de vestimentas de segurança para
bombeiros. Incrivelmente leves, pelo menos considerando a
capacidade dos objetos, eles eram feitos de diversas camadas
isolantes, com um revestimento externo de tecido aluminizado para
refletir calor radiante. Esse tipo de vestimenta era padrão para
bombeiros dentro de navios de carga, de aeronaves ou em refinarias
de petróleo, pois o tipo de trabalho exigia que, às vezes, as pessoas
andassem no meio de chamas. O material era excelente para
bloquear calor.

As vestimentas que Dryden e Rachel haviam acabado de colocar
aguentavam temperaturas de até 815° Celsius. Com alguma sorte,
elas manteriam os 37° dentro de si – pelo menos por algum tempo.



Eles estavam vestindo as roupas do avesso, em busca de qualquer
ajuda adicional que elas pudessem dar. Até mesmo o capuz – com
um visor de plástico flexível no rosto – era reversível. Dryden supôs
que as vestimentas os esconderiam de qualquer forma que eles a
vestissem, mas havia uma boa razão para usá-las do avesso, em
todo caso: roupas refletoras eram uma péssima camuflagem à luz da
lua. Do avesso, as vestimentas eram simplesmente de tecido preto.

Eles também estavam bem desconfortáveis para correr. No
momento em que as vestiram, eles se viraram e correram mata
adentro em uma direção perpendicular à que estavam fugindo
anteriormente. Quem quer que estivesse vendo os satélites não
seria mais capaz de vê-los e assumiria que ainda estavam se
movendo adiante na mesma direção ou que haviam retornado.
Qualquer outra direção seria um chute.

Como aconteceu, estavam correndo quase para o norte, em
direção a um terreno que Dryden havia escolhido anteriormente
usando um mapa detalhado: era a única saída, mesmo que fosse um
tiro no escuro.
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Gaul desabou na cadeira que ele por pouco não jogou pela janela
minutos antes. O time inteiro estava no chão agora. Eles haviam
convergido para o ponto de onde Dryden e a garota haviam
desaparecido e onde Gaul tinha certeza que encontrariam uma mina
ou um túnel natural de algum tipo; nenhuma outra explicação fazia
sentido.

Ainda assim, não haviam encontrado nada além do mesmo tipo de
solo resistente – rochoso demais para conter pegadas – que cobria o
vale por quilômetros em todas as direções.

– Certo, bem, vamos pensar… – sugeriu Lowry. – Eles enganaram
os satélites, seja lá como isso for possível, e correram. Eles
desapareceram há vinte minutos, considerando dez minutos para
cobrir um quilômetro e meio…

– Considere sete – corrigiu Gaul. – Eles estão motivados.
– Isso os deixa a três, quase dois quilômetros de onde nosso time

está, em qual direção, isso nós não sabemos. Nós temos uma área
de busca circular crescendo em diâmetro um quilômetro e meio a
cada três ou quatro minutos…

Gaul ficou de pé, foi até a estação de trabalho de Lowry, pegou o
comunicador e apertou as teclas:

– Coloque o helicóptero no deque – ordenou ele. – Agora mesmo.
Pegue o time e coloque-o no ar. Guardem a merda dos
equipamentos de visão termal; se os satélites não podem vê-los,
vocês também não poderão. Quero os homens a bordo com
equipamentos de visão noturna amplificada – há iluminação
suficiente da lua para isso. Quero todos os olhos varrendo a floresta
a cento e cinquenta metros de altura.

Ele colocou o comunicador na mesa e se afastou. Quando se virou
de volta, ele encontrou Lowry o observando como um idiota.



– Não sei onde o helicóptero deveria começar a busca, senhor –
disse Lowry. – Em qual direção eu devo enviá-lo?

– Descubra! – exclamou Gaul. – Pessoas costumavam fazer isso
antes de terem computadores.

Lowry sabia que não deveria responder àquilo. Olhou para seus
pés até que Gaul se virasse de costas, encarou o monitor para
buscar a mais ampla imagem da floresta nas Mirandas. Ele a deixou
ainda mais ampla, aumentando a visão em oito quilômetros e
adicionando uma camada de topografia.

– Vamos considerar que um homem como Sam Dryden conhece o
terreno – disse Lowry.

– Vamos – disse Gaul.
– Ele também saberia o local onde as estradas estão bloqueadas.

Mas aqui está a rodovia 198, a quarenta e oito quilômetros de
distância. Ele poderia imaginar que não estamos esperando que ele
chegue tão longe, então talvez não a estejamos bloqueando. Além
disso, ela é movimentada; a melhor opção para parar um automóvel
e tomar controle dele. – Lowry marcou o caminho de um estreito
canal no mapa. – Esse curso de água passa pelo vale bem abaixo da
rodovia – explicou. – Ele vai descendo por todos os quarenta e oito
quilômetros. Dryden e a garota provavelmente poderiam dobrar o
tempo de percurso se o seguissem. Para isso, o caminho mais curto
seria ir em direção ao norte desde onde nós os perdemos de vista.
Eles não teriam chegado nele ainda, e justo agora estariam mais ou
menos… – Ele fez o cálculo em sua cabeça e então tocou na tela
com seus dedos. – Por aqui.

Pegou o comunicador e passou as instruções para o piloto do
Black Hawk.

– Entendido – disse o piloto. – Estou descendo agora. Há um
espaço meio quilômetro ao norte da posição do time, o único grande
o suficiente para pousar. Todos os soldados se encontrem lá!

■

O capitão Walt Larsen desceu o Black Hawk no espaço com
cuidado; era a primeira vez que ele pousava entre sequoias. Elas



eram mais ou menos três vezes mais altas que qualquer vegetação
de mata na qual já tivesse pousado.

A seis metros do deque, ele viu que o espaço aberto era um
aglomerado de samambaias e moitas, talvez de sessenta a noventa
centímetros de altura por toda a extensão. Provavelmente sem risco
de estragar uma roda, mas ele teria que ser cuidadoso ao decolar do
mesmo jeito. O Black Hawk pousou com firmeza como se o terreno
fosse asfalto.

– Se você quiser sair para mijar, você tem tempo – disse Larsen
para seu copiloto, Bowles. – O time está a um ou dois minutos da
gente.

Ele mal terminou de falar isso e escutou um dos soldados subir no
compartimento de passageiros atrás deles. Ele se virou.

Não era um dos soldados.

■

Dryden e Rachel haviam ficado sentados entre os arbustos desde
o momento em que haviam chegado ao descampado, dez minutos
antes. Esperar pelo helicóptero havia sido a parte mais difícil. Ainda
que Dryden estivesse confiante de que ele pousaria ali, sempre
existia uma chance de as coisas darem errado.

Então ele chegou fazendo barulho, com sua silhueta parecendo
um inseto gigante contra o céu quase preto, a alguns metros de
distância. Dryden já estava de pé e correndo antes mesmo que ele
tivesse parado de fato.

Ele deu a volta até a entrada no helicóptero, tirando o capuz de
sua vestimenta com uma mão e levantando a sig no compartimento
de voo com a outra. O piloto se virou para ele com o que começou
como uma expressão casual e então ficou pálido.

– Armas no painel, agora – ordenou Dryden. – Eu preferiria não
matar vocês.

Ambos os pilotos agora estavam o encarando, surpresos demais
para obedecer. Dryden deu mais um passo e bateu com o corpo da
sig no nariz do copiloto. Sangue começou a jorrar.

– Eu vou atirar no três – disse Dryden. – Um, dois…



Ele não foi além. Ambos descartaram cuidadosamente suas armas
.45 e a colocaram na parte plana do painel.

Atrás de Dryden, Rachel subiu no helicóptero.
– Vocês dois, fora – disse Dryden para os pilotos.
Aquilo os surpreendeu, mas não discutiram. Eles abriram suas

portas, pularam até o chão e correram.
Dryden subiu até o assento do piloto e Rachel o seguiu,

descartando seu próprio capuz enquanto se esgueirava para chegar
ao assento do copiloto. Por hábito, ele agarrou o fone de ouvido do
piloto e o colocou, mesmo enquanto se sentava; os pesados
protetores auditivos cortavam boa parte do barulho do helicóptero.
Rachel colocou o fone que lhe correspondia. Dryden alcançou o
interruptor de seleção da comunicação próximo às entradas do fone
de ouvido e o deixou somente na cabine do piloto – o helicóptero
parou de transmitir áudio através dos fones para qualquer ouvinte
de fora.

– Você realmente atiraria neles no três – disse Rachel, não
perguntando, mas afirmando. – Não era um blefe.

– Foi por isso que funcionou – disse Dryden.
Seus olhos m Black Hawk uh-60 padrão; esse era um mh-60K das

Forças Especiais, mas o painel era quase idêntico. Ele tinha alguns
sinos extras e apitos, notavelmente um painel multifunção que fazia
de tudo e atualmente estava mostrando o que parecia uma visão de
satélite da floresta – uma imagem impressionante para caramba
comparada às que Dryden havia visto na sua época. Na imagem, o
helicóptero estava centralizado e dois pontos branco-azulados de luz
– o piloto e o copiloto – eram visíveis nas extremidades da área
aberta, para onde eles haviam corrido. A algumas centenas de
metros ao sul, o time unido podia ser visto, vindo em direção ao
Black Hawk. Rápido. Sem dúvida, haviam sido avisados do que
estava acontecendo.

Dryden tomou o controle. Ele aumentou a força e sentiu o Black
Hawk se mexer. Rachel agarrou as laterais de seu assento. Os
rotores gritaram, e o solo da floresta ficou mais distante. Dryden
apertou o botão-mestre para as luzes exteriores; a parede de
sequoias ao redor do espaço apareceu saindo da escuridão como se



ele tivesse balançado uma varinha mágica. Da cabine do piloto do
helicóptero, o espaço aberto de repente pareceu muito menor do
que parecia quando estavam no lado de fora. Com as árvores
chegando a sessenta metros, aquele pequeno espaço parecia um
poço vazio. Subir e sair dali seria o momento mais perigoso da fuga.

Compondo o risco estava o fato de que deveria fazer aquilo de
maneira rápida. Na imagem do satélite, o time em solo já tinha
percorrido metade da distância anterior até o espaço aberto, em
menos de um minuto. Estariam exatamente abaixo do Black Hawk
em mais ou menos cinquenta segundos, atirando com tudo que
tivessem.

Dryden dividiu sua atenção entre as árvores e a imagem do
satélite. Forçou o grau de elevação para o máximo com o qual ele se
sentia confortável – e então o deixou dez por cento mais alto. Era
uma aposta razoável: arriscar bater ao ir rápido demais ou garantir
que atirariam neles por ir devagar demais.

Inclinou-se para a frente e tentou ver o topo das árvores. Era
difícil julgar, mas supôs que ainda tinha vinte metros para subir. Na
tela, o time agora estava talvez a quarenta e cinco metros do lugar
do pouso.

Dryden notou uma etiqueta informativa no canto interior esquerdo
da imagem do satélite: sat-alfa-miranda-2i.

Miranda. Ele havia escutado rumores sobre um projeto com
aquele nome, apenas no papel, na época em que deixara o trabalho.

Naquele momento a imagem do satélite ficou preta.
– Imagino que nós não deveríamos ter visto isso – disse Rachel.
– Fique feliz por eles não poderem desligar os motores. Isso

estará no modelo do ano que vem.
As copas das árvores estavam abaixo deles cada vez mais longe

agora. Os ramos mais altos desciam, e de repente o Black Hawk
estava acima da floresta. A cobertura de sequoias seguia até a base
das montanhas, como um áspero carpete à luz do luar. Dryden
empurrou a alavanca para a frente e sentiu o pássaro balançar em
resposta. Foi aí que as primeiras balas chegaram.

Soou como uma chuva de granizo contra a parte inferior blindada
da aeronave. Múltiplos tiros tocando no metal de uma só vez. Rachel



gritou. Uma das luzes se espatifou, e alguma coisa próxima ao rotor
traseiro fez um som agudo, mas o painel de perigo continuou
silencioso.

Depois do que pareceram dez segundos, mas provavelmente não
foram mais do que dois, o helicóptero se atravancou adiante em
resposta ao balanço. No último momento, antes que o espaço aéreo
acima deles estivesse aberto, o vidro frontal da direita implodiu e
Rachel engasgou bruscamente – um som involuntário que não tinha
nada a ver com medo. Dryden já havia escutado homens soarem
daquela maneira.

Deixando apenas o suficiente de sua atenção nos controles para
manter o Black Hawk subindo e sobrevoando a floresta, ele acendeu
as luzes da cabine e se virou para Rachel. Seus olhos estavam
gigantes, e ela estava segurando seu braço esquerdo para o lado
com a outra mão. Onde o braço encontrava seu peitoral, havia
sangue por todos os lados.
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Eles estavam acima de terras interioranas agora, dez minutos para
o oeste de onde haviam decolado. O indicador de limite de
velocidade estava gritando. Dryden o ignorou. Assim como ignorou
tudo o que podia e manteve o restante de sua atenção em Rachel.

Não havia forma de avaliar a extensão do ferimento dela. Ele
precisava de ambas as mãos – e também ambos os pés – nos
controles, e ela não podia remover sozinha a parte superior da
vestimenta de bombeiro. Ainda com a roupa, Dryden podia apenas
ter uma ideia grosseira de onde ela havia sido ferida. No braço, pelo
menos, ele podia ver o buraco que a saída da bala fez próximo ao
tríceps dela. Supôs que ela havia entrado pela parte interna do
braço, para baixo. Se ela havia tocado algo mais antes disso – a
perna, o abdômen ou a parte superior do torso – ele não tinha como
saber.

– Mantenha pressão no braço – disse ele. – Eu sei que é difícil,
mas você precisa fazer isso.

Rachel balançou a cabeça, freneticamente e exausta ao mesmo
tempo. Porém, perdia as forças.

– Respire fundo mais uma vez para mim – disse Dryden. – Puxe
devagar, solte devagar.

Ela obedeceu. Pelo fone de ouvido, ele ouviu o som dela exalando
o ar.

Sem agitação. Sem respiração asmática. Bons sinais, até agora.
– Alguma pressão? – perguntou ele – Você sente como se alguma

coisa estivesse te impedindo de expandir seus pulmões?
Ela meneou a cabeça.
Bom também – mas não razão suficiente para relaxar. O dano no

peito poderia ser traiçoeiro e enganoso. Uma bala poderia não pegar
no coração e nos pulmões, mas ainda assim causar hemorragia



interna, vagarosamente aumentando a pressão contra os pulmões
até que um ou os dois entrassem em colapso. Em choque, como
Rachel certamente estava, era possível deixar os sinais passarem em
branco.

Dryden mantinha o Black Hawk tão baixo quanto possível para
ainda poder voar – a sessenta metros do chão. Adiante estava
Fresno, talvez a dez minutos de distância, ainda que os distritos ao
redor da cidade estivessem mais próximos.

Olhou para o braço de Rachel de novo. Ela mantinha a mão
apertada sobre o ferimento de saída da bala – muito longe de um
torniquete, mas a melhor opção disponível no momento. Havia um
pouco de sangue visível ao redor do buraco na vestimenta, mas não
tinha como medir a intensidade do sangramento. Qualquer coisa que
estivesse saindo de dentro dela estava escorrendo por seu braço por
dentro da manga.

Até então, ela não tinha chorado. Dryden desejou que ele pudesse
enxergar heroísmo da parte dela, mas a vida o ensinara diferente.
Era o choque – ela simplesmente ainda não havia começado a sentir
a dor.

No entanto, a dor estava chegando. E se aproximava exatamente
naquele momento, ele imaginou, dada a linguagem corporal de
Rachel.

– Está começando – disse ele.
Ela balançou a cabeça, moveu sua mão para reposicioná-la em

seu braço e apertou com força.
Um segundo alarme de velocidade soou, este dizendo que ele

havia descido demais para aquela velocidade. Subiu até que o
alarme ficasse em silêncio novamente. Ao lado dele, Rachel
estremeceu, lutando contra as lágrimas, mas perdendo a luta.

■

Gaul andava para lá e para cá, suas bochechas e testa mais
coradas do que os técnicos já tinham visto.

Os satélites conseguiram acompanhar o helicóptero facilmente.
Três imagens estavam dedicadas a ele, em diferentes dimensões de



enquadramento. Um quarto enquadramento mostrava Fresno ao
longo de sessenta e cinco quilômetros, do norte ao oeste. Existia um
motivo para isso. Havia outros objetos aéreos sendo monitorados.
Também em alta velocidade.

– Como os cálculos estão funcionando? – perguntou Gaul.
– Estão justos – disse Lowry.
Gaul não disse mais nada. Continuou andando de um lado a outro.

■

Assistindo ao aparecimento de Fresno para encontrá-los, Dryden
examinou a malha que contornava a cidade para achar um lugar que
se encaixasse em seus requisitos. Precisava ser aberto o suficiente
para aterrissar o helicóptero, mas também tinha que ser lotado de
pessoas. O estacionamento do shopping funcionaria. Ele observou
buscando por um – e então viu algo melhor.

– Você gosta de futebol? – perguntou Dryden.
– Talvez – disse Rachel. – Eu não me lembro.
O estádio – de uma universidade, pelo que parecia – estava

quarenta quilômetros à frente, iluminado por causa de um jogo
noturno acontecendo. Os lugares pareciam estar com um terço da
capacidade. Dryden puxou a alavanca, diminuindo a velocidade do
Black Hawk.

Quinze segundos depois, estava acima do campo, pairando,
imóvel. Cada rosto abaixo deles, na arquibancada e no campo,
estava virado para o helicóptero. Dryden desceu de uma vez com
velocidade, e os jogadores se espalharam como folhas voando para
longe do motor.

– Eu vou te carregar – explicou Dryden –, e vai doer pra caramba.
Mas não importa o que aconteça, você vai manter a pressão nesse
braço.

Agora a doze metros do chão. Dez. Nove.
– Não sei quanto mais isso pode doer além do que já dói – disse

Rachel.
– Você vai saber. E se você precisar gritar, grite.



Ele acelerou no último segundo para suavizar a aterrissagem e no
instante em que sentiu os pneus tocarem o chão, já estava do lado
de fora, dando a volta pela frente até o lado de Rachel e abrindo a
porta.

– Se debruce em mim quando eu te levantar. Vou te carregar com
um braço.

– O que você vai fazer com o outro? – questionou ela, e em
seguida entendeu; não por leitura de mente, mas simplesmente pelo
que estava vendo – Ah, nossa.

– Tente ver humor nisso – disse ele.
Ela balançou o corpo em direção ao dele, inspirando fundo. Ele

colocou o braço por baixo dos joelhos dela e a levantou.
Ela gritou.
Atrás de Dryden algumas dezenas de idiotas observavam e

corriam em direção ao Black Hawk. Ele se virou, levantou a sig sauer
com sua mão livre e abriu fogo o mais distante possível da multidão.

O pânico atingiu a multidão como uma onda que chegou de
surpresa, batendo e se impulsionando de volta. Mesmo as pessoas
nas cadeiras reagiram, correndo em disparada em direção aos
grandes túneis de saída de cada andar. Conforme Dryden havia visto
do ar, os túneis eram relativamente grandes para o público que
passaria por eles. Sem risco de qualquer tipo de obstáculos
perigosos que, às vezes, formam-se com multidões. Apenas algumas
centenas de pessoas correndo em direção ao estacionamento.

Carregando Rachel, Dryden correu para seguir a multidão até o
túnel mais próximo.

Ele estava no meio do caminho quando o chão ganhou vida com
uma vibração grave e um par de helicópteros Hornet F-18 gritando
acima do estádio, acima da última fileira de arquibancada por não
mais que trinta metros. Um piscar de olhos depois, as ondas de uma
explosão sônica despedaçaram as luzes do campo, mergulhando
tudo na escuridão.

Dryden imaginou se poderia ter chegado um pouco depois, pois
não tinha dúvidas de que os soldados teriam transformado o Black
Hawk em uma bola de fogo se ainda estivesse no ar.



Ele continuou se movendo com a multidão. A escuridão e a
confusão eram sua vantagem, pelo menos. Ele manteve a sig
abaixada ao seu lado, pronto para levantá-la e deter quaisquer
heróis em potencial, mas isso foi desnecessário. Em meio ao caos do
túnel, ninguém o reconheceu como o atirador.

Passando por um orelhão na saída, ele agarrou uma lista
telefônica e a arrancou do frágil fio que a prendia.

Um minuto depois, ele e Rachel estavam no estacionamento, que
se esvaziava muito rápido. Ele quebrou a janela de um modelo
Honda do começo dos anos 1990, destravou-o e a sentou
cuidadosamente no assento traseiro. Seu rosto havia perdido toda a
cor desde que haviam saído do helicóptero.

Sentou-se ao volante, bateu no contato com o corpo da sig e
emendou fios para dar partida. Então, deu a lista para Rachel.

– Procure pelas letras MD depois do nome de alguém – disse ele.
Ao redor deles, o estacionamento estava caótico. Pessoas dirigiam

pelas calçadas simplesmente para sair de perto do estádio a
qualquer custo. Ele engatou a marcha do Honda e saiu, tornando-se
apenas mais um boi em meio à manada.

■

O vento batia na sala do computador de Gaul, às vezes
assoviando entre os estilhaços que ainda estavam presos na grande
esquadria da janela. Quando soprava, papéis voavam, mas ninguém
ousava se movimentar e sair de suas estações de trabalho para
pegá-los.
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Dena Sobel estava limpando a piscina quando os helicópteros
Hornet passaram pela segunda vez acima de Fresno, dessa vez a
algumas centenas de metros de altura e sem fazer nenhuma onda
sequer atrás deles. Qualquer que fosse a pressa na primeira vez, ela
parecia ter passado. Estavam indo pela direção da qual haviam vindo
mais cedo, provavelmente voltando para casa na Base Aérea de
Travis, supôs Dena.

Do outro lado do campo de golfe, alguns de seus vizinhos estavam
do lado de fora de casa, vigiando luzes e janelas que haviam sido
danificadas pela explosão sônica. Dena, uma cirurgiã que esteve três
vezes no USS Carl Vinson,5 estava familiarizada com os efeitos de
voos supersônicos, e o que havia balançado sua casa há alguns
minutos havia sido mais alto do que qualquer outro que tivesse
escutado antes. Os soldados deveriam estar viajando bem mais
rápido que a velocidade da luz.

Uma brisa balançou os carvalhos brancos que beiravam a piscina,
trazendo com ela o som de sirenes vindas do centro da cidade.
Dentro de meio minuto havia mais sirenes, a maioria da polícia, mas
também algumas ambulâncias. Elas soavam como se estivessem por
toda a parte.

Dena colocou a rede de limpeza da piscina em um suporte na
parede e entrou em casa para ligar para o pronto-socorro. Seja lá o
que estivesse acontecendo na cidade, se houvesse feridos, a
informação já teria chegado até lá. Quando tirou o telefone do
gancho, faróis inundaram a janela da frente, e freios cantaram na
entrada da casa. Nem cinco segundos depois, alguém bateu na
porta da frente.

■



Dryden viu uma sombra se aproximar através das janelas que
decoravam a entrada. Assumindo que a doutora Sobel iria olhar por
elas antes de abrir a porta, ele se lembrou das palavras do policial
antes de morrer.

Dryden deu um passo para longe da luz e se virou em direção ao
Honda para fazer seus traços menos visíveis. O rosto de uma mulher
apareceu em uma das pequenas janelas, e Dryden acenou
freneticamente. Se ela o reconheceu de alguma forma, seus olhos
não demonstraram.

– Por favor, me ajude! – gritou Dryden, indicando o carro. – É
minha filha!

Cada gota de desespero dele soou sincera, e aparentemente
funcionou. A porta se abriu, e uma mulher por volta dos 50 anos
apareceu.

– Você é Dena Sobel? – perguntou Dryden.
Ela balançou a cabeça, olhando para o Honda. Dryden já estava

correndo até ele, abrindo a porta traseira.
– Ela está machucada – contou Dryden.
No assento traseiro, Rachel se sentou segurando seu braço, agora

exposto. Dryden havia parado em um estacionamento no caminho
saindo da universidade, ido até o banco de trás e ajudado Rachel a
remover a parte superior da vestimenta de bombeiro. Ele enfim
verificara que o braço era o único ferimento, mas não soubera dizer
se era muito grave. Duvidou que a artéria tivesse sido totalmente
perfurada – se tivesse, Rachel estaria inconsciente ou morta a essa
altura. Contudo, havia alguma chance de ela ter sido pega de
raspão, ou alguma outra coisa, mas que ainda assim algum dano
significativo tivesse acontecido.

Dena agora estava atrás dele na porta. Ela o empurrou de leve
para passar à frente e se inclinar sob o banco traseiro, e deu sua
primeira olhada na ferida.

– Isso é um ferimento de bala – disse ela. – Por que raios você a
trouxe aqui? Ela precisa ir para o pronto-socorro…

Ela se virou para olhar para Dryden enquanto falava. Mas
interrompeu a fala ao ver a sig na mão dele.



Ele não a estava apontando. Segurava-a abaixada em sua lateral,
mirada para baixo, com o dedo fora do gatilho.

– Preciso que você a ajude aqui – disse Dryden. – Em casa. Sem
hospitais. Sem avisar a polícia.

– Não vou fazer isso.
– Você tem que fazer. Se houver qualquer boletim de ocorrência

informando onde essa garota está, ela vai morrer na mesma hora.
Dena o encarou. Seus olhos foram mais uma vez para a arma, e

então retornaram ao rosto dele e ficaram lá.
– Você é o homem da televisão – disse ela.
– Eu sou o homem da televisão. Mas seja lá o que estão falando,

é mentira. Podemos te contar a verdade, podemos inclusive, prová-
la, mas nesse instante você precisa cuidar dela. Por favor.

– Por que eu deveria acreditar em você?
Rachel se inclinou em direção à porta aberta.
– Pense em um número de quatro dígitos – disse ela.

Superporta-aviões da Marinha dos Estados Unidos. (N.T.)
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– Fontes oficiais estão confirmando, somente nos últimos minutos,
que os eventos em Fresno estão ligados ao alerta da Homeland que
estamos reportando desde hoje cedo.

A âncora da CNN parecia apropriadamente solene dando a notícia.
O ritmo de empolgação por trás de suas expressões ensaiadas era
perceptível.

Dryden estava na sala de estar de Dena, assistindo à cobertura na
televisão embutida na parede. Na tela havia uma imagem aérea do
campo de futebol americano da universidade, o Black Hawk
centralizado na cena. Ele estava parado exatamente onde havia
pousado, angulado na linha dos quarenta e cinco metros. Veículos
equipados com luzes piscantes que pareciam como meia dúzia de
agências federais e estaduais estavam estacionados ao redor do
campo.

Pelos primeiros dez minutos depois de trazer Rachel para dentro –
e estacionar o carro roubado em uma galeria a quatro quarteirões
dali – Dryden havia ficado no quarto extra onde Dena estava
cuidando de Rachel. Dena havia dado a ela oitocentos miligramas de
ibuprofeno e então voltou sua atenção para examinar o braço,
observando os pontos-chave que ela tinha que avaliar
imediatamente.

– O osso está intacto. Não há dano na artéria braquial ou na
artéria axilar. O ferimento de saída é consistente com o de uma bala,
sem fragmentação interna. – Cada palavra caía sobre Dryden como
a resposta de uma reza.

– Posso limpar o ferimento e começar com os antibióticos agora –
explicou Dena. – Em trinta minutos os medicamentos vão cessar um
pouco a dor, não muito, e vou dar os pontos. – Ela já havia dado
uma olhada completa em Rachel a essa altura. As duas metades da



vestimenta da garota estavam no carpete e todas as roupas estavam
grudadas na pele por conta do sangue seco. A roupa conteve boa
parte dele, mantendo-o dentro dela encharcando camiseta e calça.

– Enquanto os analgésicos não fazem efeito, vou te limpar – disse
Dena. Seu tom de voz era mais suave do que antes. – Minha filha
guardou muitos de seus uniformes antigos. Vou achar alguma coisa
que te sirva.

Dryden aproveitou essa situação para ter a chance de pisar para
fora do quarto. Agora, meia hora depois, ele havia assistido o
suficiente de CNN e Fox para entender o que estava indo ao ar o dia
todo.

Era ruim.
Muito ruim.
A notícia era direta, e repetida de tempos em tempos: baseada

em evidências sólidas ainda não divulgadas, a Homeland Security
acreditava que havia um homem dentro dos Estados Unidos
trabalhando com uma bomba radiológica – uma pequena bomba que
contém material radioativo. Esse homem tinha todo o conhecimento
e ferramentas necessárias para armar e detonar a bomba e havia
informação de confiança de que ele planejava fazer isso. A citação
havia sido feita pelo próprio secretário da Homeland: Nós estamos
trabalhando talvez em um período de horas. Precisamos que todos
estejam procurando por este homem.

Não havia um nome oficial para o suspeito, mas havia uma
imagem. Uma montagem computadorizada, como eles chamavam –
uma versão high-tech de um retrato falado policial desenhado à
mão, gerado por computador, baseado nas imagens de segurança
que não estavam sendo mostradas ao público.

No entanto, a imagem não era uma montagem; Dryden a
reconheceu de primeira. O pessoal de Gaul a tinha pegado nos
arquivos de seu computador, em sua casa em El Sedero. Era uma
foto que originalmente continha sua mulher, Trisha; os dois haviam
feito uma viagem para São Francisco, alguns meses antes de Erin
nascer, e ele havia pedido a uma pessoa para tirar uma foto deles
juntos em Embarcadero. Alguém havia apagado tudo da imagem
exceto o rosto de Dryden, remodelado sua boca para fazer seu



sorriso virar uma boca sem expressão e filtrado toda a imagem para
fazê-la parecer menos com uma foto e mais como algo montado por
um programa de computador.

Por tudo isso, ela era uma imagem exata dele. Não havia dúvidas
de como Dena o reconhecera tão rapidamente.

Outros também o tinham reconhecido, pelo que parecia. O
homem de quem ele comprou o carro usado em Bakersfield. Um
vendedor na loja de artigos esportivos. A imagem havia rodado os
noticiários provavelmente algumas horas depois de deixarem aquela
cidade. O vendedor de carros havia entrado em contato com as
autoridades no começo daquela tarde, e a descrição do veículo
apareceu no noticiário imediatamente. Uma vez que o mochileiro viu
o carro no começo da trilha, era lógico para a polícia checar algumas
estruturas nos quilômetros ao redor dali.

Conforme Dryden assistia, o rosto do policial morto apareceu na
tela. Agora, ele já o havia visto algumas vezes, acompanhado do
nome do homem e de uma curta biografia: Glen Carlton, 47 anos,
veterano de vinte e três anos do Departamento do Condado de Kern.

– Esta parte é verdadeira?
Dryden se virou. Dena estava de pé próxima ao corredor,

observando-o.
Dryden balançou a cabeça.
– É verdadeira. – Ele olhou para a tela novamente. Olhou para o

rosto do homem. Um homem que não havia feito nada além de
arriscar, e perder, sua vida por conta do que ele acreditava ser uma
razão válida. – Na hora não consegui ver quem ele era.

Dryden não podia pensar em mais nada o que dizer sobre aquilo.
Olhou até que a imagem tivesse sumido da tela novamente.

– Ela está descansando – disse Dena, balançando a cabeça em
direção ao corredor. Em suas mãos ela segurava um fio de carretel
cirúrgico e a agulha que usara para dar os pontos. – Quero saber
tudo. De você, dela… tudo.

Ela foi em direção à cozinha americana, colocou a agulha e o fio
no balcão e lavou o sangue que estava em suas mãos.

Antes disso, depois que Rachel demonstrara sua habilidade na
entrada da casa, eles haviam contado a Dena algumas coisas



básicas. O fato de que a perseguição era, na verdade, por Rachel. A
perda de memória.

Dena enxugou suas mãos com uma toalha, deu a volta na ilha que
dividia a cozinha da sala de estar e apoiou as costas nela, olhando
para Dryden.

– Tudo – disse ela.

■

Ele contou. Demorou vinte minutos. Finalizou pegando o gravador
digital de seu bolso e tocando o áudio gravado na cabana.

Até que chegassem à casa de Dena, Dryden não havia sequer
parado um minuto para pensar no que Rachel dissera enquanto
dormia. Não houve um único minuto em que ele pudesse respirar.
Uma vez que Dena havia começado a cuidar do ferimento de Rachel,
e Dryden havia ido à sala de estar para assistir às notícias, ele
revisou as palavras da garota. Fez isso novamente enquanto a
gravação tocava. Observou a reação de Dena às passagens-chave do
áudio.

Rachel Grant. Grupo de Trabalho da Biologia Molecular, Fort
Detrick, Maryland, Divisão de Interferência de rna, Nocaute Um Um.

Eu falei onde é.
Elias Dry Lake, em Utah.
A qualquer momento eles vão parar de testar aquele novo

brinquedo e realmente colocar gás nele… E se eu ainda estiver viva
quando isso acontecer… Se eu não for uma pedra no sapato…

Quando ela acabou, nenhum dos dois falou por trinta segundos.
Dryden podia ver Dena processando tudo aquilo, ou tentando.

Finalmente ela disse:
– Mas o que isso poderia ser? Não assumo que seja realmente um

veículo… soou mais como uma figura de linguagem, mas… Jesus.
– Se Gaul não o construiu – disse Dryden –, então o Governo ou

alguma outra companhia o fez. Talvez outra empresa de segurança.
Isso soa como algum tipo de sistema de armas, não soa?

Dena balançou a cabeça.
– Algo relacionado ao que Rachel pode fazer.



– E eles estão com medo de tomar uma atitude enquanto ela
estiver viva.

Já a razão para isso, Dryden não podia nem chutar. Os espaços
vazios que permaneciam na história eram de enlouquecer.

– Não acho que você terá outra chance de questioná-la –
comentou Dena. – Ela está dormindo agora, mas não espero que ela
durma novamente por algum tempo, depois de tudo pelo que
passou. E se essa droga que você descreveu está saindo do sistema
dela…

– Não, a cabana era a única chance – disse Dryden. – Tivemos
sorte por descobrir tudo isso.

Eles ficaram quietos por outro longo período. Então Dryden disse:
– Você tem um computador?
Dena afirmou com a cabeça. Cruzou a sala até a mesinha ao lado

do sofá, abriu a gaveta e tirou um tablet. Ela o ligou, trouxe-o para a
ilha e sentou na frente de Dryden.

Ocorreu a ele que qualquer uso da internet seria um sério risco.
Mesmo quando ainda estava em Ferret, existia tecnologia que podia
monitorar os IPs locais por entradas em sites de busca. Certamente
palavras-chave digitadas no Google dentro de uma área específica –
uma cidade, talvez um condado – chamariam atenção e dariam a
localização do computador.

No entanto, havia muito que ele podia aprender sem fazer uma
busca de textos. Abriu o navegador, entrou no Google Maps e
mudou para a opção satélite. Arrastou e aproximou a imagem até
que Utah preenchesse a tela.

Elias Dry Lake.
Se alguma vez já tinha ouvido falar desse lugar, não conseguia se

lembrar. Aproximou o mapa até que os detalhes do terreno e os
nomes estivessem visíveis – pequenos rios, lagos, montanhas – e
começou a arrastar a vista da esquerda para a direita em faixas
estreitas de busca, descendo desde o ponto mais ao norte do
Estado.

Encontrou o lugar três minutos depois. A área árida do lago estava
ao sul de uma região desértica, ao oeste de Rockies. A rodovia U.S.
50 passava oito quilômetros ao norte; uma única e estreita via de



duas mãos saía da rodovia em direção ao sul e chegava até a
margem mais ao norte do lago, e simplesmente terminava lá.
Mesmo em uma imagem mais distante de todo o leito do lago – que
media pouco menos que cinco quilômetros por cinco quilômetros –
era claro que não havia edifícios. Toda a extensão brilhava branca e
desocupada, vazia até mesmo para os padrões do deserto.

– O que é aquilo? – perguntou Dena.
Ela apontou para um único pixel no meio da tela, escuro o

suficiente para se destacar do fundo. Seja lá o que fosse, estava
quase centralizado no leito do lago. Dryden não o havia notado em
uma primeira olhada.

Ele aproximou a imagem até que a coisa ocupou metade da tela,
ainda que soubesse o que seria mesmo antes de ver a imagem.

Era uma torre de celular. A estrutura em si era quase invisível em
vista aérea; apenas sua sombra na areia a entregava.

– Alarme falso – disse Dena.
– Acho que não.
Dryden contou a ela sobre o ataque de pânico de Rachel em

Bakersfield, ao avistar uma torre de celular comum. Então, moveu o
mapa até ver a rodovia novamente e a pequena cidade situada ao
redor do encontro de vias mais próximas. Demorou menos de um
minuto para que encontrasse a torre de celular que a servia; ela
estava localizada ao norte do limite da cidade. Dryden examinou a
rodovia por alguns quilômetros em cada direção e encontrou torres
adicionais que serviam o trânsito no decorrer da via. Todas a menos
de cem metros da estrada.

– A torre no leito do lago não serve a rodovia U.S. 50 nem a
cidade mais próxima – elucidou Dryden –, e não há outra cidade em
trinta e dois quilômetros. Não há razão para colocar uma torre de
celular de verdade naquele lugar. Não faria sentido.

– Então o que você acha que é?
Ele não tinha uma resposta para aquela pergunta. Centralizou o

leito do lago de novo, olhou fixamente por trinta segundos e então
se afastou da ilha da cozinha.

– A maior parte do que Rachel disse na gravação não faz sentido
para mim – disse Dena. – Mas uma palavra soou familiar. Nocaute.



– Você sabe o que isso significa? – questionou Dryden.
– Sei o que significa. Apostaria a minha vida que é algo relevante.

Dryden esperou que ela continuasse.
– Não é meu campo de especialização – disse Dena –, mas muitas

pessoas na medicina já escutaram esse termo. Normalmente, ele se
refere a ratos. Significa que foram geneticamente modificados – que
um gene específico foi desligado. Nocauteado.

Dryden considerou o que isso implicava. Encaixava bem o
suficiente com o restante do que Rachel dissera. Biologia molecular.
Interferência de rna. Dryden não tinha nenhum conhecimento
incrível em ciências, mas claramente aqueles termos vinham do
mundo de pesquisas genéticas.

– Por que desligar genes daria a alguém alguma nova habilidade?
– perguntou ele.

Dena encolheu os ombros.
– Porque o dna é uma bagunça. Pessoas o chamam de mapa, mas

é mais como uma receita – uma que a natureza vem ajustando por
alguns bilhões de anos. É assim que um professor meu descrevia:
uma receita antiga, onde instruções velhas ficam alinhadas em vez
de serem jogadas fora. Quando um animal evolui e deixa de ter uma
certa característica, como quando perdemos nosso rabo ou boa
parte do nosso pelo corporal, os genes dessas características não
foram deletados. O que normalmente acontece é que um novo gene
que bloqueia os outros é criado. Aqueles novos genes são como
linhas que riscam as partes velhas da receita. Então se você
nocautear esses genes, os novos, então as velhas instruções não
serão mais riscadas. Elas voltam à mistura. Isso tudo faz sentido?

Dryden repetiu tudo aquilo em sua mente e balançou a cabeça.
– Mais ou menos.
Ele andou até a porta de correr no fundo da sala. Olhou para a

piscina e para o campo de golfe além dela.
– Leitura de mentes – disse ele.
Sprinklers de jardim estavam molhando o campo de golfe. A

grama cintilava no brilho das luzes de paisagismo.
– Eu vou para conferências algumas vezes no ano – disse Dena. –

Você devia ver algumas das apresentações que as pessoas fazem.



Há animais que naturalmente podem fazer crescer membros –
tritões, um tipo de salamandra, por exemplo, são capazes disso.
Ampute uma perna dianteira abaixo do joelho, o tritão faz a coisa
toda crescer de volta. As juntas dos cotovelos, o húmero, todos os
ossos, músculos e nervos da pata. Toda a pele. Tudo. Eles sempre
puderam fazer isso. Existem pesquisadores que acreditam que todos
os vertebrados possuem essa capacidade em seus dnas, incluindo
nós. Apenas existem outros genes suprimindo a habilidade. O truque
seria identificá-los e nocauteá-los.

Dryden se virou de costas para a porta de correr.
– Isso não faz nenhum sentido. Por que nós teríamos evoluído

perdendo a capacidade de fazer algo tão importante?
– O melhor chute que já escutei é que é melhor simplesmente

aceitar a perda. Um novo membro permanece fraco por muito
tempo; a pele é crua, vulnerável à infecção. A chance de
sobrevivência talvez aumenta se você só cicatrizar o toco e se virar
com três membros em vez de quatro. Como era aquela frase? A Mãe
Natureza é vadia, mas você tem que amá-la? – Ela encolheu os
ombros. – Mas por que a evolução iria deixar para trás algo como a
leitura de mentes, eu não consigo nem começar a imaginar.

Na televisão, alguns veículos de emergência ainda estavam
agrupados ao redor do Black Hawk. Dryden voltou para o
computador e olhou para a imagem na tela: o lago seco e a
pequena partícula da sombra da torre.

– Você está planejando ir lá – afirmou Dena. Não foi uma
pergunta.

Dryden balançou a cabeça.
– Por que não simplesmente esperar pela memória dela voltar? –

perguntou Dena. – Vocês dois podem ficar aqui por quanto tempo
precisarem.

– Ela pode ficar aqui sem mim pelos próximos dois dias?
– É claro que sim. Mas por que arriscar ir àquele lugar?
Os olhos de Dryden ainda estavam na tela.
– Porque não gosto de ficar às cegas. Não gosto de pensar que

passarei a próxima semana com essas pessoas sabendo tudo, e nós



não sabendo quase nada. A própria Rachel disse que as respostas
estão lá.

– Você só teria que esperar seis ou sete dias…
– E Gaul sabe disso. Ele sabe que, se ela se lembrar, terá todo um

leque de opções, talvez algo tão simples quanto ir a público com as
informações – mas Gaul tem uma semana inteira para planejar cada
movimento que Rachel pode fazer, antes mesmo que ela saiba quais
serão eles. Pode ser que ele não esteja preparado para que ela faça
alguma coisa antes disso.

Dena apontou para a torre.
– Gaul sabe sobre esse lugar. Rachel contou para ele. Não acho

que ele esperaria que ela aparecesse por lá novamente, mas seria
difícil para ele manter a vigilância deste lugar, só por via das
dúvidas?

Dryden pensou nos satélites.
– Nenhum pouco. Mas eu vou lá.
– Não sem mim.
Dryden e Dena se viraram. Rachel estava de pé no início do

corredor. Ele viu os curativos que Dena aplicara em sua ferida: vários
pedaços de gaze na frente e atrás do braço, enrolados juntos com
uma fita branca. Suas novas roupas, um jeans e uma camiseta roxa,
estavam um pouco largas nela.

Dena foi até ela.
– Querida, você precisa ficar deitada…
– Eu vou me sentar – disse Rachel. – Isso é importante.
Dena começou a responder, mas se segurou. Ela podia ver a

mesma coisa nos olhos de Rachel que Dryden também via: a garota
estava determinada a explicar seu ponto.

– Quero que você vá com calma – disse Dena.
Rachel balançou a cabeça e a seguiu até a ilha. Dena puxou uma

cadeira, e a garota se sentou nela com cuidado.
– Você ouviu a gravação? – perguntou Dryden.
– No pensamento de vocês, quando a escutaram.
Dryden olhou rapidamente para Dena. Apesar de sua exposição

anterior à habilidade da menina, ela ainda parecia se surpreender
com a ideia.



Quando Dryden olhou de volta para Rachel, viu os olhos dela
centrados no computador. Ela colocou com hesitação os dedos na
tela e aproximou a imagem até que a torre de celular a preenchesse.

– Você sabe que não posso te levar até lá – disse Dryden. – Uma
coisa é arriscar minha própria vida. A sua, de jeito nenhum.

– Podemos chegar a alguns quilômetros dela sem nenhum risco –
disse Rachel. – Se quiser ver mais perto, por você mesmo, vou
entender, mas você pode me deixar a alguns quilômetros para trás.
Além do que, há boas razões para que me leve. Pode ser que
existam coisas lá que eu reconheça e que não vão nem chamar sua
atenção. Aquele lugar pode despertar minha memória.

Por um bom tempo, Dryden não respondeu. Ele olhou para
Rachel, então para a tela do computador, e continuou calado.

– Acho que há muito mais em risco aqui do que apenas nós –
disse Rachel, suavemente. – Você não acha? Acho que deveríamos
ir. Agora.

Dryden esfregou os olhos.
– Cristo – disse ele.
O silêncio acabou. Foi Dena que o quebrou.
– Vocês dois sabem o que eu acho, mas não vou tentar mudar a

cabeça de ninguém. Tenho um segundo carro que minha filha usa
quando está em casa. Ele é velho, mas confiável. Talvez haja
bloqueios de vias por toda Fresno, eu imagino, mas… Eu poderia
passá-los. Vocês podem se esconder no porta-malas e dirijo em
direção ao norte, até Modesto e volto para casa de trem. Se vocês
forem pegos, terão que dizer que invadiram a casa e roubaram o
carro enquanto eu não estava.

Dryden trocou um olhar com Rachel e então olhou para Dena mais
uma vez.

– Não sei como poderíamos te agradecer – disse ele.
– Não morram – pediu Dena. – É o suficiente.
Dryden manteve para si mesmo a resposta desagradável: em

quase qualquer resultado imaginável, Dena jamais saberia o que
aconteceu com ele e Rachel. A garota não disse nada em resposta
àquele pensamento, mas ela tremeu como se um calafrio tivesse
passado por sua pele.
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Eles saíram cinco minutos depois.
O carro era um Honda Accord, que tinha dez ou doze anos. Seu

assento traseiro podia ser abaixado para abrir o porta-malas, mas
naquele momento não havia razão para fazer aquilo. Dryden deitou
curvado de um lado do porta-malas, Rachel no outro. Três minutos e
cinco curvas após deixarem a casa, Dena os chamou de volta, sua
voz abafada pela espuma do encosto dos assentos.

– Eles estão parando motoristas na saída. Fiquem quietos até que
eu diga que estão seguros.

O carro brecou trinta segundos depois, então rastejou para frente,
indo e parando. Dryden imaginou uma longa fila de trânsito
congestionado, tudo isso iluminado por lanternas de led da polícia.
Um instante depois, ele escutou o chiado de um walk-talkie. Na
escuridão, Rachel encontrou a mão dele e a segurou com força.
Passos passaram pelo asfalto. Dena abaixou o vidro e todos os sons
da cidade entraram no carro.

Um homem disse boa noite com uma voz forte, um balanço
ensaiado entre educado e severo.

– Olá – respondeu Dena. – Isso é por causa daquela coisa na
televisão?

– Sim, senhora. Você pode me mostrar sua identidade?
Segundos de silêncio. Então luzes brancas brilharam na costura

onde as costas do assento encontrava o porta-malas. Elas bateram e
passaram. O oficial estava passando um feixe de luz pelo interior do
carro.

– Posso te perguntar para onde você está indo hoje à noite? –
interrogou o homem.

– Só estou saindo por alguns dias. Se aquele homem está aqui na
cidade com aquela coisa, sabe como é, prefiro não ficar aqui.



Soou como algo que Dena estivera ensaiando em sua cabeça nos
últimos minutos. Sem dúvida era. Ela falou de forma dramática –
demais. Dryden ficou tenso.

Outros cinco segundos se passaram e então o oficial disse: – Me
faça um favor e abra o porta-malas para mim.

A mão de Rachel convulsionou ao redor da de Dryden.
– Isso é realmente necessário? – questionou Dena.
– Não vai demorar muito. Abra-o.
Dena não disse nada.
Dryden tinha a sig sauer na parte traseira de seu cinto, mas não se

mexeu para sacá-la. Simplesmente não havia nada que pudesse
fazer com ela. Não faria diferença. Haveria uma dúzia ou mais
policiais em um raio de vinte metros do carro, todos eles preparados
para encontrar problema naquela noite. Haveria múltiplos
helicópteros, locais e federais, pairando sob a cidade. Não havia
possibilidade de fuga.

– Senhora? – chamou o oficial.
Sem resposta. Em sua cabeça, Dryden viu Dena no volante, sua

boca tentando falar, mas nada saindo dela. Tudo estava indo por
água abaixo na frente dela.

– Senhora.
– Tenho coisas pessoais no porta-malas – disse Dena. – Prefiro

não ter alguém mexendo nelas. Posso por favor simplesmente ir? –
Sua voz estava alta e forçada. Todos os detalhes chamavam muito a
atenção do policial.

– Senhora, preciso que você abra seu porta-malas. Agora.
– Você não precisa de um mandado de busca para isso?
– Posso conseguir um na tela do meu telefone em mais ou menos

trinta segundos. Você gostaria que eu fizesse isso?
– Só quero sair de Fresno – contra-argumentou Dena. – Estou

assustada pra caralho estando aqui, e nada disso está ajudando.
– Senhora, não vou falar de novo…
De uma só vez o policial interrompeu a própria fala. Por um

terrível segundo Dryden imaginou que Dena havia feito alguma
coisa, como alcançar o câmbio para colocar o carro em movimento.



Mas não houve solavanco repentino no veículo. Não houve som ou
qualquer movimento. Apenas silêncio. Dryden podia sentir Rachel
tremendo, a sensação viajava por sua mão até a dele.

O silêncio se manteve. Como dedos segurando a borda de um
penhasco.

Então o oficial falou novamente.
– Tudo bem, está bem. Você pode ir adiante.Tenha uma boa noite.
Por outro momento Dena não disse nada. Talvez ela tenha

pensado que o homem estava brincando. Então seus passos o
levaram para longe no asfalto, passando pelo porta-malas e
chegando ao próximo carro na fila.

Dryden ouviu Dena exalar tremendo e um segundo depois o
Honda estava se movendo, costurando o bloqueio e pegando
velocidade. Ele passou por mais uma curva e então acelerou, e
mesmo com o barulho do motor revivendo, Dryden podia ouvir Dena
respirando no banco da frente.

– Certo, estamos seguros – avisou ela.
Dryden puxou a alavanca que soltava o assento traseiro e o

empurrou para frente e para baixo. Ar e luz entraram no porta-
malas. Ele viu Rachel ao lado, parecendo pálida e quase enjoada.

– Você está bem? – perguntou ele.
Ela conseguiu balançar a cabeça. Ainda estava tremendo bastante.
– Vamos – disse Dryden. Ele a puxou para cima dos assentos

abaixados. Do lado de fora, os limites de Fresno estavam passando a
cento e dez quilômetros por hora.

Dena olhou para trás, para eles dois. Ela estava tão confusa
quanto Rachel.

– Eu não entendo – disse Dena. – Não sei porque ele me deixou ir.
Ele simplesmente… me deixou, de repente.

A cabeça de Dryden foi primeiro para a explicação ruim – velho
hábito. Talvez fosse uma armadilha. Talvez alguém com uma câmera
termal tivesse visto que havia corpos quentes no porta-malas. Talvez
eles estivessem sob ordens de deixar todo mundo passar, para
serem seguidos, e alguém tivesse avisado o policial no último
segundo.



– O oficial tinha um ponto no ouvido? – perguntou Dryden. – Ele
tocou o ouvido como se alguém tivesse dito algo?

Dena balançou a cabeça.
– Nada do tipo. Ele estava bem na minha cara, eu teria visto.
– E alguém fez algum sinal com a mão? Olhou para outro policial

antes de te deixar passar?
– Não. Eu o estava observando o tempo todo. Ele estava me

encarando e então… simplesmente mudou de ideia. Ainda não
consigo acreditar.

Dryden também não conseguia acreditar. Não acreditava. Pelo
menos, não totalmente. Ele se virou e olhou pela janela traseira.
Podia ver o brilho das luzes piscantes a oitocentos metros para trás,
pulsando contra as placas de trânsito e edifícios próximo à saída
para a estrada.

Dena pareceu ter sido pega pela tensão dele.
– O que aconteceu? – perguntou ela. – Há algo que eu devesse

saber?
Dryden observou a estrada atrás deles por mais alguns segundos,

então se virou para a frente novamente.
– Eu não sei – disse ele.

■

Eles chegaram a Modesto logo depois das duas horas da manhã.
Dena parou no Walmart no limite da cidade.

– Há coisas das quais vocês precisarão – disse ela –, e vocês vão
querer minimizar o tempo que passam em locais públicos, como
lojas.

Dryden e Rachel ficaram no carro enquanto Dena entrou na loja.
Ela voltou vinte minutos depois com várias sacolas cheias de
comidas não perecíveis, além de uma lanterna, baterias, curativos
limpos e gel antibiótico para o braço de Rachel. Também comprou
um boné de beisebol e um óculos Oakley com elástico para Dryden.

– Melhor que nada – disse ela.
Eles estavam na estação de trem dez minutos depois. Dena

estacionou e deixou o motor ligado, e por um momento ninguém



falou.
– Quando eu acordar amanhã de manhã – falou Dena –, vou ficar

deitada por trinta segundos e me perguntar se eu sonhei tudo isso.
Rachel se inclinou para a frente entre os assentos e a abraçou.

Dena a segurou por um bom tempo, com os olhos fechados.
– Obrigado – disse Dryden. Era provavelmente a quinta vez que

ele dizia isso.
Dena abriu os olhos por cima do ombro de Rachel e olhou para

ele.
– Proteja-a – pediu a médica.
Dryden balançou a cabeça.
– Com a minha vida.
Ele esperou muito que isso fosse suficiente.

■

Um minuto depois ele e Rachel estavam na estrada, acelerando
para seguir o trânsito esparso do meio da madrugada. Em sua
cabeça, Dryden voltou para a rodovia que havia visto no computador
de Dena. Por alguns segundos, não conseguiu se lembrar do nome
da cidade no final dela – a que estava na saída da U.S. 50, onde
duas faixas seguiam para o sul em direção ao Elias Dry Lake. Então
ele se lembrou: a cidade se chamava Cold Springs.
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Cobb acordou uma hora antes do nascer do sol, tomou um banho
quente demorado e saiu na varanda de sua suíte para fumar. O
quarto tinha vista para o vale, um muro de montanhas com muita
neve. Cada pedacinho brilhava no ar; e secretamente via as estrelas
mais iluminadas se destacarem no crepúsculo da madrugada.

Ele ouviu a porta do pátio correr e se abrir abaixo dele. As gêmeas
saíram por ela e cruzaram o caminho de pedras até a beirada da
piscina. Enquanto esperavam pela abertura da cobertura da piscina,
elas tiraram a roupa uma da outra, sem pressa, beijando-se e
cochichando em qualquer que fosse a língua que falavam. Elas não
eram mesmo gêmeas; Cobb apenas havia pensado nelas desta
forma desde o dia em que as conhecera. Elas se pareciam, isso era
tudo – o mesmo corpinho magro, os mesmos olhos grandes e
escuros e os mesmos peitinhos atraentes, os mesmos beicinhos
quando o uísque, a vodca ou a maconha acabavam, ainda que
sempre houvesse alguém próximo para reabastecer em menos de
uma hora. Cobb nem mesmo sabia o nome das garotas. Em sua
cabeça, ele as chamava de Callie e Iola, para zoar.

Ele observou o vapor da piscina descoberta encher o ar ao redor
delas – as garotas insistiram em manter a droga da temperatura em
37 graus e Cobb não reclamou; ele com certeza não estava pagando
a conta de luz daquele lugar. Antes que a nuvem de vapor pudesse
obstruir a vista, Callie entrou na piscina e Iola se sentou na beirada
com seus pés balançando na água. Callie mergulhou e subiu, saindo
da água em frente à Iola, com seu rosto entre as coxas dela. As
garotas agora eram apenas silhuetas no vapor; Cobb observou a
cabeça de Callie mergulhando mais para a frente enquanto Iola se
inclinou nas pedras do piso ao redor da piscina, e sua respiração se
transformando em gemidinhos fofos. Cobb olhou, por cima do



ombro, para o relógio sobre o criado-mudo no quarto.Trinta minutos
até que seu turno no trabalho começasse. Tempo de sobra para
descer até a piscina e se juntar a elas.

Era uma droga os rumos que a vida podia tomar. Um ano e meio
antes ele era um especialista em logística – o que nada mais é do
que um funcionário de um galpão – que estocava prateleiras no
depósito de suprimentos em Ramadi. Além de matar aranhas-
camelos do tamanho de suas mãos, aquela vida consistia em
enquadrar paletes de papel higiênico, batata chips e café para o
exército americano secreto no Iraque – aproximadamente do mesmo
tamanho que o exército oficial, que havia sido tirado de lá alguns
anos antes. Cobb acordara todas as manhãs por lá na porra de uma
pequena unidade habitacional de madeira, seu aniversário de 23
anos logo atrás, seu diploma enquadrado da Ohio State a quase dez
mil quilômetros dali, na casa de seus pais em Rochester e ele
pensando a mesma coisa que agora: como cargas d’água eu cheguei
aqui? No entanto, essa não havia sido sempre a pergunta de um
milhão de dólares? Sim, de fato. Seth Cobb, o andarilho sem destino.
Onde o vento o levaria em seguida?

Há mais ou menos quinze meses, o lugar para onde ele o levou foi
a uma agência de emprego no limite do território da companhia, lá
em Ramadi, depois de alguém ter jogado um panfleto verde
brilhante por baixo de sua porta no meio da noite. O panfleto era
tanto vago quanto direto.

salário generoso / excelentes condições de moradia (localizada fora do
oriente médio) / deve estar disposto a cortar conta-to com família e
pessoas queridas por cinco anos / exigência de extensos testes físicos

e psicológicos

Cobb tinha família e pessoas queridas, mas estava mais do que
disposto a perder a companhia deles por cinco anos e tinha quase
certeza de que o sentimento era mútuo. Então, simples assim, ele se
encontrou sentado em uma pequena mesa no edifício precário para
o qual o panfleto o direcionou. Era um hangar abandonado; ele
podia ver manchas de combustível no chão de concreto. Havia uma



porta para um ambiente nos fundos, e todas as vezes que alguém a
abria, Cobb via de relance um maquinário médico volumoso e de
alta tecnologia. Uma das máquinas era para ressonância magnética,
ele achava.

Antes que ele chegasse mais perto daquela sala, havia testes
escritos para serem completados. Ao final, eles seriam a parte mais
estranha de todo o processo. Nenhuma das perguntas era difícil, não
exatamente. Não tinha sequer respostas certas ou erradas, apenas
julgamentos, como: Se sua casa está pegando fogo e seu cachorro
está preso dentro dela, você arriscaria a sua vida para salvá-lo? Ou:
Você jogaria um turno único de roleta-russa para salvar uma pessoa
querida de uma morte garantida? Depois de dois dias desse tipo de
coisas, os testes escritos haviam culminado em algo que intrigava
Cobb – pelo menos naquela época. Ele havia sido direcionado a se
sentar em um canto da grande sala, longe de qualquer outro
candidato, e um homem na casa dos 30 se sentou atrás dele, sem
dizer nada. O homem simplesmente se sentou lá enquanto Cobb
virava as páginas dos testes finais. Ele viu que esse último teste não
continha nenhuma pergunta. Apenas instruções, como: Pelos
próximos cinco minutos, pense detalhadamente sobre as piores
coisas que você já fez e das quais conseguiu se safar, ou, Você já
machucou profundamente alguém com quem você se importava?
Pense sobre isso, em detalhes, pelos próximos cinco minutos.

Ele se perguntava qual raios era o objetivo daquilo. Ele podia se
sentar cantando mentalmente todas as músicas do Pink Floyd e eles
não saberiam a diferença. Mas, como quem está na chuva é para se
molhar, ele obedeceu às instruções. Achou aquilo estranhamente
estressante depois de um tempo; até parecia lhe dar uma dor de
cabeça, ou pelo menos um calafrio esquisito na têmpora.

Aquele último teste durou uma hora e, quando acabou, o homem
atrás dele se levantou e saiu, sacando um telefone no caminho.
Vinte minutos depois Cobb foi enfim direcionado para a sala dos
fundos e passou as quatro horas seguintes sendo furado e
escaneado e colocado em túneis claustrofóbicos de equipamentos de
diagnóstico. Aquele dia terminou em um pequeno escritório do lado
de fora do hangar, com Cobb sentado em uma mesa frente a frente



com dois homens que nunca vira antes. Ambos estavam na casa dos
40 anos, eram severos e casca dura. Ele nunca soube o nome deles.

– Se você aceitar esta oferta de trabalho, vai trabalhar para uma
empresa chamada Western Dynamics. Você a conhece?

Cobb concordou com a cabeça.
– Grande empresa de segurança.
– Será exigido que você tome três doses de uma droga, uma

simples pílula, a primeira hoje à noite se você aceitar a proposta.
– Isso é um teste de drogas?
– Nada do tipo.
– O que essa droga faz?
– Nada perigoso. Você não saberá a função dela até depois. Isso é

parte do acordo. E o panfleto não estava mentindo sobre cortar
contato com seus parentes. Você não terá um telefone. Você não
terá acesso à internet ou a serviço de e-mail.

– Quanto é o salário generoso?
– Duzentos mil dólares ao ano, líquido, que você poderá guardar,

porque moradia e refeições lhe serão fornecidas.
Cobb assoviou e se inclinou para trás na cadeira. Ele perguntou se

teria uma pilha de acordos de não divulgação para assinar se
aceitasse o trabalho. Os homens lhe disseram que não. Em relação a
isso, a situação era muito simples: se ele em algum momento
contasse detalhes de seu trabalho para qualquer pessoa de fora,
seria assassinado, e ninguém seria processado por sua morte. Cobb
olhou nos olhos dele e viu que isso não era uma brincadeira. O que
o fez acreditar no restante também.

– Vamos tomar aquela primeira pílula – disse ele.
Uma coisa engraçada aconteceu naquela mesma noite, em sua

unidade habitacional do outro lado de Ramadi. Uma mensagem
chegou em uma pasta grossa de três prendedores, e Cobb riu,
porque finalmente ali estava a papelada. É claro. Só que não era
uma papelada. Dentro da pasta estavam perfis detalhados de mais
de cem mulheres; sem o nome de nenhuma delas, apenas códigos
de referência. Todas as mulheres tinham entre 18 e 20 anos, e todas
eram gostosas. Os perfis incluíam fotos de rosto em alta resolução e
também fotografias nuas. Enfiada dentro do plástico frontal da pasta



estava uma nota escrita à mão: Escolha quaisquer duas e envie para
o escritório de recrutamento às 8h.

Menos de vinte e quatro horas depois, Cobb estava no ar em um
transporte c-17. Havia cochilado no caminho, acordando quando o
avião tocou o solo no complexo – o lugar que ele vinha chamando
de lar desde então. Mesmo agora não tinha ideia de onde estava
localizado. Em algum lugar no norte do Canadá, ele chutou. Havia
montanhas e fazia muito frio o ano inteiro, e não havia estradas que
ligavam o complexo a mais nada. Nada no entorno do lugar além de
vida selvagem do norte, pelo que ele podia ver. O complexo em si
consistia no aeroporto, rodeado de edifícios e hangares, e então
uma única estrada circular que entrava na floresta, beirando o vale e
acessando a dúzia de casas com vista para a pista de pouso. Cada
casa tinha uma distância de noventa metros até a outra, e eram
separadas da vizinha por uma floresta.

O vento mudou de direção e soprou parcialmente a nuvem de
vapor para longe do pátio. Cobb processou o que ela revelou e então
sorriu com seu cigarro.

Callie ainda estava lá, com os olhos fechados, perdida no
momento; Cobb não podia ver a boca dela, mas sabia que ela estava
sorrindo. De uma só vez, ela abriu os olhos e olhou para ele. Ela
levantou uma das mãos da coxa de Iola e acenou. Cobb balançou a
cabeça e deu outra tragada profunda.

As duas garotas haviam chegado ali um dia depois dele. Ele já até
tinha esquecido de tê-las escolhido entre aqueles perfis; a maior
parte ele entendeu que fazia parte de outro teste psicológico. No
primeiro dia ali, sozinho, ele simplesmente se maravilhou com a
casa. Ela era novinha em folha – era possível ainda sentir o cheiro
do carpete e da pintura – e parecia com algo que poderia ser visto
no MTV Cribs.

excelentes condições de moradia

É sério, mesmo. Havia uma piscina aquecida, com uma
hidromassagem em uma das pontas; o pátio era aquecido por
bobinas elétricas abaixo da pavimentação. Havia também um home



theater com um som surround de 7.1. Uma sauna. Um freezer na
cozinha gigante, e no balcão de granito havia um tablet com
comidas e bebidas listadas. Era possível rolar aquela lista e tocar
uma dúzia de itens – ou apenas um, se você tivesse um desejo – e
as compras apareceriam na porta em trinta ou quarenta minutos,
sem custo algum. Cobb ainda estava processando tudo,
perguntando-se o que raios ele deveria fazer, quando a campainha
tocou e ele encontrou Callie e Iola pela primeira vez.

Naquelas primeiras semanas, não era claro o que exatamente o
trabalho seria. Um homem mais velho chamado Hager passou por lá
algumas vezes, logo cedo, para explicar algumas coisas. Havia mais
duas dosagens marcadas da droga, ele disse, que seriam trazidas
até a casa nos momentos necessários. Não havia problema se Cobb
bebesse o álcool e fumasse a maconha disponíveis, de forma
razoável; aquelas substâncias não entrariam em conflito com a
droga, nem agora nem depois, quando o trabalho dele começasse.

– Que tipo de trabalho? – perguntara Cobb.
– Isso virá depois. Depois de algumas semanas. Por ora, apenas

se acomode. Aproveite. Existem trilhas marcadas que sobem a
alguns cumes próximos daqui. Leve as garotas para um passeio, se
elas quiserem. Se você alguma vez se encontrar com algum vizinho,
não tem problema dizer oi, trocar gentilezas, mas o mínimo possível.
Eles estarão fazendo o mesmo trabalho que você, mas vocês não
devem discutir sobre isso. Já tive a mesma conversa com eles, então
ficará tudo bem. – Hager terminara a conversa de uma forma um
tanto quanto misteriosa. – Tem um telefone fixo no porão. Tenho
certeza de que você o viu. Ele está conectado ao meu escritório aqui
no complexo, e a mais nenhum outro lugar, é só apertar o botão
vermelho. Em breve você terá algo a me perguntar. Quando
acontecer, me ligue.

Isso foi tudo.
Nas semanas seguintes – semanas boas, muito boas – Cobb fez o

que Hager dissera. Ele se acomodou. Desde o começo era claro que
comunicação nunca iria de fato acontecer entre ele e as garotas; ele
não sabia nada da língua que elas falavam, mas achava que era de
alguma região do Leste Europeu. Talvez fossem romenas – elas o



lembravam das ginastas fofinhas de lá que sempre o faziam assistir
à televisão durante as Olimpíadas. De qualquer forma, quanta
conversa é realmente necessária? Você pode compartilhar uma
conexão emocional bem o suficiente sem palavras. Algumas noites
os três ficavam chapados e assistiam a um filme estrangeiro da
biblioteca digital do home theater, alguma coisa em francês ou
alemão para que nenhum deles pudesse entender. O trio tentava
acompanhar e acabava dando tantas risadas que até doía, e então
as roupas seriam tiradas e pelas horas seguintes o mundo inteiro de
Cobb seria pele macia, umidade e calor, mãozinhas apertando e
suspiros e gritos, e antes que ele finalmente adormecesse
entrelaçado a elas, ele pensaria: sinto pena de todas as outras
pessoas na Terra neste momento, que estão presas vivendo suas
rotinas e não esta daqui.

Quando finalmente aconteceu – a coisa que o faria pegar no
telefone do andar de baixo –, ele não entendeu imediatamente o
que estava ocorrendo. Isso foi um mês e pouquinho depois de ter
tomado a última das três pílulas, e de fato ele não havia pensado
nelas por dias. Ele estava chapado quando o efeito começou, e seu
primeiro pensamento sobre o assunto foi que eram alucinações. É
verdade que a maconha nunca tinha feito ele fazer aquilo, mas tinha
que haver uma primeira vez para tudo. De qualquer forma, essa não
era uma alucinação completa. Pelo menos, não visual. Apenas uma
coisa auditiva – as vozes de Callie e Iola em sua cabeça,
conversando na língua que elas falavam. Foi mais ou menos seis
horas depois que ele entendeu, tempo suficiente para que o efeito
da maconha já tivesse ido embora e para que seu pensamento
clareasse. Era o início da noite, e ele estava de pé na cozinha com
Callie. A essa altura, já notara que estava vendo imagens em sua
cabeça junto às vozes das garotas. Uma dessas imagens de repente
se destacou vividamente: uma lata de Pepsi sendo aberta. Não mais
de três segundos depois, Callie se virou, foi até a geladeira e pegou
uma lata de Pepsi. Um minuto depois, Cobb estava no porão
apertando o botão vermelho.

Hager explicou aquilo para ele como se estivesse falando com um
homem no precipício. Sim, ele disse, aquilo na cabeça dele eram os



pensamentos das garotas. Como um devaneio de estações de rádio.
Sim, as pílulas tinham feito aquilo. Sim, a condição era permanente.
No entanto, era mais do que somente ouvir pensamentos. As pílulas
haviam dado a Cobb outras habilidades, e essas eram habilidades
ativas que deveriam ser treinadas. Hager enviaria um homem pela
manhã para começar seu treinamento.

– Quais outras habilidades? – perguntou Cobb.
– Pense nelas como enviar ao invés de somente receber. Dar e

receber, esse tipo de coisa.
– Você quer dizer colocar pensamentos na cabeça das outras

pessoas e não apenas escutar os pensamentos delas.
– Pensamentos, mas mais importante que isso, sentimentos,

impulsos emocionais profundos, como culpa e nojo ou até exaltação.
Forçar as pessoas a sentirem essas coisas.

– Com que intuito, porra? – questionou Cobb.
– Por muitas razões. É útil de muitas formas.
Cobb não entendeu exatamente o significado daquilo. Era como se

tivesse uma coisa pontiaguda e denteada em suas mãos. Uma
escultura feita de vidro quebrado.

– Eu sou uma arma – disse, no telefone. – Você vai me enviar pelo
mundo para foder com a mente das pessoas.

– Você vai foder com a mente das pessoas – disse Hager –, mas
não vamos te enviar a lugar nenhum.

Inclinando-se no parapeito da varanda agora, terminando seu
cigarro, Cobb pensou nas semanas que se sucederam após aquele
dia. O treinamento matinal. O entendimento do que ele podia, de
fato, fazer. As habilidades eram limitadas, é claro – enquanto a
leitura de mente parecia funcionar em todo mundo, as habilidades
mais avançadas funcionavam em determinadas pessoas. Então havia
a tecnologia, muito assustadora. Até mesmo Hager confidenciou que
não tinha ideia de como ela funcionava; a companhia tinha
pequenos times de engenheiros geniais escondidos e espalhados por
vários lugares – talvez complexos exatamente como aquele, com
suas próprias Callies e Iolas – projetando as coisas. Era fácil ver o
que o equipamento fazia, mesmo que agora, há mais de um ano no
trabalho, todo o projeto ainda estivesse em teste. Ainda em beta,



como os técnicos diziam. Mas estava crescendo rapidamente,
acelerando, e Cobb com frequência sentia que havia detalhes não
revelados. Coisas que viriam.

Ele estremeceu. Apenas pelo ar frio, pensou consigo mesmo. Nada
além disso. Seus nervos estavam bem com tudo aquilo. Ele e Hager
haviam estabelecido os limites há muito tempo, lá naquela primeira
ligação.

– Você vai querer ir com calma e pensar bem sobre isso – dissera
Hager. – Agora você está surpreso, está balançado, e isso é normal.
O que quero que você faça é voltar lá para cima e olhar bem para a
sua situação. A casa. As garotas. Você tem que concordar que
estamos sendo generosos com você. Não estamos, Cobb?

– Sim. Sim, senhor. Tudo aqui é maravilhoso. – Cobb percebeu as
palavras saindo com velocidade; ele estava se embananando como
uma criança. De uma só vez, ocorreu-lhe que nunca havia
agradecido Hager, nunca agradecera nenhuma dessas pessoas.
Jesus, como ele deixou isso passar? – Senhor, só quero dizer o
quanto tudo isso significa para mim, e sinto muito por não ter…

– Não se preocupe com isso, Cobb. Apenas me escute. Sobre esse
trabalho que fará para nós, às vezes ele será difícil. Você vai fazer
coisas a pessoas, coisas ruins, que elas não merecem. No entanto,
você terá que fazê-las. Simplesmente será assim. Você tem que nos
ajudar, como nós te ajudamos, certo?

– Sim, senhor.
– Quando ficar difícil, você vai pensar nessa casa, e nessas

garotas, e você vai fazer seja lá o que for para mantê-las com você.
– Eu vou, senhor.
– E você vai querer se lembrar de algo: a coisa ruim que está

chegando, não é sua culpa, porque se você não estivesse fazendo
isso, simplesmente teríamos outra pessoa no seu lugar. Aconteceria
de qualquer forma, então, melhor que você seja o que se beneficia.
Isso faz sentido?

– Muito sentido.
– Certo, Cobb. Volte lá para cima agora. Tudo vai ficar bem.
Cobb apagou a bituca do cigarro no parapeito da varanda. Lá

embaixo, no pátio, os gemidos de Iola haviam se tornado chorinhos



suaves e irregulares. Ela havia tirado seus pés da água, enquanto
seus dedos seguravam na borda da piscina e seus joelhos batiam
ritmicamente. Ela alcançou e prendeu seus dedos no cabelo de
Callie, então puxou o ar profundamente e gritou. O som atravessou
a piscina e seguiu pela escuridão além do vale. Alguns segundos
depois, o corpo dela se esticou como uma esponja torcida, o corpo
de Iola cedeu nas pedras do revestimento. Callie pegou as mãos
dela, ajudou-a a se sentar, puxou-a devagar para dentro da água e a
abraçou.

Cobb derrubou o cigarro a seus pés. Sim, seus nervos estavam
simplesmente bem com relação ao trabalho. Ele atravessou a
varanda até os degraus que o guiavam até lá embaixo, tirando a
camiseta pelo caminho.
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Era meio-dia e quinze quando Dryden e Rachel chegaram em Cold
Spring, Utah. A saída da rodovia bifurcava para a avenida principal
da cidade, uma extensão de lojas de marcas, postos de gasolina e
fast-foods, tudo molhado e desbotado. Havia uma área alta a
oitocentos metros ao leste – uma linha de montanhas marchando ao
sul em diagonal, com seus cumes coroados com florestas de
pinheiros e arbustos. Fora isso, pelo que Dryden podia ver, a
paisagem era desértica, baixa.

Ele entrou em uma rua rumo ao leste da cidade. Logo viu o que
estava procurando: uma estrada de terra que levava às montanhas.
Três minutos depois, o carro estava estacionado em um mirante no
meio da subida mais próxima, talvez setenta metros acima do nível
do deserto e da cidade. A U.S. 50 era visível por cerca de cinquenta
e dois quilômetros, perdendo-se na luz difusa, voltando a Nevada e
a Califórnia. Tão visível quanto era a estrada de duas faixas que
formava o eixo central de Cold Spring, levando ao sul e saindo da
cidade, até os campos vazios. A oito quilômetros naquela direção,
em um branco vasto, severo e quase cegante, estava Elias Dry Lake.
Dryden apertou os olhos, mas não conseguiu ver a torre no centro
dele. Debruçou-se para dentro do carro e pegou uma caneta no
painel. – Me dê sua mão – disse ele.

Rachel a segurou para cima e Dryden escreveu um número de
telefone nas costas dela. Acima do número, ele escreveu o nome
“Cole Harris”.

– Quem é esse? – perguntou a menina.
– Um amigo meu. Uma das únicas pessoas no mundo em que

confio. Servimos o exército juntos e nos tornamos amigos depois.
Ele se virou e observou o declive da montanha acima do mirante,

que subia por mais setenta metros até o cume, raso e arborizado.



Não havia estradas acima daquele ponto. Também não havia casas
ou outras estruturas.

– Quero que você espere aqui – disse ele. – Suba até mais ou
menos a metade. Fique nas árvores, fora de vista e longe do sol,
mas continue olhando para o leito do lago. Depois que eu estiver lá,
se você vir alguma coisa acontecendo, uma fila de carros descendo
até lá ou um helicóptero pousando, você vai até a cidade e liga para
este número. Entre em uma loja e diga que você precisa ligar para
os seus pais. Ninguém vai criar problemas com isso.

Desde que saíram de Modesto, eles ficaram ligados nas notícias
sempre que conseguiam pegar sinal de rádio. A perseguição era
quase a única história recebendo cobertura, e em momento algum
foi mencionada uma jovem garota viajando com o suspeito. Dryden
supôs que Gaul tinha seus motivos para manter a informação
daquela forma; se o plano era matar Rachel, não ajudaria ter o país
inteiro rezando por sua segurança enquanto a busca acontecia.

– Cole Harris mora em San José, na Califórnia – disse Dryden.
– Você pode ligar para ele, e dizer o seu nome e explicar que Sam

Dryden quer que ele venha aqui te buscar. E diga essa palavra:
goldenrod. Certo? Lembre-se dela. Diga goldenrod e ele vai
entender.

– O que isso significa?
– Isso é um código. Nós o usávamos no exército. Significa: Isso

não é um truque, ninguém está apontando uma arma para mim. Ou,
de forma mais genérica: Isso não é zoação. É uma palavra nossa e
ninguém mais sabe sobre ela. Se você a disser, então ele saberá que
a mensagem está vindo de mim.

Rachel estava olhando para o número em sua mão. Dryden
esperava muito que ela não precisasse ligar para ele.

– Acho que esse é um daqueles momentos nos quais não sei
distinguir os seus pensamentos dos meus – disse Rachel.

■

De perto, era difícil saber exatamente onde o deserto terminava e
o lago começava. Qualquer margem que existiu ali em algum



momento havia sido suavizada com o vento. Tudo que indicava uma
transição era o fato de que o solo, abaixo dos pneus do Honda,
repentinamente ficava muito mais plano, e a sávia e a grama do
deserto sumiam.

Mais adiante, agora a torre de celular estava visível, um mastro
com gradil metálico com cabos de contraventamento estabilizando-o.
Difícil dizer sua altura sem árvores ou edifícios como referência, mas
tinha que ter pelo menos setenta metros. Desta distância, ainda a
oitocentos metros ou mais, nada daquilo parecia incomum para
Dryden ou lhe saltava aos olhos.

■

Essa percepção havia mudado quando ele estacionou e saiu do
carro. Em seus anos em serviço, especialmente mais tarde em
Ferret, Dryden encontrara torres transmissoras algumas vezes. Uma
ou duas vezes ele instalou equipamentos de espionagem nelas,
prendendo-os nos cabos da base. Nesses casos, ele trabalhava de
acordo com as instruções fornecidas por um técnico; ele mesmo não
tinha nenhuma especialização real com equipamentos indrustriais
desse tipo. Havia se perguntado, lá do alto e até chegar a dez
metros daquela coisa, se ele saberia identificar alguma coisa
anormal nela. Agora não estava mais se perguntando.

Parou a um braço de distância do canto mais próximo da
estrutura. A moldura de aço da torre em si parecia como o restante
das torres que já vira: amarração cruzada triangular, as juntas
soldadas fundidas com conectores de cobre para ajudar na
condutividade. E, como outras torres, tinha um tubo metálico
parafusado em uma de suas pernas, subindo por dentro do canto,
protegendo cabos sensíveis dos fenômenos naturais e contra
adulteração. Na maior parte dos casos que Dryden vira, esses tubos
eram feitos de aço ou até de alumínio – normalmente passavam
despercebidos. Esse tinha chamado a atenção dele logo de cara; não
era feito de nenhum daqueles metais. Aproximou-se. Na luz do
deserto, a superfície do tubo brilhava como prata fosca. A última vez



que vira esse tipo de material, o sol do deserto também estava
brilhando. Um deserto diferente, muito longe daqui.

Ele deu soquinhos leves no tubo. Era como bater em uma placa
espessa de granito – da mesma forma que sentiu da outra vez,
dando tapinhas ao lado de um m-1a1 Abrams, onde a explosão de
uma bomba havia descascado a tinta. Os cabos da torre de celular
eram protegidos por uma espessa camada de urânio reduzido.
Blindagem de tanques de guerra.

Dryden deu um passo para trás de novo, obtendo um ângulo de
visão melhor da parte mais alta da torre. O tubo de urânio subia até
metade da estrutura e então se conectava a um grande cilíndro
preto; a coisa tinha o formato de uma caneca de cerveja, cinco
vezes maior. Dryden não conseguia se lembrar de ter visto algo
como aquilo em uma torre de rádio. O que quer que aquilo fosse,
ele podia escutar o zumbido no ar como o de um transformador.

Não havia mais nada ligado à torre. Não havia transceptor celular.
Não havia transmissores de micro-ondas. Nada além do tubo pesado
e da estranha bateria preta. Conforme Dryden escutou, o zumbido
da coisa parecia vir não somente de cima, mas da própria torre. A
grade de aço vibrava como um garfo oscilador. Já a fundação abaixo
de seus pés parecia pulsar.

Havia uma razão para trazer Rachel para ver aquela coisa? O que
ela poderia aprender com aquilo? Ele pensou na reação dela com a
torre em Bakersfield. Se uma torre aleatória poderia provocar aquela
resposta, será que os detalhes dessa fariam mais?

Ela insistiria em vir. Ele não poderia recusar – mas qual era o
plano depois daquilo? Bem, era simples: não havia um.

Dryden amaldiçoou aquilo.
Ele voltou para o carro, mas não entrou. Se ele iria trazer Rachel

aqui, havia medidas de precaução a serem tomadas primeiro. Essas,
também, eram simples.

Ele virou sua cabeça em direção ao céu e se virou bem devagar
em um círculo completo. Ele não estava buscando aeronaves. Ele
não estava buscando nada mesmo.

Ele visualizou as imagens do satélite que havia visto durante seus
anos em atividade. Até mesmo aquela tecnologia – desatualizada



comparada à que Gaul estava utilizando – era capaz de identificar
rostos humanos à luz do dia. O resultado final poderia não ser tão
bom quanto uma foto de casamento, mas seria mais do que
suficiente para identificar alguém.

Por medidas de segurança, Dryden fez outro círculo lentamente,
por um minuto ou mais. Se tivesse ocorrido a Gaul manter esse
lugar sob observação, então uma de suas salas de computadores de
repente estaria apitando com atividade.

Dryden abriu a porta do motorista do Honda, sentou-se atrás do
volante e se acomodou para esperar.
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Uma hora se passou.
Nada aconteceu.

Dryden abriu a porta e ficou de pé. Ele fez um visor com suas
mãos e passou seu olhar pelo horizonte por todos os lados. Nenhum
helicóptero se aproximava. Nenhum veículo descia a estrada de duas
faixas que vinha de Cold Spring.

Havia cidades grandes, que com certeza tinham pelo menos um
helicóptero policial, que estavam a meia hora de voo até essa
localização. Aquelas aeronaves teriam levantado voo dentro de
minutos se um dos satélites de Gaul tivesse visto Dryden aqui.

Gaul não tinha como saber que isso era um truque – que Rachel
não estava no carro. À noite, um satélite usando visão termal
poderia ver que ela não estava no veículo, mas à luz do dia, com o
teto do carro mais quente do que qualquer pessoa que estivesse do
lado de dentro, não havia como.

Se Gaul estivesse observando este lugar, a resposta já teria
chegado. Rápida e pesada.

Dryden esperou por outro minuto, então, voltou para dentro do
carro e deu partida.

■

Quando parou no mirante, Rachel praticamente saiu correndo de
trás das árvores. Ele não tinha certeza se já vira tanto alívio em um
par de olhos. Ela subiu no assento do passageiro e segurou o braço
dele – era como se ela precisasse garantir que ele era real.

– Alguma coisa? – perguntou.
– Nada que eu pudesse entender.
Ela abriu a boca para responder, mas ele foi mais rápido.



– Sim, eu vou te levar lá. Vamos olhar para aquilo por um minuto
e então vamos sumir daqui.

■

Pelos primeiros seis ou sete quilômetros, até que a torre ficasse à
vista, Rachel sentiu apenas satisfação. Ela chutou que parte disso
era empolgação em talvez aprender algo nos próximos minutos, mas
não havia como negar o que estava por trás do sentimento: não
estava mais sozinha entre as árvores.

Ela não tinha intenção de contar a Sam como era sentir aquilo.
Estar assustada – por ele, mais do que por ela mesma – era uma
coisa, mas acima de tudo, o que ela sentiu foi…

Frio.
Isso era tudo no que ela conseguia pensar para descrever. Estar

sozinha era frio, depois de todo esse tempo com ele. Todo esse
tempo próxima daquele sentimento de lareira que parecia sair dele e
circundá-la. Tinha certeza absoluta de que ele sabia o que o
sentimento era, mesmo que ela também não planejasse falar sobre
aquilo. Sem dúvida, seria estranho para ambos. No entanto, não
importa. Era o suficiente sentir aquilo mais uma vez.

Ela estava pensando nisso, e sorrindo, quando seus olhos
pegaram a linha turva da torre, bem distante e adiante contra o céu
do deserto.

O sorriso foi embora. O mesmo medo irracional que sentira em
Bakersfield tomou conta, como se ela estivesse olhando para um
inseto gigante.

Sam percebeu.
– Nós podemos voltar – disse ele.
Rachel balançou a cabeça. Tentou afastar o medo de sua voz

antes de falar.
– Vou ficar bem.

■



Ela sentiu a vibração no solo assim que saiu do carro; o som
zumbia nas solas de seus sapatos, até seus pés e para dentro de
seus ossos.

– Você está bem? – indagou Sam.
Ela balançou a cabeça.
Seus olhos estavam na grande coisa preta em formato de caneca

de cerveja, sessenta metros acima. Toda a torre a assustava, mas
aquela coisa era, de alguma forma, pior. Ela se forçou a respirar
fundo – sua respiração parecia ficar superficial se não tivesse
cuidado.

Ela se soltou da porta do carro e andou em direção à base da
torre. Um passo após o outro. Vagarosamente. No limite de sua
visão, ela viu Sam se virando e observando a estrada atrás deles. Ela
continuou indo.

Ela sabia o que tinha que fazer. Não tinha certeza de como ela
sabia – talvez fosse outra resposta condicionada. Ela também sabia
que isso era a última coisa no mundo que tinha vontade de fazer,
mas não era de fato uma razão para desistir, era? Rachel estava
cansada de parecer assustada. Cansada de estar assustada. Deu os
últimos passos em direção à base da torre e segurou no canto mais
próximo com ambas as mãos.

Se a vibração no solo havia feito seus ossos zumbirem, esse
contato os fez gritar. Fez com que os próprios ossos se sentissem
ocos. Ocos e cheios de moscas zumbindo.

Ela começou a choramingar e logo em seguida a gritar. Ouvia Sam
em algum lugar atrás dela, chamando seu nome, correndo em sua
direção. Ela entendeu a intenção em seus pensamentos: pegá-la
pelos ombros e tirá-la de perto daquela coisa maldita.

– Não – disse ela.
Ela o ouviu parar logo atrás. Ele foi para seu lado, aproximando a

mão de um dos braços dela.
– Rachel…
É assim que funciona. Tenho que me segurar até que aconteça.
Os pensamentos se formaram por conta própria. Ela não tinha

ideia do que significavam. O que deveria acontecer?
– Rachel?



Tenho que me segurar. A qualquer momento…
– Não me pare – ordenou ela. – Está tudo bem.
Ele disse mais alguma coisa, mas ela não prestou atenção. O

deserto ensolarado sumiu, e de uma só vez ela estava perdida em
um mundo de vozes e imagens mentais.

Imagens de tudo. Pessoas, cachorros, carros, mas em quase todas
elas estava…

A cidade. O lugar pelo qual haviam passado quando saíram da
rodovia, ao norte. Essas eram imagens mentais da cidade: as lojas
que vira, o posto de gasolina, as montanhas ao leste. E as vozes
eram pensamentos. Como pensamentos de mil pessoas ao mesmo
tempo, como se ela estivesse de pé no meio de uma multidão, perto
o suficiente para ler todos eles.

Sam ainda estava dizendo o nome dela. Perguntando se ela estava
bem. Ela queria responder, mas…

Alguma outra coisa estava acontecendo agora. Abaixo de todas as
imagens e vozes, abaixo mesmo de seus próprios pés, havia…

Um túnel. E ele se abria como um alçapão abaixo dela. Ela não
podia vê-lo, mas podia sentir. Um túnel feito de cabos, estalando e
zumbindo como a grande coisa preta no meio da torre. O túnel
levava para baixo e para longe – muito, muito longe. Sua mente
chegou até o fundo dele, gritando pelo caminho em velocidade
vertiginosa, e ela sentiu…

Mais alguém. Alguém no fim, do outro lado.
… outra mente por lá. A mente de um homem, pelo que parecia.

Rachel sentiu os pensamentos dele se infiltrando nela. A imagem de
uma piscina e montanhas atrás dela. Duas mulheres com cabelo
escuro, na água, nuas. Então, uma sala de máquinas estranhas e
computadores.

Sinal mod no número dois acabou de ficar um pouco incomum, o
que é isso… uau, ei, EI.

O pânico inundou os pensamentos do homem agora.
Mas que porra acabou de acontecer? Chamem Hager, caralho,

alguém chame o Hager!
Ainda assim esses sons e imagens estavam sumindo, o túnel

estalava e todo o restante dele escurecia e ficava silencioso, porque



de repente ela viu uma imagem…
O que era?
Algum lugar dentro de sua própria mente. Como uma sala para

guardar coisas, porém ela não podia ver dentro. Havia algo
bloqueando o caminho, como um tecido esticado na entrada. Uma
membrana. As coisas dentro da sala empurravam-na para fora,
esticando-a.

Minhas memórias. Essas são minhas memórias tentando se
libertar.

Para ela parecia que a própria torre a estava balançando. A
vibração em seus ossos, em sua mente, colidindo com tudo.

Ela podia sentir a mão de Sam apertando seu braço com mais
força agora. A qualquer momento ele a puxaria para longe, mas…
Algo na sala da memória estava se libertando. Alguma coisa
importante para ela, seus cantos afiados e quentes, cortando através
da membrana.

Ela viu uma imagem em sua mente: uma mulher se inclinando
para sorrir para ela. Tinha simpáticos olhos castanhos e era bonita.

Oi, Rachel. Como você está se sentindo hoje?
Qual era o nome dela? Era isso que estava tentando cortar a

barreira. O nome da mulher. Ela tinha certeza.
Sam estava falando mais alto. Sua voz tinha medo. Dizendo para

ela parar.
A membrana estava esticando até seu ponto de rompimento, as

bordas se queimando e o nome estava quase passando…
Holly. O nome dela é Holly.
Holly o quê?
A imagem mental ainda estava lá. Os olhos de Holly, tão bonitos

quando ela sorria…
Qual era o restante do nome dela?
Ela já não havia escutado aquele nome em algum outro lugar?
Alguém não tinha pensado nele? Pouco tempo atrás?
Holly. Holly, Holly, Holly…
A mão de Sam alcançou os dedos dela e os puxou para longe do

metal. A terrível vibração foi interrompida como se um botão tivesse
sido apertado. Ela cambaleou para trás e se desequilibrou, mas



naquela altura os braços de Sam já estavam ao redor dela. Ele a
estava segurando e falando suavemente.

– Você está bem? Rachel?
Ela abriu os olhos e olhou para ele.
– Nossa! – ela cochichou.
– O quê?
Por um longo período ela não conseguia responder, pois estava

organizando tudo em sua cabeça. Alinhando as ideias como
carrinhos de brinquedo em uma estrada. Porque ela sabia onde
havia escutado aquele nome recentemente – e era no pior lugar
possível.



24

Leeland Hager estava de bom humor até trinta segundos atrás.
Ele estava de pé em seu escritório, na janela que dava para dentro
do galpão, olhando para baixo, em direção ao piso de trabalho.
Alguns anos antes, quando esse complexo ainda estava sendo
construído no meio da vida selvagem, engenheiros haviam usado
esse edifício como uma garagem para carregadeiras. Agora as
carregadeiras já haviam ido embora há muito tempo, e o vasto
espaço estava cheio de salas com paredes de vidro, doze no total.
De sua janela, Hager podia olhar para baixo e vê-las todas em um
único olhar.

As salas eram organizadas em três agrupamentos de quatro salas
cada. Os três agrupamentos correspondiam aos três lugares de teste
nos Estados Unidos continental.

Red City, Wyoming. Cold Spring, Utah. Cook Valley, Dakota do
Norte.

As três antenas.
Pelos dezoito meses em que ele fora responsável pelo complexo,

Hager havia descoberto que ficava mais feliz quando estava de pé
olhando por cima das salas de vidro – as estações, como todos a
chamavam. Em cada estação ocupada havia um controlador, deitado
de barriga para cima, com eletrodos presos à sua testa com gel
condutor. As estações eram iluminadas com uma luz vermelha turva,
como quartos escuros – como úteros, pensava Hager às vezes.

Era uma bela sensação, olhar para tudo aquilo através do reflexo
na janela de seu escritório – o reflexo de um homenzinho barrigudo
e careca que havia saído de Dartmouth há três décadas com um
diploma em finanças. Após anos de carreira, aqui estava ele, como
Oppenheimer6 no deserto de Alamogordo com seus óculos de



proteção coloridos. Talvez seu próprio nome se tornasse metáforas
no futuro

O trabalho que a Western Dynamics estava desenvolvendo, nesse
lugar e em outros exatamente como esse, era excitante a ponto de
ser assustador. Havia as antenas, os controladores, e então havia a
outra coisa, a coisa que deixava todo mundo nervoso quando a
escutavam. Hager tinha que admitir, pelo menos para si mesmo, que
a outra coisa também o deixava um pouco preocupado. Quando ela
ficasse finalmente disponível e fosse colocada em uso – o que
aconteceria a qualquer momento – não haveria como colocar o
gênio de volta na lâmpada. Sim, não havia dúvidas, era muito
assustador. No entanto, todas as grandes coisas eram assustadoras.
Se ele deixasse esse tipo de medo dominá-lo, o que ele seria?

Hager estava no meio desse pensamento quando a comoção teve
início, lá embaixo no Grupo Dois. O único controlador trabalhando
naquela seção, Seth Cobb, havia repentinamente se sentado como
se alguém o tivesse sacudido e começado a gritar sobre algo de
errado com o local da antena.

Agora, trinta segundos depois, Hager estava de pé na estação de
Cobb, tentando acalmá-lo. O garoto havia puxado os eletrodos de
sua testa; um deles havia espirrado gel em sua sobrancelha.

– O que aconteceu? – perguntou Hager.
– Eu não sei. Só me senti como… se alguém estivesse me

alcançando.
– Do que você está falando?
– Como se houvesse alguém do outro lado do cabo – em Cold

Spring. Como se eles estivessem… vindo até mim pela conexão.
Aquilo não fazia sentido, coisa de que Cobb parecia ter total

consciência. Ele só podia balançar os ombros, contudo, parecendo
assustado. O que quer que tivesse acontecido, ele não estava
inventando.

Hager estava a ponto de falar quando se interrompeu.
Já há alguns meses havia rumores que vinham daqueles acima

dele, em Washington e em outro lugar, sobre uma ameaça em
potencial ao projeto. Essas conversas haviam sido vagas, como
sempre, e Hager já havia se acostumado com isso durante seu



tempo na Western Dynamics. Todo o arranjo era suspeito – duas
companhias rivais trabalhando com o governo, cada uma com seus
próprios amigos em posições de poder – era uma bagunça desde o
começo. Alguns desses amigos com poder tinham contatos uns com
os outros que complicavam o jogo. Havia lealdade e havia sangue
ruim, havia favores e vinganças devidos, e a maior parte daqueles
contatos ficavam às escuras. mhp era como Hager chamava. Mentira
humana padrão. Ele havia se encontrado com isso durante toda a
carreira, de uma forma ou de outra. Não importava o quão sublimes
fossem seus objetivos, o quão preciso fosse o seu planejamento e
suas ações. Cada organização no mundo estava infestada com o
bolo da mentira humana padrão. Certas vezes, todo o acordo – das
duas empresas e Washington – se parecia com um triângulo
amoroso deformado, operado pelas regras de uma maldita corte
vitoriana. Certas coisas eram implícitas, mas nunca ditas. O risco de
ofender a pessoa errada sempre estava lá, pairando sobre tudo.
Esses avisos dos últimos dois meses eram um exemplo primordial.
Até onde Hager podia entender, o perigo era o seguinte: em algum
lugar havia uma ponta solta da pesquisa original em Detrick, anos
atrás. Uma cobaia viva que fugira – uma jovem garota, se os boatos
estivessem corretos. A garota podia ou não ter terminado sob
custódia do pessoal de Martin Gaul na Belding-Milner, na Califórnia,
mas independente disso, ela apresentava um perigo em potencial
para os testes acontecendo nos três lugares das antenas. Havia um
risco de interferência. Isso foi o mais longe que os vagos avisos
chegaram.

– Descreva o que você sentiu – disse Hager. – O mais claramente
que você puder.

– Havia alguém lá – disse Cobb. – Lá na antena.
– Não é a primeira vez que isso acontece – disse Hager. Uma meia

dúzia de vezes, adolescentes haviam aparecido nas antenas e
tentado escalá-las, normalmente em uma sexta-feira à noite ou aos
sábados.

– Isso foi diferente – disse Cobb. – Não sei como, mas
simplesmente foi. Tinha alguém lá. Alguém que não deveria estar lá.

Hager refletiu sobre aquilo.



Risco de interferência.
Não havia câmeras de segurança na antena. Não havia forma

imediata de ver o que estava acontecendo no deserto. Hager tinha
um amigo em d.c. que provavelmente poderia acessar as
informações dos satélites, mas demoraria; talvez uma hora. Agora
que ele havia pensado sobre o assunto, lembrou que Gaul tinha uma
relação especial com toda aquela comunidade, o tipo de contato que
tinha satélites de espionagem na ponta dos dedos – mas ele estaria
perdido se envolvesse Gaul ou qualquer outra pessoa da Belding-
Milner.

Então, o que fazer?
Ele olhou para além de Cobb, até a cadeira da estação de trabalho

reclinada. Os dois eletrodos cobertos de gel estavam nela, onde eles
haviam caído. Hager balançou a cabeça apontando para eles.

– Coloque-os de volta.

■

Dryden e Rachel estavam de volta ao carro, seguindo em direção
ao norte, um minuto depois de ela soltar a torre. Quanto mais longe
iam, melhor Rachel se sentia. Por um ou dois segundos horríveis,
Dryden acreditara que a coisa a estava eletrocutando.

Ela descreveu em detalhes aquela experiência. A sensação de que
estava escutando os pensamentos de pessoas em Cold Spring, a
nove ou mais quilômetros de distância do lugar de onde a torre
estava. Então, o sentimento de correr por um túnel, de encontrar
alguém do outro lado. Por último, a sensação visual de suas próprias
memórias presas, tentando escapar.

– Senti como se a memória sobre Holly Ferrel fosse a coisa mais
importante – disse Rachel. – Como se eu estivesse desesperada para
pegá-la de volta. E então quando o fiz, a reconheci. Eu a havia
escutado em algum lugar.

– Onde? – questionou Dryden.
– El Sedero. No edifício com o homem loiro e os soldados. Ouvi o

nome Holly Ferrel, meia dúzia de vezes, ou às vezes doutora Ferrel,
em suas cabeças. Doutora Ferrel… em Amarillo, Texas. Eu me



lembro de um deles pensando que poderia ter que visitá-la, mais
cedo ou mais tarde. Naquele momento mal pensei sobre isso –
alguém indo visitar uma médica, isso apenas soa como um problema
médico. Mas refletindo sobre isso agora…

Ela abaixou a voz, mas Dryden viu o que ela queria dizer. Se as
pessoas que trabalhavam para Gaul estavam considerando visitar
Holly Ferrel, isso poderia significar algo de ruim para ela.

– Você não lembra de mais nada sobre ela? – perguntou Dryden.
– Que tipo de médica ela era? Uma pesquisadora que… trabalhava
em você?

– Não sei. Não tinha nenhuma informação desse tipo na memória.
Apenas o fato de que ela era simpática. Que ela se importava
comigo. Uma pessoa não pode fingir algo assim. Pelo menos, não
comigo.

Dryden concordou.
– Não sei qual é a ligação dela com Gaul – comentou Rachel –,

mas ela me conhece. Pode ser que ela saiba tudo o que estamos
tentando descobrir. E se ela estiver em perigo, precisamos ajudá-la…
– Ela interrompeu a própria fala. – Não podemos só ligar para ela?
Procurar na internet em uma biblioteca e…

Dryden já estava balançando a cabeça.
– Se ela realmente está correndo perigo por conta de Gaul e seu

pessoal, o telefone dela já está comprometido.
Isso se ela ainda estiver viva.
O pensamento apareceu antes que ele pudesse pará-lo. Em sua

visão periférica, viu Rachel estremecer.
– Me desculpe – disse Dryden.
– Tudo bem. Também estou pensando isso.
– Ainda podemos procurá-la no computador da biblioteca, mas

temos que entrar em contato com ela ao vivo, de um jeito ou de
outro. Existem maneiras de fazer isso sem nos expor a muitos riscos,
mesmo se ela estiver sendo observada. – Ele considerou a geografia.
Fez as contas em sua cabeça. – Amarillo está provavelmente a dez
ou doze horas daqui.

Rachel balançou a cabeça. Suas mãos estavam inquietas em seu
colo. Energia de nervosismo.



Pelos próximos minutos, nenhum deles falou. Finalmente o sul do
subúrbio de Cold Spring apareceu na calorosa luz difusa. Dryden
colocou o braço para trás e pegou os Oakleys e o boné de beisebol
no assento traseiro. Ele estava justamente colocando-os quando
Rachel gritou.

A picape veio do meio do nada, nove metros à frente do Honda. A
estrada estava vazia até um segundo atrás, e de repente a picape
estava lá, atacando pela lateral, saindo de trás de uma leve ladeira
que escondeu sua chegada. Algum idiota local tirando racha no
deserto – essa foi a impressão que se formou instantaneamente na
cabeça de Dryden, baseada na picape e no rapaz ao volante. Ele deu
uma olhada em um décimo de segundo e viu um macacão por cima
de uma camiseta manchada e um rosto coberto de barba por fazer
que seria perfeitamente descrito pela palavra caipira.

Dryden travou os freios do Honda e por um segundo absurdo a
picape mudou de direção ficando apontada para o carro em vez de ir
para longe dele, como se o motorista, em seu momento de pânico,
tivesse feito exatamente o movimento errado. A essa altura, no
entanto, a inércia da picape já a havia levado para o outro lado da
estrada, não batendo no Honda por cinquenta ou sessenta
centímetros, rodando de lado na margem da pista.

Em um terreno plano a picape provavelmente teria apenas
derrapado até parar, mas a superfície do deserto naquele ponto
possuía um declive. O veículo escorregou por mais quinze ou vinte
metros e então suas rodas encontraram um barranco e o veículo deu
um meio giro no ar. O teto ficou no chão, e a cabine quase virou
panqueca com a frente e a carroceria.

Dryden parou o Honda. Ele e Rachel olharam o carro destroçado,
a algumas dezenas de metros deles, seus pneus traseiros ainda
rodando por inércia. A porta visível por esse lado – a do passageiro
– havia voado com a batida, mas contra a claridade do deserto
Dryden podia ver somente escuridão no compartimento amassado.

Eles não tinham celular no carro. Podiam pedir para alguém na
cidade chamar uma ambulância, se fosse necessário, mas eles
mesmos teriam que estar bem longe antes que as autoridades
chegassem.



De qualquer forma, não podiam ir embora sem dar uma olhada no
rapaz. Ele poderia estar sufocando em sangue.

– Fique aqui – disse Dryden. – Eu já volto.
Ele abriu a porta e saiu, então parou e alcançou a sig abaixo do

assento do motorista. Foi aquela mudança de direção de última hora
para ficar de frente para o carro – provavelmente apenas um erro,
mas estranha pra caramba do mesmo jeito – que o fez pegar a
arma. Ele a prendeu na cintura nas costas e saiu da estrada, pisando
no deserto.

■

Mate-os, Owen. Arraste-se para fora dessa merda e mate-os.
Agora.

Owen estava machucado. Deus do céu, ele estava machucado. A
dor era quase suficiente para distraí-lo do Homem da Voz Arranhada.
Quase.

Você está perdendo a vantagem. O que está esperando?
Owen se contorceu; algo em seu ombro pulou, e foi tudo que

conseguiu fazer para não gritar.
Pelo menos aquele era o braço esquerdo. No direito estava a MP-

5. Virou a cabeça e a viu jogada na terra remexida, a sessenta
centímetros de sua mão.

Do lado de fora, a alguma distância, um homem chamava por ele:
– Você está machucado?

Sorte sua. Ele está facilitando para você. Pegue a arma e lide com
ele.

Owen tentou alcançar a arma com a mão direita, mas mesmo
aquele movimento contorcia o ombro machucado; ele tossiu com a
dor e ficou parado novamente.

Você quer que eu te machuque? Pensei que já tínhamos passado
por isso, Owen.

Então, ficando quase mudo, como se ele estivesse falando com
outra pessoa, o Homem da Voz Arranhada disse:

– Ele é inútil. Quem mais tem uma pessoa ativa próxima ao Local
Dois? É melhor levá-la até lá.



Owen não conseguiu entender aquilo. Mas também, essa coisa
toda o deixara perplexo, a começar por alguns minutos antes,
quando o Homem da Voz Arranhada começou a falar do nada. Owen
estava ajudando seu avô a trocar um radiador quando aconteceu.
Foi a primeira vez, em todos aqueles meses horríveis, que o Homem
da Voz Arranhada o havia incomodado enquanto o Vovô estava por
perto. Owen chegara a acreditar que isso jamais aconteceria, que
ele nunca seria forçado a fazer nada maluco na frente de seu avô.

Owen, isso é importante, o Homem da Voz Arranhada dissera.
Tinha algo em sua voz que Owen nunca tinha escutado antes. Um
tipo de urgência. Talvez até medo. O que aquilo significava? Pegue a
metralhadora debaixo do seu colchão, disse a voz. Então, entre na
picape e vá para a velha estrada do lago, no sul da cidade. Agora
mesmo.

Naquela altura do campeonato, o Vovô já estava olhando torto
para ele, com a cabeça inclinada.

– O que há de errado? – perguntou ele.
Owen só conseguiu mexer a cabeça. Nunca pensara no que diria

se uma situação como aquela acontecesse.
Owen, seu filho da puta, vá! VÁ AGORA!
– Preciso usar o banheiro – murmurou Owen, e saiu correndo da

oficina. Estava na picape meio minuto depois, com a arma ao seu
lado, saindo pelo portão. Nessa altura, o Homem da Voz Arranhada
estava falando com ele de novo.

Entre na estrada do lago pela saída próximo ao final da cidade e
siga em direção ao sul. Você vai encontrar alguém na torre de rádio,
ou talvez eles estejam seguindo ao norte para longe de lá. Quem
quer que seja, pare-os e mate-os.

Como aconteceu, ele chegou muito próximo desse momento
quando entrou na estrada. Até desviou um pouco, pensando em
bater no carro quando o viu – grande merda aquilo tudo gerou para
ele.

Ele olhou para a mp-5 novamente. Bem ali, ao seu alcance.
Colocou o tecido da camiseta entre seus dentes, mordeu com força
para lutar contra a dor e tentou alcançar a arma.



■

Dryden estava a nove metros da picape, prestes a gritar de novo,
quando viu movimento no interior escuro. Um segundo depois o pé
de um homem se soltou, seguido pelo outro. O homem estava de
quatro e engatinhando para fora da cabine.

– Você está bem? – perguntou Dryden.
Sem resposta.
– Você consegue me escutar?
Quando aconteceu, foi muito rápido – mais rápido do que ele

havia imaginado que poderia ser. Ele supôs que foi a estranheza da
situação que o pegou de surpresa. O homem saiu totalmente da
picape, seu rosto apontado para dentro da cabine amassada. A
clavícula esquerda parecia quebrada, e ele parecia estar embalando
aquele braço em sua frente com o braço direito. De uma só vez ele
se arremessou para frente ficando de joelhos, gritou de dor e
desmoronou, rodando seu corpo. E foi assim que ele se sentou com
as costas apoiadas contra a lateral da carroceria da picape, com uma
metralhadora mp-5 apontada para Dryden.

Dryden ouviu uma arfada distante, em suas costas. Ele se virou
para olhar – Rachel estava de pé na porta aberta do passageiro do
Honda.

– Rachel, fique aí! – gritou ele. – Fique atrás do carro. Agora
mesmo.

Por um momento ela permaneceu congelada, com os olhos bem
abertos e assustada.

– Vá! – gritou ele.
Ela balançou a cabeça e deu a volta pela picape até o outro lado.
Dryden virou sua atenção de volta para o homem armado. A

metralhadora tremia em sua mão, mas não o suficiente para errar o
tiro se ele apertasse o gatilho.

A julgar pela forma que os dedos dele estavam retos ali, o gatilho
já estava levemente pressionado.

Simplesmente não havia chance de sacar a sig sem que o homem
abrisse fogo.

– Quem é você? – Perguntou Dryden.



O homem não disse nada. Seus olhos continuaram indo e voltando
de Dryden para o Honda. O rapaz estava machucado, mas não tanto
para que não pudesse ficar de pé. Se ele matasse Dryden, seria
simples para que levantasse e fosse atrás de Rachel. Ela poderia ser
mais veloz, mas havia a arma, e não havia nada ao redor além de
um quilômetro e meio de terreno vazio.

– Tenha calma – disse Dryden.
A expressão do rapaz ficou mais séria. Os dedos apertaram o

gatilho um pouco mais.

■

Atire. Owen, atire!
Owen observou o homem que estava de pé próximo a ele, mas

percebeu seus olhos tendo vontade de se voltar para o carro na
estrada. Ele havia engatinhado para fora dos destroços pronto para
fazer seu trabalho, para silenciar o Homem da Voz Arranhada por
bem ou por mal, mas então…

A garotinha. Deus do céu, quantos anos ela tinha, 10 ou 12?
O Homem da Voz Arranhada o havia enviado para matar uma

coisinha bonitinha como aquela?
Vou te machucar. Eu vou fazer doer como você nunca imaginou.

Eu não vou parar não importa o quanto você implore.
– Por favor – sussurrou Owen.
Você sabe o que fazer. Então faça.
Owen respirou fundo e soltou o ar devagar. Ele sentiu a familiar –

terrível, porém familiar – calma baixar sobre ele. Qual era a grande
palavra para aquilo? Aceitação, ele pensou.

■

Dryden cogitou tentar sacar a sig de qualquer forma. Ele, sem
dúvidas, levaria um tiro se fizesse isso, mas provavelmente teria
tempo, mesmo depois de ser atingido, de pegar a pistola e
conseguir, pelo menos, atirar no homem. O suficiente para deixá-lo



exatamente ali, sangrando onde estava sentado, em vez de
perseguir Rachel. Provavelmente daria certo.

Provavelmente.
A menos que a mp-5 estivesse no automático. Então uma dúzia de

tiros sairia do tambor em menos de um segundo. Se somente um
deles pegasse na cabeça de Dryden, o plano todo já era. Rachel
estaria desprotegida.

Dryden observou o tambor da metralhadora. Percebeu-o oscilar
em pequenos arcos na mão tremendo do homem. Esperou para que
ele oscilasse apenas o suficiente…

– Não tenho escolha – disse o homem de forma suave. – Não é
que eu tenha intenção.

Havia um traço de dó nos olhos do rapaz, ainda que para Dryden
parecesse que ele estava se sentindo assim, em maior parte, por si
mesmo. Mas isso foi o menos importante que Dryden notou nele. O
que chamou mais sua atenção foi que a primeira impressão –
mesmo naquela rápida olhada quando a picape escorregou pela
estrada – estava corretíssima. A inteligência desse homem
dificilmente poderia estar além da de uma criança. Mesmo
considerando que ele poderia estar confuso pela batida, Dryden
ainda tinha essa impressão.

Isso era, de sua própria maneira, a coisa mais estranha sobre
aquela situação: por que Gaul – ou quem quer que houvesse
enviado aquele homem – confiaria um trabalho crítico a um rapaz
como aquele?

Dryden já havia se visto na mira de uma arma antes e muitas
vezes enfrentara adversários que tinham armas. Cada um daqueles
homens, independentemente de sua ideologia ou frieza, ou de sua
posição na hierarquia, era inteligente. Não somente inteligente –
ligeiros e fortes como animais. Sempre se podia enxergar isso nos
olhos deles. Assassinos de aluguel viviam uma vida darwiniana, em
que o mais forte sobrevive. Mas não conhecia nenhum deles que
fosse estúpido; esses não duravam.

– Não é de propósito – disse novamente o homem de macacão.
– A arma está travada – disse Dryden.



O homem não caiu nessa exatamente. Sua reação não foi
dramática a ponto de virar a arma de lado para olhar para o
dispositivo. Tudo que aconteceu foi um leve movimento de seu
pulso. Um movimento de reação automática, o famoso reflexo, antes
que ele percebesse. O tambor da mp-5 talvez tenha se virado cinco
graus para o lado, tirando a mira de Dryden e apontando para o
chão do deserto a três metros para trás dele, mas quase que
instantaneamente ela começou a virar novamente de volta para a
exata posição anterior. A vacilada abriu uma oportunidade de não
mais que um terço de segundo.

Foi o suficiente.
A mão de Dryden se moveu. A ação foi tão prática e inconsciente

para ele quanto acender a luz em sua própria cozinha. Ele sacou a
sig da cintura, levantou-a e atirou duas vezes.

Ambos os tiros acertaram a testa do homem. O primeiro foi
centralizado, e o segundo, dois centímetros para a esquerda. As
feridas de saída da bala explodiram a parte de trás da cabeça do
rapaz; a força explosiva fez com que a cabeça fosse impulsionada
para a frente em direção a Dryden, como se o rapaz estivesse
tentando dar uma cabeçada no espaço à sua frente. Ele caiu com
força, de cara no chão, sem movimento.

Dryden deu dois passos para trás e correu em direção ao Honda o
mais rápido que conseguiu.

Julius Robert Oppenheimer foi o físico norte-americano que dirigiu
o Projeto Manhattan durante a Segunda Guerra Mundial, para o
desenvolvimento da primeira bomba atômica. (N. E.)
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Algum impulso, ou talvez apenas a boa e velha paranoia, fez com
que Dryden dirigisse para longe da cidade. Ele levou o Honda para
fora da estrada por um matagal e seguiu rumo ao leste por três
quilômetros até que saíssem em uma estrada de duas faixas
seguindo ao norte; ela tinha placas com uma saída para a rodovia
U.S. 50. Cinco minutos depois estavam na rodovia, sentido leste.
Não disseram nada desde o momento em que deixaram a picape
para trás.

– Eu não sei – disse Dryden, finalmente. – Eu não faço a menor
ideia do que foi aquilo.

■

Dryden não relaxou nas horas seguintes. A essa altura, estavam
na rodovia I-70, a leste do estado. Chegaram a uma pequena cidade
chamada Sumner; desde a estrada ela parecia grande apenas o
suficiente para ter uma biblioteca. Quando a encontraram, na Rua
Principal, de frente para a escola, o estacionamento estava quase
vazio. Isso era bom, pois o lugar não estaria cheio de testemunhas
em potencial. De uma só vez, Dryden se perguntou se os Oakleys e
o boné de beisebol eram realmente úteis.

A ideia de enviar Rachel sozinha lá para dentro ia contra todos os
seus instintos, mas às vezes os instintos estavam errados. Se
alguém o visse, se simplesmente pegasse o telefone e ligasse para o
1-9-0…

– Uma menina da minha idade sozinha também chamaria a
atenção – disse Rachel. E então completou de forma mais suave: –
Eu não quero ficar sozinha de novo.



■

Havia uma única bibliotecária no balcão, logo na entrada. Ela
ofereceu uma saudação profissional, porém amigável. Dryden
respondeu balançando a cabeça, mantendo seu rosto de perfil para
ela. Rachel acenou energeticamente e sorriu; isso chamou a atenção
da mulher como um ímã.

Muito esperta, pensou Dryden.
– Obrigada – disse Rachel, quando eles já haviam entrado.
– Algumas coisas nos pensamentos dela eram algo do tipo esse é

aquele homem da televisão?
Rachel balançou a cabeça.
Encontraram um balcão com três computadores no canto do

fundo, todos vazios. Até onde Dryden podia ver, o único outro
visitante da biblioteca era um adolescente de talvez 14 anos,
sentado sozinho em uma área de leitura iluminada pela luz do sol no
canto oposto da sala gigante.

Puxaram duas cadeiras e ligaram um dos computadores que
estava em modo de hibernação.

A primeira atitude óbvia era uma busca na Páginas Amarelas por
Holly Ferrel em Amarillo, Texas.

Sem resultados.
Dryden tentou a mesma busca para todo o estado do Texas;

talvez Holly morasse fora da cidade e trabalhasse lá.
Sem resultados.
Abriu um mapa no Google, aproximou-se de Amarillo e procurou

por hospitais. Havia três grandes e uma série de pequenas clínicas,
quase todas nomeadas para uma prática médica particular.
Nenhuma das médicas particulares era Holly Ferrel.

Dryden procurou sites dos três grandes hospitais e navegou até a
página da equipe. O terceiro rendeu um resultado interessante: uma
médica chamada Holly Reese, da qual a biografia estava sem foto.
Todos os outros médicos e médicas daquele hospital incluíram uma
foto de rosto na biografia.

Para fazer o serviço completo, Dryden navegou por todas as
páginas do site do hospital que poderiam conter fotos das equipes,



fotos promocionais de médicos ao lado das macas dos pacientes ou
trabalhando nos laboratórios. Ele estava na penúltima página, a
ponto de clicar no botão voltar, quando a mão de Rachel se levantou
e o impediu de tocar no mouse.

– O que foi? – perguntou ele.
O dedo dela foi até a tela. Em uma foto na parte inferior, uma

equipe de paramédicos e alguns médicos do pronto-socorro estavam
abrindo uma padiola em um heliponto na cobertura. O helicóptero
estava visível no fundo, vermelho brilhante e preenchendo boa parte
da imagem.

Rachel apontava para uma mulher de pé no corredor, virada de
lado para a câmera. Como a abertura da lente da câmera havia se
ajustado para lidar com o heliponto totalmente iluminado pelo sol, o
corredor em primeiro plano estava bastante escuro. Teria sido fácil
olhar exatamente para aquela foto e nem mesmo ver a mulher.

– É ela? – indagou Dryden.
Rachel se aproximou da tela, inclinando-se. Ela apertou os olhos.
– Tenho certeza – respondeu ela.
Dryden olhou para o rosto da mulher por mais um segundo,

enquanto algumas implicações passavam por sua cabeça. Não era
incomum para uma pessoa realocada manter o mesmo primeiro
nome; o risco era mínimo, e isso facilitava a transição,
psicologicamente.

Holly Ferrel.
Holly Reese.
Sobrenome diferente e sem foto na página da biografia.
Ela não estava em perigo, mas sim se escondendo do perigo.
Pelo menos ela acreditava estar se escondendo.
Dryden voltou para as Páginas Amarelas e procurou por Holly

Reese em Amarillo.
Uma opção. Completa, com endereço.
Dryden encontrou o local no mapa do Google dez segundos

depois, com o marcador indicando a visão por fotografia do satélite
exatamente acima da casa.

Holly morava próximo ao centro, em uma rua de casas geminadas
estreitas. Dryden abriu o Street View e olhou para o local pela visão



da rua, bem de frente. Era o equivalente no Texas a uma casa de
subúrbio do Brooklyn ou de Georgetown. Outras do mesmo tamanho
alinhadas em ambos os lados da rua, muitas delas geminadas,
algumas com pequenas vielas entre elas.

– Se ela ainda estiver viva, você acha que o pessoal de Gaul a
está observando – disse Rachel. Não como uma pergunta.

Dryden consentiu com a cabeça.
– Eu assumiria que sim.
– Então como entraremos em contato com ela?
– Quero saber mais sobre ela antes de fazermos isso – disse

Dryden. – Acredito quando você diz que ela é alguém que se
importava com você, mas isso não significa que eu esteja pronto
para nos apresentar a ela.

Ele observou o desenho da rua, enquanto seus pensamentos iam
para o equipamento de espionagem que ele havia usado com tanta
frequência em seu tempo em Ferret. Um bom microfone a laser seria
útil; ele poderia ser apontado a uma das janelas de Holly desde o
fim da rua e pegar alguma informação por meio da medição de
vibrações no vidro. Era uma tecnologia de décadas atrás, muito
confiável.

Também, muito difícil de ser encontrada. Você não conseguiria
comprar uma na RadioShack ou na Best Buy.

Rachel colocou sua mão na tela novamente. Apontou para as
casas estreitas dos dois lados da casa de Holly.

– Você acha que conseguiríamos entrar em uma delas? Talvez se
ninguém estivesse em casa?

– Não sei. É possível. Muitas construções como essas são divididas
em apartamentos. Se tivermos sorte, pode haver um vazio. – Ele se
virou para ela. – No que você está pensando?

– Será que essas casas são muito largas?
Dryden balançou os ombros.
– Oito ou nove metros.
Rachel se virou e olhou em diagonal até o outro lado da biblioteca,

para o garoto lendo sozinho.
– Qual é a distância até ele?
Dryden considerou a distância.



– Dezoito metros, talvez um pouco mais.
Rachel olhou para a frente novamente e fechou seus olhos. Ela fez

uma expressão de alguém tentando ouvir uma voz quase
imperceptível em uma chamada de telefone ruim. Então falou como
se estivesse lendo de uma página.

– Bom, agora também morreu, já está mais que arrumado, se
havia um turrão no mar, era bem o Billy. – Exato – prosseguiu o
Silver –, turrão e atento. Mas, note bem, sou um homem flexível…
sou um tipo de cavalheiro, dirás tu, mas desta vez a coisa é séria. O
dever é o dever, malta. Eu cá voto na morte.

Ela parecia a ponto de continuar, e então abriu mão. Ela abriu os
olhos e encontrou os olhos de Dryden.

– Ilha do Tesouro – disse Dryden.
Ele olhou para a distância por mais um momento, e então olhou

para as casas na tela de novo. Rachel não precisaria estar na casa
diretamente ao lado da de Holly para entrar em sua cabeça. Ela
poderia fazer isso em até duas ou três casas de distância. Talvez até
mesmo do outro lado da rua.

– Interessante – disse ele.
Rachel conseguiu sorrir.
Dryden abriu a página de uma imobiliária, entrou em Amarillo,

selecionou a aba de aluguel e abriu um mapa. Em trinta segundos,
estava olhando para a casa de Holly.

Havia três apartamentos disponíveis dentro do alcance necessário.
O melhor era um no segundo andar, duas casas ao lado da de Holly.
Isso colocaria a residência inteira da médica em uma zona entre
nove e dezoito metros de Rachel.

– Quando podemos chegar lá? – perguntou Rachel.
Dryden olhou para o relógio no canto da tela. Ele calculou.
– Meia-noite no horário local, mais ou menos.
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Ele se manteve a oito quilômetros por hora acima do limite de
velocidade. Pararam duas vezes para abastecer e uma vez em uma
loja de ferramentas para comprar uma lixa metálica. Dryden gastou
dez minutos usando a ferramenta em uma das chaves que estava
pendurada no chaveiro de Dena Sobel.

Eles pegaram a rodovia I-40 para Amarillo à meia-noite e meia.
Dryden encontrou um estacionamento tranquilo a um quarteirão e
meio da casa de Holly. A noite estava fria e cheia de cheiros de
comida de restaurante e escapamentos de veículos.

■

– Não olhe ao redor procurando por pessoas nos observando –
disse Dryden. – Somos duas pessoas voltando para casa com as
compras. Nada além disso.

Agora estavam na rua de Holly, a noventa metros do lugar que
queriam. Dryden tinha as sacolas das compras de Dena em Modesto.
A calçada estava deserta e em sua maior parte, escura. Sem sons da
noite exceto pelo zumbido da cidade ao fundo e o ronco de diesel de
um ônibus manobrando a alguns quarteirões dali.

A entrada do edifício estava fechada, como era de se esperar.
Dryden já havia modificado a chave em sua mão. Uma gazua, para
usar o termo adequado. Ele havia entalhado a lâmina da chave em
cinco dentes de tamanhos iguais, como pequenas barbatanas de
tubarões. Com habilidade, uma pessoa poderia usar uma dessas
para abrir boa parte das portas no mundo. Dryden as havia usado
em uma dúzia de países ou mais nas vezes em que a entrada
silenciosa em uma construção era crucial. Nos anos seguintes,
quando não mais servia ao exército, nunca usara outra fechadura



que não a de cilindro em sua própria porta. Elas eram imunes a
gazuas. Elas também eram raras pra caramba.

A casa alvo, duas antes da de Holly, tinha uma fechadura padrão.
Dryden a abriu o mais rápido que conseguiu como se ele tivesse a
chave correta. A porta do apartamento, no segundo andar, não foi
mais difícil.

A unidade estava vazia, sem móveis. Mantiveram as luzes
apagadas e trancaram a porta depois de entrar. O interior era como
a maioria dos apartamentos, o ar cheirava à produto de limpeza para
carpete.

No momento em que estavam dentro, com a porta trancada,
Rachel foi até a parede do lado leste – o mais próximo que ela podia
chegar da casa de Holly – e fechou os olhos. Ela ficou lá, se
inclinando com os dedos no gesso da parede, sem dizer nada por
mais de um minuto.

A visão de Dryden começou a se ajustar à escuridão. A única luz
vinha do poste na rua, através das persianas fechadas da janela e
do led azul do painel do fogão.

– Você deve estar ouvindo umas cinquenta pessoas daqui – disse
Dryden.

Rachel balançou a cabeça.
– É como tentar encontrar uma voz na multidão.
– Está tarde. Talvez ela esteja dormindo.
– Eu acho que não. Posso ouvir o pensamento das pessoas

mesmo quando estão dormindo. Agora mesmo estou captando um
monte de gente no andar abaixo de nós, e algumas pessoas que
estão bem mais longe, naquela direção. Mas, no meio, há um
grande espaço vazio onde não há ninguém. Acho que é a casa de
Holly. Parece que está vazia.

Rachel continuou escutando, esperando.
– Médicos trabalham em horários estranhos – disse Dryden. – Não

se preocupe tanto, ainda.
Rachel balançou a cabeça novamente.
– Você está escutando mais alguma coisa? – perguntou Dryden. –

Alguém que Gaul possa ter enviado?



Por um longo momento Rachel não respondeu. Dryden viu as
feições do rosto dela ficarem mais severas, por conta da
concentração.

– Não que eu saiba – disse ela. – Até mesmo os pensamentos das
pessoas ruins são muito normais boa parte do tempo.

Ela esperou mais um minuto, então abriu os olhos e se virou de
costas para a parede.

Dryden foi até a janela da sala de estar, que dava para a rua. Ele
deixou as cortinas fechadas, mas olhou por uma pequena abertura à
esquerda, em um ângulo exato pelo qual era possível ver a entrada
da casa de Holly. Um único jornal estava nos degraus, embalado em
um plástico.

Dryden retornou para a porta, onde ele havia deixado as compras
e abriu a sacola com as gazes e antisséptico.

– Vamos dar uma olhada no seu braço – disse ele.

■

Era 2h15. Rachel estava dormindo a uma hora, encolhida no chão
próxima a uma parede. Ela não havia feito nenhum barulho ou
movimento repentino; ao menos aquele efeito da droga já havia
passado.

No entanto, Dryden pensou que podia saber quando ela estava
sonhando: de tempos em tempos o frio em suas têmporas parecia
se intensificar, dobrando ou triplicando de força. Ele havia se
acostumado a esse sentimento estável de fundo – ele estava lá até
mesmo quando Rachel estava dormindo – mas essas variações eram
algo novo. Algum artifício do sonho, ele chutou – atividade
incontrolável, como movimentos rápidos de olhos ou tremedeiras
noturnas.

Ele observou as cortinas buscando a claridade de faróis e escutou
buscando por veículos estacionando ou por passos na calçada. Cada
vez que isso acontecia, ele olhava pela janela. Até então, nenhuma
chegada à casa de Holly Ferrel. O jornal ainda estava lá, como
antes.



Ele se familiarizou com o apartamento; não demorou muito. Tinha
cinco ambientes: a cozinha, a sala de estar, um banheiro e dois
quartos. O segundo quarto tinha uma porta de correr para uma
pequena varanda no fundo do edifício. Na luz sombria do lado de
fora Dryden viu uma pequena viela que cruzava de leste a oeste,
paralela à rua da frente. No lado mais distante da viela havia mais
algumas casas, mas em sua maioria, apenas pequenos edifícios
indescritíveis que poderiam ser qualquer coisa. Imobiliárias.
Agências de turismo. Cafeterias. Havia vielas largas entre eles, que
levavam até a próxima rua.

Ele agora estava sentado, suas costas na parede ao lado da janela
da sala de estar. Nessa posição, podia observar a entrada da casa de
Holly apenas virando a cabeça.

Esfregou os olhos. Não havia dormido em mais de quarenta e oito
horas. Colocou suas mãos para o lado e abriu os olhos. Fechá-los só
o faria se sentir mais cansado.

Ele ouviu os sons do edifício. O sistema de ar-condicionado
zumbindo. O enfadonho som de caixas de som em algum lugar no
andar de cima. Risada – amigos bêbados, homens e mulheres.

A vida sendo vivida.
– Você alguma vez pensa em tentar novamente?
Ele se virou.
Rachel estava deitada com a cabeça sobre braço bom, com os

olhos abertos. Obervando-o.
– Quero dizer, tentar ter uma família novamente – disse ela.
– Não sei. Acho que não. Pelo menos não pensei nisso ainda.
Ele não disse praticamente nada a ela sobre Trish e Erin – pelo

menos não em palavras.
– Me desculpe – retratou-se Rachel. – Não há como impedir que

eu escute isso na sua cabeça, mas posso me calar, se você quiser.
Ele balançou a cabeça.
– Não se preocupe.
A música do andar de cima terminou e outra começou. Dryden

reconhecia o ritmo do baixo – “Undercover of the Night”, dos Rolling
Stones.



– Você deveria ser o pai de alguém de novo – disse Rachel. – Você
seria bom nisso. Você é bom nisso.

Ela se levantou e cruzou a sala até a janela, sentou-se e apoiou a
cabeça no ombro dele. Um minuto depois estava dormindo
novamente.

■

Era 3h40. A festa no andar de cima havia acabado. Não existia
mais som além da respiração de Rachel.

Na visão periférica de Dryden, uma luz fraca enquadrava as
cortinas da janela. Um veículo diminuiu a velocidade e parou ali
perto.

Dryden se virou e colocou seus olhos no vão da persiana.
Um sedã escuro. Bem na frente da casa de Holly.
Dois homens saíram rapidamente; o motorista ficou no volante. Os

dois do lado de fora observaram a rua para cima e para baixo.
– Rachel – disse Dryden.
Ele a cutucou gentilmente com o ombro.
Ela acordou, desorientada. Olhou em volta, no escuro. Então

entendeu. Levantou a cabeça como se estivesse escutando, mesmo
que não com seus ouvidos.

– Dois homens na frente da casa dela – cochichou Dryden. –
Outro dentro de um carro. Você consegue ouvi-los?

Ela afirmou com a cabeça.
– Mais alguém no carro? – perguntou Dryden.
Rachel afirmou com a cabeça.
Dryden ainda estava observando-os. Os dois homens terminaram

de examinar a rua. Subiram até a entrada, destravaram a porta de
Holly e entraram. Dryden podia quase ver a atenção de Rachel para
segui-los, inclinando a cabeça em pequenos graus.

– Os pensamentos deles são como uma lista – disse ela. –
Cozinha, segura. Frente, segura. Corredor, seguro.

– Parece uma varredura de segurança – disse Dryden. –
Garantindo que o lugar está vazio antes que o dono entre.

Holly tinha guarda-costas trabalhando para ela. Interessante.



Rachel continuou escutando. Dryden imaginou os dois homens
examinando o lugar, cômodo por cômodo, procedendo
metodicamente, subindo pelos andares.

Eles voltaram cinco minutos depois e ficaram a postos na entrada.
Um deles pegou o jornal e o colocou para dentro. O sedã foi
embora, e por um período nada aconteceu.

Às 4h05, no relógio do fogão, o sedã voltou. Um dos homens na
entrada desceu os degraus para chegar até ele. Abriu a porta
traseira do veículo e uma mulher saiu de dentro dele. Quarenta anos
de idade, mais ou menos. Pequena, com feições delicadas. Ainda
que a luz não fosse excelente, Dryden podia ver que ela era a
mulher da foto da página do hospital.

Rachel já estava concentrada nela.
Dryden observou o segurança escoltar Holly até a porta da frente.

Ela entrou sozinha, e o homem voltou à sua posição.
Dryden pensou no que Rachel dissera na outra noite: como era

traiçoeiro pegar informação útil da mente de uma pessoa. Com qual
frequência os pensamentos eram organizados em frases coerentes?
Com qual frequência eles eram apenas fragmentos de conversas
recentes, imagens aleatórias?

Por cinco minutos, Rachel não disse nada. Algumas vezes ela
fechava os olhos e parecia se concentrar mais.

– Ela está escrevendo um e-mail – comentou Rachel. – De coisas
médicas de alguém chamada Laney. Não sei o que metade das
palavras significa. Acho que algumas delas são nomes de
medicamentos.

Dryden sentiu a fria sensação em suas têmporas novamente. Sem
dúvida um resultado do foco intenso de Rachel. Ele não disse nada
sobre aquilo – até mesmo pensava pouco sobre aquilo. Toda sua
atenção se voltou para imaginar o que a próxima hora poderia
informá-los.

– Enviado – disse Rachel.
Ela ficou quieta por mais um minuto. Sua concentração parecia

quase colocá-la em transe. As pálpebras ficaram semiabertas.
E então se abriram completamente. Ela se assustou como se

alguém a tivesse cutucado.



Dryden não perguntou. Esperou.
Rachel se levantou. Ela foi para a parede do lado leste como se

estivesse sendo puxada até lá por qualquer coisa que estivesse na
cabeça de Holly Ferrel.

– Mas o que raios? – sussurrou Rachel.
Dryden também ficou de pé. Ele estava a ponto de ir para longe

da parede quando escutou um barulho: madeira rangendo.
Madeira do piso.
Alguém estava do lado de fora da porta do apartamento.
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Rachel também escutou aquilo. Sua concentração nos
pensamentos de Holly se rompeu, então virou-se rapidamente e
olhou para a porta e para Dryden.

Ele se curvou e pegou a sig sauer onde a havia deixado no chão.
Moveu-se para longe da parede, ficando em uma posição diagonal
em relação à porta, a três metros dela. Rachel foi para o seu lado.

Os olhos de Dryden se concentraram na soleira. A luz difusa da
escada, apenas visível pelo vão, foi interrompida em dois lugares.

Sombras de pés. Havia alguém de pé ali. Não seguia para os
andares superiores nem descia até a saída. Apenas de pé, ali,
tentando ser silencioso.

Por menos de um segundo Dryden considerou as possibilidades.
Então deixou todas as perguntas de lado. Não havia tempo.

Ele pensou, Rachel, vá para o quarto dos fundos. Abra a porta de
correr. Vou estar logo atrás.

Ela não hesitou, virou-se e sumiu na escuridão do corredor.
Dryden a seguiu, andando de costas, mantendo seus olhos e a sig
apontados para a porta.

Ele escutou a porta de correr abrir conforme entrou no quarto.
Atrás dele, os sapatos de Rachel tocaram a superfície metálica da
varanda – era mais como uma saída de emergência sem a escada.

Dryden alcançou a porta de correr e passou por ela. Além do
quarto e do final do corredor, ele ainda podia ver a porta da frente
do apartamento. Podia ver a sombra dupla no vão.

A fechadura chacoalhou. Rachel estremeceu.
Dryden balançou a cabeça e analisou o espaço atrás da fileira de

casas, a distribuição que ele havia estudado anteriormente.
Considerou os edifícios do lado oposto e as vielas ramificadas que
levavam para longe. Uma viela estava mais escura que as outras:



uma passagem estreita entre uma casa de quatro andares e um
edifício de tijolo de dois andares. Dryden gostou do visual como uma
rota de escape. Gostara dela na primeira vez que a viu, horas antes,
e por força do hábito a havia considerado repetidamente desde
então.

A doze metros de distância do fundo do apartamento, a fechadura
chacoalhou mais uma vez.

Dryden passou uma perna por cima do parapeito e fixou seu pé
no limite da varanda, apontando-o para dentro entre os balaústres.
Seguiu com a outra perna, então fez um gesto para que Rachel
fizesse o mesmo. Segurou o braço bom dela com a mão livre
enquanto ela se impulsionou por cima do parapeito.

Alguma coisa – um ombro ou um pé – bateu com força na porta
da frente do apartamento.

Dryden olhou para baixo: asfalto vazio e plano abaixo da varanda.
Enfiou a sig na cintura pelas costas e pegou o pulso de Rachel.
– Você sabe o que estou fazendo? – ele sussurrou.
Ela balançou a cabeça, nervosa, porém pronta.
Dryden a levantou da varanda pelo pulso, enquanto sua outra mão

segurava o parapeito. Agachou rapidamente, seu traseiro próximo
aos tornozelos, seu braço se estendendo o mais para baixo que
podia, até que os pés de Rachel estivessem a não mais que vinte
centímetros do asfalto. Ele a deixou ir e a ouviu aterrissar
levemente; ela perdeu o equilíbrio, mas em seguida recuperou-se e
deu um passo para trás, livrando o caminho. Ele se levantou,
empurrou-se com os pés para longe da varanda, balançou-se e
pulou até o chão.

Rachel já estava se movimentando, seguindo em direção ao canal
estreito que Dryden havia visualizado. Ele sacou a sig e a alcançou,
quase correndo. Deram a volta no quarteirão do edifício de tijolos,
entrando na viela ao lado, e escutaram a porta do apartamento
estourar longe, ao fundo. Olhou por cima dos ombros em direção ao
som e no mesmo instante ele ouviu outro bem mais próximo: o
movimento do tambor de uma espingarda, a três metros deles na
viela totalmente escura.

A voz de uma mulher:



– Não se mexa. Se mexer sua arma em direção a mim, eu atiro
em você.

A voz dela não tinha nem um toque de blefe.
Dryden se manteve imóvel.
Rachel estava de pé em frente a ele. Qualquer tiro de espingarda

que o atingisse, acertaria-a também, caso a arma estivesse
carregada com munição pesada.

– Jogue os cartuchos no chão – disse a mulher. – Depois, jogue o
cilindro. E, por fim, a arma.

Ao lado, entre as fileiras de edifícios, solas de coturnos bateram
com força no concreto. Alguém tinha acabado de pular da varanda
do apartamento.

– Faça isso – ordenou a mulher.
Dryden largou os cartuchos. Depois o cilindro. Na escuridão, ao

lado dele, ouviu a respiração de Rachel escapar. Como esperança.
Ele deixou a sig cair no asfalto.

Passos chegavam em direção à viela. Pararam fora do campo de
visão, o recém-chegado ficando fora da linha de fogo da espingarda.

Alguma coisa metálica tiniu atrás de Dryden.
– Vire-se em direção a mim – disse a mulher com a espingarda.
Dryden se virou. Na luz fraca, ele viu o brilho de algemas. A

mulher as atirou; ele as pegou no ar.
– Algeme-se. Pelas costas.
Dryden ainda não podia ver o rosto da mulher. Na luz que vinha

da viela mais larga, só via Rachel. Além do medo nos olhos da
garota, ele viu confusão; o motivo, ele não podia dizer.

– Pelas costas – disse a mulher novamente. – Algeme-se.
Dryden colocou as algemas com as mãos nas costas e as fechou

ao redor de seus pulsos. Um segundo depois uma lanterna
apareceu, provavelmente anexada ao tambor do revólver. O feixe
dela balançava pelas costas de Dryden.

– Ele está seguro – disse a mulher.
O recém-chegado ficou visível na frente da viela. Outra mulher.

Dryden somente a sentiu pelo movimento do feixe de luz da
lanterna.



Rachel estava se virando para a frente e para trás, guiando seu
olhar de uma mulher à outra.

– Não consigo ouvir os pensamentos de vocês – disse Rachel. –
De nenhuma de vocês.

– É claro que não, querida – disse a recém-chegada.
Ela agarrou Dryden pela camiseta e o puxou para frente

desequilibrando-o, fazendo-o tropeçar e atirando-o no chão com
força, batendo primeiro o peito no concreto. Ela montou nas costas
dele, e ele ouviu alguma coisa plástica fazer um clique de abertura –
soou como um pequeno recipiente.

– O que você está fazendo com ele? – A voz de Rachel foi
saturada pelo pânico.

– Relaxe – disse a mulher.
Rachel não relaxou. Ela gritou:
– o que você está fazendo?
A última palavra foi interrompida e abafada; a outra mulher tinha

tapado a boca de Rachel com a mão.
Um instante depois, Dryden sentiu uma agulha penetrar seu

pescoço. Ouviu um pistão escorregar. Sentiu a invasão de um calor
abaixo de sua pele.

– pare! – gritou Rachel, empurrando a mão da mulher. – o que você
está fazendo com ele?

A segunda mulher já estava saindo de cima dele, ficando de pé e
ajudando a primeira a conter Rachel no escuro. Dryden percebeu
tudo retrocedendo, como se distanciando em uma neblina. Um lugar
onde todos os sons eram ocos e sem fonte. Ele sentiu o calor se
espalhar para cima em seu pescoço, propagando-se por seu couro
cabeludo. Sentiu o asfalto abaixo dele se abrir em algum tipo de
escuridão. Os gritos abafados de Rachel o seguiram para dentro
dela.
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De tempos em tempos ele se sentia quase acordado. Como um
sono mais leve, em que podia escutar e sentir.

Ele estava dentro de algum tipo de recipiente. Sentia o tecido
como um papelão macio contra sua bochecha. Alguém o estava
carregando, dizendo apóie-se em suas pernas, devagar, devagar.

■

Alguma coisa estava gemendo. Um zumbido constante. Parecia
motores de aviões. Pequenos. Um momento depois havia
movimento, o recipiente parecia escorregar enquanto seu corpo
queria se manter imóvel. Inércia, ele pensou, e a palavra pareceu
engraçada para ele, ainda que não pudesse entender o porquê.
Escorregou alguns centímetros no papelão até que seus pés bateram
no fim do recipiente. Segundos depois, o mundo parecia se
arremessar e balançar dando enjoo, e alguma coisa bateu abaixo do
piso, como engrenagens de aterrissagem, ele supôs. E em seguida,
desmaiou novamente.
– Ele ficará bem. Ele está saindo do efeito. Dê mais trinta minutos.
– Você tem certeza?
– Tenho certeza, querida.

Ele sentia a garganta como se tivesse comido fiapos. A cabeça
latejava demais. Ele passou a língua pelos lábios. Estava áspera.

– Beba isso.
A voz de Rachel.
Abriu seus olhos e viu uma caixa de suco a centímetros de seu

rosto, um pequeno canudinho rosa dobrável enfiado na caixa e
apontado para ele. Rachel o empurrou para frente e ele fechou a
boca ao redor do canudinho. Ele bebeu. Um xarope de milho com



muita frutose e sabor artificial. Da mesma forma que faziam quando
ele era criança. Ele sugou toda a caixa, viu as laterais se
comprimirem, soltou o canudo e rolou até ficar de barriga para cima.

Dryden ainda se sentia algemado, mas fora do recipiente. Estava
deitado em um sofá em algum lugar. Um quarto de estudos. Sem
janelas. Claro, com luz pálida passando pela porta, mas, no ângulo
em que estava, ele não podia ver o ambiente seguinte.

– Onde nós estamos? – perguntou Dryden.
– Em casa – disse Rachel.
– Na sua casa?
Ela balançou a cabeça, com os olhos empolgados de um jeito que

ele nunca tinha visto antes.
Além da dor de cabeça, Dryden sentia o familiar pulsar frio de

suas têmporas. Ele o sentiu como na noite anterior – uma
intensidade dupla ou tripla com a qual ele estava acostumado nos
últimos dias.

Pensou na mulher esperando na viela escura, na rota de fuga que
ele havia considerado algumas horas antes.

– Elas também podem ouvir meus pensamentos – disse ele.
Rachel balançou a cabeça novamente.
– Elas vieram de Fort Detrick, como eu. Disseram que três de nós

conseguiram fugir de lá, há mais ou menos cinco anos, e estamos
nos escondendo desde então. Elas me contaram muito sobre isso, e
contei a elas sobre os últimos dias. Elas acreditaram em mim, mas
ainda querem falar com você. Só querem saber se, de fato, podem
confiar em você, e então vão tirar as algemas. Tudo bem?

Dryden fechou os olhos com força. Comprimindo-os
repetidamente. Era a melhor opção já que ele não podia esfregá-los.

– Deixe-as entrar – disse ele.
– Obrigada. – Ela se levantou para sair.
– Espere – pediu Dryden.
Rachel parou e se virou para ele.
– Holly Ferrel – disse Dryden. – Você ouviu alguma coisa nos

pensamentos dela no final. Exatamente antes de termos que correr.
A felicidade se esvaiu do olhar de Rachel.
– O que foi? – perguntou Dryden.



– Ela estava pensando sobre uma ligação que tinha que fazer.
Uma ligação importante. Estava ensaiando a primeira parte, como as
pessoas fazem.

– O que ela estava dizendo?
– Aqui é Holly Ferrel. Preciso falar com Martin Gaul.
Dryden a encarou. Depois olhou para o nada, tentando entender o

que aquilo podia significar.

■

Um minuto depois, duas mulheres entraram na sala. Dryden as viu
em detalhes pela primeira vez. Ambas tinham por volta de 30 anos,
magras, de estatura e peso medianos. O homem se sentou no sofá e
as olhou. Uma era muito loira, a outra tinha o cabelo castanho-claro.
Ambas tinham aparências estranhamente comuns – eram, pelo
menos, muito menos interessantes do que poderiam ser. Dryden
teve a impressão de elas se esforçarem para serem comuns.

Havia um segundo sofá no pequeno cômodo. As duas mulheres se
sentaram, de frente para o homem.

– Eu sou Audrey – disse a loira. – Ela é Sandra.
A hostilidade que elas mostraram na viela já não estava mais lá,

pois pareciam simpáticas, quase arrependidas. O que era aceitável –
seria estúpido se arrepender de coisas que pareciam necessárias
naquele momento.

Sandra balançou a cabeça para aquele pensamento.
– Apenas não sabíamos quem vocês eram – disse ela. – Estamos

monitorando a área ao redor da casa de Holly Ferrel, e quando
vocês dois apareceram, foi bem difícil não notar.

– Não conseguimos ouvir os pensamentos de Rachel – disse
Audrey –, tanto quanto ela não pode ouvir os nossos. Víamos que
ela estava com você, e que você parecia a estar ajudando, mesmo
que não tivéssemos certeza do porquê. Então decidimos tirá-la logo
de lá e descobrir os detalhes depois.

– Nossas perguntas não vão demorar – disse Sandra. – Responda
às nossas e responderemos às suas. A maioria delas, pelo menos,
por agora. Justo?



Dryden balançou a cabeça.

■

Demorou meia hora. Ele contou a mesma história que, com
certeza, ouviram de Rachel. Tudo desde a orla da praia até a casa do
subúrbio. Então perguntaram para ele sobre seu passado. Sua
carreira. Ele não viu nenhuma razão para esconder alguma coisa.

Quando terminaram, Sandra pegou uma chave em seu bolso e
removeu as algemas. Dryden mexeu os ombros em círculos,
aliviando as cãibras.

– É provável que esteja morrendo de fome – disse Sandra. – Te
contaremos a nossa parte durante o almoço. Enquanto cozinhamos,
Rachel quer te mostrar o lugar.

■

Dryden havia chutado que a residência era uma casa, até onde ele
tinha pensado nisso. No momento em que pisou além daquele
cômodo, viu que estava errado.

Havia uma ampla sala de estar com uma parede de janelas. Além
das janelas estava Chicago, vista de uma altura que parecia do
octagésimo andar. A vista era para o sul, passando por topos de
arranha-céus desde uma posição próxima ao limite norte do centro
da cidade. Era o início da tarde, e a cidade brilhava na luz do sol e
abaixo de um lindo céu azul.

– Estamos no Hancock Center – explicou Rachel. – Esse
apartamento ocupa todo o octagésimo terceiro andar.

Dryden olhou para ela e, então, para Audrey e Sandra, ainda de
pé dentro do outro cômodo.

– Esse lugar é um esconderijo? – perguntou ele.
– Você ficaria surpreso do quão eficiente – disse Sandra. –

Pessoas ricas moldaram a lei para que ela servisse às suas
necessidades privadas. De alguma forma, é mais fácil anonimamente
ser dono de um lugar como esse do que de um rancho nos
subúrbios.



– Há outra razão para morar aqui – disse Audrey –, mas se você
tiver sorte não terá que descobrir qual.

Rachel deu um puxão no braço de Dryden, ansiosa para mostrar o
lugar para ele. Ele se virou para segui-la…

– Espere – disse Sandra.
Dryden se virou de volta.
Sandra estava segurando a sig sauer para que ele a pegasse. O

tambor havia sido recarregado.
– Tudo que você fez pela Rachel – disse ela –, não podemos te

dizer o que isso significa para nós. O mínimo que podemos fazer é
confiar em você.

Dryden pegou a pistola, analisou a trava e a colocou na cintura.

■

O tamanho do apartamento era surreal. A sala de estar se abria
para a cozinha e para a sala de jantar, mesclando-se em um amplo
espaço que se estendia até o canto sudeste do andar.

O restante da planta formava uma rosquinha gigante e retangular,
centralizada no núcleo do edifício. Entre os outros cômodos estava a
biblioteca que ocupava boa parte da parcela norte, e três
dormitórios completando o lado leste. Os dormitórios eram mais ou
menos do mesmo tamanho, o que significava que cada um era
gigante. O quarto no canto sudeste era o de Rachel. Ela levou
Dryden até lá. Ele ficou supreso por um segundo pelo estado casual
em que estava – parecia que ele tinha sido usado regularmente até
agora.

– O apartamento inteiro estava assim quando chegamos aqui
nesta manhã – disse Rachel. – Canecas no balcão, deixadas lá por
dois meses. Audrey e Sandra estavam com medo de ficar aqui
enquanto Gaul me mantinha prisioneira. Ele poderia descobrir esse
lugar me interrogando.

Ela foi para a cama, cujos lençóis estavam bagunçados. Um
dinossauro do tipo tricerátopo azul de pelúcia ficava ao lado dela,
coberto pelo edredom.



– Continuo pensando que alguma dessas coisas pode me ajudar a
relembrar – disse Rachel.

Ela pegou o dinossauro e o abraçou contra seu peito.
– Sandra me disse que ele tem um nome – comentou ela. – Posso

quase senti-lo querendo voltar para mim.
Ela encarou aquela coisinha, e por um momento algo apareceu

em seus olhos. Alguma frágil esperança. Então os ombros cederam.
Ela sentou o dinossauro de volta na cama.

– Dê tempo ao tempo – disse Dryden.
Rachel balançou a cabeça, mas pareceu incomodada com alguma

coisa.
– O que foi? – questionou Dryden.
Rachel soltou o ar suavemente.
– Você vai ver.

■

– Quando eu tinha vinte e dois – disse Sandra –, fui para a prisão.
Não vou dizer o motivo.

Os quatro estavam sentados na mesa de jantar, próximo ao canto
sudoeste da residência. Do lado de fora, o dia havia ficado nublado.
Pontos irregulares de névoa passavam pelos topos das torres. Todas
as vezes que a névoa cobria o Hancock, a cidade sumia em um
esbranquiçado por um curto momento.

– Por conta de problemas anteriores, minha sentença foi de
dezesseis anos. Eu poderia conseguir a condicional em doze, se
tivesse sorte. Eu já estava lá havia um mês quando um homem me
visitou. Não na sala com divisórias de vidro e telefones. Diretamente
na minha cela, no meio da noite. O chefe da segurança entrou e
ficou de pé com ele, e eu estava com uma cara de puta da vida, mas
não disse nada. O visitante disse que eu poderia deixar a prisão
naquela noite, se eu quisesse. Eu poderia ir embora com ele,
naquele exato momento, e viver em um lugar muito melhor, e eu só
teria que servir por dois anos lá. Então eu estaria livre para ir
embora. Esse lugar era um tipo de república, ele disse, onde o
exército fazia testes médicos. Como o fda,7 mas na sua versão



militar. O combinado era simples: eu levaria três injeções de uma
nova droga – um droga de interferência no rna, como ele a chamou
– nas primeiras duas semanas. Depois disso, nada. Eu poderia
somente relaxar, viver lá, assistir à televisão, fazer qualquer coisa
que eu quisesse. Eles me monitorariam para ver se a droga surtiria
algum efeito, mas independente do que ela fizesse, eu estaria livre
depois de dois anos. Livre para começar minha vida novamente e
não a arruinar desta vez. Eu teria apenas 24 anos quando saísse. Ou
poderia ficar na prisão até depois dos trinta. No primeiro mês se
fiquei lá, eu já tinha sido assediada duas vezes. Iria continuar
acontecendo. Sem dúvidas. “Pense sobre o assunto”, disse o
homem, mas vou ser sincera: não tive mesmo que pensar. Achei que
se o teste médico me matasse, poderia ser melhor do que mais doze
anos naquele lugar.

– Minha experiência foi mais ou menos a mesma – disse Audrey. –
Meu processo de decisão foi assim também.

Elas alternaram a vez contando a história, indo e voltando. O lugar
onde terminaram, um laboratório de vivência em Fort Detrick,
realmente parecia com um dormitório de estudantes – os
dormitórios que elas haviam visto em filmes pelo menos. Nenhuma
delas já tinha colocado o pé dentro de um de verdade. A única
diferença era que não podiam ir embora. Dez mulheres viviam lá,
todas se davam bem o suficiente. A atmosfera era relativamente
tranquila. Com certeza absoluta não era como a prisão.

A primeira injeção foi dada no primeiro dia. Nada demais – não
pior do que a antitetânica. Os médicos disseram que poderiam ter
febres ou calafrios, mas não tiveram. Nem mesmo depois das três
doses. Não havia efeitos, nenhum deles, e pelos dois meses
seguintes tudo permaneceu assim. Uma das garotas da república
tinha ido muito bem em ciências no ensino médio e se lembrava de
haver lido algo sobre um grupo de controle. Algumas vezes, em um
experimento, um grupo de cobaias receberia uma certa droga, por
exemplo, e outro pensaria estar recebendo a mesma droga, mas em
vez disso recebiam pílulas de açúcar ou injeções de alguma solução
neutra. Talvez aquilo estivesse acontecendo ali. Talvez elas fossem



apenas o controle. Aquele era um pensamento bom, e durou até
meados do terceiro mês.

Quando o efeito começou, veio lentamente. A princípio, pequenas
crises. Mesmo quando ficavam mais fortes, era difícil notar, porque
não funcionava entre as próprias mulheres. Parecia dar certo
somente em pessoas de fora, como os médicos, ou o pessoal que
passava de carro pelo prédio a uma certa distância. Por uma semana
ou mais, cada mulher na república manteve o fenômeno para si,
com medo de o estar imaginando. Com medo de estar ficando louca.

Então a coisa mais estranha aconteceu: um dos técnicos, durante
exames físicos rotineiros – eles aconteciam duas vezes por semana –
perguntou a uma das garotas algo que ele nunca havia questionado
antes.

Você está ouvindo coisas na sua cabeça que não parecem
familiares? Pensamentos que não parecem ser seus?

Os olhos da garota se abriram. Sim¸ disse ela. Sim, o que raios é
isso? Outras garotas escutaram. Elas se juntaram e falaram sobre
aquilo, aliviadas em saber que não estavam sozinhas. No meio disso
tudo, o técnico pegou um telefone e discou, e esse foi o fim da vida
nos dormitórios.

Dentro de uma hora, as dez estavam em um edifício diferente –
não tanto como um dormitório, de fato, parecia mais com uma
prisão. Cada uma tinha sua própria cela com barras. Pesquisadores
diferentes iam observá-las. A maior parte era homens mais velhos,
alguns com uniformes militares. Só conversavam entre si, falando
das mulheres como se não estivessem ali, em suas jaulas. Como se
as mulheres não pudessem escutá-los. O que era estranho mesmo,
já que as mulheres podiam fazer muito mais do que escutá-los.

– Eles sabiam que não sairíamos daquele lugar – disse Sandra. –
Não em dois anos. Nunca. Eles também não se importavam que
pudéssemos escutar isso em seus pensamentos. Não importava o
que soubéssemos. Eles nos tinham.

– Por um momento pensamos que nos usariam para espiar as
pessoas – disse Audrey. – Nos colocariam em quartos de hotel
vizinhos aos de convidados importante, VIPs de outros países, algo
desse tipo, para descobrir o que eles estavam pensando. Soa



plausível, certo? Pelo resto de nossa vida seríamos apenas
dispositivos de escuta sofisticados.

Ela olhou para longe, para o brilho intenso da luz do sol nas torres
mais próximas. Os andares mais altos brilhavam molhados onde as
nuvens os haviam tocado.

– No fim das contas, não iríamos nem ser isso – disse ela.
Dryden olhou para elas, para uma e depois para a outra.
– O que eles queriam que vocês fossem?
– Ratos brancos – disse Sandra. – Nós iríamos ficar trancadas pelo

resto de nossa vida para que eles pudessem nos observar e ver o
que aconteceria a longo prazo. Ver os efeitos mudando com o
tempo, fortalecendo-se ou ficando mais fracos, qualquer coisa desse
tipo. Ver se todas teríamos câncer dentro de três anos, ou sete, ou
dez. Ver se teríamos Alzheimer aos trinta.

– Eles fizeram de nós dispositivos humanos de escuta – contou
Audrey –, mas iriam escolher essas pessoas com cuidado. Pessoas
que eram simplesmente certas para o trabalho.

– Então era isso para nós – comentou Sandra. – Exceto por nossas
idades, nada naquele edifício iria mudar pelo resto de nossa vida. E
então algo aconteceu. Um exame físico em uma das mulheres, o
nome dela era Rebecca Grant, resultou em algo que ninguém estava
procurando. Rebecca estava grávida. Ela havia engravidado antes de
ir para a prisão.

Ambas, Sandra e Audrey, olharam para Rachel.
Mesmo que ela já tivesse ouvido a história, a resposta emocional

da garota era evidente. Dryden viu a garganta dela apertar.
– Rachel nasceu em 1º de maio de 2001 – disse Audrey. – Eles

permitiram à Rebecca que ela a criasse, lá mesmo no laboratório,
com o resto de nós. Os pesquisadores estavam muito interessados
em como ela cresceria, se teria as mesmas capacidades de sua mãe.
Mesmo que Rachel tivesse sido concebida antes que Rebecca fizesse
o tratamento de rna, a droga ainda assim poderia ter afetado o feto
em desenvolvimento. Você já sabe que funcionou nela, mas
conforme foi descoberto, ela não funcionou exatamente da mesma
forma que em todas as outras pessoas. Rachel era diferente de sua
mãe. Diferente de todas nós, de uma forma muito importante.



– Que era o quê? – perguntou Dryden.
Rachel se virou para ele.
– Elas não me contaram – disse ela.

Refere-se a Food and Drug Administration, o órgão dos Estados
Unidos responsável pelo controle de alimentos, como a Anvisa no
Brasil. (N.T.)
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Por alguns segundos o ambiente ficou quieto. Então Audrey falou
para Dryden; era claro que Rachel já tinha escutado essa parte.

– Há coisas que nós não sabemos como explicar para a Rachel
agora. Coisas que seriam muito difíceis para ela escutar. Não
somente o que a faz ser diferente. Outras coisas também. Sobre o
que aconteceu com a mãe dela. Sobre como ficamos livres. Sobre
Holly Ferrel.

– Nós vamos contar para você – disse Sandra –, e para ela
também. Tudo que estamos dizendo é que queremos que Rachel se
lembre por ela mesma primeiro. – Os olhos dela foram para a
garota. – Querida, se tentássemos te contar agora… não temos
certeza de que você acreditaria. Você com certeza não vai querer
acreditar em nós. Pode imaginar que não são histórias felizes.

– Você manteve um diário nos últimos anos – disse Audrey. –
Discutimos sobre mostrá-lo a você, deixar você descobrir tudo desta
forma. Mas realmente achamos que suas próprias memórias fariam
isso ser mais fácil para você… que, quando você se lembrar das
coisas pelas quais passou, também irá se lembrar de ter se
recuperado delas. Isso é o melhor que podemos fazer. Já pensamos
muito sobre isso.

– Gaul sabe onde Holly Ferrel mora – disse Rachel. – Se ela estiver
em perigo, não quero esperar por seja lá quanto tempo…

– Holly está em perigo – disse Sandra. – Em risco de morte, mas
não em risco iminente. Sei que isso não faz sentido para você agora,
mas posso te dizer com propriedade. Por agora, com certeza nessa
semana, ninguém vai machucá-la.

– Mas como você sabe? – perguntou Rachel.
– Eu sei. Eu prometo.



Rachel pareceu tão frustrada quanto Dryden já havia visto. Ele
não podia culpá-la. Sua própria frustração estava fervendo.

– Como Gaul chegou até mim? – perguntou Rachel. – Há dois
meses.

– Está ligado com o restante da história – disse Audrey. – De certa
forma, tudo é uma história só; as coisas que não estamos contando.
– Seus olhos se viraram para Rachel e seu olhar suavizou. – Você
não quer ouvir sobre isso agora, querida.

Contra sua vontade, Dryden pensou, talvez você simplesmente
não queira contar isso agora.

– Me desculpem – disse ele.
– Não é sua culpa – disse Audrey. Ela adicionou: – Você também

não está totalmente errado.
– E a torre de celular no deserto? – questionou Dryden. –

Independentemente a que se refira… o que quer que faça tantas
pessoas terem medo dela.

– Não é realmente das torres que elas têm medo – disse Audrey. –
Ou daquilo para o que as torres estão sendo usadas agora. É outra
coisa… e elas estão certas por ter medo dela. – Seu olhar foi e
voltou entre Dryden e Rachel. – As respostas chegarão em breve,
prometo. Confiem em nós, tudo bem? Quando souberem o restante,
vocês provavelmente desejarão não terem descoberto.

A escuridão chegou à baía de Santa Mônica. Gaul, em seu pátio,
observou-a a quase dois quilômetros de distância e a cento e
cinquenta metros de altura. Para o oeste, o Point Dume Headlands
brilhava desinteressante à luz da lua. Para o leste, a trinta e dois
quilômetros na neblina da noite, estava LAX, o aeroporto
internacional de Los Angeles, e o brilho laranja da cidade além dele.

Gaul se deixou cair em uma cadeira ao lado da piscina. Na luz azul
em ondas na superfície dela, ele olhou para o documento
encadernado em suas mãos. Nos meses seguintes à primeira vez
que ele o leu, o bloco de texto na capa incorporava o próprio
estresse.

instituto de pesquisa de guerra biológica da marinha dos estados unidos
(usabri)



iniciativa de armas vivas - cohort 23.3

relatório de investigação de acidente - “snapdragon”

Gaul fechou os olhos e se soltou na almofada do assento da
cadeira. O telefone tocou no seu bolso. O toque de Lowry. Gaul o
tirou do bolso e respondeu sem abrir os olhos.

– A opção de Chicago está a todo vapor, senhor – disse Lowry.
Gaul confirmou entendimento, desligou e colocou o telefone no

chão.
Dois meses antes, nos dias após a captura de Rachel, análises

químicas de sua pele e cabelo haviam acusado um perfil poluente
consistente com Chicago. Não foi lá que o pessoal de Gaul a
capturara, mas pareceu ser lá onde ela havia passado boa parte dos
últimos tempos. Parecia ser sua casa.

Ela provavelmente não se lembraria de como voltar para lá por
alguns dias, mas, em nome da prudência, a opção de Chicago
estava acontecendo agora.

O fato era que esse ato não era de prudência. Era de desespero.
Era tão ridículo quanto inteligente. Recorrer a isso apenas
aumentava o sentimento de que ele estava afundando.

■

– Então, você vai dormir na sala de estar? – Perguntou Rachel.
Dryden balançou a cabeça. Ele estava de pé na porta do quarto da

menina e ela, de pé olhando para ele, segurando debaixo do braço o
tricerátopo do qual o nome ela não conseguia se lembrar.

– Sei que eu estou segura aqui – disse Rachel. – Só queria que
você estivesse mais próximo.

– Lado ruim de ser dona de um andar inteiro em um arranha-céu
– disse Dryden.

Rachel sorriu. Dryden havia visto poucos preciosos sorrisos dela
durante as longas horas desde o almoço. Até mesmo esse



desapareceu depois de um ou dois segundos. Ela olhou para baixo,
para seus pés.

– Assustador – disse ela. – Tudo isso. Eu queria tanto me lembrar.
E agora… Ainda quero, mas de um jeito diferente. Como algo ruim
que só quero deixar para trás. – Ela olhou para ele. – Mas coisas
ruins podem demorar para sempre para serem deixadas para trás,
não é?

– Sim.
Ela balançou a cabeça. Então deu um passo adiante e o abraçou

com força. Ele a segurou por um bom tempo, então desejou uma
boa noite e fechou a porta.

■

Gaul passou pelas folhas do relatório, finalmente chegando na
seção em que sempre parava. Aquela entitulada rachel grant. Seus
dedos passavam pela página, vagarosamente, palavra por palavra,
como se elas pudessem cortá-lo.

■

Audrey esperou até que Dryden tivesse saído do corredor leste e
chegado à sala de estar. Ela saiu de seu quarto e foi ao quarto de
Sandra, entrando de fininho e fechando a porta atrás dela.

Na escuridão, a silhueta de Sandra estava de pé em frente à
janela, contra a luz difusa da iluminação do píer no lago Michigan.
Audrey foi até ela.

– Dói não se conectar a ela – disse Sandra.
– Não será assim por muito tempo. Mais alguns dias.
– Como você acha que será? Quando ela começar a lembrar de

tudo?
Audrey engoliu uma risada. O som foi severo e frio, mas não sem

diversão.
– Interessante. Para dizer o mínimo.

■



Gaul virou as páginas devagar, passando pela seção sobre Rachel.
Rachel e tudo que ela havia feito em sua curta vida. Fotos coloridas
preenchiam algumas das páginas. Gaul tinha um estômago forte
para imagens desse tipo, mas essas testavam seus limites. Ainda
assim, ele olhou fixamente para cada uma delas. Ele se sentiu
obrigado a fazer aquilo – para se lembrar de qual era o custo
daquilo.

Por fim, fechou o relatório. Ele o apoiou nos tijolos ao lado do
telefone. Como sempre, suas mãos estavam tremendo.



PARTE TRÊS

LUCERO

“Deixem-nos em paz. O que durará?

Todas as coisas são tiradas de nós, e se tornam porções
e parcelas de um passado terrível.”

— Alfred, Lord Tennyson
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No meio da noite, Dryden acordou. Por um momento teve certeza
de que algo o despertara, um som ou um flash de luz, mas,
conforme os segundos passaram, a impressão foi embora.

Levantou-se do sofá, pegou a sig sauer na mesa e deu um giro
completo rápido e silencioso na sala de estar, sala de jantar e
cozinha. Quatro e quinze da manhã e tudo estava bem.

Ele foi para as janelas ao sul. Ali estava a cidade, na calmaria: as
ruas vazias como nunca, todas as torres envelhecidas, as luzes de
baliza das coberturas piscando em lenta cadência.

A única coisa na vista que parecia acordada era uma intensa luz
branca em um mastro de rádio no topo do arranha-céu mais alto – a
Willis Tower, como era chamada nos dias atuais. Contra a cortina de
fundo da cidade, esse único ponto de luz, a coisa mais alta na linha
do horizonte, apunhalava a escuridão em um frenesi veloz e
intermitente. Era como se o controle dela estivesse falhando. Algo
sobre essa luz chamava a atenção de Dryden, como um rosto na
multidão que ele não podia nomear. Quanto mais observava, mais
fora de contexto a coisa parecia; ela era facilmente três vezes mais
clara que qualquer outra luz em Chicago.

Dryden se virou e olhou para a parede e para o sofá atrás dele,
banhados pelo brilho da cidade. A luz piscante era clara o suficiente
para se sobressair àquele brilho, lançando as formas geométricas
das molduras das janelas pela sala a cada pulso.

A luz o havia acordado.
Ele a encarou mais uma vez. A lógica disse que ele estava com

obsessão por conta de algo sem importância; ele havia acordado
desorientado, e seu julgamento estava desequilibrado. Ainda olhava
com atenção, quando percebeu uma coisa estranha: letras e
palavras estavam se formando em sua mente, espontaneamente. Ele



as imaginou como se as estivesse anotando em um bloco de notas,
a visão que ele sempre usava quando decifrava código Morse…

O entendimento o tocou como um balde de água fria.
– Mas que merda? – As palavras saíram como um sussurro

involuntário.
A luz no topo do mastro do rádio estava transmitindo uma

mensagem. Não em código Morse, mas uma variante criptografada
que Dryden e seus próprios homens haviam desenvolvido para eles
mesmos em Ferret. Em situações em que a transmissão de sinal era
arriscada, usavam o infravermelho de equipamentos de mão para
sinalizar esse código entre si. Como uma camada extra de
precaução, eles nunca documentaram oficialmente a existência do
código.

Apenas alguém de sua unidade poderia tê-lo fornecido para quem
quer que tivesse programado a luz.

Agora, conforme Dryden começou a processar conscientemente a
mensagem, todos os outros pensamentos foram ficando de lado. As
palavras se materializaram, uma a cada porção de segundos.

a - evidência - foi - vista - saia - de - perto - delas - e - venha - até -
as - pessoas - de - gaul - no - escritório - de - segurança - da - willis
- tower - ou - ligue - para - eles - 062-585-0184 - seu - pessoal -
não - vai - te - matar - por - favor - faça - isso - há - mais - vidas - em
- risco - olá - sam - aqui - é - o - cole - harris - goldenrod - eu -
estou - ajudando - a - equipe - do - gaul - a - entrar - em - contato -
com - você - a - garota - não - sabe - quem - ela - realmente - é - ela -
tem - uma - habilidade - maior - que - a - leitura - de - mentes - ela -
usou - isso - para - matar - pessoas - inocentes - as - duas - mulheres -
a - fizeram - fazer - isso - eu - vi - a - evidência - saia - de - perto -
delas - e - venha - até - o - pessoal - do - gaul - no - escritório - de -
segurança - da - willis - tower - ou - ligue

- para - eles

Dryden continuou olhando fixamente enquanto a mensagem se
repetia novamente. Ele sentiu sua mente tentando entender aquilo…
e tentando não entender.



A negação queria se declarar. Ele queria deixar isso acontecer.
Precisava acreditar que era uma armadilha, ou um truque, alguém
que enganara Cole Harris simplesmente. Cole era um homem
inteligente, mas qualquer coisa era possível. Gaul também era
inteligente.

A mensagem circulou de novo. Dryden colocou sua mão no painel
da janela para se apoiar com firmeza. Ele fechou os olhos. Pelas
suas pálpebras ele ainda podia ver a luz piscando.

a - garota - não - sabe - quem - ela -
realmente - é

Em sua cabeça, Dryden viu Audrey e Sandra na mesa de jantar.
Tudo que estamos dizendo é que queremos que Rachel se lembre

por ela mesma primeiro. Querida, se tentássemos te contar agora…
não temos certeza de que você acreditaria. Você com certeza não
vai querer acreditar em nós.

ela - tem - uma - habilidade - maior - que
- leitura - de - mentes

Rachel era diferente de sua mãe. Diferente de todas nós, de uma
forma muito importante.

ela - usou - isso - para - matar - pessoas - inocentes - as - duas -
mulheres - a - fizeram -

fazer - isso

O que raios isso significava? Como Rachel poderia ter sido coagida
a assassinar pessoas?

eu - vi - a - evidência
Dryden abriu os olhos e se empurrou para longe do vidro.
Chega de tentar entender o que ele não poderia saber. A vida o

ensinou, em lições difíceis, a agir com o que ele sabia.
Ele não podia simplesmente sair dali sem Rachel.
Ele sabia disso.



Opções irracionais giraram por seus pensamentos. Tire-a deste
lugar. Consiga um pouco de drogas – de qualquer tipo usadas para
esses interrogatórios durante o sono – e a mantenha em doses
baixas para sempre. Mantenha o bloqueio de memória no lugar.
Talvez a mensagem em código fosse mentira, talvez não, mas com o
suficiente da droga, ele e Rachel nunca teriam que descobrir. Ela
entenderia. Com certeza, ela insistiria.

Cooperar com Gaul não era uma opção. Independente do que
fizesse com Dryden, ele mataria Rachel assim que a visse.

Apenas uma ação fazia sentido.
O peso balanceado da sig era tranquilizante em sua mão. Ele saiu

de perto das janelas, cruzou a sala de jantar e entrou no corredor
em direção ao lado leste do apartamento.

■

Rachel desejou que o tricerátopo revelasse seu nome. Ele
devolveu o olhar dela com seus olhos plásticos brilhando na meia-luz
e se rendeu ao nada.

– Está bem – disse ela.
Ela rolou na cama ficando de barriga para cima e observou a luz

difusa do brilho da cidade na parede. O sono estava sendo bem
irregular nos últimos tempos, ela mais ficava acordada do que
dormia. Ela sentia falta dos pensamentos de Sam. Quatro vezes
durante a noite, havia levantado e chegado até a metade do
caminho, segurando o travesseiro e o lençol, com a intenção de
dominar o segundo sofá na sala de estar. Tudo que a parou foi a
vergonha. Não era que Sam pensaria mal dela – nada o faria pensar
assim – mas ela mesma se subestimaria. Se não pudesse enfrentar
seus próprios medos, como seria capaz de lidar com o que estava
por vir, por exemplo, as coisas que Audrey e Sandra não podiam
contar para ela?

Ela agarrou o tricerátopo novamente, apertou-o com força contra
ela e fechou os olhos. Não precisava olhar para ele; a maior parte de
suas memórias provavelmente envolvia ela o abraçando. Ela se



sentia bem com o tecido suave em seus braços. Ela o sentia…
familiar.

Qual era o nome dele?
Uma palavra nadou até a superfície da consciência dela, apareceu

por baixo das ondas e sumiu novamente. Tão perto que a boca dela
quase deixou escapar – mas ela já havia ido embora, de volta para o
fundo.

Droga.
O nome do dinossauro era a primeira peça do dominó; disso ela

tinha certeza. Este exato detalhe do seu passado destrancaria todo o
restante. Estourá-lo como uma bolha, para que pudesse lidar com o
que saísse de lá. Poderia acontecer a qualquer minuto. Qualquer
segundo. Ela abraçou o tricerátopo na altura do peito o mais forte
que conseguiu.

Movimento abaixo das ondas de novo. Aí vem ele. Seus lábios iam
formar uma palavra.

Ele começava com…
Sua concentração foi interrompida de maneira repentina, como

um fio. Ela se sentou rapidamente, deixando o dinossauro cair
longe, esquecido.

Sam estava no corredor.
Seus pensamentos chegaram até ela como uma voz que vem de

longe, sumindo e aparecendo nas rajadas de vento. Ela não podia
entender as palavras – não ainda –, mas a natureza de seus
pensamentos era nítida: hiperalerta e cheia de tensão.

■

O corredor sem janelas no lado leste, passando por três quartos,
era o lugar mais escuro do apartamento. Os olhos de Dryden ainda
estavam ajustados à claridade da linha do horizonte; ele esperou
para que os detalhes do corredor ficassem visíveis. A porta de
Rachel apareceu seis metros à frente. Em algum lugar mais adiante
na escuridão estava a porta de Audrey e depois a de Sandra.

Ele podia sentir o pulso frio em suas têmporas, aumentando
conforme ele se movia em direção ao quarto de Rachel. Supôs que



sentia isso um pouco também pelas outras duas, mesmo que as três
estivessem dormindo.

Se estivessem dormindo.
Dryden havia liderado invasões com discrição a meia dúzia de

lugares intimidadores: navios de carga nos quais os tripulantes
conheciam cada centímetro do lugar enquanto ele e seus homens
não; complexos de cavernas que pareciam formigueiros gigantes.
Esse lugar era pior. Além de suas habilidades próprias, Audrey e
Sandra certamente possuíam mais poderes convencionais à sua
disposição. A julgar pela organização defensiva do apartamento – a
porta de entrada na frente do elevador era de metal com mais de
dois centímetros de espessura – seria inocente acreditar que essas
não eram medidas defensivas também.

Ele poderia entrar rapidamente em ambos os quartos e matá-las
naquele momento. A primeira delas teria somente o aviso mais
breve, e a segunda teria só o tempo entre os tiros e a chegada dele
em sua porta, cinco segundos no máximo. Ele poderia fazer isso.

Exceto que ele não poderia. Matar alguém por conta de uma
mensagem piscante exigiria uma certeza que ele não tinha. Tirar
Rachel dali, no entanto, não exigiria isso.

Ele foi até a porta dela, abriu-a o mais rápido e o mais
silenciosamente possível e a encontrou sentada e acordada,
esperando por ele, parecendo estar acordada há um tempo. Ele
entrou, e fechou a porta em silêncio atrás de si e cruzou o
dormitório até ela. Sem dúvida ela havia notado o medo dele desde
o corredor, mas, agora, ela pegou os detalhes por trás de seus
pensamentos, entendê-los deixou-a apavorada.

– Não – sussurrou ela. – Não, isso não pode estar certo. – Ela
estava balançando a cabeça, ainda muito agitada para chorar. – Nem
pense em coisas assim.

Ele colocou a mão no ombro dela.
– Vamos resolver isso depois – sussurrou ele. – Agora, nós só

vamos sair daqui. Vamos.
Ela pareceu não o escutar. Ela ainda estava processando todas as

coisas que ele não estava dizendo. A voz dela finalmente saiu
conforme a ideia mais pesada apareceu.



– Você não tem certeza que eu sou real? – perguntou ela. – Você
acha que eu sou alguém ruim?

Ele ajoelhou na frente dela e olhou em seus olhos.
– Você é a garota que salvou minha vida – disse ele. – Sabia

disso, não é? Eu era um zumbi antes de você aparecer. Você mudou
isso. Como uma garota poderia fazer isso se ela não fosse real? Você
confia em mim?

Ela balançou a cabeça de maneira acelerada.
– Confie em mim nisso – disse ele. – Essa é você, quem você é

agora, e vamos encontrar uma forma de manter isso assim. Mas
temos que sair desse lugar primeiro. Certo?

Ela balançou a cabeça novamente, pegou a mão dele e colocou
seus pés no chão.

Ambos haviam apenas dado alguns passos quando Dryden sentiu
o calafrio em suas têmporas se intensificar.

Uma das mulheres ou as duas haviam se movido para mais perto
desse quarto.
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Dryden parou de repente. Rachel trombou nele e quase perdeu o
equilíbrio. Ele a segurou com uma mão; com a outra levantou a sig
sauer apontando-a para a porta fechada do quarto.

Dentro de segundos a sensação fria aumentou. Ele imaginou
Audrey e Sandra no corredor, não muito longe. Rachel colocou a
mão no braço dele que segurava a arma, sem puxá-lo para baixo,
mas implorando para que ele reconsiderasse.

– E se não for verdade? – perguntou ela. – Vamos falar com elas.
Talvez possamos entender.

Então a voz de Audrey chegou a ele, vinda do outro lado da porta.
– Não é verdade, Sam. Pense nisso. Há alguma coisa que Gaul

não faria para chegar até nós?
– Sabemos que você está confuso – disse Sandra. – Qualquer um

no seu lugar também estaria. É por isso que Gaul está fazendo isso;
o truque é feito para te forçar a ter dúvida.

– Pense nisso dessa forma – continuou Audrey. – Temos todas as
armas do mundo aqui; tenho certeza que você sabe disso. Se
fôssemos más, já não teríamos te matado bem antes disso?

Dryden refletiu sobre aquilo. Os argumentos não eram muito
fortes. É claro que elas poderiam tê-lo matado, mas até agora não
tinham razão para isso. Ele não havia sido uma ameaça, e como
leitoras de mentes, teriam muitos avisos se ele virasse, em algum
momento, uma ameaça. Elas sempre teriam a opção de matá-lo
antes que ele pudesse tomar uma atitude contra elas.

Ele começou a falar da objeção e então parou – elas já haviam
escutado em alto e bom som.

– Sam… – disse Sandra. Sua voz era suave, simpática. Aquele
tom, mais do que quaisquer palavras que ela dissesse para ele,



corroeu as bordas da cautela. Ele manteve a pistola fixa na porta;
vai saber o que poderiam estar apontando no outro lado.

A sementinha de uma ideia veio até ele.
Antes que ela pudesse crescer e formar palavras, antes que as

duas mulheres pudessem capturá-la e reagir, Dryden se atirou para
frente, colocou seu ombro no guarda-roupa de Rachel e o empurrou.
O móvel caiu no chão, escorregando, e ele aproveitou a vantagem
do movimento, empurrando-o pelo carpete até que pousasse com o
ruído de um baque contra a porta.

Agora elas nunca entrariam rápido o suficiente para atingi-lo, e
obviamente não poderiam arriscar atirar pela parede com a Rachel
ali dentro.

– Se vocês estão falando a verdade – disse Dryden –, provem.
Nos dê o diário de Rachel. Passe-o por debaixo da porta. Se eu
estiver errado, vou pedir desculpas cem vezes.

Ao lado dele, Rachel ficou tensa, esperando pela resposta.
Ela chegou: o som do pistão de uma espingarda.
A garota reagiu como se tivesse sido perfurada. Ela se sentou com

peso, passando um braço ao redor da perna de Dryden para se
apoiar. Com a mão livre, ele segurou a mão de Rachel com força.

Ele esperou que o ódio por aquelas mulheres fosse transmitido
através da porta.

– Isso é temporário, Rachel – disse Sandra. Todos os traços de
simpatia daquela voz haviam ido embora. – Quando você se lembrar
de quem realmente é, você vai rir disso.

Rachel repentinamente ficou de pé, de uma só vez.
Surpreendendo Dryden, ela pegou a sig da mão dele, apontou-a
para a altura do peito na porta e começou a atirar. Ela fez uma linha
de três tiros através da porta e da parede ao lado dela antes que
Dryden pudesse pegá-la de volta. Ele ouviu alguém cair de bunda no
corredor, xingando, e a espingarda fazendo barulho contra o piso.
Um segundo depois, a sensação gelada em suas têmporas diminuiu
e se tornou apenas algo perceptível; as mulheres haviam recuado
alguma distância no corredor.

– Por que você não atira de volta? – gritou Rachel para elas. –
Vocês podem até me acertar!



Dryden colocou um braço ao redor dos ombros dela.
– Está tudo bem – disse ele.
Ela se virou e pressionou seu rosto na camiseta dele, seu corpo

tremia muito.
– Nossa, elas não esperavam por isso – disse ele.
Ela ouviu o sorriso na voz dele e olhou para cima, conseguindo

sorrir também, junto às lágrimas.
– O que nós vamos fazer? – perguntou ela.
Dryden olhou para o quarto à sua volta. Duas paredes sólidas, e

duas feitas de janelas – com nada do outro lado além de uma queda
de três campos de futebol. Havia o banheiro da suíte, mas ele não
oferecia opções melhores que as do quarto. Soluções malucas iam e
vinham na sua cabeça: atirar em uma janela, fazer rapel com o
lençol de cama da Rachel até o apartamento abaixo e atirar no vidro
para entrarem nele. Não importava que as chances de sobreviverem
fossem uma em mil. O que interessava era que Audrey e Sandra
leriam o plano dele e teriam uma abertura, uma chance para entrar
depressa no quarto.

– E eu? – perguntou Rachel. – Elas não podem ler os meus
planos.

– Você tem um plano?
Ela hesitou, oscilando sua expressão entre pensativa e

horrorizada.
– Sim – disse ela.

■

Audrey sentiu o pensamento de Dryden se dilatar de estresse, por
conta do que Rachel acabara de sugerir. Ele confiava nela,
preocupava-se com ela mais do que consigo – mas a ideia de seguir
cegamente um plano dela o alvoroçou, como se pedissem a um
piloto para ceder os controles ao passageiro.

Então, a lógica dele entrou em ação, fortes linhas guias bifurcando
a discórdia de suas emoções. Lógica de soldados. Rápida e clara.
Audrey já havia lido esse tipo de pensamento antes em homens e
mulheres preparados para o combate. Dryden tomou sua decisão



tão rapidamente que ela quase não conseguia seguir os passos. O
homem não viu nada além de futilidades em seus próprios planos, já
que podiam ser ouvidos pelas mulheres. Portanto, qualquer plano de
Rachel era melhor.

Ele falou para ela fazer seja lá o que fosse, e então retornou toda
sua atenção para a porta.

Nenhum outro conhecimento sairia daquele quarto.
Na escuridão ao lado de Audrey, a respiração de Sandra acelerou.
– Você está de brincadeira comigo?
Audrey ouviu medo na voz dela e também o sentiu. Nos anos

desde a fuga do confinamento, ela nunca enfrentara um inimigo
cujos pensamentos estivessem escondidos dela. Não podia pensar
na última vez em que havia sido reduzida a um momento de chute
como esse, e se deu conta, cansada, de que ela nem sabia como
fazer isso. Suas mãos seguraram com mais força a espingarda
pesada.

Ela se virou para Sandra e tentou ser firme.
– Alguém no andar de cima ou no de baixo vai chamar a

segurança por conta dos tiros. Eles estarão no hall a qualquer
minuto, então nós não vamos sair pelo elevador.

– Vou pegar os paraquedas – disse Sandra.
– Traga o equipamento de Tandem8 para mim.
Sandra entendeu. Ela correu pelo corredor escuro.

■

Rachel cruzou o dormitório até o banheiro. Ela parou na porta e
olhou para Sam, de pé, de costas para ela e com a arma fixa na
porta com a barricada. Desejou poder contar a ele o que significava
o fato de ele confiar totalmente nela – confiar que ela não faria algo
estúpido.

Ela esperou não estar a ponto de fazer algo estúpido.
Em silêncio, tirou o telefone sem fio do gancho, na sua mesa de

estudos, entrou no banheiro e fechou a porta. No silêncio, reprimiu
seus próprios pensamentos e se focou nos de Sam. A mensagem da
luz piscante na Willis Tower, visível para ele mesmo agora enquanto



ela pulsava nas paredes do quarto dela, passavam sem interrupções
no fundo da mente dele.

venha - até - as - pessoas - de - gaul - no - escritório - de -
segurança - da - willis - tower - ou - ligue - para - eles - 062-585-
0184 - seu pessoal - não - vai - te - matar

A mensagem era para Sam e para mais ninguém. Já a Rachel, eles
matariam. Sem dúvida nenhuma.

Ela olhou fixamente para seu reflexo acima da pia.
– Quem quer você seja – sussurrou –, você não vai voltar.
Ela apertou o botão verde, e o teclado do telefone se acendeu.

Essa era a única solução. Assim oferecia pelo menos alguma chance
de Sam sobreviver, e a garantia de que Audrey e Sandra morreriam.

Rachel discou o número. Um homem respondeu no primeiro
toque. Ela colocou o telefone no balcão com a linha aberta e passou
pela porta para se sentar no revestimento gelado de pedra.

Termo do paraquedismo para o salto duplo. (N.T.)
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Dryden esperou que algo acontecesse, seja lá o que fosse
acontecer. Não havia razão para imaginar o que Rachel estava
fazendo – na verdade, havia todas as razões para não fazer isso.

A porta do banheiro abriu, e ela saiu, depois de ficar lá dentro por
talvez três minutos. Ela se aproximou e por um momento não falou
nada.

– Não vou perguntar – disse Dryden.
– Não vai demorar muito.
O tom de voz dela deu calafrios a Dryden como uma brisa noturna

em um cemitério.

■

Gaul terminou de colocar a camisa conforme entrou em sua sala.
As telas de teleconferência já estavam funcionando, mostrando a ele
a sala do computador em seu escritório em Santa Mônica. Lá, os
técnicos estavam ocupados demais para se sentar; lançavam-se
como abelhas de uma estação de trabalho à outra, configurando-as
para as informações que chegavam. As Mirandas tinham suas tarefas
e estavam passando as informações de Chicago, com o software
extraindo imagens das câmeras das ruas para preencher os buracos
– os cânions de metal entre as torres, onde os satélites não podiam
enxergar.

A imagem-mestra tinha oito quilômetros de extensão,
renderizando a cidade como uma teia de aranha termal contra o vão
gelado do lago Michigan. Gaul podia ver ambos os helicópteros ah-6
que estavam a postos nas coberturas. O primeiro havia acabado de
levantar voo, e o segundo, levantaria voo a qualquer momento.



Lowry caminhou pela sala do computador seguindo a parede do
lado sul, próximo ao grande e resistente plástico que estava esticado
no lugar da velha janela. Pelo fone, ele dava instruções a ambos os
helicópteros e pilotos.

– A linha mais alta de janelas é o centésimo andar – disse Lowry.
– Conte para baixo desde lá até o octagésimo terceiro. Vocês estão
livres para usar quaisquer armas em qualquer ponto de calor do
andar inteiro.

■

– Obrigada – disse Rachel.
Ela pegou a mão de Dryden, que sentiu a tremedeira da menina

no momento antes de ela apertar com mais força.
– Pelo quê?
– Você me ama – disse ela. – É tudo no que você consegue

pensar, quando você pensa em mim. Mesmo agora, você está
pensando em como tudo ficará bem se você me tirar daqui, mesmo
se você morrer. Você simplesmente… me ama. Obrigada.

Contra todos os instintos, Dryden tirou sua atenção da porta do
dormitório e virou-se para encontrar os olhos dela. Ele viu medo
neles, mas junto de algo pior: desistência.

– Querida, o que foi? – perguntou ele. – O que você fez?
– Me desculpe. – Ela colocou seus braços ao redor dele e se

segurou.
Por cima do ombro dela, Dryden viu as luzes de uma aeronave

coroando a linha do horizonte a menos de dois quilômetros ao sul,
chegando com velocidade. O ritmo da lâmina aparecia familiar a ele,
como um velho toque de celular. Era um ah-6 ou modelo próximo;
Dryden podia imaginar os atiradores de elite amarrados acima dos
esquis tão facilmente quanto se o helicóptero estivesse exatamente
do lado de fora das janelas. O que aconteceria em quarenta
segundos.

Através da porta aberta do banheiro, ele viu o telefone sem fio,
com a tela brilhando em verde, e entendeu.



■

Os dedos de Audrey pararam no último fecho da roupa do
paraquedas Tandem. Ela travou os olhos com os de Sandra, que
também havia ficado paralisada, pegando o mesmo pensamento de
Dryden.

– Ela não poderia – disse Sandra.
– Ela fez isso – disse Audrey. – Preste atenção na porta. – Ela

agarrou a espingarda, jogou-a para Sandra e saiu correndo.
Passando pelo dormitório de Rachel, virou na esquina do corredor

e cruzou até as janelas da face sul, parando com as palmas das
mãos nos vidros.

O helicóptero já estava ao norte do rio, seguindo a linha da
Michigan Avenue. Atrás dele, um segundo helicóptero levantava da
cobertura do RMC Plaza.

Um leve tinir anunciou a chegada do elevador, sem dúvidas cheio
de seguranças e policiais. Além de bloquear a saída, eles eram
insignificantes, pois não poderiam abrir a porta.

Com os helicópteros, no entanto, elas precisariam lidar. Audrey
correu para o closet mais próximo, abriu-o e empurrou as prateleiras
internas com força, balançando-as para dentro para revelar um
espaço além dos fundos do armário.

■

Dryden nunca havia se sentido tão imobilizado. Por dez segundos,
uma eternidade sob aquelas condições, ele simplesmente segurou
Rachel e não tinha a menor ideia do que fazer. Manteve a arma
apontada para a porta, e seus olhos nos helicópteros que chegavam
– algozes de uma execução.

– Sinto muito – Rachel sussurrou novamente.
Dryden recuperou a compostura e virou o rosto da garota para

ele.
– Você não pode fazer isso – disse ele. – Não pode desistir, pois

assim estaria desistindo por nós dois, você entende?



– Se fugirmos – disse Rachel –, e eu virar a outra parte de mim…
você poderá desejar ter tido esse momento. No qual você não teria
me salvado.

– De jeito nenhum.
Ele manteve seu olhar por mais um longo momento, esperando

ver alguma solução ali. Ela respirou fundo e balançou a cabeça,
parecendo mais forte, mesmo que por pouco.

– Vamos sair daqui – disse Dryden.
O helicóptero líder estava a vinte segundos de distância.
No corredor, uma das duas mulheres ainda estava em guarda –

Dryden havia escutado a outra correndo para verificar os
helicópteros. Quem quer que estivesse no corredor, entraria nesse
quarto nos segundos finais antes que as duas aeronaves atingissem
o alcance dos atiradores de elite. Ela não teria escolha naquele
momento, se tivesse intenção de manter Rachel viva.

Aquele movimento poderia acontecer a qualquer instante.
Os olhos de Dryden captaram uma longa divisão vertical na porta

do dormitório, por conta do impacto do armário. Ele seguiu a
ranhura da madeira do chão da porta até o topo.

Não pense. Faça. Agora.
Ele virou seus olhos para as janelas ao sul. Visualizou a si mesmo

atirando no vidro e mergulhando no ar.
Rachel deu um puxão como se estivesse reagindo ao pensamento.

Por reflexo, ela o abraçou para impedi-lo de fazer isso.
Dryden a empurrou e manteve sua mente focada no plano de sair

pela janela, virou-se e, em vez disso, correu em direção à porta
rachada. Havia o espaço exato para pegar velocidade. Ele pulou o
guarda-roupa, levantou sua perna e se impulsionou para a frente
para explorar a aceleração de seu corpo. Seus pés tocaram a porta e
a quebraram como uma película de gelo pela qual ele passou. O
movimento foi muito estranho. Ele ignorou o equilíbrio – ignorou
tudo, menos a sig e a direção para a qual ela teria que estar
apontada.

O corredor estava um breu. Ele atirou, mesmo enquanto caía, e
no instante em que o fez, viu Sandra a três metros de distância
segurando a espingarda – uma g-36. Ela não a estava apontando e



parecia profundamente confusa. A distração, grosseira como havia
sido, devia ter funcionado – ela havia captado a imagem dele
pulando pela janela, a mesma que Rachel captou.

Dryden aterrissou de quatro, mirando no escuro para onde o rosto
de Sandra havia estado, e atirou três vezes o mais rápido que
conseguiu.

Foi morta em um piscar de luzes. Três tiros no escuro total,
Sandra levando os tiros no pescoço, na bochecha e na testa. Caindo
como uma marionete quebrada.

Dryden ouviu gritos, em algum lugar. Não era Rachel. Audrey. No
lado sul do apartamento. Dryden buscou pela metralhadora pesada,
tateou no escuro, e a tomou das mãos de Sandra. Mirou-a para o
final do corredor ao sul onde havia luz suficiente, vinda da cidade,
mostrando que não havia ninguém lá.

Rachel apareceu na porta. Dryden deu um passo em direção a ela
e parou – alguma coisa de metal sacudiu seus pés. Ele percebeu que
havia escutado o mesmo barulho quando Sandra caíra, mas não
havia prestado atenção; estava focado em detalhes mais urgentes.
Ele sentiu a lanterna acoplada da g-36 e a acendeu.

Sandra estava vestindo um paraquedas.
Ele apagou o feixe de luz e verificou a curva do corredor

novamente. Ainda vazio. Audrey aparentemente sabia que não
deveria se aproximar por aquela direção; ela não tinha que ler a
mente dele para saber que agora ele tinha a metralhadora. Com
uma leve satisfação, Dryden se deu conta de que a leitura de mente
de Audrey lhe dava uma pequena vantagem técnica:
momentaneamente ele sentia apenas Rachel auscultando seus
pensamentos, e ele sentiria a mudança assim que Audrey chegasse
perto dele o suficiente.

Ele se virou para o outro lado, na direção norte do corredor. A
linha do horizonte brilhava ali também, pela janela da biblioteca. Era
provável que Audrey circulasse o apartamento para atacar naquela
direção, mas aquilo demoraria um minuto ou mais. O grito dela
havia soado no lado sul apenas um segundo atrás.

As janelas do dormitório de Rachel começaram a zumbir conforme
um dos helicópteros se aproximava. Dryden olhou rapidamente pela



porta e viu a aeronave líder passar por cima da cobertura do edifício
de mármore branco a um quarteirão dali.

– Pegue isso – disse Dryden, entregando a sig para Rachel. Ela
tinha dois tiros sobrando. Ele balançou a cabeça apontando para o
lado norte do corredor. – Se você vir alguma coisa se mexendo ali,
atire nela.

Ela balançou a cabeça e levantou a arma. Dryden engatinhou até
Sandra, mantendo tanto a g-36 quanto seus olhos na curva ao sul.
Em seguida, ele conseguiu remover a vestimenta do paraquedas do
corpo de Sandra.

■

Dois monitores na sala do computador mostravam as imagens das
câmeras nos capacetes dos atiradores de elite no Sparrow-Four-One,
o primeiro helicóptero a levantar voo, que havia acabado de parar
próximo à fachada sul da torre. Gaul via os pontos de vista
passarem pelo edifício de vidro e metal.

A voz do piloto veio por uma caixa de som.
– Sem movimento no andar alvo.
Acima e abaixo do octagésimo terceiro, os ocupantes de quase

todos os apartamentos estavam nas janelas, acordados pelos
helicópteros que pairavam.

O piloto direcionou um holofote para o andar aparentemente
deserto, varrendo a maior parte do trecho sul em alguns segundos.
Ninguém lá.

– Sparrow-Four-One, faça uma pequena órbita ao redor do edifício
– disse Lowry. – Eles estão aí em algum lugar. Os vizinhos ligaram
para a polícia ao ouvir tiros. Sparrow-Four-Two, desembarque seus
homens.

– Entendi, câmbio, desligo.
Em uma imagem menor da Miranda, o segundo helicóptero

chegou ao local. Gaul o observou ficar em posição acima do canto
sudeste da cobertura. O helicóptero não precisava de um espaço de
aterrissagem propriamente dito; ele era desenhado para



desembarcar homens em telhados de partes do mundo onde normas
de edifícios não era exatamente cumpridas.

Na imagem do satélite, era impossível dizer exatamente quando o
helicóptero pousou, mas de repente um time de quatro especialistas
escoou do compartimento de passageiros e correu pela cobertura do
prédio. Eles chegaram ao acesso à escada e pararam por um
instante. Luzes fortes queimaram enquanto colocavam fogo em um
cadeado, e então eles entraram.

■

Dryden soltou o último fecho e tirou a vestimenta de Sandra por
completo. Ao se levantar, manteve a metralhadora apontada para a
curva do corredor. Ainda nenhum sinal de Audrey, em sua visão ou
em sua cabeça.

Ele podia ouvir ambos os helicópteros agora. O primeiro estava
circulando o edifício em sentido horário, chegando na face oeste. O
segundo havia parado na cobertura a alguns instantes – suas
turbinas enviavam vibrações pelo núcleo do edifício – e agora
levantava voo novamente. O time que ele devia ter deixado no
telhado estaria dentro do apartamento em menos de quatro
minutos. Eles cortariam a laje desde o andar de cima se fosse
preciso.

Eles estariam três minutos e meio atrasados.
Dryden vestiu a roupa do paraquedas com facilidade e a apertou

para ajustá-la. Ele balançou a cabeça para Rachel; relutante, ela
abaixou a pistola e entrou no dormitório. Dryden a seguiu.

– Tudo que você tem que fazer é se segurar – disse ele. – Você vai
passar seus braços ao redor do meu pescoço e agarrar os seus
pulsos com as mãos o mais forte que puder. Não foque em mais
nada além de se segurar, certo?

Ela balançou a cabeça, já morta de medo.
Naquele momento, um frio intenso pressionou as têmporas de

Dryden, como um toque de sincelos. Audrey. Agora próxima,
chegando rápido. Determinada e imprudente.



Rachel entendeu. Ela jogou seus braços em volta dele, levantando
os pés do chão. Dryden levantou a g-36, bateu no botão dela com o
dedão, e mudou para fogo automático e destruiu as janelas do sul.
Os painéis se desintegraram em uma cortina de estilhaços, caindo
das molduras mesmo enquanto Dryden corria em direção a elas.
Uma onda de vento veio como água, cobrindo o rosto dele com o
cabelo de Rachel e espirrando vidro contra os dois. A dois passos da
janela ele largou a arma, travou seus braços ao redor de Rachel e
pulou.
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A cidade. Lá fora, acima dela. Luzes e janelas e ruas rodando em
um túnel de vento do grito do ar noturno. A torre preenchendo o
mundo ao lado dele. Os helicópteros martelando a escuridão com
seus rotores.

Os sentidos de Dryden se estabilizaram. Ele virou sua cabeça para
corrigir a rotação de seu corpo e cravou seus olhos na torre para
fazer os cálculos. Ele e Rachel haviam caído talvez por dez andares,
com setenta ainda abaixo deles. Ele havia liberado um de seus
braços, puxado a corda do paraquedas principal, e tinha o braço
novamente em volta dela antes que sentisse a linha se tensionar e
abrir o paraquedas principal.

Um segundo depois, as cordas da roupa deram um tranco em
seus ombros pelas costas, e a precipitação do ar cessou. A noite se
tornou silenciosa, exceto pelos helicópteros circulando a torre lá no
alto.

Agora planando. O momento era enganosamente pacífico. Dryden
olhou para o tecido do paraquedas e logo viu a influência do vento.
Ele os estava empurrando em direção à torre.

– Você pode se segurar se eu te soltar? – perguntou ele.
Rachel balançou a cabeça, apoiando sua testa na lateral da

mandíbula dele e apertando seus braços com mais força atrás do
pescoço dele.

Dryden a soltou e pegou nas cordas do paraquedas, presas com
tiras de velcro acima dos ombros. Ele puxou a corda da esquerda e
sentiu o tecido responder, virando com força no sentido anti-horário,
balançando-os como um pêndulo. Dentro de segundos eles estavam
indo para o lado contrário do edifício e fazendo um voo planado
rápido o suficiente para ganhar do vento.



Na tranquilidade relativa, Dryden considerou a situação.
Demoraria noventa segundos ou mais para que chegassem à rua.
Naquela altura, os helicópteros já teriam notado o paraquedas e
avisado a quaisquer que fossem as unidades terrestres que Gaul
havia despachado para capturá-los. Dryden mal tinha formado o
pensamento e um trio de veículos apareceu ao sul, costurando o
trânsito esparso na Michigan Avenue. Não era nem mesmo
necessário chutar: aquelas unidades estariam estacionadas abaixo
do Hancock muito antes que ele e Rachel aterrissassem.

Dryden buscou outras alternativas. A torre de mármore branco do
outro lado da rua, ao sul, subia desde uma estrutura de base maior
que a da torre – um edifício que ocupava o quarteirão inteiro e tinha
talvez dez andares. A cobertura da base oferecia uma zona de pouso
ampla e fácil e, mais importante do que isso, havia a vantagem
tática do edifício em si. No labirinto do seu interior, ele e Rachel
teriam pelo menos uma chance viável de escapar do pessoal de
Gaul. O prédio com certeza se estendia por dois ou três andares
abaixo da rua, com saídas em túneis de serviço nos quais nem os
satélites nem os helicópteros poderiam rastreá-los.

O ângulo de voo do paraquedas já os estava levando na direção
daquela cobertura; o paraquedas estava a um minuto da
aterrissagem e esse seria o momento em que as unidades terrestres
de Gaul chegariam, ou talvez antes. Isso poderia funcionar.

Naquele momento o tecido do paraquedas cintilou intensamente,
e na rua abaixo dele o círculo de um holofote brilhou, com a sombra
retangular do paraquedas fazendo um eclipse no centro. Um dos
helicópteros os havia localizado.

Os sessenta segundos restantes para chegar ao alcance da
cobertura repentinamente pareceram uma hora. Era tempo
suficiente para o helicóptero fazer muito mais do que anunciá-los –
ele poderia atacar.

Dryden já ouvia as turbinas mudando de tom e via o ângulo do
holofote mudar: a aeronave estava descendo até eles.

Um minuto não seria suficiente. Dryden alcançou acima de sua
cabeça, enrolou a mão nas três cordas do paraquedas e puxou com
força. O efeito foi imediato. O tecido caiu parcialmente,



descarregando ar, e ele e Rachel começaram uma queda duas vezes
mais rápida que a velocidade normal, rodando ferozmente enquanto
caíam.

Rodando – e não mais planando. Não mais em direção ao sul, mas
à cobertura do edifício branco. Enquanto rodavam, ficaram mais uma
vez à mercê do vento que os empurrava ao norte, direto para o
Hancock mais uma vez.

Havia uma decisão a ser tomada: quanto tempo caindo desta
forma até abrir o paraquedas por inteiro e tentar planar até a
cobertura do prédio branco? Antes que Dryden pudesse tomar essa
decisão, o vento soprou. A cada giro ele olhava o Hancock, e a cada
olhada, eles se aproximavam. Cada vez mais. Iriam bater. Ele soltou
as linhas e segurou Rachel o mais firme que conseguiu. O
paraquedas inflou novamente e parou de rodar a apenas alguns
metros da torre, mas ainda estavam se aproximando do edifício em
uma velocidade aproximada de trinta quilômetros por hora. Dryden
teve apenas o tempo de considerar que o impacto seria como se
corresse a toda velocidade e batesse em uma parede. Ele se virou
para absorver a colisão com seu próprio corpo e não com o de
Rachel, e se tensionou.

Foi como ser atingido por um ônibus. Cada junta gritou. Rachel
soltou do pescoço dele e por um instante a aceleração transformou
seus trinta e seis quilos em duzentos e vinte e seu corpo foi
empurrado para longe dos braços dele. Toda a dor sumiu da mente
de Dryden por conta da adrenalina. Suas mãos gritaram por ela,
sentiram uma de suas mangas – por um segundo horrível ele
imaginou pegar apenas a camiseta enquanto a garota escorregava
por ela – e então agarrou a cintura dela.

Eles estavam escorregando pela parede de vidro agora, os olhos
dela abertos e intensos o encaravam.

Abaixo deles estava o abismo, correspondente a uns quarenta
andares de queda.

Havia outra coisa abaixo, prestes a encontrá-los: uma parte
saliente da famosa estrutura de apoio da torre: vigas laterais e
diagonais que se cruzavam formando um “x”. Uma das vigas
achatadas criava uma protuberância de talvez cinquenta centímetros



de profundidade, estava dez metros abaixo deles. Dez metros e
chegando rápido. Dryden olhou para cima e viu a razão da
velocidade: o paraquedas havia parcialmente se amassado contra o
prédio, perdendo metade de sua resistência.

Seis metros até a estrutura agora.
Três.
Dryden puxou Rachel até sua altura e passou seus braços em

volta dela, mais uma vez querendo que a colisão o atingisse
primeiro, ainda que nesse caso não houvesse razão para achar que
isso ajudaria.

Eles caíram na saliência das vigas e permaneceram lá.
Foi pior do que ele havia imaginado. Uma vez, em um treinamento

de acidentes, Dryden havia caído do terceiro andar, no concreto.
Esse impacto na estrutura foi tão duro quanto. Ambos bateram
fortemente como uma massa emaranhada, mas o corpo dele
amorteceu um pouco do impacto dela. Dryden percebeu que Rachel
estava caindo de seus braços, então travou-os ao redor dela para
impedir a queda.

Ela abriu os olhos, mas precisou de muitos segundos para focar
nele, mesmo que seus rostos estivessem muito próximos. Ela se
segurou consciente por um momento, e depois não mais.

O paraquedas morto caiu ao lado passando por eles, agitando-se
sem uso contra a torre. Segundos depois, ele começou a estremecer
violentamente com um vento que vinha de cima. Vento de rotor.

Dryden olhou para além de Rachel e viu o helicóptero, que desceu
pairando dez metros para o lado, preenchendo todos os seus
sentidos. O helicóptero girou para dar ao sniper no esqui de pouso
esquerdo uma boa linha de visão. O homem estava perto o
suficiente de Dryden para o encarar antes de levantar a arma.

Assumindo que Rachel seria o primeiro alvo, e não disposto a
passar os últimos segundos de sua vida encharcado no sangue dela,
Dryden a embalou e a virou para dentro. Ele virou suas costas para
o helicóptero, servindo de escudo para ela. Isso não a salvaria, mas
pelo menos teriam que atirar nele primeiro. Ele observou o rosto
dela, absorvendo os detalhes uma última vez. Mesmo com os olhos
fechados, ela era a coisinha mais linda que ele já vira. Então, deu



um beijo no topo da cabeça dela. Refletidos no painel de vidro atrás
dela estavam o helicóptero e o homem com a espingarda. A lente
dela brilhava.

Em seguida, no alto, alguma coisa gritou na noite em uma trilha
de vapor. E transformou o helicóptero em chamas, derrubando-o
como uma marreta acertando um brinquedo de criança. Detritos
choveram no edifício, iluminados pelo fogo fantasmagórico do
helicóptero que agora caía.

■

– Que merda foi essa? – gritou Gaul.
O piloto do Sparrow-Four-Two estava gritando sobre um míssil, e,

na imagem da Miranda, seu helicóptero se distanciou do edifício.
O piloto do Sparrow-Four-One não estava respondendo,

provavelmente porque o Sparrow-Four-One havia se tornado uma
bola inflamável de metal. Gaul assistiu ao helicóptero caindo na rua
com um bafo brilhante de calor por todos os lados.

■

Audrey se inclinou o máximo que pôde para fora da janela sem
vidro, com o segundo fgm-148 Javelin9 apoiado no seu ombro. O
primeiro lançador estava fumegante no carpete ao lado dela.

O outro helicóptero já estava longe dali; pilotos eram do tipo
sobreviventes. Ela colocou o segundo lançador no chão também,
segurou na esquadria da janela e se inclinou para fora no vento. O
paraquedas de Dryden estava pendurado na fachada do prédio lá
embaixo.

Audrey recuou dez passos para dentro do banheiro, saiu correndo
e pulou.

■

Dryden tirou seus olhos dos destroços e focou a mente para a
única coisa que importava agora: entrar no edifício. A janela ao lado



dele mostrava um escritório escuro, visível quando ele fez um círculo
com as mãos para focar e aproximar os olhos do vidro.

Ele não tinha armas e nada pesado para quebrar o painel. Sua
busca por solução foi interrompida por uma agitação e um estalo de
abertura de paraquedas, mas não o seu. Ele se virou para ver uma
figura esbelta – só poderia ser Audrey – pendurada nas linhas de um
segundo paraquedas. Ela havia aberto a menos de trinta metros
acima dele e a dezoito metros da torre. Ela estava se aproximando,
não lutando contra o vento, mas se aproveitando dele.

Dentro de segundos, ficou claro que o controle de Audrey sobre o
paraquedas era de um mestre no assunto. Enquanto Dryden havia
feito mais de duzentos pulos em sua vida e conseguia aterrissar em
diversos lugares, os movimentos de Audrey falavam de um nível e
habilidades especializadas, uma destreza acrobática que vinha de
anos de treino focado.

Há outra razão para morar aqui, Audrey havia dito, mas se você
tiver sorte não terá que descobrir qual.

Ele entendeu. Que outro tipo de residência oferecia uma rota de
fuga tão dinâmica e inesperada? Todas as três – Audrey e Sandra,
pelo menos – tinham provavelmente feito centenas de saltos de
paraquedas ou mais, em todos os tipos de vento, até que o controle
do paraquedas fosse como extensões de seus próprios corpos.

As coisas estavam a ponto de piorar.
Ele olhou para Rachel novamente e encontrou os olhos dela

alvoroçados e abertos, fixos nele. Ela havia lido o perigo em sua
mente.

– Não é tarde demais – sussurrou ela. – Você pode me deixar ir.
O olhar dela passou por ele por um momento, além de seus

ombros, para a queda livre.
Dryden puxou o rosto dela contra o dele, bochecha com

bochecha, e simplesmente a segurou. Ele sentiu as lágrimas dela
molhando suas próprias têmporas, exatamente onde o calafrio
sempre aparecia.

Um segundo depois, ouviu o paraquedas se agitar novamente. Ele
olhou para cima. Audrey havia se colocado em queda livre; ela ficou
assim até que estivesse quase lateral à posição deles e então puxou



as cordas e balançou diretamente na direção dos dois. Seis metros
assim e chegando com velocidade.

Dryden se aprontou. Ele já havia matado com as próprias mãos,
mas nunca deitado em um apoio estreito, no quadragésimo andar,
com uma criança nos braços.

Audrey colocou seus pés à frente nos segundos finais, vindo na
direção de Dryden como uma flecha. Ele levantou seu braço para
bloquear, sabendo que isso quase não teria efeito. A bota esquerda
de Audrey veio em seu rosto, tocando o osso da bochecha com força
o suficiente para fazer o mundo piscar em branco. Em seguida, ela
estava acima dele, ajoelhando exatamente em Rachel, golpeando o
rosto de Dryden com alguma ferramenta pesada de metal nas mãos.
O sangue estava por toda a parte agora, em sua boca, em seus
olhos.

Com o braço esquerdo, ele bloqueou um dos golpes da mulher e,
sem olhar, pegou um dos pulsos. Com a outra mão, ele a acertou no
rosto; com profunda satisfação, sentiu o nariz dela se desintegrar
com um banho de sangue. Ela gritou. Em seguida, ela pegou a
ferramenta com a outra mão e o golpeou fortemente atrás da orelha
dele. Os músculos de Dryden falharam quase instantaneamente; ele
sentiu como se estivesse enterrado em areia e tentando se mover.
Era tudo o que podia fazer para se manter consciente.

Ele sentiu o peso de Rachel se mover para longe dele, e então não
estava mais lá.

Ele piscou, levantou um braço e passou a mão limpando o sangue
em seus olhos. Audrey havia se distanciado do edifício e estava
pairando para longe. Ela segurava Rachel com um braço e com o
outro prendia uma cinta envolvendo a garota e travando-a no lugar.
Então ela tomou controle novamente, jogando o ar para fora do
tecido e fez o que pareceu uma queda livre suicida em direção à rua.

Os três veículos terrestres de Gaul protegiam o último quarteirão
da Michigan Avenue e deram a volta pela esquina, apenas para
serem confrontados pela barricada em chamas do ah-6 abatido. Os
veículos não tentaram procurar por sobreviventes nos destroços; em
vez disso, tentaram dar a volta, mas o metal espalhado cobria todo



o caminho, da base de um edifício até o outro, com poças de
combustível queimando abaixo. Os veículos não podiam passar.

Audrey alcançou a rua em menos de vinte segundos, levantando o
paraquedas depois da queda livre para um pouso tranquilo. Ela
deixou a roupa de segurança do paraquedas no momento em que
seus pés tocaram o chão e soltou o tecido à deriva na rua, como um
fantasma. Enquanto Dryden assistia a tudo, ela colocou Rachel no
asfalto, e então usou a ferramenta metálica para alavancar a tampa
na boca de um bueiro. Ela desceu Rachel, seguiu-a descendo no
bueiro e colocou a tampa de volta atrás dela. Obviamente, ela
estaria preparada, pois deveria ter o sistema de túneis memorizado
e um veículo estacionado em algum lugar, pronto para fugir.

Os veículos de Gaul não alcançaram o bueiro até pelo menos um
minuto depois de Audrey haver entrado nele. Ela e Rachel haviam
desaparecido.

Refere-se a um lançador de míssil antitanque portátil. (N.T.)
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O time que pousara na cobertura do edifício chegou
primeiramente a Dryden. Entraram no escritório, quebraram a janela
e o transportaram para dentro. Eles amarraram seus pulsos e
tornozelos. Enquanto faziam isso, Dryden olhou para o armamento:
Berettas nove milímetros no coldre da cintura e espingardas
tranquilizadoras penduradas em seus ombros. Avaliando os últimos
acontecimentos, ele lembrou que o atirador de elite no helicóptero
estava apontando o mesmo tipo de espingarda.

Eles o levaram até um suv e o jogaram na traseira. Ele não
questinou, e os homens nada falaram. Ele esperou que os veículos
voltassem para o sul pela Michigan Avenue e retornassem para a
Willis Tower, mas eles não fizeram isso. Eles foram para o norte,
finalmente virando para o oeste em uma rua chamada Division. Três
minutos depois, entraram na rodovia I-94 em direção ao noroeste,
saindo da cidade, rumo ao brilho de O’Hare no horizonte.

■

– Pisque S-O-S para mim.
O médico – o homem que pelo menos parecia ser um médico –

estava se inclinando em direção a ele, observando cuidadosamente
as suas respostas.

Dryden piscou S-O-S.
– Toque a ponta da sua língua no centro dos seus dentes frontais.
Dryden fez isso.
– Você está tendo qualquer problema de visão?
Dryden balançou a cabeça.
– As luzes estão causando alguma dor nos seus olhos?
Dryden balançou a cabeça novamente.



Ele estava sentado na cabine de um grande jato privado, que saía
de seu hangar agora, com as turbinas fazendo barulho. O escuro da
madrugada no gigante aeroporto rodava pela janela mais próxima.

Seus pulsos e tornozelos ainda estavam amarrados. Ele estava
preso à cadeira, com uma cinta circulando seu torso no encosto do
assento. Do outro lado do corredor, mais à frente e também atrás
dele, os homens com as espingardas estavam sentados assistindo a
tudo.

– Olhe diretamente nas luzes acima da minha cabeça e conte até
três – orientou o médico.

Dryden obedeceu. Ele ficou vesgo por conta da claridade. Tudo
parecia normal.

– Não há contusão provável – disse o médico, principalmente para
ele mesmo.

Um dos homens armados pegou um telefone e discou. Ele
esperou. Então ele disse:

– Nós estamos a um minuto de levantar voo, senhor. – Cinco
segundos se passaram. – Entendido. Nós o deixaremos pronto para
quando você chegar lá.

Lá acabou sendo a Andrews Air Force Base no limite externo de
Washington, d.c. O jato tocou o chão e taxiou por um bom tempo,
girando e desviando dos hangares pelo caminho e dos edifícios de
manutenção. Dryden não podia identificar a estrutura perto da qual
ele finalmente parou. Ela tinha apenas um andar, mas era ampla.
Tinha paredes de concreto e não tinha janelas. Os homens
desamarraram seus tornozelos, mas não os pulsos, e o guiaram para
fora do avião e, para o início do nascer do sol. Adentraram no
edifício para a única porta que ele podia ver; ela se abriu para um
corredor estéril branco com portas em ambos os lados. Eles o
guiaram pela primeira na esquerda, até um quarto do tamanho de
uma quadra de basquete. Havia longas mesas metálicas aqui e ali,
cadeiras retráteis bagunçadas ao redor de algumas delas. Havia
camas de alumínio e lona empilhadas contra a parede. Os homens
pegaram uma e travaram suas pernas nele. Eles sentaram Dryden e
prenderam os tornozelos novamente.

– Durma se puder – disse um deles.



Dois ficaram para trás de guarda. Eles pegaram cadeiras de outras
mesas e se sentaram ao lado da porta. Os outros saíram e fecharam
a porta atrás deles.

Dryden fechou os olhos.

■

Passos no corredor. Dryden acordou a tempo de ver os dois
homens se levantando de suas cadeiras. Um segundo depois a porta
abriu e um homem na casa dos 50 anos entrou na sala. Porte
atlético. Jaqueta preta por cima de uma camiseta e calças cáqui.
Dryden teve a impressão de que o homem havia sido um soldado,
mas largara a função há muito tempo e vinha exercendo outra
atividade.

– Martin Gaul – disse Dryden.
O homem balançou a cabeça. Atrás dele, meia dúzia de homens

entraram na sala. Alguns carregavam computadores: torres
robustas, um teclado, uma grande tela plana. Eles começaram a
trabalhar montando-os nas mesas de metal mais próximas.

O último a passar pela porta foi um homem que reagiu à visão do
rosto machucado de Dryden.

– Jesus, Sam.
Cole Harris cruzou a sala até a cama e se ajoelhou ao lado dela.

Ele parecia o mesmo, desde a última vez que Dryden o vira, há
alguns meses. Um e noventa de altura, porte de um tronco de
árvore, o mesmo corte de cabelo que ele tinha na época do
treinamento básico.

– Esses babacas podiam pelo menos ter te limpado – disse Haris.
– Eles verificaram se eu tinha algma contusão. Legal da parte

deles, eu acho.
– Me faça um favor? – pediu Harris.
– O quê?
– Conte tudo para esses homens. Cada detalhe dos últimos três

dias. Tudo que você sabe.
– Eu gostaria de saber o que você sabe – retrucou Dryden.
– Você vai. Eles vão te contar.



Na mesa, os homens de Gaul tinham a tela ligada. Ela mostrava
um fundo azul enquanto configuravam o computador.

Gaul veio até a cama.
– Por que você não tira isso dele? – questionou Harris, indicando

as amarrações. – Não acho que ele vá para a porta ao lado para
roubar a aeronave levando o presidente.

Gaul balançou a cabeça. Ele fez um gesto para um dos homens na
porta.

■

Demorou uma hora para detalhar os três dias. Dryden omitiu o
nome de Dena Sobel, junto a qualquer coisa que pudesse identificá-
la, mas fora isso, contou tudo. Enquanto falou, Harris saiu da sala e
voltou com toalhas de papel e uma garrafa de álcool. Ele deu
batidinhas leves nos cortes e no inchaço e limpou o sangue
coagulado.

Quando Dryden havia terminado, Gaul se sentou olhando para o
nada por um bom tempo. Ele parecia estar ordenando seus
pensamentos, preparando o que ele tinha para dizer.

– Por que os seus homens estavam armados com tranquilizadores
em Chicago? – perguntou Dryden. – Até então você vem tentando
matar Rachel.

– E você junto a ela – disse Gaul.
Se havia algum tom de desculpa na fala do homem, Dryden não

notou.
– Deixe-me te explicar as coisas em ordem – falou Gaul. – É

melhor para mim se você estiver acompanhando, e – ele olhou para
Harris –, em todo caso, seu amigo insistiu nisso.

Harris balançou a cabeça.
– Aqui vão os pontos – começou Gaul. – Sou o chefe de uma

empresa de segurança, a Belding-Milner. Nosso maior rival é uma
compania chamada Western Dynamics, e no campo da genética
R&D, eles têm estado à nossa frente por anos. Dois meses atrás,
Rachel ficou sob minha custódia; ela era uma sobra da pesquisa
militar original, de anos atrás, na qual ambas as companhias



basearam seus trabalhos. Rachel era um objeto de estudo valioso.
Não apenas pelo que ela era; também importava o que ela sabia. Ela
e suas duas amigas, imagino que você as tenha conhecido, vinham
observando nossas companhias por anos, acompanhando nosso
progresso. Fácil o suficiente para leitoras de mente fazerem isso, e
elas tinham uma boa razão também: poderíamos desenvolver coisas
para usar contra elas, por exemplo. Em todo caso, quando meu
pessoal interrogou Rachel, ela não tinha razão para esconder o que
sabia sobre nossa rival. Ela não se importava que nós
aprendêssemos sobre aquilo e nos contou tudo, incluindo uma coisa
nova que estavam desenvolvendo. Não só os locais de antenas e os
testes atuais sendo feitos com eles. Algo mais.

– Algo do qual todo mundo tem medo – disse Dryden.
Gaul balançou a cabeça.
– Você vai entender o porquê, quando eu chegar lá. Você também

vai saber porque as amigas de Rachel não queriam contar a ela
sobre isso. Tudo está ligado ao próprio passado dela. As pessoas por
trás disso, a coisa da qual todos têm medo, estão, na verdade, com
medo de usar isso enquanto Rachel estiver viva. Eles acham que ela
seria capaz de afetar isso de alguma forma, e eu acredito que eles
provavelmente estejam certos. É por isso que o Governo me deu a
ordem para matá-la. Eu não estava contente com isso, mas não era
minha escolha.

– Apenas seguindo ordens – ironizou Dryden. – Boa defesa.
Harris riu entredentes. Gaul não esboçou nenhuma reação.
– Eu faço o que eu faço – disse Gaul. – Depois que você e Rachel

escaparam para El Sedero, eu trouxe o chefe da Homeland Security
para a operação, porque eu precisava dessa ajuda. Eu esperava que
ele enxergasse a situação do meu jeito. E ele viu. Por um tempo.

– O que você quer dizer com isso? – perguntou Dryden.
Harris falou.
– O chefe da Homeland é um homem chamado Dennis Marsh. No

fim das contas, ele teve um pouco de consciência e uns parafusos
na cabeça. Acompanhou a merda toda, organizou a caçada por
você, Sam, mas também olhou no seu passado. Ele entrou em
contato comigo e com outros do nosso time. Contatou Holly Ferrel



também. O cara estava em cima do muro com o que estava
acontecendo com você e com Rachel. Como se ele somente
precisasse de um bom empurrão para fazer a coisa certa. Talvez
algum apoio também. Nós o compelimos. Todos nós, incluindo Holly
e o próprio Marsh, entramos em contato com Gaul e falamos para
ele que o jogo iria mudar. Isso foi anteontem à noite.

Dryden pensou sobre aquilo. Era a noite em que ele e Rachel
haviam esperado no apartamento vazio ao lado da casa de Holly. A
noite em que Rachel havia escutado Holly ensaiando a ligação para
Martin Gaul.

– Qual o papel de Holly em tudo isso? – perguntou Dryden.
– Você poderá perguntar a ela em breve – respondeu Gaul.
Dryden pegou alguma coisa na voz dele. Petulância, soou como

aquele pequeno fragmento de infância aos quais algumas pessoas se
prendiam para sempre.

– Estamos preparados para falar publicamente de cada centímetro
dessa bagunça – disse Harris a Dryden, mas o tom forte em sua voz
pareceu ser direcionado a Gaul. – Não somos estúpidos; não
esperamos prevenir o desenrolar dessa tecnologia, mas com certeza
queremos pará-la antes que ela esmague nossos amigos.

O olhar infantil continuou nos olhos de Gaul por mais um tempo, e
então ele o mandou embora e olhou para Dryden.

– Então, é isso. A mudança do jogo é que você não morra, e nem
Rachel, ou então eu ganharei uma atenção mundial que prefiro
evitar. Certo. Posso fazer a limonada com os limões.

Gaul voltou para a mesa onde os técnicos haviam montado o
computador. Na tela, o plano de fundo do Windows estava cheio de
atalhos. Ele clicou em um; em seguida, um programa de visualização
de slides preencheu a tela. A primeira imagem era um fundo simples
e branco com um texto em preto. Lia-se ft. detrick - 8 de junho de
2008.

Por um momento, Gaul não se mexeu para avançar para a
próxima imagem.

– Há muito que você deve saber sobre Rachel – disse Gaul –, se
você for fazer o que seus amigos têm em mente. Então aqui vamos
nós.



Gaul ficou de pé ali, pensando por mais um momento. Finalmente,
disse:

– Ela é um nocaute. O que você assume disso está exatamente
correto. A pesquisa vem de muito antes de Rachel nascer. Começou
com os gibões no laboratório de guerra biológica em Detrick, em
1990. Eles fizeram testes de privação sensorial nesses animais,
mantendo-os em clausuras que eram perfeitamente à prova de som,
à prova de luz, de tudo. Os trabalhadores do laboratório notaram
que alguns deles – cerca de cinco por cento – de alguma forma
responderam à agitação de outros gibões nos laboratórios próximos.
Eles reagiram mesmo enquanto presos nessas caixas sensoriais, o
que, para começar, já tornava impossível que eles notassem a
agitação externa. – Gaul andou afastando-se do computador. – Bem,
você já sabe como eles notavam a movimentação. Em Detrick, eles
não souberam por outros seis anos – não até que o sequenciamento
de genomas ficasse barato o suficiente para ser aplicado em massa.
Eles descobriram que os gibões especiais, os que podiam reagir de
dentro das câmaras sensoriais, naturalmente não tinham um gene
chamado np20. Esse gene suprime um complexo de genes muito
mais antigo: aquele que permitia aos animais ancestrais ler as ondas
alfa um dos outros.

– A mesma coisa que uma máquina de eeg lê – disse Dryden.
Gaul balançou a cabeça.
– Se o gibão nasce sem o np20 ou se ele tem esse gene

nocauteado com uma droga, então aqueles outros genes não são
mais suprimidos. Eles se tornam genes ativos e começam a alterar
padrões sinápticos no cérebro, criando estruturas que agem como
receptores e transmissores naturais. Eles permitem que os primatas
leiam as atividades cerebrais uns dos outros. Aqueles mesmos
genes, os que programam a leitura de mentes nos gibões, existem
em todos os primatas mais desenvolvidos também. Chimpanzés.
Gorilas. Seres humanos. Nós também temos o np20 de bloqueio, mas
onde os gibões têm apenas o np20, nós temos três genes extras que
fazem o mesmo trabalho dele. Como dispositivos de segurança
redundantes em uma bomba. Nossa evolução parece ter feito
questão de nos manter fora das mentes alheias.



– Mas por quê? – indagou Dryden. – Por que nós evoluiríamos
contra algo desse tipo?

– Só podemos chutar – disse Gaul –, mas acredito que nossos
chutes sejam muito bons. A leitura de ondas alfa provavelmente se
iniciou há dezenas de milhões de anos, entre os ancestrais dos
primatas modernos. Talvez fosse um tipo de alarme para
predadores, uma forma de espalhar um aviso pelo grupo sem
arriscar fazer barulho. Fácil ver benefícios nisso. O chute, no
entanto, é que mais tarde a leitura de mentes carregou consigo o
lado negativo, quando esses animais começaram a ficar mais
espertos. Acelere e chegue nos gibões, com hierarquias sociais e
memórias de longo prazo, rivalidades e emoções complexas, e talvez
escutar os pensamentos dos outros não seja uma grande ideia. Em
humanos, capazes de coisas como guardar mágoas para o resto da
vida, isso poderia ser um desastre. – O rosto de Gaul demonstrou
uma espécie de fadiga. – Rachel é um belo exemplo.

– Do que você está falando? – perguntou Dryden.
– Você primeiro precisa saber o que faz Rachel diferente. Porque

ela é diferente de Audrey e Sandra, ou de qualquer outra pessoa
que eles já tiveram em Detrick. Rachel pode fazer muito mais do que
apenas ler mentes. – Gaul estava olhando para suas mãos. Em
seguida, levantou os olhos e encontrou o olhar de Dryden. – Você
pode até já saber das outras habilidades dela, sem se dar conta.
Considerando o que você nos contou alguns minutos atrás, você as
viu em ação.
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Tanto Gaul quanto Harris estavam observando Dryden agora,
esperando por sua resposta. Ele não tinha uma. Ele não tinha ideia
do que Gaul estava falando.

– Você disse que alguém deixou vocês saírem de Fresno – disse
Gaul. – Você e Rachel estavam no porta-malas. Um oficial da polícia
quis revistar o carro, então, sem razão óbvia, ele simplesmente
desistiu e deixou a motorista passar.

– Achei que aquilo foi estranho – comentou Dryden. – O que
aquilo teve a ver com Rachel?

– Tudo – disse Gaul.
Harris se inclinou para a frente e falou suavemente:
– Ela não apenas lê mentes, Sam. Ela pode influenciá-las também.

Agora ela não se lembra que pode fazer isso, mas ela pode.
– A leitura de mentes é passiva – disse Gaul. – Como ver e

escutar. Simplesmente acontece. Mas a outra parte, influenciar as
mentes das pessoas, é diferente. Necessita de concentração e foco,
além de rotinas mentais complicadas. O mesmo que jogar xadrez ou
balancear planilhas. Rachel passou anos melhorando essa
habilidade, mas no momento ela não pode se lembrar de nada disso.

– Baseados nas observações de Rachel em cativeiro, em El Sedero
– disse Harris –, esses homens perceberam que ela pode exercer
uma pequena quantidade de controle mesmo agora, mas só
subconscientemente. O efeito seria pequeno, mas somente
aconteceria se ela estivesse emocionalmente estressada. Ela nem
mesmo perceberia isso.

Dryden pensou na parada em Fresno: Dena tentando falar e
passar pelo guarda, cavando um buraco mais fundo a cada segundo;
Rachel ao lado dele no escuro, apertando sua mão, com seu corpo
tremendo.



Então o policial simplesmente os deixou passar.
Eu não entendo, dissera Dena… Ele estava olhando diretamente

para mim e então… ele simplesmente mudou de ideia.
– Jesus – disse Dryden.
– O que você viu não foi quase nada – disse Gaul. – Quando ela

tem controle real sobre isso, você não pode imaginar o que ela é
capaz de fazer. Há uma distinção que preciso explicar aqui. Aquelas
prisioneiras em Detrick, há doze anos, incluindo a mãe de Rachel,
receberam a primeira versão da droga de nocaute. Era algo
primitivo; administrada para adultos, tudo que ela fez foi lhes dar
capacidade para ouvir pensamentos. Isso é tudo e é o máximo que
Audrey e Sandra podem fazer. Doze anos depois, agora, a Western
Dynamics melhorou consideravelmente a versão dessa droga. Eles a
deram para os próprios agentes, e ela permite que eles leiam
mentes e exerçam certo controle sobre as pessoas. Coisas simples,
como colocar uma voz na cabeça de alguém, ou forçar certos
estados emocionais, como culpa ou nojo, intensificados a um nível
que você nunca sentiria em uma vida normal. Emoções positivas
também, como euforia, sensações eróticas, esse tipo de coisas. Tudo
se resume a artifícios para fazer as pessoas seguirem ordens. O
efeito é poderoso se usado de forma correta, e aquelas antenas,
como a que você achou em Utah, são usadas para amplificar o efeito
sobre toda uma área, num raio de quarenta ou cinquenta
quilômetros da torre.

Dryden pensou na picape quase batendo nele e em Rachel, ao sul
de Cold Spring. No homem com a mp-5.

– O rapaz no deserto… – disse ele, já notando Harris balançar a
cabeça.

– Participante involuntário – disse Harris. – Ele provavelmente já
tinha suportado meses de condicionamento por uma das pessoas da
Western Dynamics quando te atacou.

Dryden se lembrou de ter visto pena nos olhos do homem. Pena
por ele, talvez, mas aquilo era compreensível de algum jeito.

– Os controladores da Western Dynamics são poderosos – disse
Gaul –, mas nunca serão como Rachel. As habilidades dela são
formidáveis.



– Mas você disse que Rachel ingeriu apenas a primeira versão da
droga – afirmou Dryden. – Ela a ingeriu quando sua mãe a ingeriu.

– Exato. Rachel absorveu a droga como um feto de dois meses de
desenvolvimento. O que faz toda a diferença.

Dryden começou a entender. Vendo-o captar a ideia, Gaul
balançou a cabeça.

– Faz diferença – disse Gaul. – É melhor você acreditar que faz
diferença. Adultos já são formados. Há um limite para o que a droga
consegue mudar neles. Mas Rachel tinha todo o seu
desenvolvimento por vir. Todos os circuitos do cérebro ainda
estavam por se formar.

Gaul olhou novamente para a apresentação de slides no
computador. A imagem do texto ainda estava lá. ft. detrick - 8 de
junho de 2008. Ele não fizera nenhum movimento para clicar em
qualquer coisa até então.

– Você sabe que Rachel nasceu e cresceu aprisionada em Detrick
– disse Gaul. – O pessoal de lá notou sua habilidade de ler
pensamentos, como nas outras prisioneiras. Esses sintomas se
apresentaram por volta dos dezoito meses. Em retrospectiva,
sabemos que outras habilidades se mostraram quando ela tinha
cerca de 4 anos, mesmo que ninguém em Detrick soubesse disso
naquele momento. Eles não souberam nada até que ela fez 7 anos e
então eles descobriram várias coisas rapidamente. Mas muitos dos
detalhes que estou te dando agora, descobrimos depois: há dois
meses, quando conseguimos interrogá-la. Algumas dessas coisas,
honestamente acho que ela queria nos contar. Ela não estava
exatamente querendo se mostrar. A maioria tinha a intenção de nos
intimidar, eu acho. Prisioneiros fazem isso, às vezes, não fazem?

Dryden não disse nada.
– De qualquer forma – disse Gaul –, Rachel descreveu suas

habilidades em detalhes. Ela tinha sua própria palavra para isso:
bloqueio. Anteriormente, em Detrick, ela demonstrara isso para a
mãe ao fazer um técnico do laboratório coçar a cabeça, do outro
lado da sala. De acordo com Rachel, sua mãe teve um ataque.
Agarrou a menininha e quase arrancou os cabelos dela, e disse que
ela nunca deveria mostrar aos médicos o que podia fazer. Rebecca



sabia que se alguém descobrisse, ela nunca mais veria Rachel. A
criança seria levada para outro lugar para testes separados, teria se
tornado o projeto de alguma outra equipe. Provavelmente ainda lá,
em algum lugar em Detrick, mas, para a mãe de Rachel, isso seria a
milhões de quilômetros de distância.

Um celular tocou próximo deles. Ele pertencia a um dos homens
de Gaul. O homem o tirou do bolso e respondeu, falou baixinho por
alguns segundos e desligou. Ele balançou a cabeça para Gaul.

– Pousaram há cinco minutos. Estão a caminho agora.
Gaul confirmou acenando e então se virou de volta para Dryden.
– Rachel escutou sua mãe. Ela nunca contou aos pesquisadores o

que podia fazer. Mas ela praticou. Era fácil fazer isso sem muitos
riscos. O que você tem que entender é que, quando Rachel bloqueia
alguém, aquela pessoa não tem ideia do que está acontecendo. Se
ela lhe ordenar que tire seus óculos e limpe-os, você achará que foi
uma decisão sua realizar essa ação. Se ela fizer com que você pegue
um copo de água do filtro, a mesma coisa. Ela não faz seus
membros te desobedecerem. Ela faz você querer executar seja lá o
que ela queira te forçar a fazer. – Gaul ficou um pouco quieto, e
então disse: – Atualmente, ela pode conseguir muito mais do que
sugerir que você limpe seus óculos.

– Como o quê? – perguntou Dryden.
– Ela pode se sentar em um quarto de hotel na parte baixa de

Manhattan, bloquear um gerente a dois quarteirões de distância e
fazer com que ele transfira dez milhões de dólares para uma conta
do outro lado do mundo. Então ela pode fazer com que ele beba
vodca até desmaiar e, quando ele acordar, o dinheiro já terá pulado
de uma conta à outra uma dúzia de vezes e será impossível rastreá-
lo.

Dryden fechou os olhos e tentou apreciar o poder de uma
habilidade dessas. A sutileza disso.

– Bloquear é completamente diferente da habilidade de curto
alcance de ler pensamentos – disse Gaul. – É importante entender
isso. É um fenômeno completamente separado, decorrente de
diferentes genes e desenvolvimentos. Por exemplo, o alcance é bem
maior. Rachel pode te bloquear a um quilômetro e meio de distância.



E você não vai perceber isso, pois não sentirá o calafrio nas
têmporas. Quando ela te bloqueia, ela pode ver e escutar com os
seus sentidos e ler seus pensamentos… e ela pode fazer que você
faça qualquer coisa que ela quiser. Qualquer coisa.

Refletindo sobre aquilo, Dryden percebeu que alguns pontos
começaram a se conectar. Não todos eles, mas alguns, então disse:

– Audrey e Sandra não queriam falar para Rachel sobre a coisa
assustadora, porque…

– Porque Rachel é a coisa assustadora – disse Gaul. – Pelo menos,
nesse sentido. Ela é o primeiro exemplo vivo disso.

– O primeiro? – perguntou Dryden.
Gaul balançou a cabeça.
– A Western Dynamics tem sua própria geração de agentes cujo

desenvolvimento é baseado em Rachel. Cobaias tratadas no útero.
Eles dosaram o primeiro grupo cerca de cinco anos atrás. Aquelas
cobaias têm por volta de 4 anos agora, e todas parecem ter as
habilidades de Rachel. Testes prematuros, usando as antenas,
podem começar a qualquer momento. Eles podem não ser usados
para fazer muito logo de cara, mas dentro de alguns anos… – A boca
de Gaul pareceu secar. Ele lambeu os lábios. – Em alguns anos, acho
que nós vamos nos encontrar em um mundo muito diferente.

Dryden sentiu como se a sala de repente tivesse ficado cinco
graus mais gelada. A pele em seus braços pareceu apertar. Antes
que ele pudesse dizer qualquer coisa, um motor pesado se
aproximou e parou do lado de fora do edifício. Dois dos homens de
Gaul saíram da sala, e Dryden os escutou falando com alguém no
final do corredor. Em seguida, passos – solas duras com passos
leves. Quando a porta se abriu novamente, Holly Ferrel entrou na
sala.
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Gaul a apresentou a Dryden. Ele a havia visto de longe, do lado de
fora de sua casa em Amarillo; de perto ela parecia alguém que vinha
há um tempo dormindo poucas horas por noite. A pele abaixo de
seus olhos era escura, e pálida no resto do rosto. Quando
cumprimentou Dryden, o aperto de mão pareceu quase sem força.
Ele havia estado correto sobre ela: tinha por volta de 40 anos.

– Você foi uma das pesquisadoras que trabalhou em Rachel? –
perguntou Dryden.

Ela falou sem olhar nos olhos dele.
– Inicialmente, eu não era parte do projeto. Eu trabalhava na nci-

Frederick, uma filial do Instituto Nacional de Câncer, em Detrick. Eu
já estava trabalhando lá há mais ou menos um ano quando me
sondaram para que eu me envolvesse em… outra coisa. Me disseram
que certas permissões de pesquisas minhas que estavam pendentes
em Frederick poderiam ser aprovadas rapidamente se eu ajudasse
com… – Ela parou e balançou a cabeça. – Isso é tudo mentira. É
verdade, mas é mentira. Eu sabia com o que estava concordando.
Tive medo de recusar e uma parte de mim realmente queria se
envolver. Era coisa de tecnologia de ponta. Era fascinante. Então me
envolvi.

Ela parou por aí. Seu olhar continuou direcionado ao chão.
Gaul falou.
– Vou te contar como Rachel e as outras duas conseguiram

escapar de Detrick, senhor Dryden. É a última parte da história. Mas
você deve entender algo sobre Audrey e Sandra, e sobre a mãe de
Rachel. Você sabe que todas essas cobaias vieram da prisão,
criminosas com sentenças longas. No caso de Rebecca Grant, os
crimes eram relacionados a drogas. Principalmente por posse e por
algum tráfico. Ela não era a melhor em tomar decisões, mas não era



um monstro. Audrey e Sandra eram. Ambas haviam sido
sentenciadas por assassinato. Ambas eram quase, com certeza,
sociopatas. – Ele compôs seus pensamentos e então disse: – Na
verdade, houve duas tentativas de fuga de Detrick. Uma falhou e a
outra foi bem-sucedida, mas a primeira tentativa era… a versão boa.
Era a que Rachel e sua mãe preferiam. Tenha em mente que Rachel
tinha 7 anos quando tudo isso aconteceu.

Dryden esperou para que ele continuasse.
Gaul se virou para Holly.
– Você pode mostrar para ele?
Holly balançou a cabeça. Ela colocou a mão no bolso e tirou um

quadrado espesso de papéis dobrados. Quando os abriu, Dryden viu
que eram três folhas. A primeira estava preenchida com escritos. A
letra parecia ser de uma criança: bagunçada e ao mesmo tempo
muito cuidadosa. Holly a separou das outras folhas e a passou para
Dryden.

– O que é isso? – perguntou ele.
Holly teve dificuldade em responder.
– Você verá – respondeu Gaul.
Dryden virou a folha e leu.

Holly, sou eu, Rachel. Eu tenho medo de te perguntar isso
quando você tá com a gente porque sei que as pessoas aqui
estão sempre observando, e minha mãe diz que talvez existam
máquinas gravando os sons desse lugar, de dia e de noite. Esse
é o único jeito que sei de te enviar essa mensagem e te pedir
ajuda. Minha mãe acha que se você contar para um repórter de
um jornal ou da televisão o que tá acontecendo aqui, todas as
coisas que você sabe, então eles iam deixar a gente ir. Minha
mãe diz que eles prendem a gente aqui e é ilegal. Holly, por
favor, fala com um repórter para tirar a gente daqui. Eu sei que
você é sincera quando é legal comigo, e que você se importa.
Por favor, ajuda a gente.

Dryden terminou de ler e olhou para cima.



– Rachel te deu essa carta escondido? – perguntou ele. Isso seria
difícil de acreditar, dado o nível de segurança que deveria existir em
um laboratório como aquele.

Holly balançou a cabeça.
– Não exatamente. Eu estava em meu escritório em NCI-

Frederick, a algumas centenas de metros de onde Rachel e as outras
eram mantidas. Era tarde da noite. Eu estava olhando para o
trabalho do laboratório e então simplesmente o coloquei de lado, e
peguei uma caneta e comecei a escrever essa mensagem para mim
mesma. Não senti como se estivesse sendo forçada a fazer aquilo.
Eu simplesmente… queria. Era como se eu tivesse tido uma ideia
para algum tipo de conto. Do tipo que é feito em diários e cartas de
pessoas… o que eles chamam de ficção epistolária? Foi isso que
pareceu. Apenas alguma corrente de consciência na qual eu nunca
havia pensado, usando Rachel e sua mãe como base para ela, e eu
estava escrevendo conforme isso chegava até mim. Com a letra feia
e os erros ortográficos, e tudo, como se aquilo fosse parte da
história.

Dryden olhou para as palavras dela novamente. Ele imaginou
Rachel em uma caverna, com 7 anos, cada milímetro de sua
esperança presa a essas palavras no caderno de Holly.

– Eu não tive ideia do que pensar sobre aquilo – disse Holly. – Eu
olhei fixamente para aquilo por cinco minutos e então coloquei o
papel de lado. Eu tinha trabalho a fazer. – Ela puxou a segunda
folha. – Meia hora depois, eu peguei a caneta novamente e escrevi
isso daqui.

Você não tá inventando isso. Minha mãe diz que tem uma forma
de te mostrar que isso é de verdade. Seu chefe nesse prédio
tem esse e-mail, EGraham@detrick.usabri.mil e precisa de duas
senhas pra abrir, a primeira é leanne424miami e a segunda é
murphyodeia-oveterinario87. Se você estivesse inventando isso
na sua cabeça, você não ia saber as senhas do e-mail dele, e a
gente só sabe por que a gente ouve na cabeça dele quando ele
digita. Abre o e-mail dele com as senhas e você vai saber que é

mailto:EGraham@detrick.usabri.mil


de verdade. Sou eu mesma que estou te pedindo pra ajudar.
Holly, por favor ajude a gente a sair daqui.

Dryden olhou para cima, para Holly novamente.
– Imagino que as senhas funcionaram – disse ele.
Ela balançou a cabeça, parecendo se sentir miserável.
– Você realmente considerou falar com a mídia? – perguntou

Dryden.
– Sim.
– Mas você não falou.
– Eu estava com medo – disse Holly. – Tive anos para me

acostumar a elas ouvindo meus pensamentos, estranho como fosse,
mas isso era diferente. Ser, de fato, controlada. Isso mexeu demais
comigo. – Ela respirou fundo. – E eu não queria fazer aquilo. Essa é
a resposta sincera. Eu tinha medo. Você sabe o que poderia ter
acontecido comigo, por ir à imprensa contra os militares em algo
desse tipo. Pensei em Bradley Manning. Pensei nas pessoas das
quais nós provavelmente nunca ouvimos falar. Talvez eu pudesse ter
acabado com a coisa toda, mas… Eu simplesmente não queria
tentar. Foi isso, no fim das contas.

Ela soou como se fosse chorar. Então disse:
– O que você teria feito, se você fosse eu? Honestamente.
Dryden refletiu sobre aquilo. Ele lhe deu a única resposta que

pôde.
– Eu não sei.
– Sentei-me ali por dez minutos ficando cada vez mais nervosa –

disse Holly –, e então fui até o meu superior na NCI-Frederick. Ele
era alguém que eu confiava, e… não sei. Eu queria o conselho de
alguém. Eu não queria estar sozinha com tudo isso. Era tudo no que
eu podia pensar.

– Merda – sussurrou Dryden.
– Eu voltaria atrás – disse Holly. – Eu daria qualquer coisa para

voltar atrás.
– O seu superior passou a informação para os superiores dele, eu

imagino – disse Dryden.
Outro balanço de cabeça firme.



– O que aconteceu depois? – perguntou Dryden.
Gaul foi até o computador.
– Isso – disse ele, e então clicou no botão play da apresentação de

slides.
Holly se virou de costas. Ela pegou uma cadeira, deu alguns

passos com ela e se sentou, fechando as mãos com força em seu
colo.

Dryden assistiu ao monitor.
Uma imagem granulada apareceu. Ela parecia ter sido tirada de

uma câmera de segurança dentro do bloco de celas de uma prisão.
De um ponto de vista alto, próximo ao teto, olhando para baixo,
para uma fileira de celas. Dryden podia ver mulheres em macacões
pretos atrás das grades. Nove dessas celas tinham uma única
ocupante em cada. A décima prendia Rachel, com 7 anos de idade,
e sua mãe.

– Essas são imagens capturadas de dentro da unidade onde elas
eram mantidas – disse Gaul. – Edifício 16 em Detrick.

Dryden observou a fileira de celas novamente e encontrou Audrey
e Sandra. Ambas tinham uma cor de cabelo diferente das que ele
havia visto em Chicago.

Finalmente, ele processou o canto inferior esquerdo da tela, e o
carimbo de texto digital: detrick 16 - 2008 06 08 23:30:52.07.

Um instante depois a apresentação pulou para a próxima imagem.
Um outro ângulo da mesma cena, com o carimbo de alguns
segundos depois.

Na terceira imagem, ainda segundos depois, tudo mudou. As
mulheres estavam subitamente alertas em suas celas. Algumas
estavam de pé. Rachel, no colo de sua mãe desde as duas primeiras
imagens, agora se segurava a ela com força.

Na quarta imagem, um time de cinco homens em uniformes de
seguranças acabara de entrar na sala, movendo-se em direção à
cela de Rebecca e Rachel. Todas em suas celas estavam de pé e
gritando, com as bocas contorcidas. Rachel tinha seu rosto enfiado
no ombro de Rebecca.

Gaul começou a narrar a progressão, privando sua voz de
emoções. Dryden parou de olhar para a apresentação de slides e



apenas escutou.
– O time de segurança é jovem e inexperiente. Diferente de

guardas de prisões comuns, eles nunca de fato encontraram
resistência. Carregam só espingardas com chumbinho, que não são
letais a distância, mas são devastadoras de perto. Entram na cela
com sua atenção em Rachel e sua mãe. Eles quase não prestam a
atenção nas prisioneiras das salas adjacentes. Onze horas, trinta e
um minutos e nove segundos: o guarda mais à esquerda perde sua
arma para a prisioneira sete através das grades. Nos quatro
segundos seguintes a situação desmorona por completo; no fim
daquele instante, dois homens estão mortos e outro está atirando.
Um homem ainda está pegando Rachel. Onze horas, trinta e um
minutos e quinze segundos: Rachel está sendo retirada dos braços
de Rebecca à força, enquanto a arma do oficial está se levantando
até o rosto da mulher. Rachel está olhando diretamente para os
olhos de sua mãe aos dezesseis segundos, quando a arma atira na
testa de Rebecca a menos de dez centímetros de distância.

Em sua cadeira, Holly parecia quase ter diminuído de tamanho.
Suas mãos seguraram seus antebraços, e todo o seu corpo
permaneceu encolhido, como se estivesse sentada em algum lugar
muito frio.

– O atirador é atingido fatalmente no instante seguinte – disse
Gaul. – O restante desiste. Rachel fica com o corpo de sua mãe
enquanto outras prisioneiras usam as espingardas caídas para
comprometer os cadeados das outras celas. O que acontece em
seguida é crucial.

Dryden olhou para a tela novamente. Três homens da segurança
estavam no chão. Rebecca caiu bruscamente adiante, seu rosto
misericordiosamente fora da visão da câmera. Tanto Audrey quanto
Sandra haviam entrado na cela naquela altura e estavam segurando
Rachel, virando-a de costas para o corpo de Rebecca.

– Elas duas sentaram com a garota por mais de três minutos –
disse Gaul –, enquanto as outras prisioneiras sobreviventes, quatro
delas no total, terminavam de se libertar e juntavam as armas. Essas
quatro trocaram tiros com os times de segurança nos corredores,
homens que agora estão atirando com balas de verdade e durante



três minutos, aquelas mulheres são mortas uma a uma. às onze
horas, trinta e quatro minutos e vinte e oito segundos, as únicas
prisioneiras vivas são Audrey, Sandra e Rachel. As duas mulheres
não se mexem em direção às espingardas remanescentes, mesmo
que algumas tivessem munição. Elas continuam sentadas com
Rachel, acalmando-a e falando o tempo todo em seu ouvido. Elas
fazem isso mesmo enquanto o time de segurança vai chegando no
corredor.

A apresentação de slides terminou. A tela voltou a apresentar a
imagem branca com texto preto onde havia começado. E ficou lá.

– O que acontece depois é mais tarde reportado como a explosão
de um encanamento de gás na base – disse Gaul. – Talvez você se
lembre de ver o acontecido nos noticiários. Sessenta e sete mortos,
queimados a ponto de ser preciso reconhecê-los através dos dentes.
Mas não há explosão. Ninguém está queimado. O que acontece, ao
invés disso, sem aviso prévio, é que o homem liderando a segurança
de repente se vira e começa a atirar em seu próprio pessoal. Eles
morrem confusos, e ele atira a última bala em sua própria cabeça.
Segundos depois, outro oficial aparece para sofrer o mesmo surto
inexplicável. Como o primeiro homem, ele atira em seu próprio
pessoal até que tenha somente um tiro e então o usa em si mesmo.
A essa altura, o caos é absoluto. Ninguém está pensando sobre as
prisioneiras na sala de contenção. O foco de todos está em fugir dali.
A violência se espalha para fora do edifício no minuto seguinte.
Imagens de mais de cem câmeras na base vão depois mostrar como
isso se desenrolou. Como o efeito somente tocava um homem por
vez, pulando de um para o outro em um intervalo de dois ou três
segundos. Passando como uma onda do Edifício 16 até o portão
mais próximo na saída do campus de Fort Detrick, a duzentos e
cinquenta metros de distância. Todas as sentinelas em seu caminho
são mortas. Todos os funcionários do portão externo são mortos.
Esse tempo todo, câmeras no bloco de celas mostram Audrey e
Sandra ainda sentadas lá com Rachel. Com os braços ao redor dela.
Falando em seu ouvido. Narrando cada passo para ela. A análise de
leitura labial mostraria mais tarde que elas disseram a palavra atire
dezenas de vezes.



Gaul estava olhando fixamente para o texto no monitor. Então ele
se virou para Dryden.

– Quando tudo acabou, quatro minutos depois – disse Gaul –, não
havia ninguém para impedir que as três pegassem um veículo e
simplesmente dirigissem para longe dali. As imagens mostram
Rachel catatônica enquanto Sandra a carrega para fora do edifício.
Com o cérebro travado, imagino, pelo que ela tinha visto na cela, e
pelo que as duas mulheres a fizeram fazer. Quando abriram o portão
para sair, Rachel fez provavelmente a única coisa que foi por sua
própria vontade. Ela fez Holly escrever uma terceira mensagem,
escondida em seu escritório como todas as outras pessoas na base.

Dryden se virou para Holly. A última folha do caderno era visível,
amassada e dobrada em uma mão. Ela a soltou e a entregou a ele
sem olhar para cima. Dryden viu o que ela dizia mesmo antes de
alisar a folha.

Culpa sua.
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Dryden pensou na conversa no almoço do dia anterior, no
apartamento em Chicago. Rachel perguntando às mulheres sobre
Holly, preocupada com sua segurança.

Sandra havia tentado acalmar o medo da garota. Por agora, com
certeza nessa semana, ninguém vai machucá-la.

Dryden entendeu.
Com certeza nessa semana.
O tempo que demoraria para que a memória de Rachel voltasse.
Porque Rachel era a ameaça à vida de Holly.
A ideia fez as bordas da visão de Dryden escurecerem.
– Nos dias seguintes – disse Gaul –, uma série de pessoas

envolvidas diretamente com a pesquisa, em d.c. e perto de lá,
cometeram suicídio, ou pelo menos foi o que pareceu. Elas eram
exatamente as pessoas que os militares precisavam que estivessem
com vida, para aconselhá-los sobre o que raios estava acontecendo.
Do ponto de vista de Audrey e de Sandra, era taticamente brilhante:
tire do jogo os jogadores-chave o mais rápido possível, deixe o
Governo quebrar a cabeça tentando juntar as peças do quebra-
cabeça. Seriam necessários meses até que os militares e
companhias como a minha e a Western Dynamics criassem meios de
se proteger contra a ameaça que Rachel significava.

O computador ainda estava ligado. Gaul alcançou a parte de baixo
do monitor e desligou a tela.

– Você nunca pode de fato impedi-las de te espionar – disse ele –,
mas você pode manter seu pessoal seguro, na maior parte do
tempo. Você precisa da estrutura organizacional correta; nenhuma
pessoa pode saber demais, especialmente sobre arquivos
confidenciais, para o caso de seus pensamentos serem
comprometidos. E seus locais de pesquisa precisam ser remotos,



como ilhas longe da costa, ou pequenos complexos no meio do
ártico. Lugares nos quais alguém como Rachel não poderia chegar
perto sem ser notada. Você precisa ser paranoico, na verdade. E
nesse sentido, Holly estava muito à frente de nós.

Dryden olhou para ela, sentada ali, com os braços ao redor de si
mesma.

– Holly saiu de d.c. uma hora depois dos ataques em Detrick –
contou Gaul. – Ela se sentiu irracional ao fazer isso naquele
momento, mas provavelmente foi o que salvou sua vida.

– Uma amiga minha tinha uma casa de praia em Florida Keys –
disse Holly. – Eu sumi do planeta por mais de seis meses, apenas
tentando colocar minha cabeça no lugar. Ninguém com quem eu
trabalhava em Detrick sabia onde eu estava. Imagino que se eles
soubessem, Rachel e as outras duas teriam me encontrado. Naquela
época, elas não teriam tido nenhuma razão real para me matar. Elas
já tinham causado danos o suficiente. Mas eu acho… – Ela balançou
a cabeça. Seja lá o que tinha a dizer, doía.

– Entendo que Rachel me odiou – disse ela –, mas não acho que,
lá atrás, ela quisesse me matar. Ela poderia ter feito isso, quando
enviou a terceira mensagem. Ela poderia ter enfiado a caneta na
minha garganta. Acho que o ódio real chegou mais tarde, depois de
meses ou anos. Audrey e Sandra garantiram isso; elas trabalharam
em refrescar o que quer que Rachel tinha sentido inicialmente. Você
vê a razão? Elas sempre precisariam de Rachel por conta do que ela
poderia fazer. Elas precisavam da menina como uma arma, o que
significava que precisariam que ela fosse fria, sem remorso. As duas
alcançaram isso mantendo o foco de Rachel em mim. Na ideia de me
encontrar e me matar. Tudo que sabemos faz sentido com essa
ideia.

– Uma vez que os militares haviam organizado grupos especiais
para caçar Rachel e as outras, e para proteger as pessoas em risco
por conta delas, Holly foi realocada para Amarillo com seu novo
nome – disse Gaul.

Dryden olhou para a pele escura abaixo dos olhos de Holly. As
reentrâncias abaixo dos ossos da bochecha. Um rosto formado por
meia década vivendo com medo.



Ele imaginou Rachel de pé na porta de seu quarto com seu
dinossauro de pelúcia. Uma garotinha assustada que só queria que
sua vida fizesse sentido. Ela a viu naquela estrutura, naquele
momento final, seus olhos olhando para além dele em direção ao
abismo.

Não é tarde demais. Você pode me deixar ir.
Ele tentou reconciliar aquela garota com o espectro que vagou

pelos pesadelos de Holly Ferrel e, de uma só vez, sentiu como se
quisesse vomitar. Olhou ao redor, mas não viu uma porta para um
banheiro. Ele engoliu aquela sensação.

– Como você pegou Rachel? – perguntou Dryden a Gaul.
– Há dois meses.
Pela primeira vez, um toque de vergonha apareceu na expressão

de Gaul. Então ele pareceu deixá-la de lado, como se tivesse um
modo de exorcizar aquele tipo de sentimentos.

– Usei Holly como isca – disse ele. – Sem que ela soubesse. Um
contato meu no exército descobriu onde Holly havia sido realocada e
vi a chance de me beneficiar daquela informação, para assumir o
controle sob Rachel.

Holly não disse nada e olhou para o outro lado. Ficou claro que ela
já sabia disso.

– Havia certas bases de dados do governo que acreditávamos que
Rachel e as outras duas haviam comprometido em algum momento
– disse Gaul. – Nós permitimos que a localização de Holly vazasse
em algumas delas, como se fosse um acidente, para que Rachel a
encontrasse. – Ele mexeu as sobrancelhas. – Ela a encontrou.

Dryden considerou a logística da armadilha. Não fazia sentido.
Como Holly poderia ter sido mantida a salvo se Rachel poderia matá-
la de qualquer lugar em um raio de quase dois quilômetros de
distância? Como Gaul e seu pessoal encontrariam a localização exata
de Rachel dentro daquele raio, para capturá-la?

Holly pareceu reconhecer a confusão na expressão dele.
– Eles não se preocupariam se eu fosse assassinada – disse ela –,

e sabiam que as chances de capturar Rachel eram pequenas,
mesmo se ela chegasse até mim. Eles arriscaram a minha vida por
uma pequena chance de capturá-la.



O pequeno fantasma de vergonha passou pelos olhos de Gaul
novamente, mesmo que apenas por um instante.

– Funcionou – disse ele. – Tínhamos câmeras escondidas na casa
de Holly, no carro e no trabalho dela. Se nós a víssemos se matar,
saberíamos com certeza que Rachel estava a menos de dois
quilômetros naquele momento. Tínhamos meia dúzia de drones
sobrevoando Amarillo por semanas, e as Mirandas focadas na cidade
vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. No final, apenas
tivemos sorte. Um dos drones identificou Rachel em um parque da
cidade, a dois quarteirões de onde Holly morava. Os drones estavam
armados com ogivas não fragmentadoras e de pouca força. Miramos
para um lugar a cinco metros de onde Rachel estava de pé. A onda
da explosão quebrou três costelas dela e causou uma contusão. Ela
ainda estava inconsciente quando o meu pessoal a pegou e a
dominou com narcóticos.

– As outras duas não estavam com ela? – perguntou Dryden.
Gaul negou com a cabeça.
– Se elas estavam em Amarillo, não estavam por perto quando o

míssil atingiu o chão. Não era ideal.
– Não, realmente não era ideal – disse Holly. – Tenho andado com

seguranças particulares armados nos últimos dois meses,
imaginando a cada minuto se aquelas duas mulheres estavam me
observando. Você sabia que elas podem calcular suas distâncias
exatas, para que você não sinta o calafrio nas têmporas? Sim, elas
são experientes.

Dryden considerou contar que elas a estavam observando. Fazia
sentido que fizessem aquilo depois da captura de Rachel. Audrey e
Sandra estariam desesperadas para descobrir para onde a garota
havia sido levada. Ao monitorar Holly, elas poderiam descobrir o
nome dos militares que haviam mudado sua identidade e a
escondido em Amarillo. Aquelas mesmas pessoas teriam participado
de alguma forma da armadilha preparada para Rachel – ou saberiam
quem tinha participado. As ligações poderiam levar até El Sedero
algum dia.

Dryden guardou tudo para si mesmo. Holly já estava agitada
demais.



– Você realmente está a bordo desse plano de tentar salvar a vida
de Rachel? – perguntou Dryden.

Holly balançou a cabeça.
– Nada disso é culpa dela. Ela é uma criança e não escolheu nada

disso.
– Ela é perigosa – disse Gaul. – Não só para você. Para muitas

pessoas.
– É possível lidar com essa questão – disse Holly.
Gaul pareceu já estar esgotado de tudo que se referisse a Holly.

Dryden olhou de um para o outro.
– O que você quer dizer? – perguntou ele. – Como se pode lidar

com isso?
– Da mesma forma que isso começou – disse Holly. – Manipulação

genética. Tivemos doze anos de progresso com a droga desde que
ela foi usada em Rachel e sabemos como revertê-la agora.
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Dryden olhou fixo para Holly, e ela se manteve no olhar dele, sem
piscar.

– Levaria meses – disse ela –, mas funcionaria. Se ela pudesse ser
capturada com vida novamente, e drogada como ela foi em El
Sedero, isso poderia ser feito.

– Você não sabe com certeza se funcionaria – disse Gaul. – Só
porque funcionou nos testes em animais, não significa…

– Funcionaria – retrucou Holly. – Depois ela seria uma criança bem
problemática que precisaria de terapia por anos… mas não seria
mais perigosa do que qualquer outra pessoa. Ela poderia ter uma
chance de uma vida relativamente normal e ter alguma felicidade,
depois de tudo isso.

Gaul estava balançando a cabeça, olhando para o outro lado.
– Então, qual é o plano? – perguntou Dryden. – Assumindo que

exista um.
– Existe um – disse Harris.
– Conte-me.
Um olhar foi trocado entre Harris e Gaul.
– O quê? – perguntou Dryden.
– Outra armadilha com isca – disse Gaul. – Usando você e Holly

dessa vez. Você pode optar por não participar, se quiser. E se for o
caso, está livre para ir embora. A caçada pelo suspeito com seu
rosto, o homem com a bomba, será resolvida de qualquer forma;
inventaremos um nome para ele e anunciaremos que o matamos.
Você pode ir para casa livre e limpo.

– Você já sabe que eu vou ficar – afirmou Dryden. – Como o plano
funciona?

– Você não vê? – perguntou Harris, de maneira suave. – Você não
pode saber dele. Se vocês dois são as iscas, não podem ter detalhes



em suas cabeças. Ou Rachel os terá também.
Dryden travou seus dedos atrás do pescoço e fechou os olhos.

Mais uma vez lhe veio Rachel no quarto em Chicago.
– Posso te falar o seguinte – disse Gaul. – Você dois estarão em

uma casa. Em uma fazenda no leste do Kansas, a um quilômetro de
uma rua movimentada, onde há restaurantes e lojas vinte e quatro
horas.

Dryden entendeu o sentido.
– Você quer que Rachel esteja confiante que pode chegar a dois

quilômetros de nós e ainda estar escondida na multidão.
Gaul balançou a cabeça.
– Mas estou contando que ela chegue mais perto, no final. Muito

mais perto.
– O que te faz dizer isso? – perguntou Dryden.
Holly respondeu antes que Gaul pudesse.
– Nos interrogatórios em El Sedero, Rachel deixou muito claras as

intenções dela em relação a mim. Ela não tinha interesse em me
fazer cometer suicídio. Lembre-se de como o bloqueio funciona: eu
de fato iria querer me matar. Isso não é bom para ela. – A voz de
Holly quase sumiu na fala seguinte. – Rachel quer me matar. Me
matar de verdade. Ela quer estar olhando no fundo dos meus olhos.

Um silêncio caiu sobre a sala gigante.
– Não sou inocente, você sabe – disse Holly. – Eu sei para o que

me voluntariei.
Ela ficou em silêncio novamente.
– Essas são as instruções – disse Gaul. – Nós colocamos vocês

dois na casa da fazenda e vocês ficam lá. O empregador de Holly em
Amarillo receberá o endereço e uma explicação falsa para sua
partida. Rachel pegará essa informação facilmente uma vez que
ela… seja ela mesma novamente, assim que sua memória voltar.
Depois disso, esperamos.

– Rachel verá além dessa organização como se ela fosse um vidro
– disse Dryden. – Ela vai saber que a casa na fazenda é uma
armadilha.

– Sim – disse Gaul. – Ela descobriria de qualquer forma. Quando
ela estiver próxima o suficiente de vocês dois, ela escutará seus



pensamentos. Será impossível para vocês esconderem a razão pela
qual estarão lá.

– Então, por que raios ela cairia nisso? – perguntou Dryden.
– Talvez ela não caia – disse Gaul –, mas espero que sim. Dessa

vez saberá que é uma armadilha. Ela procurará pelas pegadinhas.
Drones, por exemplo, é possível localizá-los com o equipamento
correto, que ela e Audrey provavelmente podem conseguir. Mas não
haverá drones. Saber que é uma armadilha pode dar confiança à
Rachel. Ela pode pensar que pode ser mais esperta do que nós.

– Ela pode ter certeza disso – disse Dryden.
Gaul simplesmente balançou a cabeça.
– E a Audrey simplesmente vai deixá-la se arriscar? – perguntou

Dryden.
– Você acredita mesmo que Audrey mande nela? – disse Gaul. –

Que ela e Sandra estavam dando as ordens depois de todos esses
anos? Aqui estão três pessoas: duas delas podem escutar
pensamentos de alguém do outro lado da sala; a terceira pode fazer
qualquer pessoa, em quase dois quilômetros, executar qualquer
coisa que ela possa imaginar. Com o tempo, quem você acha que
emergiria como alfa?

Dryden pensou sobre aquilo. Era algo que ia de encontro com seu
próprio entendimento de Rachel e ele nem sequer havia considerado
aquilo.

– Não assuma que você realmente a conhece – disse Gaul. – Nós
sabemos o que a verdadeira Rachel quer com Holly. Nem tente
chutar como ela se sentirá a respeito de você.

A verdadeira Rachel.
Vendo o efeito daquela noção em Dryden, Holly se levantou de

sua cadeira.
– Eu sou como você – disse ela. – Sei o que ela teria sido, se

nenhuma dessas coisas tivesse acontecido. Acredito que ela possa
ser daquela forma novamente.

– Então, vamos – disse Dryden.
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Marcus Till saiu com seu velho carro Hatch, parou e olhou para
trás, para o trailer que ele havia chamado de lar por toda sua vida
adulta. O lugar não era grande coisa para se olhar, mas era dele. Ele
o observou e se perguntou se o veria novamente, então saiu na rua
de mão dupla e foi em direção ao leste sem olhar para trás.

Tinha 40 anos e vivera todo aquele tempo exatamente ali,
próximo ao rio em Clover, Wyoming, a dezesseis quilômetros da
parcela de água parada do rio de Red City. Em grande parte dos
primeiros anos de sua vida, tivera dificuldades para ficar longe do
perigo, ou seja, das brigas, sempre resultantes da bebida ou de má
educação – é claro que um levava ao outro. Por volta dos 30 anos
deixou tudo isso para trás; você só pode acordar em um número
limitado de celas da prisão até começar a pensar. Ele trabalhara para
seu tio na marcenaria, fazendo móveis customizados e mobília para
mestres de obras em Cheyenne. Alguma coisa daquele trabalho
havia chamado a atenção de Marcus em algum momento. Ele
gostava de se dedicar durante o dia e ter algo novo para apresentar
no fim dele, uma mesa ou talvez um armário para livros. Ele gostava
de ficar sozinho na loja por horas, acender essa ou aquela luz e ver
como a recém-terminada peça de mobiliário brilhava em diferentes
ângulos. Ele havia esperado que todo o restante de sua vida fosse
assim, seguindo esse caminho limpo e simples no qual ele havia
entrado. Ele não seria rico, mas também jamais acordaria na prisão
novamente, e isso era bom para ele. Tudo esteve bem para ele, de
verdade, até quando há menos de um ano o Fantasma entrou em
sua cabeça. Todos esses meses estragados depois – meses de
negação e resistência, e de finalmente desistência como um
cachorro maltratado com seu focinho para baixo – aqui estava ele,
seguindo ordens. O que mais ele podia fazer?



As ordens que recebera naquele dia eram estranhas. Elas eram
sempre esquisitas – e de tempos em tempos eram tão horríveis
quanto qualquer coisa que Marcus pudesse imaginar – mas essas
eram especialmente incomuns. Até hoje, os comandos do Fantasma
sempre envolveram coisas para fazer na cidade, em uma distância
aproximada de alguns quilômetros. Agora, repentinamente, a voz
havia dado a ordem para que ele entrasse em seu carro, fosse para
a estrada e dirigisse em direção ao Kansas. As instruções haviam
especificado um motel em particular, em uma cidade específica,
onde ele tinha que fazer o check-in e esperar por mais instruções.

O que aquelas ordens seriam, ele não podia imaginar. Elas não
eram nada boas – ele sabia disso. Ainda assim, ele as seguiria. Deus
sabe que sim, ele as seguiria.
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Pouco antes da meia-noite, Dryden colocou de lado o livro que
estava lendo e saiu na varanda da fazenda. A brisa vinda dos
campos era quente e úmida. Ele foi até os degraus e olhou para a
noite. Na frente da casa, a terra caía em uma longa ladeira até a
estrada, cento e oitenta metros ao sul. A entrada de automóveis
dividia as terras ao meio, os campos em ambos os lados estavam
lavrados e cobertos com grama baixa. O mesmo acontecia com as
terras ao redor do lugar: uma zona vasta de visibilidade ampla se
estendendo por pelo menos cento e oitenta metros em cada direção,
sem sequer uma única árvore crescendo nela. Sem dúvida essa
geometria havia sido parte das razões pelas quais Gaul havia
escolhido esse lugar.

A casa em si tinha provavelmente cem anos, décadas e décadas
ali, no meio do nada, enquanto Topeka aparecia ao norte para
encontrá-la. Ela não estava muito longe – a rua movimentada sobre
a qual Gaul havia falado estava diretamente ao sul, corria na direção
leste-oeste cruzando o horizonte próximo como uma cicatriz de neon
e de estacionamentos de iluminação de sódio. Rachel poderia estar
lá agora mesmo; Dryden e Holly já estavam na casa da fazenda há
dez dias.

Na escuridão à esquerda de Dryden, o balanço da varanda rangia
com o vento. O balanço era uma construção com uma grande viga,
talvez tão velha quanto a casa. Ele ficou de pé por mais um tempo,
ouvindo o barulho e observando os campos, e então voltou para
dentro.

Holly estava em seu quarto, adormecida. Por questões de
segurança, eles intercalavam suas rotinas para que nunca ambos
estivessem dormindo ao mesmo tempo. Gaul lhes havia dado
pouquíssimas instruções quando se despediram dele, mas entre elas



estavam “Fiquem próximos” e “Fiquem atentos”. Ele havia dado a
cada um deles um celular, com seu número na agenda. Ao primeiro
sinal de qualquer coisa acontecendo, vocês devem me ligar, ele
havia dito. Foi isso.

Dryden foi para a cozinha. A grande despensa tinha um estoque
de comidas não perecíveis que facilmente duraria por dois meses.
Na garagem anexa estavam três freezers horizontais gigantes,
também entupidos. Também havia dois veículos na garagem: um
Ford Escape e um Chevy Malibu. Ambas as chaves foram deixadas
na ignição, mesmo que Gaul não tivesse dito nada sobre sair do
local. Dryden havia dado partida em ambos os veículos para ter
certeza de que funcionavam e percebeu que estavam com o tanque
cheio de gasolina.

O notebook de Holly estava no balcão, ligado na tomada e
carregando. Gaul não se opôs a que ela o trouxesse, ou mesmo a
que ela o usasse para se manter em contato com amigos e colegas
de trabalho; era uma forma de manter alguma aparência de
normalidade, só para constar.

Mais cedo naquela noite, Holly havia usado o notebook para ver
seu e-mail. Depois disso, ela o fechara e fora até o balanço da
varanda, e através da porta vaivém Dryden pensou tê-la escutado
chorar. Ela havia ficado lá fora por mais de uma hora e ido para a
cama depois de entrar na casa.

Dryden deixou o notebook de lado e começou a fazer um
sanduíche. Pegou uma peça de queijo da geladeira, uma faca afiada
de um porta-facas no balcão e cortou duas fatias. Segurou a faca
por mais um momento, observando a ponta. Como seria se Rachel o
bloqueasse agora? Como seria se de repente, de forma inexplicável,
tivesse vontade de enfiar a faca na garganta? Querer tanto isso a
ponto de colocar a faca abaixo de seu pomo-de-adão e enfiá-la. Ele
a colocou na pia e voltou ao sanduíche.

■

Holly acordou quatro horas depois. Dryden foi para seu quarto e
se deitou. A janela com tela estava aberta, e ele se deitou ouvindo



os sons dos grilos, cigarras e dos ventos abrindo caminho pela
grama. Começou a cair no sono, e nesse vago espaço Rachel lhe
veio à cabeça. Eles estavam sentados na casa escura no subúrbio
novamente e ela estava apoiada nele, quente, disforme e frágil. Ele
tentou não se mover. Tentou segurar o momento o máximo que
conseguiu.

■

– Aquela é Arcturu – disse Holly.
Duas noites mais tarde. Eles estavam sentados um ao lado do

outro nos degraus da varanda, olhando para as estrelas. Mesmo com
o subúrbio da cidade tão próximo, o céu da noite era um breu.

– Você não pode notar, mas Arcturu é uma estrela gigante – disse
Holly. – Se você colocar nosso sol perto dela, ela pareceria uma
cereja ao lado de uma bola de praia.

– Você estudou astronomia? – perguntou Dryden.
Holly balançou a cabeça.
– Conheci alguém que queria estudar. Ela me contou muito sobre

esses pequenos fatos.
Ela ficou quieta por um longo período.
– Como Rachel era quando você estava com ela? – perguntou

Holly.
Ele considerou a resposta por algum tempo.
– Como um lembrete de que vale a pena estar vivo.
Holly levantou seus pés e os colocou um degrau abaixo do que ela

estava sentada. Ela abraçou seus joelhos.
– É uma coisa e tanto estar verdadeiramente arrependida por

algo. Arrependida com cada parte de seu corpo. Você acha que ela
algum dia poderia me perdoar?

Dryden sentiu clemência na voz dela. Ele queria dizer a ela que
era possível. Mas imaginou aquele último momento entre Rachel e
sua mãe, e não disse nada.

O vento ficou mais forte. Holly estremeceu e puxou seus joelhos
para mais perto. Dryden a olhou. As madeixas dela caíam sobre as



têmporas. Os olhos estavam quase fechados. Alguma coisa na
vulnerabilidade dela chamou a atenção dele.

Ela olhou para cima e encontrou os olhos dele. Por alguns
segundos, Holly pareceu quase ter medo dele, medo de como ele
olhava para ela. Ela fora pega de surpresa, pelo menos. Então ela
respirou fundo e seus olhos mudaram. Não com medo – com
intensidade. E ainda clementes.

Um segundo depois eles estavam se beijando, as mãos nas costas
um do outro, apertando, agarrando. Os joelhos dela saíram do
caminho, seu corpo se virou, esmagando-se contra o dele com o
máximo de força que ela podia. Sua boca cheia de entusiasmo, e
sua respiração se acelerava para se igualar à dele. Então, eles
estavam se movendo. Empurrando-se além dos degraus, alastrando-
se no velho deque de madeira da varanda, enquanto as mãos iam
para os botões da camisa, hesitando, puxando. Ele encontrou os
ganchos de seu sutiã e o abriu. Ela distanciou sua boca da dele por
apenas tempo suficiente para falar.

– Faz muito tempo que eu não faço isso. Se eu parecer…
Dryden balançou a cabeça.
– O mesmo vale para mim. Você nem queira saber.
Beijando-se novamente. Camisas foram tiradas. Pele contra pele

sem nada no caminho. Jesus, como ele havia esperado para fazer
isso com alguém novamente?

– É uma ótima ideia.
– Isso não é realmente ficar alerta.
– Mas é ficar realmente perto um do outro.
Ela engoliu uma risada e puxou-o para si novamente. Beijou-o.

Suas mãos traçaram o contorno do tronco dele. As laterais.
Movendo-se para baixo…

Dryden abriu os olhos. Ele distanciou seu rosto em quinze
centímetros. Todo seu entusiasmo retrocedeu como água quente no
encanamento de uma banheira. Seus pensamentos se focaram.

Holly reagiu.
– O que foi?
– Doze dias, e não houve nenhum tipo de faísca entre a gente.

Nada.



Ela pareceu confusa.
– Parece que há uma agora.
– Você não faz meu tipo – confessou Dryden.
– Bem… certo, obrigada. Caramba…
– Pense no que estou dizendo – disse Dryden.
Por mais meio segundo ela ficou perplexa. Então a ficha caiu.
– Merda – sussurrou ela.
Dryden balançou a cabeça.
– Não somos nós. É ela. Ela está aqui.

■

Dryden tirou o celular do bolso ao mesmo tempo que eles vestiam
suas roupas. Ele abriu a agenda de contatos e apertou no número
de Gaul. Enquanto tocava, ele se virou e observou as terras
gramadas ao sul da casa. Holly já estava fazendo a mesma coisa.

No entanto, era inútil. Na quase completa falta de luz do luar, o
terreno estava na escuridão.

O telefone tocou pela segunda vez. E então pela terceira.
Sentindo o atraso, Holly se virou e olhou para ele.
Quatro toques.
Cinco.
– E se ela já chegou a Gaul? – perguntou Holly. Seus olhos

estavam abertos às implicações. – E se ele está morto e não há mais
um plano? Não há ajuda vindo?

Seis toques.
Sete.
Dryden se virou e foi até a porta da frente, mantendo o telefone

em seu ouvido. Holly o seguiu até dentro da casa.
Oito toques.
Dryden desligou e colocou o telefone no bolso; Gaul poderia

retornar a ligação tão facilmente quanto poderia atendê-la.
Eles ficaram de pé no meio da sala de estar, com todas as luzes

internas apagadas, a noite visível através das janelas de cada
cômodo.



– Ela me bloqueou e bloqueou você – disse Holly. – Certo? O jeito
como você olhou para mim nos degraus… você sentiu isso primeiro e
eu não. E depois eu também.

Dryden balançou a cabeça.
– Ela pode bloquear só uma pessoa por vez, mas… acho que algo

como isso, você simplesmente dá um empurrãozinho e as pessoas
provavelmente vão continuar indo.

– Funcionou.
– Sim.
Ela foi para a porta e olhou para fora de novo.
– Ela queria nos distrair por muito tempo. Tempo o suficiente para

que ela cruzasse o espaço aberto até a casa.
Holly se virou e olhou para ele.
Ela quer olhar no fundo dos meus olhos no final.
Dryden balançou a cabeça, entendendo o comentário dela.
De qualquer forma, alguma coisa sobre aquela situação não fazia

sentido. Rachel os havia bloqueado apenas por tempo o suficiente
para virá-los um de frente ao outro, mas ela não os estava
bloqueando agora. Por que não? Se ela os queria previamente
ocupados enquanto se aproximasse da casa da fazenda, ela poderia
apenas continuar bloqueando-os, alternando de um para o outro, e
fazendo-os sentar no chão indefesos. Essa seria uma ação mais
garantida. Então por que Rachel não havia feito isso? Dryden não
tinha resposta para aquilo. O que o deixou no limite.

Ele pegou seu telefone mais uma vez. Olhou fixamente para a tela
vazia.

– O que raios nós vamos fazer? – perguntou Holly.

■

A trezentos e setenta quilômetros acima do sul de Great Plains, a
Miranda 26 preparava seus instrumentos no interior ao norte de
Topeka, Kansas. Sua plataforma de lentes fez ajustes microscópicos,
mantendo sua imagem no alvo que lhe havia sido ordenado sempre
que este estivesse ao alcance. O alvo era uma casa centralizada em
um amplo quadrado de superfície com vegetação uniforme, uma



grama com 97,441 por cento de chance de ser uma Bouteloua
gracilis, dada a região e a época do ano. Havia dois humanos dentro
dela, na imagem de alvo, e naquele exato momento entrando no
quadrado de grama pelo canto sul e se movendo ao norte em
direção à casa, com velocidade de caminhada, duas formas
sugeriam uma adulta e uma adolescente, ambas mulheres se
aproximando. A Miranda 26 retransmitiu a imagem para o link
seguro designado 0814-13151, como tinha sido instruída doze dias,
quatro horas e vinte e sete minutos antes. Desde aquele momento,
não havia existido contato com o operador humano.
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Três minutos desde que Dryden havia tentado ligar para Gaul.
Sem resposta. Holly também havia tentado, com o mesmo resultado.
Então ela ligou para o telefone de Dryden para garantir que as duas
porcarias pelo menos funcionavam. Ela conseguiu fazer tocar
imediatamente.

Eles se moveram de janela a janela, ficando em lados opostos da
casa, observando as terras escuras, buscando por qualquer
aproximação.

– Isso é estúpido – disse Dryden. Ele saiu da cozinha e encontrou
Holly na sala de estar. – Mesmo se nós a virmos, e daí? No que isso
ajudaria?

– O que nós deveríamos fazer?
Dryden se virou e olhou para trás em direção à cozinha – então foi

até a porta que levava à garagem.
– E se nós simplesmente dermos o fora? – perguntou ele. –

Entrarmos em um desses carros, deixarmos as lanternas desligadas,
e corrermos cruzando os campos? – Ele olhou através da porta, em
direção à varanda e ao sul do campo. – Se elas estiverem vindo do
limite da cidade, vamos querer ir ao norte. Poderíamos estar fora do
alcance dela em menos de um minuto.

– A menos que ela escute o motor e nos bloqueie novamente.
– Se ficarmos aqui, vai acontecer de qualquer forma.
Holly fechou os olhos com força, pensando.
– Mesmo se Gaul estiver morto, não sabemos se o plano foi

cancelado. Nem podemos garantir que ele esteja morto. Se o plano
continua de pé e sairmos, vamos estragá-lo. Pode ser que não
tenhamos outra chance.

Dryden começou a responder, mas parou. Do lado de fora, no
escuro além da varanda, a sessenta metros da casa: movimento.



Duas silhuetas. Ele não precisou de detalhes para reconhecer os
tamanhos e formatos.

Holly se virou e seguiu o olhar dele. Dryden escutou a respiração
dela ficar fraca.

A mão dela encontrou a dele e a segurou. Ele apertou de volta.
As silhuetas vieram em direção a eles, ainda mergulhadas na

escuridão além do brilho da casa. Conforme Dryden observava,
alguma coisa no movimento delas lhe chamava a atenção, mas ele
não podia dizer exatamente o quê. Ele não teve a chance. Um
segundo depois a noite piscou em branco, cegando, e então uma
explosão de som bateu sobre a casa, soprando nos vidros das
janelas no lado sul. Holly gritou e jogou seus braços ao redor de
Dryden. Um segundo flash seguiu por cima do ombro de Holly.
Dryden viu as duas silhuetas se virarem para correr. Um momento
depois os clarões estavam vindo um atrás do outro como pulsos
intermitentes em um show de luzes, e o céu soava como o interior
de um tambor de metralhadora.

– o que é isso? – gritou Holly.
– O plano – disse Dryden.
Nos momentos de luz, ele viu Rachel e Audrey ainda correndo

para longe. Correndo para o sul, de volta para o lugar de onde elas
vieram. Elas deram sessenta passos e não foram mais longe.
Flâmulas brancas e espessas de pó estavam chovendo no campo,
como se um gigante estivesse polvilhando farinha ao vento. Onde a
coisa tocava no chão ela se levantava em todas as direções. Rachel
e Audrey estavam exatamente no meio disso. No último dos flashes,
Dryden viu ambas se inclinarem e caírem.

Escuridão. Silêncio.
Os ouvidos de Dryden estavam afiados, prestando atenção. Quase

não ouviu o toque do celular em seu bolso. Ele o pegou; o número
de Gaul estava na tela. Ele atendeu.

– Onde raios você estava? – perguntou Dryden.
– Me desculpe – disse Gaul. – Eu queria que vocês dois entrassem

em pânico, caso Rachel estivesse lendo vocês. Melhor man-tê-la
confiante.



Havia barulho ao fundo da voz de Gaul. Soava como turbinas de
helicóptero aquecendo.

– Vá para o sofá e rasgue a almofada do meio – disse Gaul. – Há
duas máscaras de gás debaixo dela.

Dryden se virou e cruzou a sala até o sofá. A almofada saiu como
se estivesse presa por menos de uma dúzia de pontos de costura.
Ele alcançou o espaço abaixo dela e pegou as máscaras.

– Estou dezesseis quilômetros ao sul – disse Gaul. – Vou estar aí
em três ou quatro minutos. Rachel e Audrey devem permanecer
inconscientes por muito mais tempo que isso, mas como uma
precaução eu quero que Holly saia agora mesmo. Faça-a pegar
qualquer um dos veículos e simplesmente ir para qualquer lugar, em
qualquer direção. Melhor que ela não diga para onde está indo. Mais
uma vez, como precaução.

– Certo – concordou Dryden.
– Te vejo quando chegar – disse Gaul, desligando.
O gás já estava entrando na casa pelas janelas abertas.

Aglomerados fumacentos, girando e se infiltrando. Holly já tinha
colocado a máscara; no último instante de ar puro, Dryden colocou
sua máscara e a prendeu a seu rosto.

Ele balançou a cabeça apontando a porta da frente.
– Cápsulas de morteiro de gás. – Sua voz soou filtrada e

mecanizada. – Os lançadores podem ser operados remotamente. O
alcance do tiro pode ser de muitos quilômetros.

Eles saíram e ficaram de pé nos degraus da varanda. Contra a
cortina de luzes no limite da cidade, a nuvem de gás pairava como
uma névoa acima do campo.

Dryden transmitiu a última instrução de Gaul. Holly olhou
fixamente para dentro da nuvem por mais um momento,
considerando tudo.

– Vou ficar com ela – disse Dryden. – Vou garantir que ela fique
bem. Vá.

Holly balançou a cabeça apontando o gás.
– Toda essa quantidade de gás poderia matar alguém?

Especialmente uma criança?



– Acho que não – disse ele, confiante, ainda que não tivesse
certeza alguma. Ele estava se perguntando a mesma coisa desde a
primeira detonação.

– Vá – disse ele novamente. – Vou te ligar quando for seguro
voltar.

Holly hesitou por mais alguns segundos e, então, balançou a
cabeça. Passou por ele, de volta para a casa. Trinta segundos depois
ele ouviu um dos veículos dar partida. A porta da garagem se abriu,
e o Malibu saiu no meio da neblina. No final do caminho, virou à
direita; Dryden observou suas lanternas traseiras desaparecerem no
oeste. Então, desceu os degraus e olhou para o campo.

■

Gaul fez outra ligação, enquanto prendia os cintos dentro do
helicóptero. Ele conectou o telefone ao fone de ouvido e por cima
dos rotores escutou sua chamada começar.

Um homem respondeu.
– Aqui é Hager.
– Tudo certo – disse Gaul. – Rachel está neutralizada no local e

Dryden está com ela. Enviei Holly para longe, mas posso chamá-la
de volta quando for a hora. Ela e Dryden estão completamente no
escuro.

Gaul imaginou Hager no seu lado da linha. O pequeno complexo
em Canadian Rockies. Era difícil controlar sua inveja ao pensar no
lugar – como imaginando o troféu do seu inimigo no pedestal. Isso
fazia essa cooperação desconfortável ainda mais difícil.

No entanto, era preciso fazer o que fosse necessário. Custasse o
que fosse para fazer a limonada.

– Entendido – disse Hager. – O ativo de controle estará no ar em
cinco minutos; espere por ele posicionado acima da área-alvo em
trinta minutos. Nós entramos ao vivo assim que estivermos ao
alcance.

Gaul havia visto um exemplo ativo de controle antes, aparafusado
em sua torre de celular na área de teste em Cold Spring, Utah. O



que estava entrando em jogo naquela noite não estava preso a uma
torre; estava amarrado abaixo do espaço de carga de um c-5 Galaxy.

Nós não podemos garantir que ataremos todas as pontas soltas
com as quais você se preocupa, Hager havia lhe dito, dias antes.
Marsh, Harris, outros amigos de Dryden. Não é culpa minha se eles
forem contra você publicamente.

Porém, eles iriam? Depois do que aconteceu na casa da fazenda
na hora seguinte, pessoas como Dennis Marsh realmente teriam
coragem de se levantar e espalhar aquilo?

Nós vamos descobrir, pensou Gaul.

■

Um pouco além de mil e seiscentos quilômetros de distância, em
seu escritório em Washington, d.c., Dennis Marsh olhava para seu
computador, com a boca seca.

Na tela, o programa de interceptação de chamadas mostrou

Transferência de linha iniciada – Ligação ativa agora – 0 minutos,
24 segundos.

Aos vinte e cinco segundos ele escutou Gaul dizer:
– Entendido. Nós falaremos depois.
A ligação acabou com um clique.
Passou pela cabeça de Marsh imaginar a sua própria expressão

naquele momento. Não exatamente de surpresa. Talvez a de um
homem mordido por uma cobra que estivesse segurando.

Ele alcançou seu telefone; já sabia os números que Sam Dryden e
Holly Ferrel tinham com eles. Abriu a tela de discagem e então
parou.

Gaul lhes havia dado aqueles telefones. Não havia dúvida de que
o pessoal de Gaul poderia monitorar o tráfego na linha.

Merda.
Como avisar Dryden e Holly sem dar a dica para mais ninguém?

Marsh se inclinou para frente na cadeira e fechou seus olhos com
força.



Pense. Pense.

■

No campo, o gás estava mais forte do que havia estado na
varanda, mas ele sumiria em questão de minutos; o vento estava
moderado, mas se movendo de maneira estável, empurrando
vagarosamente para o leste toda a massa da nuvem.

Dryden estava a trinta metros da casa agora. Observando. O gás
já estava visivelmente ficando mais escasso.

Além do barulho do toque do celular que ainda latejava seus
ouvidos, ele escutou o helicóptero chegando. Ainda longe no sul,
nem sequer visível.

Ele acompanhou sua velocidade.
A quarenta e cinco metros da casa. A nuvem estava indo embora

a cada segundo.
Ele viu Audrey e Rachel. Logo à frente, a algumas dezenas de

metros, deitadas com o rosto na grama. Ele começou a correr,
chutando os redemoinhos de grama pálida pelo resíduo do gás.

Antes de se aproximar, ele percebeu que algo estava errado. Algo
estava faltando. Ele se deu conta do que era nos últimos cinco
metros: nenhum calafrio em suas têmporas.

As mentes delas deveriam gerar aquela sensação mesmo se elas
estivessem dormindo.

O que isso significava? Que elas estavam mais do que
adormecidas?

Em coma?
Pior do que isso?
– Puta que o pariu. – Através da máscara, o som balbuciado

pareceu quase animal.
O helicóptero estava mais alto agora. Ele olhou para cima e o viu

chegando por cima das luzes da cidade, a menos de quatro
quilômetros dali.

Aproximou-se de Rachel e ajoelhou-se ao seu lado. Seu cabelo
estava embaraçado ao redor do pescoço. Dryden os afastou,



chegando à mandíbula dela, e pressionou o dedo no ponto de pulso
da artéria carótida.

O pulso dela estava forte.
Ainda sem calafrios. Nem mesmo uma ameaça.
O entendimento chegou em um segundo depois que ele a rolou

no chão. Ele pensou nos movimentos das silhuetas no campo, antes
que o ataque começasse. Alguma coisa estranha sobre a forma
como elas estavam andando. De uma só vez percebeu o que era.

Ambas estavam se movimentando uma de cada vez.
Ele parou de checar o pulso dela, pegou seu ombro e o empurrou

com força. O corpo inconsciente rolou e ficou de barriga para cima,
o cabelo escorregou para longe do rosto.

Não era Rachel.
Ele estava de pé meio segundo depois, arrancando a máscara e

tirando o telefone do bolso enquanto ele corria com o vento – para
onde havia menos gás. Ele olhou a lista de chamadas recentes,
apertando com força o número de Gaul mesmo enquanto o som dos
rotores aumentava.

Um toque. Dois. A chamada completou.
– Mande o helicóptero voltar! – gritou ele, mesmo sem escutar a

resposta. – Mande o voltar! Ela descobriu a armadilha! Mande a
merda do helicóptero voltar!

Ele viu isso acontecer mesmo enquanto gritava, a aeronave
passando por um ponto talvez a um quilômetro e meio da casa da
fazenda – bem dentro do alcance de Rachel, onde quer que ela
estivesse. A velocidade e a altitude do helicóptero mudaram
abruptamente, e enquanto isso, Dryden ouviu através do telefone
homens gritando. Ele imaginou o piloto ou o copiloto – realmente
não importava qual – tirando suas mãos dos controles e atacando o
homem ao lado. De qualquer forma, de repente não havia ninguém
pilotando a aeronave. Ela se desequilibrou bastante para um lado
girando a cauda com força como um redemoinho, e um segundo
depois o helicóptero simplesmente desabou. Caiu trinta metros e
explodiu na cidade como uma bomba. Chamas laranja e uma fumaça
densa e preta subiram e se espalharam.



Dryden olhou fixamente. Ele ainda tinha o telefone em seu ouvido,
mas a chamada havia caído. Ele assistiu às flamas fervilharem e se
ondularem.

Cinco segundos se passaram.
Ele não tinha ideia do que fazer.
O que podia ser feito nessas circunstâncias?
Ele pensou nisso por mais alguns segundos e percebeu que tinha

uma resposta. Desligou o telefone, colocou-o de volta no bolso e
deixou a máscara de gás cair aos seus pés. Ele olhou para o lugar do
acidente uma última vez, então se virou e olhou para o leste além
do campo. Ao redor dele, a neblina de gás havia ficado mais
escassa, quase desaparecendo, mas a quarenta e cinco metros ao
leste ela estava mais densa do que nunca. Densa o suficiente para
fazê-lo dormir, se ele simplesmente andasse até ela.

Ele não sabia dizer porque fazia sentido fazer aquilo – ele
simplesmente queria. Era tudo que ele queria.

Começou a se mover, cada passo levando-o mais fundo na nuvem,
puxando o ar, uma vez atrás da outra, conforme o ar ficava mais
denso ao redor dele.
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Ele acordou com seu coração batendo forte, tendo espasmos
abaixo de uma onda de água gelada. Um balde fez barulho no chão.
Ele abriu os olhos e se encontrou algemado a uma cadeira na sala
de jantar da casa da fazenda. A mesa havia sido jogada de lado. O
cômodo estava limpo, e ele estava sentado no meio.

Rachel estava de pé na frente dele, observando-o.
Por um segundo, Dryden não pôde entender como ela havia

chegado aqui. Ele se lembrou de ver o helicóptero cair, com Gaul a
bordo, e se lembrou de andar até o meio da nuvem de gás depois
daquilo porque…

Por quê? Por que raios ele fez aquilo?
A resposta veio até ele. Ele fechou os olhos por um longo

momento, processando a informação. Quando ele os abriu
novamente Rachel ainda o estava observando, com os olhos
esbugalhados, talvez curiosos.

Ela estava lá em algum lugar? A garota que havia pego no sono
nos ombros dele? A esperança pareceu uma espada sendo virada
em seu peito.

Rachel piscou, e a curiosidade foi embora. No lugar dela, Dryden
viu somente julgamento.

– Tive que deixar Holly ir embora – disse ela. Sua voz era suave,
mas não havia emoção nenhuma nela. – Se eu a tivesse impedido,
você teria tido tempo para avisar o helicóptero.

Ela foi até uma cadeira próxima da porta e pegou um telefone
celular; Dryden percebeu que era o dele. Ela o ligou, abriu a lista de
chamadas e a mostrou para ele.

– Um desses números é o de Holly – disse ela. – Quero que você
ligue, diga que está tudo bem e ela pode voltar.



– Não vou fazer isso. Me force se você quiser. Não vou fazer isso
por minha conta.

Ela o encarou, impassível. Por um segundo, ele esperou que ela
simplesmente o bloqueasse de novo. Ele esperou mudar de ideia – o
desejo de fazer a ligação, vindo do nada.

Segundos se passaram. Nada aconteceu.
Rachel se virou de lado. Ela olhou para o espaço vazio como se

estivesse considerando opções.
– Soa melhor se eu não tiver que te fazer dizer isso – disse ela.
– O quê?
– A Holly te mostrou os bilhetes? Aposto que sim.
Dryden balançou a cabeça.
– A mão dela – disse Rachel. – A minha letra.
Dryden começou a se perguntar qual era o objetivo, mas se

interrompeu. Ele achou tê-lo encontrado.
– É a mesma coisa com a voz – disse Rachel. – Posso te forçar se

chegarmos nesse ponto, mas … – Ela parou e se virou para ele. –
Não será tão convincente quanto eu gostaria. Eu preferiria que você
fizesse isso por si mesmo.

– Não vou fazer isso. Você está perdendo seu tempo pedindo isso.
– Acho que você vai – disse ela. Havia algo quase como uma

tristeza em sua voz.
Ela colocou o telefone na cadeira. Enquanto o fazia, Dryden olhou

para o bisturi cirúrgico ao lado dele.
– Você já torturou pessoas antes – disse Rachel. – Você já esteve

lá, pelo menos. Você ficou de pé e assistiu acontecer.
Dryden não disse nada.
– Você também foi treinado para resistir à tortura – continuou

Rachel –, mas tenho que pensar que essa é uma das áreas em que
treinamentos são diferentes da vida real.

– Não vou ligar para ela – disse Dryden. – Nada que você fizer
comigo vai mudar isso.

– Não é o que vou fazer com você. É o que você vai fazer comigo.
Ela chegou mais perto e montou nos joelhos dele, encarando-o com
seus braços ao redor do pescoço dele. Seu rosto estava a doze
centímetros do dele.



– Você foi muito bom para mim – disse ela. – Até eu posso
reconhecer isso. Não quero te machucar de verdade. Acho que você
deveria ligar para ela, antes que isso fique ruim.

Ela esperou por uma resposta.
Ele não ofereceu nenhuma.
– Certo – afirmou ela.
Seus braços desceram pelas costas dele, até as algemas que o

prendiam ao encosto da cadeira. Ele ouviu a trava abrir e libertar
seus braços.

Rachel ficou de pé e deu um passo para longe dele. Ela alcançou
atrás de si mesma e pegou o bisturi, observando sua lâmina na luz.

Dryden considerou a distância entre os dois. Cinco ou seis passos.
Ele poderia cruzá-la em bem menos que um segundo e deixá-la
inconsciente com um golpe na cabeça. Audrey, onde quer que ela
estivesse, estaria armada, mas ele lidaria com esse problema
sozinho…

A vontade de fazer qualquer uma dessas coisas simplesmente o
deixou. Foi levada para longe como um pedaço de algodão no vento.

– Nem vale a pena pensar nisso – disse Rachel. – Qualquer plano
no qual você pensar, posso te impedir até de querer tentá-lo.

Ele olhou para ela. O que ele havia escutado na voz dela antes –
aquele toque de tristeza – estava agora nos olhos dela. Bem sutil,
mas lá.

– Em alguns segundos você vai pegar esse bisturi da minha mão e
me atacar com ele – falou ela. – Você não conseguirá se impedir.

Dryden a encarou.
– Tudo que você tem que fazer é ligar para ela – disse Rachel.
– Você pode ouvir o que eu estou pensando. Não consegue

perceber que não vou fazer isso?
– Sei no que você está pensando agora mesmo. Não tenho ideia

sobre o que pensará daqui a trinta segundos. Nem você.
– Não vou ligar para ela.
– Nós veremos.
Tudo aconteceu antes que ele pudesse dizer qualquer outra coisa.

A mudança caiu sobre ele tão rapidamente que alterou a cor de sua
visão, como se as veias de sangue dos olhos tivessem estourado.



Então a contemplação se foi e havia apenas a garota, de pé na
frente dele, recuando quando ele se impulsionou da cadeira e
agarrou o bisturi de sua mão. Os olhos dela estavam esbugalhados e
horrorizados, sua respiração acelerada. Ele a agarrou e a jogou para
o outro lado da mesa, sentindo a mesa deformar e romper abaixo
dos dois. As mãos dela se levantaram, lutando contra ele, ambas as
mãos dela se atracando em uma mão dele – a que segurava o
bisturi. Ele soltou-se e cortou a parte mais alta de um dos
antebraços dela: tecido da camisa e pele se abriram; sangue jorrava
rápido. Porém, ele mal podia pensar naquilo como sangue. Parecia
mais com um néctar, todo o corpo como um recipiente cheio dele,
pulsando, intenso como o desespero dela para viver. Ele encheu a
mão no cabelo dela e torceu a cabeça dela para trás, expondo sua
garganta, e os dentes dele haviam acabado de tocar a pele dela
quando…

Tão rapidamente quanto aquela ideia apareceu, ela sumiu. Como
se um botão tivesse sido apertado fazendo-o soltar a garota. Dryden
se jogou para longe dela e caiu de costas, impulsionando seu corpo
para o outro lado do piso até que suas costas batessem na parede,
empurrando-se para longe até que ele chegasse ao canto, o mais
longe fisicamente possível que ele conseguiu ficar dela.

Ele podia se lembrar de tudo: da intensidade da compulsão, da
quase erótica ânsia de colocar seus dentes na pele dela, de sentir o
sangue dela jorrar dentro de sua boca.

Lágrimas pungentes saltaram de seus olhos, as primeiras lágrimas
que ele havia chorado desde o dia em que enterrara sua família.
Dentro de segundos, ele não podia ver nada além das cores do
ambiente nadando em seus olhos.

Rachel se sentou. Ela se virou firmemente em direção ao som das
pegadas cruzando a casa, parando fora do campo de visão.

– Estou bem – disse Rachel. – Volte para a sua vigia. Agora.
Os passos recuaram. A porta de entrada se abriu e bateu com

força.
Rachel estava de pé. Puxou a manga de sua camisa e observou a

ferida do corte. Ela estava sangrando sem parar, mas parecia



imperturbável. Então foi até a cadeira no meio da sala, e se sentou,
debruçando-se para frente e olhando para ele.

– Ligue para Holly – ordenou ela.
– Não posso.
– É claro que você pode.
Dryden balançou a cabeça e olhou para baixo, ainda tentando

controlar suas lágrimas.
Por um longo momento, Rachel não falou. Quando ela finalmente

o fez, sua voz estava mais suave do que antes.
– Você já ouviu falar de um lugar chamado Lucero, em Colorado?
Dryden balançou a cabeça novamente.
– Minha mãe me contou sobre ele, no Edifício 16, na nossa cela.

Ela falava sobre isso o tempo todo. A mãe e o pai dela a levavam
para acampar lá quando ela era uma menininha. Fica nas montanhas
e há cavalos que você pode montar e trilhas que você pode fazer.
Mas o que minha mãe realmente gostava era que você podia alugar
canoas no lago no alto da cidade. Você podia alugá-las mesmo
durante a noite, e essa era a melhor coisa, porque de noite todo o ar
frio baixa no topo da montanha e a água do lago ainda permanece
quente, então essa pequena camada de névoa se levanta da
superfície, tão alta quanto a canoa. Ela cobre todo o lago, e sob a
luz do luar parece que você está navegando em uma nuvem. A
última coisa que minha mãe me disse, antes que enviasse à Holly
aquelas mensagens, foi que nós iríamos para Lucero. No momento
em que saíssemos, nós iríamos para lá, alugaríamos uma canoa e
ficaríamos no lago bem na primeira noite.

A voz dela mudou sutilmente de tom. Sua garganta estava se
apertando.

– Isso era tudo que ela queria – disse Rachel. – Uma vida normal
com a filhinha dela, onde ela a pudesse levar para ver um lugar
como aquele quando quisesse.

– Holly não sabia o que aconteceria com sua mãe, Rachel. Como
ela poderia ter…

– Tudo que ela tinha que fazer era o que implorei para que ela
fizesse. Apenas falar com alguém, qualquer repórter no mundo.
Aquele e-mail, as coisas que eles teriam visto nele…



– Ela estava morta de medo. Qualquer outra pessoa também
estaria.

– Não pedi para qualquer outra pessoa. Eu pedi para ela.
– Ela se arrepende do que fez. Ela faria tudo diferente se…
– Eu finalmente fui lá, sabe. Até Lucero. Há mais ou menos um

ano. Eles ainda alugam canoas. Mesmo de noite.
– Holly Ferrel não matou sua mãe. As pessoas que fizeram tudo

isso acontecer estão mortas. Você os tem. Acabou.
Rachel engoliu em seco e forçou a determinação de volta à sua

voz. Seus olhos ficaram sérios novamente.
– Ligue para ela – disse ela.
– Você sabe que não vou ligar.
– Você poderá mudar sua decisão. Há outras coisas que eu posso

obrigá-lo a fazer comigo. Algumas delas, você preferiria morrer a
fazê-las.

Dryden entendeu. Só de pensar, seu estômago se revirou. Como
trapos sujos sendo torcidos.

– É melhor você ligar para ela – disse Rachel.
– Por favor não faça isso…
– A escolha é sua…
– Eu não vou traí-la, porra!
Rachel respirou fundo e se recompôs.
– Não – disse Dryden.
– Me desculpe.
Dryden fixou em sua mente a imagem de Rachel no primeiro

momento em que ele a encontrou, suplicando para que ele confiasse
nela, para que ele a protegesse. Talvez se ele pudesse se prender
àquela imagem, talvez…

– Faróis!
Era a voz de Audrey, do lado de fora da porta.
Dryden sentiu a mudança de pensamento passar voando por ele.

Estava ali e depois não mais. Rachel já a havia deixado passar. Ela
se levantou da cadeira.

– Chevy Malibu – disse Audrey. – Subindo a ladeira.
Rachel cruzou em direção à porta para a sala de estar.
– Essa não é você – disse Dryden.



Ela parou. Olhou para ele.
– Isso é apenas o que aquelas duas te treinaram para ser – disse

ele. – Você não seria essa pessoa se sua mãe tivesse te criado.
Se isso a tocou, ela não demonstrou. Manteve seu olhar no dele e

falou equilibradamente:
– Porém, ela não me criou.
Os faróis inundaram a casa conforme o carro parou em frente.

Rachel se virou novamente para a porta e, um segundo depois, ela
já não estava mais lá.
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Dryden se levantou e a seguiu. Entrou na sala de estar a tempo
de ver Rachel chegar na porta de entrada. Audrey a estava
segurando aberta com o ombro; em suas mãos ela tinha uma
espingarda calibre .12. Olhando além de Rachel, ela viu Dryden
cruzar sala.

– Nós já terminamos com ele, certo? – disse Audrey. Ela já estava
se virando, levantando a arma para ele.

– Deixe-o em paz – disse Rachel.
Audrey olhou para ela.
– Por quê?
– Porque estou te falando.
Rachel disse isso como se estivesse acostumada a dar ordens.

Audrey recuou como se estivesse acostumada a receber ordens.
Depois que Rachel passou pela porta, Audrey se virou para encarar
Dryden de novo, mas dessa vez com a arma abaixada.

– Mantenha distância – disse ela, e então seguiu Rachel, batendo
a porta atrás de si.

Dryden foi até a porta, abriu-a e saiu para a escuridão e o ar
fresco da varanda. Um quilômetro e seiscentos metros ao sul,
diversos quarteirões da cidade haviam virado um mar de polícia e
bombeiros. Nuvens de fumaça ainda subiam do local da queda. Mais
próximo, o campo já não tinha mais gás. Não havia sinal das duas
distrações no lugar em que elas estavam deitadas. Mais do que
tempo suficiente já havia passado para que elas se levantassem e
fossem embora, sem dúvida confusas demais.

O Malibu estava estacionado na frente da casa; as luzes dos faróis
atravessando a poeira que ele havia levantado.

Rachel estava no degrau mais alto da varanda. Audrey havia
descido todos e estava de pé a um metro e meio de distância da



base da escada, apontando a espingarda para o carro.
Os faróis se apagaram.
O motor foi desligado.
Holly Ferrel abriu a porta do motorista de maneira abrupta e saiu

do veículo. Ela ignorou Audrey e encarou Rachel.
Alguns segundos se passaram.
Holly ficou ali, sem dizer nada. Seus braços estavam abaixados,

demonstrando com sua postura a falta de defesa.
Dryden não podia ler os pensamentos de Holly, mas suspeitava o

que ela estava pensando. Ele imaginou que estava assistindo ao
pedido de desculpas mais honesto que uma pessoa podia oferecer.
Palavras podiam mentir. Pensamentos e sentimentos não. Holly
estava apenas de pé ali, deixando Rachel processar tudo. Aqui está
o que há na minha cabeça. Receba meus pensamentos pelo que eles
são.

Na frente dos degraus, o olhar de Audrey se revezava entre
Rachel e Holly. Ela parecia enervada, e Dryden pensou que sabia o
porquê: ainda que Audrey pudesse ouvir tudo vindo da mente de
Holly, ela só podia chutar o que Rachel poderia estar pensando em
resposta.

Audrey disse para Rachel:
– O que você está esperando?
A menina não respondeu.
Dryden se moveu até o parapeito da varanda, próximo ao velho

balanço, colocando-se a três metros do lado direito de Rachel. Ele
podia vê-la de perfil. Podia ver os olhos dela refletindo a luz da
cidade distante.

Eles estavam cobertos de lágrimas.
Audrey andou até os degraus e olhou para a garota.
– Isso é o que você queria. Não importa se ela se sente mal. Nem

mesmo importa se é sincero, isso não desfaz o que ela fez.
Rachel não respondeu. Ela nem mesmo olhou para Audrey. Estava

olhando fixamente para Holly, e Holly fazia o mesmo para ela.
– Ei – disse Audrey.
Rachel estremeceu. Ela piscou para se livrar da umidade e olhou

para Audrey.



– Isso tem que acontecer – disse Audrey. – Você sabe disso. Não
há razão para seguir ouvindo tudo isso.

Por um momento Rachel não respondeu. Então respirou fundo e
balançou a cabeça.

Audrey pareceu aliviada.
– Como você quer fazer isso?
Rachel apontou para a espingarda.
– Coloque-a nas mãos dela.
Audrey sorriu com a ideia, foi até o outro lado e empurrou a

espingarda para a mão de Holly.
Holly não se mexeu para pegá-la. Ela continuou olhando

fixamente para Rachel, enquanto seus olhos procuravam algo.
Implorando.

Então, eles simplesmente perderam a força
Ela se virou e pegou a espingarda de Audrey.
Dryden duvidou que Holly alguma vez tivesse tocado em uma

arma de fogo na vida, mas ela segurou-a com uma facilidade casual.
Virou-se para a luz que vinha da casa e destravou a arma,
pressionou a abertura de ejeção e abriu a culatra o suficiente para
ver que havia uma bala. E a fechou com autoridade.

Então, apoiou a arma no ombro, moveu-a para o lado e explodiu a
metade superior da cabeça de Audrey.

Ela já havia colocado outra bala no cano quando o corpo caiu.
Então se virou em direção aos degraus e levantou a arma,
diretamente para Rachel.

– Não! – gritou Dryden.
Rachel falou um pouco mais alto que um sussurro.
– Isso precisa acabar.
A garota tinha seus olhos fechados. Ela caiu sentada no degrau

mais alto. Colocou os joelhos perto de seu tronco. Abaixou a cabeça.
Holly avançou com a espingarda no ombro e mirou nela.
Dryden foi até Rachel em dois passos largos. Holly subiu os largos

degraus seguindo o parapeito oposto, mantendo a arma fora do
alcance de Dryden. Permaneceu mirando na cabeça de Rachel
conforme ela subia.



Era impossível manter Rachel protegida por todos os lados.
Dryden decidiu por simplesmente puxá-la contra ele, a cabeça dela
em seu peito, de forma que qualquer direção de tiro que pegasse
nela também pegasse nele.

– Isso precisa acabar – Rachel sussurrou novamente. A voz soou
alta e falha, e Dryden sentiu o corpo dela começar a tremer com
soluços silenciosos. – Eu quero que isso acabe. Estou cansada de
tudo.

A espingarda tremeu nas mãos de Holly, mas se manteve na mira.
– Deixe a Holly ir, Rachel – disse Dryden suavemente. – Você vai

ficar bem agora. Audrey e Sandra já não estão mais aqui.
Holly estava na superfície de madeira da varanda, apontando a

espingarda para baixo, para o rosto de Rachel, a um metro de
distância. Dryden viu Holly ajeitando a espingarda no ombro e
segurando com mais firmeza.

– Deixe-a ir – sussurrou para Rachel. E beijou o topo da cabeça
dela. – Já acabou. Deixe-a ir.

Ele sentiu as lágrimas dela encharcarem sua camiseta. Ela estava
tremendo mais. Perdendo o controle.

– Acabou – disse ele.
Holly ajeitou a espingarda novamente – e então vacilou.
Rachel soltou os joelhos, virou-se e abraçou Dryden. Ela o segurou

toda sua força.
Um segundo depois, Holly exalou ar com intensidade e abaixou a

arma. Seu corpo cedeu como se ela tivesse sido libertada de
amarras. Ela foi para o parapeito e largou a arma na grama; então,
virou-se e olhou fixamente para Rachel. Por um minuto hesitou,
incerta sobre o que fazer – talvez incerta sobre o que sentir. Então,
foi até o ponto mais alto da escada e sentou de frente para eles
dois. Sentindo sua presença, Rachel se virou e colocou seu braço em
torno dela. Holly puxou a garota para mais perto e a abraçou
enquanto ela chorava.

■



Pelo minuto seguinte nenhum deles se mexeu ou falou. Dryden
escutou a respiração de Rachel ficar rítmica, regular, como se ela
tivesse adormecido. Porém, ele chutou que era algo além disso.
Pensou no vídeo de segurança do lado externo do Edifício 16: Rachel
sendo carregada até o carro, nos primeiros momentos após o
pesadelo da vida dela começar. Com o cérebro bloqueado, havia dito
Gaul. Talvez esse momento fosse o fim do túnel no qual ela havia
entrado naquela noite. Talvez ela fosse dormir por um dia e meio.
Ela tinha todo o direito.

Em algum lugar dentro da casa, um celular tocou. O celular de
Dryden, na sala de jantar onde Rachel o havia deixado.

Tocou uma segunda vez; o som atravessando a noite.
– Eu fico com ela – sussurrou Holly.
Dryden balançou a cabeça, separando-se das duas e ficando de

pé. Cruzou a varanda e entrou na casa, pegou o telefone no quinto
toque.

– Aqui é Dryden.
A voz de Cole Harris veio pela linha.
– Sam.
– Cole. Onde você está…
– Por favor, apenas escute – disse Harris. – Falei com Dennis

Marsh e eu preciso te dizer algo. Não importa o que aconteça, você
tem que ficar na casa da fazenda. Não saia daí. Certo?

Dryden havia cruzado a casa e chegado até a porta da frente. Ele
a empurrou, abrindo-a e pisou do lado de fora, na varanda de
madeira. Holly estava olhando fixo para ele. Rachel ainda estava
inconsciente nos braços dela.

– Sam? – disse Harris – Você me escutou?
– Não saia da casa da fazenda – disse Dryden. – Essa é a

mensagem completa?
– Essa é a mensagem completa.
– Eu entendo – disse Dryden.
Ele desligou, colocou o telefone no bolso e foi até o parapeito da

varanda. Olhou para a estrada ao sul. Virou para a esquerda e para
a direita para observar todas as direções.



O brilho de lanternas apareceu além da linha do horizonte, a um
quilômetro e meio ao oeste. Para o leste estava uma luz mais difusa,
mais longe, mas definitivamente lá – outro veículo ou mais se
aproximavam.

– Temos que sair daqui – disse Dryden. – Agora mesmo.
Ele já estava se movendo, cruzando até onde Holly estava sentada

com Rachel.
– O que foi? – perguntou Holly.
Dryden abaixou-se e pegou Rachel em seus braços, levantando-a

e embalando-a conforme Holly se levantava. A garota não se mexeu.
– Pegue a espingarda – disse Dryden. – E entre no carro.
Ele desceu os degraus, correndo em direção ao Malibu. Holly

vindo exatamente atrás dele, pegou a calibre .12 enquanto o seguia.
– Lado do passageiro – disse Dryden.
Holly passou por ele, dando a volta pela frente do carro. Ela abriu

a porta, entrou e descansou a espingarda no assento traseiro.
Dryden se debruçou e colocou Rachel nos braços dela.

– Me conte o que está acontecendo – disse Holly.
– Era Harris no telefone.
– E?
– Ele não falou goldenrod.
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Eles estavam na metade do caminho de pedregulho quando as
luzes de faróis finalmente chegaram ao cume no oeste. Em uma só
olhada ficou claro que o veículo se aproximava com velocidade, a
uma distância de talvez quatrocentos metros. Um segundo depois
outra dupla de faróis apareceu atrás dele.

Dryden olhou para o leste a tempo de ver as luzes naquela direção
ficarem à vista. A mais ou menos quatrocentos metros.

Em ambas as direções, os veículos que se aproximavam estavam
mais próximos que qualquer cruzamento de vias disponível.

Dryden lembrou da estrada, quando ele e Holly chegaram ali. Era
como um milhão de outras no interior de outras fazendas: duas
faixas de asfalto com valas de escoamento de um metro em ambos
os lados. Se ele fosse para aquela estrada, ficariam presos como se
estivessem em um elevador mecânico.

– Segure-a – ordenou Dryden.
Ele enfiou o pé no freio. O Malibu derrapou até parar em uma

nuvem de pó, rodando e ficando cinza à luz do luar. Dryden manteve
os faróis apagados.

Ele engatou a ré e pisou no acelerador. O veículo deu um tranco
para trás. Quando estava a trinta quilômetros por hora, tirou o pé do
acelerador, girou o volante em sentido anti-horário e colocou a
marcha em neutro. A frente do carro foi para o lado, e os campos da
noite giraram cento e oitenta graus ao redor deles. Quando o mundo
estabilizou, o carro estava apontado de volta para a casa da
fazenda. Dryden engatou a marcha e acelerou novamente, o mais
rápido que o veículo podia. Virou para a direita no alto do caminho,
passando a garagem no lado leste e indo em direção ao norte,
adentrando o campo gramado atrás da casa.



Ele considerou as visões dos motoristas que se aproximavam; na
distância em que estavam, não podiam ter visto o Malibu – uma
forma escura contra um terreno escuro –, mas veriam a poeira
acima do caminho quando virassem e as marcas de pneu ficassem
na grama. Eles as seguiriam. Sem dúvida nenhuma.

– Quem são eles? – perguntou Holly.
Em seus braços, Rachel ainda tinha os olhos fechados.
Dryden olhou no retrovisor; o veículo mais próximo freou e

diminuiu a velocidade antes do começo do caminho.
Ele tinha apenas uma sensação sobre quem eles eram e esperava

estar errado.

■

Hager estava em seu lugar favorito novamente. A grande janela
de seu escritório, com vista para o andar de trabalho com as
estações de divisórias de vidro.

O lugar estava a todo vapor naquela noite. Todas as doze estações
estavam ocupadas. Dentro de cada uma delas, na forte luz
avermelhada, estava um controlador, de olhos fechados e focado no
trabalho. Cada um estava conectado a uma cobaia humana – um
peão, no termo popular – na área rural do Kansas.

Há mais de uma semana, depois que Martin Gaul entrou em
contato para apresentar sua proposta, cada controlador escolheu um
peão de cada uma das três áreas de teste – as cidadezinhas infelizes
que as hospedavam. Os controladores haviam dado instruções
especiais aos seus peões, enviando-os em viagens pela estrada até a
região campestre do norte de Topeka, para que se escondessem em
motéis baratos ou em barracas de camping e esperassem por mais
instruções.

Hager estava bem nervoso em relação à coisa toda. Uma vez que
os peões realmente saíssem de suas cidades e do alcance de suas
respectivas torres, não havia como entrar na cabeça deles
novamente até que Gaul desse um sinal verde.

Até que o transporte aéreo ficasse em posição.



Em algumas noites, Hager ficava acordado imaginando se os
peões realmente estariam lá quando os controladores tentassem
alcançá-los novamente. Talvez todos iriam fugir para o além, depois
de uma semana ou mais de liberdade das vozes em suas cabeças.
De tempos em tempos, ele percebia sua cabeça cheia do falcão de
Yeats10 em seu giro que se alarga.

Observando os controladores agora, Hager sentiu o mais profundo
alívio – e uma pequena diversão. Cada um dos peões havia
aparecido exatamente onde deveriam estar. Qualquer treinador de
cachorros estaria orgulhoso.

■

Dryden acendeu os faróis a noventa metros da casa da fazenda.
Não havia mais vantagem em deixá-los apagados por mais tempo –
os perseguidores não tinham como não ver a trilha do Malibu na
grama – e era arriscado seguir com eles apagados.

No momento em que os feixes acenderam, uma linha distante de
árvores apareceu, quatrocentos metros à frente.

Adiante estava o norte. Dirigiam em direção ao fundo da
propriedade na qual a casa da fazenda estava. Presumivelmente,
havia a propriedade de mais alguém grudada nas costas dela –
alguma outra área de fazenda que seguia até mais ao norte, até que
chegasse à próxima via dupla de asfalto.

No momento em que cobriram metade da distância até as árvores,
ficou claro que nunca chegariam até a próxima estrada ao norte. A
linha densa de árvores passava ininterrupta pelas terras adiante.
Uma barricada perfeita marcando o final da propriedade. Dryden
virou para a esquerda e para a direita, fazendo uma varredura com
os faróis. Não havia espaço visível em nenhum lugar da mata.

Logo atrás, o primeiro par de faróis rodeava a casa da fazenda e
vinha diretamente na direção deles. Um segundo par o seguia.

Dryden virou o Malibu para a direita, em direção ao limite oeste da
propriedade. Outra fazenda se ligava a ela daquele lado, e além dela
deveria existir uma estrada indo do norte ao sul. Haveria uma vala
antes da estrada, mas, com alguma sorte, haveria uma interrupção



em algum lugar – um local designado para tratores e outros veículos
irem e virem. O truque seria encontrar um desses pontos antes que
os perseguidores chegassem perto.

Dryden olhou no retrovisor. Quatro pares de luzes atrás dele
agora, alinhados, subindo os campos como uma cobra.

Ele olhou para a frente novamente…
Algo estava errado.
Ele não podia dizer o quê, mas a grama adiante estava diferente

de uma forma que fez a cabeça dele formigar. A maneira como ela
reagia aos faróis.

– O que foi? – perguntou Holly.
Dryden soube a resposta meio segundo depois, mas já era tarde

demais.
A frente do Malibu caiu desgraçadamente e água subiu no capô

até o para-brisa. Holly gritou conforme ela e Rachel foram jogadas
para frente no instante da desaceleração. Dryden esticou o braço
para alcançar as duas; ele amorteceu a batida delas com o braço
enquanto seu próprio corpo batia contra o volante.

Então tudo ficou parado – ou quase parado. O carro estava
afundando, devagar, balançando em todos os sentidos.

Tudo em volta era vegetação, que calçava a lagoa rasa, numa
altura suficiente para parecer grama até o tornozelo no campo ao
redor. Não havia sequer um espaço de águas expostas. Na luz dos
faróis, a lagoa era tudo, menos visível.

O carro desceu mais quinze centímetros e tocou o fundo; o nível
de água estava no meio das janelas laterais. O motor engasgou e
então morreu; suas aberturas estavam abaixo d’água. Os feixes dos
faróis brilhavam através da escuridão abaixo da superfície.

Porém já havia outra luz aparecendo no alto da vegetação,
iluminada a cada segundo conforme os carros perseguidores
chegavam.

– O que nós fazemos? – perguntou Holly. Ela puxou a maçaneta e
tentou empurrar para abrir a porta do seu lado. Ela não se movia.
Havia milhares de litros de água fazendo pressão contra ela.

A respiração de Rachel permaneceu estável e lenta. Ela se
agarrava à Holly inconscientemente, como uma criancinha no sono.



Dryden virou seu assento e pegou a espingarda. No espaço
apertado do carro era quase impossível manobrá-la; ele escutou o
primeiro dos veículos parar em algum lugar próximo. O motor foi
desligado e uma porta abriu e fechou.

Tanto ele quanto Holly ficaram quietos. Eles se olharam,
escutando.

O barulho de um rifle como uma banana de dinamite explodiu
quase acima deles. A bala fez barulho, arranhou o teto do carro e
caiu na água três metros à frente.

– Abaixe! – disse Dryden. – O máximo que você puder.
Holly já estava se movendo, empurrando Rachel ainda mais para

baixo, no espaço para pés do passageiro. Ela deitou seu próprio
corpo no assento em posição fetal.

O rifle atirou de novo. A bala perfurou a janela traseira, perto do
teto, passou pelas costas do assento acima de Holly e amassou o
porta-luvas. No mesmo momento Dryden ouviu outro veículo frear e
escorregar até parar. Outra porta abriu e fechou, e o som seguinte
foi inconfundível: uma espingarda sendo carregada. Um segundo
depois a janela do passageiro explodiu e a água subiu no espaço em
que Rachel estava deitada.

■

Rachel havia estado pairando em algum lugar confortável dentro
de si mesma. Ela tinha uma vaga lembrança de um sentimento que
ela associava a lareiras. Um sentimento que vinha rolando de
alguém e se aconchegava confortavelmente ao redor dela, como um
banho quente de banheira. Era Sam? Sim – Sam havia passado
aquele sentimento desde o momento em que ela o conhecera. Agora
havia mais alguém fazendo aquilo. Alguém que a segurava, que a
protegia.

Holly. Era Holly.
Vindo dela, o sentimento tinha um sabor diferente. Ele levava

Rachel de volta a um tempo em que alguém a havia segurado dessa
forma. Era um sentimento maravilhoso e por alguns minutos ela
apenas se segurou naquela sensação. Ela havia deixado o restante



do mundo sumir até virar nada. Isso era tudo que Rachel queria, por
agora. Isso era…

Congelante.
Rachel piscou. Seus olhos arderam.
O que estava acontecendo?
Ela estava embaixo da água, e mãos buscavam por ela, puxando-a

enquanto vozes gritavam.
Alguma coisa explodiu, como uma batida forte de uma bateria,

mesmo que ela soubesse que não era isso.
Ela piscou novamente e balançou a cabeça, e o mundo voltou

totalmente, vivo, difícil e claro.
Ela estava com Sam e Holly no carro. O carro estava preso na

água, que o estava inundando por conta de uma janela quebrada.
Outro tiro soou – um rifle bem equipado, ela pensou. Ela se virou
em direção ao som da arma e sentiu sua mente automaticamente
rodar as fórmulas complexas para bloquear.

■

Marcus Till trabalhava na ação de sua Winchester 70. Ele ouviu o
invólucro do projétil cair no chão de grama ao seu lado direito, não
longe do homem com a Mossberg 500, que havia acabado de
chegar.

A existência de outras pessoas a serviço do Fantasma nunca havia
passado pela cabeça de Marcus até dez minutos antes, quando ele
descobriu que não estava sozinho nas estradas interioranas que
levavam a esse lugar. Ele não tinha certeza de como se sentir sobre
essa revelação, apesar de, em alguma parte lá no fundo, ele se
sentir aliviado por isso. Sentia que havia outras mãos para ajudá-lo a
carregar o peso da culpa. Supôs que isso poderia até significar que
ele se livraria completamente, ao olhar para uma noite como aquela
da seguinte forma: ele nunca saberia com certeza se suas balas
haviam matado as pessoas no carro, quem quer que elas fossem.
Era possível que os tiros da Mossberg os matassem de fato. Seria
algo que ele poderia contar a si mesmo, pelo menos.



Marcus colocou a Winchester no ombro. Ele só tinha que focar e
fazer isso, e isso era tudo. Ele abaixou sua visão e respirou fundo –
então levantou a cabeça.

Virou-se para o homem com a espingarda. O rapaz a tinha em sua
coxa para recarregá-la. Ele não tinha nem sequer olhado de relance
para a direção de Marcus, e ainda assim…

Havia algo irritante naquele homem.
Alguma coisa na forma em que ele carregava a arma, ou talvez na

expressão em seu rosto. Ele parecia um canalha filhinho da puta, do
tipo que ficava chamando a atenção e se gabando para Marcus em
bares, antigamente, e deixando-o extremamente irritado. Marcus o
encarou. Ele não podia dizer porque de repente se sentiu tão
irritado, mas aconteceu, e ele tinha que fazer algo a respeito.

Percebendo os olhos que estavam nele, o rapaz se virou.
– O que foi?
Marcus deu um passo, colocou seu braço para trás e levou seu

pulso até o rosto do outro homem como uma bigorna.
Ele sentiu o osso do nariz do homem quebrar como uma casca de

noz. O homem gritou, porém apenas brevemente – depois desmaiou
e caiu de costas na grama. Ainda bravo com ele, Marcus pegou sua
espingarda e a arremessou na lagoa. Mesmo enquanto fazia isso, os
outros dois faróis chegavam varrendo o solo ao redor dele. Ele se
virou, ao passo que o brilho de seus faróis altos apenas aumentavam
seu ódio.

Marcus colocou o rifle no ombro de novo e mirou no para-brisa do
carro que estava mais próximo – não era preciso matar ninguém,
apenas queria que dessem o fora dali.

Ele atirou e abriu uma cratera no alto do para-brisa, que se soltou
de sua moldura. De dentro do carro, alguém gritou.

– Saia daqui! – gritou Marcus. Ele puxou o gatilho do rifle mais
uma vez e, além da claridade dos faróis, viu o motorista buscar
desajeitadamente pelo câmbio. Um segundo depois o veículo deu
um solavanco para trás, virou e então saiu cruzando o campo. O
segundo carro havia parado a vinte e sete metros de distância da
lagoa. Marcus balançou o rifle em direção a ele e simplesmente
esperou. Ele quase podia sentir o motorista lutando contra si mesmo



lá dentro. Ou lutando contra o Fantasma, talvez. Era o que Marcus
podia entender. Ele tinha a intenção de enviar o babaca para longe
de qualquer forma, portanto, manteve o rifle levantado, observando
e esperando por uma resposta.

■

Rachel tinha apenas uma pequena parte de sua atenção voltada
para seu entorno dentro do carro. Ela sabia que sua cabeça estava
acima do nível da água agora. Sam e Holly a haviam levantado. Eles
se perguntavam se a menina estava bem, pois só balançava a
cabeça, mas não estava totalmente consciente de estar fazendo isso.
O restante de sua atenção estava do lado de fora do veículo,
bloqueando o homem com o rifle. Pelos olhos dele, ela observava o
último carro repentinamente dar ré, derrapando os pneus na grama
antes de partir. O veículo foi para trás em um meio círculo e se
moveu vagarosamente para longe em direção à casa da fazenda.
Rachel o observou ir embora, então virou o grande homem em
direção à lagoa novamente. Ela pegou no rifle de outra forma,
segurando-o como uma lança, e o lançou para longe na lagoa cheia
de vegetação. Ouviu o barulho com seus próprios ouvidos e também
com os dele.

Não havia muito mais o que fazer. Esse homem e o que havia
trazido a espingarda poderiam ser mandados para longe sem mais
nenhum problema…

Rachel se interrompeu no meio do pensamento.
Havia algo estranho acontecendo na cabeça do homem grande. O

efeito era difícil de notar; ela não percebera de primeira, mas estava
lá. Parecia quase como se a mente dele tivesse uma segunda porta
levando para longe dela, diferente da porta pela qual ela própria
havia entrado. Essa segunda porta estava aberta. Ela não tinha uma
ideia real do que estava do outro lado, mas…

Ela já havia encontrado algo como isso antes. Apenas não havia
sido na cabeça de alguém. Sentira isso… na torre. Em Utah. Naquele
dia no deserto, com Sam.



A coisa além da porta era uma espécie de túnel. O do deserto
parecia mergulhar abaixo dela, profundamente. Esse subia. Ele se
esticava como uma linha de pipa, em direção a alguma coisa na
noite acima dos campos escuros da fazenda.

Rachel a seguiu, subindo sua mente como uma bala dentro do
cano. Ela captou uma visão de relance mental de algum tipo de
avião, e então estava entrando em outro túnel, que conectava o
avião a algum lugar distante – esse segundo túnel era muito longo.

Ela havia feito isso no deserto também e encontrara a mente de
um homem no fim do longo túnel, porém…

Porém, naquele dia, ela não tinha ideia do que aquelas coisas
significavam. Dessa vez era diferente. Ela tinha recuperado a
memória e sabia quem as pessoas do outro lado do túnel eram. Ela
sabia o tipo de coisas que eles faziam – como tratavam as pessoas
das quais assumiam controle.

Mais importante do que tudo, dessa vez ela tinha de volta seus
velhos truques.

■

Hager havia acabado de dar as costas para a janela para pegar o
telefone em sua mesa – Gaul deveria ter ligado de volta fazia tempo
– quando ele escutou alguém gritando no piso de trabalho.

Ele se virou para olhar para a janela novamente.
Os gritos estavam vindo de uma das estações; ela pertencia a um

controlador de nome Leonard Bell. Mas era uma assistente que
estava fazendo barulho – uma jovem mulher de pé na porta.

Leonard Bell não estava mais deitado com eletrodos grudados na
testa, mas sim de pé e o seu rosto estava coberto de sangue; ele
parecia preto na luz vermelha da estação de trabalho. Hager
imaginou por um momento de onde o sangue havia vindo – ficou
óbvio um segundo depois. De maneira muito calma, até metódica,
Bell estava enfiando as próprias unhas no rosto e o arranhando,
fazendo marcas fundas na pele. Hager podia ver os músculos no
antebraço dele tensionarem por conta da força que estava usando –
como um homem aplicando uma constante, porém imensa pressão



no cabo de uma chave inglesa, rasgando o próprio rosto como se
fosse uma simples tarefa a ser cumprida.

De repente, Bell pareceu notar a assistente. Ele girou em um
solavanco na direção dela, que saiu correndo, gritando.

Hager já estava se movendo. Ele abriu a porta de seu escritório
com brutalidade, cruzou o patamar e desceu as escadas até o andar
de baixo, três degraus por vez. Ele viu a assistente vir em sua
direção, mas desviou dela e esbarrou de frente com Bell, dando um
abraço de urso no rapaz e derrubando-o no chão de concreto. O
rosto do homem era uma bagunça desfiada. Ele se esticou e fez
força contra Hager, com pequenas gotículas de sangue voando
conforme ele balançava a cabeça.

– O que raios há de errado com ele?
Hager olhou para cima. A pergunta veio de Seth Cobb, de pé na

porta de sua própria estação, próxima deles.
Antes que Hager pudesse responder, Bell ficou molenga em seus

braços. Quase no mesmo instante, o homem pareceu se dar conta
do dano em seu rosto – se dar conta da dor. Ele respirou, quase
assoviando, livrou uma de suas mãos e a levou a uma das
bochechas rasgadas. Soltou um baixo gemido, cheio de medo e
confusão.

Cobb entrou na estação. Ele parecia estar vindo ajudar, mas parou
e só se virou e olhou em volta. Seus olhos pararam em uma coluna
de suporte de aço que saía do chão e subia até o teto, doze metros
acima. A coluna parecia um grande H, cada um de seus lados retos
principais tinha cerca de trinta centímetros de largura. Cobb deu
duas longas olhadas para a estrutura e agarrou as laterais do lado
mais próximo, como um aluno de karatê segurando uma tábua de
pinheiro que ele pretendia quebrar com sua cabeça.

Hager viu o que ele estava planejando fazer, o quão absurdo
aquilo era.

– Não! – gritou Hager.
Cobb foi para trás e impulsionou todo o seu corpo acima da

cintura para frente, como um pêndulo de ponta-cabeça. Ele não
recebeu o impacto com sua testa; mas sim com seu rosto. Seu nariz,
queixo e suas bochechas bateram no aço com uma pancada



chocante. Para Hager soou como xícaras de café sendo esmagadas
debaixo de um pneu.

Cobb nem sequer vacilou. Ele se inclinou para trás – havia sangue
saindo de sua boca e de seu nariz como uma torneira gotejando –
estabilizou-se e bateu seu rosto mais uma vez no aço, com mais
força do que antes. Hager viu um dente cair no concreto aos pés de
Cobb e um segundo depois o homem desmaiou e caiu amontoado
onde estava.

Todos os controladores estavam assistindo agora, junto dos
assistentes e de alguns poucos técnicos presentes. Todo estavam de
pé, congelados, incapazes de processar o que estavam vendo.

Hager, ainda deitado sobre Bell, olhou em volta e viu todos os
olhares apontando para ele buscando respostas. Nunca em sua vida
ele se sentiu tão incapaz de oferecer qualquer resposta.

Exceto…
Bem, havia algumas coisas que ele podia fazer, ele supôs, agora

que pensara sobre isso. Sim, ele tinha as respostas. Todas chegavam
até ele, simples assim.

Ele deixou de segurar Bell, levantou-se e ficou de pé.
– Todo mundo para fora! – gritou ele. – Agora mesmo. Isso é uma

ordem.
Trinta segundos depois, tinha o prédio todo para ele; os outros

carregaram Cobb e Bell para fora de lá. Hager foi até a escadaria de
metal que levava ao seu escritório e subiu até a metade dela –
apenas alto o suficiente para que pudesse ver acima dos topos das
divisórias de vidro das estações de trabalho. Ele varreu o espaço
com o olhar e percebeu sua atenção sendo puxada para algo no
canto mais distante, nas sombras próximas aos banheiros e ao
almoxarifado.

Era o tanque de combustível da fornalha e do gerador. A coisa era
gigantesca – de fato, simplesmente a carroceria de um caminhão-
tanque de nove eixos, que havia subido até ali a bordo de um avião
cargueiro c-5 e a colocado em posição. Várias mangueiras a
conectavam ao aquecedor do edifício e aos sistemas de força. Hager
desceu as escadas e correu pela sala gigante em direção à coisa.



As mangueiras estavam seguras nas válvulas de saída do tanque
com braçadeiras pesadas, e ainda que Hager não fosse especializado
em mexer com qualquer coisa desse equipamento, ele podia ver em
uma só olhada o que seria necessário para abri-las. Parafusos
prendiam as braçadeiras, portanto, seriam necessárias ferramentas
para afrouxá-los – sem dúvida as mesmas ferramentas que haviam
sido usadas para apertá-los e que estavam nas prateleiras de
ferramentas a seis metros dali. Hager foi até as prateleiras, pegou as
únicas três chaves inglesas que ele podia ver e as levou até o
tanque. Ele tentou encaixar a primeira delas e virou o parafuso sem
qualquer esforço.

Uma dúzia de voltas depois, a braçadeira se soltou. Combustível
vazou pela saída como um gêiser virado de lado, com um jato que
empurrou a mangueira e a braçadeira para longe, jorrando em
direção ao espaço aberto do andar de trabalho. O fedor preencheu
as narinas e os pulmões de Hager. Fez seus olhos se encherem de
água. Algum tipo de alarme começou a soar na parte da frente do
tanque. Era como o bipe de uma empilhadeira dando ré, apenas
mais alto e talvez um pouco mais rápido. O alarme soava frenético.

Nada disso foi motivo para preocupação. Hager nunca antes havia
se sentido tão confiante em suas razões.

Deixou as chaves caírem e foi para longe do tanque, caminhando
de volta por onde ele havia vindo. O chuveiro de combustível
encharcou suas costas enquanto ele andava, mas não deu a mínima
para a sensação. Foi pisando nas poças que preenchiam cada
espaço no chão de concreto. As primeiras estações com divisórias de
vidro estavam à sua esquerda. Ele as ignorou e seguiu em direção a
uma estação em particular, aquela onde ele tinha certeza de que
encontraria o que precisava.

A estação de Cobb.
Hager chegou até ela e passou pela porta aberta. Mesmo a essa

distância do tanque, uma película de combustível que se espalhava
começou a se infiltrar por baixo das divisórias.

Hager foi para a mesa no lado contrário da estação. Abriu a
primeira gaveta e imediatamente viu o que estava procurando.

Um isqueiro.



■

Dryden observava Rachel. Era claro que sua atenção estava em
um lugar bem longe, ainda que ele não pudesse chutar em quem ou
no que ela estava focando.

Os tiros haviam parado há mais de um minuto. Desde então, não
havia mais som algum vindo do lado externo do carro submergido.
Dryden e Holly haviam simplesmente esperado, mantendo Rachel
fora da água e a deixando fazer seja lá o que ela estivesse fazendo.

De repente a garota piscou. Ela olhou em volta, encontrando os
olhos de Holly e de Dryden.

– Esse é o fim desse problema – disse Rachel.
Antes que qualquer um deles pudesse perguntar o que ela quis

dizer, ela mudou seu foco para longe de novo. Depois de um
momento, Dryden escutou um movimento na beirada do lago.
Pequenos gemidos de esforço e palavras de encorajamento. Um
homem ajudando o outro a se levantar.

Em seguida, duas portas de carro se abriram e fecharam. Motores,
já ligados, puseram os veículos em movimento. Menos de um minuto
depois, já haviam ido embora e não havia nada a se escutar além do
chilro dos insetos noturnos no campo.

William Butler Yeats, poeta irlandês do século XX. (N.T.)
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O Ford Escape ainda estava na garagem da casa da fazenda. Eles
se trocaram, vestindo roupas secas que estavam dentro da casa. As
camisetas e calças de Holly, ainda que muito grandes para Rachel,
serviam bem com as barras e mangas dobradas. Antes de sair,
Dryden pegou o telefone dentro do bolso encharcado e o secou o
máximo que conseguiu percebendo que o aparelho ainda
funcionava. Ele abriu a lista de chamadas recentes e tocou no
número de Harris.

– Você se lembra daquela policial que ia te prender por
intoxicação alcoólica em público – disse Dryden –, e ela te deixou ir
porque você cantou “Isn’t she lovely”, do Steve Wonder, para ela?

– Claro.
– Você se lembra do lugar exato onde isso aconteceu?
– Sim.
– Nos encontre lá na quarta-feira, às duas da tarde. E traga

Marsh.
– Isso é a mensagem completa? – perguntou Harris.
– Goldenrod – disse Dryden.
Ele terminou a chamada e jogou o telefone no lixo. Holly também

deixou o celular dela para trás; os telefones eram do tipo que tinham
GPS instalado e poderiam ser rastreados pela companhia telefônica.

Era plausível o suficiente que o Escape também tivesse algum tipo
de rastreador, portanto, deixaram-no em um estacionamento no
centro de Topeka e pagaram em dinheiro por três bilhetes de ônibus.

■

O lugar de encontro era um café em frente ao mar em Galveston,
Texas. O dia estava quente, e o Golfo do México estava azul abaixo



de um céu limpo.
Os cinco pegaram uma mesa no pátio, longe de qualquer outro

cliente. Rachel parecia envergonhada perto de Harris e Marsh; ela se
sentou entre Dryden e Holly e se apoiou em um e outro, em turnos.

Havia uma ideia circulando pelas laterais dos pensamentos de
Dryden. Um devaneio indesejável, coçando-se para ser deixado
entrar. Ele havia estado lá desde o momento em que eles deixaram o
Kansas e com certeza Rachel o havia notado também a essa altura
do campeonato, ainda que ele tivesse dado seu melhor para mantê-
lo nas margens. Mas não havia como se segurar para sempre. Nos
minutos seguintes, a porta se abriria escancarada para isso.

– Algumas noites atrás – disse Marsh –, a Western Dynamics
sofreu um grande contratempo com seu programa. Talvez vocês três
saibam disso.

– Não é uma grande perda para o mundo – disse Dryden.
– As torres estão desligadas indefinidamente – disse Marsh. – Não

sabemos o estado de qualquer um dos operativos da companhia,
incluindo o grupo da nova geração: as crianças que receberam a
droga enquanto estavam no útero. Presumidamente, elas estão
isoladas em algum lugar. As pessoas responsáveis não querem ligar
mais ninguém às torres enquanto Rachel ainda for uma ameaça
existente. – Marsh olhou para a garota, e então continuou. – Vocês
três precisam entender, esse é único contratempo para essas
pessoas. Não é o fim do túnel. Mesmo se fosse o fim para essa
companhia, outra pessoa pegaria esse fio solto. A tecnologia em
jogo aqui é como um drone: nunca mais vai voltar para a caixa. Os
tipos de interesses poderosos que querem ver isso desenvolvido,
eles sempre existirão. Nesse caso, aquelas pessoas sempre vão
querer Rachel fora de cena. O acordo que Gaul pretendia fazer com
vocês, permitindo que as mudanças genéticas de Rachel fossem
desfeitas, provavelmente seria impossível de implementar, mesmo se
ele honrasse o acordo. Não que o tratamento não funcionasse, mas
alguém a mataria antes que ele terminasse.

Harris disse:
– Ela precisa se esconder pelo resto de sua vida. Não tem lugar

onde ela estará a salvo, em público. Países com políticas de não



extradição, nada disso será bom o suficiente.
Dryden não se preocupou em balançar a cabeça. Todas aquelas

coisas eram óbvias para ele e imaginou que eram óbvias para Rachel
também.

– Para começar – disse Marsh –, meu chute é que eles vão
relançar a caçada pelo homem com a bomba nuclear, que por
coincidência se parece muito com você, senhor Dryden.

– Como eles podem fazer isso? – perguntou Holly. – Eles foram na
televisão e disseram que o suspeito estava morto.

Marsh balançou os ombros.
– Eles vão dizer que erraram. O governo fazendo besteira, não é

uma coisa difícil de convencer as pessoas. E esse é apenas um dos
meios que usarão para caçá-los. Daqui a um tempo vão achar uma
razão para colocar seu rosto nas notícias, senhorita Ferrel. Meu
ponto é que vocês três precisam se esconder de verdade, se
quiserem ficar vivos. Se você está pensando em uma pequena vila
na Costa do Marfim onde pode ajudar a cavar poços ou ensinar
inglês, você deve escolher um lugar onde os jornais da Western
nunca apareçam. Algum lugar onde não há a presença do Exército
da Paz. Sem turismo. Vocês três precisam fazer mais do que
somente sumir: precisam desaparecer do planeta. Serei honesto:
não tenho certeza de que isso seja possível.

Dryden podia ouvir as dobradiças dentro de sua cabeça rangerem.
O arranhão de garras tentando entrar.

Rachel agarrou o braço dele e balançou a cabeça. Ela sabia. É
claro que ela sabia.

– Você tem razão – disse Dryden a Marsh. – Mas não seremos três
desaparecendo. Apenas dois.

Ele viu, no limite de sua visão periférica, Holly se virar para ele. –
O que você está dizendo?

Dryden manteve seus olhos em Marsh.
– Você conhece algumas dessas pessoas, não conhece? Pessoas

nos cargos altos dessas companhias, e as pessoas no governo que
as servem.

Marsh balançou a cabeça.
– Eu conheço algumas delas.



– Você conhece outras pessoas no governo também – disse
Dryden. – Do tipo que não são totalmente corruptas. Que não estão
tão confortáveis com esses interesses. Você não pode ser o único
bom moço que resta.

– Não exatamente.
– Então, isso é o que vai acontecer – falou Dryden.
Ele passou dois minutos expondo sua ideia. Quando terminou, a

expressão de Marsh havia amolecido. Por um longo período, o
homem apenas permaneceu sentado ali, pensando.

Finalmente, Marsh disse:
– Se eu te ajudar a fazer isso, será o fim da minha carreira.
– Será – disse Dryden.
– Mesmo deixando isso de lado, essa ordem é exigente.
– Você é o secretário da Homeland Security – disse Dryden. – E

responde para o presidente dos Estados Unidos. Não me diga que
você não pode fazer as ligações para reunir essas pessoas em uma
sala.

– Posso fazer isso, de um jeito ou de outro. O que não posso é
garantir sua segurança, se você seguir adiante com isso.

– Não estou tentando garantir a minha segurança – disse Dryden.
Ele balançou a cabeça para Rachel e Holly. – É a delas.

Marsh levantou as sobrancelhas.
– Isso ajudaria, elas. Você… poderia acabar morto. Ou preso em

Guantánamo. Eles provavelmente me fariam assinar os papéis da
transferência. Já enviei pessoas para lá.

– Eu também – concordou Dryden –, mas não acho que eu estarei
lá quando isso acabar. Também não acho que estarei morto.

Ao lado dele, Rachel estava se mantendo sob controle, mesmo
que fosse difícil. Então ele sentiu a mão dela se apertar em seu
braço – uma reação por conta do que ele diria em seguida.

– O que você espera ser? – disse Marsh.
– Uma isca – disse Dryden. – O que mais? Talvez eles sejam duros

comigo no começo. Talvez usem técnicas para melhorar os
interrogatórios, talvez tenham um leitor de mentes da Western
Dynamics presente, por segurança. Eles talvez tirarão muito de mim,
mas não descobrirão onde Rachel e Holly estarão, porque eu não



saberei. Quando descobrirem isso, não terei mais valor. Nesse
momento provavelmente vão me matar, se eles forem estúpidos;
mas eles não são. Então o que acredito que eles farão é me enviar
para casa e me observar pelo resto da vida, na esperança de Rachel
aparecer na minha porta algum dia. – Ele se calou. Agora que ele
tinha que dizer essa última parte, descobriu que tinha que forçar as
palavras. – Para o bem dela, ela nunca poderá fazer isso.

Rachel começou a balançar a cabeça, mas parou, e um momento
depois ela estava simplesmente chorando, sem dizer nada. Dryden
percebeu o porquê: ela não podia sequer ter um pouco de
resistência na qual se reconfortar. Não com os pensamentos de cada
adulto da mesa passando por ela. A horrível concordância deles com
o que Dryden havia dito. Não havia nada que ela pudesse fazer além
de aceitar. Dryden a puxou para perto de si e ela se segurou nele
como se o pátio fosse desmoronar abaixo dela.

Por mais de um minuto, ninguém falou. Então, concordando em
silêncio, Holly, Marsh e Harris ficaram de pé. Eles saíram de perto
para deixar os dois sozinhos.

Dryden estava focado naquele momento: Rachel em seus braços,
o rosto dela contra o ombro dele. Os detalhes dos quais ele se
lembraria para o resto da vida – ele os havia experimentado tanto
quanto podia, e dessa última vez seria para valer.

– Você sabe que há outro jeito de fazer isso – sussurrou Rachel.
Havia mais na voz dela do que lágrimas. Havia uma pontinha, um
pouquinho da outra Rachel.

– Sim, eu sei – disse Dryden.
– Eu poderia levar tudo isso a essas pessoas, em vez de esconder.

Eu poderia me esconder em d.c., a uns dois quilômetros do
Capitólio, e entrar na cabeça de todos que ajudam essas
companhias. Eu não precisaria matar ninguém. Há muitas formas de
acabar com a carreira deles. Fazê-los comprar drogas e serem
pegos. Fazê-los arrancar suas roupas em uma esquina e gritar para
o trânsito. Eu poderia deixar a vida deles em pedaços sem machucar
um fio de cabelo de ninguém. Se seus substitutos não fossem
melhores, eu poderia me livrar deles também. Eu poderia fazer isso
para sempre.



– E também não seria errado – concordou Dryden. – É
exatamente o que eles merecem. Mas não é essa vida que você
merece. – Ele a afastou de seu ombro e levantou o rosto dela para
se olharem. Essa pontinha também estava no olhar dela. O fantasma
do que ela havia visto, todos aqueles anos perdidos. – Você merece
uma infância – disse Dryden. – E quero que você tenha uma.

Rachel balançou a cabeça, piscando à medida que novas lágrimas
se formavam. Elas pareceram limpar seus olhos de tudo que não
deveria estar neles.
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O plano aconteceu dois dias depois, no Hart Senate Office
Building, em Washington, d.c. Marsh reservou um pequeno auditório
no quinto andar, às 15h. Ele acompanhou Dryden até o edifício uma
hora antes, fazendo-o passar pela segurança.

– Obrigado – agradeceu Dryden. – Você realmente vai perder seu
trabalho por conta disso.

– Se eu vou perdê-lo por enfim fazer a coisa certa, acredito que
isso deva me dar um momento de paz.

– Obrigado, de qualquer forma. Eu te devo uma. E isso não é só
uma figura de linguagem, vindo de mim. Se tiver alguma coisa com
a qual eu possa te ajudar, entre em contato.

– Eu vou me lembrar disso.

■

Às 14h58 Dryden ficou sozinho em um pequeno corredor atrás do
palco do auditório. Ele ouviu os murmúrios das pessoas nos
assentos; Marsh havia convidado mais de quarenta pessoas, as mais
poderosas que conseguiu. Entre eles estavam seis senadores, nove
representantes, quatro oficiais de gabinete e os empregados de
todos eles. Eles foram avisados que o evento era uma apresentação
relacionada a uma compilação de tecnologia de inteligência, o que
era verdade de certa forma.

14h59.
Dryden passou pela porta que levava ao auditório, e o barulho das

vozes acabou. Ele caminhou até a mesa no meio do palco e olhou
para o público. Atrás e acima dele, uma tela de projetor mostrava
uma clara imagem branca: o primeiro slide vazio de uma
apresentação de PowerPoint.



Por um longo período Dryden não disse nada. Ele manteve sua
expressão em branco e ficou ali, deixando o público olhar bem para
seu rosto.

A reação prevista aconteceu em três segundos. Uma mulher
próxima da frente apertou os olhos, então se virou e falou baixinho
com o homem ao lado dela. O homem, ainda olhando fixo para
Dryden, de repente estremeceu.

Dentro de dez segundos todo mundo já havia entendido, ou por
conta própria ou porque alguém lhes dissera. Por todos os lados no
público, cabeças giravam, buscando pela saída, ou talvez por uma
autoridade de algum tipo.

– Vocês me reconhecem – disse Dryden.
As vozes se calaram novamente. Todos os olhos pararam nele.
– Eu sou o cara com a bomba nuclear – continuou Dryden.
– Também estou morto. Duas boas razões pelas quais eu não

deveria estar aqui.
O controle remoto do projetor estava em cima da mesa. Dryden o

pegou e pressionou o botão avançar slide. Seu próprio rosto
preencheu a tela acima dele – a tão famosa e falsa foto montada
pelo computador que havia sido mostrada ao público quando a
caçada começou.

– Meu nome é Sam Dryden – disse ele. Ele pressionou a botão de
avançar novamente e a montagem foi substituída pela versão original
da foto. Cores vivas ao invés de uma escala de cinza. Um sorriso ao
invés de uma cara sem expressão. Trish ao lado dele e a baía de
Embarcadero e São Francisco atrás do casal, em vez do espaço
aberto.

A confusão passou pelo público.
– Aqui estão algumas outras, já que estamos aqui – disse Dryden.

A próxima foto continha o rosto deles em close.
– Olhem bem – exclamou Dryden. – Em alguma parte do caminho,

se a cnn disser que há uma mulher correndo por aí com o vírus da
varíola, vocês podem ver um ou dois desses rostos na notícia.

No público, Dryden começou a ver a segunda reação que ele
esperava. A divisão. Em quase todos os pares de olhos havia
confusão, mas em alguns ele viu outras coisas: preocupação, tensão,



cálculos. Os olhos dessas pessoas não estavam nem um pouco
confusos. Enquanto Dryden observava, aquelas pessoas trocavam
olhares umas com as outras. Duas ou três delas pegaram seus
celulares.

Não havia mais muito tempo.
– Não espero que a maioria de vocês acredite na próxima coisa

que eu vou dizer – disse Dryden. – Eu não acreditaria nela, se
estivesse no lugar de vocês. Mas se essa mulher ou essa garota se
tornarem objeto de uma caçada no próximo mês, ou no próximo
ano, vocês terão que se perguntar, certo? Vocês talvez até se
sentem com um amigo do New York Times e conversem longamente
com ele sobre isso.

Ele viu as ligações começarem a acontecer. Homens colocavam
suas mãos acima dos telefones e falavam com urgência.

Quanto tempo ele tinha? Dois minutos? Um?
Bem, isso seria suficiente. Ele ensaiou os tópicos com o timer do

relógio. Ele tinha trinta segundos de lenga-lenga, tempo o suficiente
para falar nomes, lugares e localizações e repeti-los para que
ninguém esquecesse.

Ele fez tudo o que tinha que fazer duas vezes antes que a polícia
do Capitólio entrasse na sala.
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A casa de Sam Dryden em El Sedero estava vazia há mais de sete
semanas. A grama estava fora de controle. O patamar de entrada
abaixo da caixa de correio tinha pilhas e pilhas de panfletos, ofertas
de cartão de crédito e contas. Vizinhos bateram nas portas e
tentaram enxergar o lado de dentro pelas janelas, mas todas as
sombras estavam embaçadas. Em sete semanas, nenhum parente
apareceu para saber dele. Nenhum amigo.

■

Na noite em que ele voltou, havia neblina. Ele saiu do táxi sem
nada nas mãos e subiu o caminho de concreto até a porta da frente.
A chave estava atrás do cedro próximo às luminárias, onde ele a
havia deixado.

No momento em que deu um passo para dentro, o cheiro o
consumiu. Mosquitos zumbiam em uma nuvem acima do lixo da
cozinha e todos os sifões estavam entupidos, deixando entrar ar
vindo do esgoto.

Dryden tirou o lixo e o pôs do lado de fora, ligou as torneiras e
então abriu cada janela do lugar. O ar úmido da noite circulou pela
casa, que cheirava a sempre-viva e sal marinho.

No banheiro da suíte, ele se despiu e se observou no espelho.
Havia perdido de cinco a sete quilos, e havia marcas vermelhas onde
as chapas de choque haviam tocado sua pele. Ele olhou para a
barba que havia crescido, irregular e despenteada abaixo das maçãs
de seu rosto, então abriu a gaveta da pia onde guardava sua lâmina
e o creme de barbear.

Uma hora depois, já de banho tomado e vestido com roupas
limpas, andou pelos ambientes de sua casa. O cheiro de decadência



havia ido embora, mas ele manteve as janelas abertas. Tentou se
recordar da última vez que havia aberto qualquer uma delas, em
todos os anos em que havia morado ali, mas não conseguiu se
lembrar de uma única vez. Com que frequência ele havia se
incomodado em abrir as cortinas?

Quando enfim fechou todas as janelas, o silêncio da casa o
surpreendeu. Era sempre assim? Tão morta que cada tique de ar no
metal dos dutos de ventilação era escutado?

Ele foi até seu quarto e se esticou nos lençóis. Exausto como
estava, ainda assim demorou uma eternidade para encontrar o sono.

■

Dryden estava ficou de pé no limite da areia molhada da praia,
assistindo ao pôr do sol. Havia garoado durante o dia e o sol estava
bem vermelho quando tocou o horizonte.

Atrás dele estava a orla, e de ambos os lados da costa, fogueiras
acesas. Havia um cachorro latindo a algumas centenas de metros na
praia. Criancinhas estavam jogando um frisbee para que ele
pegasse.

– Ei.
A voz de uma mulher. Dryden se virou. Ela estava a seis metros

dele, próxima da fogueira que ele havia feito alguns minutos antes.
O nome dela era Riley. Ela trabalhava na galeria de arte da cidade.

Dryden a havia conhecido três meses antes, alguns dias depois de
ter voltado para casa e feito a barba.

Ele andou pela areia até ela e a abraçou; eles ficaram daquele
jeito por um bom tempo, com os braços um ao redor do outro,
ouvindo a madeira da fogueira estalar, as crianças rindo e o cachorro
latindo. Ele não tinha certeza de como as coisas estavam entre os
dois, mas gostava de estar com ela. Ela também parecia gostar de
estar perto dele. Por agora, aquilo era suficiente.

Sentaram-se em um pano e assistiram ao crepúsculo ir embora.
Conforme as primeiras estrelas apareceram, os vizinhos de Dryden
desceram até a praia com o filho de 9 anos. Dryden acenou para



eles e os cinco se sentaram conversando, conforme a noite escurecia
e refrescava além do anel luminoso do fogo.

■

Era 3h45 da manhã. Dryden estava deitado, porém acordado,
enquanto Riley respirava suavemente apoiada nele. Ele tirou o braço
dela de seu peito, saiu com cuidado de debaixo dos cobertores e
ficou de pé.

Na cozinha, achou um bloco de notas. Sentou-se na mesa com
ele, abriu a gaveta e procurou uma caneta, mas tudo que ele pôde
encontrar foi uma Sharpie. Ele tirou a tampa dela e começou a
imprimir uma mensagem em uma letra rabiscada. As palavras
escuras no papel.

Oi, Sam. Não diga nada. Há microfones de laser mirados nas
suas janelas a maior parte do tempo, mas não há nada
escondido dentro da casa. Nada de escutas. Nada de câmeras.

Quando ele terminou de escrever aquilo, seu pulso estava soando
em seus ouvidos.

Você não deveria estar perto de mim, ele pensou. Você deveria
estar do outro lado do mundo.

Ele colocou a caneta na página novamente.

Eu estive longe assim boa parte desses meses. Vou ficar longe
de novo em breve. Porém, eu tinha que ver se estava tudo bem
com você. Eu tinha que descobrir se as pessoas te observando
tinham outros planos em mente. Eu tinha que saber se você
estava em perigo. Mas acho que você estava certo – eles estão
somente te observando para o caso de eu aparecer. Mais cedo
ou mais tarde acho que eles vão até desistir disso. Eles parecem
entediados.

Você nunca poderá arriscar me encontrar ao vivo, pensou Dryden.
Mesmo se você achar que é seguro. Eu daria qualquer coisa para te
ver, mas você não pode arriscar.



Eu sei, eu prometo.

Você e Holly estão seguras?

Sim. Essa é a outra razão pela qual eu estou aqui – para te dizer
que estamos bem. Nós estamos mais que bem. É quente onde
nós moramos. Holly trabalha como médica para as pessoas
locais, e nós duas estamos aprendendo a língua. Há tantas
crianças da minha idade. Minha vida nunca foi assim antes.
Nunca assim tão feliz.

Dryden olhou fixamente para as palavras no bloco de notas. Elas o
esquentaram tanto quanto a fogueira da praia. O significado delas
penetrou fundo em sua pele.

Você também parece feliz, Sam. Eu não venho te observando há
muito tempo, mas eu sei. Estou feliz por você ter encontrado
alguém. Você vai seguir meu conselho? Você vai ser o pai de
alguém de novo?

Ele riu por dentro. Calma, pensou ele. Eu e ela temos escova de
dentes um na casa do outro. Isso é o quão longe chegamos.

Eu sei. Eu sei, não é problema meu.

Por um longo período, ele percebeu que não conseguia formar um
pensamento como resposta. Sua mente estava simplesmente cheia
de sentimentos, uma tempestade deles. De repente a ficha dele caiu
sobre a realidade daquele momento: Rachel estava aqui. Ela estava
bem aqui, a menos de dois quilômetros de onde ele estava sentado.
Eles podiam correr um ao outro em questão de minutos…

Exceto que eles não podiam. Jamais.
Os olhos dele arderam. Ele piscou e empurrou aquele sentimento

para longe; Rachel provavelmente poderia captá-lo.
Ele se viu escrevendo novamente.



Eu também tenho saudade de você, Sam. Eu sigo esperando
para que isso não doa tanto, mas parte de mim não quer que a
dor vá embora, porque ela é nossa. Ela é somente nossa, sua e
minha, e eu não quero perdê-la. Se é que isso faz algum
sentido.

Faz todo sentido, pensou Dryden.
A Sharpie ficou parada por alguns segundos. Então:

Tem algo que eu preciso te contar.

O quê?

Você já ouviu as pessoas falarem umas para as outras que não
foi um acidente elas terem se encontrado?

Já.

Eu e você. Não foi um acidente.

Dryden esperou por mais.

Todas as coisas que eu posso fazer, que eu não sabia quando
minha memória tinha ido sumido, lá no fundo, eu ainda podia
fa-zê-las sem saber.

A saída de Fresno, pensou Dryden. O policial que nos deixou ir.

Sim. Mas aquela foi outra vez que eu fiz isso.

Segundos se passaram. Dryden imaginou Rachel, em algum lugar,
ensaiando o que ela queria dizer.

Então ele começou a escrever.

Nos dois meses que eles me mantiveram naquela salinha, aqui
em El Sedero, eu tinha um jogo que eu jogava na minha
cabeça. Eu fazia isso sempre que me assustava ou me sentia
sozinha demais. O jogo era que eu imaginava que eu podia



sentir outras pessoas, distantes lá do lado de fora do prédio.
Uma cidade inteira cheia delas. Eu dizia para mim mesma que
podia sentir suas emoções – criancinhas eram como bichinhos
de estimação, pessoas mais velhas eram como águas profundas
sem nenhum movimento. Mas havia uma pessoa na cidade em
quem eu gostava de focar mais do que no restante das pessoas.
Alguém que parecia forte. Alguém durão, como um soldado que
me observava naquele lugar, mas não frio como eles. Tudo
daquela pessoa parecia bom, e nos piores momentos, essa era
a pessoa que eu mantinha na minha cabeça para me sentir com
menos medo. Eu nunca soube se eu estava inventando isso ou
não.

Outra pausa.

Tantas vezes pensei sobre fugir daquele lugar. Eu até sabia para
onde eu correria se fizesse aquilo. Eu tinha visto a orla nos
pensamentos do soldado, várias vezes. Mas a ideia dela era
assustadora, estar sozinha do lado de fora no escuro, sendo
perseguida. Então tive essa fantasia quase todas as noites. Eu
me imaginei correndo para longe, e visualizei aquele lugar na
orla onde dois caminhos se encontram. Na minha fantasia,
aquela pessoa da cidade, a que fazia eu me sentir segura,
estaria lá esperando por mim quando eu chegasse.

Dryden sorriu, mesmo com a dor.
As caminhadas noturnas.
Pulsões que vinham do nada.
Levando-o até a orla em todas as horas da noite. Até a bifurcação,

ficando por minutos nela, por razões que ele nunca pôde
exatamente entender.

De repente, ele teve certeza de que Rachel estava sorrindo
também. Até mesmo rindo. Junto das lágrimas.

Eu sinto muito por tudo isso.



– Eu não sinto muito – sussurrou Dryden no silêncio.

Eu sei.
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