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Da capa do livro: OS ARTISTAS DO CRIME - Ngaio Marsh

Um encontro casual num navio apresenta Roderick Alleyn, da
Scotland Yard, a pintora-retratista Agatha Troy. Mas a intriga
comega, na verdade, com o assassinato da modelo de Troy durante
uma pose e qualquer um de seus alunos pode ser o criminoso Uma
trama repleta de ddio, chantagem e inveja

Das abas do livro:

Edith Ngaio Marsh (1899-1982) nasceu em Christchurch (Nova
Zelandia), descendente de uma familia inglesa de colonizadores.

Ngaio, nome com o qual assinou seus livros, ¢ uma palavra
maori que pode significar arvore, reflexo de luz na agua ou, entao,
inteligéncia e habilidade. Miss Marsh queria dedicar-se a pintura,
mas comegou sua carreira escrevendo um texto teatral; trabalhou
como atriz, diretora e produtora de espetdculos teatrais no grupo
English Shakespeare Company e em algumas companhias
amadoras. Em 1928 foi para a Inglaterra, obtendo sucesso como
decoradora, mas faliu durante a Depressao. Toda sua vida foi
repartida entre a Inglaterra e seu pais, entre o teatro e os romances.
Tornou-se conhecida mundialmente como criadora do detetive
Roderick Alleyn, superintendente da Scotland Yard, que aparece na
sua primeira historia A man lay dead (O Jogo do Assassino), de 1934.
Outras novelas seguiram-se, firmando seu prestigio entre as maiores
romancistas inglesas como Agatha Christie e Dorothy Sayers, entre
outras. Juntamente com essas duas escritoras e mais Margery
Allingham, foram conhecidas como as quatro originais “Rainhas do
Crime” — escritoras britanicas que dominaram o género durante as
décadas de 30 e 40 do século XX.

O publico dessas mulheres maravilhosas e seus crimes
arrepiantes € extremamente fiel e apaixonado porque juntamente



com a intriga bem montada, em ambientes sugestivos, ha sempre a
figura de um arguto detetive que conduz o leitor pela trama e pela
dedugao das histdrias. Roderick Alleyn, criagao de Miss Marsh,
aparece em mais de vinte livros e, coisa curiosa, seu método se
aperfeicoa e sua vida particular cresce a cada nova investigacao,
envolvendo enormemente os leitores. A lista de personagens
secundarias também contribui para o encanto dos aficcionados como
Troy, a pintora, e Fox, o inspetor e colega de Alleyn. Ngaio Marsh é
uma escritora séria e acompanha seus crimes com um time de
profissionais do ramo como datiloscopistas, médicos legistas etc.,
criando narrativas mais verossimeis. Em 1966 ela recebeu da Rainha
da Inglaterra o titulo de Dame Commander of the Order of the
British Empire.
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Personagens da historia:

Detetive-Inspetor-Chefe Roderick Alleyn, C.ID. (Criminal
Investigation Department)

Miss Van Maes........ccooviviiiininiiiiininiciiie, A Rainha do

Navio

Agatha Troy, R. A....ccoiiiiiiiiiie, De Tatler's End
House Bossicote, Bucks. Pintora

Katti BOStOCK.......ccooiviiiiiiiiiiiiiiiiccic Conhecida pintora
de trabalhadores e musicos negros

Nigel Bathgate..........c.cccocoviiiiiiiiiiiie, Jornalista

Lady Alleyn.......cnniiiiiiiiiiiicce, De Danes Lodge,
Bossicote, Bucks. Mae do Detetive-Inspetor-Chefe Alleyn

Cedric Malmsley.......cccoeiviiniiniiniiiiiicne Um estudante
barbudo

GarCia....cooooveiiiiiiic e, Um Escultor

Sonia Gluck........cooeviiiiii Modelo

Francis Ormerin.........cccccooviviiiiiiinininiiincnenns Estudante de Paris

Phillida Lee........ccccooiviiniiiiiiiiiiiiin Estudante de Slade

Watt  Hatchett........cocooiiiinn, Estudante  da
Australia

Hnoravel Basil Pilgrim.........cccoccovininininnns Estudante nobre

Valmai Seacliff.........c.cccooevinininiiiiiiiiiininene Estudante com sex-
appeal

Superintendente Blackman...........cccccocooeiiinnnn Da policia de
Buckingham

Detetive-Inspetor Fox, C.I.D.

Detetive-Sargento Bailey, C.I.D...........c.cccucueee. Datiloscopista

Detetive-Sargento Thompson, C.I.D.................... Fotografo

Dr. Ampthill......cooooiie, Meédico da policia

em Bossicote, Bucks



P. C. SHEO..ciiiiiiiiiiiiciiicc Da policia de
Bossicote

Uma empregada

Bobbie O'Dawne..........ccoveviiiiiiininiiiiincienns Uma dama do coro

Um Corretor

Ted McCully....cooooviiiiiiiiiiiiiiiiiiiie, Encarregado do
deposito de automoveis

Dr. Curtis, C.LD.....cccoeeiiiiiiiiiiiiiniiciicne Meédico da policia

Capitao Pascoe........cccvvviniiiiiiicninine, De Boxover

Seu empregado



Capitulo 1
Prélogo no mar

Alleyn debrugou-se na amurada, olhando 14 embaixo o cais
molhado e sujo e os rostos das pessoas que olhavam para cima.
Dentro de um minuto ou dois todos eles iriam afastar-se, perdendo
significado e tornando-se apenas uma vaga lembranca. "Paramos em
Suva." Deu-lhe, de repente, um desejo de tragar um circulo mental
em torno da cena la embaixo, de isola-la para que pudesse guarda-la
claramente em seu espirito para o resto da vida.

Despreocupadamente de inicio, e depois com uma concentragao
absurda, come¢ou a memorizar a partir de um detalhe. Um nativo
alto com cabelos pintados em carmesim-vivo contra o verde-claro de
um monte de bananas.

Depois o rosto escuro com meios-tons liquidos azuis do reflexo
da agua, o corpo escuro e lustroso, o saiote branco e as pernas fortes.
O desenho feito pelos pés nas pranchas molhadas. Aquilo tornou-se
um pareo. Quanto conseguiria ele reter na lembranca antes que o
navio saisse? Era preciso guardar o som também. As passadas firmes
nas pranchas molhadas, o languido murmurio de vozes e os pedagos
de cangdes que vinham de um grupo de mocas da terra perto dos
blocos de coral brilhantes. Era preciso ainda nao esquecer os cheiros
de 6leo de coco, de pranchas molhadas, de jasmim... Foi ampliando o
seu circulo para incluir outras figuras, como a indiana de sari
vermelho sentada ao lado das bananas verdes; os telhados molhados
na doca e as estradas cheias de lama que se enfiavam pelos pantanos
e pela montanha escura. E havia as montanhas arroxeadas nas bases
e perdendo-se entre nuvens contra um céu sombrio, nuvens que
eram azuladas nas bordas e pesadas com a chuva que ainda nao
caira. Tudo era escuro, mas havia a violéncia da cor. Era uma



combinagao de marrom-molhado, verde-acido, magenta e indigo. As
vozes retumbantes dos nativos, altas e profundas, como se falassem
através de tubos, atravessavam o ar umido e tornavam-se vibrantes.

Tudo comecava a afastar-se um pouco. O navio ja soltara as
amarras. Ja o quadro tornava-se distante e os sons em breve teriam
desaparecido. Alleyn fechou os olhos para encontrar toda aquela
impressao ainda vivida por baixo das palpebras. Quando tornou a
abri-los a distancia era bem maior. Ja nao queria mais ver o cais e
voltou-se.

A Rainha do Navio estava no meio de um grupo de rapazes
rememorando o que fizera em terra, e todos eles riam sem esconder
a adoracao.

Um deles quis provoca-la dizendo que em Honolulu ia ser ainda
muito mais quente.

— Pode ser que seja, mas nao sera tao excitante.

— Honolulu é fogo!

Ela deu uma risadinha e ensaiou uma danga havaiana com os
quadris.

— Voces vao ver so0. — Olhou para Alleyn e gritou. — Olhem sé
quem estd aqui! Venha para ca juntar-se a nossa festa.

Alleyn caminhou para onde estavam. Desde que tinham saido de
Auckland ele vinha notando as manobras dela apesar de todos
aqueles rapazes que a perseguiam. Ele nao sabia o que fazer, embora
a achasse encantadora e nao fosse de todo desagradavel a
possibilidade de um namoro para amenizar a pasmaceira da viagem.
Aquilo era um desafio a virilidade dos seus quarenta anos.

— Olhem s¢6 para ele! Nao € a coisa mais linda que ja se viu? Essa
historia do inglés tranqiiilo sempre me bole com os nervos. E vejam
como ele nem liga! Meninos, vou ser bem franca com vocés. Ougam
esta. Mr.

Alleyn é o meu grande fracasso. Eu nada sou para ele!



Alleyn pensou consigo mesmo que ela era bem chata, mas tinha
que dizer alguma coisa.

— Miss Van Maes, entao nao reconhece um covarde?

— Como?

— Bem... eu nao sei...

— Oba, pessoal, vamos passar a barreira — disse um dos
rapazes.

Correram todos para a amurada. O mar corria pregui¢osamente
pelas rochas numa marola continua. Por cima da ilha as nuvens de
chuva ainda estavam suspensas. As ilhas no horizonte eram
iluminadas por fugazes réstias de sol que faziam sobressair as cores.
O navio atravessou a barreira.

Alleyn aproveitou para escapulir e subiu para o convés, onde nao
havia ninguém, ja que os passageiros estavam ainda todos no convés
de baixo.

Encheu pensativamente o seu cachimbo enquanto olhava a ilha
ao longe.

Estava agradavel ali. Uma grande trangqiiilidade.

— Diabo, diabo, diabo! Que raio! — exclamou uma voz de
mulher.

Alleyn assustou-se e olhou para cima. Sentada na cobertura de
lona de um dos botes estava uma mulher. Parecia estar pintando
alguma coisa. Ela levantou-se e ele viu que estava com umas calcas
de flanela bem surradas e por cima tinha um avental cinzento. Na
mao um pincel de cabo longo. O rosto estava manchado de tinta
verde e os cabelos curtos estavam desarrumados como se tivesse
cocado a cabega. Era esbelta e morena. Alleyn conseguiu ver o que
estava fazendo. Tinha uma caixa de tintas aberta, e apoiada na sua
tampa estava uma pequena tela. Alleyn levou um susto. Foi como se
as suas lembrancas de Suva tivessem se materializado ali na sua
frente. O esboco era uma expressao fiel de tudo o que guardara
daquela cena no cais. Estava pintada com pinceladas diretas e



nervosas. As cores afinavam-se como se fossem silabas formando
uma frase perfeita. Era de uma simplicidade extrema, mas para
Alleyn era profundamente satisfatoria, era a expressao de uma
emogao e nao apenas o registro de uma impressao visual.

A pintora tinha um cigarro apagado na boca e olhava
desanimada o seu trabalho. Procurou nos bolsos, mas sé encontrou
um lenco ja sujo de tinta, e tornou a passar a mao pelos cabelos.

— Que raio! — repetiu e tirou o cigarro da boca.

— Quer um fosforo?

Ela levou um susto e perdeu o equilibrio, sentando-se entao.

— Desde quando esta aqui? — Na sua voz havia uma certa
irritacao.

— Cheguei neste instante. Nao estava espionando. Quer um
tésforo?

— Obrigada. Pode me jogar a caixa, sim?

Acendeu o cigarro olhando para ele por cima de suas maos
longas e delicadas e depois voltou-se para o quadro.

— Estd muito bom mesmo, nao estd? — disse Alleyn. Ela
resmungou alguma coisa, encolheu um ombro e voltou ao trabalho.
Apanhou a paleta e comecou a misturar umas cores com a espatula.

— A senhora nao vai modificar nada ai, vai? Ela voltou o rosto e
encarou-o.

— E por que nao?

— Porque esta perfeito. Vai prejudicar tudo. Bem... desculpe-me
a impertinéncia...

— Ora, nao seja ridiculo — disse ela, impaciente. Apertou os
olhos e ficou examinando a tela.

— Eu apenas pensei...

— E eu que tinha imaginado que se me enfiasse aqui em cima
estaria livre de intrusos e poderia trabalhar em paz.

— Desculpe-me mais uma vez — disse ele inclinando-se para o
seu perfil. Nunca na sua vida havia sido tao francamente



repreendido por alguém assim totalmente estranho. Isso s6 lhe
acontecia com as pessoas que ele era obrigado a interrogar no
desempenho de suas obrigacoes como policial da Scotland Yard. So
que em tais ocasiOes ele persistia, ao passo que ali a tinica coisa a
fazer seria bater em retirada. Foi até o topo da escada que descia
para o convés inferior, onde parou por um instante, olhando para
ela.

— Mas se fizer mais alguma coisa estara cometendo um crime. A
tela esta perfeita. Até mesmo eu posso ver isso, embora nao...

— Embora nao entenda nada do assunto. Mas eu sei o que quero
e do que gosto — respondeu ela, desabrida.

— Bem, eu nao teria usado particularmente este brometo...

Pela primeira vez desde que ele comecou a falar, ela lhe deu toda
a atencao. Um sorriso encantador aflorou-lhe nos labios.

— Muito bem. Fiz uma coisa que nio devia. E a minha vez de
pedir desculpas. Pensei que era um desses chatos que aparecem
sempre para dar palpite.

— Que Deus me perdoe!

— Eu nao ia alterar muita coisa... — Fla ja estava até um pouco
timida.

7

— E apenas esta figura aqui no primeiro plano... Deixei para

depois.
Trabalhei durante uma hora antes de zarparmos. Devia haver
uma repeticao do azul-cinza ali, mas ja nao me lembro... — Fez uma

pausa mostrando-se preocupada.

— Mas havia mesmo! Era o reflexo da dgua pelo lado de dentro
das pernas. Pois entdao nao se lembra?

— Puxa vida... ¢ mesmo. Espere um pouco, aqui... Apanhou um
pincel fino, hesitou um pouco e depois acrescentou delicadamente
um pequeno toque na tela. — E isso?

— E isso mesmo! Agora esta 6timo. Nao falta mais nada ¢ pode
parar.



— Esta bem, estd bem. Como € que ia adivinhar que o senhor
também tem a mesma mania, que também € pintor?

— Mas nao sou, nao. Sou apenas pretensioso demais. Ela
comecou a arrumar suas coisas.

— Pois posso lhe dizer que é muito observador para um leigo.
Tem boa memoria.

— Nao é um dom natural.

— Quer dizer que treina a sua visao?

— Sou obrigado a fazer isso...

— Por que?

— E parte de minha profissao. Deixe-me carregar a sua caixa.

— Oh, muito obrigada. Cuidado com a tampa, que esta suja de
tinta.

Sera uma pena estragar umas calcas tao bonitas. Quer segurar a
tela?

— Quer que lhe dé a mao para descer?

— Nao, obrigada, eu salto sozinha.

Alleyn encostou a tela contra a amurada e ficou olhando, e ela
veio postar-se ao seu lado também olhando o quadro com
desinteresse.

Alleyn de repente exclamou: — Ora, ora! A senhora deve ser
Agatha Troy.

— Sou eu mesma.

— Deus do céu! Que pretensioso fui!

— Por qué? Até que estava com a razdo e ajudou-me.

— Muito obrigado. Eu fui ver a sua exposicao individual em
Londres no ano passado.

— Foi mesmo? — Ela nao mostrava grande interesse.

— Eu devia ter desconfiado logo. Nao acha que ha uma certa
afinidade entre esta tela e No estddio?

Ela arqueou as sobrancelhas. — E mesmo. A composicio é quase
a mesma. O mesmo sentimento... Bem, € melhor eu ir andando para



minha cabina, para abrir as malas., — Embarcou em Suva?

— Isso mesmo. Quando estava 14 em cima reparei naquela figura
no cais. As coisas acontecem assim, as vezes. Larguei minhas malas,
mudei de roupa e vim para ca.

Pendurou a caixa no ombro e apanhou a tela.

— Quer que eu... ?

— Nao, obrigada.

Ela ficou por um momento olhando para a ilha que se afastava,
com as maos segurando as alcas da caixa. A brisa sacudia seus
cabelos curtos e escuros para tras, deixando ver o contorno da cabega
e o rosto delicado, os olhos azuis muito fundos e expressivos. O sol
mostrava a sua pele morena com algumas manchas de tinta verde.
Voltou-se antes que ele tivesse tempo de desviar os olhos, e seus
olhares cruzaram-se.

Alleyn percebeu imediatamente que suas emogOes estavam mais
claras.

Ela estava ali diante dele, ligeiramente corada devido ao seu
olhar, mas parecia-lhe estranhamente familiar. Sentiu que sabia qual
seria seu proximo movimento e também a inflexao de sua voz clara
mas um tanto fria. Era como se ele ja tivesse pensado muito nela sem
jamais té-la encontrado até entao. Aquilo tudo deixou-o um pouco
tonto, sem saber por quanto tempo, até que percebeu que a estava
fitando com uma insisténcia inconveniente.

Ela ficou ainda mais corada e ia retirar-se.

— Desculpe-me. Acho que estava olhando para as manchas
verdes no seu rosto...

Ela esfregou-se com a manga do avental, apanhou a tela e saiu.

Ele afastou-se para deixa-la passar e reparou entao que estava
cheirando a tintas e terebintina.

— Bem... boa noite entdo... Alleyn deu um risinho.

— Boa noite, minha senhora.



Ela comecou a descer de lado com a tela ainda fresca. Ele voltou-
se e acendeu um cigarro. De repente ouviu uma enorme algazarra 14
embaixo.

Percebeu o cheiro de jasmim e a voz da Rainha do Navio.

— Oh, desculpe-me. Pode descer. Abram passagem, rapazes.
Estava pintando, hein? Deixa eu dar uma olhadinha? Eu sou louca
por pintura.

Olhem s¢, rapazes. Que lindeza. E o cais! Que pena que nio teve
tempo de acabar, ndo é? Ia ficar uma beleza. Olhem s¢, é o cais.
Precisamos tomar cuidado ja que hd uma artista a bordo. Vamos
ficar nos conhecendo. Eu sou Virginia Van Maes...

— Meu nome é Troy — disse uma voz que Alleyn nao
reconheceu.

Seguiram-se as outras apresentacoes.

— Pois é, Miss Troy, Caley Burt pintou o meu retrato em Nova
York. J& ouviu falar nele? E o mais famoso pintor de retratos nos
Estados Unidos. Ele estava louco para fazer o meu retrato...

Era uma histéria bem comprida e Agatha Troy ficou calada o
tempo todo.

— Bem, acho que preciso ir a0 meu camarote. Peco que me
desculpem...

— Ora essa! Claro. Vamos nos encontrar outra vez. Sera que viu
por ai o tal Alleyn?

— Acho que nao sei...

— E aquele alto e magro bonitdo. E inglés de verdade. Estou
louca por ele. Ja apostei aqui com os rapazes que vou pega-lo...

— E eu até ja me despedi do meu dinheiro — disse um deles.

— Nos pensamos que ele tinha vindo para ca...

— Ele subiu para o convés superior...

— Oh! E aquele? Entdo ele estd 14 em cima, sim — disse Miss
Troy.



— Que diabo! — disse Alleyn baixinho, mas quando percebeu,
Miss Van Maes ja estava lhe mostrando como tinha feito um
verdadeiro lei de Honolulu com jasmins de Suva e insistindo para
que fosse tomar uns drinques com a turma.

— Muito obrigado, mas acontece que nao posso beber agora.
Ordens do médico.

— Ora, nao seja engracadinho!

— Estou falando sério.

— Ele estd pensando na pintora... — disse um dos rapazes.

— O qué? Aquela? Com a cara toda suja de tinta? Ele ainda nao
esta maluco. Virgem Maria! Acho que a mulher ndo tem amor-
proprio quando se apresenta em publico dessa forma. Vocés viram o
seu avental? E o quadro?

Eu fui obrigada a ser delicada achando aquilo bonito. E pena que
nao tivesse terminado. E dei sorte também adivinhando que era o
cais de Suva... Vamos 13, Sr. Detetive-Casmurro, acabe com a minha
agonia e confesse que ela nada significa para voceé.

— Miss Van Maes, sabe que vocé faz com que eu me sinta ja meio
velho e tonto? Nao fago a menor idéia de qual possa ser a resposta
certa para qualquer de suas perguntas.

— Quem sabe eu poderia lhe ensinar. Quem sabe eu poderia lhe
ensinar muitas coisas boas, meu amor.

— E muita bondade sua, mas o fato é que ja passei da idade de
aprender.

Ela arregalou os olhos enormes. Tinha uma beleza que nao era
humana.

Uma beleza de estrela de cinema. Devia estar mesmo um pouco
"alta". *

— Pois bem, a minha aposta ainda esta de pé: que vocé me
beijara antes de chegarmos a Honolulu. Pago dois por um para
quem quiser pegar.

— Seria para mim uma honra...



— Seria mesmo, hein? Pois € o que vamos ver.

Ela ficou olhando para ele e o seu rosto lindo e geralmente sem
expressao mostrava agora uma sombra de davida.

— Escute aqui... Nao vai me dizer que estd amarrado naquela
mulher?

— Nao sei o que significa "amarrado", mas posso lhe garantir que
ndo sinto nada por Miss Troy e posso lhe garantir que ela também
nada sente por mim.



Capitulo 11

Cinco cartas

De Agatha Troy para sua amiga Katti Bostock, a conhecida pintora de
operdrios, mineiros e misicos negros:

”S. S. Niagara 1.° de agosto Querida Katti,

Vou interromper a viagem em Quebec e portanto vocé vai receber esta
carta uns quinze dias antes de eu voltar. Estou satisfeita por ter tudo
acertado para o préximo periodo. E uma coisa de alguma forma cacete a
obrigacdo de ensinar, mas agora que atingi as alturas de poder escolher jd
ndo acho tdo desagradavel. Foi grande camaradagem sua arrumar tudo para
mim. Se for possivel, veja se consegue que os empregados voltem para casa
em 1.° de setembro, pois eu devo chegar no dia 3 e serd bom termos tudo
pronto para o dia 10, quando comegarem as aulas. Sua carta aérea chegou a
Suva no dia em que zarpamos. Estd certo, contrate Somia Gluck para
modelo. E um animalzinho lindo que sabe como posar, contanto que saiba
também comportar-se. Voce mesmo poderd fazer um grande nu para a
exposicdo do Grupo no dia 16 mais ou menos. Vocé pinta bem os nus e naio
deve ficar amarrada aos seus mineiros. Acabarda ficando limitada sem
perceber. Acho que ainda ndo lhe disse quem estard ai no proximo periodo.
Aqui vai a lista!

1) Francis Ormerin. Estd agora pintando em Paris, mas diz que todos
viraram surrealistas e ele ndo quer saber disso. Diz que se sente deprimido
com seu trabalho ou coisa parecida.

2) Valmai Seacliff. Foi a moga que fez aqueles posters para a Cdmara de
Comeércio. Diz que esta querendo trabalhar como modelo, mas o que eu acho
¢ que ela quer pegar alguém.



3) Basil Pilgrim. Se ndo me engano ele tem qualquer coisa com Valmai.

Seu pai, Lorde Pilgrim, ja estdi bem proximo do tiumulo. Foi ele, o
lorde,"que se tornou metodista primitivo uns anos atrdas. Lembra-se? Os
jornais fizeram um carnaval. Ele ainda surge de vez em quando com
ameacas de fogo do inferno para o controle de natalidade. Basil tem seis
irmds mais velhas e Lady Pilgrim morreu quando ele nasceu. Duvido muito
que o velho aprove Valmai. Ele ja quase ficou louco com as pinturas de Basil,
acho eu.

4) Watt Hatchett. Este é sangue novo. E um moco australiano que
encontrei trabalhando em Suva. Muito promissor. E um camarada decidido
que estava quase passando fome aqui quando o encontrei. Tem uma voz
antipdtica e nada mais conta para ele sendo o seu trabalho, seus entusiasmos
e suas ojerizas. E possivel que ele crie problemas com o0s outros e que fique
na defensiva, mas o seu trabalho é bom.

5) Cedric Malmsley. Tem uma encomenda de ilustrar edigoes de luxo de
romances medievais e quer cuidar disso com um modelo ao seu alcance.

Acho que vai dar certo. Disse-lhe que falasse com vocé. Ja me disseram
que deixou crescer uma barba loura repartida ao meio e que esta usando
sanddlias.

6) Wolf Garcia. Recebi uma carta dele. Esta sem dinheiro, mas tem uma
encomenda para fazer as figuras da Comédia e da Tragédia em mdrmore
para um novo cinema em Westminster, e pede-me entio que lhe dé licenca
para ficar comigo e fazer o modelo em barro. Ndo selou a carta, que estava
escrita em papel higiénico. Com certeza vai aparecer por ai antes de vocé
receber esta carta. Pode deixd-lo usar o estudio, mas muita atencio se Sonia
estiver por ai. Ele diz que alguém lhe emprestou um estudio em Londres
para depois do dia 20, de forma que ndo ficard ai por muito tempo. Bem, ndo
se zangue comigo, Katti. Vocé sabe que o coitado é realmente um génio e 0s



outros pagam-me muito bem, portanto posso dar-me ao luxo de sustentar
um ou dois pesos mortos. E isso mesmo, vocé acertou: Hatchett é o outro.

7) Phillida Lee. Acaba de sair de Slade. Pai rico. Ela me enviou uns
trabalhos seus junto com um pedido para trabalhar sob minha direcio,
"porque sempre foi esse o seu mais ardente desejo etc. etc”. Respondi
pedindo um preco absurdo e ela topou logo.

8) E entdo temos vocé, minha querida. Jd falei com os outros todos para
se entenderem com vocé. Malmsley, Ormerin e Pilgrim podem ficar no
dormitorio; Garcia num dos sotdos e Hatchett no outro. Voceé fica no quarto
amarelo como sempre e as outras duas ficam no azul. O principal é segregar
Garcia. Vocé sabe como ele é e eu ndo tolero essas coisas. Pensando bem,
talvez seja melhor colocd-lo no estiidio e o modelo ficaria entdo no sétio. Eu
acho que eles ja estavam vivendo juntos em Londres. Mais uma coisa ainda,
vou fazer um retrato de Valmai. Poderd servir para Burlington House e
para o saldo. Ela serd um bom modelo para o que tenho em vista.

Estou escrevendo esta na sala de leitura no primeiro dia depois de nossa
partida de Suva. Pintei uma coisinha pequena no cais antes de sairmos.
Saiu bem boa. Fui interrompida por um homem que pensei ser algum tolo e
que acabou sendo bem inteligente, e eu fiquei sendo a tola. Temos uma ex-
estrela de cinema dos Estados Unidos solta no navio e fazendo misérias.

Parece uma daquelas que a gente W€ nas capas de revista, mas comporta-
se como se fosse a furia dos deuses. O homem parece que é propriedade dela,
de forma que, afinal, ele acaba sendo mesmo um tolo.

Se acontecer qualquer coisa, eu acrescentarei. Foi tudo muito
interessante até aqui e estou contente por haver tirado estas férias. Suas
cartas siao sempre otimas. Estou aflita para ver os seus trabalhos. Pense em
um nu para o Grupo, sendo vocé vai ficar sendo conhecida como a Rainha
dos Mineiros.



Mais tarde. Vamos chegar a Vancouver amanha. Foi uma viagem
muito tranqiiila depois que saimos de Honolulu, onde a Rainha do
Navio desembarcou. Antes disso foi um verdadeiro inferno. Ainda
por azar, ela conseguiu um exemplar de A Paleta, onde havia um
suplemento especial sobre minha exposi¢ao e convenceu-se entao de
que eu era mesmo artista de verdade. Quando viu a reproducao do
retrato da familia real, ndao me deixou mais em paz. Queria a viva
forca que fizesse o seu retrato antes de chegarmos a Honolulu. O
papai iria adorar. Mudava de roupas seis vezes por dia e sempre que
podia fazia poses para me impressionar. Tive que alegar uma artrite
na mao, mas foi um azar, porque havia outro passageiro que eu
estava querendo pintar, sO a cabeca. SO consegui tratar disso depois
de sairmos de Honolulu. Ele é um detetive que mais parece um
grande de Espanha. E também se comporta como se o fosse, todo
cheio de ateng¢oes e mesuras. Que diabo! Isso parece um achincalhe
gratuito, mas nao foi essa a minha inten¢ao. Eu estou numa espécie
de defensiva contra ele, de forma que me mostrei bem grosseira, mas
ele recebeu tudo com muita linha e, no fim, fui eu quem ficou
parecendo uma desclassificada. Foi muito chato. A cabeca esta
ficando uma beleza.

Muito bem, minha querida, vamos nos ver no dia 3. Irei direto para
Tatler’s End. Saudades e um beijo de sua Troy.

P.S. — Talvez seja melhor vocé fechar Garcia no estudio. Vamos esperar
que saia mesmo no dia 20.

De Katti Bostock para Agatha Troy: "latler’s End House, Bossicote,
Bucks.

14 de agosto

Querida Troy,

Vocé ha de ser sempre trouxa fazendo colegdo de sanguessugas. Claro
que eu sei que Garcia é muito bom em escultura, mas também é um
animalzinho que ndo presta, e que pensa somente em si. S0 Deus sabe o



quanto ja conseguiu extorquir de vocé. Estd bem. Vou trancd-lo no estudio,
mas se ele estiver atrds de Sonia ou de qualquer outra, pode ter a certeza de
que fugird pelo ventilador. E estd muito enganada se pensa que vai se ver
livre dele no dia 20. E quem ¢ esse tal australiano, afinal de contas? Claro
que é vocé quem lhe paga a passagem. Alids, eu mesma ndo posso falar
muito, pois vocé me emprestou sua casa durante os ultimos doze meses. Foi
uma maravilha que me caiu do céu e onde fiz os meus melhores trabalhos.
Estou trabalhando agora uma tela de dois saxofonistas negros em fundo
cilindrico. Acho que ndo esta mau. Ja acabei. Comecei uma coisa grande
usando o diabinho de Sénia Gluck. E uma pose de pé e ninguém pode com
ela! No entanto, ela ja concordou em vir para o proximo periodo, com o seu
preco exorbitante, logo que soube que Garcia e Pilgrim estariam na classe.
Malmsley chegou hoje, com barba e tudo. S6 fala na encomenda das
ilustracoes e mostrou-me algumas realmente muito boas. Ja conhego bem
Pilgrim e gosto de seu trabalho. Dizem que Seacliff ndo o larga, e deve estar
querendo o titulo. E uma verdadeira ninfomaniaca mesmo! E engracado
essa historia de sexo. Eu nunca inspirei nenhum pensamento que ndo fosse
respeitdvel e, no entanto, dou-me bem com os homens de um modo geral. Jd
vocé ¢ diferente. Ficariam logo apaixonados se vocé lhes desse trela, mas
nunca sabem onde estio em vista de sua atitude neutra, e acabam por se
conformar com o que vocé realmente vale. Seacliff e Pilgrim chegam
amanhd. Jd me encontrei com Phillida Lee. E uma figura! Vird no dia 9,
assim como Ormerin, que me escreve de Paris e parece muito deprimido.
Cara simpitico. Ndo sei se vocé ja reparou que classe estranha vamos ter
neste periodo. Vai ser impossivel manter Sonia em seu lugar, seja la qual for
o0 lugar de um modelo. Garcia, se estiver aqui, ou estard correndo atrds dela,
0 que serd desagradavel, ou entdo estard fugindo dela, o que ainda serd pior.
Valmai naturalmente vai esperar que todos os homens estejam correndo
atrds dela, e se isso acontecer Sonia é quem vai pagar o pato. E possivel que
com Basil fisgado Valmai se comporte melhor, mas duvido muito. Bem, voceé
conhece isso tudo melhor do que eu, mas com certeza vai se manter dentro
do velho figurino de ndo tomar conhecimento. Voce ¢ aristocrata demais e a



sua capacidade para ignorar as coisas desagraddveis é um pouco irritante
para uma simples plebéia como eu. Tudo vai bem com os criados. Temos 0s
dois Hipkins e Sadie Welsh, da aldeia. Eles s6 me toleram e estdo aflitos pela
sua volta. E alids eu também estou. Quero o seu conselho sobre o trabalho
grande com Sonia e estou louca para ver o que andou fazendo.

Conforme seu pedido, nio vou escrever mais. Suas alusoes ao detetive
sdo bastante incompreensiveis, mas se ele interrompeu o seu trabalho vocé
tinha todo o direito de dar a bronca. O que é que hd, afinal? Bem, até o dia
3.

Katti.

P.S. — Garcia acaba de enviar uma caixa de barro e uma quantidade de
material, frete a pagar, naturalmente, de modo que estou esperando ser
honrada com a sua presenga a qualquer hora. Com certeza vamos receber
também a conta do barro.

P.P.S. — Rainha dos Mineiros é voce.

P.P.P.S. — Chegou a conta do material de Garcia.

Do Detetive-Inspetor-Chefe Roderick Alleyn, C.I.D., para Nigel
Bathgate, jornalista: ”S. S. Niagara 6 de agosto Meu caro Bathgate,

Como wvai Benedict, o nosso homem casado? Senti muito ndo estar
presente ao casamento e pensei em vocés dois la no meio das montanhas da
Nova Zelandia. Aquilo seria o lugar perfeito para uma lua-de-mel. Mas
suponho que vocé e sua Angela foram procurar algo mais sofisticado como a
Riviera ou coisa parecida. Vocé é mesmo um cara de muita sorte e desejo aos
dois todas as felicidades do mundo. Agrada-me saber que Angela gostou de
meu presente.

Estamos quase chegando a Vancouver e devemos sair no mesmo dia. Eu
vou interromper minha viagem em Quebec, pois sempre desejei muito
conhecer essa cidade. Isso ainda me dard uns quinze dias na Inglaterra
antes de comecar a dar duro. Minha mde esta querendo que eu va passar
uns quinze dias com ela, e se puder talvez chegue para ver vocés no dia 21.



Os passageiros do navio sdo como todos os passageiros em todos 0s
navios. Temos a costumeira Rainha do Navio, que é uma moga do cinema
dos Estados Unidos tremendamente bela e atrevida, que me traz
constantemente alarmado e cuja beleza chega ao grau mais perto da
irrealidade. Temos os globe-trotters de sempre, 0s aventureiros e as mulheres
avidas. A pessoa mais interessante mesmo é Agatha Troy, a pintora.
Lembra-se de sua exposicdo individual? Fez uma pequena tela maravilhosa
no cais de Suva. Estou louco para saber quanto vai querer por ela, mas nao
posso perguntar porque parece que ela ndo vai muito com a minha cara. Fica
toda ericada quando me aproximo e ndo consigo descobrir a razio disso.
Talvez seja antipatia natural, mas eu jd ndo penso da mesma forma. Achei
portanto estranho quando me perguntou de um modo muito superior se eu
concordaria que me pintasse a cabeca. Nunca senti uma sensacdo igual
antes em toda a minha vida. E quando chega entdo a vez dos olhos ela fica
me contemplando de uma forma tdo impessoal que eu fico sem saber o que
fazer. Até mesmo chega bem pertinho para me olhar bem as pupilas, e sinto-
me humilhado. Tento retribuir o olhar impessoal, mas ndo sei se consigo. O
quadro parece que vai ser brilhante, mas também vai ser alarmante.

Fox me escreve com regularidade. Saiu-se muito bem mesmo naquele
caso do incendidrio. Eu chego a ter medo de voltar, mas acho que ndo vai ser
assim tdo ruim. Espero que ndo me encontre logo as voltas com alguma
coisa grande — se Angela resolver colocar veneno de rato no seu
Ovomaltine, peca-lhe para faze-lo fora de meu distrito.

Espero ver vocés dois muito breve, meu caro Bathgate, e aqui vio os
meus cumprimentos afetuosos, Sempre seu, Roderick Alleyn.”

Do Detetive-Inspetor-Chefe Alleyn para Lady Alleyn, Danes Lodge,
Bossicote, Bucks: "15 de agosto

Minha querida mamde, A sua carta veio encontrar-me em Vancouver.
Claro que quero ir logo para junto de voce. Vamos chegar a Liverpool no dia
7 e eu sigo direto para Bucks pelo meio mais rdpido que houver. Pelo que
vejo, o jardim deve estar mesmo bonito, mas ndo exagere, sim? Nio,



senhora, ndo deixei meu coracdo nos antipodas. Vocé gostaria de receber
uma das escuras damas da ilha de Suva? Quase encontrei uma ld, mas o que
me deteve foi o cheiro particular delas, de que vocé certamente ndo iria
gostar. Por falar em Suva, vocé conhece um lugar chamado Tatler’s End
House, perto de Bossicote? Agatha Troy, que pintou aquele quadro de que
nos gostamos tanto, mora ali. Ela embarcou em Suva e pintou uma pequena
maravilha do cais. Escute aqui, mamadae, se algum dia uma tal Virginia van
Maes escrever pedindo para recebé-la, vocé tem que estar fora viajando ou
entdo de cama com catapora.

E uma beleza dos Estados Unidos que anda persequindo gente com
titulo. E por falar em titulos, como vai o tal baronete? Ela também queria
sair atrds dele, queria saber se era meu irmdo. E foi ai que ameacou vir para
a Inglaterra, e ja acha que vocé deve ser a made mais adoravel do Velho
Mundo. Ela é capaz de fazer chantagem intitulando-se a minha mais
querida amiga. Portanto, tome todo o cuidado. Eu lhe disse que vocé era
uma megera, mas acho que ela ndo se importa. Quando receber esta carta
vocé terd sessenta e cinco anos. Dentro de trinta anos eu jd terei dez anos
mais do que vocé tem agora, mas vocé hd de querer me controlar. Vocé se
lembra de como eu descobri a sua idade quando vocé fez trinta e cinco anos?
Foi a minha primeira investigacdo e eu era entio bem pequenino. Muito
bem, mamde, ndo namore 0 vigdrio e ndo se esquega de preparar tudo para o
dia 7.

Seu filho muito dedicado, Roderick.

P.S. — Agatha Troy fez um esboco de seu filho e ele vai tentar compra-

lo para seu presente de aniversirio, desde que ndo seja muito caro.”

De Lady Alleyn, Danes Lodge, Bossicote, para o Detetive-Inspetor-
Chefe Alleyn, Chiteau Frontenac, Quebec:

"Meu querido Roderick, Sua cartinha chegou bem no dia de meus anos,
e foi um presente delicioso. Muito obrigada, querido. Serd para mim uma
grande alegria té-lo aqui comigo durante quinze dias. Serd um grande
prazer ter aqui uma versio Troy de vocé, desde que ndo seja muito cara, mas



se for, eu contribuiria de bom grado, meu querido, embora saiba que vocé
prefere arruinar-se, mentindo-me quanto ao preco. Vou fazer uma visita a
Miss Troy ndo somente porque vocé obviamente deseja que eu faca isso
como também porque admiro muito o trabalho dela e gostaria de conhecé-la
em pessoa.

George estd com a familia na Escocia. Anda falando em candidatar-se ao
Parlamento, mas receio que apenas vd procurar sarna para se cocar. E uma
pena que ele ndo tenha o seu cérebro. Comprei um tear manual e agora estou
criando cdes alsacianos. Espero que a cadela ndo se vire contra vocé. Ela
chama-se Tunbridge Tessa e é muito boazinha. Eu sempre acho, querido, que
vocé ndo devia ter abandonado a diplomacia, mas, ao mesmo tempo, acho
também que as pessoas devem fazer o que gostam e eu adoro ouvir falar dos
seus casos.

Até o dia 7, meu filho, sua Mae.

P.S. — Acabo de descobrir onde fica a casa de Miss Troy. Tatler’s End
fica a apenas uns trés quilometros de distdncia de Bossicote e é muito bonita.

Parece que ela recebe estudantes la. Meus espioes informam que Miss
Bostock ficou morando la durante a auséncia dela. Vai voltar no dia 3.

Quantos anos tem ela?”



Capitulo IIT

Reuniao da classe

No dia 10 de setembro, as dez horas da manha, Agatha Troy abriu a
porta de casa e saiu para o jardim. Era uma manha ensolarada com
laivos de outono, uma manha suave. Em alguma parte do jardim
haviam acendido uma fogueira e o cheiro de mato queimado
impregnava o ar. Nao havia a menor brisa.

— Qutono! De volta ao trabalho. Que diabo, estou ficando velha.

Parou um instante para acender um cigarro e depois encaminhou-se
para o estudio, onde antes ficava a quadra de ténis. Troy o
construira quando herdara Tatler's End House por morte de seu pai.
Era uma construgao quadrada e sdlida, de pedra, com luz vinda de
cima e uma Unica janela de face sul numa estreita alameda. Era um
pouco mais baixa do que a casa e a um minuto de distancia,
estando agradavelmente oculta pelos carvalhos e moitas de lilases.

Troy passou pelos lilases e abriu a porta do estudio. De longe ja
ouvia as vozes do pessoal na aula. Ja nao tinha muita paciéncia com
a classe. Estivera afastada por muito tempo. Ela sabia exatamente
como cada um deles se apresentaria e como iriam progredindo seus
trabalhos, como o estudio estaria impregnado dos cheiros de
costume, como SoOnia, o modelo, estaria reclamando do calor, das
correntes de ar, da pose, do frio e novamente do calor. Katti estaria
diante de seu cavalete, recuando e avancando para examinar seu
trabalho e provavelmente com um dos sapatos rangendo.

Ormerin estaria suspirando, Valmai estaria fazendo poses e Garcia,
lutando com a argila junto da janela, estaria assobiando entre os
dentes.



Troy deu um suspiro e entrou.

Tudo como imaginara. O estrado (conhecido como o trono do
modelo) junto a parede esquerda, os cavaletes com telas novas e
virgens, o aquecedor de gas roncando, e a turma. Tinham todos
vindo para o estldio depois do café e, com excecao de Malmsley e
Garcia, estavam esperando por ela para arrumar a pose do modelo.
Malmsley ja estava trabalhando com os desenhos espalhados em
cima da mesa. Verificou contrariada que estava vestido com um
avental verde-mar e pensou que aquilo devia ser para combinar com
a barba. Garcia estava na janela sul contemplando desanimado o
seu esboco das figuras da Comédia e da Tragédia. SOnia estava ao
seu lado enrolada num quimono branco. Katti Bostock, plantada bem
no meio da sala diante de uma imensa tela em branco, largou sua
enorme paleta. O resto da turma, Ormerin, Phillida, Hatchett e
Pilgrim, estava em volta de Valmai.

Troy foi até a mesa de Malmsley e olhou os desenhos por cima dos
ombros dele.

— O que €é isso?

— E aquilo que eu estava dizendo — explicou Malmsley numa voz
fina e lamurienta. — E a terceira histdria da série. A mulher foi
assassinada pela esposa do amante. Ela esta deitada num banco de
madeira com um punhal espetado nas costas. A esposa enfiou a
adaga por baixo do banco, e quando o amante apertou-a para
baixo... esta vendo? A faca esta escondida pelo manto. A mim
parece um tanto exagerado. E claro que seria notado. O raio do
editor insiste que quer assim.

— Nao sera notado se o manto ficar suspenso apenas um pouquinho
— disse Troy. — La de tras do banco, por exemplo. Ai, quando ela
cair, arrastara o manto com ela. De qualquer forma, vocé nada tem
a ver com as probabilidades...



— Nao consigo a pose que quero — disse Malmsley languidamente.
— Quero tratar isso com muito cuidado.

— Bem, vocé nao pode cuidar dos detalhes e minlcias até que
tenha o modelo em carne e 0sso. Acho que essa pose serve tao bem
como outra qualquer. E melhor fazer um esboco separado para
estudo.

— E isso mesmo que tenho de fazer. Muito obrigado. Valmai estava
falando para a sua platéia.

— Eu fiz um sucesso louco na Italia. Os italianos ficam desatinados
quando véem uma loura muito boa. Quando eu passava pelas ruas
s6 ouvia, de todos os lados, "Bella!" e "Bellissima". Foi muito
divertido.

— Muito bem, vou arrumar a pose — falou Troy em voz bem alta.

Todos voltaram-se para ela. Troy subiu ao trono que estava montado
sobre rodas, como de costume, e comecou a arrumar o lugar para o
modelo.

Atirou |13 uma almofada cereja e foi a uma mala junto da parede de
onde tirou um longo pedaco de seda azul. Uma ponta da fazenda ela
prendeu na almofada e a outra arrepanhou nas maos, puxou para
um lado e depois prendeu no piso do tablado.

— Agora, Sonia, figue mais ou menos assim.

Mantendo-se longe do pano, Troy ajoelhou-se e depois deixou-se
cair de lado numa pose reclinada. O quadril do lado direito estava
levantado e o esquerdo agilientava todo o peso da pose. O torso
estava meio voltado para cima de forma que ambas as espaduas
tocavam o estrado. Sonia fez uma careta de contrariedade quando
viu que tinha que ficar torcida.



— Vamos & agora — disse Troy levantando-se. — Sé que vocé deita-
se em cima do pano com a cabeca na almofada. Deite-se do lado
esquerdo primeiro.

Sonia deixou cair o quimono. Era uma linda criaturinha de pernas
longas com um corpo muito bem proporcionado e seios rijos. Os
cabelos negros estavam amarrados para tras deixando ver uma testa
suave. A estrutura ossea do rosto era nitidamente definida deixando
ver uma espécie de mascara eslava.

— Mas que diabinha! Andou tomando banhos de sol! Olhem sé para
essas marcas!

— Bem, é que eles ainda ndao gostam de nudismo em Bournemouth.

Deitou-se como Troy tinha mandado, mas ela ainda empurrou a
espadua direita até tocar no tablado. O pano foi preso nas espaduas
e escorregou em dobras desiguais pelo corpo abaixo.

— Ai tem vocé a sua pose, Malmsley. Tente pegar dai mesmo onde
esta.

Troy fez a volta ao estudio olhando o modelo de todos os angulos.

— Esta muito bem de todos os lados. Podem comegar todos. Vocé
tem que agientar ai quarenta minutos, Sonia.

— E uma pose terrivel, Miss Troy. Toda torcida deste jeito —
reclamou.

— Deixe de tolices...

A turma comecou a trabalhar. J& que todos os componentes da
pequena comunidade de Troy iriam representar algum papel na
tragédia que se daria dez dias mais tarde, talvez fosse aconselhavel
um exame mais acurado de cada um.



O trabalho de Katti Bostock é bem conhecido de todos os que se
interessam pela pintura moderna. Na ocasiao que estamos
descrevendo ela pintava grandes composicoes de figuras e
geralmente escolhia operarios para seus modelos. O seu quadro
Capataz tinha sido a obra do ano na Academia Real e o sucesso fora
consideravel. Era uma moca baixa e um pouco gorda, cabelos
escuros e muito eficiente. Era muito dedicada a Troy apesar de estar
sempre reclamando, morava o tempo todo em Tatler's End, mas nao
fazia parte da classe.

Valmai Seacliff era magra, loura e muito bonita. Seus pais eram
abastados e seu trabalho era bom. Ja ouvimos Katti chama-la de
ninfomaniaca e podemos tirar nossas conclusoes sobre o acerto da
classificacao.

Phillida Lee tinha dezoito anos, gorduchinha e muito alegre. Os dois
anos da austeridade de Slade nao tinham conseguido abafar seus
entusiasmos, nem sua franqueza.

Watt Hatchett, o protegido australiano de Troy, era baixo e muito
moreno, parecendo os italianos das fitas norte-americanas. Vinha de
uma das bocas de Sydney, era muito simples, seguro de si mesmo,
egoista e entusiasmado. Nao parecia ter percepcao estética de
espécie alguma, de forma que o seu talento indiscutivel parecia ser
uma espécie de parasita desabrochando surpreendentemente num
velho pedaco de pau.

Ja falamos de Cedric Malmsley, e nada mais temos a acrescentar
nessa altura da narrativa.

O Honoravel Basil Pilgrim, filho do incrivel lorde metodista primitivo,
era um rapaz de aspecto agradavel, com vinte e trés anos, cujo
trabalho era sincero, capaz, mas ainda um tanto indeciso. Seu pai
considerava todas as escolas de arte antros de vicio e depravacao,
mas tinha consentido no seu ingresso como aluno de Troy porque 0s
pais dela eram da aristocracia rural e conhecidos dele, e também



porque Troy ja pintara um quadro mostrando uma reunidao de seu
credo religioso. A ironia com que ela retratara o acontecimento nao
tinha sido percebida por ele, que era um velho bem estupido.

Francis Ormerin era um francés magrinho e delicado que trabalhava
em carvao e aquarelas. Os seus desenhos de nus eram notaveis pela
beleza das linhas. Era uma criatura nervosa e sobremaneira sensivel,
dado a acessos de profunda depressao que, na opiniao de Troy,
eram devidos a sua digestao.

E por fim Garcia, cujo nhome de batismo era Wolf (Lobo), mas que
ninguém conhecia. Estava sempre com uma barba de dez dias que
nunca chegava a ser uma barba cheia; tinha apenas umas calcas
cinzentas ja bem sujas e uma velha camisa, além de uma incrivel
capa impermeavel. O cabelo escuro estava sempre em desalinho, os
olhos eram impertinentes e as maos, lindas. Era completamente
despido de qualquer escripulo. Dois anos antes apresentara-se uma
certa manha na porta do estudio de Troy em Londres levando nos
bracos o seu proprio retrato em argila envolto em panos velhos,
sujos e molhados. Entrou no estidio passando por ela e descobriu a
cabeca que trazia. Ficaram os dois olhando-a em siléncio. Depois ela
perguntou-lhe o nome e o que desejava. Ele dera-lhe o nome
dizendo que queria continuar a fazer escultura, mas nao tinha
dinheiro. Troy falou-lhe a respeito da cabeca, deu-lhe vinte libras, e
nunca mais conseguiu ver-se livre dele.

Aparecia de repente, algumas vezes de forma inconveniente, mas
sempre com alguma coisa para Ihe mostrar. S6 era bom mesmo com
a argila. No resto era um fracasso. Parecia so ter sido dotado com
aquela forma de expressao que, alids, era sempre extremamente
elogliente. O seu Unico interesse era o seu trabalho. Troy ajudou-o,
e aos poucos ele foi ficando conhecido. Comegou entao a trabalhar
em pedra. Foi convidado a participar de uma exposicao com o Novo
Grupo Fénix e de quando em quando recebia algumas encomendas.
Nunca tinha dinheiro e, para a maioria das pessoas, era inteiramente



desprovido de atrativos, mas havia mulheres que o julgavam
irresistivel, e ele aproveitava-se disso ao maximo.

Depois de haver arrumado o modelo, Troy foi até onde estava
Garcia. Os outros todos trataram de assumir suas posicoes conforme
os angulos escolhidos. Troy deu uma olhada no trabalho de Garcia
para o novo cinema de Westminster e que ele havia colocado num
pedestal alto junto da janela sul. Estava modelado huma pequena
plataforma de madeira com quatro rodas e as duas figuras erguiam-
se de uma base cilindrica. A Comédia estava nua, mas a Tragédia
trazia um manto drapeado. Acima das cabecas estavam as mascaras
convencionais. A composicao geral dava uma idéia de chamas com
uma forma muito simplificada. O rosto da Comédia, por baixo da
mascara risonha, era grave, mas no rosto da Tragédia Garcia
conseguira imprimir um sorriso disfarcado.

Ele ficou de pé, de cara amarrada, enquanto Troy examinava seu
trabalho.

— Esté bom...

— Eu pensei em... — Parou de repente e com o polegar fez um sinal
para colocar o pano em cima dos pés da Comédia.

— Eu nao faria isso, sabe? Vai interromper a linha. Alias ja Ihe disse
que nao entendo disso. Sou pintora. Por que veio vocé plantar-se
aqui?

— Pensei que nao se importaria. Darei o fora dentro de uns quinze
dias.

S6 queria um lugar para poder trabalhar. — Sua voz era abafada e
com um ligeiro sotaque cockney.

— Foi 0 que vocé me disse no seu extraordinario bilhete. Esta duro?

— Completamente.



— E para onde vai daqui a quinze dias?

— Para Londres. Tenho Ia um lugar para trabalhar.

— Onde é?

— L& para os lados do East End, creio eu. E um velho armazém.

Conheco um cara que me arranjou isso. Vai me mandar o endereco
certo.

Antes de comecar em Londres eu vou tirar uma semana de férias.
Depois faco o molde 1a e comego a esculpir.

— E quem vai pagar a pedra?
— Vao me adiantar o dinheiro para isso.

— Pois esta indo muito bem. Agora preste atencao, Garcia.
Enquanto estiver aqui, trate de comportar-se bem. Ja sabe o que
quero dizer, ndo é?

— Nao sei, nao.

— Sabe, sim. Nada de trapalhadas com mulheres. Vocé esta muito
intimo de S6nia. Estao morando juntos?

— E, vocé sabe que quando a gente tem fome a gente come.

— Bem, mas isso aqui ndo € um restaurante, e por favor nao se
esqueca disso. Esta compreendendo? Ja reparei ontem quando vocé
estava se engracando com Valmai. Isso também nao pode ser. Nao
quero nada de boémia e amor livre por aqui em Tatler's End.
Escandaliza os empregados.

Compreende?

— OK!



— O modelo mudou de posicao — disse Katti do meio da sala.

— Mudou mesmo — disse Hatchett. Os outros olharam friamente
para ele. O seu sotaque australiano era tao forte que chegava a ser
cOmico. Até parecia que fazia de proposito. Nao era costume nas
aulas de Troy que alguém tomasse a iniciativa de falar sem que
fosse interrogado. Hatchett nao sabia disso e Troy, que nao gostava
de brigas, nao sabia o que fazer. Ele era a propria imagem da
inocéncia. Troy foi até o cavalete de Katti e olhou o que ela estava
fazendo. Depois foi até o trono e empurrou o ombro direito de Sonia
para baixo.

— Figue com ele encostado.
— E uma pose horrorosa, Miss Troy.
— Pois aglente mais um pouco.

Troy comegou a correr os trabalhos comecando com Ormerin, na
extremidade esquerda.

Depois de um minuto de siléncio, disse-lhe que ndo estava
gostando.

— Ela ndo fica quieta. Esta sempre se mexendo. Assim € impossivel
trabalhar, impossivel mesmo.

— Comece outra vez. A pose agora esta correta. Reproduza-a
diretamente. Vocé sabe fazer isso.

— Meu trabalho vem sendo abominavel desde os ultimos trés meses.

Todo aquele surrealismo de Malaquin. Nao consigo sentir daquela
maneira, mas tambem ndo consigo deixar de tentar quando estou la.
E por isso que volto para aqui. Nao sei o que fazer.



— Tente estudar alguma coisa comum. Nao se preocupe com estilo.
Isso vem depois. Pegue uma tela nova e comece outra vez com uma
coisa simples.

Foi até onde estava Valmai e olhou para as linhas graciosas que
fluiam com facilidade. Valmai afastou-se e achou jeito para encostar-
se em Ormerin, que parou o que estava fazendo e disse-lhe alguma
coisa ao ouvido.

— Eu entendo francés, Ormerin — disse Troy casualmente, ainda
contemplando a tela de Seacliff. — Vocé esta indo bem, Valmai.
Quero crer que as pernas muito longas sao propositais?

— Sao, sim. E como eu a estou vendo. Alongada e escorregadia.

Foi até Katti, que se afastou da tela com um dos sapatos realmente
rangendo. Troy discutiu a posicao da figura e foi ver Hatchett, que ja
tinha comecado a usar tinta e estava enchendo sua tela de cores
puras.

— VoCcé nem sempre comega assim, nao é?
— Nao mesmo. Sé que pensei em tentar.

— Sera porque vocé viu Katti trabalhando assim? E melhor vocé ficar
com seus préprios habitos por enquanto. Nao se esqueca de que é
um simples principiante. Nao tente adquirir peculiaridades até que
tenha mais método. E este pé ai, estda muito grande ou muito
pequeno?

— Muito pequeno.
— Acha que esse espaco deve ser mais largo ou mais longo?
— Mais longo.

— Pois entao faca assim.



— Esta bem, Miss Troy. Acha que esta cor esta certa?

— A cor esta perfeita, mas nao carregue demais na tinta. Aperfeicoe
o desenho...

— Eu sei, mas ela esta sempre se mexendo. Olhe onde ja esta o
ombro.

Troy virou-se para a classe em geral e perguntou se o modelo tinha
mudado de posicao.

— Nao!! — gritou Sbnia imitando exageradamente o sotaque do
australiano.

— Pois mudou mesmo, posso apostar o que quiserem... — insistiu
Hatchett, agressivo.

— Espere um pouco — disse Troy.
— Moveu mesmo — afirmou Katti. Troy suspirou.
— Descanso!... Nao, nao! Esperem um pouco.

Tirou um pedaco de giz do bolso do avental e foi até onde estava o
modelo, marcando todos os pontos em que o corpo encostava na
madeira, com o pano azul por baixo.

— Agora pode levantar-se.

Sonia sentou-se numa exagerada demonstracao de desconforto,
pegou o0 quimono e enfiou-se nele. Troy esticou o pano azul desde a
almofada até o chao.

— Tera que ser levado até embaixo pelo corpo todas as vezes...

— Como acontece naquele romance — resmungou Malmsley.



— E isso mesmo. Pode ser feito — disse Valmai. — Nés poderiamos
tentar. L4 no armario ha uma faca chinesa. Posso ir busca-la, Miss
Troy?

— Se quiset...

— Qual, nao vale a pena — disse Malmsley languidamente,
levantando-se.

— Onde é que esta? — perguntou Hatchett com interesse.
— Na prateleira de cima.

Ele foi a um enorme armario que estava perto da janela e logo
depois voltou com uma faca longa de lamina fina. Foi até a mesa de
Malmsley e olhou por cima de seu ombro o0 que estava escrito, mas
Malmsley afastou-se ostensivamente.

— Sim, ja estou vendo como é. Que bacana! Que bela maneira para
se assassinar alguém, hein? — Passou o dedo na lingua e virou a
pagina.

— Eu tenho muito cuidado para manter meus papéis sempre bem
limpos...

— Nao seja tao enjoado, Malmsley. Dé-me essa faca, Hatchett, e
nao mexa mais com as coisas dos outros aqui no estudio. Nao fica
bem.

— Esta bem, Miss Troy.

Pilgrim, Ormerin, Hatchett e Valmai comecaram a discutir a
possibilidade de usar a faca na forma descrita na ilustracao de
Malmsley.

Phillida juntou-se ao grupo.

— E onde é que a faca entraria no corpo? — quis saber Valmai.



— Bem aqui — disse Pilgrim, colocando a mao nas costas dela. —
Bem por tras do coracao, Valmai.

Ela voltou a cabeca e olhou-o com os olhos semicerrados.

Hatchett ficou olhando para ela, Malmsley sorriu curiosamente.
Pilgrim tinha ficado palido.

— Vocé o esta sentindo bater — perguntou ela baixinho.
— Se eu puser a mao aqui...

— Ora, vamos deixar disso — disse o modelo, e indo até onde
estava Garcia perguntou-lhe: — Entdo vocé acha que poderiam
matar alguém assim?

Garcia resmungou alguma coisa que ninguém entendeu e também
estava de olhos fitos em Valmai.

— Mas como se iria saber onde colocar a faca?
— Sera que nao podemos experimentar? — perguntou Hatchett.

— Se quiserem, marquem bem o lugar do trono antes de tira-lo do
lugar — disse Troy.

Pilgrim marcou com giz a posicao do trono e depois, junto com
Ormerin, 0 empurraram enquanto o resto dos alunos olhava com
interesse. Pelas linhas de giz que marcavam a posi¢cao do corpo,
num instante encontraram o lugar certo onde seria 0 coracao, e o
ponto correspondente por baixo do estrado..

— Agora vocés ja podem ver como sera possivel enfiar a faca por
baixo...

— Podera ser empurrada pela fresta entre as duas tabuas — disse
Garcia la da janela.



— Mas como? Caira na certa quando fizerem forca com o corpo.
— Nao me quebrem a faca nem o trono — disse Troy.

— Ja vi como é — disse Hatchett ja entusiasmado. — A faca é mais
larga embaixo. As tabuas a apertam. Talvez seja preciso martelar.
Olhem aqui, aposto como se pode fazer.

— Isso nao me interessa — disse Malmsley.

— Vamos experimentar — disse Pilgrim. — Vocé deixa, Troy?

— Oh! Vamos mesmo — gritou Phillida. — Eu adoro uma sangueira!
— Por baixo do trono esta uma sujeira — reclamou Malmsley.

— Que pena se vocé sujar suas calcinhas verdes tao bonitinhas —
ironizou Sonia.

Valmai riu-se.

— Eu nao vou me meter nisso. Garcia pode fazer se quiser.
— Vamos 1a. Aposto cinco pratas como vai funcionar.

— Pelo amor de Deus... — disse Malmsley.

Sonia deu uma risadinha, e Hatchett perguntou-lhe agressivamente
se nao gostava de australianos.

— Nem um bocadinho, sabe?

— Pois vou lhe dizer uma coisa. Os modelos da escola que eu
freqiientava em Sydney ficavam bem quietinhos durante mais de dez
minutos.

Mas pelo que vejo de seus desenhos, vocé nao aproveitou muito

4

la.



— E também nao eram malcriados com os estudantes.
— Talvez porque nem todos eram como Vvoce.

— SOnia, ja chega. Se vocés querem fazer a experiéncia, € melhor
andar depressa. Vamos recomecar em cinco minutos.

Entre as tabuas do trono encontraram uma brecha bem no lugar
certo.

Hatchett enfiou a Iamina da faca de baixo para cima e empurrou,
forcando a lamina a sair para fora. Depois desviraram o tablado. A
lamina estava ali, ameacadora, saindo na cruz marcada pelo giz que
mostrava o lugar do coracao de Sonia. Pilgrim pegou no pano e
passou-o por cima da almofada e depois esticou-o por cima do
tablado, prendendo-o 1& embaixo.

— Vocés estao vendo que a ponta da faca fica a uma altura menor
do que a da almofada. Nao se vé nada por baixo da seda azul.

— O que foi que eu Ihe disse? Garcia veio juntar-se ao grupo.

— Assuma a sua posicao, Sonia — disse Hatchett, rindo. Sonia teve
um estremecimento.

— Estou imaginando se a ponta apareceria por baixo do seio
esquerdo — murmurou Malmsley. — Seria divertido mostrar isso no
desenho. Com uma sombra e um filete de sangue. Tudo em preto e
branco, exceto o filete vermelho. Afinal de contas trata-se de um
melodrama.

— Evidentemente — resmungou Garcia.

— O ponto de suspensao do pano teria que ser um pouco mais alto
— disse Troy. — Teria que ser mais alto do que a ponta da faca. Se a
sua histdria fosse algum romance policial moderno, Malmsley, vocé
poderia pintar a faca como esta ali.



Malmsley sorriu e comegou a desenhar alguma coisa, e Valmai
inclinou-se sobre ele com as maos nos seus ombros. Hatchett e
Ormerin ficaram em volta dele, e Pilgrim estava com um brago no
seu ombro. Phillida ficou andando em volta. Troy olhou vagamente
em torno do estldio e pensou que tudo quanto imaginara de ruim ia
acontecer. Hatchett ja estava as turras com Malmsley e com o
modelo. Valmai estava bancando a Cledpatra enquanto Sonia estava
num canto com Garcia. Alguma coisa nos rostos dos dois chamou a
atencao de Troy. Que diabo estariam eles planejando? Garcia olhava
0 grupo em torno de Malmsley com um estranho sorriso no canto da
boca e Sonia olhava para ele com a mesma expressao.

— Vocé precisa arrancar isso agora, Hatchett.

Nao foi facil, mas afinal arrancaram a faca, empurraram o trono de
volta para o antigo lugar, e Sénia, depois de muito reclamar,
reassumiu sua pose.

— Encoste mais um pouco o ombro direito — disse Katti. Troy
empurrou o ombro para o lugar certo e o pano caiu em dobras sobre
a figura reclinada.

— Ai! — gritou Sonia.
— Deixe isso para quando a faca entrar — disse Malmsley.
— Nao amole. Ja estou me enchendo. Garcia deu uma risadinha.

— Bem entre as costelas e saindo um pouco abaixo do seio
esquerdo — murmurou Malmsley.

— Chega!
— Como uma franguinha no espeto... Sonia levantou a cabega.

— Deixe de ser engracadinho, Mr. Malmsley. Onde é que vocé vai
buscar suas idéias? Nos livros ou em quadros?



O pincel de Malmsley escapou-lhe da mao e caiu em cima do papel
deixando uma marca de tinta. Ele olhou firme para Sonia e depois
COmecou a passar uma esponja no desenho. S6nia deu uma
gargalhada.

— Ja é hora de trabalharmos, vamos parar com isso. A exposicao do
Grupo Fénix vai abrir no dia 16. Acho que vocés vao querer ir a
Londres. Eu vou dar folga aos empregados no fim de semana e
comecaremos outra vez na segunda-feira.

— Creio que vocés todos vao querer ir ver os trabalhos do Grupo,
hein?

— Eu nao — disse Garcia. — Estarei saindo para minhas férias nessa
ocasiao.

— E nds dois? — perguntou Valmai a Pilgrim.
— Vocé é que sabe, querida...
— Nos dois? Querida? O que quer dizer isso? — perguntou Troy.

— O melhor mesmo é contarmos tudo, Basil. Nao quero ninguém
desmaiando. Ficamos noivos na noite passada.



Capitulo IV

Um caso para Alleyn

Lady Alleyn levantou-se e olhou para o filho.

— Acho que ja chega de jardinagem por hoje, meu filho. Leve
esse carrinho para o depdsito e depois vamos entrar para beber
alguma coisa e conversar. Ja ganhamos o dia.

O Detetive-Inspetor-Chefe obedeceu direitinho, enxugou o rosto
e entrou para tomar um banho. Meia hora depois foi encontrar sua
mae na sala.

— Chegue-se para junto do fogo, meu filho. Aqui esta o
conhaque. E

uma garrafa do melhor, para nossa ultima noite.

— Mamae, vocé ¢ a perfeicao em pessoa.

— Nada disso, apenas uma boa mae, e tenho muito orgulho
disso. Vocé esta 6timo neste smoking, Roderick. Que pena o seu
irmao nao ter um pouco de sua linha...

— Mas eu gosto de George...

— E eu também, ora essa.

— Que pena ser esta a nossa ultima noite. Vou passar trés dias
com Bathgate e a mulher e depois volto para minha mesa, meu
telefone, o cheiro da Scotland Yard e para o velho e sorridente Fox.
Alids, estou certo de que vou gostar de voltar.

— E por que vocé nao vem comigo até Tatler's End, Roderick?

— Simplesmente porque nao gostam de mim 14, mamae.

— Como € que sabe?

— Sei que Troy nao gosta de mim.

— Que tolice! Ela é uma moca muito inteligente. No dia em que
fui 14 convidei-a para jantar conosco enquanto vocé estava por aqui,
e ela aceitou.



— Mas quando chegou o dia, nao pode vir.

— E apresentou uma desculpa perfeita, meu filho.

— Claro, pois, como vocé mesma disse, ela € uma moga muito
inteligente.

Lady Alleyn olhou para o retrato que estava pendurado por cima
da lareira.

— Ela nao pode detestar vocé tanto assim, meu filho. Aquela
cabeca ali desmente isso.

— A apreciagao estética de um objeto retratdvel nada tem a ver
com preferéncias pessoais.

— Ora essa, nao diga tolices.

— Vocé devia ficar zangada com a moga e nao comigo.

— Eu nao estou zangada, Roderick. Beba mais um drinque.

— De qualquer forma, estou satisfeito de que vocé tenha gostado
do retrato.

— E vocés sairam juntos em Quebec?

— Muito pouco, mamae. Trocdvamos cumprimentos e algumas
palavras.

Na ultima noite levei-a ao teatro.

— E af?

— Naturalmente trocamos amabilidades...

— Ahnn...

— Mamae, nao se esqueca de que sou detetive. Vocé fica linda
quando cora.

— Bem, Roderick. Nao posso negar que gostaria muito de ver
voce casado.

— FEla nunca sonharia em ter-me como marido. Tire essa idéia da
cabeca, mamae. Duvido muito que venha a ter qualquer outra
conversa com Agatha Troy.

O mordomo entrou.

— Uma chamada de Londres para Mr. Roderick...



— De Londres?! Que macgada! Por que vocé nao disse que eu
tinha morrido, Clibborn?

Ele mostrou o sorriso tolerante de um bom empregado e abriu a
porta.

— Desculpe, mamae...

Logo que pegou no fone Alleyn sentiu aquele palpite que tao
freqiientemente acompanha uma inesperada chamada telefOnica
interurbana.

Ja sentia a Scotland Yard na sua trilha. E nao foi surpresa quando
ouviu uma voz bem conhecida.

— Mr. Alleyn?

— Sim, sou eu, Watkins. O que ha?

— E um prazer tornar a ouvir a sua voz. O comissario assistente
quer falar com o senhor.

— Esta bem.

— AlS, Alleyn?

— Sim, senhor.

— Vocé pode ir, Watkins. — Uma pausa. — E como vai vocé,
Rory?

— Estou 6timo, senhor.

— Pronto para dar duro?

— Naturalmente, senhor.

— Muito bem. Olhe aqui. O que acha de reassumir trés dias antes
de terminarem suas férias? Temos um caso que aconteceu ai perto de
onde vocé estd e a policia local apelou para nos. Seria mais rapido se
voce pudesse ajudar-nos.

— Claro, senhor — respondeu ele com o coragao pequenino. —
Quando?

— Agora mesmo. E um caso de homicidio. Anote os detalhes.
Endereco, Tatler's End House...

— Como é mesmo? Desculpe-me, senhor. Pode dizer.



— Uma mulher foi apunhalada. Vocé sabe onde é, por acaso? A
casa pertence a artista Agatha Troy.

— Eu sei. — Alleyn notou que tinha as maos suadas.

— O superintendente local lhe dard todos os detalhes. E
Blackman, e ele esta la agora. A mulher morreu e parece ser um
crime. A vitima é um modelo que posava para os artistas. Vou
mandar Fox junto com a sua turma.

Muito obrigado. Desculpe-me arranca-lo de casa antes do tempo.

— Nao hd problema, senhor.

— Espléndido. Fico esperando seu relatério. E um prazer té-lo de
volta.

Até breve.

— Até breve, senhor.

Alleyn voltou para a sala. Sua mae ia falar alguma coisa quando
olhou para ele e logo correu para o seu lado. — Qual é o problema,
meu filho?

— Nao é nada, mamae. Querem que eu tome conta de um caso
perto daqui. E em Tatler's End.

— Mas o que foi?

— Parece ter sido assassinato.

— Roderick!

— Nao, ndo. Eu também pensei logo, mas foi o modelo. Preciso ir

Posso ir no seu carro?

— Claro, meu filho. — Chamou Clibborn e mandou que
trouxesse o sobretudo e mandasse o motorista encostar o carro.
Quando o criado saiu, ela pousou a mao nas costas do filho. — Diga
a Miss Troy para vir ficar aqui, se quiser...

— Sim, mamae. Primeiro preciso saber do que se trata.

— Bem, nao vai me dizer que ira incluir Agatha Troy entre os
suspeitos, hein?



— Se tiver que fazer isso, eu me demitirei. Boa noite. Nao espere
por mim. Talvez volte muito tarde.

Clibborn entrou com o sobretudo.

— Tome o resto do seu conhaque, Roderick — ordenou sua mae.
— E passe pelo meu quarto quando voltar, mesmo que seja tarde.

Ele deu-lhe um beijo e saiu para pegar o carro.

Estava uma noite fria com alguma probabilidade de neve. Alleyn
dispensou o motorista e saiu ele mesmo dirigindo em alta
velocidade.

Enquanto ia viajando, trés quadros muito vivos apresentavam-se
em seu espirito, um atrds do outro. O cais em Suva. Agatha Troy
com o avental sujo de tinta olhando para o mar enquanto o vento lhe
atirava os cabelos para tras.

Agatha Troy despedindo-se dele uma noite na margem do Saint
Lawrence.

Os fardis iluminaram as plantas do jardim e um portao fechado
com um policial de guarda. Uma lanterna elétrica iluminou o rosto
de Alleyn.

— Desculpe, senhor.

— Estd bem. Sou o Detetive-Inspetor-Chefe Alleyn...

O homem fez uma saudagao. — Estao a sua espera, senhor.

Abriu o portao e, para Alleyn, o caminho até a porta iluminada
pareceu mais longo do que realmente era. Um outro policial veio ao
seu encontro fazendo-o entrar num hall agradavel onde crepitava
uma lareira.

— Vou avisar ao superintendente que o senhor ja chegou. — Mas
isso nao foi preciso pois abriu-se uma porta e entrou um homem
grande com rosto vermelho.

— AlD, alo. Que surpresa agradavel. Ha anos que nao nos vemos.

Blackman ja estava em Bossicote como superintendente ha cerca
de seis anos e era um velho amigo de Alleyn.

— Espero que nao tenha demorado...



— Qual nada, chegou até bem depressa, Mr. Alleyn. S6 falamos
com a Yard uma meia hora atrds e disseram-me que o senhor estava
em casa da senhora sua mae. Quer dar uma chegada até aqui?

Acompanhou-o até uma pequena sala muito bonita com paredes
cinza-claras e cortinas verdes com listras cereja.

— O que foi que lhe contaram pelo telefone?

— Somente me disseram que o modelo tinha sido encontrado
com uma faca...

— Isso mesmo. Uma coisa bem esquisita. Eu bem gostaria de me
ocupar do caso, mas estamos cheios de servico com um caso de
roubo muito grande e o pessoal esta muito reduzido. Sente-se, por
favor, e depois vou lhe contar toda a historia antes de irmos ver o
corpo. Estd bem assim?

— Otimo.

Blackman abriu o seu caderno e comegou a explicar. Esta casa
pertence a Miss Agatha Troy, que mora aqui e voltou de uma
viagem de um ano no exterior, tendo chegado no dia 3 de setembro.
Durante sua auséncia a casa foi ocupada por Katti Bostock, que
também é pintora. Miss Troy combinou por meio de uma troca de
cartas aceitar oito alunos residentes de setembro a dezembro, e todos
eles ja estavam aqui quando ela chegou. Havia também Sonia Gluck,
solteira, vinte e dois anos, modelo contratado por Katti Bostock para
todo o periodo. As aulas comecaram oficialmente no dia 10, mas eles
todos ja estavam trabalhando juntos desde o dia 3. Desde o dia 10 até
a sexta-feira, dia 16, eles trabalharam com o modelo todas as manhas
no estudio. No dia 16, trés dias atras, a classe toda dispersou-se para
o fim de semana, para que os alunos pudessem ir a Londres ver uma
exposigao. Os criados tiveram folga na sexta-feira de noite e foram
ao cinema. No estudio ficou so um aluno, Wolf Garcia, que nao tem
endereco certo. A casa ficou fechada. Supunha-se que Garcia sairia
no sabado, 17, anteontem. Miss Troy voltou sdbado ao meio-dia e
verificou que Garcia tinha ido embora. Os outros voltaram domingo,



ontem, de automovel e pelo Onibus da noite. Hoje de manha, dia 19,
a classe tornou a reunir-se no estudio, que é um prédio afastado da
casa cerca de uns cem metros. Aqui esta uma planta da casa e do
estadio e uma outra do interior do estadio.

— Espléndido — disse Alleyn abrindo tudo na mesa a sua frente.

— As dez horas a classe estava pronta para comegar os trabalhos,
e somente Garcia estava ausente. Miss Troy tinha deixado ordens
para comecarem sem ela. Ela faz isso sempre, a nao ser que seja
preciso fixar uma outra pose. O modelo deitou-se para reassumir a
mesma pose de antes, a mesma até o dia 10. Era uma posi¢ao em que
ficava reclinada de costas.

Deitava-se parte sobre um pano de seda, parte sobre as tabuas. O
modelo estava despido e primeiro reclinou-se do lado direito. Uma
das alunas, Valmai Seacliff, Partington Mews, 8, WC4, aproximou-se
de Sonia, colocou as maos em seus ombros e empurrou-a com forga
para baixo do lado esquerdo. Era o que geralmente se fazia. Sonia
gritou "nao!" como se sentisse alguma dor, mas como ela sempre
reclamava, Miss Seacliff nao lhe deu atencao e com as duas maos
empurrou com toda a forga o seu peito.

SOnia emitiu um outro som que pareceu a Miss Seacliff um
gemido, teve um estremecimento e depois relaxou-se. Miss Seacliff
pensou que ela estava fazendo fita e ia levantar-se quando notou
alguma coisa anormal, e chamou todos os outros. Vieram todos,
Katti Bostock, Watt Hatchett, o australiano, e Francis Ormerin,
francés, e aproximaram-se do trono. Hatchett disse: "Ela desmaiou".
Miss Bostock afastou-os todos e examinou o corpo. Diz que as
palpebras bateram e as pernas tremeram ligeiramente. Ela tentou
levantar o corpo e colocando a mao nas suas costas deu um arrancao.
Houve alguma resisténcia, mas logo depois ela conseguiu levantar o
corpo. Miss Seacliff deu um grito dizendo que havia sangue no pano
de seda azul e Ormerin exclamou: "Mon Dieu, a faca!"

Blackman limpou a garganta, virou a pagina e continuou.



— Foi entao que se viu uma fina lamina triangular saindo através
do pano. Parecia ser a lamina de alguma espécie de faca que tivesse
sido enfiada de baixo para cima através de uma fresta do estrado.
Nao foi retirada. Parece que mais tarde, quando Miss Troy chegou,
ela impediu que se tocasse no estrado depois de ver o que tinha
acontecido. Quando examinamos Sonia, descobrimos um ferimento
nas costas, na altura da quarta costela, e a uns seis centimetros de
distancia da espinha. Havia muito sangue, inclusive na faca. Katti
Bostock tentou estancar o sangue com compressas. Nesse momento
chegou Miss Troy, que mandou o aluno Pilgrim telefonar para o
meédico. O Dr. Ampthill chegou dez minutos depois e constatou nao
haver mais vida. Miss Troy diz que Sonia morreu poucos minutos
depois de ela haver chegado ao estidio. Sonia nao disse nada antes
de morrer.

Blackman fechou o caderno, que, modestamente, deixou em cima
da mesa.

— Isso sao apenas anotagoes. Ainda terei que colocar tudo em
forma de relatorio.

— Esta bem claro, contudo. Poderia servir para um tribunal.

O superintendente gostou do cumprimento: — Bem, nao tivemos
muito tempo e é um caso bem curioso. Ja temos os depoimentos
deles todos, com excecao, naturalmente, do tal Garcia, que sumiu e
de quem nada sabemos.

Tudo parece meio estranho pois ele disse que iria fazer uma
espécie de excursao no sabado de manha e devera estar em algum
lugar em Londres dentro de uma semana. Deixou a sua bagagem
para ser remetida a um endereco em Londres e tudo ja tinha ido
quando Miss Troy voltou sabado, cerca das trés horas. Estamos
procurando encontrar a transportadora que levou as coisas, mas
ainda ndo conseguimos. Tudo estava no estudio. Parece que ele
dormia no estidio e tinha 14 tudo que era seu. J4 me comuniquei
com os postos policiais num raio de oitenta quilometros para



procurarem encontrar Garcia. Aqui estao os seus tragos: altura, um
metro e sessenta e cinco, palido, olhos escuros, bem magro. Cabelos
escuros espessos e um tanto longos. Veste-se geralmente com calgas
cinzentas de flanela, velhas e amarfanhadas, usa impermeavel mas
nao chapéu. Provavelmente tera uma mochila com material de
pintura. Parece que pinta também, além de ser escultor. Tivemos
essas informacoes pelos diversos depoimentos dos outros.

Quer ver os depoimentos antes de falar com qualquer deles?

Alleyn pensou um pouco: — Vou falar com Miss Troy. Conhecia
anteriormente.

— Sim, compreendo. Ja que a mae do senhor € vizinha dela...

— O nosso conhecimento ¢ muito superficial. E o que dizem os
medicos?

— Prometi avisar Ampthill logo que o senhor chegasse.

— Muito bem, Blackman, fale com ele enquanto eu vou conversar
com Miss Troy... Fox e os companheiros vao chegar ja e entao iremos
visitar a cena do acidente.

— Muito bem. Vou telefonar para o médico e depois encontrar-
me la com o senhor. O resto da classe esta na sala de jantar com um
policial de guarda. E um grupo bem esquisito. Ali esta a porta da
biblioteca...

Alleyn chegou até 14, bateu e entrou.

Era uma sala grande com uma lareira na extremidade e a luz
fazia sombras estranhas nas estantes cheias de livros. Ele tinha saido
da sala bem-iluminada e ficou um instante sem poder distinguir
claramente onde estava.

Das sombras la no fundo veio uma voz nervosa: — Sim: Quem €?
Quer falar comigo?

Uma silhueta esbelta levantou-se a luz trémula da lareira: — Sou
eu, Roderick Alleyn.

— O senhor!?



— Pecolhe perdao por entrar assim sem ser anunciado. Pensei
que a senhora talvez...

— Sim, sim. Entre, por favor — e estendeu-lhe a mao.

— E que ndo estou enxergando bem...

— Oh! Desculpe. — Acendeu um abajur que estava ali perto e ele
viu-a entdo claramente. Pareceu-lhe mais alta do que se lembrava e o
rosto estava palido por baixo dos cabelos escuros. Alleyn apertou-lhe
a mao retendo-a por um instante e depois aproximou-se do fogo.

— E muita gentileza sua vir...

— Infelizmente ndo é uma gentileza. Estou aqui em servigo.

Ela imediatamente ficou rigida.

— Desculpe-me. Que estupidez a minha.

— Acho que mesmo nao sendo da policia, eu teria vindo da
mesma forma — disse Alleyn. — Entao a senhora poderia ter
repetido a mesma coisa de nosso primeiro encontro e me dizer que
fosse tratar de minha vida.

— Precisa estar sempre a fazer-me lembrar de minhas grosserias?

— Nao foi essa a minha intencao. Para mim nunca houve
grosseria.

Vamos nos sentar, sim?

Sentaram-se os dois diante da lareira.

— Muito bem. Pode pegar o seu caderno de anotagoes. Alleyn
levou a mao ao bolso de dentro do smoking.

— Ainda estd aqui. A ultima vez que o usei foi na Nova Zelandia.
Muito bem, entdo vamos 1a. Por falar nisso, ja jantou?

— E 0 que tem uma coisa a ver com outra?

— Ora, ora. Nao se transforme numa testemunha hostil, quando
ainda nao ha nada que justifique hostilidades...

— Ora, deixe de gracinhas... Mas que raio! Ja estou sendo
grosseira outra vez. Ja jantei, obrigada. Comi um pedago de uma
galinha bem dura.



— Muito bem. Um calice de vinho-do-porto lhe fara bem. Por
favor, nao me ofereca. Nao devo beber quando estou de servico, a
nao ser que seja com propositos sinistros. Estou certo de que ficou
bem abalada com tudo o que aconteceu, nao é?

Ela esperou um momento antes de responder.

— Tenho um medo horroroso de gente morta.

— Eu sei como é. Eu também era assim. Antes da guerra. Até
agora nao consegui acostumar-me.

— Ela era uma criaturinha impossivel. Era mais como se fosse
um belo animal do que alguém razoavelmente humano. Mas vé-la
assim... de repente... tudo acabado. Estava com um ar espantado.

— E, sim. Isso muitas vezes acontece. Espantada como se
soubesse.

Sabe se tem parentes para serem avisados?

— Nao faco a menor idéia. Ela vivia s0... oficialmente.

— Teremos que procurar descobrir.

— O que deseja que eu faga agora?

— Eu quero que me traga a moga de volta a vida para eu ver
como era ela. Ja sei das circunstancias imediatas que cercaram sua
morte. Logo que chegar meu pessoal de Londres vamos dar uma
olhada no estadio. Enquanto isso gostaria de saber se ja lhe ocorreu
qualquer explicagao possivel para o que aconteceu. Devo agradecer-
lhe por haver conservado o lugar como estava. Nao sao todas as
pessoas que se lembram disso nessas ocasioes.

— Nao encontro explicagdes razoaveis nem fantdsticas, mas ha
uma coisa que o senhor deve saber imediatamente. Eu disse aos
alunos que nao falassem a policia. Sabia que iriam exagerar e achei
que seria melhor que me ouvissem primeiro. Vou portanto prestar o
meu depoimento oficial agora.

— Depoimento oficial?

— Como o senhor quiser. Quando tirarem o trono do lugar vao
achar 14 uma faca espetada de baixo para cima por entre as tabuas...



— Vamos mesmo?

—...e vou explicar-lhe como foi. No dia 10, na primeira manha
em que fixei a pose, arrumei tudo para parecer que a pessoa tinha
sido assassinada exatamente assim. Cedric Malmsley, um dos
alunos, estava fazendo ilustragdes para um livro sobre um incidente
parecido. — Fez uma pausa e ficou olhando para o fogo. — Quando
chegou a hora do descanso, comecaram todos a discutir a
possibilidade de o crime ser cometido daquela maneira. Hatchett,
um outro aluno, arranjou uma faca no meio dos guardados e
empurrou-a de baixo para cima, no que foi ajudado por Ormerin. O
trono foi feito para mim na aldeia e seu acabamento é grosseiro, com
as tdbuas mal juntadas. A lamina é mais fina na ponta do que no
cabo.

A ponta entrou bem, mas quando chegou perto do cabo foi
preciso martelar para entrar até o fim. O senhor vai ver tudo quando
examinar.

Alleyn escreveu alguma coisa e ficou esperando.

— O pano foi arrumado para esconder a faca e tudo ficou bem
direitinho. Sonia ficou... apavorada. Hatchett tirou a faca com algum
esforco e arrumamos tudo nos lugares certos outra vez.

— E o que aconteceu com a faca?

— Espere ai, deixe-me pensar. Acho que Hatchett guardou-a
outra vez.

— De um ponto de vista pratico, como € que vocés podiam ter
certeza de que a faca entraria no lugar certinho para fazer o que fez?

— A posicao do modelo estava marcada com giz no estrado.
Quando se deitou para a pose, Sonia colocou o quadril direito e a
perna dentro das marcas de giz e depois deixou-se cair de lado em
cima do estrado. Um dos alunos a colocaria no lugar exato. Se quiser
posso desenhar como foi.

Alleyn abriu seu caderno e tirou uma pdagina em branco que
entregou a ela junto com o lapis. Troy riscou uns tragos e devolveu o



papel.

— Que maravilha a gente poder fazer uma coisa assim com tanta
facilidade!

— Dificilmente vou esquecer essa posicao.

— E o pano? Nao encobre as marcas do giz?

— Somente em alguns lugares. Ele cai de um ponto de suspensao
na almofada até o chao. Ela o levava junto quando se deitava. As
dobras naturais eram mais interessantes do que se fossem
preparadas. Quando os alunos fizeram aquela brincadeira
encontraram o lugar certo do coracao com muita facilidade dentro
dos tragos no estrado. A brecha entre as tabuas passava por ali.
Hatchett atravessou um lapis e marcaram a posicao exata pelo lado
de baixo.

— Havera alguma possibilidade de que tenham repetido a
brincadeira na sexta-feira, esquecendo de retirar a faca?

— Eu, naturalmente, logo pensei nisso e perguntei a todos eles.
Implorei que me dissessem a verdade... ndo conseguia convencer-me
de que algum deles fizesse isso de propdsito... ndo vejo razao. Nem
posso pensar em tal coisa. E como se alguma coisa feia e suja
estivesse em algum espirito e saisse dali de repente para cometer
essa brutalidade.

Ela acompanhava a exposi¢ao com gestos de suas longas maos e
quando terminou respirou fundo e voltou a cabega.

Alleyn deixou escapar uma exclamacao baixinho.

Troy mostrou-se impaciente: — Nao se preocupe comigo. Eu
estou bem.

Vamos voltar a sexta-feira: tivemos a aula da manha na forma do
costume com aquela pose, das dez até meio-dia e trinta. Almogamos
a uma hora, e depois seguimos para Londres. A exposi¢ao era a noite
e todos tinham alguma coisa a fazer antes. Valmai Seacliff e Basil
Pilgrim, que estao noivos, sairam logo depois do almogo no carro
esporte de dois lugares.



Nenhum dos dois ia ver a exposi¢ao. lam a casa dos pais dele
para dar a noticia do noivado, creio eu. Katti e eu saimos no meu
carro as duas e meia, mais ou menos. Hatchett, Phillida e Ormerin
seguiram no Onibus das trés.

Malmsley queria ainda trabalhar e ficou, seguindo somente no
Onibus das seis e quinze para encontrar-nos na exposigao. Creio que
Phillida e Hatchett jantaram juntos e depois foram a um cinema.
Acho que ela levou-o para passar o fim de semana na casa de sua
avo em Londres.

— E o modelo?

— Pegou o onibus de duas e trinta. Nao sei aonde foi nem o que
fez.

Voltou no Onibus da noite de ontem junto com Malmsley,
Ormerin, Katti, Hatchett e Phillida.

— Quando terminou a aula na sexta-feira, sairam todos juntos do
estudio e vieram para casa?

— Eu... espere um pouco, deixe-me lembrar... Nao, nao consigo
lembrar-me, mas nos geralmente saimos em grupos. Alguns
continuam trabalhando e depois ficam limpando pincéis e paletas...
Espere ai... Katti e eu viemos juntas antes dos outros. E tudo o que
posso lhe dizer.

— E o estadio estava fechado a chave antes de irem para
Londres?

— Nao. — E ai Troy o encarou.

— E por que nao?

— Por causa de Garcia.

— Blackman ja me falou de Garcia. Ele ficou, nao foi?

— Ficou, sim.

— Sozinho?

— Isso mesmo. Completamente s6. — E Troy tinha um ar infeliz
quando disse isso.

Bateram na porta e logo depois Blackman entrou.



— O médico estd aqui, Alleyn, e creio que estou ouvindo um
carro chegar. Deve ser o pessoal de Londres.

— Esta bem. Ja vou.

Blackman saiu e Alleyn levantou-se, olhando para Troy, que
ficara na poltrona.

— Gostaria de vé-la ainda antes de sair...

— Eu estarei aqui ou entio com os outros na sala de jantar. E
bastante deprimente ficar 1a sentada e vigiada pelo policial da aldeia.

— Espero que isso nao demore muito. Troy, de repente,
estendeu-lhe a mao.

— Estou muito contente que seja o senhor, sabe? Ele segurou-lhe
a mao.

— Vou procurar, tanto quanto possivel, ser inofensivo. Até breve.



Capitulo V

Rotina

Quando Alleyn chegou, o hall ja estava cheio de gente, e com a
chegada do pessoal da Scotland Yard o caso assumia outro aspecto.
Passara um ano fora da Inglaterra, o que nao bastou para que
esquecesse de todos aqueles seus auxiliares sempre acompanhados
de seus equipamentos, e ali, num sorriso aberto para ele, estava o
velho Fox, o simbolo do bom senso.

— E um prazer muito grande termos o senhor aqui de volta.

— Fox, seu velho matreiro, como vai tudo com voce?

E por trds deles estavam os outros velhos camaradas, todos
sorridentes, os sargentos-detetives Bailey e Thompson repetindo os
cumprimentos de Fox.

Blackman ficou de lado esperando terminar a explosao de alegria
para apresentar um velhinho calvo que estava com ele.

— Inspetor Alleyn, este € o Dr. Ampthill, o nosso médico. Depois
da troca de cumprimentos entre os dois, Alleyn convidou todo
mundo para ir até o estiidio onde tudo tinha acontecido.

Blackman saiu na frente, abrindo a porta que dava para o jardim
que teriam de atravessar. Estava muito escuro.

— FEu vou na frente para mostrar o caminho. — Blackman
acendeu sua lanterna e todos seguiram em fila indiana. As arvores
surgiam de dentro da escuridao e alguns ramos batiam no rosto de
Alleyn até que chegaram a um retangulo que parecia ainda mais
escuro.

— Vocé esta ai, Sligo?

— Sim, senhor. Estou aqui.

Ouviu-se um barulho de chaves e a porta foi aberta.

— Esperem até eu encontrar o interruptor de luz. Aqui esta ele.



Ficou tudo iluminado e foram todos entrando no estadio.

A primeira impressao de Alleyn foi de cheiro de tinta e de
terebintina junto com um foco de luz muito intenso. Troy mandara
instalar uma lampada forte bem em cima do trono, mas de tal
maneira que sO se concentrava ali, deixando o resto da sala mais na
sombra. Era como se fosse uma mesa de cirurgia com a luz
concentrada em cima do paciente. Blackman sé tinha ligado um
interruptor e o resto do estidio permanecia na penumbra. O efeito,
no momento, era perfeitamente teatral. O pano de seda azul
espalhado em cima do trono estava tao brilhante que fazia doer a
vista. No meio, estupidamente irrelevante, estava um espeto que
projetava sua sombra delgada irregularmente sobre as dobras do
pano azul.

— Ninguém tocou no pano nem na faca depois da morte da
vitima.

Naturalmente desarranjaram um pouco quando levantaram o
corpo.

— Claro. — Alleyn foi até o trono e examinou a lamina da faca.
Mais parecia uma grande agulha das que sao usadas para
embalagens, muito afiada, principalmente na ponta. Estava
manchada duma ferrugem escura que atingia igualmente a base,
onde perfurara o pano. Nas dobras havia pequenas quantidades de
sangue que tinham atravessado a fazenda e depois secado. Alleyn
olhou para o Dr. Ampthill.

— Suponho que o sangue jorrou quando levantaram o corpo,
nao?

— Sim, sim. Creio que a hemorragia continuaria até a morte. Pelo
que sei, depois que retiraram a faca ndao mexeram mais com ela.
Quando cheguei, o corpo estava ali mesmo onde esta agora.

Dizendo isso, voltou-se para o que estava ali coberto por um
lengol branco e perguntou a Alleyn se podia descobrir.

— Sim, por favor, descubra.



Troy tinha cruzado as maos de Sonia em cima de seu peito nu. A
sombra a cortava na altura dos punhos, de forma que nao se via a
parte de baixo do torso. Os ombros, maos e cabeca ficaram
violentamente iluminados. Os labios estavam entreabertos,
mostrando os dentes. Os olhos estavam semicerrados e as
sobrancelhas depiladas estavam arqueadas numa demonstracao de
espanto.

— O rigor mortis ja tomou conta. Ela era aparentemente uma
mulher cheia de satide e o lugar aqui € muito aquecido. O aquecedor
de gas foi desligado muito tempo depois da morte. Faz onze horas
que esta morta.

— Ja examinou o ferimento, doutor?

— Superficialmente apenas. A lamina nao estava perfeitamente
vertical.

Passou entre duas costelas, a quarta e a quinta, e sem duavida
penetrou no coragao.

— Vamos dar uma olhada no ferimento.

Alleyn enfiou as maos por baixo do corpo rigido, virando-o de
lado. As marcas do banho de sol eram nitidas. Cerca de uns seis
centimetros para a esquerda da espinha havia um furo escuro que
parecia muito pequeno e bem-feito, a despeito das manchas de
sangue em volta.

— Sim, sim. Ja estou vendo. Bailey, ¢ melhor bater uma chapa
disto aqui. Procure impressoes no corpo. Verifique tudo. O pano, a
faca e o estrado. Nao creio que adiante alguma coisa, mas sempre é
bom.

Enquanto os outros faziam o que ele tinha mandado, Alleyn
comecgou a focalizar as lampadas do estidio em torno da sala, e Fox
juntou-se a ele.

— Um caso bem engracado, senhor. Romantico, nao é?

— Bom Deus, Fox. Suas idéias acerca de romance sao bem
macabras.



— Bem, sensacional, entao — emendou Fox. — Os jornais vao
fazer um carnaval. Chegarao em hordas ainda esta noite.

— Isso me lembra que preciso telegrafar a Bathgate. Tenho de
estar 14 amanha. Maos a obra, Fox. Aqui temos o estadio como ele
estava quando a classe se reuniu aqui hoje de manha. As paletas ja
estdao com tintas, as telas estao nos cavaletes. Temos entao sete
versoes da pose.

— Isso € bem bom, ja que a gente pode escolher os melhores, ou
pelo menos os que parecerem mais humanos. Este que esta ai ao seu
lado mais parece um monte de vermes do que uma mulher nua.
Creio que a intengao era retratar a morta, nao era?

— Acho que era mesmo. O artista deve ser surrealista ou coisa

parecida.
Aqui estd o nome dele na caixa de tintas. E Phillida Lee. Este
outro aqui parece mais dentro de nossa linha, Fox. — E mostrou a

enorme tela de Katti.

Fox colocou os 6culos para olhar a tela, e encaminharam-se para
a mesa de Malmsley.

— Esta aqui deve ser a do rapaz que esta fazendo as ilustragoes.
E isso mesmo. Aqui esta o desenho da histéria.

Fox mostrou-se escandalizado.

— Meu Deus! Ele fez o quadro da moga depois de morta.

— Nao, nao. Essa era a ideia original da pose. Ele apenas
acrescentou a faca e a expressao. Aqui esta a pasta com todos os
desenhos. Tudo cheio de volupia. Oba! Este aqui estd esquisito —
resmungou Alleyn olhando uma aquarela muito delicada, com trés
figuras medievais cuidando de um campo muito bonito, vendo-se ao
fundo umas medas de feno, uns chordes e um paldcio com torredes.

— O que é que ha, Mr. Alleyn?

— Isso estd me parecendo coisa conhecida. Talvez seja uma
metade do cérebro funcionando um pouquinho adiante da outra.



Deixe pra la. Olhe aqui, Fox, antes de irmos mais além sera melhor
eu lhe contar tudo o que sei sobre o caso.

Alleyn repetiu para ele um resumo do relatério de Blackman e
mais o que Troy lhe tinha contado. — Isto que vocé estad vendo aqui
¢ a ilustracao da histdria que prova que € possivel assassinar alguém
dessa maneira conforme as experiéncias feitas dez dias atras.

— Pois agora ja provaram bem que isso pode ser feito.

— E assim ficou literalmente provado. Vocé pode ver que
Malmsley mostrou a faca saindo embaixo do seio esquerdo. Acho
que ele imaginou que isso daria um toque extra do que vocé chama
de romance, Fox. O filete de sangue da bastante realce, embora de
forma um tanto chocante. Deus, que complicacao!

— Pois aqui esta um quadro que eu acho bonito. — Fox estava
defronte da tela de Valmai, que mostrava uma figura
exageradamente esguia num esquema de cores com uma seqiiéncia
de azuis e vermelhos. — Muito elegante — disse Fox.

— Acho elegante demais.

Na aquarela de Ormerin havia uma mancha de um azul sujo que
atravessava o papel e ia terminar num borrao. O desenho estava
perdido.

— Parece que teve um acidente.

— E mesmo. Vocé pode ver que a banqueta deste aluno esta
virada, Fox.

Um dos pincéis estd no chdo e a dgua entornou um pouco.

Alleyn pegou o pincel e passou-o na paleta de porcelana, que
ficou manchada de um azul sujo.

— Posso ver alguém preparando-se para derramar um pouco
desta cor no desenho. Toma um susto e sua mao treme riscando o
papel. Da um salto e derruba a banqueta. Larga o pincel no chao.
Olhe, Fox. Ha vestigios da mesma coisa em toda parte. Veja o
punhado de pincéis em frente da tela grande. Deve ser de Katti. Ela
deve ter largado os pincéis de repente. Os cabos estao sujos de tinta.



Olhe para aqueles tubos de tinta bem arrumados com os pincéis.
Este aluno deixou cair um tubo de tinta azul e depois pisou em cima.
Aqui estao os vestigios que vao até o trono. Voceé nao acha que é de
um sapato de homem? Ele andou por ai tudo deixando suas marcas.
A moc¢a moderna derramou um vidro de terebintina dentro de sua
caixa de tintas. Vemos os sinais também na mesa do ilustrador.
Largou um pincel molhado em cima das paginas datilografadas. Isto
aqui esta parecendo uma aula pratica de investigagcao criminal.

— S6 que apenas nos mostra que todos eles levaram um susto. —
Fox tornou a olhar o trabalho de Valmai com uma placida aprovacao.

— Vocé parece estar gostando do trabalho dela, hein?

— E qual é o nome dela, senhor?

— Ela foi a tinica que nao se assustou, e suas coisas estao todas
bem arrumadinhas. Estou certo de que pertencem a Miss Seacliff
porque ela estava com o modelo quando a moga morreu. Nao ha
razao para as coisas dela estarem desarrumadas. Em um certo
sentido, foi ela quem matou Sonia Gluck. Foi ela quem apertou o
corpo contra a faca. Ela nao deve estar muito satisfeita agora, a nao
ser que seja a assassina. E isso mesmo. Este quadro aqui é dela.

— Bem pensado, chefe. Nossa! Isto aqui esta uma bagunca.

Fox debrugou-se sobre a caixa aberta de Hatchett, que estava
cheia de tubos de tinta, muitos deles sem as tampas. Havia pontas de
cigarros, fosforos, pontas de carvao, tudo misturado com fragmentos
de folhas e galhos, e ainda trapos sujos.

— Isto me parece imundicie cronica.

— E o australiano. Ele deve ter trazido estas folhas do outro lado
do mundo. Veio no nosso navio com Miss Troy. Viajou de segunda
com passagem paga por ela.

— Coisa engragada. Entao quer dizer que o senhor ja conhece
Miss Troy?

— Conheco, sim. Parece que até ele andou mexendo nesta paleta.
Nunca faria isso em condi¢des normais.



O fotografo veio dizer que ja tinham terminado.

Alleyn foi até o trono. O corpo estava como antes e ele ficou
olhando pensativo ao mesmo tempo que se lembrava do que lhe
dissera Troy, que "sempre tinha medo de gente morta".

— Ela era muito bonita mesmo — disse Alleyn. — Podemos leva-
la agora. Creio que o senhor podera fazer a autopsia amanha, nao é,
Dr.

Ampthill?

— Logo cedo. O rabecao ja esta la fora. Acho que seria melhor
abrirmos aquela janela que da para fora e encostarmos o rabecao
embaixo dela para passar o corpo.

— Aquela ali? — Alleyn foi até a janela e abaixou-se para olhar o
chao.

— FEra aqui que trabalhava Garcia. Ha vestigio de barro por toda
parte.

Ora, esperem um momento...

Projetou a luz de sua lanterna ao longo do peitoril, que estava
bem arranhado.

— Alguém mais teve a mesma idéia, doutor. — Tirou do bolso do
sobretudo umas luvas, cal¢ou-as e abriu entao a janela. A luz do
estudio projetava-se no rabecao branco que estava la fora. O ar
estava frio e iimido.

Alleyn projetou sua lanterna sobre o terreno bem embaixo da
janela, onde se viam claramente marcas deixadas por pneus de
automodvel no terreno macio.

— Olhe aqui, Blackman.

— E isso mesmo. Alguém encostou um carro aqui embaixo da
janela.

Miss Troy diz que a transportadora deve ter vindo buscar as
coisas de Garcia no sabado de manha. As empregadas dizem que
ninguém veio até a casa.



Parece que Garcia deu instrugdes para que viessem diretamente
junto a janela. Ele ajudaria entao a passar as suas coisas pela janela e
iria depois embora.

— Bem, eu acho melhor nds tirarmos o corpo pela porta.
Blackman saiu para dar as ordens e logo depois o corpo de Sonia
desapareceu na escuridao da noite. O médico e Blackman
despediram-se e sairam.

Alleyn voltou-se para a sua turma satisfeito de estarem
novamente todos juntos.

— Bem, agora vamos levantar o estrado. Tudo estd bem marcado
e sera facil tornar a colocar as coisas em seus lugares. Vou dar uma
ultima olhada no pano. Vocé esta vendo, Fox, ele saia bem esticado
desde a almofada até o chao além do local da faca. Creio que
ninguém pensaria em modifica-lo.

Logo que Miss Seacliff apertou o modelo, o pano desceu junto
com ele, arrancando os percevejos que o prendiam. Vamos virar o
trono.

Voltaram o estrado de lado e a luz filtrou-se pelas frestas das
tabuas, sendo que da maior delas projetava-se o cabo da faca, muito
forte e redondo e protegido por uma cruzeta. A lamina triangular
estava bem enfiada entre as tabuas, e a ponta do cabo era brilhante.

— Foi forcada a martelo para ficar no angulo certo. Foi um
servigo sujo mas muito engenhoso. Vejam se ha impressoes e batam
uma fotografia.

Examinem bem a parte de baixo, embora eu tenha certeza de que
nao vao encontrar coisa alguma.

Enquanto os outros trabalhavam, Alleyn continuou a examinar a
sala.

Arrancou a coberta do diva e viu por baixo uma cama ainda
desfeita. Devia ser uma prova do desleixo de Garcia. Havia telas
encostadas nas paredes e entre elas descobriu uma que devia ser de
Katti. Mostrava uma artista no trapézio vestida de malha vermelha.



O rosto redondo era o que ele tinha visto morto alguns minutos
antes. Virou uma outra tela grande e soltou uma exclamacgao.

— O que ¢, senhor?

— Olhe aqui, Fox.

Era o retrato de uma moga numa roupa de veludo verde. Ela
estava de pé, muito desempenada, contra uma parede branca. A
roupa descia-lhe até os pés em dobras austeras. Era feito com
simplicidade. As maos pareciam ter sido desenhadas com algumas
pinceladas rapidas. O corpo da moga podia ser percebido em toda a
sua beleza por baixo do vestido pesado. Tudo fora pintado de forma
muito tranqtiila e bem imaginada.

Mas na cabega, onde a tinta ainda estava fresca, alguém havia
esfregado um pano e pintado com tinta vermelha a figura idiota de
um rosto com bigode.

— Puxa..! Serd que isso também é alguma coisa moderna,
senhor?

— Nao creio que seja, Fox. Santo Deus! Foi um perfeito sacrilégio.
Veja o que fez o vandalo. Se vocé olhar bem para os tragos, notard a
violéncia.

Parece coisa feita por uma crianga num acesso de raiva. Uma
crianga estupida.

— Quem teria pintado o quadro, senhor? Se a moga for Sonia,
parece que alguém estava com muita raiva dela. Puxa vida! Seria
estranho se tivesse sido feito pelo assassino.

— Nao creio que seja Sonia. Ainda restou um pouco de cabelos
louros e ela tinha cabelos escuros. Quanto ao pintor... Acho que nao
pode haver duivida de que foi Agatha Troy.

— O senhor sabe distinguir pelo estilo, nao é?

— Mais ou menos, Fox.

Com um rapido movimento Alleyn virou o quadro para a
parede. Depois acendeu um cigarro e agachou-se.



— Vamos entado fazer um exame geral do caso. Dentro em pouco
vamos comecar a interrogar o pessoal, mas antes gostaria que voceés
tivessem uma idéia clara do que conhecemos. Até este momento nao
temos ainda coisa alguma que sequer se aproxime de um motivo.
Oito alunos, o modelo e Miss Troy vém usando este estudio todas as
manhas desde sabado, dia 10, até sexta-feira, dia 16. Na sexta-feira
eles estiveram aqui até as doze e trinta e foram saindo aos poucos,
almogaram na casa e depois, a pequenos intervalos, sairam todos,
com excecao de Wolf Garcia, um cara que modela e esculpe. Ele
ficou, dizendo que quando voltassem no domingo ja teria ido
embora. O estadio nao ficou fechado a chave em tempo algum,
exceto quando Garcia dormia aqui. Tornaram a abrir hoje de manha
quando aconteceu esta tragédia. Garcia e seus pertences ja foram
embora. E isso € tudo. Conseguiu algumas impressoes, Bailey?

— H4 muitas em azul nas beiradas, mas a madeira é grosseira
por baixo e nao podemos fazer muito. Parece que alguém andou
esfregando por ai com um pano sujo de tinta.

— Ali estd um trapo no chao muito sujo de tinta. Sera melhor
examina-lo.

Alleyn comecou a procurar em volta do trono e na parte de tras.

— Oba! Aqui temos mais lenha para a fogueira. Aqui esta uma
escora de cavalete toda amassada. Foi o que usaram como martelo.
Cuide disso também, Bailey. Vamos agora procurar um cavalete
onde falte uma escora.

E o cavalete de Hatchett, e portanto ele é o assassino, C.Q.D. O
homem € muito esperto. Muito bem, é melhor comegarmos logo com
os depoimentos.

E vocé, Bailey? O que encontrou?

— Este trapo sujo de tinta andou sendo usado para limpeza.
Temos as manchas da mesma cor no trono. Vou examina-lo melhor,
senhor.

— Muito bem, agora verifique a escora.



Bailey examinou bem e nada encontrou. Estava limpa.

— Muito bem, vamos deixar o estiadio com os dois, Fox. Procure
conseguir o0 maximo de impressoes, Bailey. Examine tudo muito
bem. Quero também fotografias da drea por fora da janela e as
impressoes deixadas pelos pneus. Tire moldes de tudo o que achar
conveniente. Se encontrar chaves, veja se tém impressoes. Quando
acabarem, tranquem tudo a chave.

Fox e Alleyn voltaram para a casa.

— Muito bem, Fox, quais sao as novidades?

— A Yard estd sempre no mesmo lugar, senhor. Muito trabalho
ultimamente.

— Acho que vou ouvir Miss Valmai Seacliff em primeiro lugar.
Parece-me a testemunha mais importante do que aconteceu.

— E Miss Troy, senhor?

— Ja falei com ela antes de vocé chegar, Fox.

— E como é ela?

— Eu gosto dela. Olhe ai, cuidado com o degrau. Aqui estd a
porta lateral. Acho que podemos entrar por aqui. Opa! Olhe aqui,
Fox.

Ele parou com a mao segurando o braco de Fox. Estavam junto
de uma janela, cujas cortinas mal-corridas permitiam que se visse o
interior. Alleyn olhou para dentro da sala e Fox veio ficar ao seu
lado. Viram uma longa mesa de refeitério onde estavam sentadas
oito pessoas, e 1a ao fundo, na sombra, via-se o vulto de um policial.
Sete das pessoas sentadas estavam ouvindo a oitava, que era Agatha
Troy. A luz dava em cheio no seu rosto. Os labios moviam-se
rapidos e incisivos e ela olhava para cada um dos que a ouviam
atentamente. A sua voz nao chegava até onde eles estavam, mas
percebia-se que ela falava com muita insisténcia. Parou de repente e
olhou em torno como se esperasse uma resposta. Sete rostos
voltaram-se para um rapaz magro, de olhar languido e barba loura.
Ele pareceu dizer apenas uma frase e logo uma mulher baixa e de



cabelos negros deu um soco na mesa, levantou-se e respondeu
zangada. Troy falou outra vez. Depois ninguém mais se mexeu e
ficaram todos olhando para a mesa.

Alleyn abriu a porta lateral e passou por um corredor até uma
outra porta a esquerda, onde bateu. O policial abriu.

Ele entrou seguido por Fox e pelo policial e os oito rostos
voltaram-se para ele como se fossem automatos.

— Desculpem-me se entro aqui desta maneira — Alleyn falou
dirigindo-se a Troy.

— Nao ha de qué. Esta aqui € a minha classe e nds estdvamos
falando de SoOnia. — Parou, olhou em torno da mesa e fez a
apresentacao: — Este € Mr. Roderick Alleyn.

— Boa noite para todos. Por favor, nao se levantem. Se nos dao
licenga, acho melhor que o Inspetor Fox e eu nos sentemos aqui junto
com todos durante alguns momentos. Terei que fazer as perguntas
de costume e o melhor é acabar logo com isso. Sera que podem me
dar duas cadeiras?

Basil Pilgrim saltou logo e trouxe uma cadeira para a cabeceira
da mesa.

— Nao se preocupe comigo, senhor. Eu me sentarei aqui mesmo
— disse Fox.

Alleyn sentou-se a cabeceira e colocou o caderno de anotagoes ao
seu lado.

— Geralmente interrogamos as pessoas separadamente, mas
acho que vou abandonar essa rotina para ver se conseguimos
alguma coisa todos juntos. Tenho aqui os nomes de todos, mas ainda
nao os ligo as pessoas, e entao, se me dao licenga, vou fazer uma
espécie de chamada geral.

Comecou entao a chamar cada um pelo nome.

— Muito bem — disse, quando acabou —, entdao ja conheco
todos.



Antes, porém, de comegarmos, devo dizer-lhes que € quase certo
que Miss Sonia Gluck foi assassinada premeditadamente.

Todos ficaram muito quietos.

— Como ja perceberam, ela foi morta precisamente da forma que
voces todos discutiram e demonstraram aqui dez dias atras. Aqui vai
agora a minha primeira pergunta para todos. Algum dos presentes
discutiu o assunto e a experiéncia com a faca fora desta classe?
Quero que pensem cuidadosamente. Vocés estiveram em lugares
diferentes durante o fim de semana e € possivel, ou mesmo provavel,
que tenham falado sobre a pose, 0 modelo e a experiéncia com a
faca. Isso € extremamente importante e pegolhes que me déem uma
resposta bem firme. Esperou cerca de um minuto.

— Devo, portanto, concluir que ninguém falou sobre o assunto.

Cedric Malmsley, recostado na cadeira, falou: — Um momento...
Nao sei bem se isso tem qualquer interesse, mas Garcia e eu
discutimos o assunto na tarde de sexta-feira.

— Depois dos outros terem partido para Londres?

— Isso mesmo. Depois do almogo eu fui até o estudio, onde
trabalhei um pouco. Garcia estava la com suas coisas. Ele geralmente
¢ fechado quando esta trabalhando, mas na sexta-feira estava
tagarela como um papagaio.

— E falava sobre qué?

— Ora... mulheres e outras coisas. Ele é tarado por mulheres,
como todos sabem. Chega a ser chato. Vocés todos sabiam que ele e
Sonia estavam vivendo juntos em Londres?

— Eu sempre disse que estavam... — falou Valmai.

— Pois entao, minha querida, vocé estava com a razao.

— Eu também disse a vocé, nao foi, Valmai? Entao nao se
lembra? — perguntou Phillida, nervosa.

— Lembro, sim. Mas eu sabia muito antes.

— E vocés so falaram sobre isso? — perguntou Alleyn.

— Nao, nao. Falamos de vocé, Valmai.



— De mim?

— Sim. Discutimos seu noivado, suas virtudes e coisas mais.

— Muito fino da parte de vocés — intercalou Pilgrim, zangado.

— Ora essa! N6s concordamos em que vocé era um cara de sorte
etg, etc.

Garcia parecia saber de tudo e disse...

Pilgrim interrompeu-o e dirigiu-se a Alleyn.

— Sera que isso € necessario?

— Nao. No momento nao acho que seja. E como foi que
discutiram a experiéncia da faca, Mr. Malmsley?

— Bem, isso foi quando falamos a respeito de Sonia. Garcia veio
olhar o meu trabalho e entdao perguntou-me se eu alguma vez me
sentira disposto a matar minha amante simplesmente pelo horror
que isso poderia representar.

Capitulo VI

Detalhes sobre Sonia

— E foi s0 isso? — perguntou Alleyn depois de uma pausa.

Malmsley acendeu um cigarro.

— Sim, foi s6 isso. Achei que seria melhor contar.

— Muito obrigado. Acho que fez bem. E ele disse mais alguma
coisa que pudesse ter qualquer ligacao com nosso caso?

— Nao. Acho que nao. Bem, ele disse que Sonia queria que ele se
casasse com ela. Depois comecgou a falar de Valmai.

— Dois caras bem sujos... — resmungou Katti inesperadamente.
— Ora, ora. Nada disso — respondeu Malmsley com uma cara de
inocente. — Valmai adora que a gente fale dela. Nao é assim, meu

anjo? Ela sabe que tem muito charme.



— Nao se torne ofensivo, por favor, Malmsley — disse Pilgrim
em tom de ameaca.

— Puxa vida! Por que ficar zangado? Pensei que voceé gostaria de
saber como nds gostamos dela.

— Ja chega, Malmsley — disse Troy, incisiva.

— E quando saiu do estadio na tarde de sexta-feira, Mr.
Malmsley?

— Eram cinco horas. Estava de olho no relogio porque ainda
tinha que tomar banho e mudar de roupa para pegar o onibus das
seis horas.

— Quando saiu, Garcia ainda estava trabalhando?

— Estava, sim. Disse que queria empacotar a miniatura para
envia-la a Londres na manha seguinte.

— Nao comecou a acondiciona-la enquanto vocé estava ali?

— Bem, ele me pediu para ajuda-lo a tirar um caixote forrado de
zinco que estava no deposito. Disse que aquilo servia muito bem.

— Claro que servia — disse Troy. — Paguei quinze xelins por ele.

— E como ¢ que tinha de fazer? Deve ser uma coisa dificil de
embalar, um modelo em barro.

— E preciso encher de panos molhados em volta — explicou
Troy.

— E para levantar? Nao fica muito pesado? Malmsley bocejou
desmesuradamente. — Ora essa! Ele pensou em tudo. Nos
colocamos a caixa numa banqueta ao lado da banqueta que ele usava
para trabalhar e que era uma plataforma sobre rodas. Foi facil
transferir para a outra caixa...

— E como é que iam colocar no caminhao?

— Puxa vida! Isso esta ficando bem chato...

— Muito mesmo. Mas uma resposta concisa ajudara a passarmos
para uma narrativa mais interessante.

Troy deu uma risadinha sarcastica.

— E entao, Mr. Malmsley?



— Garcia disse que o caminhdo encostaria de marcha a ré na
janela e entdo seria facil empurrar a caixa para dentro dele, ja que o
peitoril € quase da mesma altura da banqueta.

— E ele falou como tinha conseguido o caminhao?

— Perguntou-me se havia alguém na aldeia e eu dei-lhe o nome
de Burridge — informou Troy.

O policial na porta pigarreou e Alleyn voltou-se para ele
perguntando o que era.

— O superintendente ja indagou sobre Burridge, senhor. Ele diz
que nao fez o transporte.

— Muito obrigado. Agora, Mr. Malmsley, tem alguma idéia de
quando Garcia pretendia colocar a caixa no caminhao?

— Ele disse que seria na manha seguinte. No sabado.

— E nao se falou mais de Sonia, da pose ou dos planos futuros de
Garcia?

— Nao.

— Ele nao lhe disse para onde ia mandar o modelo de argila?

— Nao. Ele apenas me disse que lhe haviam emprestado um
velho armazém em Londres.

— FEle me disse que ia vagabundear durante uma semana
fazendo esbocos antes de comecar a trabalhar outra vez — disse
Valmai.

Francis Ormerin inclinou-se, olhando nervoso para Alleyn.

— Ele também me disse a mesma coisa. Tinha vontade de fazer
algumas paisagens antes de dar inicio ao seu trabalho de vulto.

— Ele também pinta?

— Pinta, sim — disse Troy. — Sempre quis fazer escultura, mas
pintava e gravava bem.

— Coisas bem interessantes — disse Katti.

— Devem concordar que era tudo monotonamente figurativo...
— murmurou Malmsley.

— Pois eu nao acho — interferiu Ormerin.



— Mas Deus do céu! Nos nao estamos aqui para discutir estética
— exclamou Pilgrim.

Alleyn interrompeu com firmeza. — O que eu quero saber € se
alguém aqui pode me dizer quem emprestou o armazém a Garcia,
onde fica, quando ele pretendia ir para la e qual direcao tomou
quando saiu.

Siléncio completo.

— Ele é talvez a pessoa menos comunicativa que existe na
Inglaterra — disse Troy de repente.

— E o que parece mesmo — disse Alleyn.

Troy continuou a falar: — Ele me disse o nome da pessoa que lhe
fez a encomenda das figuras da Comédia e da Tragédia. Foi
Charlston, e eu acho que ele € o secretario da diretoria do New
Palace Theatre em Westminster.

Serd que isso ajuda?

— Pode ajudar muito, minha senhora.

— O senhor pensa que Garcia matou Sonia? Devo lhe dizer que
eu nao acho — disse Malmsley.

Alleyn, no entanto, continuou como se Malmsley nao tivesse
falado. — O que desejo a seguir é saber a ordem exata em que todos
sairam do estidio na sexta-feira ao meio-dia. Acho que Miss Troy e
Miss Bostock sairam juntas logo que o modelo deixou o trono.
Alguém tem alguma objecao?

Entao quem saiu depois?

— Acho que fui eu — disse Phillida. — E também acho que devo
lhes contar uma coisa extraordindria que eu ouvi Garcia dizer para
Sonia um dia...

— Muito obrigado, Miss Lee. Depois ouviremos isso. Agora
queremos saber a ordem em que todos sairam na sexta-feira. A
senhora saiu logo depois, nao foi? Tem certeza disso?

— Sim. Sei que fui eu porque estava absolutamente exausta. E
assim que eu fico sempre quando pinto. Fico completamente sem



energias e até esquego de respirar.

— Isso deve ser mesmo muito desagradavel. Entao a senhora
saiu para respirar, nao foi?

— Sim. Eu senti que precisava sair. Entdo larguei os pincéis e sai.
Miss Troy e Miss Bostock estavam bem na minha frente.

— E veio direto para a casa?

— Acho que vim, sim. Isso mesmo, vim.

— E, foi assim mesmo — exclamou Hatchett bem alto. — Vocé
veio direto para ca e eu vim logo atras. Eu vi vocé pela janela da sala
de jantar.

Esta janela aqui, Mr. Alleyn. Foi assim mesmo. Vocé foi até o
aparador e comecou a comer alguma coisa.

— Eu... eu ndo me lembro disso — exclamou ela numa voz muito
estridente, lancando um olhar de 6dio para Hatchett.

— Muito bem. E depois quem foi que veio?

— O resto veio todo junto, com excecao de Garcia e Sonia, que
ainda nao estava vestida — disse Valmai. — Lembro-me que fui ao
depdsito e lavei os pincéis na torneira. Ormerin, Malmsley e Basil
foram la comigo.

Ela falava com uma ligeira hesitacdo e gaguejava de forma quase
imperceptivel. Tinha um jeito todo especial de pronunciar as tltimas
palavras de uma frase inspirando forte. Alleyn sentiu que tudo o que
ela fazia era resultado de uma deliberacao cuidadosamente
disfarcada. O que ela estava querendo mostrar agora era que os
homens andavam sempre correndo atras dela para onde quer que
fosse.

— Eles estavam me atrapalhando e eu lhes disse para irem
embora.

Depois acabei de limpar os pincéis e vim para a casa.

— E Garcia também estava la no deposito — disse Ormerin.

— Estava, sim — disse Valmai baixinho. — Ele apareceu logo
depois que vocés sairam. Tinha que aparecer. Sonia estava olhando



furiosa 1a da porta, naturalmente... Ai entdao eu também vim para a
casa com os tres.

— Foi isso mesmo...

— E deixou Garcia e Sonia no estadio?

— Acho que sim...

— Deixou, sim — disse Pilgrim.

— E a senhora diz que SOnia estava furiosa? Por que seria?

— Ora essa, porque Garcia estava se engragando comigo no
depdsito.

Nada sério. Ele nao se contém, Garcia...

— Sim, compreendo. E sera que algum de vocés voltou ao
estudio antes de seguir para Londres?

— Eu voltei — disse Ormerin.

— A que horas?

— Logo depois do almogo. Queria dar uma olhada no meu
trabalho.

Estava muito preocupado com ele. Tudo estava tao dificil. O
modelo...

— Sim?

— SoOnia nao ficava quieta um segundo. Era impossivel.
Impossivel mesmo. Acho que fazia de proposito...

— Ela esta morta agora, pobre Soninha...

— Poupe-nos esse toque de nil nisi, pelo amor de Deus —
implorou Malmsley.

— E vocés todos também notaram que o modelo estava
irrequieto?

— Se estaval — exclamou Hatchett. — SoOnia era bem atrevida.
Pensava que era muito importante. Sempre falando mal dos outros...

— Ora, pare com essa choradeira... e com esse sotaque...

— Olhe aqui, Malmsley, é melhor falar com este sotaque bem
australiano do que como se tivesse algum osso espetado na garganta.
Eu fico com o australiano. Se vocé algum dia aparecesse la nas



nossas praias com essa espeécie de feno maduro plantado nos
queixos, pode estar certo de que ia direto para o zooldgico...

— Hatchett! Pare com isso! — disse Troy.

— Esta bem, Miss Troy.

— Pelo que vejo, ninguém gostava do modelo...

— Quem? Eu? Claro que nado gostava. Sinto que a pobrezinha
tenha esticado a canela, mas eu nao gostava dela mesmo. Um dia
cheguei a perguntar-lhe se eram as pulgas que a faziam mexer-se o
tempo todo. Ela ficou uma fera! — E Hatchett deu uma gargalhada
que fez Malmsley estremecer.

— Muito obrigado, Mr. Hatchett. Agora eu quero saber se houve
alguma briga séria dela com algum de vocés.

Alleyn olhou em volta da mesa sentindo a tensao no ambiente.
Depois de algum siléncio, Katti falou devagar: — Acho que a gente
poderia dizer que houve bastantes cenas.

— E vocé mesmo teve uma, nao foi? — disse Malmsley.

— Tive, sim.

— Sobre que?

— Sempre a mesma coisa. Nao parava quieta. Eu estava fazendo
uma tela grande que queria aprontar a tempo para a exposi¢ao do
Grupo. A que inaugurou sexta-feira. Ela ia posar para mim algumas
horas fora das aulas.

Parecia estar com o diabo no corpo. Nao parava. Sempre
reclamando.

Deixava-me maluca. Afinal, ndo aprontei o trabalho.

— Era aquela tela com a artista no trapézio? Katti amarrou a cara.

— Nao gosto que olhem meus trabalhos antes de terminados.

— Peco desculpas. Sei que fiz mal, mas sdao os ossos do oficio.
Estamos sempre metendo o nariz nas coisas dos outros.

— Bem, eu sei como é... — Deu uma risadinha. — Agora nao vou
mais acaba-lo.

Phillida interferiu.



— Vocé ndo acabaria mesmo, nao é? Ouvi quando vocé disse que
a odiava e quando a mandou para o diabo.

— Como pode ser isso? Vocé nao estava la nesse dia.., — Eu ia
chegando a porta e quando ouvi aquela briga sai de mansinho...

Katti estava vermelha de raiva. — Vocé nao tinha nada que estar
ouvindo atras das portas...

— Nao adianta comecar a gritar comigo, sabe? Nao fiquei ouvindo
atras da porta. Eu simplesmente ia entrando e vocé nao podia me ver
porque eu estava por tras do biombo. Alids, com a raiva que estava,
vOocé nao veria nem mesmo o préoprio anjo Gabriel...

— Pelo amor de Deus, vamos manter um certo sentido de
propor¢des. A pobrezinha era realmente terrivel e todos nos
chegamos a perder a paciéncia com ela de quando em quando. —
Troy olhou para Alleyn. — Realmente, o senhor poderia até dizer
que todos nds ja haviamos sentido vontade de estranguld-la em
diversas ocasiOes.

— Sim, Miss Troy — disse Phillida, ainda olhando firme para
Katti. — Mas nenhum de noés disse isso em voz alta...

— Essa agora, meu Deus!...

— Katti, por favor.

— Mas ela esta praticamente sugerindo que eu, Miss Troy...

— Nao, ndo! — disse Ormerin. — Vamos fazer o que Troy
aconselhou, mantendo um sentido de proporcao. Se o desespero ou
raiva pudessem matar essa moca, qualquer um de nos poderia ser o
criminoso, mas qualquer um daqui que tenha feito isso...

— Nao vejo por que devera ser algum de ndés — objetou
placidamente Valmai.

— Nem eu. A cozinheira pode ter ficado com raiva e pode ter
vindo até o estidio com a morte na alma — falou Malmsley.

— Sera que isso € para rir?

Ormerin tomou a palavra, falando em voz alta: — Todos nos
podemos ver claramente qual € a opiniao da policia. Este senhor



aqui, Mr. Alleyn, tao calmo e delicado, espera em siléncio ouvindo as
tolices que dizemos. Ele sabe que todos nds sinceramente
acreditamos que o assassino da moga estava presente no estudio na
manha em que fizemos a experiéncia com a faca. Isso € claro. Nao
existe ainda um motivo que salte aos olhos e, enquanto isso,
Mr. Alleyn fica aqui ouvindo muito e falando pouco. E somos nos
que falamos.

— Mr. Ormerin, acaba de desmascarar toda a minha técnica e por
isso nao posso mais ficar silencioso.

Ormerin deu uma vasta gargalhada sacudindo a cabeca e os
ombros e tornando a cair na cadeira.

— A respeito desse assassinato, trata-se sem duvida de um crime
passional. Podem estar bem certos. A moga era um vulcao de sexo...

— Mas isso ndo implica necessariamente homicidio — respondeu
Alleyn com um sorriso.

Ormerin continuou:

— Ela era ciumenta. Era de um ciume doentio. Cada vez que
Garcia olhava para Valmai era um sofrimento atroz para ela. E
quando Pilgrim anunciou o noivado, ela sentiu como se fosse um
punhal atravessando seu coracao.

— Isso tudo € uma besteira muito grande — exclamou Pilgrim
com violéncia. — Ormerin nao sabe o que esta dizendo.

— Nao sei, hein? Ela era faminta de homens, a pequena.

— Santo Deus! Isso esta me parecendo Montmartre — murmurou
Malmsley.

— Ela era mesmo fogo! — acrescentou Hatchett.

— Estava na cara. E quando uma mulher mais perturbadora
entrou em cena ela perdeu a cabega. Porque Valmai...

— Vocé quer deixar Valmai fora disso? — gritou Pilgrim.

— Basil, meu querido. Como vocé é divino! Eu sei que ela sentia
citmes de mim. Todos nds sabemos disso. E ela estava mesmo
gamada por voce, meu amor.



Troy resolveu interferir.

— Toda essa conversa parece coisa de loucos. Tudo isso, supondo
que fosse verdade, so poderia significar que SOnia estava disposta a
matar Valmai, Garcia ou Pilgrim, mas por que iria alguém matar
Sonia?

— Muito bom raciocinio — murmurou Alleyn, e Troy olhou
desconfiada para ele.

Mas Ormerin insistiu.

— E ou ndo verdade que o senhor suspeita de um de nés?

— Ou de Garcia — disse Katti.

— E isso mesmo. Precisamos nao esquecer dele.

— Também temos os empregados — murmurou Malmsley.

Ormerin continuou dirigindo-se a Alleyn.

— Muito bem. O senhor suspeita de um de nos, de Garcia, ou
ainda dos empregados.

— Sim, ¢ isso mesmo, mas ainda acho muito cedo. Os meus
instintos de suspeitas nao conhecem limites. Por enquanto vou
apertar um pouco as coisas aqui em torno desta mesa. — Olhou
direto para Hatchett. — Desde quando vocé vem trabalhando sem
uma escora no cavalete? O outro levou um susto.

— Como? O qué? Ah, sim. Agora me lembro que retirei uma para
servir de martelo para espetar a faca no trono.

Phillida deu um grito.

— O queé? Sim, sim, compreendo.

— Foi no dia da experiéncia?

— Isso mesmo.

— E anda por ai jogado desde entao?

— Acho que sim. Bem, eu trabalhei no cavalete na sexta-feira
depois do almocgo.

— Depois do almogo?

— Sim, lembro-me agora. Eu fui 14 depois do almogo para dar
uma olhada no que estava pintando. Encontrei com vocé que vinha



saindo, nao foi, Ormerin?

— Foi mesmo. Eu dei s6 uma olhada no meu trabalho, fiquei
enjoado e entao voltei.

— Bem, quando cheguei 14 ainda andei dando umas pinceladas e
ouvi quando Ormerin pegou o Onibus la na estrada. Agora estou
lembrando.

Enfiei o pincel no solvente para ele nao ficar duro e depois me
mandei. Mas a vasilha estava na beirada da paleta...

— E estava 14 hoje de manha?

— E isso mesmo. Nio estava. E também nao estava no domingo
de noite...

— Domingo de noite?

— Isso mesmo. Nao estava 14 quando voltamos. Eu dei uma
chegada ao estudio logo depois do cha.

— Depois do cha? Mas eu pensava que vocé s6 tinha voltado as
seis e trinta — disse Alleyn dando uma olhada em suas anotagoes.

— Esta certo, Mr. Alleyn. Nos terminamos o chd por volta de oito
e meia.

— E conseguiu entrar 1a?

— Estava fechado, mas eu sabia que a chave estava no prego.
Entrei para dar uma olhada no meu quadro. Puxa vida, Miss Troy,
estava bom mesmo com a luz artificial... Vocé o viu a luz da
lampada?

— Ainda nao vi, nao.

— Muito bem. Entao vocé entrou no estudio, acendeu a luz e
olhou para o seu quadro. Olhou também para o trono?

— Olhei, sim. Estava pensando em pintar um pedago do pano e
vi que ele estava bem esticado. Como sempre fica para a hora da
pose. Ia da almofada até o chdo. Se tivesse um lapis aqui eu lhe
mostraria.

— Muito obrigado, mas acho que nao € preciso.



— DPois é. Entao eu pensei em arruma-lo como se o modelo
estivesse deitado. Achei que, se me deitasse ali, o pano ficaria como
eu queria. Nossa!

— exclamou Hatchett. — Se tivesse feito aquilo teria me enfiado a
faca, hein? Puxa vida, Mr. Alleyn! O senhor acha que a faca ja estava
ali embaixo do pano no domingo a noite?

— E possivel. Mas afinal vocé nao se deitou. Por qué?

— Bem, porque Miss Troy nao quer que a gente toque no trono
sem sua permissao, e eu fiquei com medo da bronca.

— E mesmo? — perguntou Alleyn sorrindo para Troy.

— E, sim. E o regulamento do esttidio, pois do contrério todo
mundo mexeria e as marcas de giz se apagariam.

— Mas agora estou me lembrando de uma coisa, Mr. Alleyn.
Acho que é importante mesmo. Quando eu fui ao estidio antes de
pegarmos o Onibus na sexta-feira, o pano estava todo amassado para
baixo, como se o modelo tivesse se levantado naquela hora...

— Tem certeza disso?

— Tenho certeza. Posso até jurar.

— Vocé também reparou no pano na sua breve visita depois do
almoco, Ormerin?

— Reparei, sim. Agora estou me lembrando. Eu olhei para o meu
quadro e depois automaticamente olhei para o trono como se o
modelo ainda estivesse 14. Até senti aquele choquezinho que a gente
sente quando vé uma coisa inesperada. Depois olhei para o que
pintara do pano comparando com o que estava ali. Era mesmo como
Hatchett disse. Estava amassado como se ela tivesse acabado de sair
dali.

Hatchett ficou muito excitado. — Estao vendo? Isso...

— Concordo que € muito significativo, Mr. Hatchett. — Alleyn
olhou para as anotagoes e continuou: — Pelo que sei, Miss Troy e
Miss Bostock sairam de automodvel. Miss Seacliff e Mr. Pilgrim



também. Depois sairam os outros de 6nibus as trés horas. Miss Lee,
Ormerin, Hatchett e 0 modelo.

Parece entdo que até alguns minutos antes das trés, quando
Hatchett saiu para pegar o onibus, o pano ainda estava amarrotado
em cima do estrado. — Fez uma pausa olhando para Malmsley. — E
o que fez voceé depois que os outros sairam?

Malmsley acendeu o cigarro e levou algum tempo antes de
responder.

— Ora, eu fui até o estudio...

— Quando?

— Logo depois do almocgo.

— E olhou para o pano no trono?

— Acho que olhei.

— E como estava ele?

— Acho que estava bem. Como um manto num trono.

— Mr. Malmsley, aconselho-o a deixar de lado suas piadas. Eu
estou investigando um assassinato. O pano ainda estava no fundo do
estrado?

— Estava.

— Quanto tempo permaneceu no estudio?

— Ja lhe disse. Até as cinco.

— S0 com Garcia?

— Ja lhe disse. S6 com Garcia.

— E algum dos dois saiu do estudio na parte da tarde?

— Sim.

— Quem foi?

— Garcia.

— Sabe por qué?

— Talvez tenha ido visitar os lugares de costume.

— Quanto tempo ficou fora?

— Nao sei direito, ora essa. Talvez uns oito ou dez minutos.

— Ele ficava de frente para a janela quando trabalhava?



— Acho que sim.

— De costas para a sala?

— Naturalmente.

— Olhou para o pano antes de sair?

— Acho que nao.

— Tocou o pano, Mr. Malmsley?

— Nao.

— Quem foi que fez aquilo no quadro de Miss Troy, o da moga
de verde?

Houve um siléncio penoso que foi quebrado por Troy.

— Se esta se referindo ao retrato de Valmai, foi Sonia quem fez
aquilo.

— Foi ela!

— Claro que foi. Eu ja disse que nds todos tinhamos vontade de
mata-la.

Pois esse era 0 meu motivo, Mr. Alleyn.

Capitulo VII

Alibi para Troy

Alleyn levantou o bragco como se fosse protestar. Conteve-se, no
entanto, e logo depois continuou com o mesmo ar de delicadeza
imparcial.

— Entao ela arruinou o seu quadro. Por que faria uma coisa
assim?

— Porque ela nao me suportava — disse Valmai. — Era um
quadro maravilhoso que Troy ia expor. SOonia morria de raiva. Além
disso, Basil queria compra-lo...

— E quando foi que ela cometeu esse... vandalismo?



— Foi na semana passada. Valmai posou pela ultima vez na
segunda-feira de manha. Toda a classe veio ao estudio para ver.
Sonia também veio.

Ela ja andava furiosa desde alguns dias. E a pura verdade o que
os outros disseram. Ela era mesmo uma espécie de animal, e como
Ormerin ja lhe disse, era muito ciumenta. Todo mundo falou do
retrato, mas deixaram-na de fora. Entao Pilgrim perguntou-me se eu
queria vendé-lo. Devo, alids, lhe dizer que também pintei um retrato
de Sonia que nao encontrou comprador.

Ela considerou isso uma afronta a sua beleza. E dificil acreditar,
mas foi o que aconteceu. Ela parecia acreditar que eu tinha pintado
Valmai porque ja ndo apreciava seus encantos como modelo. E
depois que todo mundo elogiou e Basil quis compra-lo, ela ficou
ainda mais perturbada. Muita gente aqui disse na frente dela que
aquele era o melhor retrato que eu fizera até entao.

— Foi um inferno para ela — disse Ormerin.

Troy continuou: — Entdo nos todos saimos e ela ficou 14 sozinha.

Quando voltei ao estudio horas depois encontrei... aquilo que o
senhor viu.

— E chegou a falar com ela?

— Nao logo. Fiquei nauseada, sabe? O pintor tem uma s6 ocasiao
em sua vida em que faz alguma coisa boa mesmo...

— E, eu sei...

— Alguma coisa que ele nem acredita ter conseguido fazer. Foi o
que aconteceu com a cabeca de Valmai naquele retrato. Por isso
fiquei nauseada...

— A nojentinhal...

— A noite interpelei-a e ela confessou. Comecou a falar mal de
todo mundo, parecia uma fera...

— Mas nao a despediu?

— Eu quis fazer isso, mas nao podia. Como o senhor viu, todos
os outros ja tinham comecado com ela, e o trabalho de Katti era



importante. Acho que ela lamentou sinceramente o que fizera.
Realmente, gostava muito de mim.

Era dessas criaturas que atravessam a vida fazendo a primeira
coisa que lhes vem a cabeca. Aquilo foi um acesso de ftria contra
Valmai. SO depois pensou em mim. Tentou remediar com ataques
histéricos e depois ofereceu-se para trabalhar de graga o resto de sua
vida. Ela era esquisita mesmo — disse Troy com um sorriso.

— Basil e eu ficamos muito contrariados, nao foi, Basil?

— disse Valmai.

Alleyn prestou atengao para ver como Pilgrim aceitaria o
comentario.

Imaginou por um momento que havia nele uma expressao de
surpresa contrariada.

— Mas claro que ficamos, meu amor. — A sua expressao deixava
aparecer o profundo reflexo de sua beleza e ele ficou olhando para
ela com a preocupacao solene de alguém muito apaixonado.

— E houve alguma coisa depois disso?

— Nao exatamente. Ela pareceu arrependida e os outros nao
esconderam o que pensavam...

— Eu fiquei furioso e disse-lhe bem claro o que pensava dela...

— Chega, Hatchett.

— Esta bem, Miss Troy.

— Nos todos ficamos furiosos — disse Katti, inflamada.

— Eu cheguei a sentir vontade de... bem, o senhor esta vendo,
nao é? Eu poderia té-la estrangulado, mas nao o fiz. Ela sabia como
eu estava e vingava-se quando posava para mim.

— Foi um sacrilégio — gemeu Phillida. — Aquela coisa tao
linda... com aquele obsceno...

— Cale-se, Lee, pelo amor de Deus — disse Katti.

— Por mais estranho que pareca — murmurou Malmsley —,
Garcia também ficou tao chocado quanto os outros. Talvez até mais.



Sabe que ele chegou a vomitar, Miss Troy? Fui encontra-lo no jardim
em peticao de miséria.

— Que coisa extraordinaria! Sempre pensei que ele fosse
completamente destituido de emogao. Sim, mas naturalmente...

— Naturalmente o qué? — perguntou Alleyn.

— Bem, era o meu retrato, nao era? Ele sentia-se tremendamente
atraido por mim no sentido fisico. Acho que foi por isso que ficou
nauseado.

— Pode algum de vocés me dizer como estavam as relagoes de
Sonia com Garcia durante a tltima semana?

Foi Malmsley quem respondeu.

— Bem, eu ja lhe disse que ela era sua amante. Ele mesmo me
disse isso na sexta-feira.

— Espero que nao tenha sido enquanto estavam aqui. Eu lhe
disse que nao toleraria isso aqui.

— E, ele me contou. Ficou muito sentido com a sua atitude.

Phillida entrou na conversa com ar triunfante.

— Bem, eu sabia que havia alguma coisa. Esperei até agora para
contar ao superintendente, mas vocés todos estavam falando tanto
que eu nem tive oportunidade. Eu sabia que Sonia andava querendo
que ele se casasse com ela.

— Como assim, Miss Lee?

— Bem, eles estavam sempre de cochichos e eu fui ao estadio um
dia, na semana passada, creio eu, e eles so falavam nisso.

— Voceé parece que tinha sorte quando chegava perto do estiidio
— disse Katti. — O que foi que ouviu dessa vez?

— Vocé nao precisa ser tao azeda. Afinal, pode ser que tenha sido
bom eu ter ouvido. O senhor nao acha, superintendente?

— Eu ainda nao fui promovido a isso, Miss Lee. Mas diga-me,
por favor, o que ouviu.

— Aliads, ndao foi muita coisa, mas foi excitante. Garcia disse:
"Muito bem, na sexta-feira de noite, entao". E Sonia respondeu: "Sim,



desde que seja possivel". Depois houve uma longa pausa e ela disse:
"Eu nao vou permitir brincadeiras com ela, ouviu?" E Garcia disse:
"Quem?" e ela entao disse, com sua licenga, Mr. Alleyn, mas ela
disse: "A cadela da Seacliff, naturalmente". Desculpe, Mr. Alleyn...

— Miss Seacliff compreende bem a situacao...

— Ora, ora. Ja me contaram tudo isso. Claro que eu sabia onde
ela queria chegar. — E dizendo isso, Valmai tirou um batom e
comecgou a concentrar toda a sua aten¢ao na pintura de seus lindos
labios.

— E por que nao me contou que aquele nojento estava
perseguindo vocé? — perguntou Pilgrim.

— Ora, meu querido. Eu podia controlar Garcia muito bem.

— Ha mais alguma coisa, Miss Lee?

— Sim, sim. SOnia comegou a chorar dizendo que Garcia tinha
que casar com ela. Ele nao respondeu. Ela falou outra vez de sexta-
feira a noite e que se ele faltasse outra vez ela iria contar tudo a Miss
Troy. Garcia s6 resmungou alguma coisa, Mr. Alleyn, mas eu fiquei
com medo, sinceramente. E ela nao disse mais nada. Acho que estava
apavorada.

— Mas afinal a senhora nao contou o que ele disse.

— Bem, ele disse: "Se vocé nao calar essa boca para me deixar
trabalhar, eu vou fazer vocé se calar para sempre. Faca o que estou
mandando. De o fora!". Viu? — perguntou Phillida, triunfante.

— E ja conversou sobre isso com alguém?

— Eu contei a Valmai em confianca...

— E eu lhe disse que considerasse aquilo um assunto deles.

— Bem, eu achei que alguém tinha que saber.

— E eu disse que se ela estava assim tdo aflita seria melhor contar
a Miss Troy.

— E a senhora aceitou esse excelente conselho, Miss Lee?

— Nao, nao aceitei, porque... bem, eu... quer dizer...



— O caso é que eu nao tolero mexericos, e muito menos gente
que escuta as portas. Talvez ela tenha compreendido isso. — Troy
olhou friamente para Phillida, que ficou muito vermelha.

— E como terminou o incidente?

— Bem, eu fiz barulho com a porta para mostrar que estava ali e
eles logo pararam. Eu nao bisbilhotei, Miss Troy. Pode acreditar.
Apenas fiquei ali estarrecida de horror. Tudo parecia tao sinistro. E
ai esta agora o que aconteceu!

Troy olhou para Alleyn e de repente esbocou um sorriso que
repercutiu no peito de Alleyn. "Deus meu!", pensou ele. "O que vou
fazer agora? Eu nao queria envolver meus sentimentos..." E desviou
o olhar.

— Sera que algum de vocés tem mais alguma coisa para contar
que possa ter qualquer relacdo com a tragédia?

Ninguém respondeu.

— Entao vou pedir a todos que fiquem aqui mais algum tempo.
Quero interroga-los separadamente antes de terminarmos por hoje.
Miss Troy, serda que poderia nos dar um aposento qualquer para
isso? Sinto muito estar lhe dando tanto trabalho...

— Mas claro, vou mostrar-lhe...

Saiu acompanhada por Alleyn e Fox somente. Depois de a porta
se fechar, Alleyn dirigiu-se a Fox: — Comunique-se com a Yard.
Temos que dar um alarma geral a respeito de Garcia. Nao deve estar
longe em trés dias, se realmente saiu a pé. Vou ver se consigo algum
retrato seu. Nao deixe ninguém ouvir quando telefonar.

Precisamos descobrir o tal armazém. Depois converse com as
criadas e veja se elas sabem de alguma coisa do que aconteceu no
estadio na noite de sexta-feira e na manha de sabado. Quando
acabar venha para o salao.

Fox saiu e Alleyn foi ao encontro de Troy, que esperava na porta
da biblioteca.

— Podem ficar aqui...



— Muito obrigado.

Ela ia saindo quando ele pediu.

— Pode me dar um momento?

Afastou-se para lhe dar passagem e voltaram para junto do fogo.
Troy apanhou umas achas, mas Alleyn adiantou-se.

— Deixe que eu fago isso...

— Nao se incomode...

Atirou as achas no fogo e sacudiu as maos.

— Os cigarros estao em cima da mesa, Mr. Alleyn. Pode servir-se.

Ele acendeu o dela e depois o seu e sentaram-se.

— E agora?

— Quero que me conte exatamente tudo o que fez desde a hora
em que saiu do estudio na tarde de sexta-feira até a reuniao da classe
hoje de manha.

— E um alibi?

— Isso mesmo.

— Entdo pensa, por um momento, que eu tenha matado a moga?
— perguntou Troy muito calma.

— Nem por um momento...

— Acho que nao deveria ter dito isso. Desculpe. Quer que
comece com a hora em que cheguei a casa?

— Sim, por favor.

Ele pensou que ela estava sentida com ele por nao haver
retribuido o sorriso amigavel e nao lhe ocorreu que aquilo havia
despertado todas as defesas dela. Percebia o que se passava, mas nao
podia compreender a atitude de Troy para com ele, toda aquela
teimosa agressividade. Mais tarde ele diria a Nigel Bathgate que nao
conseguia ligar Troy ao caso. Para Troy ele parecia tratar o assunto
com uma atitude de desprendimento oficial que ignorava qualquer
conhecimento ou amizade anteriores. Ela imaginou intimamente,
com um sentimento de vergonha, que provavelmente ele pensava
que ela havia corrido atras dele no navio. Havia consentido em



posar para ela com a secreta conviccao de que aquilo levaria a um
namoro, ou talvez mesmo ele imaginasse que ela estava
promovendo uma venda.

Agora, na primeira noite em Tatler's End os dois davam mostras
de uma fria cortesia. Troy procurou acalmar-se e comegou a relatar
suas atividades daquele fim de semana.

— Eu voltei para casa, tomei banho e mudei de roupa para
depois almocgar. Depois disso, pelo que me lembro, fiquei sentada
com Katti conversando e fumando aqui. Depois fomos a garagem,
apanhei meu carro e seguimos para nosso clube em Londres. E o
United Arts. Chegamos la por volta das quatro horas, tomamos cha
com algumas pessoas que encontramos no clube, saimos para fazer
compras durante uma hora e voltamos ao clube mais ou menos as
seis. Tomei um banho e encontrei-me com Katti no salao.

Tomamos um coquetel e depois fomos jantar com Arthur Jaynes
e a mulher.

Eramos seis ao todo. Ele é o presidente do Grupo Fénix. De 14
fomos todos a exposi¢ao. Jantamos no Hungaria com os Jaynes e eu
voltei ao clube por volta de duas horas. No sabado fui fazer o cabelo
no Cattcherly, na Bond Street. Katti e eu fomos novamente dar uma
olhada na exposicao e eu almocei no Ritz com um homem chamado
John Bellasca. Depois fui buscar Katti e voltamos mais ou menos as
trés horas.

— E foi até o estudio?

— Fui, sim, para pegar minha caixa de esbogos. Queria ver o que
tinha, pois pretendia pintar ao ar livre no domingo. Trouxe a caixa
para ca e passei o resto da tarde arrumando umas coisas. Depois
disso fomos, Katti e eu, procurar alguma coisa para pintar. Jantamos
fora e, quando voltei, perguntei se Garcia tinha ido embora, mas as
empregadas sO souberam me dizer que ele nao tinha aparecido para
o café nem para o almogo, e eu pensei entdo que ele tinha ido
embora na sexta-feira a noite. Ele dormia no estudio, como ja lhe



disse, porque eu nao queria que ficasse aqui em casa por causa de
sua atitude com as mulheres.

— Hum, compreendo. E no sabado, quanto tempo ficou no
estadio?

— S6 o tempo de apanhar minha caixa.

— Alguém foi com voce?

— Nao.

— Reparou no pano?

Troy inclinou-se para a frente com a cabega entre os punhos
cerrados.

— E nisso que venho pensando, tentando lembrar desde que
Hatchett disse que ele estava esticado no domingo. Espere um
momento. Eu fui direto ao armario atras da porta e apanhei minhas
coisas. Olhei na caixa e verifiquei que nao havia terebintina e entao
fui ao depdsito para encher o vidro. Depois voltei ao estadio e... sim,
sim!

— Lembrou alguma coisa?

— Sim. Eu... eu devo confessar que ainda nao tinha tido coragem
para tornar a olhar para o "retrato de Valmai depois do que Sonia
fizera com ele.

Simplesmente deixei-o virado para a parede por tras do trono.
Bem, quando ia saindo do depdsito, olhei o quadro ali e achei que
era melhor acabar com aquilo de uma vez, e caminhei entao na sua
direcao. Cheguei até junto do trono e agora lembro-me claramente
que contornei o pano para nao desmanchar a sua posi¢ao, pois
reparei, sem prestar muita atencao, que ele estava certinho e bem
esticado desde a almofada até o chao do estrado. O senhor deve ter
reparado que ele estava preso a almofada por um alfinete de fraldas
para nao escapar quando o modelo se deitasse. Estava preso no chao
com um percevejo que escapulia logo que o modelo se apoiasse, e
isso era feito com a idéia de termos as dobras do pano mais naturais
em torno do modelo. Estava bem esticado quando eu o vi.



— Nao creio que seja necessario lhe dizer o que isso significa.
Tem plena certeza de que o pano estava esticado?

— Poderia jurar.

— E afinal olhou para o retrato de Valmai? Troy desviou o olhar.

— Nao, nao olhei. Nao tive coragem. Acho que fiz mal, nao foi?
— Deu uma risadinha amarga.

Alleyn teve um movimento rapido, mas logo se controlou.

— Nao, acho que nao. Sabe se alguém foi ao estudio a qualquer
hora ontem?

— Nao sei. Acho que nao foi ninguém. Eu nao fui e Katti
tampouco, porque estava escrevendo um artigo para uma revista e
ficou ocupada na biblioteca. Acho melhor perguntar a ela.

— Mas, voltando as suas atividades, a senhora foi ao jardim para
pintar?

— Fui, sim. As onze horas. O relégio da igreja tinha acabado de
bater.

Trabalhei até as duas e entrei para almogar. Depois limpei meus
pincéis em casa sem ir ao estudio. Katti e eu olhamos a minha tela e
depois li o artigo dela e comecei a bate-lo a maquina. Fiquei sentada
aqui imaginando um painel decorativo e rabiscando. Valmai e
Pilgrim chegaram de carro para o cha das cinco e os outros vieram
pelo Onibus das seis.

— E SOnia estava com eles? — Estava, sim.

— E passaram toda a noite juntos?

— A classe tem uma espécie de sala comum nos fundos da casa,
onde era o salao de baile no tempo de meu avd. Quando meu pai
perdeu a maior parte de sua fortuna, parte da casa foi fechada e essa
sala estava incluida.

Guardo 14 algumas coisas velhas e fica por tras da sala de jantar.
Todos foram para la depois do jantar de domingo, na noite de
ontem, e eu estive algum tempo com eles.

— Estavam todos 1a?



— Acho que estavam. Pilgrim e Valmai sairam para passear no
jardim.

Acho que queriam aproveitar as amenidades do noivado.

Alleyn riu inesperadamente. Tinha um riso muito agradavel.

— O que foi? — perguntou Troy.

— As amenidades do noivado — citou Alleyn.

— Sim, o que hd de errado nisso?

— Uma 6tima expressao.

Durante algum tempo ficaram ali sem constrangimento, como se
fossem velhos amigos.

— Bom — disse Troy —, eles voltaram muito compenetrados e os
outros fizeram uma gozagao. SO SOnia nao tomou parte. Ficou de
cara amarrada, num tremendo mau humor. No ano passado, Sonia
era a atracdo mdxima para os alunos homens e durante as horas de
descanso era como uma rainha cigana entre os seus cortesaos, a
pobre idiotazinha. Depois chegou Valmai e passou-a para tras. Ela
ficou desatinada. O senhor ja viu como é Valmai. Nao esconde seus
atrativos nem sentimentos. Katti diz que ela ¢ uma vitoriosa
ninfomaniaca.

— Pilgrim parece um cara bem sincero...

— E também ¢ muito bom.

— Acha bom o noivado?

— Nada disso. Acho que ela sé quer o seu titulo.

— Nao vai me dizer que ele € filho do lorde metodista?

— Isso mesmo, e ele estda muito mal. Pode morrer a qualquer
hora.

Alias...

— Sim... ?

— Bem, nao sei se tem importancia...

— Por favor, diga-me tudo o que pensar.

— O senhor talvez lhe dé importancia demasiada.
— Fomos ensinados a nao agir assim, sabe?



— Desculpe. O fato é que eu acho que Pilgrim esta preocupado
com alguma coisa depois que ficou noivo.

— Tem alguma idéia do que possa ser?

— Primeiro pensei que fosse a moléstia do pai, mas acho que nao
pode ser isso.

— Talvez esteja arrependido da escolha...

Troy mostrava-se cada vez mais distante. — Nao creio que seja
isso.

Parece-me que se trata de qualquer coisa ligada a Sonia. Notava
que ele ndo se sentia a vontade com ela. SOnia estava sempre
soltando piadas a respeito de noivos. Acho que ela chateava muito
Pilgrim.

— Pensa que tenha havido alguma coisa entre os dois?

— Nao fago a menor idéia.

Bateram de leve na porta e logo Fox entrou.

— Consegui falar, senhor. Vao cuidar de tudo imediatamente. O
pessoal ja terminou no estudio.

— Diga-lhes que esperem. Estarei 14 em um minuto.

— Ja terminou comigo, Mr. Alleyn?

— Sim, Miss Troy. Muito obrigado. Se puder nos dar os nomes e
enderecos das pessoas com quem esteve em Londres, eu ficaria
muito agradecido. A senhora sabe, nds somos sempre obrigados a
conferir tudo.

— Compreendo muito bem... — respondeu ela friamente.

Deu os nomes e enderecos, inclusive de John Bellasca, com quem
almocara — Little Belgrave Street, 44.

— O porteiro do clube podera também lhe ser tutil. Seu nome €
Jackson.

Ele deve ter notado minhas idas e vindas e lembro-me que
chamou taxis para mim e também lhe perguntei as horas. Toda essa
espécie de coisas que as pessoas fazem quando querem estabelecer
alibis, imagino.



— Mas também o fazem, as vezes, em tempos normais. Muito
obrigado, Miss Troy. Nao vou tomar mais o seu tempo agora. Por
favor, fique com os outros até terminarmos tudo isso, sim?

— Claro. Por favor, continuem usando esta sala tanto quanto
precisarem.

Boa noite, boa noite...

— Boa noite, senhorita — disse Fox. E Troy saiu em grande estilo.



Capitulo VIII

Detalhes sobre Garcia

— Creio que a senhora estd um pouco nervosa... — disse Fox
depois que ela saiu.

— Ela fica irritada comigo.

— Com o senhor? Pois eu sempre pensei que conseguia tudo das
testemunhas do sexo fragil... O senhor ¢ um tanto formal, mas
também é muito delicado.

— Muito obrigado, Fox.

— Descobriu alguma coisa que sirva, senhor?

— Diz ela que o pano estava na posi¢ao ntimero 2 na tarde de
sabado.

— Bem esticado entao?

— Isso mesmo.

— Muito bem. Se ela esta falando a verdade, parece que a faca foi
espetada entre a ocasiao em que Malmsley saiu na tarde de sexta-
feira e a vinda de Miss Troy ao estidio no sabado. E isso se
Malmsley estava falando a verdade quando disse que o pano estava
esticado e amarrado na tarde de sexta-feira. Tudo estd apontando na
mesma direcao, nao esta, chefe?

— Esta sim, Fox. Esta mesmo!

— A Yard ja comegou a cagar Garcia. Bailey encontrou algumas
fotos do grupo e aqui esta uma delas. Foi tomada no jardim.

— Aqui esta o modelo, Fox. Olhe s6. Ele colocou os 6culos e ficou
olhando.

— E ela mesmo. Parece bem alegre, nao é, senhor?

— E mesmo... muito alegre, sim.

— Entao este aqui é Garcia...



Alleyn tirou uma lente do bolso e examinou o retrato. Viu um
rosto magro e com barba crescida, os cabelos despenteados caindo
sobre a testa.

Os olhos eram um pouco juntos e as sobrancelhas emendavam
em cima do nariz afilado. Os labios eram estranhamente grossos. E
ali estava Garcia olhando direto para a maquina. Alleyn passou a
lente para Fox.

— Vou mandar fazer as ampliagoes ja.

— Ele me parece um bom espécime de homem selvagem.

— Se Malmsley e Miss Troy estiverem dizendo a verdade, ele é o
assassino. Claro que o motivo ainda nao esta muito definido até
aqui.

— Bem, eu nao sei, Fox. Parece que a moca estava apertando-o
para casar. E possivel que o legista nos ajude a esclarecer alguma
coisa...

— Acha que estava gravida? Sim, é bem possivel. O que foi que o
senhor compreendeu do fato de Garcia haver vomitado no jardim
quando viu o retrato arruinado? Nao achou aquilo bem estranho?

— E, sim. Eu também acho esquisito. Vocé ouviu a teoria de Miss
Seacliff de que Garcia estava apaixonado por ela e por isso ficara tao
perturbado ao ver o seu rosto desfigurado.

— E querer ir muito longe.

— Também acho. Mas poderia ser uma explicagao para o crime
depois de ele descobrir que Sonia fizera aquilo, resolvendo entao
ver-se livre dela.

H4 uma segunda possibilidade que vocé vai achar ainda mais
remota. Para mim parece possivel que o sentimento estético de
Garcia tenha ficado arrasado pelo ultraje feito a uma linda obra de
arte. Miss Troy disse-me que o retrato de Valmai era talvez a melhor
coisa ja feita por ela. Eu compreendo bem essas coisas, Fox, e talvez
tivesse feito o mesmo que Garcia. Teria vomitado e assassinado.



— Nao creio que o senhor chegasse tao longe, por mais
indignado que ficasse.

Alleyn passeava pela sala. — O segredo da reacao de Garcia esta
aqui por tras desta cabeca bem estranha. Eu bem que gostaria de
saber mais a seu respeito. Temos que procurar a sua historia, Fox.
Atos de violéncia ou coisas parecidas. Acha que ele vai aparecer
inocentemente no seu armazém de Londres para fazer a sua estatua?

— Mas isso faria de Malmsley e de Miss Troy um par de
mentirosos, nao acha? Devo dizer que Malmsley nao me inspira
muita confianca. E um bocado atrevido por tras da fachada artistica.

Alleyn sorriu.

— Fox, isso foi uma magnifica descricdo do cara. Admiravel
mesmo.

Na&o. A nao ser que Malmsley esteja mentindo, a faca foi espetada
e martelada depois que todos sairam na sexta-feira. E se Miss Troy
encontrou o pano esticado na tarde de sabado, entdao tudo foi feito
antes disso.

— Se... — disse Fox, e depois de um siléncio Alleyn também
respondeu.

— Se... naturalmente.

— O senhor poderia considerar que Miss Troy tinha um motivo
mais forte com respeito ao retrato...

Houve uma longa pausa.

Alleyn estava junto da lareira e 14 de longe perguntou: — Voceé
acha que ela tem cara de assassina? De assassina com grande
premeditacao, Fox? O negdcio do quadro foi uma semana antes do
crime.

— Devo dizer que nao acho mesmo, senhor. Esse Garcia parece
mesmo o mais provavel. E o que achou do depoimento de Miss
Phillida Lee? Da conversa que ela ouviu? Parece que Garcia e Sonia
estavam marcando algum encontro para sexta-feira, nao acha?



Vamos supor que ela tenha voltado ao estadio na noite de sexta-feira
para deitar-se com ele.

— E, sim, eu sel.

— Parece que ele chegou mesmo a ameaga-la, se dermos crédito a
moga.

— Miss Seacliff nao desmentiu e devemos lembrar que Phillida
contou tudo a Valmai muito antes do crime. Vamos ver as suas
anotacgoOes sobre a briga.

Fox tirou o caderno do bolso e comecou a ler devagar, repetindo
literalmente tudo quanto Phillida dissera em seu depoimento.

— Bem, nds agora precisamos descobrir alguma coisa a respeito
da sexta-feira. O estiidio tem uma janela que dd para a rua e alguém
pode ter ouvido vozes naquela noite 1a dentro, se € que Garcia estava
la com a moga.

— E como foi que ele retirou suas coisas na sexta-feira de noite
ou na manha de sabado? Ja investigamos todas as transportadoras
desta area.

— Eu sei, Fox. Eu sei. Vamos trabalhar. Temos que ver o que toda
essa gente fez entre a tarde de sexta-feira e a noite de sabado. E onde
esta Bailey?

Preciso falar com ele primeiro.

Bailey chegou com seu ar enfezado de costume e declarou que ja
tinham terminado no estdadio. Tinham montes de fotografias e
impressoes digitais, impressoes dos pneus e pegadas 14 fora.
Embaixo de um travesseiro havia uma garrafa vazia de uisque cheia
de impressoes, algumas delas com argila.

— Devem ser de Garcia, que trabalhava perto da janela. No
depdsito haviam encontrado uma quantidade de coisas e até mesmo
uma pesada maquina que Alleyn logo declarou ser uma impressora
de gravuras.

— Ha algumas manchas no chao que parecem ser de acido
nitrico. Sao novas, mas nao encontrei o acido em lugar nenhum.



Procurei em toda parte.

E ainda mais uma coisa. — Abriu entao uma sacola que trouxera
e de dentro tirou uma caixinha que entregou a Alleyn.

— Oba! Aqui temos uma bonne-bouche, nao €? — Abriu a caixinha
e viu dentro dela uma bolinha achatada de um cinzento esverdeado.

— E argila. Onde encontrou?

— Nas dobras da seda que estava na plataforma...

— Olhe aqui, Fox.

Ficaram os dois olhando as impressoes na parte chata da bolinha,
muito nitidas.

— Se as impressoes do peitoril forem de Garcia, entao esta aqui
também ¢ dele.

Houve um siléncio, e finalmente Alleyn falou: — Muito bem,
Bailey, parece que vocé encontrou a arca do tesouro.

— Eu acho que caiu do seu avental quando estava esticando o
pano por cima da ponta da faca, senhor.

— E bem possivel, sim.

— Ele deve ter usado luvas. H4 algumas manchas que mostram
vestigios de luvas. Fotografamos tudo.

— Vocé trabalhou muito bem, Bailey.

— Mais alguma coisa, senhor?

— Acho que ainda ha, sim. Quero que vocé va ao quarto da
falecida e examine tudo. Uma das empregadas vai lhe mostrar onde
€. Venha me contar se descobrir alguma coisa. Depois disso pode ir
embora, se quiser.

Nao deixe de colocar um guarda.

— Sim, senhor.

Fox estava ruminando.

— Acido nitrico?

— E 0 4cido que usam para gravura. Vou perguntar a Miss Troy.

— Estd parecendo que agora so falta encontrar Garcia, nao é,
senhor?



— Parece que sim, Fox, mas, pelo amor de Deus, é melhor nao
confiar muito.

— Mas aquele pedago de argila, senhor? Nao devia estar 13, nao
€? O que tinha ele que fazer no trono do modelo?

— Nada...

— E pelo que diz Malmsley, o pano deve ter sido esticado
quando os outros todos foram para Londres.

— E, sim, mas de qualquer forma temos que descobrir o que
fizeram em Londres. Temos que cuidar disso agora, Fox. Va até a
sala de jantar e veja o que as boas fadas nos reservam em matéria de
testemunhas.

Fox saiu e voltou com Katti Bostock, que parecia trangiiila.
Alleyn empurrou uma cadeira e ela deixou-se cair enquanto Fox ia
para a mesa preparado para registrar o que dissesse.

— Sinto muito ter que interroga-la outra vez, mas temos ainda
muitas coisas para esclarecer. Em primeiro lugar, usam acido nitrico
no estudio?

— Para as gravuras. Por qué?

— Encontramos manchas no deposito. Onde costumam guarda-
lo?

— Numa garrafa na prateleira de cima, marcada com uma cruz
vermelha.

— Nao conseguimos encontra-la.

— Foi enchida na sexta-feira e colocada la. Deve estar 1a mesmo.

— Muito bem. Agora quero saber o que fizeram todos desde a
hora do almogo na sexta-feira. No seu caso creio que serd simples.
Acho que passou a maior parte do tempo com Miss Troy em
Londres, ndo foi? Vejo em minhas anotagdes que foram as duas para
o clube, onde mudaram de roupa, e depois jantaram com os Jaynes
em Eaton Square. Dali foram a exposi¢ao do Grupo e depois foram
cear no Hungaria. Esta certo?

— Sim, senhor. Certo.



— Ficaram no clube. A que horas voltaram do Hungaria na noite
de sexta-feira?

— Ja era sabado de madrugada. Eu sai com os Jaynes por volta
de meia-noite e trinta e eles me levaram ao clube. Troy ficou com
John Bellasca e ajudou a fechar a casa.

— Encontraram-se depois na hora do café?

— Isso mesmo. Depois separamo-nos na parte da manha e sé nos
encontramos outra vez na exposi¢ao. Eu almocei com uns
conhecidos que encontrei, Graham Barnes e a mulher. Ele é
aquarelista. Depois fui encontrar-me com Troy no clube e voltamos
para casa. Ela almogou com John Bellasca.

— Estd bem. Vamos ter que confirmar com Sir Arthur Jaynes,
sabe como é...

— Eu sei. O senhor esta querendo saber se nds tivemos tempo
para voltar escondidas para cd e preparar a armadilha para Sonia,
nao €?

— Essa € mais ou menos a idéia. Conheco ligeiramente Sir Arthur
Jaynes. Quer que eu lhe diga que a senhora perdeu seu colar de
pérolas e nos estamos tentando acha-lo?

— Nossa! Nada disso. Diga-lhe exatamente o que aconteceu.
Acha que eu tenho cara de quem tem pérolas para perder? E John
cuidara do alibi para Troy. Provavelmente se despencara para ca a
cento e cinqiienta quilometros por hora para dizer que foi ele quem

fez tudo. Tome cuidado. — Katti deu uma risada e acendeu um
cigarro.
— Compreendo. — E Alleyn pensou logo na imagem de Troy

sentada diante da lareira com as maos na cabeca. Nao vira nenhum
anel nos seus dedos.

— Quando voltou ao clube, alguém viu quando entrou?

— O porteiro da noite abriu a porta para mim. Nao me lembro de
mais ninguém.

— O seu quarto era perto do de Miss Troy?



— Ao lado.

— Escutou quando ela voltou?

— Nao. Ela diz que bateu na minha porta, mas eu devia estar
dormindo.

A criada veio com o cha as sete horas, mas eu tinha tempo de
sair, pegar o carro de Troy para vir aqui e voltar, sabe?

— Eu sei, sim. Mas veio?

— Nao.

— Muito bem. Vamos entao tentar descobrir. A senhora voltou
aqui para o almogo, nao foi? Como passou a tarde?

— Fiquei aqui escrevendo um artigo para uma revista.

— E foi ao estudio alguma vez?

— Nao.

— Miss Troy estava com vocé na tarde de sabado?

— Ela entrava e saia. Deixe-me ver. Passou bastante tempo as
voltas com sua mesa de trabalho queimando papéis velhos. Depois
arrumou seu estojo. Tomamos cha aqui. Depois fomos 14 fora onde
Troy estava com idéia de fazer um esbogo. Fomos jantar com amigos
em Bossicote, os Haworths, e voltamos as onze, mais ou menos.

— Muito obrigado. E domingo?

— Passei o dia inteiro as voltas com o meu artigo para a revista.
Troy pintou de manha e veio para ca na parte da tarde. Os outros
todos voltaram para jantar.

— Ouviu SoOnia falar alguma coisa de seus movimentos durante o
fim de semana?

— Nao... Acho que nao. Creio que me disse que talvez fosse a
Londres.

— Foi a senhora quem a contratou antes de Miss Troy voltar, nao
foi?

— Isso mesmo.

— Como conseguiu encontra-la?

— Graham Barnes deu-me o seu endereco.



— Ainda sabe onde €?

— Meu Deus, onde era mesmo? Em Battersea, creio eu.

E isso mesmo, Battersea Bridge Gardens. E isso. Tomei nota em
algum lugar. Vou ver se encontro.

— Por favor. Isso nos ajudara. Agora quero saber a respeito de
Sonia e de seu quadro. Aquele da artista do trapézio. Ela ainda
posou para a senhora depois da cena descrita por Phillida?

Katti mostrou-se bem zangada, e seu rosto nao tentou esconder o
que sentia.

— Aquela nojenta! Phillida! Eu disse a Troy que ela nao prestava,
pagando ou nao. Tudo nela é fingido. Ela escondeu-se para ouvir. E
muito suja mesmo.

— Entao era verdade que havia uma diferenca entre vocé e
Sonia?

— Mesmo que houvesse, isso ndo significaria que eu iria mata-la.

— Sim, claro que nao, mas gostaria que me respondesse.

— Ela nunca ficava quieta e eu reclamei. Ela sabia que eu queria
acabar o quadro para a exposicao e fez todo o possivel para eu nao
conseguir o que queria. Ja raspei aquela cabeca quatro vezes e a tela
estd agora imprestavel.

Troy facilita muito com os modelos. Ela estraga todos eles.
Censurei-a porque estava merecendo.

— E ela tornou a posar para a senhora?

— Nao. Ja lhe disse que a tela estava perdida.

— Como é que ela se comportava mal? Apenas mexendo-se?

Katti inclinou-se para a frente com suas maos fortes nos joelhos, e
Alleyn reparou que tremia um pouco, como se fosse um cachorrinho
zangado.

— Eu ja tinha esbocado toda a cabeca. So faltava completa-la. A
boca estava me dando um trabalhdo. Pedi-lhe para nao se mover,
mas ela tinha um costume horrivel de morder o beigco. Cada vez que



eu a olhava ela dava uma risadinha como se percebesse que o
trabalho nao estava correndo bem.

Misturei as tintas e quando ia retocar o labio inferior ela fez uma
careta. Eu soltei um palavrao e ela nao respondeu. Preparei-me para
dar a pincelada e ela me botou a lingua de fora. Ai eu perdi a
paciéncia e disse-lhe tudo o que vinha guardando ha muito.

— Deve ter sido mesmo de endoidar. Por que acha a senhora que
ela procurava fazer as coisas tao dificeis?

— Ela me provocava de proposito...

— Mas por qué?

— Simplesmente porque eu a tratava como o modelo que era.
Porque queria que ela justificasse o alto saldrio que Troy lhe pagava.
Eu a contratei e consegui controlar as coisas até a volta de Troy. Ela
estava sempre dizendo que eu nao mandava nada, que nao era a sua
chefe e por ai afora...

— E s0 isso?

— Sim, s0 isso.

— Disse que seu ordenado era muito generoso. Quanto ganhava?

— Quatro libras por semana e mais casa e comida. Contou uma
historia para Troy a respeito de remédios e médicos e ela, como
sempre, caiu no conto. Alids, € a maior trouxa que ja vi. Eu acho
imoral permitir que alguém faca isso, mas nao adianta falar com
Troy. Agora mesmo ela tem dois aqui nas suas costas.

— Tem mesmo? Quem sao eles?

— Garcia, naturalmente, que ela ja vem sustentando desde
muito. O outro € esse australiano 14 das selvas... Ela ndo tem jeito
mesmo, sabe?

— Acha que esta aqui é uma boa fotografia de Garcia?

— Esta bem parecida com ele. Foi tirada no ano passado durante
as aulas de verao.

— Ele estava aqui como hospede de Miss Troy?



— Claro que estava. Nunca paga nada. Nao tem o menor
escrupulo em questoes de dinheiro. Nao tem consciéncia...

— Nem mesmo consciéncia estética?

— Bem... eu nao diria tanto. O seu trabalho € a sua unica
demonstragio de honestidade. E apaixonadamente sincero.

— Gostaria que me desse uma idéia bem clara dele. Sera que
pode?

— Eu nao sou muito boa para essa espécie de coisa. Ele € o que
esta ai no retrato. Tem uma cabeca boa para pintar. O senhor acha
que foi ele quem assassinou Sonia, nao é?

— Eu nao sei quem foi o assassino.

— Pois bem, eu acho que foi ele. E bem capaz de uma coisa
assim. E completamente impiedoso e frio como um peixe. Pois nio
foi ele que perguntou ao Malmsley se alguma vez pensara em matar
sua amante?

— Pelo menos foi o que Malmsley nos contou.

— E aposto como é verdade. Se Sonia atrapalhasse sua vida ou o
seu trabalho, e se ndo tivesse outro meio para se ver livre dela, pode
ter certeza de que recorreria a esse. Ela talvez tenha se recusado a lhe
dar mais dinheiro.

— Entao ela lhe dava dinheiro?

— Eu creio que dava. Ormerin diz que ela o sustentava no ano
passado.

Ele nao teria o menor escrupulo a tal respeito. Garcia acha que o
dinheiro € uma coisa necessdria, mas também acha que a gente nao
precisa saber de onde ele vem. Ele poderia ter um bom emprego em
uma firma de monumentos fanebres que Troy lhe conseguiu, mas
quando viu as lapides com anjos e biblias abertas, disse um palavrao
e mandou-se. E estava quase morrendo de fome naquela ocasiao,
mas nao entregava os pontos.

— Acha entao que Sonia estava realmente apegada a ele? Katti
tirou outro cigarro e Alleyn acendeu-o para ela.



— Eu nao sei bem. Nao entendo muito de paixdes, mas acho que
ela havia se passado para Pilgrim. Nao sei se seria para fazer citmes
a Garcia ou se estava mesmo apaixonada por ele. Claro que ela nao
tolerava Valmai, e além de tudo Garcia tinha comecado a dar em
cima dela.

— Puxa vida! Que labirinto de emocoes inconfessaveis. Katti
levantou-se. — Ja terminou comigo, Mr. Alleyn?

— Acho que ja. Vamos lhe apresentar o seu depoimento para sua
assinatura. Naturalmente s6 queremos estabelecer seus movimentos,
mas, se nao quiser assinar...

— Quem disse que nao quero? E s me apresentarem... Ela saiu e
Fox fechou a porta.

— Moga esquisita...

— E sim, mas nos deu algumas informagdes sobre Garcia.

— E bem boas.

Ouviram uma batida na porta e um dos policiais entrou, para
anunciar que havia um homem 14 fora que queria falar em particular
com Alleyn.

— Qual é 0 seu nome?

— Ele nado quis dizer. So falou que o senhor ia ter muito prazer
em recebé-lo.

— Sera algum reporter? Se for, diga-lhe que terei muito prazer
em ve-lo longe daqui. Estamos muito ocupados agora...

— Ele nao disse que era repdrter, senhor. So disse que o senhor ia
dar gritos de alegria quando o visse.

— V4 pedir-lhe que diga o seu nome.

Fox estava excitado. Estava pensando que poderia ser o prdprio
Garcia com toda a sua excentricidade.

— Nao, acho que estou reconhecendo o estilo. Acho, Fox, que o
nosso persistente amigo chegou em primeiro lugar para a noticia...

— Certo como sempre, Mr. Alleyn... — e Nigel Bathgate entrou
na sala.






Capitulo IX
Phillida Lee e Watt Hatchett

— De onde saiu vocé, com todos os diabos? — perguntou Alleyn
a Nigel Bathgate, que caminhou para ele sorrindo.

— O céu abriu-se e eu cai. Alo, Fox!

— Boa noite, Mr. Bathgate.

— Creio que vocé falou com mamae ao telefone, hein?

— Como o inspetor € vivo! Acertou logo. Foi sua mae que me
telefonou para dizer o que acontecera e certa de que vocé ia se
esquecer de me avisar...

— E vocé entdo montou no seu carro e percorreu os trinta
quilometros em poucos minutos s6 para dizer como sentia a minha
auseéncia?

— Isso mesmo. Vocé lé em mim como se eu fosse um livro
aberto.

Angela manda lembrangas. Ela também teria vindo, mas nao
estava muito disposta para uma viagem dessas.

Sentou-se numa das poltronas.

— Nao quero interrompé-lo. Pode me contar tudo mais tarde. O
que eu ja sei € o bastante para as primeiras manchetes. Vou telefonar
ao jornal. Sua mae, que € a bondade em pessoa, ja me convidou a
ficar 14 com ela.

— Ela nao deve estar boa da cabeca...

— Ora, vamos 13, inspetor, eu sei que esta encantado por me ver.

— Nao vejo a menor desculpa que justifique sua intromissao. Sou
muito capaz de mandar jogar vocé 1a fora.

— Nao faga isso. Eu ficarei quietinho 1a num canto e ninguém me
vera.

Tudo correra bem.



— E bem irregular, mas vocé as vezes chega a propdsito. Fique 1a
no canto.

— Estou aqui invisivel, mas ouvindo a conferéncia.

— Vamos conversar depois. V4 buscar mais outra pessoa, Fox.

Depois de Fox sair, Nigel perguntou se Alleyn tinha gostado da
Nova Zelandia.

— Engracado vocé arranjar um caso l4. Foram férias com
trabalho, nao?

— Gostei muito. Ninguém interferiu e os repdrteres se
comportaram bem.

Houve um siléncio que foi afinal interrompido por Nigel.

— Vocé teve uma aventura com uma americana a bordo? Lady
Alleyn disse-me que o retrato esta milagrosamente parecido com
voce.

— Chega de tagarelice...

— Pois tenho uma novidade... Angela esta esperando!

— Foi o que eu percebi de suas primeiras palavras, e alias estou
certo de que Fox também percebeu.

— Estou tao vidrado que poderia sair por ai gritando. Fla nao
estd mais enjoada. Queremos que voceé seja o padrinho, Alleyn.

— Ficarei encantado.

— E vocé nao quer me contar o que ha com esse caso? Alguém
matou a moga que era modelo, nao foi?

— E bem possivel.

— Como foi?

— Espetaram uma faca no trono de forma que quando ela
assumiu a pose...

— Sentou-se em cima dela?

— Nao seja burro. Ela deitou-se e a faca atravessou-lhe o coracao,
pobrezinha.

— Quem ¢é o principal suspeito?



— Um cara chamado Garcia, que foi seu amante. Ouviram
quando ele a ameacgou. Devia estar cheio dela, apesar de viver a sua
custa.

— Ele estd aqui?

— Nao. Anda por ai, sabe Deus onde...

— E vocé acha que ele deu o fora?

— Eu nao sei. Parece que é um sujeito incrivel e desagradavel,
com padrOes estritamente estéticos e nenhum senso moral. Parece
que é um génio. Agora cale-se que aqui vem outra aluna, uma de
suas colegas.

Fox entrou trazendo Phillida Lee.

Alleyn s6 a tinha visto antes de longe e ficou surpreso como era
pequenina. Vinha com um vestido vermelho pintado a mao
propositadamente fora de moda, mas interessante. O rosto tinha sido
moldado pela austeridade de Slade e parecia alheio ao que se
passava. Falava com um ligeiro sotaque do interior e quando Alleyn
pediu que se sentasse ficou na beirada de uma cadeira com os olhos
fitos nele.

— Muito bem, Miss Lee, nao vamos deté-la durante muito
tempo. SO queremos ter uma idéia de seus movimentos durante o
fim de semana.

— Mas que coisa horrivel!

— Horrivel por qué?

— Nao sei. Tudo tdo terrivel. Sinto que nunca mais serei a
mesma. O chogque! Claro que preciso me conformar, mas € tao dificil!

— Nao faga senao o que for ditado pelo bom senso...

— Mas eu sempre pensei que na policia usavam métodos
psicolégicos.

— Mas, de qualquer forma, eles nao se aplicariam a este caso
agora. A senhorita saiu de Tatler's End na tarde de sexta-feira pelo
onibus das trés horas, nao foi?

— Isso mesmo.



— Com Ormerin e Hatchett?

— Isso mesmo.

— E o que fizeram ao chegarem a Londres?

— Fomos todos tomar cha juntos.

— E depois?

— Ormerin sugeriu que fossemos a uma exposigao de posters em
Westminster. Nos fomos e encontramos muita gente conhecida.

— Os nomes, por favor.

Ela deu os nomes e alguns enderecos.

— E quando sairam da exposi¢ao?

— Acho que deveriam ser umas seis horas. Ormerin tinha um
encontro qualquer. Hatchett e eu fomos jantar no Lyons. Depois
fomos ver um show no Vortex. Eu sou assinante e tinha as entradas.
Estavam levando uma peca de Michael Sacha chamada Angulo de
incidéncia, que € Otima e absolutamente nova. E toda sobre trés
trabalhadores municipais num esgoto.

— Falaram com alguém 14?

— Falamos com o proprio Sacha e com Lidnel Shand. Conhego os
dois.

— Sabe os seus enderecos?

Ela mostrou-se vaga a tal respeito, mas disse que por meio do
Vortex qualquer comunicacdo chegaria a eles. Depois, sob a
orientacao paciente de Alleyn, explicou como tinham passado o fim
de semana. Ela ficara em casa de uma tia em Fulham Road e passara
com ela a maior parte do tempo.

Também saira com Hatchett e tinham ido a um cinema juntos, na
noite de sabado.

— Eu s6 espero que o senhor nao precise ir falar com titia,
inspetor, porque € ela quem paga o meu curso com Miss Troy, e se
descobrisse que eu estou as voltas com a policia iria ficar muito
zangada e talvez isso fosse o fim de minha pintura, o que seria, para
mim, uma tragédia.



— Vamos evitar isso, na medida do possivel — prometeu Alleyn
depois de anotar o endereco da tia.

— Agora, Miss Lee, vamos falar sobre aquelas conversas que
escutou...

— Eu ndo quero ser chamada como testemunha — disse ela
muito aflita.

— E possivel que nio seja, mas deve imaginar que, em casos
sérios como este, as razoes pessoais nem sempre podem prevalecer
quando interferem nas investigacoes policiais.

— Mas eu nunca quis insinuar que a Katti fosse capaz de matar
Sonia sO por causa da raiva que sentiu.

— Nem eu também, alids. Parece que a classe inteira vinha tendo
esses acessos de raiva, quase sempre pela mesma razao.

— Mas eu nunca tive. Nunca me zanguei com ela. Pergunte a
todos os outros. Sempre me dei bem com todos e senti muito o que
aconteceu. Garcia era um animal com ela. Eu acho que ele era mau
mesmo. Se tivesse ouvido o que eu ouvi!

— Eu bem que gostaria de ter ouvido...

— Quando ele disse que lhe fecharia a boca para sempre! Bem, é
uma coisa que as vezes a gente diz sem querer, mas ele estava
falando para valer!

Falava como se fosse fazer aquilo ali mesmo naquela hora! Fiquei
apavorada! Fiquei mesmo, sabe? Foi por isso que fiz barulho na
porta e fui entrando...

— E na outra conversa que ouviu, teve a impressao de que eles
iam ter algum encontro na sexta-feira?

— Era o que parecia. Mas pelo jeito de Sonia falar eu pensei que a
idéia era ela voltar e ir para a cama com ele, pois nao havia ninguém
mais aqui.

— E o que fizeram quando a senhorita apareceu?

— Garcia apenas ficou olhando para mim. Ele tem um modo
horrivel de olhar para a gente. Como se fO6ssemos animais. Fiquei



apavorada pensando que ele desconfiasse que eu tinha ouvido, mas
logo vi que nao. Fui entrando e falando. Perguntando se estavam
namorando. Nem sei como tive coragem, mas falei. Ele deu-me as
costas e foi continuar seu trabalho. SOnia apenas foi-se embora.
Estava com uma aparéncia horrivel, Mr. Alleyn. Ela sempre usava
muita maquiagem, a nao ser quando estavamos lhe pintando a
cabeca, mas mesmo por baixo dessa maquiagem percebia-se que
estava absolutamente palida! Oh, Mr. Alleyn, acredito que foi ele
mesmo!

— Voceé me disse que se dava muito bem com Sonia. Ela alguma
vez lhe falou alguma coisa que se relacionasse com o que havia entre
os dois?

Phillida ajeitou-se mais confortavelmente na cadeira. Estava
comecando a divertir-se.

— Bem, desde esta manha eu venho pensando em tudo que
consigo lembrar. S6 comecei a conversar direito com ela depois de ja
estar aqui hd algum tempo. Alids, todos os outros se mostravam tao
superiores que eu nunca tinha uma oportunidade para conversar
com eles. E sempre dificil a gente se acostumar num ambiente novo.
Foi realmente por isso que eu sai de Slade. Era um ambiente terrivel
tanto de parte dos professores como dos alunos. Logo no principio
isso aqui também era bem ruim, apesar de Miss Troy ser
simplesmente maravilhosa. Malmsley também esteve em Slade e ele é
tipico. Valmai ainda € pior. Alids, ela nunca toma conhecimento das
outras mulheres, ao passo que todos os homens giram em torno dela
sem pensar em mais ninguém. Ficou um pouco melhor depois que
ela anunciou o noivado com Pilgrim. Sbnia sentia como eu e
conversavamos muito a respeito de Valmai, consolando-nos
mutuamente.

E a voz fininha, com um ligeiro sotaque do interior, continuou
contando as suas lamurias que nao tinham fim.



Alleyn, enquanto ouvia, ficava imaginando as duas. Phillida,
revoltada e solitdria, e SOnia, sabe Deus quao revoltada e infeliz,
consolando-se mutuamente enquanto falavam mal de Valmai.

— E vocés duas se tornaram amigas?

— Mais ou menos, sabe? Eu nao sou dessas que olham de cima so
porque a outra € modelo. Alids, eu sou comunista. Sonia ficava
furiosa e xingava Valmai dos piores nomes. Ela achava que alguém
deveria alertar Pilgrim. Ela... ela... disse...

— Sim? O que foi que ela disse?

— Nao sei se devo lhe dizer. Sabe, eu gosto muito de Pilgrim e...
bem, eu quero dizer que...

— Alguma coisa que Sonia disse a respeito de Valmai?

— Nao, nada disso! Eu pouco me importaria com o que alguém
dissesse dela. Mas nao podia acreditar que fosse verdade a respeito
de Pilgrim. Nao acredito que ele jamais tivesse alguma coisa com ela.
Acho que Sonia inventou.

— Inventou o qué, Miss Lee? Sera que ela disse ter havido algum
romance entre ela e Pilgrim?

— Bem, se é que se pode chamar isso de romance! Eu quero dizer
que ela disse... bem, isso foi séculos atrds, depois de uma festa, e eu
acho que os homens e mulheres devem ter a liberdade para seguir
seus impulsos sexuais sem nunca reprimi-los. Mas o que eu acho é
que Pilgrim nunca ia fazer aquilo, porque ele nao ¢ desse tipo, mas
assim mesmo nao vejo por que nao faria, pois, como disse Garcia, se
a gente estd com fome... a gente come. — Foi com muito esforgo e
muito vermelha que ela conseguiu terminar aquela tirada.

— E isso mesmo, mas isso nao exige que se tenha uma
indigestao.

— Sim, claro que ndo. Mas ainda nao acho que Pilgrim tivesse
feito aquilo.

— Sonia disse que teve relagoes intimas com Pilgrim?



— Isso mesmo. Ela disse que poderia contar a Valmai uma ou
duas coisas a respeito dele e que contaria mesmo, se ele nao andasse
direito. Mas eu ndao acredito que tenha havido. Nao acredito mesmo.
Aquilo foi s6 porque ela estava furiosa ja que Pilgrim nao lhe dava
atencao.

— A senhorita voltou ontem a noite junto com ela, de 6nibus, nao
foi?

— Sim. Voltamos junto com Hatchett, Ormerin e Malmsley.

— Notou alguma coisa diferente nela?

— Nao. No principio ela flertou com Ormerin, mas acho que
depois dormiu o resto da viagem.

— E ela disse o que tinha feito em Londres?

— Creio que ela falou que tinha saido com um amigo...

— Mas nao tem idéia de quem foi?

— Nao, Mr. Alleyn.

— Nada a respeito de Garcia?

— Nao.

— Ela falava muito dele?

— Nao muito. Mas de certa maneira parecia estar segura a
respeito de Garcia, apesar de ele estar cheio dela. O que eu acho é
que ele ja nao se sentia atraido pelo corpo dela. Ela parecia segura ao
mesmo tempo que se mostrava furiosa com ele. Claro que ela nao
andava muito bem...

— Nao andava, nao é?

— Isso mesmo. Tenho certeza que foi essa a razdao para aquela
coisa terrivel que ela fez com o retrato de Valmai. Ela estava doente
mesmo, mas pediu-me que nao falasse a ninguém porque achava
que ficaria mal para a sua posicdo. Uma manhad ela estava
positivamente verde! Quando eu lhe perguntei o que tinha, ela
respondeu que era a posi¢ao que a deixava enjoada. E além disso
sentia tonturas.



Alleyn estava assombrado com a infantilidade daquela moca,
percebendo como era artificial a sua sofisticagao.

— Muito bem, senhorita, acho que nao temos mais nada. Ja estou
aqui com o endereco de sua tia e...

— Mas nao se esqueca do que lhe pedi, sim?

— Pode ficar descansada, eu inventarei alguma historia para nao
deixa-la mal. SO quero saber se passou todo o fim de semana com
ela.

— E Watt...?

— Ele também esteve 14? Ela ficou meio encabulada.

— Bem, nao ficou o tempo todo. Nao ficou conosco, mas veio
para almogar e para o chd. Também veio jantar no sabado e almogar
no domingo.

Eu sei que ele € grosso e nao fala bem, mas eu expliquei a minha
tia que todo mundo era assim 14 na Australia. De qualquer forma, eu
acho que o seu trabalho é formidavel.

— E onde foi que ele ficou?

— Num hotel particular perto de nossa casa. Fomos ao cinema
juntos no sabado.

— Muito obrigado. Quando voltar a sala de jantar, queira ter a
bondade de pedir a Mr. Hatchett que venha aqui dentro de dez
minutos, sim?

— Pode deixar que eu falo. Que coisa horrorosa, nao é, Mr.
Alleyn?

— E mesmo, Miss Lee. Boa noite...

Ela saiu com ar muito compungido, fechando a porta com
cuidado.

Alleyn foi para perto do fogo e Fox veio juntar-se a ele e Nigel.

— Uma matutazinha bem simples, hein?

— Uma bobinha, isso sim, com todas essas tolices modernas.
Escute aqui, Bathgate, vocé, que pertence a jovem intelliquéntsia,



pode me explicar se essas idéias de sexo sdao baseadas em
experiéncias ou nos compéndios?

— Eles estao deixando vocé chocado, inspetor?

— Devo confessar que me sinto confuso diante das conversas
deles...

— Orra, deixe disso!

— E vocé, o que acha, Fox?

— Bem, senhor, devo lhe dizer que achei a conversa deles 1a na
sala muito livre. Toda essa histdria de amantes, de apetites, e outras
trapalhadas.

Muito livre. Nao vejo muita diferenca entre o comportamento
deles e aquela gente barra pesada com quem estavamos
acostumados a tratar, se formos acreditar no que ouvimos. Somente
as classes de criminosos sao assim tao promiscuas, sem pretensoes a
intelectuais, se é que o senhor me compreende.

Mas, alias, nao acredito que esta turma aqui seja assim tao livre
como querem fazer-nos acreditar.

Essa mocinha agora, por exemplo. Deve ser de boa gente 14 da
roca querendo passar por piranha...

— E isso mesmo, Fox. Uma burrinha...

— E melhor vocé voltar para o seu canto, Bathgate, pois ai vem
Mr. Watt Hatchett.

Ele entrou com as maos nos bolsos e Alleyn ficou olhando aquele
perfeito espécime do malandro de Sydney que estd querendo meter
a cara no mundo. Era baixo e dava a impressao do vilao dos filmes
sobre a América do Sul. Tinha um cigarro sempre preso ao labio
inferior e as maos eram lindas.

— Quer falar comigo, inspetor?

Ele nunca abria a boca mais do que o absolutamente necessario e
falava com um sotaque que procurava tornar bem carregado, e com
uma voz anasalada. Havia nele, no entanto, alguma coisa de
atraente, uma virilidade crua.



— Sente-se, Mr. Hatchett. Nao vamos demorar. Estou certo de
que o senhor avalia bem a importancia do que nos disse a respeito
do pano...

— Exatamente. Eu acho que isso mostra que o autor do trabalho
sujo com a faca deve ter agido depois que todos foram para Londres,
com excecao apenas de Garcia e do importante Mr. Malmsley.

— Exatamente. Entao o senhor nao vai estranhar se eu lhe pedir
para me repetir o essencial da informacao.

Era aquilo mesmo que ele queria, e contou tudo novamente como
fora, terminando com a afirmativa categorica de que o pano estava
esticadinho quando ele saiu para pegar o onibus.

Alleyn silenciou sobre o que Troy lhe dissera quanto a condigao
do pano no sabado a tarde. Pediu a Hatchett que lhe contasse o que
fizera durante o fim de semana.

— Nos tomamos chd e depois fomos ao teatro que eles chamam
de Vortex, onde assisti a maior porcaria em matéria de pecas em
toda a minha vida. Trés caras dentro de um esgoto falando durante
duas horas, e chamam aquilo uma peca! Se aquilo é pega, entdao eu
fico com o cinema falado de Sydney. Encontramos o cara que € o
dono do lugar, uma bicha louca que se ilude pensando que é muito
importante. Ninguém vai me botar dentro de um teatro outra vez.
Fico mesmo com o cinema.

— Eu lhe garanto que o Vortex esta para o verdadeiro teatro da
mesma forma que os desenhos de Malmsley, por exemplo, estao
para os retratos de Miss Troy.

— Serd que € assim mesmo?

— Claro que é. Mas estamos fugindo ao nosso caso. Vocés foram
ao Vortex na noite de sexta-feira e Miss Lee voltou para a casa da tia
dela?

— Isso mesmo. Levei-a para casa e depois fui para meu hotel, ali
pertinho.

— Alguém viu vocés chegarem?



E continuaram naquela linha. Hatchett poderia, se fosse
necessario, apresentar alguma espécie de 4libi, aceitavel ou nao.
Alleyn ja estava de posse de informagoes bastantes para conferir
tudo o que ele alegava.

— Quero que me diga se alguma vez ouviu de Garcia alguma
coisa que possa levar-nos a descobrir onde € o tal armazém que ele
tem em Londres.

— Eu nunca fui muito com aquele cara. Acho que € bicha. Parece
que nunca ouve o que a gente diz a ele. Eu lhe disse uma vez que
queria dar uma olhada quando ele comecasse a trabalhar no
marmore, e sabe o que ele respondeu? Disse que ia tomar todas as
precaucdes para que ninguém soubesse onde ele ia trabalhar, pois
nao queria ser chateado. So disse que o tal lugar é de um cara que foi
viajar. Foi o que disse Sonia também.

— E na sua viagem a Londres, sentou-se perto de Sonia?

— Nada disso. Depois daquilo que ela fez com o retrato de Miss
Troy, eu nao quis mais nada com ela. Sinto muito que lhe tenha
acontecido isso, mas nao ia com a cara dela. Estava sempre me
gozando por ser australiano.

Parece que ela foi 14 uma vez com alguma companhia de teatro,
mas nao fez grande sucesso. Ela me tratava como lixo s60 porque
minha familia ndo era importante. Chegou a me encher tanto que eu
lhe disse uma vez: "Penso que se Miss Troy achou que eu era bom o
bastante para estar aqui, mesmo que meus pais sejam apenas gente
humilde, entdo ela também achou que eu era tdao bom quanto vocé".
Fiquei por conta com aquilo que ela fez com o retrato. Miss Troy
para mim € o maximo. Sabe que ela pagou minha passagem?

— Pagou mesmo?

— Claro que pagou. Fla me viu pintando la em Suva. Eu fui até
Suva a minha custa, trabalhando, e arranjei um emprego 1a. Era um
bom emprego e deu para eu comprar esta roupa, mas um dia briguei
com o patrao e cai fora.



Estava sempre pintando e um dia ela me viu e com certeza achou
que eu tinha talento e me trouxe para cd. Sonia achava que eu estava
vivendo de esmolas.

— Desde que entrou aqui na classe de Miss Troy, vocé fez
alguma amizade especial com alguém dentre os alunos?

— Fiz, sim. Com Phillida. Ela trata a gente como seres humanos.

— E 0s homens?

— Malmsley me enche. Ele nao passa de um frescalhote. O
francés ainda nao descobriu que nasceu e Garcia ¢ bicha. Eles nao
gostam de mim e eu nao gosto deles.

— E Pilgrim?

— Bem, ele é diferente. Ele € legal. Dou-me muito bem com ele,
apesar de seu velho ser lorde.

— E ele tinha boas relagdes com Sonia? Hatchett fechou a cara.

— Nao sei nada disso...

— Nunca ouviu um falar do outro? Nem um com o outro?

— Nao.

— Entao, s6 o que pode nos dizer a respeito de Sonia é que nao
gostava dela. Nao gostava mesmo, hein?

Ele apertou os olhos num sorriso insolente.

— Isso nao faz de mim um assassino, nao é¢? Eu seria um
bobalhdo se dissesse que nao a tolerava e tudo o mais, se tivesse
alguma culpa no caso, nao é?

— Bem, eu nao sei. Voce poderia ser esperto o bastante para fazer
justamente isso.

O rosto escuro ficou mais palido.

— Ora essa! O senhor nao pode fazer isso comigo. Eu ja disse
tudo direitinho. Acho que isso aqui nao esta certo. SO porque eu
disse que estava cheio de Sonia, o senhor quer me fazer passar por
mentiroso. Acho que a tal policia maravilhosa de Londres nao € tao
maravilhosa assim. O senhor s6 faltou me chamar de assassino.



— Meu caro Mr. Hatchett. Se o senhor pretende atravessar a sua
vida procurando insultos, pode ter certeza de que vai encontra-los
em grande quantidade. Durante toda a nossa conversa eu nunca o
chamei de assassino.

— Eu fui correto com o senhor...

— Nao tenho tanta certeza assim. Acho que me escondeu alguma
coisa propositadamente. Quero me referir a quando eu lhe perguntei
se sabia alguma coisa das relagdes entre Sonia e Pilgrim.

Hatchett ficou calado. Sacudia a cabegca de um lado para outro,
puxando o cigarro com ostentacao.

— Muito bem. Acho que terminamos. Mas Hatchett nao se
levantou.

— Nao sei onde o senhor foi buscar essa idéia.

— Nao sabe mesmo? Bem, nao precisamos mais do senhor.
Vamos conferir o seu 4alibi e depois pedir-lhe para assinar o
depoimento. Por enquanto é tudo.

Hatchett levantou-se com os ombros encolhidos e acendeu outro
cigarro na ponta do anterior. Ainda estava bem palido.

— Nao tenho nada a dizer sobre Pilgrim. Nao devo estar falando
com tiras a respeito de meus amigos.

— Entao prefere cerca-los de uma atmosfera duvidosa e deixar-
nos chegar as nossas conclusoes? Nao esta prestando servi¢o algum
a Pilgrim com essas suas evasivas transparentes. Boa noite.

— Pilgrim é um cara legal. Ora, imaginem s0 ele fazer uma coisa
dessas!

E para rir mesmo!

— Olhe aqui, meu amigo. Vocé vai nos contar o que sabe, vai
embora ou vai me obrigar a tird-lo daqui? Garanto-lhe que se
tivermos mais alusoes desabonadoras a pureza de Mr. Pilgrim, acho
que vou levar os dois para o distrito.

Hatchett ficou violento.



— Mas que inferno! Pois ja nao disse que nao era nada? E para
lhe mostrar que nao era nada mesmo, vou lhe contar tudo agora
mesmo.

— Muito bem, pois entdo conte.

— E somente que SOnia ia ter um filho e que Pilgrim era o pai. E
agora?



Capitulo X

Fim de semana dos noivos

O siléncio que se seguiu a revelagao de Hatchett foi quebrado por
um pigarro de Fox. Alleyn olhou para ele e depois para Hatchett,
que tinha o olhar inflamado como se esperasse ser preso ali mesmo.

— E como € que sabe disso, Mr. Hatchett?

— Foi o que vi escrito.

— Onde?

— O negdcio foi assim. Eu e Pilgrim temos aventais iguais, sabe?
Logo que cheguei, gostei muito do dele, e ele me disse onde poderia
comprar um igual. Foi o que fiz, e guardei-o entao pendurado junto
com 0s outros no deposito. Isso foi na ultima terca-feira. Na quarta-
feira eu me enfiei nele e reparei que o de Pilgrim ndo estava la. Ele
devia ter saido com o avental.

Quando nods paramos ao meio-dia, eu enfiei a mao num dos
bolsos, onde encontrei um pedaco de papel, e dei uma olhada para
ver o que era. Primeiro pensei que podia ser a nota de venda da loja,
sabe? Quando abri, vi que era um bilhete escrito nas costas de uma
conta e que dizia mais ou menos isso, pelo que posso me lembrar:
"Congratulagoes pelo noivado, mas o que acha que vai acontecer se
eu disser a ela que vai ter um enteado? Estarei no estudio hoje as dez
horas da noite. Serd melhor vir". Era mais ou menos isso.

Ja nao me lembro bem. Estava assinado s6 com um "S".

— E o que fez com ele?

— Puxa vida! Eu nao sabia o que fazer. Achava que nao devia ter
lido.

Mas foi s6 por engano, afinal de contas, nao foi? Voltei ao
depdsito e vi que ele tinha trazido de volta o outro avental, e entao



enfiei o raio do bilhete no bolso dele. Naquela noite reparei que ele
estava muito preocupado e logo imaginei que ja tinha lido o bilhete.

"Olhe aqui, Mr. Alleyn, desculpe-me se fui grosseiro com o
senhor. Eu sou assim mesmo. Fago uma grosseria e logo depois me
arrependo. Mas o senhor nao precisa pensar muito nessa historia.
Sonia era mesmo fogo.

Estava realmente pedindo isso a todo mundo. Logo que vi o
bilhete, percebi que ela havia agarrado Pilgrim desprevenido e que
ele se aproveitara. E agora que ele estd noivo de uma moga bacana
como Valmai, seria o diabo se a outra lhe entornasse o caldo. E
depois tem o velho, que torna as coisas ainda piores. Pilgrim é
mesmo um cara legal. Olhe aqui, Mr. Alleyn, nao desejaria que ele
pensasse que..."

— Esta bem, esta bem. Vamos ver se podemos deixar o seu nome
de fora.

— Esta bem, Mr. Alleyn, mas o senhor nao vai...

— Ainda nao vou passar as algemas nele, nao...

— Sim, mas...

— Bem, é melhor agora voce ir andando. E olhe aqui, ndo seja tao
amargo com todo mundo. Espere encontrar amigos e eles
aparecerao.

Desculpe-me se lhe pareco um velho tio vitoriano. Agora pode ir,
sim?

— Muito obrigado. Até logo. — Saiu e bateu a porta. Alleyn
encostou-se na poltrona e soltou uma gostosa gargalhada.

— Camaradinha atrevido, hein? — disse Fox. — Australiano. Ja
encontrei alguns assim, senhor. Sempre pensando que os outros
estao olhando de cima.

— Nao deixa de ser um espécime interessante — falou Nigel. —
Camarada presungoso. Até mesmo o seu argot é falso. E metade
ianque e metade cockney.



— Nao é de admirar que todos se virassem contra ele. E bem
atrevido e revoltante quando abre a boca. E um monstro dos
antipodas.

— Eu nao concordo com vocés. Ele é um rapaz ainda sem jeito,
mas pode vir a ser alguém. O que acha vocé dessa historia do
bilhete, Fox?

— E dificil dizer. Parece um principio de chantagem.

— Parece mesmo, nao €?

— Alias, ndo seria de estranhar se descobrissemos que ela estava
agindo com instrugoes de Garcia.

— E um caso a estudar. Bem possivel.

— E depois de apanhar o dinheiro liquidou com ela...

— Voceé esta sempre inventando coisas, Bathgate.

— Quer que chame agora Mr. Pilgrim, senhor?

— E melhor, Fox. Vamos ver se ele reforca a hipétese de Garcia.

— Aposto como vai ser assim. Ele € filho do lorde metodista?

— E esse mesmo, Bathgate. Conhece-0?

— Nao conheco, mas ja ouvi falar. Escrevi alguma coisa no jornal
a respeito do pai. O filho é um cara agradavel. Tinha um futuro
promissor antes de se entregar a pintura...

— E ficou um pouco esquisito?

— Bem, nao foi isso que eu disse, mas foi uma pena. De qualquer
forma, nao consigo vé-lo como um tipo revoltante de assassino. Pode
jurar que vai aderir ao tema de Garcia.

— Isso é porque vocé nao quer as coisas a sua moda...

— Pois entdo vocé nao acha que é Garcia o seu homem?

— Com aquilo que temos, nao ha davida de que €, mas ainda ¢
muito cedo para nos amarrarmos a uma teoria. Volte para o seu
canto.

Fox entrou com Basil Pilgrim, que, como Nigel comentara, era
uma figura agradavel. Era alto, cabeca pequena, ombros largos e
cintura fina. Seu rosto tinha tracos finos. Falava voltando a cabeca



para cada um dos ouvintes, o que poderia significar uma inquietacao
nervosa. Tinha a boca grande e dentes magnificos. Alleyn pediu-lhe
para sentar-se, ofereceu-lhe um cigarro e comegou logo a estabelecer
seus movimentos logo depois que saira com Valmai na tarde de
sexta-feira. Pilgrim disse que tinham ido visitar uns amigos de
Valmai que moravam em Boxover, a uns vinte quilometros de
Tatler's End. Eram o Capitao Pascoe e sua senhora, e jantaram 13,
ficando depois para jogar bridge e para dormir. No dia seguinte
continuaram para Ankerton Manor, a casa de Lorde Pilgrim em
Oxtordshire, onde Basil apresentou a noiva ao pai. Passaram a noite
1a e voltaram para Tatler's End na tarde de domingo.

— A que horas terminou o jogo de bridge na noite de sexta-feira?

— Bem cedo, acho eu, senhor. Ai pelas onze. Valmai tinha uma
terrivel dor de cabeca e mal podia ver as cartas. Tomou trés
comprimidos de aspirina que eu lhe dei e foi dormir.

— E a aspirina fez efeito?

— Fez, sim. Diz ela que dormiu profundamente. S6 acordou
quando lhe trouxeram o ch3, e ja estava boa da cabega.

— Ela é sujeita a esses ataques? Pilgrim teve uma expressao de
surpresa.

— E, sim. Pelo menos ultimamente tem tido alguns, e estou
preocupado.

Quero que va ver um oculista, mas ela nao gosta da idéia de usar
Oculos.

— Talvez nao seja dos olhos.

— Deve ser. Os pintores sempre forgam muito os olhos, nao é?

— E o senhor dormiu bem?

Voltou-se para Alleyn com ar de espanto. — Eu? Eu sempre
durmo como um justo.

— Qual ¢é a distancia daqui até Ankerton Manor, Pilgrim?

— Sao uns cento e cinqlienta quildmetros, pelo meu velocimetro.
Eu tomei nota.



— De modo que vocés andaram uns cento e trinta quildmetros de
Boxover até 14 no sdbado?

— Foi isso mesmo, senhor.

— Bem. Agora, a respeito dessa infeliz moga, o senhor pode nos
esclarecer alguma coisa?

— Acho que nao posso. Acho que foi triste. Sinto-me arrasado.

— Por que?

— Bem, qualquer um sentiria 0 mesmo, nao é? Foi uma tristeza
mesmo, nao foi?

— Sim, eu sei que foi mesmo. O que queria dizer, no entanto, era
se o senhor tinha alguma razao pessoal para sentir-se arrasado.

— Nao mais do que qualquer dos outros. — Isso é verdade
mesmo, Mr. Pilgrim?

Ele olhou outra vez para Alleyn e Fox, muito palido.

— O que quer dizer com isso?

— O que eu quero dizer é se Sonia nao tinha com vocé uma
relacdo mais intima do que com qualquer dos outros...

Apesar de ter estado inquieto antes, ele agora estava muito
calmo, olhando para a frente com os labios entreabertos e a testa
ligeiramente franzida.

— Ja vejo que tenho de ser muito franco.

— Acho que seria o mais prudente.

— Mas nada tem a ver com esta complicacdo, a nao ser que
Garcia tenha sabido e ficado furioso. Meu Deus! Nao sei como o
senhor descobriu isso, mas acho que sera até um alivio para mim
falar com alguém a tal respeito.

Venho pensando nisso desde esta manha quando ela foi morta. Ja
lhes teria contado, se pudesse imaginar que isso tivesse alguma coisa
a ver com o caso, mas nao queria que Valmai soubesse. Aconteceu ja
faz trés meses. Antes de eu conhecer Valmai. Estava com um pessoal
em Bloomsbury e encontrei Sonia 1a. Todos ficaram bem altos. Ela
me pediu para leva-la de volta ao seu quarto, e quando chegamos 1a



convidou-me para subir... e eu aceitei. Foi a tinica vez. Para mim foi
uma surpresa muito desagradavel quando vi que ela era o modelo
daqui. Eu nao lhe disse nada e ela também nao me disse nada.

— E a crianga?

— Meu Deus! Entao ela falou com alguém!?

— Pelo menos falou com vocé...

— Eu nao acredito que seja verdade. Nao creio que o filho seja
meu.

Todo mundo sabe a espécie de moga que ela era, a pobrezinha!
Nao quero falar mal dela agora, depois que isso aconteceu, mas ja
estou vendo aonde o senhor quer chegar, e isso € muito sério para
mim. Se julgasse que o filho era meu, eu teria tomado as
providéncias, mas todo mundo sabia que ela era amante de Garcia ja
ha alguns meses. Ela sentia ciimes de Valmai, e depois de nosso
noivado ameagou-me dizendo que ia contar a ela. Deixou um
bilhete, que eu ja queimei, no bolso de meu avental. Marcava um
encontro comigo...

— E o senhor foi?

— Fui, sim. Encontrei-me com ela no estiudio uma noite. Foi uma
cena terrivel. Ela disse que estava gravida e que eu era o pai. Eu
disse que nao acreditava. Sabia que ela estava mentindo e disse-lhe
isso claramente. Disse que eu mesmo iria contar a Valmai e também
a Garcia. Ela mostrou-se apavorada. Foi s6 o que aconteceu.

— Tem certeza de que foi?

— Claro que tenho certeza. Aonde quer chegar?

— Ela nao tentou uma chantagem? Nao ameagou ir contar a
Valmai e ao seu pai?

— Ela fez toda sorte de ameacas. Estava histérica. Nao me lembro
de tudo o que disse. Ela nao sabia o que estava dizendo.

— Mas tem certeza de que nao ameacgou ir contar ao seu pai?

— Nao creio que tenha feito isso. De qualquer forma, mesmo que
fosse, isso nao faria diferenca. Ele nao poderia obrigar-me a casar



com ela. Eu sei que isso pode parecer um golpe baixo, mas eu tinha
certeza de que tudo era um blefe. Tudo foi tdao soérdido e triste.
Estava apavorado de que alguém ouvisse e fui logo saindo.

— E ela realizou alguma das ameacas?

— Nao.

— Como pode saber?

— Bem, eu logo saberia se ela tivesse falado com meu pai.

— Entao ela realmente ameacou ir falar com seu pai.

— Mas que inferno! Eu ja lhe disse que nao me lembro do que ela
me ameagou.

— E deu-lhe algum dinheiro? Pilgrim sacudia a cabeca sem
descanso.

— Sera melhor responder-me, Mr. Pilgrim...

— Eu nao preciso responder a coisa alguma. Poderei chamar um
advogado.

— Claro que pode. Quer chamar?

Ele abriu a boca e tornou a fecha-la. Fechou o sobrolho como se
estivesse pensando seriamente e afinal pareceu chegar a uma
decisdao. Olhou para Alleyn e para Fox e sorriu.

— Olhe aqui. Eu ndo matei aquela moga. Nao podia té-la matado.
Os Pascoe e Valmai podem confirmar que eu passei a noite de sexta-
feira com eles. Meu pai e todo mundo em Anerton sabem que eu
estive 1a no sabado.

Nao tive oportunidade para armar aquela faca. Acho que nao ha
razdao alguma para eu evitar falar dessa histdria com Sonia, mas a
questao € que houve um crime e tudo muda de figura.

— E isso mesmo.

— Acho que o senhor sabe como € meu pai. Ele ja sofreu muita
publicidade. Algum jornalista sem escrapulos ja escreveu uma
porcao de coisas nojentas no outro dia. O lorde metodista e tudo o
mais. Todos sabem como ele é fanatico por essa histéria de moral, e
se isso transpirasse seria o fim do mundo. S6 por isso eu nao queria



que transpirasse. Ele tomaria qualquer decisdo drdstica a meu
respeito, e o pior € que poderia ter um enfarte, e é isso que eu estou
querendo evitar a todo preco. Ja vejo que fui um tolo nao lhe
contando tudo logo de saida.

— Muito bem, entao...

— A verdade é que eu dei um cheque de cem libras para Sonia e
ela prometeu-me nado fazer mais cenas. Alids, chegou até a confessar
que o filho nao era meu, mas ela sabia que tinha uma boa arma na
mao desde que quisesse usa-la.

— E j& contou tudo a sua noiva?

— Nao... ndo contei. Pareceu-me mal contar a ela uma coisa
sordida como essa bem em cima de nosso noivado. O senhor sabe
que eu levo certas coisas muito a sério... Sei que sou culpado e sinto-
me nojento. Valmai é tao maravilhosa! Ela estd muito acima de todas
essas mesquinharias... Ela € tao bonita! Fico assombrado sem saber
por que ela me escolheu... Bem, alids, nao vejo por que devemos
discutir isso aqui agora.

— Também acho que nao precisamos. Vou lhe pedir depois para
assinar o seu depoimento...

— E esse caso de Sonia vira a tona, senhor?

— Nao lhe posso prometer nada. Se nao for relevante, nao sera
usado.

Acho que seria melhor falar com Miss Seacliff, mas isso, afinal, é
o senhor quem decide.

— Mas o senhor nao compreende...

— Pode ser que ndo. Ha ainda mais uma pergunta. O senhor
voltou ao estiidio na sexta-feira antes de sair para Boxover?

— Nao. Eu arrumei a minha mala logo depois do almogo.
Hatchett veio e nos conversamos um bocado enquanto eu fazia a
mala. Depois chamei Valmai e saimos no carro.

— Muito obrigado, Mr. Pilgrim. O senhor pode ir.

— Muito bem, senhor. Obrigado.



Fox acompanhou-o até a porta e depois voltou a lareira. Parecia
estar em duvida. Nigel tornou a aparecer.

— E entao, Fox, o que voceé acha de tudo isso?

— Suas idéias sobre a noiva parecem um pouco exageradas
depois do que vimos dela.

— Como € ela? — quis saber Nigel.

— E extraordinariamente bela. Bela o bastante para justificar mil
crimes.

Mas nao acredito que lhe fizesse a menor diferenga o episodio de
Sonia. J4 liquidou todas as outras mulheres, e isso é o que realmente
conta para ela.

— Claro que o pobre tolo esta inteiramente enfeiticado por ela.
Nao ha a menor duvida. E que tal o seu alibi?

— Se o tal lugar em Boxover estd apenas a vinte quildometros
daqui, o seu alibi pouco vale, nao acha, Mr. Alleyn? — disse Fox. —
Eles recolheram-se cedo na sexta-feira e ele poderia facilmente vir
até aqui, arrumar a faca e voltar para dormir dentro de uma hora.

— Vocé devia lembrar-se de que Garcia dormia no estudio.

— Eu sei disso. Mas ele poderia nao estar la. Poderia ja ter
arrumado suas coisas e partido.

— Pilgrim deveria saber disso, Fox, se ele tivesse planejado voltar
ao estudio.

— Isso é. Mas eu ainda penso que Garcia seja 0 nosso homem.
Pelo que vi de Pilgrim, acho que ele nao ¢ homem para uma
empreitada dessas.

— Ebem o inglés moco e decente, nao é? — disse Nigel.

— Entao Pilgrim nao correspondeu as suas expectativas,
Bathgate?

— Bem, vocé mesmo foi bem enérgico com ele, Alleyn.

— Porque durante toda a nossa conversa ele estava sempre
tentando fugir ao assunto. Isso é sempre bem macante. Foi somente



com minha energia com ele que consegui arrancar a confissao da
chantagem.

— Ele pareceu-me um cara bem sincero... Acho que fala demais.

— Agquela sua tirada contra os jornalistas parece que foi
gratuita...

— Eu nem pensava nisso, Alleyn.

— Também sou de sua opiniao. Vamos chamar Seacliff, Fox.

Depois que Fox saiu Nigel reclamou que aquele canto era bem
desconfortavel e que estava numa corrente de ar.

— Sera que ndo posso ficar aqui mesmo a vista? Gostaria de
contemplar a tal beleza.

— Muito bem, acho que ndo havera diferenca. Alids, foi vocé
mesmo quem quis ficar escondido. Pode ficar sentado na mesa, e
faca o possivel para parecer um policial da Yard.

— Vocé mesmo nao se parece muito com um, dentro desse seu
smoking impecavel. Diga-me uma coisa, Alleyn. Sera que vocé esta
apaixonado por Agatha Troy?

— Nao seja idiota, Bathgate. — Mas a resposta tinha um tal
cunho de indignacao que Nigel franziu a testa.

— Desculpe. Estava so6 brincando. Nao quis ofender.

— Eu também sinto muito. Desculpe-me. Acho que este caso esta
mexendo com meus nervos.

— Nao ha motivo para isso ainda.

— Certo. Mas vamos supor que Garcia entre aqui com um sorriso
nos labios em resposta ao nosso apelo no radio. Ja imaginou?

A porta abriu-se e Valmai entrou acompanhada por Fox. A sua
entrada parecia querer mostrar que ela nunca andava em lugar
algum sem ser escoltada por um homem. Nem mesmo a aparéncia
burguesa do Inspetor Fox era suficiente para perturbar a sua pose.
Vestia umas calgas compridas de seda com os cabelos amarrados em
um coque na altura do pescogo. Entrou como se fosse um manequim
na passarela, ondeando voluptuosamente os quadris. Quando



chegou a cadeira que Alleyn empurrara na sua dire¢dao, parou e
depois deixou-se cair nela com a certeza gloriosa de uma boa artista.

Olhou languidamente para Nigel, cuja mao foi automaticamente
ao no da garganta.

— Muito bem, Mr. Alleyn.

Os trés homens sentaram-se. Alleyn olhou para o seu livrinho de
anotagoes, pensou um pouco e comegou.

— Miss Seacliff/ a minha principal preocupacao agora € saber os
movimentos de todos durante o fim de semana. Mr. Pilgrim ja me
contou a respeito de sua viagem com ele a Boxover e depois a
Ankerton Manor.

Gostaria que a senhora confirmasse o seu depoimento. A senhora
voltou ao estudio antes de partir?

— Nao. Estava fazendo minhas malas e a criada ajudou-me
levando tudo depois até o carro.

— A senhora chegou a casa do Capitao Pascoe em Boxover na
tarde de sexta-feira?

— Isso mesmo.

— E passou la toda a tarde junto com os outros?

— Passei, sim. Convidaram-me para o ténis, mas eu nao estava
disposta, pois detesto esse jogo. Ficamos conversando.

Alleyn notou outra vez uma gagueira quase imperceptivel e um
modo curioso que tinha de falar.

— E como passaram a noite?

— Jogamos um pouco de bridge. Tive uma tremenda dor de
cabeca e fui para a cama cedo.

— Foi um azar para a senhora, nao foi? Tem sempre esses
ataques?

— S6 ultimamente. Cerca de um més atras. E muito fatigante.

— Devia consultar um oculista.

— Meus olhos estao perfeitos. Alids, um grande oculista disse-me
recentemente que os olhos muito azuis como os meus raramente



causam problemas. Disse que os meus eram do mais vivido azul que
ele ja vira.

— E mesmo? E como entdo explica a dor de cabega?

— Tenho certeza de que a da sexta-feira foi devida ao champanha
e ao porto. Serviram o champanha ao jantar para comemorar meu
noivado, e depois tomamos conhaque. Eu detesto conhaque, e entao
Basil me serviu um porto. Eu disse que ia me fazer mal, mas ele nao
fez caso. O café estava horrivel também. Amargo e ruim. Sybil
Pascoe ¢ uma dessas mulheres simples que a gente imagina como
boas donas-de-casa, mas devo dizer que nao teve o menor cuidado
com o café. Basil também disse que estava abominavel.

— Quando foi que parou no bridge?

— Nao faco a menor idéia, francamente. Simplesmente nao
conseguia continuar. Basil deu-me trés aspirinas e eu fui para a
cama. Os outros deitaram-se logo depois, creio eu, pois ouvi quando
Basil entrou no quarto.

— Era perto do seu?

— Sim.

— E dormiu bem?

— Um sono de pedra. S6 acordei quando me trouxeram o cha as
nove horas.

— E ja nao tinha mais dor de cabeca?

— Mais nada. Ainda ndo me sentia muito bem, mas acho que era
uma espécie de ressaca do raio do porto.

— E os quartos dos donos da casa eram perto do seu?

— Nao eram muito. Havia o de Basil e o meu e depois uns dois
vazios e um banheiro. Depois vinha o quarto deles. Por qué?

— Sei que parece um pouco absurdo, mas precisamos descobrir o
que todos fizeram naquela noite.

— Basil ndo veio ao meu quarto, se € nisso que esta pensando. De
qualquer forma, nao sou dada a isso, mesmo sem dor de cabega. Nao
acredito. Cedo ou tarde a gente perde o valor. Veja Sonia.



— Muito bem. Entdo, tanto quanto a senhora saiba, todo mundo
dormiu de sexta-feira até sdbado de manha?

— Isso mesmo. — Valmai olhava para ele como se estivesse
olhando para alguém meio transtornado da cabeca.

— E no sabado foram para Ankerton Manor. A que horas sairam?

— Tomamos um célice de xerez por volta das dez e depois fomos
embora. Basil estava com pressa para nao chegar atrasado para o
almogo, e queria até sair mais cedo, mas eu nao via razao para
aquela correria.

Tinhamos muito tempo.

— E por que ele estava com tanta pressa?

— Ele s6 dizia que Sybil Pascoe queria sair para ir a Londres
deixando Ken sozinho, mas eu lhe disse que aquilo nao era razao
para correr. A verdade mesmo é que o pobrezinho estava aflito
quanto a impressao que eu iria causar no seu extraordindrio pai.
Disse-lhe que nao se afligisse, pois eu sei como os velhos ficam
loucos por mim. Mas Basil estava nervoso demais.

Chegamos la cedo e o velho falou-me das joias da familia. Deu-
me umas esmeraldas que vou mandar montar de novo. Sao
espetaculares!

— Entao sairam de Ankerton ontem depois do almogo?

— Isso mesmo. Basil queria por forga ficar até segunda-feira, mas
eu nao aguentava mais. O velho me obrigou a percorrer as terras
ancestrais no lombo de um animal que quase me arrancou os bragos.
Reparei que o senhor estava olhando para minha mao.

Com um movimento lento e belo ela estendeu o braco esquerdo,
abriu a mao e chegou-a bem perto do rosto de Alleyn, que sentiu a
sua fragrancia e notou a palma um pouco avermelhada. Na base do
dedo minimo havia uns arranhdes escarlate.

— Minhas maos sao terrivelmente macias — e dizendo isso ela
aproximou-as ainda mais do rosto de Alleyn.

— Estou vendo que nao € cavaleira experimentada.



— E por que diz isso?

— Bem, porque essas marcas nao foram feitas pelas rédeas do
cavalo.

Acho que se agarrou a sua crina, nao foi?

Ela puxou depressa a mao e ficou muito vermelha.

— Nao tenho pretensdoes a cavaleira, gracas a Deus! Eu
simplesmente detesto os brutos. Alids, devo dizer também que
detestei o velho. Além de tudo, nao queria perder a pose da manha.
Ainda precisava trabalhar muito no que estava fazendo com Sonia.
Agora acho que nao vou acabar mais. Fox tossiu e Nigel olhou-a,
assombrado.

— E, acho que nao vai mesmo. Agora, Miss Seacliff, vamos
chegar a tragedia desta manha. Quer me contar exatamente como
aconteceu? Por favor, sim?

— O senhor tem um cigarro?

Alleyn levantou-se e ofereceu-lhe a cigarreira.

— Quais sao? Ah, sim, muito obrigado.

Ela tirou um, que ele acendeu. Ela olhou-o bem nos olhos com
muita calma, como se aquilo fosse uma rotina ja conhecida. Alleyn
enfrentou o seu olhar gravemente e tornou a sentar-se.

— Esta manha? Quer dizer, quando Sonia morreu? Foi horrivel!
Sentime arrasada depois de tudo acabado. Acho que foi o choque.
Acho que foi mesmo uma crueldade ter sido eu... Todos sabiam que
eu sempre a empurrava com forca. — FEla parou um pouco e pela
primeira vez deu sinais de sincera piedade. — Eu acho que Garcia
planejou tudo assim mesmo. Ele odiava Sonia. Nao podia nem vé-la.
Ao mesmo tempo queria se vingar de mim porque nunca lhe dei
atencdo. S6 Garcia faria uma coisa dessas. E um animal nojento e
mau. Nao consigo livrar-me da lembranca. Nunca mais conseguirei
livrar-me dela.

— Sinto muito ter que obriga-la a recordar tudo outra vez, mas
estou certo de que me compreendera...



— Sim, claro. E os psiquiatras sempre dizem que a gente nao
deve reprimir essa espécie de coisa. Nao quero ficar nervosa nem
perder minha calma... Afinal de contas nao fui eu realmente quem a
matou. Estou sempre me repetindo isso...

— A que horas foi para o estudio?

— Pouco antes da hora da aula. Fui junto com Basil. Katti ja
estava 14 e... deixe-me ver... sim, aquele moco horroroso, Hatchett;
Lee, Ormerin e Malmsley vieram depois, creio eu.

— Todos juntos?

— Nao me lembro. Nao estavam la quando cheguei.

— Muito bem, pode continuar, sim?

— Bem, nos todos armamos nossos cavaletes, preparamos as
paletas e tudo o mais. Sonia veio por ultimo e entao Katti disse que
podiamos comecgar. Sonia foi ao depdsito e despiu-se. Veio de
quimono e ficou por ali procurando fazer com que os homens
falassem. Katti disse-lhe que fosse para o trono. Ela deitou-se dentro
das marcas de giz. Ela sempre acertava o quadril direito na marca,
com o pano atrds dela. Nao sei se me compreende.

— Acho que sim...

E na verdade, Alleyn, de repente, viu o quadro bem vivo de
como tudo tinha acontecido. Viu o modelo embrulhado no quimono
branco muito fino com toda a sua beleza vital e quente atravessando
a seda. Viu-o falar com os homens, olhando para eles, talvez numa
patética tentativa para atrair suas atengdes. Depois o quimono
escorregaria para o chao e a figura nua ficaria reclinada no trono na
postura costumeira.

— Ela reclamou como sempre, dizendo que ja estava cheia
daquilo.

Lembro-me que nos perguntou se alguém sabia onde tinha ido
Garcia. Acho que ele nao lhe disse. Depois deitou-se de lado. O pano
ainda estava bem esticado nas suas costas. Existe geralmente, entre
as varias telas, uma posicao que serve de orientagao, e nds sempre



olhamos para ela quando fixamos a pose. A minha tela estava nessas
condicOes, e portanto era eu que a colocava em posicao. Ela poderia
cuidar de tudo sozinha, mas sempre fazia uma cena. Eu costumava
pega-la pelos ombros, empurrando-a para baixo.

Nao havia outro jeito. Entdo inclinei-me e segurei-a. Ela comecou
a fazer luxo e eu lhe disse que deixasse de tolices. Katti gritou "Pelo
amor de Deus, SOnia". Ou coisa parecida. Sonia disse que minhas
maos estavam frias.

"Vocé estd me machucando!" Ai ela relaxou e eu empurrei... —
Valmai levantou as maos e apertou-as contra o rosto.

— Ela nao reagiu, mas eu senti o seu corpo fazer forca e depois
tremer.

Nao posso lhe dizer exatamente como foi. Tudo aconteceu no
mesmo instante. Vi seu rosto. Ela abriu muito os olhos e franziu a
testa como se estivesse espantada. Acho que tornou a dizer "Nao",
mas nao tenho certeza.

Eu entdo pensei... 0 senhor sabe como o pensamento da gente vai
longe... eu pensei que ela parecia uma tolinha ali, mas ao mesmo
tempo pensei que, se ela ia ter um filho, aquela posicao estava
incomodando realmente. Nao sei por que pensei nisso. Vi que tinha
acontecido alguma coisa, mas nao sabia o que era. Inclinei-me e olhei
bem para ela. Acho que cheguei a dizer: "Sonia esta doente". Acho
que Katti disse também alguma coisa como "qual nada!"

Eu continuava a segura-la pelos ombros. Ela estremeceu como se
eu lhe tivesse feito cocegas e depois ficou muito quieta. Phillida
gritou que ela tinha desmaiado. Ai vieram todos. Katti passou-lhe as
maos pelas costas para levanta-la. Disse que ela parecia estar
pregada e que nao conseguia levanta-la. Ai deu um puxao e eu ouvi
um barulho esquisito ao mesmo tempo que SoOnia era erguida.
Ormerin deu um grito: “Mon Dieu! Cest le poignard!”

Pelo menos foi o que ele nos disse haver gritado. E o pano ficou
agarrado em meus dedos. E ai 0 sangue comecou a sair das costas



dela pelo furo do punhal. Katti procurou estancar o sangue com uns
panos. Miss Troy entrou.

Mandou Basil chamar o médico. Olhou para Sonia e disse que ela
nao estava morta. Passou os bracos em torno dela. Nao sei quanto
tempo passou até que SOnia teve uma espécie de tosse. Arregalou
muito os olhos. Miss Troy disse que ela estava morta. Phillida
comecou a chorar. Ninguém falou. Basil voltou e Miss Troy disse
que ninguém podia sair do estudio. Cobriu Sénia com o pano. Todos
nos comecamos a falar da faca. Phillida e Hatchett disseram que
aquilo era obra de Garcia. N6s todos achamos que era. O

meédico chegou e depois de olhar para Sonia chamou a policia...

A sua voz foi sumindo. Tinha comecado a falar bastante calma,
mas depois a ligeira gagueira tornou-se mais evidente e quando
terminou suas maos tremiam.

— Eu nao sabia como estava perturbada. Um médico disse-me
certa ocasiao que meus nervos tinham a sensibilidade das cordas de
um violino.

— Eu sei que foi uma experiéncia terrivel para todos. Diga-me
agora, Miss Seacliff, quando foi que desconfiou haver Garcia
preparado essa armadilha para S6nia?

— Eu logo pensei nele. Lembrei-me do que Phillida contara da
conversa que ouvira entre Garcia e Sonia. Nao via como alguém
mais poderia ter feito aquilo, mas mesmo assim...

— Sim?

— Mesmo assim, aquilo era bem de seu feitio. Garcia € um cara
de muito sangue-frio. Ele € louco por mim, mas eu simplesmente
nao posso deixar que me toque. Phillida diz que ele tem muito sex
appeal, e devia ter mesmo para SOnia, mas eu nao vejo nenhum.
Acho-o repulsivo. Dizem, porém, que as mulheres sao loucas por ele.

— E o motivo?

— Acho que ja estava cheio dela. Ela atirava-se demais. Estava
sempre a espreita-lo. Os homens odeiam isso nas mulheres... Nao é



assim, Mr. Alleyn? — dizendo isso ela tinha os olhos fitos nele.

— Realmente, nao sei...

— E claro que ele ficou furioso quando ela estragou o meu
retrato. Ela devia odiar-me muito para fazer uma coisa daquelas. De
uma certa forma chegou a ser interessante. Um citime sexual direto
manifestando-se contra o simbolo da pessoa odiada.

Alleyn reprimiu um movimento de impaciéncia e resmungou
qualquer coisa.

— O que acho é que ela estava gravida e tinha-o ameacado com
um processo para o sustento da crianga. Acho que, de certa forma,
sou responsavel por isso.

— Nao vejo por queé.

— Mas claro, se ele nao estivesse gamado por mim, acho que
nunca iria fazer isso.

— A mim parece que a senhorita estd preocupada com a
participagao real que teve...

— O que quer dizer com isso?

A voz de Alleyn era grave ao responder: — Eu quero dizer, Miss
Seacliff, por terem sido as suas maos que a empurraram contra a
faca. Diga-me uma coisa, por favor. Sentiu alguma resisténcia no
principio? Eu imagino que deve, pelo menos, ter havido um som
qualquer, muito ligeiro, quando a ponta da faca entrou.

— Bem, eu... acho que nao...

— Estamos considerando os estertores da morte de uma pessoa
que esta sendo assassinada. Quero ter um quadro bem claro.

Ela arregalou os olhos com uma expressao de extremo horror,
olhou apavorada em torno da sala, langou um olhar furioso a Alleyn
e falou numa voz estrangulada: — Deixe-me sair. Eu preciso sair.

Fox levantou-se, consternado, mas ela deu-lhe um empurrao e
correu as cegas para a porta, que bateu com estrondo.

— Deixe estar, Fox.

— O que foi que a mordeu?



— Ela fugiu! Ela vai fugir, Alleyn!
— Vai s6 até o banheiro, Nigel. A mulher fatal vai vomitar muito.

Capitulo XI

Os nervos de Ormerin e a correspondéncia de Sonia

— Francamente, Alleyn, acho que vocé foi bem duro com a mocga!
Fez tudo para perturbar seu encantador estomago.

— E como é que vocé sabe, Nigel, que seu estdomago ¢é
encantador?

— Por simples inferéncia. Por que voce fez isso?

— Estava cheio de sua pose de Cledpatra e dos seus nervos iguais
a cordas de violino!

— Bem, mas ela é realmente formidavel. E uma criatura
magnifica!

— Ela nao tem coragao, mas, mesmo assim, consegui fazé-la
botar as tripas para fora. Na primeira vez ela contou tudo sem
pestanejar. Cada vez que voltdvamos ao assunto ela mostrava-se
menos confiante, até que afinal, quando falei nos "estertores da
morte", ela entregou os pontos, ficando verde como alface.

— E nao acha que é natural?

— Muito natural, mas serviu-lhe muito bem. Detesto as mulheres
fatais.

Exalam a catinga da produgao em massa.

— Nao acho que vocé possa dizer que ela nao tem coragao. Afinal
de contas, ela ficou enjoada. Ficou perturbada com toda a historia.

— Mas foi somente o seu encantador estdmago. Ela nao sente a
menor compaixao pelo animalzinho que morreu embaixo de suas
maos. Toda aquela baboseira psicologica! Com certeza andou lendo
Freud e decorou algumas frases.



— Acho que é muito inteligente.

— E esta certo. E também muito esperta. O que disse sobre
Garcia tinha muito de verdade, para mim. E vocé o que acha, Fox?

— O senhor esta se referindo ao que ela disse sobre o sangue-frio
de Garcia, nao é?

— Isso mesmo, Fox.

— Todos sao da mesma opiniao a seu respeito. Eu acho que
nunca devemos desprezar as impressoes alheias. Quando uma
porcao de gente diz a mesma coisa, entao € porque deve ser verdade.

— Também podem haver combinado...

— Mas por qué, Nigel?

— Eu nao sei...

— Nem eu tampouco.

— Bem, se esse tal de Garcia nao aparecer depois de todos os
avisos que fizemos pelos jornais e pelo radio, entdao é porque foi ele
mesmo.

— Também pode ser que tenha horror ao radio e que nao leia
jornais.

— Muito provavel...

— Terao que prender todos os viandantes a trés dias de distancia
de Tatler's End. Vamos ficar cheios de caras de bermudas e mochilas.

— Se for inocente, estard com todo o seu material de pintura. E
também € provavel, nesse caso, que esteja curtindo alguma
bebedeira bem aqui por perto. Se for mesmo inocente nos o teremos
muito breve.

— E se for culpado?

— Entdo, ele tera arquitetado um método de assassinato como
nunca vi igual. Ele sabia que ninguém iria mexer com o trono, sabia
que tinha uma vantagem de dois dias antes que acontecesse a
tragédia e com certeza pensava que seria muito dificil provar a sua
culpa.

— Temos aqueles vestigios da argila...



— Ele talvez nem tenha pensado nisso. Devem ter caido de seu
avental enquanto plantava a faca, como disse Bailey.

— Precisamos lembrar que ele teve a oferta de um bom emprego.

Estatuas de marmore sao encomendas caras. Pode ser até, Fox,
que mesmo culpado ele esteja tao seguro de sua posicao que apareca
lda no seu armazém em Londres para comecar a trabalhar.
Demonstraria surpresa e inocéncia quando fosse preso. Quanto a
argila, diria que estava sempre andando por ali, passando por cima
do trono, e que seria facil cairem as migalhas de seu avental. A argila
que Bailey encontrou estava endurecida, e a argila de modelos é
conservada sempre meio umida. Ele sempre teria meios para
escapulir as acusagOes sem provas.

— E o encontro que marcaram para sexta-feira?

— Mesmo isso pode ser interpretado de mil maneiras diferentes,
Fox.

Phillida poderia estar enganada supondo que o que ouvira
significava um encontro aqui.

— E isso mesmo. Teremos que procurar descobrir onde a falecida
andou da tarde de sexta-feira até domingo.

— Conseguiu alguma coisa com as criadas a respeito do
movimento de sexta-feira a noite?

— Nao muito. Foram todas ao cinema e ndo viram nada. O casal
Hipkin € gente muito decente, e ela disse que s6 admira que nao
tenha acontecido algo pior. Diz que pintar uma pessoa nua € o
mesmo que viver em estado de pecado mortal, e que era o que
acontecia com Sonia. O tnico que ainda respeitam um pouco € o
Honoravel Basil Pilgrim.

— Sao apenas uns velhos esnobes. E a refeicao de Garcia na noite
de sexta-feira?

— Bem, ai ja conseguimos alguma coisa. A criada levou la uma
bandeja as sete e trinta e bateu na porta. Garcia respondeu 14 de
dentro dizendo que deixasse a bandeja ali na porta. Quando ela



voltou ao estiidio na manha de sabado, a bandeja ainda estava 1a
intacta. Ela entrou no estudio, mas nao arrumou nada la dentro.

— Garcia nao estava la na manha de sabado?

— Nao. A criada diz que ele ja tinha saido, levando tudo o que
era seu.

Sentiu um cheiro esquisito e abriu uma janela. Também na sexta-
feira ja tinha sentido o mesmo cheiro. Pensei que fosse o acido, mas
ela disse que ndo era, pois conhecia bem o seu cheiro.

— Olhe aqui, Fox, eu acho que seria bom ter uma palavrinha com
essa criada. Dé um pulo 14 para trazé-la aqui, sim?

Fox saiu e demorou um pouco. Eram dez e vinte e cinco quando
entrou acompanhando a moga, que ja tinha se recolhido e viera
assim mesmo, de papelotes e roupa de flanela vermelha.

— Desculpe-me tira-la da cama, sim? Nao vamos demorar muito
tempo com voce. Chegue-se aqui perto do fogo, por favor.

Atirou mais umas achas e conseguiu que ela se sentasse na beira
da cadeira.

— Faz tempo que vocé estd aqui como empregada de Miss Troy?

— Sim, senhor. Ja faz muito tempo que trabalho aqui. Ja
trabalhava no tempo do pai de Miss Troy, mas era muito moga. Foi
Miss Bostock que me chamou agora outra vez...

— Muito bem. E voceé gosta do seu emprego?

— Eu gosto muito de Miss Troy, senhor. Mas como ja disse a Mr.
Fox, aquele Garcia era o fim. Eu ja tinha reclamado com Miss Troy.
Foi por isso que nao gostei muito de ter que levar 14 o seu jantar na
sexta-feira...

— Mas afinal, vocé nao o viu, nao foi?

— Nao, senhor. Ele me falou com a porta fechada e perguntou
quem era.

Quando eu disse que era o seu jantar, ele me disse que eu podia
come-lo.



Depois disse para deixar ali mesmo e ir embora. Quando voltei
eu disse a Hipkin que havia qualquer coisa estranha la.

— E por que achou isso?

— Bem, senhor. Ele parecia aflito para ndo me deixar entrar. E
depois senti também aquele cheiro esquisito.

— E ja tinha sentido o mesmo cheiro antes?

— E engracado o senhor me perguntar isso, porque eu ja tinha
sentido mesmo no quarto daquele barbudo...

— De Malmsley?

— Isso mesmo, senhor. E um cheiro assim meio azedo...

— Nao sera de uisque, por exemplo?

— Nao, senhor. 56 senti o perfume do uisque quando fui 14 na
manha seguinte.

— Ora, ora! Mas vocé nao me disse que tinha sentido o cheiro de
uisque no sabado de manha, mocinha...

— Entao nao disse, Mr. Fox? Talvez tenha me esquecido, porque
o outro cheiro estava misturado com ele. Bem, nao era a primeira
vez, Mr. Fox, que eu sentia o cheiro de uisque no estudio depois que
Mr. Garcia tinha estado 1a.

— Mas nunca sentiu o outro cheiro antes?

— Nao no estudio, senhor. Somente no quarto de Mr. Malmsley.

— E arrumou a cama na manha de sabado? Ela ficou muito
vermelha.

— Nao, senhor. Eu abri a janela para arejar pensando em voltar
depois.

Mr. Garcia era obrigado a fazer a sua cama...

— E no sabado de manha o modelo de argila de Garcia, junto
com suas coisas, ja tinha ido embora?

— Sim, senhor. Tudo foi no sabado.

— Muito bem, acho que é sé. Vocé pode ir. Boa noite. Fox
acompanhou-a com um ar paternal até a porta.



— Muito bem, Fox, é melhor continuarmos. Chame Mr. Francis
Ormerin. Por falar nisso, como vai o seu francés?

— Vai indo bem, senhor. Ja leio alguma coisa e o Superintendente
Bob Thompson emprestou-me uns romances que trouxe de Paris.

— Esta bem, seu sabichao, va buscar Ormerin. Pergunte também
se Miss Seacliff esta melhor. Que diabo, este caso esta cheio de enjoos
e de vOmitos.

Garcia vomitou quando viu o retrato estragado, SOnia estava
sempre enjoada de manha e Miss Seacliff também saiu daqui...

Nigel levantou os olhos de seus apontamentos.

— Estou comegando a compreender tudo. Vocé ja tem certeza
que foi mesmo Garcia, nao tem?

— Eu ainda nao disse isso, mas tenho quase certeza de ter sido
ele quem preparou a armadilha, mas sdao simples conjeturas. Poderei
estar errado.

Estou inclinado a aceitar o que disseram Miss Troy e Hatchett, e
isso deixa-nos somente Garcia e Malmsley. Claro que isso nao
significa que o depoimento dos dois seja inviolavel.

Fox voltou com Ormerin e foi repetida a mesma rotina. Ele tinha
ido assistir a exposicao do Grupo Fénix na noite de sexta-feira e
passara o fim de semana com uma familia francesa em Hampstead.
Ficaram acordados até as duas da madrugada nos dois dias, pois ha
muito tempo nao se viam, e tinham estado juntos durante o dia
também.

— Ja ouvi dizer que durante a viagem de Onibus, na volta de
Londres, Sonia sentou-se ao seu lado...

— Foi isso mesmo. A pobrezinha tinha que estar sempre
procurando um namoro...

— E vocé aproveitou a oportunidade?

— E por que ndo? Era uma viagem monotona, ela era uma moga
bonita, mas depois de algum tempo eu adormeci.

— Ela lhe falou alguma coisa do que fizera em Londres?



— Falou, sim. Disse que tinha ficado com uma outra moga que
trabalha no coro do Chelsea Theatre, numa peca chamada Snappy.
Ficou no quarto dela e foi assistir a peca na noite de sexta-feira. No
sabado foi a uma festa de artistas em Putney, onde tomou um porre,
e foi levada para a casa no carro de um rapaz um pouco menos
bébado. Tiens! Agora j4 me lembro do nome da moca. E Bobbie
O’Dawne. Contou-me tudo isso, que eu ouvi durante algum tempo
de maos dadas com ela, mas acabei adormecendo.

— E ela lhe disse alguma coisa que possa ter qualquer ligacao
COM NOSSO caso?

— Nao. So falou que eu nao deveria ficar muito surpreso se em
pouco tempo houvesse outro noivado.

— E que noivado era esse?

— Ela nao me disse. Fechou-se em copas, sabe? Eu tive a
impressao, contudo, de que se tratava de Garcia.

— E ela nao falou dos movimentos de Garcia na sexta-feira?

— Agora lembro-me de que falou, sim! Eu ja estava quase
dormindo, mas lembro que ela disse que ele iria sair a passeio no
sabado de manha, e dentro de uma semana estaria de volta a
Londres para trabalhar.

— E ela disse onde era o seu lugar de trabalho em Londres?

— Ao contrario. Foi ela que me perguntou se eu sabia onde era.
Depois disse que ndao compreendia todo aquele mistério que ele
fazia, mas ai deu uma risada e disse que afinal ele era assim mesmo,
e ela teria que atura-lo.

Falava como a mulher que tem certos direitos adquiridos sobre o
homem. Fu ja reparei que, quando a mulher comega a perder a sua
forca sobre o homem, ela ainda se apega mais a esses ares de
proprietaria exclusiva.

— Qual era a sua opinido a respeito de Sonia, Mr. Ormerin?

Ele fez uma careta com os olhos muito vivos.



— Sonia, Mr. Alleyn? Ela era um tipo. E tudo o que posso dizer
sobre Sonia. Era a gamine que vai as portas dos estadios e acaba
naturalmente sob a protecao de algum pintor. Tinha beleza, como o
senhor viu, mas era muito dificil. Se wvivesse, iria encontrar
dificuldade para trabalhar quando a beleza acabasse. Enquanto ela
servia aos nossos propositos, nos todos tinhamos uma certa
tolerancia com seu temperamento, seus caprichos, por causa de seu
lindo corpo, que s6 podiamos pintar quando ela ficava quieta.

— E teve muitas dificuldades com ela?

— Era intolerdvel. Nao ficava um minuto na mesma posicao. Eu
comecei trés desenhos de uma tnica pose. Nao consigo pintar nessas
condi¢des. Meus nervos ficam em peticao de miséria e o trabalho
nada vale.

Eu ja tinha resolvido procurar outro estudio.

— Tinha mesmo?! Entdo a coisa estava nesse ponto?

— Estava mesmo. Se isso nao tivesse acontecido, eu teria dito a
Miss Troy que ia embora. Bem a contragosto, alids, pois tenho uma
grande admiragao por ela. Ela estimula muito o meu trabalho. A
gente se sente em casa no seu estudio, mas eu nao consigo dominar
meus nervos. Voltaria depois que Katti e Pilgrim tivessem terminado
seus trabalhos e que Troy se livrasse de Sonia.

— Entdo agora vai ficar?

— Ainda nio sei. E muito penosa a lembranca dessa manha. Eu
estou bouleversé. Nao sei o que fazer. Gosto de todos eles aqui, até
desse australiano grosso. Estou bem en rapport com todo mundo,
mas nunca mais poderei olhar para aquele trono sem lembrar-me do
que vi esta manha.

Aquela pobrezinha com ar de espanto.. E depois quando a
retiraram, aquela faca vermelha com o sangue escorrendo...

— Foi o primeiro que reparou na faca, nao foi?

— Fui, sim. Logo que a retiraram.

— Pensei que o corpo talvez escondesse...



— Naio. Eu ajoelhei-me no chio. Eu vi. E melhor nio falarmos
mais nisso. Ja basta eu ter visto tudo.

— E o senhor esperava ver a faca?

Ormerin deu um salto com o rosto desfigurado e os ldbios
abertos.

Parecia um animal espantado.

— O que disse o senhor? Esperava? Como poderia esperar ver a
faca?

Serd que esta suspeitando de mim como ctimplice nesse caso
detestavel?

Sua agitacao foi tao violenta que até Nigel ficou assombrado,
chegando a esquecer os apontamentos.

— O senhor é muito sensivel, e viu nas minhas palavras uma
significagao que nunca pretendi dar-lhes. O que eu pensava era se a
lembranca de sua experiéncia com a faca tinha chegado a sua mente
mesmo antes de vé-la. Eu pensava que ja desconfiasse de que ela fora
apunhalada.

— Nunca! Nunca! Como iria pensar uma coisa tdo horrivel
assim?

— Mas como o senhor ajudou na experiéncia anterior, nao seria
de admirar que se lembrasse.

Mas Ormerin continuava a gesticular e o seu inglés ia ficando
cada vez pior a medida que sua agitacao aumentava. Afinal Alleyn
conseguiu acalma-

lo e ele sentou-se outra vez.

— Pecolhe que me perdoe essa agitacao. Fiquei muito perturbado
com o crime.

— E isso € muito natural. Nao vou deté-lo por mais tempo.
Acabei de falar da experiéncia anterior com a faca e, pelo que sei, o
senhor e Hatchett foram os que mais trabalharam nela...

— Todo mundo estava interessado para ver se poderia ser feito.
Todo mundo mesmo.



— Isso mesmo. Nao obstante, foram os dois que realmente
levantaram o trono e enfiaram a faca pela brecha.

— E dai? Sera que isso prova que...

— Nao prova coisa alguma, Mr. Ormerin. Eu ia lhe perguntar se
Garcia tomou parte na experiéncia.

— Garcia? — Ormerin olhou bem para Alleyn e depois o seu
rosto mostrou uma expressao de grande alivio. — Nao... eu acho que
ele ndo se juntou a nos. Ficou a janela junto a Sonia vendo o que nods
faziamos. Mas quero lhe dizer mais uma coisa, Mr. Alleyn. Quando
tudo acabou e Sonia voltou para a sua pose, Malmsley comecou a
fazer brincadeiras como se a faca ainda estivesse ali, e Garcia teve
um risinho, muito baixinho, mas eu reparei e pensei comigo mesmo
que ndo era um riso muito agradavel. Foi isso mesmo o que pensei.

— O senhor disse 14 na sala de jantar que podiamos ter certeza de
que este era um crime passional. Por que esta tao certo disso?

— Mas esta claro. Salta aos olhos. A moga era um tipo. Bastava
olhar para ela. Estava na cara. Vidrada por homens.

— Puxa vida!

— Pardon?

— Nada, nada. Pode continuar, Mr. Ormerin.

— Ela nao era normal. Tenho certeza de que o senhor vai verificar
que ela estava enceinte. Eu ja tinha certeza desde ha muito. Mesmo
bem no principio as mulheres sempre mostram... E estava sempre
olhando para Garcia, Mr. Alleyn. Eu vi quando ele correspondeu ao
olhar dela, e cheguei a tremer. Nao era nada agradavel ver como ele
olhava para ela. E um homem frio. Ele quer sempre ter mulheres,
mas nao sente por elas a menor ternura. E um tipo.

O desespero de Ormerin ja tinha desaparecido e fora substituido
por uma certa gabolice.

— Em resumo, o senhor considera-o responsavel por essa
tragédia?



— Claro que a gente tira as suas conclusdes quando é preciso,
Mr.

Alleyn. Quem mais pode ser?

— Parece que ela nao se dava bem com nenhum de vocés...

— Eu sei disso, mas a gente nao comete assassinatos sO por
desespero.

Até mesmo Malmsley...

Ormerin hesitou, fez uma careta e sacudiu a cabeca.

— O que ha com Malmsley?

— Nao é nada.

— Mas dizendo que néao € nada, o senhor me deixa convencido
de que é muito importante. O que ¢ que havia entre Sonia e
Malmsley?

— Nao consegui descobrir...

— Mas acha que havia alguma coisa, hein?

— Ela ria-se dele. Na manha de nossa experiéncia, quando
Malmsley comecou a fazer graca com ela dizendo que a faca ainda
estava 14, ela disse-lhe para deixd-la em paz, e quando ele ndo fez
caso ela disse: "Eu acho melhor nao ser tao engracado. Onde é que
vocé descobre suas idéias? E nos livros ou nos quadros?" Ele ficou
tao encabulado que deixou o pincel cair em cima do desenho. Foi s
isso. Esta vendo que eu tinha razao quando disse que nao era nada?
Ja acabou, Mr. Alleyn?

— Acho que sim, muito obrigado... — Olhou vagamente para ele
como se nao estivesse mais ali, pareceu despertar e levantou-se. —
Acho que é tudo, sim.

— Entao, boa noite, Mr. Alleyn. — Boa noite, Mr. Ormerin.

Mas depois de ele sair, Alleyn ficou andando pela sala
assobiando baixinho, sem dar atencao alguma a Fox ou a Nigel.
Nigel levantou-se dizendo que precisava telefonar.

— Para quem?

— Para Angela...



— Mas sao onze horas...

— Nao tem importancia. Ela disse que esperaria.

— Vocé esta louco para telefonar para o jornal, nao é?

— Bem, pensei que poderia dizer-lhes...

— Vocé vai dizer-lhes que houve um acidente fatal aqui e que um
modelo morreu em conseqiiéncia de um acidente. Pode ainda
acrescentar que as autoridades estao procurando descobrir os
enderecos da familia da vitima e estao ansiosas para se comunicar
com Mr. W. Garcia, que parece estar excursionando a pé pelo pais,
para que ele forneca alguma indicagao a respeito da familia da
vitima. Alguma coisa mais ou menos assim.

— E que vantagem vamos ter com isso?

— Se Garcia nao for o nosso homem e ler a noticia, € possivel que
faca alguma coisa.

— E isso mesmo, Mr. Alleyn.

— Bem, agora, Fox, vamos ao ultimo de nossa colecao. Vamos
conversar com o languido Malmsley.

— Eu vou telefonar.

— Muito bem. Mas nao se exceda. Pode dizer que havera amanha
um outro capitulo da novela. Por favor, Nigel, telefone também para
mamae dizendo que vou chegar tarde.

Iam saindo quando se encontraram na porta com Bailey, que
entrava com ar bem desanimado.

— Espere um momento, Fox, vamos ver o que descobriu Bailey 1a
no quarto da falecida.

— Nao foi muito, senhor. E um quarto no sotao, bem na frente da
casa.

Encontramos impressoes da falecida e outras que parecem de
Garcia. Fica por dentro da porta e escapou ao espanador da criada.
Mas ha ainda uma outra que nao é de nenhum dos dois. Parece de
homem, na minha opiniao.



Claro que as da empregada estao em toda parte. Pouca coisa em
roupas. Um bilhetinho de Garcia em um bolso. Estava mesmo
esperando, como diz aqui.

Abriu a pasta e tirou um papel que estava entre dois vidros. — Ja
tirei a foto. — Alleyn pegou-o com cuidado e leu:

"Cara S. — O que quer vocé que eu faca? O que tenho no bolso
mal d& para eu chegar até a casa de Troy. De qualquer forma, foi
vVocé quem quis.

Sera que nao pode arranjar alguém que dé um jeito? Nao vejo por
que eu iria agora agiientar mulher e filho, nao acha? Tenho uma
encomenda para um trabalho e, pelo amor de Deus, nao me

atrapalhe. Sinto muito, mas nao posso fazer nada. Vamos nos ver em
casa de Troy. GARCIA".

— Que cara encantador!
— Aqui esta uma carta que encontrei atirada no fundo do
armario. E de alguém que se chama Bobbie. Parece que ¢ uma moca.

"Bachelors Gardens, 4

Chelsea

Segunda-feira

Querida Sonia,

Figuei muito triste sabendo que vocé estd encrencada e acho que é
terrivel, mas também todos os homens sdo o fim e eu nunca fui com a cara
do tal Garcia. Pedi a Dolores Duval o endereco aonde ela foi quando também
ficou encrencada, mas ela disse que a policia pegou a dona e agora ndo sabe
de outra. De qualquer forma, acho que a sua idéia é melhor, e se Mr. Artista
Garcia quiser, muito bem; se ndo, vocé assim mesmo poderia consegui-lo dos
dois jeitos, acho que é bom ser casada e ele parece ser um rapaz formidavel,
mas nunca se sabe, com essa espécie de gente. Eu andei as voltas com um
lorde que era um pdo, mas nao deu em nada, gracas a Deus.



Esta certo, pode vir aqui na sexta-feira e eu posso pedir a Leo Cohen,
mas vocé sabe como sdo os patroes hoje em dia com as mogas do coro, sO
querem mesmo pagar o saldrio-minimo, sendo passe-bem-muito-obrigado.

Cheguei a chorar de tanto rir com a historia do que vocé fez no retrato
da tal Seacliff, deve ter sido bdrbaro, mas assim mesmo, querida, vocé
precisa controlar o seu génio, sendo pode acabar mal. Continue sorrindo,
querida, e até sexta-feira. Espero que esta vd encontrar vocé bem como eu
estou.

Beijinhos de sua camarada e amiga de verdade,

Bobbie.

P.S. — E preciso ter certeza que o seu BP nio fique bravo, e diga ‘muito
bem, pode ir contar porque eu mesmo ja contei tudo para ela e pronto, estd

’rn
!

tudo acabado!’.



Capitulo XII

Os prazeres de Malmsley

Quando Nigel voltou, Alleyn ainda estava rindo da carta de
Bobbie, e ele quis saber o que era.

— Bailey descobriu uma joéia literaria. Leia isto aqui. Acho que € a
espécie de coisa que o seu jornal chama de "documento humano".

— Gosto de Dolores Duval e sua encrenca...

— Ela afinal conseguiu uma entrada com Leo Cohen para Sonia
assistir ao show, conforme contou a Ormerin. Fox, o que acha vocé da
parte em que ela diz que SOnia poderia consegui-lo dos dois jeitos, se
Garcia quisesse?

Depois segue dizendo que deve ser bom casar e que ele parece
ser um bom rapaz.

— O rapaz deve ser Pilgrim. O senhor acha que ela estava mesmo
convencida de que ia pegar Pilgrim para casar?

— Nao posso acreditar. Creio que estava pensando mesmo em
chantagem. Acho que vou ter que conversar com essa Bobbie
O’Dawne. Ela pode ser o que estamos procurando. Mais alguma
coisa, Bailey?

— Bem, nao sei se vale alguma coisa, mas encontrei isto aqui
também.

— Tirou de sua pasta um livro azul muito estragado, que
entregou para Alleyn. — Ja tirei todas as impressOes que estao nele,
Mr. Alleyn. Ha algumas da falecida e umas poucas iguais aquela que
encontrei na porta.

Alguém andou tentando arrombar a caixa onde encontrei o livro.

Alleyn pegou o livro: — As consolagoes de um critico, de Lewis
Hind, 1911. Ora, ora. Boas escolhas. Estilo eduardiano. Parece ser



uma excursao a estética. Boas reproducgoes. Ora, ora, aqui estd o que
eu andava procurando sem achar.

Folheara as paginas até chegar a uma reproducao em preto e
branco de um quadro com trés figuras medievais lavrando um
campo muito bonito, vendo-se ao fundo umas medas de feno, uns
chordes e um paldcio com torredes.

— Bailey, voce deu sorte encontrando o segredo de Mr.
Malmsley. Eu sabia que ja tinha visto essas trés figurinhas aqui antes.
Puxa vida! Como é que fui esquecer? Isso é tirado de Les trés riches
heures du Duc de Berry, de autoria de Pol de Limburg e seus irmaos.
O livro estda no Musée Conde em Chantilly, e dei um duro para
conseguir que o bibliotecdrio me deixasse retird-lo. E uma coisa
linda.

— Mas vocé pelo menos pode nos explicar do que esta falando?
— disse Nigel, irritado.

— Fox sabe o que é. Vocé se lembra, nao €, Fox?

— Agora eu estou compreendendo, Mr. Alleyn. Era isso que ela
pensava no dia da experiéncia, nao era?

— Va busca-lo, Fox. Se comegar com gracinhas, vamos meté-lo
em cana. Traga Cedric Malmsley.

— Voceé poderia pelo menos me contar, Alleyn, por que ficou tao
entusiasmado assim de repente.

— Espere e ja vai ver, meu caro Bathgate. Bailey, vocé foi o
maximo.

Mais alguma coisa no quarto?

— Nada mais, Mr. Alleyn. Arrumei tudo de volta como estava,
mas achei bom trazer essas coisas.

— Fez muito bem. Coloque tudo na minha pasta, por favor.
Espere até que eu tenha falado com Malmsley.

Ele entrou na frente de Fox, e vinha vestido com uma camisa
vermelha, gravata preta e casaco de veludo. Tinha realmente a
aparéncia de alguém que tivesse chegado a idéia que os vitorianos



faziam dos boémios. Parecia uma caricatura da época. Nos dedos,
infelizmente muito grossos, trazia uns anéis de jade.

— Mr. Alleyn, admiro a sua atividade...

Sorrindo vagamente, Alleyn convidou-o a sentar-se. Nigel voltou
para a mesa, Bailey ficou num canto perto da porta e Fox ficou junto
ao fogo em completo siléncio.

— Mr. Malmsley, quero lhe pedir o favor de me contar seus
movimentos desde a tarde de sexta-feira até a noite de ontem.

— Acho, Mr. Alleyn, que o meu jeito nao é de fazer favores, e
quanto aos meus movimentos, eu sempre me movo O MeNos
possivel, e nunca na direcao certa.

— Dentro de seu ponto de vista, Londres estava na direcao certa
na tarde de sexta-feira...

— O senhor quer dizer que indo para Londres eu evitei todas as
davidas de cumplicidade nesse desagradavel incidente?

— Nao necessariamente. No entanto o senhor ja nos disse que foi
para Londres no onibus das seis horas, depois de haver passado a
tarde com Garcia no estudio.

Malmsley acendeu um cigarro.

— Eu sou absurdamente comunicativo. Isso deve ser porque,
geralmente, acho a minha conversa menos magante do que a de
outras pessoas.

— Pois isso é muita sorte para o senhor. O que foi que Garcia lhe
contou a respeito de Pilgrim durante a conversa que tiveram no
estudio?

— Sobre Pilgrim? Ah, sim. Ele disse que achava que Valmai iria
encontrar nele um companheiro bem chato. Ele chegou a ser
ridiculo, e disse que ela logo se cansaria da sua cara bonita. Eu
respondi que seria mais provavel ela cansar-se das virtudes dele. As
mulheres detestam a virtude no marido quase tanto quanto
apreciam a infidelidade.



Alleyn pensou consigo mesmo que o cara estava seguindo as
pegadas de Wilde e Water no fim do periodo vitoriano.

— E dai?

— E dai, ele disse que Pilgrim nao era tdo virtuoso como eu
pensava, e eu lhe disse que nunca pensara em tal coisa. Disse-lhe
ainda que o observador superficial era o tinico que chegava até a
verdade. O senhor nao concorda comigo, Mr. Alleyn?

— Como policia que sou nao posso concordar. E discutiram
ainda sobre isso?

— Nao, porque nao achei graga. Garcia entao convidou-me a
especular quanto a possibilidade da virtude de Seacliff, dizendo que
poderia me assombrar a tal respeito, se quisesse. Disse-lhe que
aquilo nao me interessava. Achei Garcia muito chato com referéncia
a Seacliff. Ele tem grande atracao por ela, e os homens sao sempre
mais divertidos quando elogiam as mulheres que detestam do que
quando insultam aquelas por quem estao apaixonados. Tratei de
mudar de assunto.

— Passou para Sonia Gluck?

— Isso seria brilhante de sua parte, inspetor, se eu ja nao
houvesse dito antes que haviamos falado dela.

— Este € o tnico topico de nossa conversa anterior de que eu
ainda me lembro, Mr. Malmsley. Disse-nos que Garcia havia
perguntado se jamais sentira desejo de matar sua amante, somente
pelo horror da agao. E o que lhe respondeu?

— Eu lhe disse que nunca me ligara a mulher alguma por um
tempo suficiente que lhe desse o direito de se considerar minha
amante. Ha alguma coisa terrivelmente permanente nessas trés
silabas. Contudo, o tema era bem agradavel, e nés discutimos todas
as suas possibilidades. Garcia veio até minha mesa, olhou meu
desenho e disse que ndo valeria a pena. Eu discordei. Seria um
tremendo choque de horror! Ninguém ainda experimentou todas as



nuancas da luxudria nervosa até o momento de tirar uma vida. Ele
comecou a rir e voltou ao seu trabalho.

— Acha que ele € mesmo maluco?

— Maluco? Mas, meu caro inspetor, quem € que pode definir as
fronteiras da normalidade?

— La isso € verdade. O senhor diria entdao que Garcia esta longe
de ser um anormal?

— Talvez nao.

— Sabe se ele tem algum vicio de drogas?

Malmsley inclinou-se para colocar o cigarro no cinzeiro. Olhou
bem para seus anéis de jade antes de responder.

— Realmente, ndo faco a menor idéia.

Alleyn olhou fixamente para os olhos de Malmsley.

— E nunca reparou nos seus olhos? A gente geralmente pode ver
pelos olhos.

— E mesmo?

— E, sim. As pupilas se contraem e depois, em certas ocasides,
dilatam-se. O senhor deve ter observado isso quando se olha ao
espelho, nao é?

— O senhor sabe de tudo, Mr. Alleyn.

— Estou lhe perguntando se sabe se Garcia contraiu tal vicio.
Devo informar-lhe que vamos revistar minuciosamente todas as
dependéncias desta casa. Isso, contudo, dependerd muito de sua
resposta.

Malmsley olhou furtivamente para Fox e Nigel.

— Estes senhores estao trabalhando comigo neste caso. Vamos 13,
Mr. Malmsley, a ndo ser que o senhor prefira... O que foi mesmo que
Mr. Malmsley disse a respeito de divertimento nervoso, Bathgate?

Nigel consultou suas anotagoes.

—... todas as nuangas da luxtria nervosa?

— Isso mesmo. A nao ser que o senhor esteja disposto a passar
por todas as nuancas da luxaria nervosa que podem ser



proporcionadas pela investigacao policial, eu acho que seria bom o
senhor responder a minha pergunta.

— Ele nao tem dinheiro para isso. Vive praticamente de esmolas.

— Sera que o senhor nunca chegou a oferecer-lhe... vamos dizer,
uma cachimbada de 6pio?

— Recuso-me a responder a essa pergunta.

— E estd perfeitamente dentro de seus direitos. Vou pedir um
mandado para examinar tudo o que € seu.

Malmsley encolheu-se na cadeira.

— Isso seria bem desagraddvel para mim. Sou muito exigente em
matéria de convidados.

— E Garcia era seu convidado?

— E mesmo que fosse.. Afinal de contas, por que estou
hesitando? Seus métodos sao singularmente transparentes, inspetor.
Estd querendo saber se ja me diverti explorando os prazeres do dpio.
Pois a resposta € afirmativa. Um amigo deu-me de presente um
magnifico jogo em jade e marfim e eu achei que nao devia perder a
oportunidade dos prazeres que isso prometia. Por outro lado, nunca
me deixei viciar. Alids, ndo cheguei a usar nem a metade do que ele
me deu. Nao sou viciado.

— E convidou Garcia para experimentar?

— Convidei, sim.

— Quando foi?

— Na tarde da ultima sexta-feira.

— Ora, até que enfim! E onde foi que fumou?

— No estudio.

— Onde se sentia mais livre de qualquer interferéncia?

— Onde era mais confortavel para nds.

— O senhor tinha que apanhar o 6nibus das seis. E claro que nao
se sentiu disposto para fazer a viagem até Londres, ndo é?

— A verdade ¢ que eu nao fumei todo o cachimbo. Nao quis.
Apenas comecei um, que passei a Garcia.



— Quantas doses lhe deu?

— Apenas uma.

— Muito bem. Agora vai nos fazer o favor de contar exatamente
como passou a tarde. Foi para o estudio logo depois do almocgo.
Garcia ja estava 1a?

— Estava. Tinha acabado de chegar.

— E quanto tempo demorou antes de dar-lhe o 6pio?

— Meu caro inspetor, como posso saber? Imagino que deveriam
ser umas quatro horas.

— Foi depois da conversa a respeito de Sonia e o resto?

— Foi em continuagao. Comegcamos a falar de prazeres e isso
levou-nos ao dpio.

— E ai foi até a casa para buscar o seu jogo em jade e marfim?

— E... foi assim mesmo.

— Lembre-se de que no seu primeiro depoimento disse que nao
saira do estiidio senao quando ja estava na hora do onibus...

— Foi mesmo? Talvez tenha dito. Com certeza imaginei que o
incidente do dpio ia perturba-lo muito.

— E quando afinal saiu do estadio, qual era a condi¢ao de
Garcia?

— Estava muito tranqiiilo.

— Falou alguma coisa depois que comegou a fumar?

— Falou, sim. Disse que se sentia feliz.

— E o que mais?

— Disse que sempre havia uma maneira para a gente sair de
enrascadas desde que se tivesse a coragem suficiente. Acho que foi
S0 iss0.

— Levou seus apetrechos para opio de volta para casa?

— Nao.

— E por qué?

— A empregada tinha dito que ia mudar os lengdis e eu nao
queria encontrar-me com ela.



— E onde as deixou?

— Numa caixa embaixo da cama de Garcia.

— E quando as apanhou?

— Hoje de manha antes da aula.

— Alguém tinha mexido nelas?

— Nao fago a menor idéia.

— Tem certeza? Malmsley ficou irritado.

— Estava tudo dentro da caixa que apanhei e levei para casa.

— E quanto opio devia ter 14?

— Nao sei. Acho que o pote deve estar pela metade.

— Acha que Garcia tornou a fumar depois que o senhor saiu?

— Nao fa¢o a menor idéia. Acho que ndo. Nem pensei nisso.

Alleyn olhou curiosamente para Malmsley.

— Estou imaginando se percebe o que pode ter feito...

— Acho que nao compreendo...

— Compreende sim, e muito bem. Tudo o que me disse a respeito
de Garcia aponta alarmantemente para uma conclusao...

Malmsley teve um repentino gesto de repudio.

— Isso € uma sugestao horrivel. Ja lhe disse a verdade e o senhor
nao tem o direito de sugerir que eu... que eu tivesse qualquer outro
motivo senao...

— Acho que compreendo bem os seus motivos, Mr. Malmsley.
Por exemplo, o senhor logo viu que eu acabaria descobrindo o épio
de qualquer maneira. Era so revistar seu quarto. Também viu que se
Garcia fizer algum depoimento a respeito de sexta-feira, ele vai,
provavelmente, falar sobre o épio que lhe deu. E até bem possivel
que o senhor ja soubesse que ele poderia alegar irresponsabilidade
devido ao 6pio, caso houvesse um processo criminal.

— Entao quer me dizer que se ele for processado por assassinato
eu... eu poderei ser implicado? Mas isso € monstruoso! Recuso-me a
ouvir tal absurdo. O senhor deve ser um espirito muito puro,
inspetor. Somente os muito puros podem raciocinar assim.



— E somente os idiotas podem assumir atitudes nas
circunstancias da tarde de sexta-feira. Vamos 13, Air. Malmsley.
Esqueca-se de sua pose por um momento. Dentro de meu
entendimento senil, quer me parecer que estd misturando Dorian
Gray com os intelectuais de segunda classe do momento.

O resultado disso é alguma coisa que nao inspira muita confianca
a um policial. Digo-lhe seriamente que esta enrascado.

— Estdo suspeitando de Garcia?

— No momento, suspeitamos de todos e de ninguém. Anotamos
0 que nos contou e ficamos sabendo que Garcia ficou s6, no estudio,
na tarde de sexta-feira, quando supomos que a faca foi enfiada no
estrado. E sabemos também que estava meio drogado e que foi o
senhor quem o drogou.

— Mas foi ele mesmo que pediu!

— Foi mesmo? Serd que ele vai confirmar isso? Ou sera que vai
dizer que foi o senhor que o induziu?

— Mas ele estava querendo mesmo. Queria experimentar e s
tinha um cachimbo com muito pouca quantidade. Estaria dormindo
em poucas horas.

Quando sai ja estava quase adormecido.

— E quando acha que iria despertar?

— Nao sei. Como posso saber? O efeito varia muito na primeira
vez. E impossivel dizer. De qualquer forma, ele estaria bem dentro
de umas cinco horas.

— Acredita que foi ele quem preparou a armadilha para Sonia?

Malmsley estava branco.

— Eu nao sei. Eu ndo sei mesmo. Pensei que tivesse sido ele. O
senhor me for¢ou a uma posicao intolerdvel. Se eu disser que foi
ele... mas nao por causa do Opio... eu deixo de aceitar...

A sua voz estava fina e os labios tremiam. Parecia proximo as
lagrimas.



— Muito bem. Vamos tentar estabelecer os seus movimentos
depois que saiu de casa. Pegou o O6nibus das seis?

Malmsley deu pressurosamente uma descri¢ao de tudo o que
fizera no fim de semana. Fora a exposi¢ao, depois ao Savoy e ao
apartamento de um amigo. Tinham ficado ali até as trés horas. Tinha
passado todo o sdbado com esse amigo e tinha ido com ele a noite ao
teatro. S6 muito tarde foram para a cama.

Alleyn acompanhou-o até sua volta no domingo. Malmsley
parecia muito abalado.

— Estd tudo muito bem, até aqui. Vamos conferir tudo,
naturalmente.

Estive olhando suas ilustracdes, Mr. Malmsley. Sao encantadoras.

— O senhor me deixa desvanecido...

— Gostei mais daqueles trés homens com os alfanjes... Malmsley
olhou firme para ele e nao disse nada.

— O senhor ja esteve em Chantilly?

— Nunca.

— Entao ainda nao viu Les trés riches heures du Duc de Berry?

— Nunca.

— Entao talvez tenha visto algumas reproducoes das ilustragoes?

— Eu... é... talvez...

— Lembra-se de um livro chamado As consolacoes de um critico?

— Eu... ndo me lembro... eu...

— Tem algum exemplar desse livro?

— Nao... eu... eu...

Alleyn apanhou o livrinho azul e colocou-o ao alcance de
Malmsley.

— E este livro aqui é seu?

— Recuso-me a responder. Isto € intoleravel...

— Pois tem o seu nome na orelha.

Nigel sentiu uma tremenda pena de Malmsley. Sentia-se como
culpado de alguma coisa errada. Desejava ardentemente que Alleyn



dispensasse Malmsley, que estava num emaranhado de explicagoes
sem fim. Estava mesmo aniquilado.

— Tudo isso, alids, € desnecessario. Nao estou aqui para
investigar a ética de ilustragdoes. O que esta certo ou errado no seu
procedimento € matéria para ser discutida entre o seu editor e sua
consciéncia, se € que ela existe. Tudo o que desejo saber ¢ como este
livro foi parar nas maos de Sonia.

— Eu nao sei. Ela era nojenta e bisbilhoteira. Eu devo té-lo
deixado em algum lugar... Estava comigo no estidio numa tarde
quando eu estava so.

Alguém entrou e eu o guardei. Nao € que sinta vergonha. Acho
que tinha todo o direito. Ha muitas coisas diferentes...

— E era a isso que ela se referia quando lhe perguntou onde ia
buscar suas idéias?

— Era, sim. Claro que era.

— E pediu-lhe para devolvé-lo?

— Pedji, sim.

— E ela recusou-se?

— Foi abominavel. Eu pouco me incomodava se os outros
soubessem...

— E entao foi ao quarto dela?

— Estava no meu direito. Era minha propriedade.

— Entao tentou recuperad-lo na sexta-feira, quando ela estava
fora? Antes de sair? Mas nao encontrou, nao foi? Onde estava o livro,
Bailey?

— Estava numa mala embaixo da cama da falecida, que alguém
tentou arrombar.

— E foi o senhor?

— Eu tinha todo o direito...

— Foi ou nao foi o senhor?

— Fui ey, sim.

— E por que nao falou com Miss Troy?



— Eu... Ela poderia nao compreender... Miss Troy é por demais
inglesa nesses assuntos. Confessaria com entusiasmo que o seu
trabalho tem raizes na estética dos primitivos, mas quanto a alguém
que tivesse coragem bastante para usar material do passado como
lhe aprouvesse, ela certamente iria achar ruim. As mulheres, e
especialmente as inglesas, sao as mais maravilhosas hipdcritas...

— Chega. Diga-me qual o motivo para Sonia ficar com este livro.

— Ela simplesmente queria ser desagradavel. Queria chatear.

— Ofereceu-lhe alguma coisa pela devolugao?

— Ela era impossivel...

— E quanto lhe pediu?

— Eu nado estou confessando que ela tenha me pedido coisa
alguma.

— Muito bem. Azar seu. Permaneca nesta confusao, se quiser.

— O que devo depreender disso?

— Pense bem. Acho que ndo preciso mais do senhor aqui. Sinto
nao poder devolver-lhe o livro. Ainda preciso de suas impressoes
digitais. Posso tird-las da cigarreira que apanhou aqui quando
entrou, ou dos objetos de seu quarto que nos vamos vasculhar. No
entanto, seria mais fdcil se permitisse ao Sargento Bailey tira-las
oficialmente.

Malmsley concordou de ma vontade e depois achou ruim ter
ficado com os dedos sujos.

— Bailey vai lhe dar alguma coisa para limpa-los bem. Boa noite,
Mr.

Malmsley. — E dirigindo-se ao sargento: — Ainda tenho mais
um trabalho para vocé, Bailey. Teremos que examinar os quartos de
todo mundo antes que se retirem. Ainda estao presos na sala de
jantar, Fox?

— Estao, sim, senhor, e se aquele australiano continuar a falar
acho que em breve teremos mais um cadaver nas maos.

— Primeiro o quarto de Malmsley... — disse Bailey.



— Isso mesmo. Depois veja os dos outros homens. Logo
estaremos todos 14. Nao espero muita coisa, mas a gente nunca pode
saber o que vai encontrar...

— Muito bem, senhor.

— E o que acha dessa historia da droga, Mr. Alleyn? — disse Fox.
— Teremos que investigar a origem, nao €?

— Deus do céu! E isso mesmo. Malmsley vai dizer que recebeu
de um amigo, pois duvido muito que denuncie o seu fornecedor.
Alias, acredito nele quando diz que ainda nao é viciado. Mas logo vi
pelos seus olhos e pelo halito. Felizmente acertei em cheio.

— Acho que isso ainda nao esta muito em moda por aqui... —
disse Nigel.

— PFelizmente nao esta. Alids, € menos danoso que os outros
meétodos...

— E vocé acha que Garcia teria preparado a armadilha da faca
quando estava drogado?

— Isso explicaria a sua falta de cuidado deixando cair as
migalhas de argila — comentou Fox.

— E verdade, Fox. Eu ndo sei se quando ele despertou ai por
volta das sete e meia, quando a empregada bateu a porta com o
jantar, estaria em condi¢Oes de preparar tudo. Teremos que procurar
informacoes dos peritos sobre os efeitos do 6pio. Sinto-me inclinado
a acreditar que ele despertou com uma sede danada e levou a
garrafa de uisque a boca. Ela foi usada recentemente, Bailey?

— Sim, senhor. Ja disse que foi. Ha algumas impressoes.

— Entdao devemos chegar a conclusao de que, conforme as
declaragoes da empregada, o jantar de Garcia na sexta-feira foi uma
boa tragada de uisque.

— O que ainda nao compreendo, senhor, € como ele tirou o seu
material — disse Fox.

— Foi na sexta-feira a noite.



— Sim, mas como? Nao foi uma transportadora local, porque
investigamos todas elas.

— Deve ter conseguido algum veiculo que ele mesmo guiou.

— Meio drogado e bastante bébado, Mr. Bathgate?

— Talvez nao estivesse tao bébado assim. Por outro lado...
Também € possivel que estivesse. Vamos ver o que Bailey esta
conseguindo, e depois vamos dormir.



Capitulo XIII

No andar de cima

Quando Fox subiu e Nigel ficou s0 para escrever uma cautelosa
noticia para seu jornal num dos blocos de Troy, Alleyn foi até a sala
de jantar, e ali encontrou toda a classe completamente desanimada.
Phillida, Ormerin e Hatchett estavam sentados a mesa com um ar de
quem ja cansou de discutir.

Katti estava junto da lareira olhando para o fogo. Malmsley
estava esparramado na unica poltrona, Valmai e Pilgrim estavam
sentados no chao, num dos cantos, muito abracadinhos. Toda
enrodilhada numa almofada e profundamente adormecida estava
Troy. O policial continuava de sentinela na porta, mas ja sentado.

Katti olhou para Alleyn e depois para Troy.

— Ela estd completamente arrasada. Serd que nao pode deixa-la
ir para a cama?

— Agora mesmo.

Alleyn atravessou a sala e parou no meio com a cabeca inclinada
e os olhos em Troy.

O seu rosto era fino e havia olheiras. Ela franziu a testa, moveu as
maos, e de repente acordou.

— Eu sinto muito...

— O, é o senhor. Quer falar comigo?

— Por favor. E s6 um momento, e depois vou deixa-la em paz
por esta noite.

Troy sentou-se e levou as maos aos cabelos para afasta-los do
rosto.

Levantou-se, mas perdeu o equilibrio. Alleyn logo estendeu o
bracgo e sustentou-a por alguns momentos.

— Minhas pernas estao dormentes... Que raio!



Ela apoiou-se no seu ombro e ele segurou-a com firmeza sem
saber se era ela ou ele que estava tremendo.

— Eu estou bem agora. Muito obrigada.

Ele largou-a e dirigiu-se aos outros. — Sinto muito ter sido
obrigado a conserva-los por tanto tempo aqui. Tivemos um
trabalhdao. Antes de cada um voltar ao seu quarto, gostariamos de
dar uma olhadela neles. Espero que nao haja objecoes.

— Qualquer coisa, contanto que a gente possa ir dormir — disse
Katti, e ninguém mais falou.

Ele voltou-se para Troy.

— Muito bem, entao, a senhora pode vir comigo?

— Naturalmente...

Quando estavam no sagudo, ela perguntou: — Quer ver se
encontra alguma coisa em nossos quartos?

— Nao € nada especifico. Acho que devemos... Detesto este meu
trabalho. Pela primeira vez detesto e desprezo...

— Vamos indo...

Subiram até um patamar em que a escada se dividia em um lance
para cada lado.

— Antes que me esqueca, a senhora sabe o que aconteceu com a
garrafa de acido nitrico que estava na prateleira de cima do
depdsito?

Ela arregalou os olhos.

— O acido? Esta 1a. Encheram a garrafa na sexta-feira.

— Entao Bailey nao a viu, talvez. Nos vimos as manchas e
achamos que era melhor verificar... Sao esses os quartos?

— Todos os quartos dos alunos estao la do lado direito. Os
banheiros e o meu estao do outro lado. Por aqui, por esta porta aqui
no patamar, vamos para os aposentos das empregadas e para uma
escadinha que vai ao quarto do sotao onde... onde Sonia dormia.

Alleyn viu luz por baixo de duas das portas dos alunos e pensou
que Fox e Bailey deviam estar 1a.



— Se quiser, o senhor pode ver o meu quarto... Entraram num
quarto muito espagoso e bem-proporcionado. As paredes, o tapete e
a cama de solteiro eram brancos. Havia apenas um quadro e poucos
ornamentos, mas em cima da lareira brilhava uma pequena arvore
de Natal com fabulosas flores de vidro. Troy riscou um fosforo e
acendeu a lareira.

— Vou deixa-lo trabalhar. Precisa de mais alguma coisa?

— Gostaria apenas de lhe dizer que se fosse possivel eu faria uma
excecao...

— E por que uma exce¢ao? Nao ha razdo alguma que justifique
isso0.

— Se a senhora, pelo menos, pudesse ver em mim um simples
criado de bordo ou qualquer outro desses funciondrios impessoais...

— E de que outra forma poderia eu vé-lo, Mr. Alleyn? Posso lhe
afirmar que nao precisa ter escrupulos, se é que sao escrupulos
mesmo...

— Eram simples tentativas de desculpas. Farei ainda uma outra
pedindo-lhe que me perdoe a impertinéncia. Nao vou me demorar.

Troy ia saindo, mas voltou-se na porta.

— Nao tive a intencao de ser ofensiva nem malcriada...

— E realmente nao foi. Vejo agora que fui muito presuncoso.

—..mas o senhor nao poderia esperar que eu me mostrasse
alegre quando o senhor estd em vias de vasculhar minhas pecas
intimas a procura de cartas comprometedoras. O simples fato de o
senhor suspeitar...

Alleyn foi até a porta e encarou-a.

— Sua tolinha, pois entdao nao pode ver que eu nao suspeito de
vocé mais do que de uma moga 14 na lua?

Troy olhou espantada como se ele tivesse perdido a cabeca. Abriu
a boca para dizer alguma coisa que nao disse, girou nos calcanhares
e saiu.



Alleyn ficou ali estarrecido e praguejando baixinho. Ficou
olhando a porta aberta por onde Troy saira e foi cuidar de seu
trabalho. Havia uma comoda com gavetas cheias de roupas iguais as
que Alleyn muitas vezes tinha tido ocasidao de examinar e revolver.
As suas maos finas e delicadas tiraram as pecas com cuidado,
levando-as até a cama para depois tornar a trazé-las, arrumando-as
como estavam. Uma gavetinha onde havia miudezas e um tanto
desarrumada. Uma ou duas cartas. Uma que comecava "Querida
Troy" e terminava "o seu loucamente dedicado John". "John
Bellasca", pensou Alleyn. Ia devolver as cartas, mas pensou melhor e
colocou-as em cima da comoda. "Que trabalho sujo e degradante”,
pensou consigo mesmo.

Depois passou em revista as roupas no armario, casaquinhos,
vestidos de noite muito bonitos, e os velhos slacks. Nos bolsos,
sempre as mesmas coisas mitildas de uma pintora e até mesmo um
lenco que servira para limpar pincéis. Um caderno de esbogos
enfiado num bolso muito apertado para ele.

Havia um casaco de tweed, azul, e ele viu-se de novo 14 no cais em
Quebec, com as luzes do navio de Troy refletindo-se na agua escura
do rio. Os sinos tocando nas igrejas cinzentas. O rebocador com seus
cinco globos de luz amarela caminhando na noite, descendo o Saint
Lawrence, e 1a no tombadilho estava Troy com a mao levantada num
gesto de adeus, usando aquele mesmo casaco de tweed azul. "Adeus!
Muito obrigada pela festa de despedida. Adeus." Enfiou a mao no
bolso e encontrou a carta de Katti. Teria que ler aquela.

"..Vocé é uma trouxa, fazendo colecio de sanguessugas... € um
animalzinho que ndo presta... o diabinho da Sonia... Jd vocé é diferente.

Ficariam logo apaixonados se vocé lhes desse trela, mas nunca sabem
onde estdo... As suas alusoes ao detetive sao bastante incompreensiveis, mas



se ele interrompeu o seu trabalho vocé tinha o direito de dar a bronca. O que
é que hd, afinal? Bem, até o dia 3, Katti.”

O envelope era enderecado a Troy, no Chateau Frontenac.

Alleyn pensou consigo mesmo que, evidentemente, ele ja vinha
se tornando inconveniente desde o navio. Interrompendo seu
trabalho. Oh, Deus!

Em um ou dois minutos ele tinha acabado. Teria sido
absolutamente dispensavel examinar aquele quarto. Aquela cena nao
teria sido necessaria.

Pendurou a dltima pega de roupa, passou os olhos pelo quarto e
olhou pela quarta ou quinta vez aquele retrato que estava em cima
da comoda. Era um homem de boa apresentacao que assinara "Joh".
Alleyn nao conseguiu resistir a um impulso meio descabido e fez
uma careta para o retrato. Voltou-se para sair do quarto e deu de
cara com Troy ali na porta com uma expressao de espanto. Sentiu
que o rosto lhe pegava fogo.

— Ja acabou, Mr. Alleyn?

— Sim, senhora, obrigado.

Sabia que ela tinha visto e havia nos seus olhos uma expressao
singular.

— Acabo de fazer uma careta para aquele retrato.

— Eu vi.

— Examinei todas as suas roupas, bisbilhotei em todos os seus
bolsos e li todas as suas cartas. A senhora pode ir para a cama.
Naturalmente a casa continuara sendo vigiada. Boa noite, Miss Troy.

— Boa noite, Mr. Alleyn.

Ele seguiu para o quarto de Katti, onde nada encontrou que
valesse a pena. Estava muito mais desarrumado que o de Troy e
levou mais tempo.

Examinou uns papéis e a tnica carta pessoal que encontrou foi a
que Troy lhe escrevera no navio e que colocara no correio em



Vancouver. Leu-a com atencado e apreciou os pedacos em que falava
dele. Depois dobrou-a direitinho e colocou-a no mesmo lugar.
Acabou ali e saiu em busca de Fox e Bailey, que também tinham
terminado os quartos dos homens.

Fox encontrara e confiscara o equipamento de 0pio de Malmsley.
Havia muito pouco 6pio, mas tudo indicava que o pote estivera
cheio antes.

— Isso nao esta de acordo com a histéria de Malmsley. Bailey
verificou as impressoes?

— Encontrou as de Garcia e Malmsley no cachimbo e no pote.

Mandou Bailey para o quarto de Phillida enquanto ele e Fox
examinavam o de Valmai, cujas paredes estavam enfeitadas com
retratos dela mesma: um pintado por Malmsley, outro por Ormerin,
e um desenho e dois quadros a 6leo feitos por Pilgrim.

Na sua mesa-de-cabeceira havia um bom trabalho a lapis de sua
autoria.

O modelo era Pilgrim. O quarto estava muito bem arrumado e
era muito mais feminino do que os de Troy ou Katti. O armadrio de
roupas e chapéus continha o triplo dos das outras duas. Achou
divertido que até mesmo o avental de pintar e os sacos de material
tivessem um perfume de Worth. A mala do fim de semana ainda nao
tinha sido desfeita. Tinha uma quantidade de vestidos, sapatos,
luvas, e muitas outras coisas, inclusive um vidro pelo meio com
aspirina.

— Talvez seja de Pilgrim. Vamos ver agora a correspondéncia.

Encontraram grande quantidade em duas gavetas e em
montinhos muito bem arrumados.

— Socorro! Teremos que olhar tudo isso, Fox. Pode ser que haja
alguma coisa. Pegue estas aqui, Fox, devem ser de Pilgrim.

Fox colocou os 6culos e, impassivel, comegou a ler as cartas de
amor de Pilgrim.

— Sao de um perfeito cavalheiro...



— DPois entdao vocé nao deu sorte. Eu estou com coisa mais
quente. E um rapaz que a compara com uma miragem. Deus do céu!
Aqui temos um soneto. — Bailey chegou, depois de terminar o
quarto de Phillida sem nada encontrar, e Alleyn atirou-lhe um maco
de cartas.

— Aqui hd uma que o senhor talvez goste de ler. E a tltima do
Honoravel Mr. Pilgrim.

— E o que diz?

Fox pigarreou e comecou a ler: — "Querida. Estou sempre
sentindo que nao sou bastante bom para vocé. Sua ultima carta
dizendo-me que gostou de mim a principio porque eu parecia
diferente dos outros homens fez-me sentir meio estranho. Eu creio,
mesmo sem me julgar muito pretensioso, que posso ser
favoravelmente comparado ao pessoal que temos aqui agora, Garcia,
Malmsley & Companhia. Mas isso nao pode ser um cumprimento
para mim.

Eu simplesmente abomino ver vocé nessa companhia. Homens
como Garcia nao tém o direito de estar numa sala junto com vocé,
meu amor. Eu sei que todo mundo da gargalhadas quando ouve a
palavra "pura". Ja passou de moda, como muitas outras. Mas a
verdade, minha Valmai, € que ha uma espécie de pureza em voce. Se
€ que eu a compreendo, parece que vocé também viu alguma coisa
parecida em mim, mas eu mesmo, minha querida, ndo consigo ver
isso. SO porque nao me embebedo e nao falo obscenidades, isso nao
significa que eu seja o cavalheiro sem macula..."

— E acho que isso € s6, senhor.

— Encontraram cartas no quarto de Pilgrim?

— Nenhuma. Talvez as tenha levado para Ankerton.

— E isso mesmo. Bem gostaria de ver aquela em que a sua noiva
exalta a sua pureza... Ela tem mesmo uma técnica de primeira, nao
acha, Fox?



Fisgou esse homem que em breve serd lorde e que estd meio
abobalhado pensando que nao é suficientemente bom para ela. —
Alleyn parou e cocou o nariz. — Os homens ficam bem estranhos
quando se apaixonam, Fox.

Ficam mesmo, sabe?

— Bem, nao ha aqui nestas cartas coisa alguma que possa ir de
encontro a idéia que, até aqui, formamos de Garcia, ndo acha,
senhor?

— E isso mesmo, Fox. E as roupas de Pilgrim? Também nao
encontramos nada. SO o que seria de esperar.

— Encontraram aspirina?

— Nao, senhor.

— Acho que o seu vidro é aquele que encontramos no bolso de
Miss Seacliff. Vamos entao continuar.

Logo depois Bailey encontrou e entregou a Alleyn uma carta de
Garcia.

Da mesma forma que a outra, dirigida a Sonia, essa estava escrita
num pedaco de papel velho, e a lapis. Nao tinha data nem endereco
e tampouco envelope.

"Querida Valmai.

Soube que vocé vai para a casa de Troy. Eu também vou. Estou duro.

Nao tenho nem o dinheiro para a passagem até ld e ainda preciso de
outras coisas, principalmente tintas. Quero pintar um pouco. Tomei a
liberdade de ir ao Gibson e comprei umas coisas em sua conta. Disse ao
velho que ja tinha falado com vocé e como ele ja nos viu juntos foi facil faze-
lo acreditar.

Acha que Basil me emprestara cinco libras? Ou quem sabe vocé mesma?

Ficarei melhor logo que Troy voltar, e tenho agora uma boa encomenda,
portanto poderei pagar. Se ndo tiver uma resposta sua, vou pedir a Pilgrim.

Nao vejo ninguém mais. E verdade que vocé vai ficar com Pilgrim?
Acho que seria melhor vocé experimentar um pouco de amor livre comigo.



G.”

— Sera que esse cara vive a custa de mulheres? — perguntou
Bailey.

— Acho que ele topa qualquer parada que lhe dé dinheiro —
disse Fox.

— Esta bem, entao, Fox. Vamos ficar com esta carta de Garcia e
qualquer outra dele que aparecer. Entao ja acabamos, nao é?
Podemos ir dormir. Fox, va dizer a todos que podem se retirar.
Apresente-lhes meus cumprimentos, etc, etc. Miss Troy ja se retirou.
Vamos embora, Bathgate.

Alguns minutos depois eles estavam todos no saguao. As lareiras
ja tinham sido apagadas e os quartos estavam frios. Em todos os
corredores o siléncio s6 era quebrado pelos sons furtivos que fazem
todas as casas velhas a noite como se estivessem suspirando devido
a iniqliidade dos homens.

Alleyn deu uma ultima olhada e falou com o policial que iria
ficar de guarda no sagudo. Bailey abriu a porta e Alleyn apagou as
ultimas luzes. Nigel, encolhido dentro de seu sobretudo, guardou a
noticia que escrevera para o jornal e acendeu um cigarro. Alleyn
ficou ao pé da escada olhando para cima como se ainda estivesse
ouvindo alguma coisa.

— Tudo pronto, senhor.

— Entao vamos, Fox. Onde é a garagem?

— E atras da casa, ai pelo lado direito, senhor.

— Muito obrigado. Boa noite para todos.

A noite estava fria e sem lua. O cascalho rangia sob seus pés.

— Vou dar uma olhadinha na garagem. Ja tenho a chave. Nao
vou demorar. Dé-me minha pasta, Bailey. Vocé pode ir andando,
Bathgate...

Acendeu sua lanterna e deu a volta a casa, até a antiga cocheira,
que fora transformada em garagem. A chave servia em todas as



portas. Encontrou um Austin, um elegante carro esporte que logo
imaginou ser de Pilgrim e uma pequena camioneta. Alleyn
resmungou quando viu aquilo. Examinou os pneus, mediu a
distancia entre as rodas e a altura do chao, abriu a porta dos fundos
e subiu no carro. Ligou uma luz no teto e viu que o interior estava
muito bem planejado. Havia duas camas, uma mesa de dobrar e
muitos armarios que continham material de pintura, e uma ou duas
telas. Tirou uma e viu que era de Troy. Comegou a examinar com
mais atenc¢do o fundo do carro e notou duas marcas na entrada que
pareciam feitas por alguma coisa pesada e sobre rodas. Havia
marcas recentes no chao. Alleyn examinou com a lente e viu ainda
outras marcas. Examinou o marcador de gasolina e viu que marcava
somente uns oito litros. Voltou a examinar o chao com a lanterna, e
afinal encontrou tragos de uma substancia cinza-esverdeada, que
raspou e guardou. Foi a cabina do motorista procurando impressoes,
mas nao encontrou. Atiradas ao chao da cabina estavam pontas de
cigarros Players, que ele juntou e examinou com cuidado. Estava
tentando descobrir impressdes no chao quando uma voz profunda o
interrompeu.

— Sera que se lembraram de colocar a garrafa de agua quente,
senhor? E a que horas quer que o chamem?

— Desculpe, Fox, serd que demorei muito?

— Nada disso, senhor. Bailey ja esta ferrado no sono, 14 no nosso
carro, e Mr. Bathgate ja foi para a casa da senhora sua mae. Pediu-me
que lhe dissesse que vai mandar brasa pelo telefone.

— Vamos selar esta camioneta, Fox, e depois vamos mesmo para
casa.

Mande Bailey de volta a Londres, e vocé vai ficar 14 em casa.
Mamae vai adorar. Assim podemos comegar bem cedo.

— E muita bondade sua, senhor. Estou muito satisfeito. Alleyn
selou com fita a porta da camioneta e depois a porta da garagem e
colocou a chave no bolso.



— Ninguém vai sair para passear. Vamos embora, Fox. Mas que
friol...

Falaram com Bailey, combinaram o encontro em Londres e foram
entao de volta para Danes Lodge.

— Vamos beber alguma coisa antes de ir para a cama. Quando
iam passando pela porta do quarto de vestir de Lady Alleyn,
ouviram um murmurio de vozes 14 dentro.

Alleyn empurrou a porta e soltou uma exclamacao. A lareira
estava acesa e Nigel sentado de pernas trancadas defronte dela no
tapete, enquanto Lady Alleyn estava toda encolhida numa poltrona
com um roupao azul e ja pronta para a cama.

— Mamael!...

— AlO, meu filho. Mr. Bathgate esta me contando tudo acerca de
seu caso. E muito interessante, e eu ja encontrei trés solucdes
diferentes para ele.

— Isso é uma vergonha. E uma cena de licenciosidade e
depravacao.

Quero lhe apresentar Mr. Fox e pedir que lhe dé uma cama.

— Claro. Mas isso € otimo! Como vai, Mr. Fox?

Fox tomou-lhe a maozinha nas suas maos enormes e fez uma
mesura.

— Como vai, minha senhora? E muita bondade sua...

— Roderick, traga umas cadeiras e sirva bebidas para todo
mundo. Mr.

Bathgate ja estd bebendo uisque e eu estou bebendo porto. Nada
tem que agradecer, Mr. Fox. H4 muito tempo venho querendo
conhecé-lo. Sabe que é exatamente como eu imaginava que fosse?
Roderick fala tanto do senhor. Ja trabalharam juntos em muitos
casos, nao €?

— Muitos mesmo, minha senhora. Tem sido um prazer para
mim, minha senhora. Um verdadeiro prazer. Estamos todos muito

contentes por ter Mr.



Alleyn de volta.

— Quer uisque e soda, Fox? Mamae, o que vai acontecer com
seus bonitos olhos se comecar a beber porto a uma hora da
madrugada? E vocé, Bathgate?

— Ja estou servido, obrigado. Alleyn, sua mae esta convencida de
que Garcia nao € o criminoso.

— Nao, eu nao digo que ele nao seja, mas penso que nao € quem
procuram.

— Isso é muito estranho de sua parte, mamae, como € que sabe?

— Acho que alguém esta querendo servir-se dele. Provavelmente
o tal rapaz antipatico de barba. Pelo que me conta Mr. Bathgate...

— Estou bem interessado em saber o que ele andou lhe contando.

— Nao fique zangado, querido. Ele ja me proporcionou uma
espléndida descri¢ao de tudo... tdo lucido quanto Lucy Lorrimer...

— E quem ¢é essa senhora?

— FEla € uma figura pré-historica, Bathgate. Era a filha mais velha
de Lorde Banff e nunca terminava as frases. Perdia-as sempre num
cipoal de pensamentos secundarios que rodeavam as suas mais
simples observacoes, de forma que todos costumavam cita-la como
exemplo de lucidez. Nao, mas realmente, Roderick, Mr. Bathgate
explicou tudo com grande clareza. Eu estou absolutamente au fait e
também estou convencida de que Garcia esta sendo o bode
expiatdrio. O pobre coitado parece tao despido de atrativos...

— Os homicidas geralmente sao despidos de atrativos, querida.

— E que tal Mr. Smith? George Joseph? Nao se pode dizer isso
dele com todas aquelas mulheres. O que me faz ficar zangada com
Smith € a sua monotonia. Sempre no banheiro e sempre com meio
quilo de tomates, mesmo que nao seja tempo deles.

— Se formos considerar Mr. Malmsley, minha senhora, o seu
unico motivo até agora so pode ser a vaidade.

— Que, alidas, também ¢ um motivo muito bom, Fox. Mr.
Bathgate ja me disse que ele ¢ um rapaz muito afetado e convencido.



Sem duvida a pobrezinha ameagou denuncia-lo fazendo dele uma
figura ridicula quando contasse que estava falsificando a ilustragao
de Pol de Limburg. Devo, alids, dizer, Roderick, que ele mostrou
muito gosto. E um quadro extremamente encantador. Vocé se
lembra de quando o vimos em Chantilly?

— Lembro-me, sim, mas devo confessar envergonhado que nao
me lembrei logo de saida.

— Admiro isso em vocé, meu querido. E uma coisa tdo linda, que
¢ dificil encontrar palavras para descrever. Muito bem, Mr. Fox,
vamos supor que esse Malmsley tenha retardado de propodsito sua
partida na sexta-feira.

Deu 6pio a Garcia e incitou-o a preparar a armadilha, e depois foi
embora esperando que Garcia levasse a cabo o plano. Que tal
acham?

— A senhora mostra tudo com muita clareza mesmo. Por favor,
dé-me seu copo. — Fox falava muito sério, como se aprovasse aquilo
tudo.

— Muito obrigado, Mr. Fox. Muito bem, Roderick, e o que ha
com Basil Pilgrim?

— O que é que ha com ele, mamae?

— Claro que € bem possivel que ele seja meio "desbalanceado".
Seu pai € doido varrido, e acho que aquela infeliz que foi mulher
dele era também sua prima, e ai tem vocé. E ela entao comecou a dar
duro, tendo uma filha depois da outra. SO vinham meninas para a
pobrezinha, até que veio Basil e ela morreu de pura exaustao. E ai o
pai virou metodista primitivo, querendo fucar a vida privada de
todo mundo. Lembro muito bem de quando o rapaz nasceu,
Roderick. Seu pai dizia que os métodos do velho eram mesmo
primitivos demais para a mulher. Vocé acha que o menino teve
alguma coisa a ver com essa trapalhada?

— E Bathgate ja lhe contou o depoimento dele?



— Estava bem no meio quando vocés chegaram. Que espécie de
rapaz acabou ele sendo? Espero que nao tenha saido ao pai.

— Nao muito. Esta perdidamente apaixonado. Por essa Valmai.

— Que espécie de moga € ela, Roderick? Moderna e dura? Mr.
Bathgate me disse que € linda.

— E linda, mas é também uma cacadora...

— E acha que ¢ dessas que matam?

— Eu nao sei, mamae. Ja imaginou que devia estar na cama e que
meteu Bathgate numa encrenca por dar com a lingua nos dentes?

— Ele sabe que eu sou um timulo, nao é assim, Mr. Bathgate?

— Estou tdo apaixonado pela senhora, Lady Alleyn, que nem
ligaria se me pusesse no fogo. Ainda assim lhe abriria o meu
coracao.

— Esta vendo so, Roderick, como ele é encantador? Acho que
VOu mesmo para a cama.

Dez minutos depois Alleyn entrou novamente no quarto de sua
mae, indo encontra-la sentada na cama com um livro na mao e os
Oculos no nariz.

— Vocé estd igualzinha a uma miniatura de coruja, mamae.

— Ja estao todos acomodados?

— E estdao também loucos de adoragao por voce.

— Vocé acha que eu me exibi demais? Gostei muito de Mr. Fox,
Roderick. E como esta ela?

— Ela quem, mamae?

— Nao seja fingido, Roderick.

— Ja tivemos duas brigas pequenas e uma grande. Perdi a
compostura.

— Vocé nao deve fazer isso, meu filho. Entretanto, nao sei. Talvez
dé certo. Quem acha vocé que é o autor desse crime horroroso,
Roderick?

— Garcia.



— S6 porque estava drogado?

— Nao sei. Voceé nao vai falar...

— Ora essa, Roderick!

— Bem, eu sei que vocé nao o faria.

— E deu-lhe o0 meu convite?

— Infelizmente nossas rela¢cdes nao estavam para isso. Tenho que
levantar muito cedo, mamae.

— Dé-me um beijo, Roderick. Que Deus o abengoe, meu querido.
Boa noite.

— Boa noite, mamae.



Capitulo XIV

A prova num raminho

As sete horas da manha, ainda bem frio, ja Alleyn e Fox estavam
de volta a Tatler's End. De uma das chaminés saia um rolo de
fumaca. O chao estava duro e as arvores nuas e adormecidas
estendiam para o céu escuro seus galhos. O ar estava frio e cheirava
a chuva. Os dois foram diretamente ao estudio, onde encontraram
um policial todo enrolado no seu sobretudo e muito alegre com a
chegada deles.

— Desde quando vocé esta aqui?

— Desde as dez da noite passada, senhor. Vou ser substituido
quando forem oito horas e se der sorte.

— DPode sair agora. Nos ficaremos aqui até o seu substituto
chegar. Diga ao superintendente que fui eu quem mandou.

— Muito obrigado, senhor. Acho que vou direto para casa, a nao
ser que...

— Pode dizer.

— Bem, senhor. Se vao trabalhar aqui, eu gostaria de ficar
vendo... se isso ndao € muita audacia minha...

— Nada disso. Fique, se quiser. Qual é o seu nome?

— Sligo, senhor.

— Estd bem. Bico calado sobre o que fizermos. Nao preciso
recomendar... Pode vir conosco.

Alleyn levou-os até a janela do estiidio e abriu-a. O peitoril do
lado de fora ainda estava cheio de neve.

— Na noite passada eu reparei em certas marcas no peitoril. Olhe
primeiro para a banqueta aqui. Esta vendo?

— Sim, senhor. Arranhoes.

— Pois vamos medi-los.



Alleyn tirou uma fita métrica do bolso e comegou a medicao
enquanto ia anotando.

— Agora vamos ao peitoril. Esta vendo estas marcas? Alleyn
marcou a distancia entre os arranhoes e verificou que conferiam com
as outras. Eram iguais as da banqueta.

— Garcia tinha o seu modelo montado numa plataforma com
rodinhas.

Malmsley disse-nos que Garcia pretendia colocar o modelo na
caixa e depois leva-lo para a condugao que viesse busca-la. Creio que
mudou de idéia e colocou a caixa vazia no veiculo, trouxe a banqueta
até o peitoril e empurrou o modelo sobre rodas para dentro da caixa,
que ja estava dentro da camioneta que tinha entrado de ré até a
janela.

— Na camioneta, senhor? Entao foi uma camioneta?

— Feche tudo aqui e venha para fora saltando pela janela, mas
nao estrague essas marcas. Salte sem pisar as marcas dos pneus.

La fora Alleyn mostrou-lhes as marcas deixadas pelas rodas e
que ja estavam congeladas.

— Bailey ja tirou moldes daqui, mas quero que vocés olhem bem.
Vao logo notar que o motorista da camioneta fez muitas manobras.
Se houvesse pegadas perto da janela, elas teriam sido apagadas.
Mais adiante estao as marcas do rabecao, infelizmente, mas se
olharem com cuidado podem ver quais foram as tltimas marcas. As
outras mostram o esforgo feito para chegar bem junto a janela. Que
raio! Esta comecando a chover. Vamos aproveitar rapido. Veja bem
os rastros, Sligo. Vou medir a distancia entre as rodas e a largura do
pneu. Af estao as manchas de oleo. Deram marcha a ré e frearam de
repente, mas assim mesmo ainda bateram na parede. Estd ali a
marca. As rodas da frente foram viradas depois de o carro parar. Ali
estao as marcas. Com elas podemos fazer uma idéia do comprimento
do carro.



Agora, olhem para os ramos daquele olmo. Atravessam a rua até
quase o nosso lado e sao muito baixos. Repararam que um ou dois
raminhos foram quebrados recentemente? Vejam aqui!

Abaixou-se e apanhou um raminho quebrado.

— Ainda esta verde. Ha diversos. Um bem perto da parede do
estudio e outro la do lado oposto da rua. Parece que foram
quebrados por um carro, e isso nos proporciona uma boa idéia da
altura do veiculo. Certo?

— Isso mesmo, senhor.

— Voceés naturalmente ja sabem como € tudo isso. Agora vamos
até a garagem.

Alleyn abriu as portas da garagem e desfez o selo da policia.
Havia comecado a chover bastante.

— Eu ja tirei as medidas ontem, mas sempre seria bom verificar.
Quer fazer isso, Sligo?

No auge da alegria, Sligo comecou a medir, verificando que tudo
conferia, e também que o carro tinha entrado em marcha a ré.

— Muito bem, Sligo. Assim € que é. Espere um pouco que quero
ver se ha impressoes. — Apanhou a aparelhagem e verificou que nao
havia impressoes na porta nem na maganeta. Examinou bem os trés
degraus que estavam gastos e sujos. — Nao toquem nisso — disse,
abrindo a porta da camioneta. — Agora, Sligo.

— E isso mesmo, senhor. S0 as mesmas marcas, certinho.

— Acho que sao mesmo. Veja bem para ter certeza.

— 530 mesmo, senhor. Tenho certeza.

— Agora dé uma olhada no teto. Trepe ali no banco, que nao ha
perigo.

Cuidado, pois nunca se sabe quando vamos estragar uma 6tima
impressao onde menos se espera que ela esteja.

Sligo subiu no banco e olhou o teto da camioneta.

— Puxa vida, Mr. Alleyn. H4d uma quantidade de arranhoes, e
aqui esta mesmo, Mr. Alleyn, um raminho quebrado enfiado entre o



teto e a carrocaria. Estd bem enfiado na brecha. E um pedaco dele
mesmo, nao ¢, senhor?

— Claro que é. Vocé pode alcanga-lo? Entdao pegue esta pinga e
tire-o com todo o cuidado. Assim. Agora ja pode descer. Vamos
guardar bem este raminho, Sligo. Coloque num envelope com o
nome. Qual é a distancia daqui até Londres?

— Exatamente trinta quildometros, senhor.

Alleyn pegou sua pasta e foi com Fox e Sligo examinar o quintal
e a passagem para a rua.

— Aqui as marcas estao bem claras. Temos aqui todas as provas
para mostrar que esta camioneta saiu da garagem e foi de marcha a
ré até a janela para ser carregada. De quem € essa camioneta?

— Creio que € de Miss Troy. Fox nao mostrou muito interesse.

— E mesmo?

— J& vamos saber. Sele novamente a garagem, Fox. Que raio de
tempo.

Acho que é melhor darmos uma olhada no carro de Pilgrim.

Era um carro esporte muito potente cuja forracao exalava o
perfume de Valmai. No porta-luvas havia uma colecao de coisas
para maquiagem que Alleyn classificou como 'reparos para
estragos". Abriram a mala e encontraram uma capa de chuva bem
velha que devia ser de Pilgrim e que Alleyn classificou do mesmo
jeito.

— Essa moga usa um perfume muito forte, Fox. Olhe vocé agora
esta capa, Sligo. E ideal para fins de demonstracio. Numa coisa
assim Holmes ou Thorndyke leriam como num livro aberto. Voceé
sabe quem foram esses dois, Sligo? Nao? Vamos entdo ouvir seu
comentdrio sobre uma velha capa de chuva. Afinal de contas vocé é
um detetive da Yard. Pode comecar, que eu vou tomando nota.

— E uma capa impermeavel de homem, feita por Burberry.
Dentro da gola estd marcado "B. Pilgrim". Estd amarrotada e
manchada. Por dentro a gola estd suja de graxa, e também tem



manchas brancas. Em uma das mangas, graxa de automovel.
Também na frente. Bolsos: lado direito, um par de velhas luvas que
parecem ter sido usadas para trocar pneus. Ha outras marcas
também. Acho que andou mexendo com baterias. A luva da mao
esquerda tem uma mancha escura pelo lado de dentro, na palma,
junto ao dedo minimo. Bolso esquerdo: pedago de pano sujo. Uma
caixa de fdsforos.

Nao vejo mais nada, senhor. SO um furo na manga direita, que
parece feito por cigarro.

— Esse é o método, Sligo. Puxa vida, ja sao oito horas. E melhor
voce voltar para o estiidio, sendo o seu substituto vai pensar mal de
Voce.

— Muito obrigado, senhor. Foi uma experiéncia. Deixando Fox
na garagem, Alleyn fez a volta a casa e tocou a campainha da frente,
sendo atendido por um policial.

— Bom dia. Sabe se Miss Troy ja se levantou?

— FEla esta na biblioteca, senhor.

— Pergunte-lhe se pode me atender por um momento. O homem
voltou dizendo que ela estava a sua espera e ele foi para la. Troy
estava de calca e pulover, tao parecida com aquela manha 14 em
Suva que Alleyn chegou a pensar que nada tinha acontecido desde
entdo. SO depois reparou que tinha a aparéncia de alguém que nao
dormiu.

— Acordou cedo...

— Sinto muito vir incomoda-la logo de manha tao cedo, mas
preciso saber se a camioneta que esta na garagem € sua.

— E, sim, por qué?

— Quando a usou pela altima vez, por favor?

— Ja faz uns quinze dias. Todos nds fomos a Kattswood para um
piquenique e para pintar.

— Sabe quanta gasolina tinha no tanque quando voltou?



— Devia estar acima do meio. Enchi quando saimos, e sao
somente uns sessenta quilometros ida e volta.

— Qual a capacidade do tanque?

— Trinta litros.

— Pois esta s6 com pouco mais de um quarto agora de manha.

— Entdo deve estar vazando. Eu nao podia ter gasto tanto no
outro dia...

nao € possivel.

— Nao ha vazamento, porque eu verifiquei.

— Olhe aqui, diga logo o que ha.

— Tem certeza de que ninguém mais a usou?

— Claro que tenho. Pelo menos com minha permissao... — Tinha
a expressao preocupada e intrigada. De repente arregalou os olhos.
— Garcia!

Entao acha que Garcia saiu com o carro?

— E por que pensa isso?

— Ora essa! Eu também tenho estado intrigada sobre como ele
conseguiu tirar suas coisas daqui. Claro que foi ele. E como sempre
faz.

Pode estar certo de que nao iria pagar uma transportadora se
pudesse levar suas coisas de graca.

— Ele sabe dirigir?

— Eu realmente nao sei. Nunca me pareceu que soubesse, mas
pelo jeito deve saber. Estou vendo que o senhor pensa que ele foi no
meu carro.

— Isso mesmo.

— Deve té-lo trazido de volta naquela noite. Ele nao sabia
quando eu voltaria. Nao se teria arriscado. Além disso, qualquer
pessoa poderia té-lo visto. Se esse tal armazém ¢é em Londres, ele
poderia facilmente ter feito isso de noite, ndo acha?

— E isso mesmo. Deixe-me fazer uns calculos. Qual é a
velocidade da camioneta?



— Uns sessenta... forcando um pouco, até oitenta...

— F uma pena que ele nao tivesse dito onde era...

— Mas ele disse! Pelo menos Valmai disse agora de manha que se
lembrava de ele haver dito que era perto de Holloway.

— Puxa vida! E por que ela nao me disse isso ontem? Como foi
que vieram a falar sobre isso? O que fez com que ela se lembrasse de
Holloway?

— Foi na hora do café, que, alias, nao foi muito alegre hoje de
manha.

Phillida s6 falava de assassinatos e Hatchett estava impossivel.
Entdao Phillida disse que as mulheres condenadas a morte eram
enforcadas em Holloway, e ai Valmai deu um salto dizendo que era
onde Garcia lhe falara que era o tal armazém.

— Ela tem certeza?

— Acho que tem. Quer que va chama-la?

— Por favor, sim?

Troy tocou a campainha e disse a criada que atendeu que fosse
chamar Miss Seacliff.

Valmai entrou vestida com calgas pretas e um suéter magenta.
Estava encantadora.

Alleyn cumprimentou-a alegremente.

— Bom dia, Miss Seacliff. Ja ficou boa?

Troy ficou admirada.

— Por qué? O que houve com vocé? Valmai olhou cheia de raiva
para Alleyn.

— Ela estava indisposta na noite passada...

— O que tinha?

— Nervos, Troy. Eram meus nervos.

— Foi vocé que vomitou no banheiro de baixo? A empregada
ficou furiosa por ter que limpar aquilo tudo. Ela disse...

— Sera preciso falarmos nisso? Eu estou realmente muito
perturbada.



— E devia estar mesmo. So acho que vocé deveria ter limpado. A
empregada disse...

— Troy!

— Estd bem. Esta bem. Quer ficar s6, Mr. Alleyn?

— Nao, nao. Queria s6 perguntar a respeito dessa historia de
Holloway...

— Esta falando do lugar onde Garcia vai trabalhar?

— Isso mesmo. Ele lhe falou que era perto de Holloway?

— Falou, sim. Eu é que esqueci. Acho que deve estar furioso
comigo, ndo é? — O seu sorriso para Alleyn so faltava dizer que o
achava bonitao.

— Gostaria de saber exatamente o que ele disse, se a senhora
conseguir lembrar-se.

— Acho que posso lembrar bastante, se quiser. Foi durante uma
de suas tentativas periodicas para me agarrar. Perguntou-me se eu
iria vé-lo quando estivesse trabalhando. Ja nao me lembro o que
disse. Acho que falei que era muito longe e ele entao disse que era
perto de Holloway. Eu disse que nao ia me arriscar a passar uma
tarde com ele num estidio deserto, mas talvez pudesse convencer
Basil a me levar até 14, e ele ficou branco de raiva.

Mesmo assim me disse como chegar 13, e fez um mapa, mas creio
que o perdi. Alids, eu até gostaria de ir ver. E vocé também nao
gostaria, Troy?

Mas como ele ainda nao esta preso nem condenado, acho que nds
vamos acabar vendo seu trabalho quando for instalado. Eu disse a
Garcia que ele tinha se rebaixado aceitando encomenda para um
cinema. Ele ficou uma fera, e disse que tudo seria bom. Claro que
nao tem o menor senso de humor.

— E ele disse exatamente onde era?

— Disse, sim, e até fez um mapa, mas so0 consigo lembrar que é
Holloway.

— Nao deu nem mesmo o nome da rua?



— Acho que nao deu. Com certeza falou ou marcou no mapa,
mas eu devo ter esquecido...

— Entdo acho que € so, e obrigado.

Ela levantou-se, franziu o rosto e fechou os olhos. Troy
perguntou-lhe se estava sentindo alguma coisa.

— Estou com uma daquelas dores de cabeca terriveis.

— Deve ser um resto da ressaca.

— Nada disso. Estou tendo muito isso ultimamente.

— Vocé estd mesmo bastante pdlida. Por que nao deita um
pouco? Quer uma aspirina?

— Basil deu-me seu vidro ontem, obrigada. — Tirou o espelho da
bolsa e ficou a contemplar-se muito concentrada.

— Estou horrorosa! — E saiu da sala.

— Ela é sempre assim?

— Quase sempre. E muito mimada. Teria sido muito mais facil a
gente atura-la se nao fosse a sua beleza. Ela é mesmo linda, nao
acha?

— E, sim. Magnifica — concordou Alleyn meio ausente. Ele
estava contemplando o rosto fino de Troy e a beleza de seus olhos
verdes.

— Esta muito cansada? — perguntou carinhoso.

— Quem, eu? Estou bem. S0 que nao consigo tirar tudo isso da
cabeca.

— Sentou-se diante do fogo e esticou as maos para esquenta-las.

Alleyn pensou consigo mesmo que ela estava bem mais amavel
naquela manha.

— E nao € de admirar...

— O que ¢ estranho, no entanto, é que nao € tanto Sonia que esta
me preocupando. Tenho pena dela, coitadinha, mas é Garcia que nao
me sai da cabeca. O senhor nao precisa ser misterioso nem taciturno.
Sei bem que desconfia dele depois de tudo o que lhe disseram
Phillida e Malmsley ontem.



Garcia é uma espécie de protegido meu. Ele veio a mim quando
estava quase morrendo de fome, e eu venho tentando olhar por ele
um pouco. Sei que nao tem consciéncia alguma de um modo geral,
sendo o que ndés chamamos de amoral. Mas sei que ele ¢ um geénio, e
eu nao emprego muito essa palavra.

Ele nunca faria nada desleixado com argila. Espere um pouco.

Saiu da sala e quando voltou alguns minutos depois trazia na
mao uma pequena cabeca em bronze de uma velha, quase em
tamanho natural.

Colocou a pega em cima de uma mesinha baixa e abriu mais as
cortinas. A luz inundou o bronze. A cabeca tinha uma aparéncia
muito tranqtiila e pura, e suas linhas simples mostravam grande
dignidade.

— "Exausto de paixdo..." — disse Alleyn depois de contempla-la
durante algum tempo.

— E isso mesmo. Garcia deu-me isto de presente — e dizendo
isso ela passava seus dedos finos pelo bronze.

— Nao seria por demais pernostico se eu dissesse que isso parece
feito por algum santo inspirado...

— Pois nao foi mesmo. Foi feito por um sujeitinho sujo, lascivo e
ladrao que é também um magnifico artesao. Mas... prender e
enforcar o homem que fez isto...

— Meu Deus! E, eu sei... eu sei. — Ele levantou-se, deu a volta a
sala e virou-se para ela. — Oh, Troy! Nao chore...

— E que diabo tem isso a ver com voce?

— Nada, nada, nada. E estou farto de saber disso!

— E melhor continuar com o seu trabalho.

Troy mais parecia um rapazinho com o rosto virado de vergonha.
Enfiou a mao no bolso da calga e tirou um lenco que infelizmente
estava todo sujo de tinta. Atirou-o com raiva na cesta de papéis e
soltou uma praga.

— Fique com o meu.



— Muito obrigada.

Alleyn deu-lhe as costas e apoiou os bragos na lareira. Troy
assoou-se com estrondo.

— Minha mae esta tao feliz com o presente do meu retrato —
disse Alleyn ainda virado para o fogo. — Ela disse que nunca
recebeu nada melhor. Perdoe-me a implicagao, mas ela disse que a
senhora deve conhecer bem o modelo. Acho que essa é a observacao
de um leigo que mais irrita o artista, para quem o modelo é apenas
um conjunto de formas sem nada de individual.

— Bobagem! — respondeu ela por tras do lenco.

— Sera que é? Fico sempre apavorado quando falo de pintura.
Ha aqueles que dizem que os olhos acompanham a gente para
qualquer canto da sala. Seria de admirar se nao o fizessem, nao
acha? Falei com mamae sobre a tela que pintou em Suva. Ela
também gosta muito de quadros. Respeita muito o seu senso
estético, sabe? Imagine que chegou a lembrar-se daquele trabalho de
Pol de Limburg que Malmsley roubou para uma de suas
ilustracoes...

— O queéee!?

— Entao a senhora nao desconfiou, hem? Assim o escore esta um
a zero para a familia Alleyn, nao €? Aquele desenho dos trés
lavradores medievais na frente do castelo. Alids, € a Sainte-Chapelle,
creio. Lembra-se?

— Puxa vida! Acho que estda com a razao. — Troy ainda deu um
suspiro fundo e assoou outra vez o nariz. — Sera que ha cigarros ai
em cima da lareira?

Alleyn deu-lhe um e o acendeu. Quando olhou para seu rosto
ainda marcado de lagrimas, precisou de muito esforco para resistir a
tentacao de beija-la.

— Que viborazinha!

— Quem? Malmsley?



— Claro que é. Com aquela sua barba e seu preciosismo. E o
senhor desmascarou-o?

— Mas naturalmente. Ele ficou mais vermelho que uma rosa.

Ela deu uma risada.

— Que vergonha para Cedric!

— Mas eu devo prosseguir em meu trabalho odioso. Posso usar o
seu telefone?

— Mas claro. Vai haver um inquérito, nao €?

— Acho que amanha. Nao vai ser muito ruim. Até logo.

— Até logo.

Quando chegou a porta, ele voltou-se e falou como se fosse um
mordomo: — Com os cumprimentos de Lady Alleyn para Miss Troy,
e se Miss Troy quiser partilhar do sossego de Danes Lodge, Lady
Alleyn tera muito prazer em recebé-la...

— Sua mae é muito gentil, mas acho melhor nao ir 1a. Queira
apresentar-lhe meus agradecimentos, sim? Por favor, diga-lhe que
agradeco muito mesmo, sim?

Alleyn inclinou-se.

— E agradeco-lhe também... — completou Troy.

— Sera mesmo? Olhe que pode ser perigoso. Até logo.



Capitulo XV

A dama do coro

Antes de sair de Tatler's End, Alleyn telefonou para Blackman a
fim de saber se havia noticias de Garcia. Nao havia. A busca estava
sendo intensificada com a cooperacao da BBC.

— Esta parecendo que ele ndo quer ser encontrado, Mr. Alleyn. O
tempo tem estado muito bom e ele nao pode ter ido longe em dois
dias, se € que queria mesmo pintar. Acho que o passarinho fugiu.

— Estd me parecendo que sim. Também pode ser que ele tenha
mudado de idéia, tomando um trem ou Onibus. Temos que
investigar as estradas de ferro. Muito obrigado, Mr. Blackman.
Avisarei se houver novidade. O inquérito é amanha?

— Nao. Sera na quinta-feira.

— Muito bem. Vou telefonar hoje para o seu chefe antes de seguir
para Londres. E o que ha com a autdpsia?

— Eu jaia lhe dizer. Estava gravida de um més, diz o médico.

— FE o que eu pensava. Olhe aqui, tenho que ir direto para
Londres.

Apresente meus cumprimentos ao seu chefe, sim? Quero
conversar com uma amiga de Sonia e nao quero perdeé-la.

— Esta bem. Entao até quinta-feira.

Alleyn encontrou Fox conversando com os criados de Troy, e
voltaram para Danes Lodge debaixo de chuva.

— Tive uma conversa com Ethel, a criada que mora na aldeia.
Deu-nos boas informacoes.

— Pela sua cara, Fox, ja vejo que temos coisa boa.

— Bem, senhor. Parece que essa Ethel e seu namorado sairam
para passear pela alameda na noite de sexta-feira. Quando voltaram
do cinema, cerca de onze e trinta, passaram em frente ao estudio e



viram que estava iluminado mas com as janelas fechadas. Quando
chegaram logo adiante eles pararam embaixo de uma arvore para
namorar. Ethel nao sabe ao certo o tempo que ficaram ali, sabe como
¢, mas quando voltaram a realidade viram que havia alguém do lado
de fora da janela.

Na&o conseguia ver bem quem era, mas sabia que era um homem
que parecia estar com uma capa de chuva e uma espécie de gorro.
Estava de pé bem junto a janela, mas o rosto estava na sombra.
Parecia que estava com a gola da capa virada e acha que tinha as
maos nos bolsos.

— Qual era a sua altura?

— Mediana, diz Ethel, mas o senhor sabe como elas sao vagas.
Ela disse que achou melhor irem andando. Diz que o homem virou-
se e desapareceu na sombra, mas eles ouviram seus passos. Eu fui
até a alameda para ver se encontrava pegadas, mas o senhor ja esteve
14 e sabe que nao ha muita coisa.

Olhei com todo o cuidado mas nada encontrei. Agora esta chuva
vai limpar tudo.

— E isso mesmo.

— Bem, tive ontem uma boa descri¢ao de Garcia, mas para maior
certeza pedi as empregadas para confirmarem e todas me contaram
a mesma histdria. Fle anda sempre de capa de chuva, com qualquer
tempo, e todas acham que é porque nao tem casaco. Miss Troy deu-
lhe um suéter cinza que ele usa com umas velhas calgas de flanela. Ja
o viram também com um gorro. Ethel diz que tem certeza de que foi
ele quem ela viu na outra noite.

Mas também pode ser que esteja inventando. O senhor sabe
como é...

— Claro que sei. E a pessoa que estava la fora tinha alguma coisa
nas costas que se parecesse com uma mochila?

— Dizem que nao, mas se fosse Garcia ele talvez ainda nao
tivesse apanhado suas coisas. Eu acho que ele poderia ter passado



pela janela para ir até a garagem e poderia ter ficado ali examinando
o trono pela ultima vez.

— Pela fresta da janela, Fox? Acho isso um tanto sinistro. E os
outros nao teriam ouvido quando ele abriu a janela? Faz muito
barulho, nao é?

— La isso faz mesmo. O que vai fazer, senhor?

Alleyn tinha parado o carro e comegava a fazer a volta.

— Desculpe, Fox. Vamos voltar para dar uma olhada naquela
fresta da janela.

Voltaram para o estiidio. Alleyn mediu a distancia do peitoril até
a fresta e também a altura das lampadas ao chao. Trepou nos ombros
de Fox e amarrou um fio do lado direito, bem perto da janela.
Esticou o fio até a fresta. Fox ficou la fora na chuva que caia. Alleyn
levantou a janela, passou o fio através da fresta para Fox, que o
segurou na altura de seu diafragma.

— Esta vendo, Fox?

— Estou, sim. Tenho um metro e oitenta descalco, e esta dando
na altura do meu esterno.

— Esta bem, mas vamos ver isso a noite. Agora vamos tomar o
café.

Alguns minutos depois reuniam-se a Bathgate para o cafe.

— Vocés bem que podiam ter-me dito que iam sair cedo.

— Eu nunca teria coragem de interromper o seu sono. Onde esta
mamae?

— Acabou de tomar seu café ha poucos minutos. Pediu-me que
lhe dissesse que estava no seu quarto de trabalho. Ela vai me fazer
um casaco esporte.

— Ela é formidavel, nao €? O que foi que vocé escreveu para seu
jornal?

— J& vou lhe mostrar. Deixei completamente de fora o nome de
Miss Troy. Falo apenas de um grupo de artistas numa encantadora
casa antiga em Buckinghamshire.



— Estd bem. Vou tentar ser um bom padrinho.

— Posso publicar o retrato de Sonia?

— Pode, sim, desde que descubra algum. Eu posso dar-lhe um de
Garcia.

Diga somente a respeito dele que ¢ um jovem escultor muito
brilhante, fale da encomenda para o cinema, se quiser, e procure dar
a impressao de que nds suspeitamos que o crime seja de autoria de
algum tarado que descobriu como era a pose do modelo. Vocé pode
até mesmo dizer que estamos com medo de algum atentado contra
Garcia. Faca tudo, menos langar a suspeita sobre ele, Bathgate. Sera
que € assim tao dificil?

— Nao, acho que vai ser possivel, com o que ja escrevi. Nao ha
nada ainda nos jornais da manha. Até parece milagre.

— A cagada vai comegar a qualquer momento. Mostre-me o que
escreveu. Vamos sair para Londres dentro de vinte minutos.

— Posso ir com voce? Ja telefonei para a redagao, e vou ser bem
recebido com esta historia.

Alleyn reviu o que ele tinha escrito, fazendo algumas alteragoes,
apesar de suas reclamagOes mais ou menos pro forma. Foi até o
telefone para falar com a redacao e com Angela. Alleyn deixou Fox
lendo os jornais da manha e foi ter com sua mae. Entrou numa sala
muito grande, que ela chamava o seu seguro contra a velhice e onde
um enorme tear manual estava instalado bem no centro. Na janela
havia a bancada para a encadernagao de livros.

Numa das paredes estava pendurada uma linda tapecaria feita
por ela num de seus entusiasmos pela arte antes de comecgar também
a esculpir em madeira.

No momento estava sentada diante do tear com algumas bobinas
coloridas. Tinha um ar muito solene e a seus pés estava a cadela
alsaciana Tunbridge Tessa.

— AlG, querido. Vocé acha que Mr. Bathgate podera usar verde e
vermelho? Seus olhos sao cinza, naturalmente. Talvez fique melhor



cinza e purpura. Nao seja tolo, Roderick, eu lhe prometi. O seu ja
estd acabado. Esta ali em cima da comoda. Va 14 e veja se gosta.

— Mas... e Tessa?

— Nao vai fazer nada. Acho que ja gosta de voce.

— Acha mesmo? Pois ela nao tira os olhos de mim. Sempre
seguido pela cadela, ele foi apanhar o suéter.

— Mas esta uma beleza, mamae! Estou encantado!

— Esta mesmo?

— Claro que estou.

— E que seus olhos sio tdo azuis. Mr. Bathgate j4 me contou que
a mulher dele esta esperando. Tivemos uma grande conversa. E
como se saiu vocé la em Tatler's End, Roderick?

— Vai indo melhor, obrigado. Vamos embora agora, mamae.
Acho que vou passar o resto da manha no apartamento de uma
corista em Chelsea.

— Vai mesmo? Por qué?

— Rotina.

— Pois parece que leva voceé a lugares bem estranhos. Vou descer
para me despedir de vocés. Pode levar o carro, Roderick.

— Nem sonhando, mamae.

— Pois eu ja disse ao motorista para levar voceés. Tenho algumas
encomendas para ele em Londres.

Quando ja estavam no meio da escada, ela perguntou-lhe: —
Roderick, vocé quer que eu telefone para ela?

— Quero sim, mamae.

Chamaram Fox e Nigel, que deixaram seus nomes no livro de
Lady Alleyn.

— Aparecam outra vez sempre que quiserem.

— Receio que seja muito breve...

— Nunca sera breve demais. E Mr. Fox?

— Para mim foi um prazer, minha senhora. Sempre me lembrarei
disso.



Bem diferente de minha rotina de costume. Sentime como se
estivesse em casa, minha senhora...

Alleyn o interrompeu.

— Como vocé pode ver, mamae, nds temos cortesaos 14 na Yard.

— Acho que bem mais que isso; adeus, meu filho.

No carro, Alleyn e Fox examinaram as anotagdes, trocando
comentarios.

Nigel ia na frente com o motorista, gozando antecipadamente a
recepgao que ia ter na redacao. Foram diretos a Chelsea, num beco
sem saida por tras da Smith Street.

— Aqui estamos em Bachelors Gardens e ali esta o ntimero 4.
Pode deixar-me aqui. Se eu nao voltar dentro de cinco minutos, leve
Mr. Fox a Yard e Mr. Bathgate a redagao. Até logo, Bathgate. Até ja,
Fox.

Acenou com a mao e atravessou a rua em direcao ao numero 4.
Alleyn olhou os cartdoes amarelos na portaria e viu que o
apartamento dela era la em cima no segundo andar. Passou pela
inevitavel faxineira com seu balde e pano de esfregar o chao e
perguntou-lhe se Miss O’'Dawne estava em casa.

— Com certeza ainda estd na cama — respondeu ela com seu
sotaque cockney.

Alleyn bateu trés vezes antes que uma voz abafada respondesse
1a de dentro, e depois de ruidos de cadeiras arrastadas a voz chegou
mais perto para perguntar o que havia, e quem era.

— Eu queria falar com Miss O'Dawne. Tenho um recado muito
importante para ela.

— Para mim? Espere um pouco, por favor.

Ficou esperando enquanto a faxineira continuava a esfregar o
corredor.

A porta finalmente abriu-se, deixando passar uns cabelos louros
muito crespos e um rosto bem bonito.

— Oh, desculpe-me, acho que...



— Pecolhe desculpas por vir incomoda-la tdao cedo, mas muito
lhe agradeceria se me desse uns minutos de atengao.

— Eu nao quero comprar nada...

— Nem estou vendendo... — respondeu Alleyn, sorrindo.

— Desculpe-me. Mas a gente nunca sabe, nao €?

— Quero falar-lhe a respeito de Sonia Gluck...

— Vocé é amigo dela? Por que nao disse logo? Espere um
minutinho e ja me visto.

— Nao tenha pressa, temos toda a manha.

Bateu a porta e Alleyn acendeu um cigarro. A faxineira desceu
mais trés degraus de costas, como se fosse um sapo.

— Estd bem fria a manha — disse ele de repente.

— Fria mesmo, nao é?

— Voce é do teatro?

— Nao, nao. Nada tao interessante assim...

— Nem mesmo um viajante?

— Nao, nem mesmo um viajante...

— O senhor me parece gente bem. Fui empregada em boas casas
durante dez anos... A ultima era uma dona chamada Wells, que
morreu de diabetes.

Era muito melhor. A gente tinha mais conforto e comia bem...

— O frio é uma coisa horrorosa...

— Se é...

Alleyn procurou nos bolsos e ela ficou de olho nele. La dentro
Miss O’'Dawne comecgou a assobiar. No outro andar uma porta bateu
e saiu um rapaz que desceu as escadas cantando. Encarou Alleyn e
cumprimentou a faxineira com uma piada.

— Bom dia, Mr. Chumley...

— Cuidado. Nao quero entornar o seu balde. — Saltou por cima
e continuou cantando ainda mais alto.

Ela havia deixado a pa do lixo no degrau. Alleyn inclinou-se
deixando cair as luvas e quando se abaixou para apanha-las deixou



duas moedas de meia coroa embaixo da pa. Pensava que tinha feito
tudo com muita perfei¢ao, mas ela viu.

— Deixou cair o seu dinheiro, senhor.

— E para vocé — e para seu alivio a porta abriu-se.

— Fique no seu lugar na fila e ndo empurre os outros — disse
Miss O’Dawne, e Alleyn entrou.

Era um apartamento muito pequeno e muito bem arrumadinho.
Ela também estava muito bem arrumadinha. Via-se que estava
acostumada a trocar de roupa as pressas.

— Sente-se e fique a vontade. Isso aqui nao € um paldcio, mas
sempre serve. Ja assistiu ao nosso espetaculo?

— Ainda nao.

— Eu tenho trés linhas no ultimo ato e um beijo de Mr. Henry
Molineaux. Seu halito é uma mistura de uisque e cebola, mas ¢ uma
grande coisa ser atriz. Bem, e como vao as coisas?

— Nao vao muito bem — respondeu Alleyn procurando adaptar-
se a linguagem.

— Anime-se, que em pouco estara morto. Eu ia fazer um
cafezinho, que tal a idéia?

— A mim parece Otima.

— Bem, nés sempre procuramos agradar. E o servico com um
SOrriso.

Nao se cobra nada e as perguntas sao todas respondidas pelo
correio.

Ela acendeu o fogao e colocou uma panela com agua.

— Por falar nisso, vocé ainda ndo me disse quem é.

— Meu nome € Roderick Alleyn e eu...

— E um bonito nome. Também é dos nossos?

— Nao...

— Bem, para ser franca, o senhor me parece mais gra-fino do que
o0s amigos de Sonia. E artista?

— Nao. Sou da policia.



— Ora, nao me venha com essa agora. Nao me faga rir.

— Mas sinceramente...

— Um policial? E onde esta o seu disfarce? Vocé esta me
gozando...

— Miss O’Dawne, eu sou funcionario da Scotland Yard. S6 entao
ela ficou séria.

— O que esta havendo?

— Miss Gluck era muito sua amiga?

— Era?! O que quer dizer? Aconteceu alguma coisa com Sonia?

— Sinto muito, mas aconteceu...

— Meu Deus! Ela esta?!!...

— Estd sim...

A agua do café comecou a ferver e ela automaticamente diminuiu
0 gas.

Seu rostinho brejeiro estava palido por baixo da maquiagem.

— O que foi que ela fez?

— Ela nao fez coisa alguma. Eu sei o que quer dizer. Ela estava
gravida.

— Eu ja sabia. E o que aconteceu?

Alleyn contou-lhe com cuidado o que tinha acontecido. Enquanto
ouvia, ela ia fazendo o café, e o seu desespero foi tao sincero que ele
ficou com pena dela.

— Mas eu nem posso acreditar. Assassinada! Nao parece real,
nao acha?

Pois ainda no domingo ela esteve ai mesmo sentada contando-me
todas as suas fofocas...

— Vocés eram muito amigas?

— Bem, o senhor sabe como é. A gente tinha afinado bem. Ela
nao era tao minha amiga como Dolores Duval ou Maudie Lavine,
mas éramos muito amigas. Aqui estd o seu café. Veja quanto agticar
quer. Meu Deus! Ainda nao posso acreditar. Assassinada!



Mexeu bem o café e ficou olhando para Alleyn. De repente
apontou para ele com a colher.

— Garcia!

Alleyn ficou esperando.

— Foi Garcia quem fez isso. Pode acreditar em mim. Nunca
gostei dele.

Ela veio aqui com ele uma ou duas vezes e eu lhe disse que
tivesse cuidado com ele. Disse que na minha opinidao ele nao
prestava, e que nao me importava se ele me ouvisse. Pois era ela
quem o sustentava!l E quando aparece a encrenca é so "muito
obrigado, foi bom enquanto durou e adeusinho!" Sabe se ela chegou
a fazer aquilo com a crianga?

— Acho que nao fez, nao.

Alleyn tirou a carta do bolso e explicou-lhe que por isso estava
ali. Ela olhou-o muito séria.

— E dai?

— A senhora hd de compreender que estamos querendo
conseguir todas as informagdes que possam ajudar a prender o
Criminoso...

— Claro que posso compreender, sim...

— Pois esta carta mostra-nos que talvez a senhora possa nos dar
mais informagoes a respeito das relacoes entre os dois.

— Eu sei de tudo o que havia para se saber. Ela ia ter o seu filho e
ele estava cheio dela.

— E nao ha mais nada além disso?

— Como assim?

— Posso desde ja dizer-lhe que sabemos que ela conseguiu cem
libras com Basil Pilgrim...

— Foi ele que lhe disse?

— Foi, sim. Era esse o plano a que a senhora se referia em sua
carta?



— Ja& que estd me perguntando, Sr. Sabidao, era mesmo. Pilgrim
tinha se divertido com ela e Sonia nao via por que nao devesse
pagar.

— Mas o filho nao era de Pilgrim?

— Claro que nao era, mas ele nao sabia...

— Sim, ja entendi. Ela disse que iria a seu pai se ele ndo pagasse,
nao foi?

— Era essa a idéia. Ou entao a sua namorada. Sonia me disse que
esse tal de Basil é meio bobo. Sabe como €. Pelo que ela me disse, ele
deve ter a cuca fundida com a tal histéria de pureza. Sonia disse que
era gozado porque a fulana é muito sabida. De qualquer forma, ele
ficou afobado e deu-lhe o cheque.

— E o que fez ela com o cheque?

— Ora, ora. Recebeu no banco e deu o dinheiro a Garcia. Ja viu
uma coisa assim? Eu lhe disse que estava louca. Quando ela veio
aqui no sabado, perguntei-lhe se tudo tinha corrido bem e ela
contou-me que tinha dado o dinheiro a Garcia para que eles se
casassem logo. E Garcia disse que cem libras nao eram o bastante
para casar.

— E ela nao tirou nada de Malmsley?

— Mas diga-me, Mr. Blake. O senhor é maravilhoso mesmo.
Como foi que descobriu isso?

Alleyn cruzou os bragos, fez uma cara compenetrada e disse
muito sério: — Eu tenho caos meus métodos.

— Puxa vida! Vocé é mesmo o maximo.

— Conte-me por favor o que aconteceu quando ela propds que
Malmsley comprasse o livro que ja era dele.

— Ele s6 queria dar cinco libras, e ela ficou firme em vinte.
Afinal, o que sao cinco libras para uma garota nas condicoes dela?
Entdao ela lhe disse que teria a semana toda para pensar. Podia
esperar. Nao era como se ela nao tivesse.. — Ai ela parou de
repente, olhou bem para Alleyn e acendeu um cigarro.



— Como se ela nao tivesse o qué, Miss O’Dawne?

— Olhe aqui... Vocé estd aqui me perguntando uma porgao de
coisas, nao €? Esta sempre esquecendo que é um tira com todos os
seus ares de grandeza. O que ha de mal para uma moga como Sonia
defender-se para poder viver?

— Bem, era chantagem, nao era?

— Serd que era mesmo? Pois eu ndao acho. Quer um pouco mais
de café?

— Muito obrigado. Esta muito bom.

— Pois é como eu digo. Aqui estamos nds a bater papo, mas
quando penso em Sonia... fico bem inquieta, sabe? Tudo é uma
sujeira. Olhe aqui o aguicar. Eu fico realmente perturbada, sabe?

— Eu sei que fica mesmo.

— Olhe aqui, Roddy. Vocé nao se incomoda de ser chamado
assim, nao é?

— Eu ateé gosto...

— Muito bem, entdo. Se aquilo que Sonia fez foi chantagem, eu
nao quero que falem mal dela depois de morta, sabe? Vocé ja tem a
sua historia de Garcia-Pilgrim-Malmsley. Muito bem, foi sorte sua
ou pode ter sido talento, mas eu fico de fora, sabe?

— Sim, ja sei. Mas também nao quer que o seu assassino escape,
nao é?

— Eu tenho cara disso?

— Muito bem, entao. Essa histéria da chantagem vai aparecer no
inquérito. Ninguém pode impedir isso. E vocé, mesmo assim, nao
quer nos ajudar. Nao quer me dizer o que mais existe, pois eu sei
que existe mesmao.

— Vocé quer se referir a brincadeira com o retrato da namorada
de Pilgrim?

— Nao. Nao é isso.

— Muito bem, e entao?



— H4 mais alguma coisa com Pilgrim? Ela ameagou mais alguma
coisa?

Seus olhos muito vivos ficaram fitos em Alleyn antes de
responder.

— Nao, nao havia mais nada com Pilgrim. Ela nao queria mais
nada dele.

— Entao o que era? Teria Garcia outras surpresas escondidas?

A moca ficou trangando os dedos em siléncio e Alleyn viu que ela
estava com medo de alguma coisa.

— Se sabe mais alguma coisa de Garcia, eu lhe imploro que me
conte.

— E mesmo? E pegar um lugar permanente 14 onde Sonia esta
agora?

Nada disso, meu caro. Nao topo.

— Eu lhe prometo que nada lhe acontecera...

— Nao, meu caro. Nada feito. Nao sei de nada que vocé ja nao
tenha descoberto.

— Garcia estava seguindo um caminho diferente?

— Saia atras de Garcia. E tudo o que vou dizer. V4 atrds de
Garcia. J4 o prenderam?

— Ainda nao. Ele anda por ai passeando.

— Ora, ora, essa € boa mesmo. Perdoe-me a franqueza...

Capitulo XVI

De volta a Yard

Alleyn estava inconsolavel por haver usado a expressao
"chantagem".

Bobbie O’Dawne recusara-se terminantemente a fornecer-lhe
qualquer outra informacgao que estivesse incluida naquela classe. Se



SOnia realmente praticara chantagem, Bobbie nao iria denuncia-la,
agora que ja estava morta.

Tinha, porém, lhe informado com toda a boa vontade como Sonia
passara o fim de semana, e assim provara que ela nao teria podido ir
a Tatler's End entre a sexta e a segunda-feira. Alleyn teria que
contentar-se com aquilo.

Agradeceu a moga e prometeu que iria ver seu show.

— Isso mesmo, querido. Venha vé-lo. E bonito, embora eu
participe pouco. Nao me queira mal porque nao lhe quero dar outras
informacoes a respeito de Sonia.

— Bem, mas se prendermos uma pessoa inocente e se voceé
souber que pode salva-la, o que farad entao?

— Garcia nao € inocente, querido. Vocé vai ver.

— Mas pode nao ser Garcia...

— Ora essa! Vocé sabe que Garcia disse a pobrezinha que
acabaria com ela se dissesse a alguém que o filho era dele, nao sabe?
Pois ela contou-me, e estava com medo de que eu me esquecesse e
deixasse escapar alguma coisa.

Entdo fez-me jurar. Disse que ele liquidaria nds duas... Acha que
isso nao chega?

— E bastante alarmante, sim. Muito bem, eu vou andando.
Pecolhe, no entanto, que pense bem no que eu lhe pedi. Nao ha so
uma lealdade, sabe?

— Eu nao lhe teria dito nada de minha amiga se nao soubesse
que voce acabaria descobrindo. De qualquer forma, isso sdao coisas
que acontecem com a gente. Mas nao vou falar mais nada para ve-la
depois achincalhada nos jornais, e portanto nao adianta pedir. Passe
muito bem, até outro dia.

— E se eu lhe enviar um reporter, vocé estaria disposta a dar-lhe
uma entrevista?

— Puxa vida! Acha que eu deixaria passar essa oportunidade de
uma publicidade gratuita? Uma historia assim mais ou menos como



"A Sonia Gluck que eu conheci'"?

— Isso mesmo...

— E talvez com a minha fotografia junto a dela? Eu tenho uma
boa fotografia dela. Estd bem. Desde que nao falem mal dela eu nao
me importaria, querido.

— Eu ainda vou aparecer aqui, se me der licenga, sim?

— Mas serd um prazer. Até a vista, entao.

Alleyn voltou pensativo a Scotland Yard e conferenciou com seu
chefe sobre o caso. Depois foi para o seu gabinete. Estivera fora um
ano, 14 no outro lado do mundo, e tudo lhe parecia a0 mesmo tempo
estranho e conhecido. Todo o velho mobilidrio estava ali esperando
por ele depois daquele periodo de auséncia. Sentou-se e comegou a
trabalhar, e logo depois Fox entrou, e foi ai que Alleyn verificou que
ja tinha de novo se encaixado dentro da engrenagem da Scotland
Yard. A Nova Zelandia, o cais de Suva, a noite no Saint Lawrence,
tudo ja fazia parte do passado. Ele estava de volta a seu posto.

Contou a Fox um resumo de sua entrevista com Bonnie, e
perguntou-lhe se tinha novidades.

— O pessoal esta todo trabalhando na historia do armazém. Vai
ser um trabalhdo, sabe? Pelo que diz Miss Troy, nds temos que
considerar uns noventa quilometros, nao €?

— Isso mesmo.

— Entdo temos que supor que Garcia nao estava mentindo
quando dizia que o armazém era em Londres. Se considerarmos que
ele deve ter escolhido o caminho mais curto, temos entao um raio de
quinze quilometros.

— Certo.

— Pelo que ele disse, deve ser perto da prisao de Holloway, mas
o distrito € muito grande. Mesmo assim, seguindo o seu conselho,
estamos concentrando nossos esforcos em torno de Holloway e
principalmente os armazéns.

— E isso mesmo o que temos que fazer, Fox.



— Por outro lado, como o senhor, alias, ja falou quando
vinhamos para cd, Garcia poderia ter mentido quanto a localizacao
do armazém, pois é bem possivel que ja tivesse planejado tudo
quando falou com Miss Seacliff, e certamente iria usar o lugar como
esconderijo.

— Nao me parece que seja assim, Fox. Ele tentou convencer Miss
Seacliff a visitd-lo. Chegou a fazer um mapa para ela. Claro que ela
perdeu o mapa.

— Muito bem. Ela queria que Pilgrim a levasse 1a. Sera que, por
acaso, ela nao teria dado a ele o mapa para mostrar-lhe onde era?

— Pode ser, apesar de ele nao nos ter dito nada em seu
depoimento, nem quando perguntei a todos se sabiam onde era o tal
armazém. Toda essa historia do armazém me parece estranha.
Vamos supor que ele tenha planejado o crime a sangue-frio. Teria
entdo que desistir de executar a encomenda das figuras em
marmore, a nao ser que quisesse desafiar todo mundo e voltar a
trabalhar. Se foi assim, de nada serviriam suas mentiras a respeito do
lugar, nao acha? Vamos supor, por outro lado, que ele quisesse
desaparecer. Nunca iria mencionar seu esconderijo, se tivesse a
intencao de se meter la.

— Tudo isso esta certo, senhor. Mas, e se ele planejou o crime
quando estava dopado?

— Isso para mim € o mais provavel. Malmsley deixou tudo com
ele, embaixo de sua cama. Havia impressoes dos dois no cachimbo e
no pote. H4 menos épio do que Malmsley acha que deveria haver. E
bem possivel que ele tivesse enchido outro cachimbo depois que
Malmsley saiu. Também pode ter bebido uisque. Pode até mesmo ter
preparado a armadilha ainda sob a influéncia do dpio ou do uisque.
Isso tudo sao simples conjeturas, Fox, mas nao me parecem muito
fantasticas. O carater macabro do crime estd bem de acordo com o
que seria de se esperar de um homem como Garcia nas condi¢oes em
que estava. Até aqui tudo estd muito bem, mas seria possivel a ele



pegar a camioneta e fazer todo aquele movimento, nas condi¢gdes em
que estava? E mais ainda, meu caro Fox, teria ele a coragem de trazer
toda a sua tralha para o tal armazém e depois voltar com a
camioneta para 14, para entao sair na sua excursao? Nao seria mais
logico que caisse num sono drogado e dormisse até sabado de
manha? E, quando acordasse ja Itcido, nao iria ele entdo desmanchar
a armadilha que fizera?

— Mas se ele queria mesmo liquida-la?

— Eu sei, eu sei. Mas se ia fugir, ele sO teria a perder. A sua
primeira encomenda importante, ja imaginou?

— Bem, € possivel que ele apareca para enfrentar tudo. Nao sabe
que temos a bolinha de argila com suas impressoes. Nao sabe que
Phillida ouviu sua conversa com Sonia. Nao sabe que Sonia contou
que estava gravida.

Sempre imaginard que nao ha motivo aparente.

— Mas ele sabe que a autopsia constatara a gravidez. O que me
preocupa € o duplo aspecto do crime, se Garcia € o criminoso. Nao
temos razdes para supor que Malmsley tivesse mentido quando
disse ter dado opio a Garcia.

Ao contrdrio, faria tudo para escondé-lo. Muito bem. Entao o
planejamento do crime e a construgao da armadilha podem ter sido
feitos sob a influéncia do opio. O movimento da camioneta, contudo,
parece ser trabalho de alguém com a cabega muito fresca.

— Acha que hd alguém mais?

— Quem?

— SO Deus sabe, senhor.

— E enquanto isso Garcia esta sumido.

— Acha que ele pode ter saido do pais?

— Nao sei. Ele tinha as cem libras.

— Como o senhor soube disso, chefe?

— Foi Bobbie quem contou. Sonia deu-lhe as cem libras que
extorquiu de Pilgrim.



— Ja tomei todas as providéncias com os portos. Ele nao
conseguira escapulir. Mas pode ter saido antes, e € isso que me
preocupa.

— Se ele saiu de Tatler's End a pé nas primeiras horas de sabado,
nés vamos encontra-lo, Fox. E o raio da psicologia do monstro que
me atrapalha — disse Alleyn com uma violéncia que nao lhe era
habitual. — Nos ja temos um bom retrato de Garcia fornecido por
todo mundo. Sao unanimes em declarar que ele vive apenas para seu
trabalho, pelo qual tudo sacrificard, e que esse trabalho ¢é
notavelmente bom. Nao consigo compreender um homem desse tipo
cometendo um crime a sangue-frio que ira forca-lo a abandonar a
maior encomenda que ja teve.

— Mas se a culpa for do 6pio, ou do uisque?

— Se o caso for esse, nao acredito que ele tenha saido com a
camioneta.

Ele ficaria dormindo no estiidio ou entdo sairia andando sem
rumo, nao se preocupando em esconder sua pista. E entao ja o
teriamos encontrado.

— Entdo o senhor acha que uma outra pessoa o levou para
Londres e o escondeu no desgracado do armazém? E o homem que
Ethel e o namorado viram fora do estidio? Mesmo que nao fosse
Garcia. Poderia ter encontrado Garcia dopado, oferecendo-se para
leva-lo para Londres junto com seu material? E depois trouxe de
volta o carro?

— Deixando a faca onde estava, Fox? Bem, claro que é possivel.
Talvez nao tenha reparado na faca. Por outro lado...

E ali ficaram os dois olhando um para o outro sem falar.
Finalmente Fox rompeu o siléncio.

— Logo que cheguei aqui de manha procurei Mr. Charleson, do
novo cinema em Westminster. Dei sorte em encontra-lo 1a e ele
atendeu ao telefone. Vem aqui as onze e trinta, mas apenas
confirmou a encomenda.



Nao sabe de mais nada. Garcia ia encomendar o marmore e
comecar a trabalhar na segunda-feira proxima. Ofereceram-lhe
duzentas libras e iam pagar o marmore que escolhesse. Diz que
nunca ofereceram um preco tao baixo para alguém tao bom como
Garcia. Mas nao fazem a menor idéia de onde vai ser feito o
trabalho.

— Muito bem, Fox. E melhor tocarmos em frente. Vamos conferir
hoje todos os alibis. Eu fico com Miss Troy e Katti. Vocé cuide dos
outros.

— E o senhor vai falar com John Bellasca, o amigo de Miss Troy?
E

depois, senhor?

— Se tivermos tempo, iremos hoje até Boxover falar com o casal
com quem Pilgrim e Valmai passaram a noite de sexta-feira.

Abriu a gaveta e apanhou a fotografia do grupo tirada na casa de
Troy.

— Qual ¢ a altura de Garcia? Deve ter quase um e oitenta, pelo
que disse Blackman. Por aqui podemos ver a altura de todos eles.
Pilgrim é o mais alto. Muito pouco sabemos a respeito deles todos,
Fox. Interrogamos a todos dentro de condigOes extraordindrias
esperando conseguir uma opinido normal de seus caracteres.
Fizemos perguntas alarmantes e tentamos chegar a conclusoes pelas
respostas. Como podemos esperar descobrir o que sao, se todos
devem estar com medo de que suas mais inocentes respostas possam
incrimina-los? Como nos comportariamos eu ou vocé em tais
condicdes?

Num caso de homicidio? Bem, deixe pra la e vamos trabalhar.

O telefone tocou. Era Nigel querendo vir falar com ele. Estava ali
perto e chegaria logo.

— E Bathgate. Vou manda-lo a uma entrevista exclusiva com
Bobbie O’Dawne. Pode ser que ela deixe escapar alguma coisa,
ofuscada pela publicidade. Tenho certeza de que esta escondendo



alguma coisa sobre possiveis chantagens. E bonitinha e muito viva.
Fechou-se em copas quando falei em chantagem. Estd apavorada
com Garcia. Tem certeza de que foi ele quem matou Sonia e acredita
que ele a pegard também se deixar escapulir alguma coisa que possa
incrimina-lo. Sinto que ha alguma coisa faltando.

— Claro que ha. E Garcia.

— Nada disso. Nao é Garcia, mas nds temos que pega-lo. Era
alguma coisa que Bobbie tinha na ponta da lingua...

O telefone tocou dizendo que Bathgate estava embaixo. Alleyn
ordenou que o deixassem subir. Falou-lhe entdao que teria que ir
entrevistar a mocga.

— Vocé é mesmo legal, Alleyn...

— Nada disso. Vocé vai apenas como nosso instrumento. E nao
se esqueca disso. Agora escute bem: vou lhe dizer a linha que deve
seguir.

Voce deve fazé-la ter confianga. Se pensar que voceé vai publicar
tudo o que disser, ela nao vai dizer o que eu quero. Se possivel,
escreva a entrevista 14 mesmo e depois leia para ela. Garanta-lhe que
nada sera publicado sem sua autorizacao. Fotografe-a de todos os
angulos possiveis. Depois conquiste sua amizade. Vocé pode dizer
que tem ordens da Yard para publicar tudo sobre as chantagens de
Sonia a nao ser que chegue ao nosso conhecimento particular quais
foram elas exatamente. Podera dizer que vamos publicar um apelo
pelos jornais a todas as suas vitimas para que venham contar quanto
pagaram. Esperamos que isso nos leve a prisao de Garcia. Martele
bem nessa tecla. Nos queremos Garcia, mas nao podemos pega-lo
sem o auxilio das pessoas que foram chantageadas por SoOnia.
Estamos pensando que Sonia ndo quis mais lhe dar o dinheiro de
suas chantagens e por isso ele a matou. E

uma historia ridicula, mas se vocé tiver astucia ela podera
acreditar. Acho que vai contar sobre Pilgrim e Malmsley porque sabe
que ja ¢ do nosso conhecimento. Se ela pensar que pode ajudar a



salvar o nome de S6nia com mais alguma informacao, € possivel que
chegue até 14. Estd compreendendo como é? Se vocé nao conseguir
nada, nao ficaremos em situagdo pior do que ja estamos. Va
andando.

Vendo que Nigel ainda hesitava com a mao no bolso, perguntou-
lhe o que havia.

— Lembra-se da lista que eu fiz no ultimo caso que acompanhei
junto com voce? Pois bem, acho que consegui outra vez.

— Pois entao deixe-me ver.

Nigel tirou do bolso uma folha de papel que colocou na frente de
Alleyn com um sorriso ansioso.

— Muito bem. Agora pode ir, e leve o fotografo com voceé. Alleyn
ficou olhando para o papel.

— Eu também gostaria de fazer uma coisa assim, Fox. Vamos ver
o que ele encontrou.

Fox ficou olhando por cima de seu ombro enquanto ele lia a lista
que Nigel intitulara: "Assassinato de um modelo. Possiveis
suspeitos”.

1) GARCIA

Oportunidade. Estava no estudio na sexta-feira depois de todos
sairem.

Conhecia a regra do estadio que nao permitia a ninguém tocar no
trono.

Motivo. Sonia estava gravida. Provavelmente dele. Ja estava cheio
dela e andava atrds de Valmai Seacliff (depoimento de Valmai).
Tinham brigado (depoimento de Phillida) e ele ameacara mata-la se
nao o deixasse em paz. E possivel que o tenha ameacado com um
processo para sustento da crianga.

Pode té-la levado a chantagear Pilgrim para ficar com o dinheiro.
Nesse caso ela poderia haver ameagado denuncid-lo a Troy. Tomou
opio as quatro horas da tarde. Quanto tempo seria preciso para



passar o efeito de modo a poder guiar um carro até Londres e depois
voltar?

2) AGATHA TROY

Oportunidade. Poderia ter cometido o crime no sabado ou no
domingo, depois de voltar de Londres. S temos a sua palavra
quanto a condi¢ao do pano quando ela foi ao estadio na tarde de
sabado.

Motivo. Sonia havia arruinado totalmente o retrato que ela
pintara de Valmai Seacliff. Ela mesma reconheceu ser a sua melhor
obra.

3) KATTI BOSTOCK

As mesmas oportunidades que Troy. Motivo. Estava alucinada
pelo comportamento de SOnia nas sessoes, prejudicando sua grande
obra.

4) VALMAI SEACLIFF

Oportunidade. Duvidosa, mas poderia ter voltado de Boxover
depois de todos se retirarem. A dor de cabeca poderia ser uma
desculpa.

Motivo. Nao ha outro a nao ser o que Sonia fez com seu retrato.
Poderia ter ficado furiosa se tivesse sabido do caso de SOnia com
Pilgrim, mas dificilmente isso a levaria a matar. Alids, ela ja tinha
suplantado Sonia.

5) BASIL PILGRIM

Oportunidade. As mesmas que Valmai. Talvez melhores. Se ela
houvesse tomado aspirina, teria dormido bem, e nao havia mais
ninguém perto do quarto. Ele poderia ter saido depois de todos
recolhidos, e voltado ao estiidio para arrumar a faca.



Motivo. Sonia tinha feito chantagem com ele, e dizia que o filho
era seu.

Ele parece que tem uma mania de pureza ligada a Valmai. De um
modo geral, muitos motivos.

Nota. Se o crime foi cometido por Valmai ou Pilgrim, entao, ou
Garcia nao estava no estudio ou € camplice. Se ele ndo estava no
estudio, quem levou a camioneta com seu material? Poderia ele ter
feito isso antes da chegada de Pilgrim para deixar o campo livre?

6) CEDRIC MALMSLEY

Oportunidade. Poderia ter arrumado a faca depois de dopar
Garcia com o opio.

Motivo. Sonia estava fazendo chantagem com ele a respeito de
uma ilustracio. E o tipo que detesta um desmascaramento assim.

7) FRANCIS ORMERIN

Oportunidade. Se Hatchett esta certo quando diz que o pano ainda
estava amarrotado na tarde de sexta-feira, depois que Ormerin saiu,
e se Troy esta certa quando diz que estava esticado no sabado antes
de ele voltar, parece nao ter havido oportunidade.

Motivo. Somente a persistente recusa do modelo em ficar imovel
(o que é pouco provavel).

8) PHILLIDA LEE

Oportunidade. Nenhuma, em vista dos depoimentos acima.
Motivo.

Nenhum.

9) WATT HATCHETT
Oportunidade. Pelos depoimentos de Malmsley e de Troy,
nenhuma.



Motivo. Parecia detestar SOnia e estava sempre brigando por
causa da pose. Sonia perseguia-o, ridicularizando a Australia (muito
fraco).

'Nota. Parece-me haver pouca duvida quanto a culpa de Garcia.

Provavelmente dopado pelo 6pio. Se ele nao atender aos
chamados, ainda sera mais suspeito.

Sugestdo. Encontrar o armazém.

Alleyn apontou com o dedo a ultima sugestao de Nigel.

— Aqui esta a brilhante idéia do dia.

— Parece muito simples assim no papel.

— E é mesmo bem simples, Fox.

— E também acho, senhor, que ele esta na trilha certa.

— Garcia?

— Isso mesmo. E o senhor também nao?

— Meu Deus, Fox. Vocé ja ouviu o meu problema. Nao vejo
como ter certeza.

— Pois entdo nao ha aquele pedacinho de argila no pano, fora de
lugar?

E com a sua impressao?

— E se foi colocado 1a? Devia haver muitos por ali.

— Aperte Bailey para que nos traga seu relatorio. Vamos ver
entao.

Logo depois Bailey apareceu com a papelada e muitas fotos.
— Alguma coisa nova?

— Sim, senhor. De uma certa forma, alias.

— Vamos ver, entao.

— Aqui estao as da garrafa de uisque vazia embaixo da cama de
Garcia.

Encontramos as mesmas em muitos lugares diferentes. Ha uma
boa do polegar no interruptor de luz perto da cama. Estas aqui sao



de pedacos de argila espalhados pelo chdao. Ha algumas muito boas.
Sao as mesmas do primeiro lote e eu as marquei "Garcia".

— Acho que podemos aceitar que sejam dele.

— Bem, senhor. Aqui temos as do pote e do cachimbo de 6pio.
Quatro delas eu identifiquei como de Malmsley. As outras sao de
Garcia. Aqui esta a foto da bolinha de argila que encontramos no
pano. Garcia também. H4 muitas do trono. Ha de Hatchett, de
Pilgrim e do francés. Pareciam estar com os dedos sujos de tinta
azul, e isso ajudou. Mas aqui estao algumas de Garcia, também, que
achei por cima das outras. Havia vestigios de argila, e isso também
ajudou.

Alleyn e Fox ficaram examinando tudo sem dizer nada. Bailey
mostrou outra foto.

— Tirei essa do pano. Foi dificil. Aqui esta uma ampliacao.

— De Garcia — exclamaram Alleyn e Fox ao mesmo tempo.

— Acho que sdao. Nunca terilamos conseguido se nao fosse a
argila. Nao encontrei impressoes na faca, e por isso penso que ele
usou um pano ou entao limpou-a bem, depois. Deve ter sido um
pano sujo de tinta, pois ha vestigios de tinta azul na faca. Devem
lembrar que havia as mesmas manchas azuis no trono e no cal¢o do
cavalete que foi usado para martelar a faca. Esta impressao aqui nos
tiramos do pano sujo que deve ter sido usado para limpar a faca.
Confere com as manchas azuis na faca. Sao de Garcia.

— Isso liquida a questao, Mr. Alleyn...

— Que foi Garcia quem armou a faca? Eu concordo.

— Precisamos arranjar mais gente. Vai ser dificil agarra-lo,
senhor. Nao acha melhor deixarmos os alibis por hoje, senhor?

— Eu acho que ¢ melhor nds acabarmos com eles, Fox. Mas vou
requisitar mais um homem e deixo isso com os dois. Nao quero
colher os frutos, Fox.

— Eu sei que o senhor nunca fez isso. Pode deixar conosco.
Gostana de ver o que o pessoal esta fazendo 1a em Holloway.



— E eu acho que vou até Brixton...
— Isso é piada, senhor? Brixton? Por que Brixton?
— Sente-se um pouco que ja lhe conto.



Capitulo XVII

O homem na mesa

As quatro horas da tarde seguinte, quarta-feira, dia 21 de
setembro, Alleyn entrou meio desanimado no ultimo escritério de
corretores de imoveis que lhe faltava em Brixton. Um rapaz louro
veio ao seu encontro.

— Sim, senhor. O que podemos fazer pelo senhor?

— Creio que nao vai ser muito agraddvel. Se quiser e se puder,
gostaria que me desse uma lista dos armazéns vazios neste distrito
que tenham sido alugados para artistas. Alguém que tenha se
ausentado para o estrangeiro e que tenha alugado para um escultor.
Como provavelmente ja desconfiou, sou funciondrio da Scotland
Yard, e aqui esta o meu cartao. Importa-se se eu me sentar?

— Mas claro que nao, por favor... — o rapaz estava surpreso.

— Tem que ser um lugar bem claro. E melhor eu lhe mostrar a
lista dos lugares que ja visitei, uma lista bem longa.

O rapaz correu os olhos pela lista, resmungando alguma coisa e
olhando para o homem bem-vestido a sua frente. Deu depois uma
olhada ao jornal que tinha em cima de sua mesa.

— Creio... creio que isso deve ter alguma ligacao com a tal pessoa
desaparecida de Bucks.

— E tem mesmo.

— Um tal Garcia?

— Isso mesmo. Achamos que ele perdeu a memoria e saiu
caminhando nesta direcao, o pobre coitado.

— Mas que coisal...

— E mesmo, sabe? Ele est4d um pouco... cuca fundida, sabe? Tem
valor, mas esta fora de si... Sera que pode ajudar-nos?

— Bem, deixe-me ver. Esta lista ¢ bem completa... Nao sei se...



Pensou um pouco, mordeu o dedo e abriu um livro grande.
Alleyn fechou os olhos.

— Bem, vamos ver. Nao é bem na nossa linha, sabe? Qualquer
um desses grandes armazéns por aqui poderia ter uma sala para
alugar sem nos sabermos. Vamos ver... Temos Solly e Perkins. Muito
grande. Dizem que vao mal... E temos ainda a fabrica de camisas, o
depdsito de carros usados...

E perto do cais. Do outro lado da prisdo. E bem dentro de sua
linha, inspetor...

E deu uma risada.

— E bem engracado, sim...

— O encarregado do depdsito de carros esteve aqui no outro dia.
Disse que la € muito grande, quer ir dar uma olhada?

— Vou tentar. Quer me dar o nome do homem?

— E McCully. Grande amigo meu. Fale em meu nome. Sou
James. Olhe aqui, eu posso ir com o senhor, se quiser...

— Nunca me atreveria a lhe dar esse trabalho. Muito obrigado
mesmo.

Até logo.

Saiu as pressas antes que o outro insistisse. Tinha comecado a
chover e ja estava escurecendo. Alleyn levantou a gola da capa,
abaixou o chapéu e saiu na direcao da prisao de Brixton. Chegou ao
depdsito e verificou que era um ferro-velho onde também se
negociavam carros usados.

Alleyn perguntou por McCully e logo um gigante risonho todo
sujo de graxa veio ao seu encontro limpando as maos num pedaco
de estopa.

— Estou procurando um espago vazio com luz bastante para
servir de estiidio de pintura. Quem me mandou aqui foi James.

— Bert James, hein? Esta querendo defender sua comissao, como
sempre.



— Tem alguma coisa vazia por aqui que sirva para um estudio de
pintura?

— Nao, aqui ndo tenho, mas € engracado o senhor perguntar...

— E por qué?

— Bem, € uma coincidéncia. O mundo ¢ mesmo pequeno, sabe?
Ora, veja esta coincidéncia. Aposto como ja andou por ai procurando
e entdo da de cara com James, que o manda aqui. E posso jurar que
James também nao sabe de nada. Isso torna a coincidéncia ainda
maior.

— Como assim?

— Pois € o que eu ia lhe dizer. Nos nao temos o que o senhor
quer, mas sei que aqui pertinho tem o que lhe serve direitinho. Tem
claraboia, aquecimento, luz elétrica. Muito espago. Serve-lhe
direitinho mesmo.

— Entao eu posso...

— Espere ai. Esta alugado. Estd sendo usado de uma certa
forma... E engracado, foi alugado por um artista como o senhor. Um
cara chamado Gregory. Ele vinha sempre por aqui...

— E sera que esta la agora?

— Ja nao vem por aqui faz uns trés meses. Esta em Hong-Kong.
Esta tirando retratos de chineses...

— Sabe se ele sublocaria?

— Mesmo que quisesse nao o poderia, porque ja prometeu a
outra pessoa.

— E essa pessoa ja esta usando...

— Pois ai € que estd a graca. Nao estd. Nunca apareceu por aqui.
Alias, ainda ontem eu perguntei ao vigia se podia levar uma mobilia
minha para la por algum tempo...

— E sabe qual é o nome dessa outra pessoa?

— Eu sabia, sim... ¢ um nome esquisito que me faz lembrar outra
coisa, nome de criado, sabe?...

— Sera Garbage?



— Nao é ndo, mas é quase isso...

— Serd entao Garcia?

— Pois é isso mesmo. Garcia! E esse cara mesmo. E McCully deu
uma gargalhada, satisfeito.

— Sera que eu nao podia dar uma olhada 14? S6 para ver como é,
caso me sirva...

— Bem, acho que nao pode haver mal nisso...

Deu um grito 1a para dentro avisando que ia sair, colocou nos
ombros uma lona e foi seguindo na frente falando sem parar.

A chuva tinha aumentado e o beco tinha um cheiro de lixo e de
esgoto.

Chegaram finalmente diante de uma porta dupla fechada com
corrente e cadeado.

Enquanto ele tentava acertar a chave, Alleyn examinou o beco,
que lhe pareceu um cendrio para um filme da moderna escola
realista. Um cendrio de Dostoiévski. McCully conseguiu finalmente
abrir a porta.

— Estd um pouco escuro. Espere que vou acender a luz. Nao sei
bem onde fica o raio do interruptor...

Alleyn ficou parado na porta enquanto ele procurava, até que
finalmente encontrou, ficou tudo claro e Alleyn entrou.

O lugar parecia vazio. Havia algumas telas de encontro a parede,
um grande cavalete e 14 ao longe uma caixa de madeira com
algumas cadeiras em torno. Mais no fundo escuro ele distinguiu
uma mesa. Havia no ar um cheiro acre. McCully caminhou para a
escuridao.

— Estd muito abandonado isso aqui... E que cheiro! Havia aqui
umas baterias. Talvez alguém tenha quebrado uma.

— Espere um momento... — mas o outro nao ouviu.

— Ha uma outra luz por aqui. Esta muito escuro, nao é? Nossa!
Que catinga horrorosa! Até parece que...

— O que houve?



O outro nao respondeu.

— McCully! Fique onde esta!

— Quem ¢é aquele? — gritou McCully, histérico.

— Onde? Onde esta voce?

— Estou aqui! Quem é... Meu Deus! Alleyn atravessou o estudio
correndo.

— Fique onde estd. McCully falou baixinho.

— Tem alguém sentado ali na mesa... — sussurrou McCully.

Alleyn chegou até onde ele estava e segurou-o pelo brago. O
homem tremia como vara verde.

— Olhe... Olhe ali!

La no escuro, na sombra formada pela caixa, Alleyn viu a mesa.
O homem sentado debrucava-se sobre ela e os olhava fixamente. O
queixo parecia encostar na mesa. Os bragos estavam tao distendidos
que as maos chegavam a outra extremidade. Era uma postura
estranha. Parecia um espantalho. Viam vagamente seu rosto e seus
olhos arregalados. Alleyn tirou a lanterna do bolso ao mesmo tempo
que com a outra mao segurava o brago de McCully, que praguejava
baixinho sem parar.

O feixe de luz bateu em cima da mesa e finalmente no rosto do
homem, que parecia uma carranca fantastica. Os olhos saltavam das
Orbitas e a lingua estava de fora, amarela como enxofre. O rosto
estava amarelo e azul.

McCully libertou-se de Alleyn e cobriu os olhos com os bragos.

Alleyn caminhou devagar até a mesa. A lanterna iluminou de
mais perto uma xicara virada e uma garrafa. McCully nao se conteve
mais.

— Meu Deus! Oh, meu Deus!

— Volte para seu escritorio. Telefone para a Scotland Yard... —
Mas logo viu que nao adiantava. 0 homem estava transtornado
mesmo. — Veja se vocé consegue se dominar... ou quer que eu va



com vocé? Sou da policia, estdvamos procurando este homem,
vamos 14, veja se pode me ajudar...

McCully passou a mao na boca.

— Ele esta morto...

— Claro que esta morto. Veja se pode levar o meu recado. Veja se
pode reagir.

— Espere um momento so, sim?

— Esta bem... Espere um minuto. Fique aqui.

Foi até 1a fora, na chuva, e olhou para a rua. Viu a uns cem
metros um policial de ronda e o chamou. Deu-se a conhecer e o
enviou com o recado.

Depois voltou para McCully: — Esta bem, McCully. Ja encontrei
um policial. Sente-se aqui. — Tirou um frasco do bolso e deu-lhe de
beber um gole. — Desculpe se meti vocé nesta enrascada. Agora
fique aqui e ndo deixe entrar ninguém. Quando eu ligar a luz 14 dos
fundos, vocé pode fechar a porta sem olhar para 1a.

— Se nao lhe faz diferenca, eu prefiro esperar aqui fora mesmo.

— Estd bem. Nao fale com ninguém que nao seja da policia.

Conseguiu encontrar o interruptor, que ligou, e ouviu McCully
fechando a porta.

A lampada la do fundo da sala era bem mais forte e deu para
Alleyn examinar bem o homem. O corpo estava flacido. O homem
estava vestido com uma velha capa de chuva e calgas velhas. As
maos estavam abertas, mas a posi¢ao sugeria que tinham antes se
agarrado a beira da mesa. Os dedos estavam sujos de tinta azul. Nas
costas das maos viam-se manchas cor de enxofre. Bem a contragosto
examinou o rosto horrendo. Havia manchas amarelas no rosto, em
meio a barba bem crescida. A boca estava retorcida e as unhas das
maos mostravam por quée. No queixo, na mesa e no chao, Alleyn
encontrou ainda outras provas terriveis do que lhe acontecera antes
de morrer.

Com seu lenco de seda, Alleyn cobriu-lhe o rosto.



Olhou entdo para a xicara virada e para a garrafa que mostrava
claramente um rétulo com uma cruz vermelha. Estava quase vazia e
junto do gargalo ainda se via uma mancha corroida. Em torno da
xicara, sobre a mesa, havia as mesmas marcas. A mesa estava coberta
de poeira quando o homem sentara-se ali. Seus bragos tinham
varrido violentamente a superficie. O chao estava cheio de pedagos
de louca quebrada e curiosas ferramentas de madeira que pareciam
varas de laranjeira. Os sapatos eram velhos e sujos, mas sem lama.
Um pé estava enroscado no pé da cadeira e o outro estava de
encontro a perna da mesa. Toda a postura mostrava uma incrivel
tortura.

Alleyn voltou-se para a caixa de madeira quadrada com metro e
meio de lado. Um dos lados tinha uma dobradica, mas nao estava
trancada. Abriu-a com muito cuidado depois de calgar as luvas.
Dentro dela, numa plataforma com rodas, estava um objeto de forma
irregular todo enrolado em panos ainda molhados. Ali estava a
Comédia e Tragédia. Comegou a examinar o chdo. Ligou outra vez a
lanterna, mas s6 via as pegadas ainda molhadas de McCully. Tudo
estava cheio de poeira. Num dos cantos estava encostada uma
vassoura que Alleyn examinou com cuidado. Sacudiu a sua poeira
em cima de uma folha de papel e guardou-a em um envelope.
Voltou para junto da mesa e examinou detidamente o chdao em volta.
Deixou onde estavam todos os pedacos de louca e as ferramentas,
mas afinal encontrou uns fios de cabelo castanho que enfiou num
envelope. Depois tornou a olhar para a cabeca do homem morto.
Ouviu vozes e portas batendo. La fora, na chuva que continuava a
cair, estavam um rabecao e o carro da policia. Fox e Bailey estavam
na porta junto de McCully, e Alleyn correu ao encontro deles.

— Alo, Fox...

— AlJ, senhor. O que esta havendo?

— Véa entrando. Curtis estd aqui?

— Esta, sim. Pode vir, doutor.



O homem saiu correndo de dentro do carro e entrou.

— Que diabo encontrou voce aqui, Alleyn?

— Garcia.

— Aqui? Morto?

— Bem mortinho. — Alleyn segurou Fox pelo brago. — Espere
um pouco. McCully, vocé pode ficar dentro do carro da policia. Nao
vamos demorar.

Um policial e outro que estava na ronda ficaram na porta.

— Acho que antes de verem o corpo devo avisa-los de que nao é
nada agradavel.

Fox pareceu surpreso.

— Avisar a nos?

— Sim, eu sei que voceés estao calejados, mas eu nunca vi uma
coisa tao horrorosa como essa. Nem mesmo em Flandres. Creio que
ele tomou acido nitrico.

— Deus do céu — exclamou o Dr. Curtis.

— Podem entrar.

Levou-os até onde estava o homem com o lenco no rosto. Os
outros todos ficaram olhando para o corpo.

— E o que € este fedor horroroso?

— Sera acido nitrico?

— Junto com vomitos — disse Curtis.

— Voceés todos podem fumar se quiserem. Curtis esticou o brago
e retirou o lenco.

— Deus meu! — exclamou Bailey.

— Vamos com isso. Bailey, quero primeiro as impressoes digitais.
E claro que é Garcia. Depois compare com qualquer coisa que
conseguir da garrafa e da xicara. Tire uma foto antes de tocar na
garrafa. Onde esta Thompson?

Ele estava no carro e veio com a maquina. Comegou entao a
rotina de sempre. Thompson tirou seis fotos e depois cobriram o
corpo. Alleyn tomou a palavra.



Ve

— E melhor que vocés ougam o que eu acho disto aqui em face
das outras informagdes que ja temos. Bailey, continue trabalhando
enquanto eu falo. Examine tudo, mas tudo mesmo! Quero amostras
dessa nojeira que esta espalhada no chao. Eu mesmo vou apanhar...

— Pode deixar que eu apanho, senhor. Nao tenho o que fazer e
queremos ouvir a sua reconstrugao.

— Sera melhor vocés protegerem o nariz e a boca. As exalagoes
do acido nitrico sao bem desagradaveis e perigosas, nao sao, doutor?

— Sempre é bom ter cuidado...

As portas foram abertas e entrou o policial que estava de guarda.

— Ha um cavalheiro que quer falar com o senhor...

— Seu nome ¢é Bathgate? Diga-lhe que espere. Nao, espere ai.
Mande-o entrar.

Quando Nigel apareceu, ele lhe perguntou zangado como
descobrira.

— Eu estava chegando 14 na Yard quando vi Fox sair com o
pessoal todo e até o rabecao. Acompanhei-os num taxi. O que ha por
aqui? Que fedor € este?

— Eu s6 deixei vocé entrar para que nao va mandar noticias tolas
para o seu jornal ordinario. Sente-se 14 longe no canto e fique quieto.

— Esta bem, esta bem.

— Vamos 14. Nao toque no corpo ainda, Curtis.

— Estd bem. Fale entdo, Alleyn. Vai nos contar que este cara
ingeriu acido nitrico?

— Acho que foi...

— Que raio de maneira para suicidar-se...

— S0 que ele nao sabia que era acido nitrico.

— Acidente?

— Nao. Homicidio.



Capitulo XVIII

Um dos cinco

— Acho que é melhor comecarmos com a caixa. — Alleyn
caminhou para ela e iluminou o seu interior. — Creio que deve ser o
modelo do trabalho de Garcia para o cinema. Teremos que dar uma
olhada nele depois que Bailey tiver terminado. O ponto que deve
merecer nossa atencao agora € como foi que isso chegou até aqui.

— Tera sido na camioneta? — perguntou Fox com um lenco
amarrado no nariz e apanhando as amostras da imundicie no chao.

— Parece que foi, sim, Fox. Ja temos quase todas as provas disso
na marca da parede, no raminho e no consumo de gasolina. Tudo
estava muito bem enquanto suptinhamos que o proprio Garcia tinha
levado o carro de volta, mas agora ja temos uma historia diferente.
Alguém trouxe o carro de volta e ndao disse nada a respeito.

— Sera possivel ele ter levado o carro de volta e depois ter vindo
para ca?

— Acho dificil, Fox. Na noite de sexta-feira Garcia estava se
restabelecendo de um consumo de dpio e talvez também de uisque.
Nao estava em condicoes de colocar seu material dentro do carro,
dirigir cinqiienta quilometros, abrir este armazém, trazer a
camioneta para dentro, descarregar tudo, leva-la de volta a Tatler's
End e depois vir para Londres de 6nibus ou trem. Vamos porém
supor que alguém chegou ao estudio na noite de sexta-feira e
encontrou Garcia 14 ainda bombardeado. Vamos supor que esse
alguém se ofereceu para levar Garcia a Londres e depois devolver a
camioneta. Serd que isso vai de encontro a qualquer coisa que ja
encontramos? Eu acho que nao. Acho mesmo que podemos
encontrar aqui qualquer apoio a essa teoria. A parte da frente do
assoalho aqui foi bem varrida. Por que diabo iria Garcia varrer a



meia-noite, nas condi¢coes em que acreditamos que estava? Bailey,
voce ja examinou a garrafa que esta em cima da mesa?

— J4, sim, senhor. Encontramos uma boa impressao do polegar,
do indicador e do segundo dedo do falecido.

— Muito bem. Agora olhem para suas maos. O rigor mortis ja
desapareceu e seu corpo esta flacido, mas reparem na diferenca entre
a mao direita e a esquerda. Os dedos da direita estao ligeiramente
curvados. Com a luz da lanterna embaixo do tampo da mesa,
podemos ver as impressoes deixadas pelos dedos quando se
agarraram a ela. A medida que o rigor mortis afrouxou, os dedos a
foram largando. Agora, olhem para a outra mao, completamente
relaxada e com os dedos esticados. Por baixo do tampo da mesa
estdo quatro marcas feitas pelos dedos. Estao agora um tanto
apagadas, mas antes estavam bem fortes devido a grande pressao.
Reparem que nao foram apagadas pelo relaxamento dos dedos e sim
por haverem eles escorregado. Reparem que a atual posi¢ao da mao
nao tem relagdo com as impressoes. Estdao afastadas dela. Voce
encontrou impressoes da mao esquerda em cima da mesa, Bailey?

— Nao, senhor.

— Agora, levando em consideracao a natureza e direcao das
impressoes e tudo o mais, minha opiniao € que essa mao foi puxada
a forca, talvez nos espasmos da morte. Nao vejo nada que contradiga
isso. Agora vamos olhar a xicara. Ela contém vestigios de uma coisa
que parece ser acido nitrico e esta em cima de uma mancha feita pelo
mesmo acido. Estd do lado direito do corpo. Encontramos nela
quatro impressoes da mao esquerda, sendo uma do polegar. Ha uma
boa impressdo. Agora reparem nessas marcas riscando a mesa que
estava bem coberta de poeira quando este homem se sentou, como
podemos ver pela manga de seu casaco. Ele deve ter movido os
bragos como se varresse a mesa. Aqui no chao estao as coisas que ele
atirou fora.



Ferramentas para modelagem. Um prato quebrado em quatro.
Dois outros que sem duvida eram de banhos para gravuras. Pela
poeira em volta ve-se que ja estao aqui ha uns dois dias. Nao estao
muito empoeirados. Concordam que ele varreu tudo isso?

— Certamente que varreu — disse Fox.

— Muito bem. Agora olhem outra vez para a mesa. Esta garrafa
que continha o acido e esta xicara em que ele foi derramado estao
bem no meio da drea que ele varreu com o braco no violento
espasmo logo depois de beber. Por que entdao nao foram elas atiradas
ao chao junto com o prato e com os instrumentos?

— Porque foram colocadas ai depois, esta claro...

— Isso mesmo. E entao, por que a xicara que ele tinha na mao
esquerda foi colocada no lado direito com as impressdes no outro
lado? Para colocar a xicara onde nos a encontramos, ele teria que ter
ficado de pé onde eu estou agora... Entao vamos dizer que ele bebeu
quando estava nessa posicao.

Depois de beber ele colocou a xicara nesta ponta da mesa e a
garrafa ao seu lado. Sentou-se entao na cadeira, varreu tudo nos
estertores da morte, mas tornou a colocar a garrafa e a xicara.

— O que é absurdo — disse Thompson solenemente.

— Isso mesmo. Agora diga-me, doutor, o que foi que aconteceu
quando ele bebeu o acido nitrico puro.

— Deve ter sido rapido e horrivel. Ficaria impossibilitado de
qualquer reagao racional. O choque inicial deve ser terrivel, e logo
seguido de intensos espasmos. Seria completamente impossivel ele
colocar de volta a garrafa e a xicara. SO poderia ter feito os
movimentos a que se referiu. Mas nao consigo acreditar, Alleyn, que
alguém, em seu juizo perfeito, poderia tomar acido nitrico sem saber
o que estava fazendo.

— E se ele nao estivesse em seu juizo perfeito? Se estivesse
dopado com dpio e com uma sede violenta? E se entao pedisse o que
beber e o acido fosse posto ao seu alcance?



— Isso ja seria mais provavel, mas mesmo assim...

— E se ele estivesse dormindo na cadeira com a boca aberta e
alguém viesse e lhe derramasse na boca?

— Bem... isso talvez explicasse tudo...

— Talvez seja essa a explicagao. O acido respingou em seu rosto.
Agora olhem para a parte de trds de sua cabeca. Como véem, ele
usava cabelos compridos. Agora vejam aqui. Estao vendo esses
pedacos de cabelo mais curtos? Parece que foram arrancados, nao
acham? No chao, por trds da cadeira, eu encontrei fios de cabelo e
alguns ainda com raizes. Isso nao lhes diz que alguém o segurou
pelos cabelos? Estao vendo agora estas manchas de acido no chao e
no seu rosto? Reparem bem. Acham que alguém iria beber nessa
posicao? Nao estao vendo alguém por trds de sua cadeira
segurando-lhe a cabega pelos cabelos e derramando o liquido pela
boca? Ele engasga-se com espasmos, e esparrama o acido em volta,
enquanto o outro continua a lhe derramar o acido pela boca. Deus
do céu. Cubram outra vez o seu corpo. Vamos la para fora.

Caminharam em siléncio e foram encontrar Nigel 14 fora ainda
bem esverdeado. Alleyn encheu o cachimbo e o acendeu.

— Resumindo, entao, temos que nao ha possibilidade de ter sido
suicidio. Por outro lado, ndo vejo nada que contrarie a minha teoria
de que o acido lhe foi derramado boca abaixo a forca, e que o
criminoso depois imprimiu na garrafa e na xicara as impressoes do
morto. Acho que vai ser dificil provar, mas tudo aponta mais para
um crime do que para suicidio. Sei que... Diga-me, Curtis, quanto
tempo levaria ele para morrer?

— Tudo depende da quantidade que ingeriu. Sendo pouco,
poderia levar umas quinze horas, mas se fosse muito poderiam ser
minutos ou até mesmo instantaneamente, por asfixia. SO a autdpsia
dira. Sera melhor levarmos o corpo.

Ja estava escuro quando chegaram de volta a Scotland Yard, e
Alleyn foi direto para seu gabinete, seguido por um soturno Fox e



por Nigel completamente silencioso. Alleyn deixou-se cair numa
poltrona e Fox acendeu a luz.

— O senhor precisa tomar um trago...

— Todos nos precisamos, Fox. Bathgate, nao sei que diabo voceé
esta fazendo aqui; se vai vomitar, seria melhor sair. Ja vimos o
bastante disso hoje.

— Eu ja estou bem agora. O que devo fazer de tudo isto? A
ultima edicao...

— Para o inferno com a sua edigao... Esta bem, pode dizer que ele
foi encontrado e onde. Diga que parece suicidio. E s6. E melhor ir
andando.

Nigel saiu logo para redigir a noticia.

— Pelo amor de Deus, Fox, por que fica vocé ai me olhando com
essa cara de benevoléncia? Sera que meu rosto esta sujo?

— Nao, senhor. Estd um tanto palido, isso sim. E melhor tomar
um gole, Mr. Alleyn. Tenho aqui o meu frasco de emergéncia.

— O meu foi todo pela goela do McCully, Fox. Muito bem entao.

Obrigado. Tome vocé um também. Vamos nos dois encher a cara.
Agora diga-me: onde estamos? Vocé ficou muito silencioso la
naquela camara de horrores. Sera que concorda com a minha teoria?

— Claro que concordo, senhor. Tenho pensado muito, e nao vejo
como possa haver outra. Pelos respingos que vimos, ele deve ter-se
debatido muito, mas o outro segurava-o fortemente.

— E o que eu acho.

— Agora, como o senhor sabe muito bem, uma coisa € a gente ter
muitas provas circunstanciais, e outra muito diferente é ter o
necessario para condenar alguém. Dentro do fator tempo, nos
podemos enquadrar qualquer um, nao acha? Em algum momento da
noite de sexta-feira ou da manha de sabado, é o maximo a que
podemos chegar quanto a hora de Garcia sair de Tatler's End.
Quanto a devolucgao da camioneta, o mais provavel é que tenha sido
as primeiras horas de sabado. Agora, diga-me quem, dentre todos



eles, poderia ter-se ausentado pelo menos durante duas horas? Duas
horas entre as sete e meia de sexta-feira a noite, quando a empregada
ouviu a voz de Garcia, e a madrugada de sabado, antes de alguém
levantar-se? Acha que alguém, dentre os que foram a Londres,
poderia té-lo encontrado aqui?

— Liquidando-o, levando o carro de volta e voltando para ca?
Mas como?

— Isso é verdade.

— E eu repito, Fox, que nao posso acreditar como um homem nas
condicoes de Garcia pudesse fazer tudo isso. Nem mesmo sabemos
ainda se ele sabia guiar, e ndo me admiraria se a resposta fosse
negativa. Para fazer tudo isso teria que ser um bom motorista. Se foi
algum dos que estavam em Londres, ele chegou ao estudio de uma
forma que nao sabemos, trouxe Garcia até aqui, assassinou-o, levou
de volta o carro e veio para cd por meios que nao conhecemos. Ja
vimos todos os seus alibis e nao consigo descobrir ali nada que se
enquadre, nao acha?

— Parece que € isso mesmo.

— Com excegao talvez de Malmsley. Sera que ele ficou para tras e
nao pegou o Onibus das seis? Onde esta o material referente a ele?
Quero dar uma olhada.

Fox pegou uma pasta da escrivaninha e folheou-a.

— Aqui estd, senhor. Falei com o motorista do 6nibus das seis.
Ele diz que quatro pessoas entraram na esquina de Bossicote na
sexta-feira a noite.

Uma mulher e trés homens. E um camarada meio bronco.
Perguntei-lhe se algum deles tinha barba e ele ndo conseguiu
lembrar-se. Mas acha que um tinha um chapelao e um cachecol que
bem poderia esconder uma barba. Nos vimos um chapéu grande nas
coisas de Malmsley, mas nao creio que isso seja o suficiente.

— E sim. Mas se foi Malmsley, o que acontece com o seu jantar
no Savoy e a sua noitada com o amigo? Eu acredito que ele poderia



ter saido com a camioneta, matado Garcia e deixado o corpo aqui
entre as sete e as oito e meia, voltando depois de o amigo ir dormir
para entao fazer o resto.

Mas, com todos os diabos, como conseguiu ele voltar para
Londres depois de devolver o carro?

— La isso é... — Fox molhou o dedo na lingua e virou a pagina.
— Agora temos aqui Miss Troy e Miss Bostock, cujos alibis sao os
unicos que talvez conseguiriamos derrubar. Conferimos tudo bem e
foram vistas pelo porteiro quando chegaram. Estive com o amigo de
Miss Troy, John Bellasca, que disse té-la levado de volta ao clube
mais ou menos as duas e vinte.

— E ele parece ser de confianca?

— Acho que é, senhor. Esta muito preocupado com Miss Troy.
Tem telefonado muito, mas ela ndo quis que ele fosse 14. E um rapaz
bem sincero, ao que parece, mas queixa-se de que ela o trata como se
fosse um colegial.

Mas a hora no clube esta certinha, pelo que diz o porteiro. Ele se
lembra porque ela se espantou com a hora. Garante que nenhuma
das duas tornou a sair, mas pode ter cochilado no seu cubiculo. A
garagem esta aberta a noite inteira. O carro delas estava perto da
porta e o garagista confessa que deu uma saidinha para um café at
por volta das trés horas. — Fox levantou os olhos das anotagoes,
olhou fixo para o rosto palido de Alleyn e depois pigarreou. — Nao
que eu queira dizer que haja alguma coisa...

— Vamos ver o que é.

— Bem, senhor. Ainda temos que reconhecer que ha
possibilidades nos casos das duas mocas e de Malmsley. Pelas
provas que temos aqui eu diria que temos apenas um campo bem
reduzido: Honoravel Basil Pilgrim, Miss Seacliff, Miss Troy, Miss
Bostock e Malmsley.

— E isso mesmo. Puxa vida, Fox! Esqueci-me de perguntar a
Bathgate o que conseguiu com Bobbie. Acho que estou em plena



senilidade. E melhor eu ir contar ao chefe o que fizemos hoje. Depois
vou fazer meu relatorio e entdo vamos todos pensar no caso.

Alleyn teve uma longa conferéncia com seu chefe, com quem,
alias, dava-se muito bem, fez o seu relatorio e depois levou Fox para
jantar com ele em seu apartamento; em seguida sentaram-se junto a
lareira para passar os fatos em revista.

As onze horas, quando ainda discutiam o caso, apareceu Nigel.

— Foi bom voceé ter vindo, porque preciso lhe falar.

— Foi o que pensei — respondeu ele, complacente.

— Arrume ai um drinque para vocé. Como foi que se saiu com
Bobbie?

Vejo que o seu extraordindrio jornal traz um risonho retrato dela.

— Esta bom, nao acha? Ela gostou muito de mim...

— E conseguiu alguma coisa?

— Nao creio que, do seu ponto de vista, a visita tenha sido um
sucesso retumbante. Ela disse que nao queria ver o nome de Sonia na
lama e colocou-a na lua. Saimos juntos para almogar, com
champanha, e espero que a Yard me reembolse a despesa. Desatei-
lhe um pouco a lingua, mas nao consegui coisa de importancia.
Disse-lhe que sabia das travessuras de Sonia com Pilgrim e
Malmsley, mas ela apenas achou graca. Perguntei-lhe se Sonia tinha
feito a mesma coisa com mais alguém, mas ela riu e disse-me para
me meter com minha vida. Enchi seu copo e ela tornou-se mais
loquaz.

Disse que Garcia descobrira que ela lhe havia contado o que
fizera com Pilgrim e ficara absolutamente transtornado, dizendo que
liquidaria com ela se nao aprendesse a conter a lingua. Claro que
Sonia disse tudo a Bobbie, depois de fazé-la jurar sobre a Biblia e um
rosario que nunca revelaria a mais ninguém. Foi nessa altura, Alleyn,
que Bobbie virou mais uma taca e entdo disse exatamente isto:
"Entao vocé esta vendo, meu querido, que, com um juramento
desses na consciéncia, eu nunca poderia falar sobre a sexta-feira a



noite, nao acha?" Eu perguntei-lhe o que queria dizer com aquilo e
ela respondeu: "Deixa pra 14, querido. Ela nao devia ter contado para
mim.

Agora eu estou apavorada. Se ele souber que ela me disse, tenho
certeza que me liquidara. Tao certo como Deus estar 1a em cima". E
depois, como nao havia mais champanha, a festa acabou.

— Muito bem, eu lhe pagarei o champanha. Que raio de garota,
Fox!

Chega a me cansar. Estou positivamente certo de que ela sabe
quem tinha um encontro marcado com Garcia na noite de sexta-
feira. Ela mesma ja provou que nao era com SOnia, pois passaram
juntas o fim de semana. Entdao quem era?

O telefone tocou e Alleyn atendeu.

— Al6? Sim, Bailey? Entendo. Ele tem certeza? Sim, sim, ja
entendi.

Obrigado.

Largou o telefone e olhou para Fox.

— O furo na manga da capa de Pilgrim foi feito com acido,
provavelmente nitrico.

— Foi mesmo? — Fox levantou-se devagar.

— Pois entao ai esta a sua resposta, Alleyn. Nao vejo como voceé
possa fugir a ela. Tem o motivo e a oportunidade. Tem a prova do
homem que estava do lado de fora do estadio embaixo da janela.
Bem poderia ter sido Malmsley, mas posso jurar que era Pilgrim.

— Neste caso vamos fazer uma visita ao Capitao Pascoe e sua
mulher, em Boxover, onde Pilgrim passou a noite junto com Valmai.
Va andando, Bathgate. Quero falar com o Inspetor Fox. Muito
obrigado pelo seu servico com Bobbie, e fique descansado que nao
vou contar a sua mulher que vocé anda dando champanha a coristas.
Passe bem.



Capitulo XIX

A peregrinagdo de Alleyn

O inquérito sobre a morte de Sonia Gluck realizou-se em
Bossicote na manha de quinta-feira, dia 22 de setembro. A sala, como
seria de esperar, estava repleta, mas, a nao ser por isso, O
acontecimento nao teria tido a menor repercussao. O promotor era
um cavalheiro com um ar de incredulidade irritada que olhou as
testemunhas e as provas e, por um passe de magica, reduziu tudo a
uma simples norma rotineira que levava a crer que modelos
espetados em pontas de punhais eram coisas que aconteciam todos
os dias. S6 uma vez ele pareceu despertar de sua indiferenga, e foi
quando Cedric Malmsley se levantou para depor. O promotor ficou
olhando para a barba de Malmsley como se imaginasse que poderia
retird-la; de repente mudou de 6culos e nao tirou mais os olhos
indignados de cima da testemunha. Alleyn prestou um depoimento
formal sobre o encontro do corpo de Garcia e o tribunal pareceu ficar
impregnado de uma inferéncia subentendida de que se tratava de
um caso de assassinato e suicidio. Alleyn solicitou um adiamento e
tudo estava terminado as onze horas.

Quando chegou ao corredor, Alleyn segurou Fox pelo braco.

— Vamos, Fox. Vamos a Boxover. E a primeira escala de nossa
peregrinacao. Estou com o carro de minha mae para parecer menos
oficial.

Esta ali. Espere por mim, sim?

Ficou olhando Fox sair e foi entao até um caminho lateral onde
Troy estava sentada em seu carro esporte. Alleyn veio por tras e ela
nao o viu, pois estava olhando em frente com uma expressao
perdida. Ele ficou ali de pé, com o chapéu na mao, esperando que ela



se voltasse. Quando afinal despertou de sua meditacao e o viu,
arregalou um pouco os olhos. Olhou-o muito séria e depois sorriu.

— Alb. E o senhor? Estou esperando por Katti.

— Eu tinha que lhe falar...

— Sobre o qué?

— Nao sei. Qualquer coisa. Esta bem?

— Estou, sim, obrigada.

— Sinto muito que esteja sendo dificil para a senhora manter
toda essa gente 14 em sua casa. O segundo caso tornou isso
necessario. Nao podemos deixar sair todo mundo.

— Mas nao ha davida. Estamos trabalhando ao ar livre quando o
tempo permite. Ja transformei tudo no estidio e consegui um
homem da aldeia para posar. Katti esta fazendo um trabalho em
tamanho natural do policial que esta no portdo da entrada. As vezes
torna-se um pouco dificil, mas parece que estao todos convencidos
de que foi mesmo Garcia...

— O dultimo acontecimento... com Garcia deve ter sido um
choque muito grande para a senhora, nao foi?

— De uma certa maneira foi mesmo. Muita bondade sua enviar-
me o telegrama.

— Bondade! Bem, eu apenas quis dar-lhe a noticia. A senhora nao
sentia por ele nada mais sendo o interesse particular de seu trabalho,
nao era?

— Era isso mesmo. O seu trabalho. Aquele grupo em argila era
realmente bom. Acho que ia ser o seu melhor trabalho. Acho que
alguém vai passar aquilo para o marmore. Eu fiquei horrorizada,
sabe? — FEla disse isso em voz baixa e com os olhos fitos em Alleyn.

— Eu sei...

— Acido nitrico! Ultrapassa qualquer imaginagdo que alguém
pudesse fazer uma coisa dessas. Por favor, pelo que ouvi aqui eles
parecem acreditar que foi o proprio Garcia... Eu preciso saber. Entao
ele a matou e depois matou-se? Eu nao posso acreditar. Ele nunca



faria aquilo. A primeira coisa, aquela historia com a faca, eu ainda
posso acreditar que ele tivesse feito, numa decisao repentina de
liquidar Sonia daquela maneira. De alguma forma fantastica, aquilo
talvez tivesse atrativos para sua imaginagao, mas € justamente por
causa de sua imaginagao tao brilhante que eu nao acredito que ele se
mataria de forma tao horrivel. Ora essa, Ormerin uma vez derramou
um pouco de acido na mao e Garcia estava 1a. Ficou sabendo como
era. Viu a queimadura.

— Ele estava drogado quando morreu. Tinha tomado opio.

— Garcia?! Mas... Esta bem, deixe estar. Ndo esta certo que eu lhe
faca perguntas...

— Eu sinto muito, mas acho que ja estamos quase no fim. Talvez
amanha ja esteja tudo esclarecido.

— Nao fique com essa cara tao preocupada... — disse Troy de
repente.

— PFico pensando se vocé ja imaginou que somente
concentrando-me em meu trabalho devido a um esforco
extraordindrio € que posso pensar em minha obrigacdao e ndo em
voce.

Ela ficou olhando para ele sem falar.

— Bem, e o que vocé diz disso, Troy?

— Nada. Desculpe-me. E melhor eu ir andando.

— A mulher, realmente, nunca se preocupa quando um homem
pensa nela dessa maneira, nao €? Pelo menos enquanto sabe
comportar-se.

— E isso mesmo...

— A nao ser que ela o ligue a alguma coisa especialmente
desagradavel.

Como deve acontecer comigo agora. Puxa vida, que espécie de
homem sou eu para estar mostrando aten¢des a uma senhora no
meio de uma trapalhada como esta?

— Ja esta falando demais. Serd melhor parar.



— Sinto imensamente. Estd com toda a razao. Foi imperdoavel
mesmo.

Adeus.

Ele afastou-se e Troy fez um movimento em sua dire¢ao com os
bracos estendidos.

— Nao assuma essa atitude senhorial. E bem verdade que a
mulher nao se incomoda...

— Troy!

— Agora quem esta falando demais sou eu. E a vaidade feminina.

Mesmo quando misturada com horrores como estes, ela sempre
gosta.

— Nos formamos um casal estranho. Eu nao fago a minima idéia
do que vocé pensa a meu respeito. Isso mesmo, nao fago a menor
idéia. Mas mesmo no meio de uma investigacao policial parece que
nossos pensamentos se completam. Troy, vocé alguma vez pensou
em mim quando esta sozinha?

— Naturalmente...

— Tem alguma aversao por mim?

— Nao.

— Isto chega, no momento. Bom dia.

Ainda com o chapéu na mao ele voltou-se e caminhou rapido
para o carro.

— Vamos embora, Fox. Oba! Oba! Ganhamos o dia. Entrou no
carro e saiu a toda pela estrada, que felizmente estava vazia. Fox
pigarreou.

— O que h4, meu velho? — perguntou Alleyn alegremente.

— Eu nao disse nada, Mr. Alleyn. Sera que estamos com pressa?

— Nao especialmente. E que, de repente, senti necessidade de
correr.

— Estou vendo...

E Alleyn comecou a cantar:



" Au clair de la lune Mon ami Pierrot...”

As arvores e cercas voavam meio embacadas. Do banco de tras
veio uma voz abafada, como se cantasse:

"Pensei que o Inspetor Alleyn estava procurando provas, Olhei
outra vez e vi que ja esta com idéias novas... Deus meu! Acho que
vou acabar entrando em sovas".

Alleyn tirou o pé do acelerador e Fox torceu-se para olhar atras.
Do meio de mantas e tapetes surgiu a cabeca de Nigel.

— Nao estou achando graca nenhuma. Quando foi que
conseguiu esconder-se ai no carro de minha mae?

— O promotor ainda nao tinha acabado de falar e eu ja estava
aqui. Para onde vamos?

— Nao vou lhe contar. E ai vamos nos outra vez!

— Mr. Fox, o que foi que aconteceu com o seu chefe? Esta louco,
esta bébado ou esta amando?

— Nao responda, Fox. Ele que arrebente de curiosidade. Fique
sentado ai atras.

Chegaram a Boxover e estacionaram junto de uma encantadora
casa georgiana na periferia da aldeia.

— Vinte minutos — disse Alleyn olhando para o reldgio e o
velocimetro. — Sao dezesseis quilometros de Bossicote até aqui. E
mais quatro do estidio a Bossicote. Vinte quilometros e numa
estrada bem reta.

Perdemos alguns minutos por causa de Bathgate e quando
paramos para perguntar o caminho. Durante a noite sera facil fazer a
viagem em quinze minutos ou menos. Agora precisamos de um
certo cuidado, mas nao muito.

Vamos, Fox.

— Eu posso ir também?



— Voce?! Vocé, Bathgate, tem muito topete e € o sujeito mais
descarado que ja vi. Esconder-se ai! Bem, bem. Pode vir. Vocé fica
sendo da Yard.

Fiquem ai junto do carro até eu fazer um sinal.

Foi até a porta assobiando alegremente e tocou a campainha.

— O que é que ele tem hoje?

— Sei 14, Mr. Bathgate. Ele vem se mostrando tao preocupado
com este caso desde que encontramos Garcia que eu cheguei a
pensar que nunca mais iria ouvir uma piada sua. E entao sai de 14 do
inquérito, atravessa a estrada para conversar com Miss Troy e volta
nesse estado de euforia.

— Ora, ora! Entao vocé acha, Fox? Puxa vida, Fox... A porta foi
aberta por um empregado e Alleyn entregou o seu cartao. O homem
afastou-se para ele passar e Alleyn voltou a cabeca fazendo uma
careta. Entrou, deixando a porta aberta.

— Vamos, Mr. Bathgate. Ele esta nos chamando. Foram encontrar
Alleyn num pequeno saguao um pouco entulhado de chifres,
mascaras e couros de animais.

— O valente capitao vem ai. Sua mulher esta fora.

O Capitao Pascoe era baixo e gordo com uma fisionomia
indefinida.

Tinha olhos azuis e rosto muito corado. Cheirava a uisque. Olhou
desconfiado para os trés.

— Sinto muito incomoda-lo, Capitao Pascoe...

— Esta bem. Vocés sao da Scotland Yard, nao sao? Deve ser essa
historia de Bossicote, hein?

— E isso mesmo. Estamos investigando os movimentos de todas
as pessoas naquela noite. O senhor sabe que isso tem de ser feito,
nao €?

— Sim, sim. Rotina.

— Exatamente. O Inspetor Fox e Mr. Bathgate estao comigo.

— Pois nao. Muito prazer. Querem beber alguma coisa?



— Nao, senhor, obrigado. Vamos direto ao trabalho.

— Sim, eu sei. Deve ser sobre Valmai e Pilgrim, nao é? Eu venho
acompanhando o caso. Bem engracado, nao €? Eles estao certos.
Passaram a noite de sexta-feira aqui conosco. Dormiram aqui e na
manha seguinte foram para a casa do velho Pilgrim.

— Foi o que nos contaram. N&s s6 queremos conferir o tempo.
Sera rapido.

Alleyn acompanhou-os pelo fim de semana desde 0 momento em
que chegaram até quando sentaram-se para jantar. O dono da casa
confirmou tudo o que eles haviam dito. Alleyn cumprimentou-o
pelas suas respostas precisas, que estavam bem longe disso, e o
velho ficou cheio de si.

— Agora, n0s vamos chegar ao periodo importante entre dez da
noite de sexta-feira e as cinco da manha seguinte. O senhor é
soldado e compreende bem isso. Temos que ser discretos...

— E isso mesmo, lembro-me bem de um cara de nosso regimento
que quase foi a corte marcial...

— Exatamente. E é isso justamente o que queremos evitar. E
preciso que eles expliquem todos os minutos, o que evitara uma
porcao de contrariedades... Eu sei, por exemplo, que Miss Seacliff
queixou-se de dor de cabeca durante o jantar...

— Nao, ndo. Foi s6 depois do jantar. E coisa sem importancia,
inspetor, mas devemos ser precisos.

— Certamente, senhor. Foi estupidez minha. Foi na hora do café
que ela se queixou a primeira vez?

— Nao. Espere um pouco, ai. S6 para lhe mostrar a minha
faculdade para tabular detalhes... Lembro que Miss Seacliff fez uma
careta para o café.

Tomou um gole e teve um estremecimento dizendo que o café
estava amargo... Entao Pilgrim ficou um pouco desapontado e
perguntei se o dele também estava amargo. Ele disse que estava.
Engracado. O meu estava bom.



Minha idéia, porém, era que Valmai ja nao estava se sentindo
bem e ele apenas concordou para nao a afligir mais. Na minha
opiniao, ela sofre do figado. Pilgrim insistiu para ela tomar um porto
depois do champanha, apesar de ela dizer que aquilo iria lhe fazer
mal. Foi uma macada. Ela é encantadora. Tem umas maos lindas.
Monta muito bem. E uma 6tima amazona. Olhe isto aqui — remexeu
numa gaveta e tirou uma fotografia de Valmai publicada em algum
jornal onde ela aparecia magnifica em cima dum cavalo numa
cacada. O capitao apreciou a foto e depois entregou-a a Alleyn,
deixando-se cair sentado. Parecia estar lembrando alguma coisa. —
SO para lhe mostrar como a gente consegue lembrar pequeninas
coisas. Foi s0 depois do jantar que ela se sentiu mal. Alids, foi no
momento exato em que eu lhe retirei a taca vazia. No momento
preciso. Estao vendo? — deu um riso triunfante.

— Espléndido, senhor. Seria bom se todos fossem assim. Lembro-
me de um caso em que tudo girava em torno de um incidente
parecido. Era questao de sabermos quem tinha posto o agiicar numa
xicara, e ndo houve quem se lembrasse! S6 uma testemunha em cem
lembra uma coisa assim.

— Serd mesmo? Pois eu aposto dez libras com o senhor que
posso lhe contar tudo direitinho a respeito do café da sexta-feira. SO
por uma questao de demonstracao.

— Eu nunca aposto, senhor. Ele deu uma gargalhada.

— Pois muito bem. Minha mulher serviu nosso café naquela
mesa ali.

Pilgrim distribuiu as xicaras para ela. Ele colocou a de Valmai ao
lado da dela e junto da sua, e disse-lhe que ja tinha posto agucar.
Voltou a mesa para ir buscar o meu. Ai tem o senhor, inspetor.
Valmai reclamou que seu café estava amargo. Ela perguntou a
Pilgrim se o dele estava com gosto ruim e ele disse que estava, e ai...
— parou de estalo com os olhos esbugalhados. — Puxa vida! Da
forma como estou falando, alguém poderia pensar que nesse caso



alguém andou pondo alguma coisa no café. Deus meu, inspetor!
Espero que nao...

— Nao se apoquente com isso, senhor. Estamos apenas falando
em tese, e eu congratulo-me com o senhor. Nao é sempre que temos
informacodes tao lucidas, nao é mesmo, Fox?

— Muito boa, realmente, senhor — respondeu Fox sacudindo a
cabeca.

— E depois entao eu acho que jogaram bridge, nao foi?

— Foi isso mesmo. Mas ai Valmai ja estava com uma cara muito
ruim dizendo que estava estalando de dor de cabeca, de modo que
logo depois paramos e minha mulher foi leva-la ao seu quarto.

— Deu-lhe por acaso alguma aspirina?

— Nada disso. Pilgrim correu logo e foi buscar um vidro para
ela.

Tomava tanta conta dela que até parecia uma galinha com pintos.
Noivos, sabe como é! Ela subiu com o vidro. Minha mulher colocou-
a na cama e foi dormir também. Pilgrim disse que estava com sono.
E um cara meio parado.

Nao creio que esteja a altura de Valmai. Entdo tomamos um
uisque com soda e fomos para a cama. Eram dez e meia. Dei corda
nos relogios e fomos dar uma espiada em Valmai, que ja estava na
cama. Ela é mesmo linda. A tolinha nado tinha tomado a aspirina,
dizendo que nao consegue engolir bem e tinha medo de vomitar.
Entao Pilgrim dissolveu trés comprimidos em agua e ela prometeu
que tomaria. Minha mulher deu uma espiada mais tarde e
encontrou-a num sono profundo. As onze estdvamos todos na cama.
Agora, deixe-me pensar... Logo de manha...

E passou a descrever a manha seguinte com tantos detalhes que
até mesmo Alleyn passou a olha-lo com respeito. Tornou a oferecer
bebidas, e como ninguém aceitasse ele ainda tomou duas doses.
Alleyn pediu para ver os quartos de dormir.



Pascoe preparou para ele mesmo a terceira dose e saiu um tanto
ruidosamente para mostrar-lhes a casa. Os quartos de hodspedes
eram bem no alto da escada.

— Valmai estava neste aqui e o rapaz naquele outro ao lado. Puxa
vida, bem juntinhos. — Aqui o capitao soltou uma boa gargalhada,
mas logo se conteve. — Nao que Valmai seja dessas, sabe? E moca
muito séria. Na manha seguinte levei-a para ver as rosas no jardim.
Estava linda. Um chapeuzinho vermelho e luvas da mesma cor.
Linda mesmo. Em ar de brincadeira eu cagoei com ela por estar
usando luvas vermelhas, e entao apertei muito de leve a sua mao.
Puramente platonico, sabe? Ela deu um pulo como se eu a tivesse
mordido e arrancou a mao. Ora, ora...

Sentou-se na beira da cama de Valmai e acabou o seu copo. Ficou
olhando em torno do quarto chupando o labio de cima.

De repente soltou uma exclamagao de contrariedade.

— Olhe s6 para isto. E uma vergonha. A criadagem aqui é
abominavel.

A patroa esta fora e as empregadas também. Estou sé com um
criado que cuida de mim. Como no clube. Ele ndo tem nada a fazer e,
no entanto, olhe para isto aqui, ninguém limpou a poeira.

Voltou a vista para a mesa-de-cabeceira em cima da qual estava
uma pilha de livros, e em cima dela um guardanapo sujo. O capitao
pegou-o e por baixo estava um copo com uns trés dedos de um
liquido leitoso.

— Sabem o que ¢€ isto? Esta aqui desde a noite de sexta-feira. —
Encaminhou-se para a mesinha, mas Alleyn passou na frente dele.

— E de enlouquecer mesmo, capitdo. Serd que podemos ver o
quarto de Pilgrim?

— Com os demonios! NOs vamos passar em revista a casa inteira.
Quero pega-los todos em flagrante!

Depois dessa explosao ele virou-se para a porta de saida. Alleyn
acompanhou-o e por cima do ombro deu uma olhada para Fox.



— Espere aqui, Mr. Bathgate. Ja volto. — Fox saiu do quarto e
voltou logo depois. — Fique de guarda aqui na porta, senhor.

Fox entrou com surpreendente rapidez, tirou um vidro do bolso,
despejou o liquido do copo dentro dele, fechou-o e depois enrolou o
copo com o lengo.

— Agora, senhor, por favor, leve isto para o carro bem depressa.

Quando voltou, Nigel ja encontrou o capitao de volta, berrando
pelo empregado. Fox chegou e o capitaio deixou-se cair numa
poltrona, parecendo haver perdido qualquer interesse pelos
visitantes. Alleyn dirigiu-se ao empregado.

— Nos somos da policia e estamos investigando o crime de
Bossicote.

Por favor, mostre-nos a garagem.

— Muito bem, senhor.

— Alids, posso lhe garantir que nada tem a ver com o seu patrao.

O homem pareceu desapontado, mas saiu pela porta da frente.

— A garagem fica um pouco abaixo do nivel da rua, senhor.

— Vocés acordam cedo aqui? A que horas se levantam de
manha?

— O café s6 é servido as dez, senhor. As empregadas devem
levantar-se as sete, mas sempre levantam as sete e meia. O capitao e
a senhora tomam o café no quarto. Os hdspedes também.

— Mr. Pilgrim e Mr. Seacliff tomaram café nos quartos?

— Sim, senhor. Ali esta a garagem.

Mostrou-lhes uma garagem dupla a uns duzentos metros de
distancia da rua. O carrinho Morris do capitao ocupava um pequeno
espago.

— Muito espago aqui, hein? Acho que o carro de Mr. Pilgrim
coube aqui muito bem, nao foi?

— Isso mesmo, senhor.

— E um bom carro, nao acha?



— Uma beleza, senhor. Mas bebe gasolina que nao ¢ brincadeira,
sabe?

— Nao diga! O que faz vocé pensar assim?

— Bem, senhor. Eu perguntei a Mr. Pilgrim na manha de sdbado
se ele tinha gasolina bastante e ele me disse que sim, pois tinha
enchido o tanque em Bossicote. Eu aqui fago o papel de mordomo e
motorista, senhor. Entdo, fui olhar no mostrador e vi que ele tinha
consumido quinze litros s6 para vir até aqui. Sao sé vinte
quilometros, senhor. Eu ainda olhei para ver se havia algum
vazamento, senhor, mas nao encontrei nada errado. E bem estranho,
nao acha, senhor?

— Concordo com vocé que é mesmo. Muito obrigado. Acho que é
tudo.

— Muito obrigado, senhor — disse ele. Voltaram para o carro e
sairam.

— Guardou o copo, Fox?

— Sim, senhor. O liquido também.

— Mas que sorte, hein, Fox? Vocé se lembra de que Valmai nos
disse que Mrs. Pascoe ia viajar no sabado e tinha dado folga as
empregadas?

Deus! Foi sorte mesmo!

— Vocé acha que o liquido € a aspirina dissolvida que Pilgrim
preparou para ela?

— Que homenzinho esperto, hein? E isso mesmo, Bathgate. Deve
ser. E se o copo so tiver as impressoes de Pilgrim, entdo teremos
certeza.

— Vai mandar analisar?

— Claro que vamos, e o mais depressa possivel.

— E depois?

— Acho que estaremos entao bem perto de uma prisao.



Capitulo XX

A prisdo

Eram nove e trinta da noite quando chegou o resultado da
analise do liquido, confirmando que continha o correspondente a
trés comprimidos de aspirina da Bayer. O copo trazia uma nitida
impressao dos dedos de Pilgrim.

Quando recebeu o resultado, Alleyn telefonou para seu chefe,
com quem teve uma longa conversa, e depois mandou chamar Fox.

Falou com ar de cansaco.

— Ainda ha uma coisa de que precisamos ter certeza, Fox. E a
posicao da luz na pessoa que estava do lado de fora do estudio.
Aquela nossa brincadeira com o barbante nao foi suficiente.
Precisamos de alguma coisa muito mais positiva, Fox. Temos que
voltar a Tatler's End.

— Agora mesmo?

— Acho que sim. Vamos pegar um carro do servico. Precisaremos
dele de manha. Vamos la.

Entdo, pela ultima vez, Alleyn e Fox dirigiram-se para Tatler's
End noite adentro. O relogio da igreja de Bossicote dava meia-noite
quando Fox assumiu a sua antiga posi¢ao do lado de fora da janela
do estudio. Caia uma chuva fina e a estrada cheirava a mofo das
folhas e do capim molhado. As luzes do estiidio estavam acesas e a
janela fechada.

Alleyn disse a Fox que iria colocar-se no lugar escuro onde Ethel
tinha ficado com o namorado. Foi até 14 e voltou logo.

— Fox, o raio de luz que passa pela fresta da certinho em seu
peito.

Acho que estamos na pista certa.

— Parece que sim. E o que fazemos agora, senhor?



— Vamos passar o resto da noite em casa de mamae. De 14 eu
telefono para a Yard para mandar o pessoal apanhar-nos em Danes
Lodge, bem cedo.

Vamos indo.

— Muito bem, Mr. Alleyn, mas...

— O que é que ha, Fox?

— Bem, senhor. Eu estava pensando em Miss Troy. Vai ser bem
desagradavel para ela, nao acha? Estava pensando se nao
poderiamos fazer alguma coisa...

— Eu sei, Fox. Eu também estava pensando nisso. S6 que é bem
tarde para chama-la agora... Ou nao sera? Eu telefonarei la de casa.
Vamos.

Chegaram quando ja era meia-noite e trinta e foram encontrar
Lady Alleyn na sua saleta, lendo D. H. Lawrence na frente de um
fogo crepitante.

— Boa noite para vocés. Recebi seu recado, Roderick. E um
prazer ve-lo novamente, Mr. Fox. Sentem-se.

— Vou telefonar e nao demoro.

— Esta bem, querido. Sirva-se de uma bebida, Mr. Fox. Veja ali o
que quer e depois venha me contar se ja leu alguma coisa deste
homem infeliz.

Fox espetou os Oculos no nariz e gravemente estudou o aspecto
externo de As cartas de D. H. Lawrence.

— Acho que nunca li, minha senhora, mas creio que me lembro
de havermos feito alguma coisa com uma exposi¢cao de quadros
desse senhor, uns anos atras. Parece que era coisa que estava muito
na moda...

— Sim, eu sei dos quadros. E o que achou deles?

— Eu ja ndao me lembro bem, sabe. Acho que estavam bem
enquadrados na lei, mas as cores eram bem bonitas. Acho que nao ia
gostar das figuras, minha senhora.



— E por que nao? Parece que o pobre coitado nunca chegou a
encontrar o seu centro de gravidade. Algumas dessas cartas sao
sabias, outras sao encantadoras, mas ha algumas verdadeiramente
macantes. Todas aquelas divindades negroides a pulular no seu
interior! A gente chega a ficar com pena da mulher dele, mas ela
parecia compreendé-lo bem. Ja escolheu o que quer? Esta satisfeito
com o0 andamento do caso?

— Ja, sim, senhora. Obrigado. O caso esta indo bem.

— Entao vao prender alguém amanha pela manha? Foi o que
pensei. Eu sempre sei pelas maneiras de meu filho quando ele vai
efetuar a prisao. Vejo logo no seu rosto.

— E a pessoa que ele prende também v€, minha senhora. Fox
ficou tao satisfeito com o seu gracejo que se sacudiu todo de riso.

— Roderick! Mr. Fox esta fazendo cacoada de sua mae!

— Tem que ser muito sabido para conseguir isso. Mamae,
convidei Miss Agatha Troy para vir almogar com a senhora amanha.
Ela disse que vem.

Esta bem para a senhora? Eu nao estarei aqui.

— Mas é uma alegria para mim, meu filho. Ela sera uma
companhia encantadora para mim e para Mr. Bathgate.

— Mas que diabo...

— FEle vai amanha até sua casa para ver sua mulher e perguntou
se poderia chegar até aqui.

— Mas esta a uns sessenta quilometros fora do caminho desse
velho perdigueiro...

— Estd mesmo, querido? Quando eu lhe disse que vocé estaria
aqui, ele disse que viria logo depois do café da manha.

— Ora, mamae... Bem, acho que nao tem outro jeito. Ele tem
bastante educagao, mas creio que lhe passou a perna, sabe?

— De qualquer forma € isso mesmo o que ele esta pensando. E
agora, querido, ja que vocé vai prender alguém logo de manha, nao
acha que é melhor deitar-se cedo para dormir bem?



— Fox disse isso?

— Nada disso, meu filho. Mr. Fox foi a discricao em pessoa,
Roderick.

— Entdao como foi que a senhora descobriu que eu ia prender
alguém?

— Pois vocé ndo estd acabando de dizer-me, seu tolinho? Agora
va andando para a cama.

As dez horas da manha dois carros da policia chegaram a Tatler's
End acompanhados por Bathgate em seu Austin, e ele reparou,
satisfeito, ja estarem ali uns rapazes de outros jornais que,
evidentemente, tinham sido barrados pelos policiais. Alleyn dera-lhe
um cartao de admissdao com a tnica condicao de ele se comportar
discretamente e nao trazer fotografos. Nao tinha permissao para
entrar na casa, e assim a sua vantagem sobre 0s outros nao era muito
grande, afinal de contas.

Os trés carros pararam na entrada da casa. Alleyn, Fox e dois
detetives subiram pela porta da frente. Nigel, no seu Austin,
colocou-se em posicao estratégica. Alleyn olhou para ele e depois
voltou-se, pois 0 mordomo de Troy estava abrindo a porta, e parecia
bem nervoso.

— Por aqui, por favor — disse ele indicando-lhes a biblioteca. A
lareira estava acesa e aquilo emprestava ao ambiente um agradavel
ar familiar que dava a Alleyn a impressao de estar ali numa outra
missao bem diferente.

— Quer fazer o favor de avisar Miss Troy de que nds estamos
aqui? Eu acho, Fox, se vocé me da licenga...

— Certamente, senhor. N6s esperaremos no salao. Troy entrou.

— Bom dia. Julguei que seria preferivel conversarmos primeiro
antes de prosseguirmos. — Alleyn falava com um sorriso nos labios
que contradizia a formalidade de suas palavras.

— Pois nao.



— A senhora ja percebeu, pelo que eu lhe disse ontem a noite
pelo telefone, que este caso pode ser encerrado hoje no que diz
respeito a acao da policia.

— Entao vao efetuar uma prisao, nao € isto?

— Acho que é bem provavel. Tudo depende da entrevista que
esperamos ter dentro em pouco. Esta semana foi abominavel para a
senhora. Sinto muito que tenha sido obrigado a deter todo mundo
aqui com guardas na sua porta e toda essa trapalhada. Estava, em
parte, cuidando de seus interesses também. A casa teria sido
invadida pela imprensa.

— Eu sei.

— Quer que eu lhe diga...

— Eu creio que sei...

— Acha que sabe?!

— Isso mesmo. Na noite passada eu estive vendo comigo mesma
qual das pessoas poderia ter sido capaz desse crime, considerando
tudo o que eu sabia a respeito de cada um. Sé encontrei uma pessoa,
uma unica pessoa, que nao me pareceu absurdo ter de considerar
culpada. Nao compreendo bem por qué, nem mesmo encontro um
motivo, mas creio que estou certa. Acho que instinto feminino é uma
expressao que eu realmente abomino...

— Mas isso depende um pouco de quem seja a mulher...

— E possivel que realmente dependa.. — disse Troy corando
inesperadamente. — Vou lhe dizer quem é... — E disse-lhe quem
era.

— E ja posso ver que, desta vez, o instinto feminino nao falhou.

— E tao horrivel...

— Estou satisfeito de que tenha decidido ir almogar com minha
mae.

Sera mais facil afastar-se de tudo agora mesmo. Ela me pediu
para dizer-lhe que gostaria muito se vocé chegasse bem cedo. Acho
que o melhor é pegar o seu carro e seguir ja.



Troy levantou o rosto com ar decidido.

— Muito obrigada, mas nao vou desertar...

— Mas isto nao é uma questao de desercao...

— Afinal de contas, isto aqui € o meu navio...

— Claro que é, mas nao esta indo ao fundo e, infelizmente, vocé
nada pode fazer nesta miseravel trapalhada. Talvez venha a ser bem
desagradavel.

Eu, no seu lugar, desembarcaria.

— E muita bondade sua pensar em mim, mas, por mais ilégico
que parega, eu teria a impressao de ter fracassado de uma certa
forma se saisse antes de... antes de vocé. Também devo pensar nos
meus alunos. Deve compreender isso, nao é? E mesmo... mesmo
Pilgrim...

— Nao pode fazer nada por ele... Ela ficou muito zangada. —
Muito bem. Entao eu ficarei para nao fazer nada por ninguém.

— Por favor, nao fique furiosa comigo. Fique entao, mas com os
seus alunos.

— Eu nao vou atrapalhar ninguém.

— Vocé sabe perfeitamente que desde que a conheci vocé nao
tem feito outra coisa senao atrapalhar-me. Tornou a minha obrigacao
duplamente mais dificil porque se apoderou de meus pensamentos e
de meu coragao. E agora pode ir para os seus alunos para pensar
bem nisto. Eu quero falar com Pilgrim, por favor.

Troy ficou olhando muito tonta para ele. Depois mordeu os
labios e Alleyn viu que seus olhos estavam cheios de lagrimas.

— Oh, meu Deus! Mas que inferno, querida.

— Esta bem. Eu vou. Cale-se — murmurou ela saindo. Fox
entrou.

— Muito bem, diga-lhe que tragam Pilgrim e venham. Fox falou
com alguém 1a fora e veio ficar com Alleyn junto a lareira.

— Temos que ir com cuidado, Fox. Ele pode nos causar
dificuldades.



— Também acho, senhor. Esperaram em siléncio até que Pilgrim
entrou com um dos detetives. O outro vinha atras e ficou na porta.

— Bom dia, Mr. Alleyn.

— Bom dia, Mr. Pilgrim. N6s queremos esclarecer um ou dois
pontos referentes ao seu depoimento anterior e nossas subseqiientes
investigagoes.

— Perfeitamente. Alleyn consultou as anotagoes.

— Qual é o consumo de gasolina de seu carro?

— Quatro quildémetros por litro.

— Tem certeza?

— Bem, pode fazer um pouco mais em estrada batida.

— Muito bem. Agora, por favor, vamos voltar a noite de sexta-
feira durante a sua visita ao Capitao Pascoe. Lembra-se do que
houve quando o café foi servido?

— Claro que lembro, pois estava no saguao.

Ele olhava para Alleyn e para Fox com aquele jeito curioso que
tinha de virar a cabeca.

— Pode nos contar quem encheu as xicaras e quem distribuiu o
café?

— Creio que posso. Mas nao vejo o que isso possa ter a ver com
Sonia ou com Garcia... Quer se referir ao fato de o café de Vai estar
amargo? O meu também estava. Demais.

— Gostariamos de saber quem serviu o café nas xicaras.

— Foi a mulher do capitao.

— E quem distribuiu a cada um?

— Bem... fui eu.

— Espléndido. Pode lembrar-se em que ordem foi servido?

— Nao tenho bem certeza. Espere, acho que lembro. Levei o meu
e o de Vai para onde ela estava sentada e reparei que Pascoe ainda
nao tinha o seu e levei um para ele. A senhora serviu-se sozinha.
Depois voltei para sentar-me junto de Vai e bebemos o café.

— Os dois beberam café simples?



— Sim, senhor.

— Com agtcar?

— Com acgucar.

— E quem p0s o aguicar no café?

— Meu Deus! Nao sei. Creio que fui eu.

— Nao disse que seu café estava amargo, nao €?

— Eu nao quis dizer. Olhei para Vai e fiz uma careta e ela

compreendeu.
Ai entao ela falou "Sybil, querida, seu café esta horrivel". —
Pilgrim deu uma risadinha. — Bem, Sybil ficou assim um pouco

encabulada, acho eu.

Vai é sempre terrivelmente direta. Os dois apelaram para mim e
eu... bem, eu apenas disse que o café nao estava como seria de
esperar. Fiquei bem encabulado.

— Deve ter ficado mesmo. Mais tarde, quando Miss Seacliff
queixou-se de que nao estava bem, o senhor deu-lhe aspirina, nao
foi?

— Dei, sim. Por qué? — Parecia bem surpreso.

— O vidro de aspirina estava no seu bolso?

— O que pretende dizer com isso? Eu fui 14 em cima busca-lo na
minha mala. Olhe aqui, aonde € que quer chegar?

— Por favor, Mr. Pilgrim. Vamos esclarecer bem isso. Quando foi
que o senhor realmente deu a aspirina a Miss Seacliff?

— Quando ela foi para a cama. Ja disse que fui busca-la na minha
mala e dei-lhe trés comprimidos.

— E ela tomou?

— Nao tomou logo. Fomos vé-la mais tarde quando ja estava
deitada e ela disse que nao conseguia engolir comprimidos, e eu
entao os dissolvi em um pouco de dgua, deixando o copo na mesa-
de-cabeceira ao seu lado.

— E viu quando ela bebeu?



— Nao. Ja lhe disse, inspetor, que deixei na sua mesa-de-
cabeceira.

— Bem. Ja entendi. Onde esta o vidro?

— Que vidro? O da aspirina? Nao sei. Creio que esta 14 em cima
no meu quarto.

— Depois que saiu do quarto de Miss Seacliff na noite de sexta-
feira, aonde foi o senhor?

— Tomei um drinque com Pascoe e depois fui para a cama.

— Levantou-se durante a noite?

— Nao.

— Dormiu um sono sé a noite inteira?

— Como uma pedra.

Ele ja nao estava mais inquieto. Olhava firme para Alleyn e estava
muito palido.

— Estranho que tivesse dormido tao profundamente. Houve uma
grande tempestade naquela noite — mentiu Alleyn —, relampagos,
portas batendo.

Criadas correndo. Nao ouviu nada?

Pilgrim pensou um pouco antes de responder.

— Realmente foi estranho, mas eu dormi profundamente naquela
noite.

Eu sempre durmo bem, mas naquela noite mergulhei num sono
bem mais profundo. Acho que foi devido a ter abusado um pouco do
Courvoisier 1875 de Pascoe.

— Muito bem. Agora, Mr. Pilgrim, quero que olhe para isto aqui,
por favor.

Fez sinal para um dos homens, que trouxe um embrulho em
papel pardo, abriu-o e tirou 14 de dentro uma peca bem estragada.

— Ora essa! E a capa velha que tenho no carro. Que diabo esta
fazendo com ela, Mr. Alleyn?

— Quero que me diga quando fez esse furo que tem ai na manga.
Esta vendo ali?



— Eu nao sei. Por que diabo deveria saber? Ja tenho essa porcaria
ha tantos anos. Ela nunca sai do carro. E para eu enfiar-me embaixo
dele. Deve ser uma queimadura de cigarro.

— E uma queimadura de acido.

— De acido? Que tolice! Isto ¢, como poderia ser de acido?

— E o que nds gostariamos que o senhor nos explicasse.

— E, mas acho que nio posso. Considerando o tempo que isso ja
tem, é bem possivel que tenha sido acido velho...

— Mas esta mancha é recente.

— E mesmo? Muito bem, e dai?

— Poderia ser acido nitrico?

— E por qué?

— O senhor trabalha em gravuras, Mr. Pilgrim?

— Trabalho, sim, mas nao com esta capa, que € sd para o
automovel.

Olhe aqui, Mr. Alleyn...

— Quer ver nos bolsos?

Pilgrim enfiou a mao num dos bolsos e tirou um par de luvas.

— Se olhar nas costas da luva da mao direita, o senhor vai
encontrar, entre todas as manchas de O0leo, uma marca bem
pequenina. Olhe ali, por favor. E muito pequena mesmo, mas
também foi feita pelo acido. Pode explicar como foi?

— Falando com toda a franqueza, nao posso, nao. As luvas ficam
sempre ai no bolso. Tudo poderia lhes acontecer.

— E o senhor alguma vez emprestou esta capa a alguém? Mais
alguém ja usou estas luvas?

— Eu nao sei. E bem possivel. — Levantou os olhos rapidamente
e tinha uma expressao aterrorizada. — Acho que € bem provavel que
eu tenha emprestado. Talvez algum empregado de oficina a tenha
usado alguma vez.

Seria facil. Também pode ser acido de bateria...



— O senhor alguma vez a emprestou a Miss Seacliff, por
exemplo?

— Nunca.

— E uma velha capa marca Burberry, nao é?

— E, sim.

— Entao o senhor ndao a emprestou para ela talvez andar em casa
de seu pai durante o fim de semana, 14 em Ankerton?

— Deus do céu! Nada disso. Valmai tem lindas roupas de
montar...

— E nem mesmo as luvas? Pilgrim conseguiu dar uma risada.

— Estas luvas? Pois eu acabei de dar-lhe seis pares de luvas de
cor que ela diz ser a ultima moda. Ela ficou tao contente que chegou
a almocar com luvas roxas e jantar com outras escarlate.

— E nem mesmo para montar?

— Ela tem suas luvas de montar. Mas, afinal, o que é isso?

— Ela monta muito bem, nao é?

— Tao bem quanto as melhores amazonas.

— E qual foi o cavalo que ela montou?

— Foi um dos que monto para cagar.

— Com crina e rabo aparados?

— Isso mesmo.

— Olhe bem dentro da luva do lado direito. Na base do dedo
minimo.

Estda vendo uma mancha de sangue?

— Estou vendo uma manchinha...

— Ja foi analisada. E de sangue. Lembra-se de ter cortado
recentemente seu dedo minimo, ou mesmo arranhado?

— Eu... sim... acho que arranhei...

— Como foi que aconteceu?

— Ja nao me lembro. Acho que foi 1a em casa de meu pai. Foi um
espinho ou coisa assim...

— Entao o senhor estava com estas luvas na ocasiao?



— Acho que estava, sim.

— Pensei que o senhor me houvesse dito que as luvas ficavam
sempre No carro.

— Acho que ¢ um absurdo continuar com isto. Creio que vou
recusar-me a responder...

— O senhor esta perfeitamente dentro de seus direitos fazendo
isso. Fox, peca a Miss Seacliff que tenha a bondade de vir até aqui.
Muito obrigado, Mr. Pilgrim. Queira esperar 1a fora, sim?

— Nao. Eu vou ficar para ver o que vao dizer a ela. Alleyn
hesitou um pouco, mas afinal concordou. Escondeu a capa e as luvas
atras da mesa.

Valmai Seacliff entrou de pantalonas pretas e suéter magenta.
Fez, como sempre, uma boa entrada, fechando a porta por onde
entrara e encostando-se nela por um momento, enquanto olhava os
homens.

— Alod! Mais investigagdes? O que ha com voce, Basil? Esta
parecendo que matou alguém.

Pilgrim nao respondeu. Alleyn tomou a palavra.

— Mandei chama-la, Miss Seaclift, para ver se pode ajudar-nos.

— Mas eu adoraria ajuda-lo, Mr. Alleyn.

— A senhorita bebeu a solu¢ao de aspirina que Mr. Pilgrim
preparou para vocé na noite de sexta-feira?

— Nao bebi toda. Estava muito amarga.

— Mas a senhorita disse antes que tinha bebido.

— Pois entao! Eu bebi um pouquinho. Dormi bem sem ela.

— Como estd o corte na sua mao?

— O... Ah, sim, estd quase bom.

— Quer me deixar ver?

Ela estendeu a mao com o mesmo gesto que ja usara na noite de
segunda-feira, mas agora os seus dedos tremiam. Na base do dedo
minimo ainda se via um arranhaozinho vermelho.



— O que é isto? — gritou Pilgrim levantando-se. — Valmai, nao
responda mais nada. Nao responda!

— Mas por que nao, Basil?

— A senhorita me disse que o corte tinha sido na crina do
cavalo...

— Nao, Mr. Alleyn. Foi o senhor quem me disse isso.

— Mas a senhorita aceitou a explicagao, nao foi?

— Foi mesmo?

— E como explica agora o corte em sua mao?

— Foi nas rédeas...

— Mr. Pilgrim, sera que o senhor viu esse corte na noite de
sabado?

Devia estar bem aberto, entao.

— Eu nao vi a mao dela porque estava enluvada.

— Durante todo o jantar?

— Luvas escarlate. Estavam lindas, nao estavam, Basil?

— Lembra-se que na noite de segunda-feira a senhorita disse-me
que nao tinha pretensoes a ser uma boa cavaleira?

— Modéstia, Mr. Alleyn...

Alleyn voltou-se, foi até atrds da mesa e abaixou-se para num
instante levantar-se com a velha capa e as luvas, que colocou em
cima da mesa.

— Ja viu isto antes?

—... Bem, nao sei... Ah, "sim. Sao de Basil, nao sao?

— Chegue até aqui para ver.

Ela caminhou devagar até a mesa e olhou para a capa e as luvas.
Alleyn apanhou a manga da capa e sem falar apontou com o dedo
para o furo de dcido no punho. Levantou a gola e apontou para uma
mancha esbranquicada.

Largou a capa, apanhou a luva da mao direita e virou-a do
avesso. Apontou para a manchinha na base do dedo minimo. Tudo
isso sem falar. E foi Pilgrim quem quebrou o siléncio.



— Eu nao sei o que ele esta querendo, Vai, mas vocé nunca usou
isto. Eu sei que nunca usou. Ja lhe disse. Posso jurar... posso jurar
que vocé nunca usou isto. Eu sei que nunca usou...

— Vocg, seu idiota! — gritou ela. — Idiotal!

— Valmai Seacliff, prendo-a pelo assassinato de Wolf Garcia em...

Capitulo XXI

Epilogo no jardim

Troy estava sentada em cima de um tapete no meio da grama do
jardim de rosas de Lady Alleyn, e seu filho, de pé, olhava para ela.

— Como viram, foi um crime nojento e muito mal planejado.
Parecia muito complicado, mas pode ser resumido numa simples
narrativa. Ja nao tinhamos duvidas, depois da noite de segunda-
feira, de que Garcia preparara a armadilha para Sonia. Ele deixou
suas impressoes no pote do Opio, o que mostra que preparou mais
uma dose além da que lhe deu Malmsley. Devia estar num estado de
recuperacao parcial com uma espécie de exaltacdo quando teve a
idéia de espetar a faca no trono. O motivo era que Sonia o estava
perseguindo para que se casassem. Ela estava gravida e nao lhe dava
tréguas. Ele ja tinha esgotado todos os encantos dela e também suas
possibilidades como instrumento para suas chantagens, e ja nao
aglientava mais a sua persisténcia. Ela tornou-se um empecilho para
seu trabalho.

Provavelmente ameacou processa-lo para exigir que ele a
sustentasse.

Ameacgou-o também com escandalos de toda espécie. O dpio
sugeriu-lhe uma saida para tudo aquilo, simples, bela e macabra.
Estive com Bobbie O’'Dawne, uma corista amiga de Sonia, hoje de
manha depois da prisao, e consegui dela uma historia completa das



chantagens. Sonia e Garcia estavam juntos na brincadeira. Sonia
atacou Pilgrim, ameacando ir contar a seu pai metodista que o filho
era dele. Nao era, mas nao fazia diferenca. Basil caiu no conto e ela
entregou o dinheiro a Garcia. Nds encontramos um bilhete de Garcia
para Valmai no qual simplesmente lhe dizia que tinha comprado
tintas na casa onde ela comprava e tinha mandado debitar na conta
dela. As palavras no bilhete davam a impressao de existir algum
dominio dele sobre ela, e quando estive com Bobbie da primeira vez
percebi que ela sabia alguma coisa. Ela depois contou a Bathgate que
Sonia lhe dissera que Garcia mataria as duas se elas abrissem a boca.
Quando Sonia morreu, ela ficou convencida de que tinha sido Garcia
e que ela seria a proxima vitima se ndao andasse direitinho. Agora
que ele estd morto e Valmai presa, Bobbie s pensa em aparecer em
manchetes de primeira pagina, e disse-me hoje que estava a par de
toda a histdria. Garcia estava chantageando Valmai também.

Estava ameacando ir contar a Basil que ela ja fora sua amante.
Dizia que iria contar ao lorde metodista sobre as orgias que tinham
lugar no estadio, e que a faria do velho liquidaria Seacliff. Garcia
planejou tudo com Sonia. Ela tinha que explorar Pilgrim enquanto
ele se encarregava de Valmai. Ele entrou logo em campo, mas Valmai
nao caiu. Ele tinha feito alguns nus dela que ameacava enviar para o
velho, e SOnia estava preparada para chantagea-la também.
Finalmente Valmai, apavorada com a idéia de perder Pilgrim,
concordou em encontrar-se com Garcia no estudio, na noite de sexta-
feira, quando todos estavam fora, para discutir sobre o pagamento.
Tudo isso Garcia contou a Sonia, que transmitiu a Bobbie, fazendo-a
jurar segredo.

Bobbie estava apavorada com Garcia, e por isso nao me contou
nada, e também acho que ela, sinceramente, nao queria quebrar seu
juramento. Tem 14 o seu cddigo de honra e prende-se a ele, mas nos,
naturalmente, sem essa prova nao encontravamos motivo algum
para Valmai.



— Quando foi que comegou a suspeitar dela?

— Eu nao tinha certeza até que percebi que o assassino de Garcia
o segurara pelos cabelos por tras da cadeira e que ele se debatera
muito.

Lembrei-me entao do corte na mao dela, o qual me mostrou
quando viu que eu estava olhando muito para ele, e contou entao
que tinha se machucado nas rédeas do cavalo. Mas vamos voltar um
pouco. Do momento em que soubemos que fora Valmai quem
apertara o modelo, chegamos a conclusao de que seria preciso vigia-
la bem de perto.

— Mas eu nao compreendo... vocé disse que foi Garcia quem
preparou a armadilha...

— Foi, sim, mas Valmai ficou olhando do lado de fora por uma
fresta que ha na janela.

— Valmai!

— Ela mesma. Tinha colocado trés aspirinas no café de Pilgrim
para que ele dormisse profundamente. Quando percebeu que ele
estava achando o café ruim, pela careta que fez para ela, recorreu
entdo ao truque de reclamar também do seu. Fingiu a dor de cabega
para que todos se recolhessem cedo.

Foi entao até a garagem, vestindo calcas e suéter, enfiou a velha
capa de Pilgrim e as luvas e voltou ao estudio, onde chegou por
volta de meia-noite com a intencao de discutir a chantagem com
Garcia. Foi ai que Phillida ouviu Garcia discutindo com Sonia. Sonia
contou a Bobbie e ela me contou hoje de manha. Mas ¢é preciso que
se lembrem que até esta manha Bobbie s tinha nos contado o que
nos ja sabiamos. Eu estou contando tudo da forma mais completa
possivel. Valmai chegou ao estiidio numa tentativa desesperada para
satisfazer Garcia. Deve ter deixado o carro na passagem e foi até 1a a
pé. Sua empregada e o namorado, que voltavam do cinema, viram a
silhueta de um homem pequeno fora da janela do estudio,
aparentemente olhando pela fresta. Estava com uma capa de chuva



com a gola levantada. O raio de luz batia no gorro que lhe ocultava o
rosto. Garcia e Pilgrim eram altos demais, e a luz so lhes chegaria até
o peito. Malmsley também. Valmai era a tinica com a altura certa.
Quando encontramos a capa de Pilgrim no carro, logo reparamos
numas manchas brancas que pareciam talco, e sentimos também o
perfume de Valmai. Era uma capa tao suja que nao se podia
imaginar que ele a abracasse enfiado nela. Quando olhamos a luva,
vimos a mancha de sangue que correspondia ao corte em sua mao.
Mas isso so surgiu depois que encontramos Garcia. Nds acreditamos
que ela realmente viu pela fresta quando Garcia preparou a
armadilha e resolveu ficar calada. Eu creio que ela entrou, encheu-o
de uisque e depois ofereceu-se para leva-lo até Londres.

Voce me disse que ele também trabalhava em gravura...

— Isso mesmo. Tinha preparado uma chapa alguns dias antes.

— Entao talvez ele tenha resolvido levar o dcido para terminar...
Entao ela retirou sua camioneta e encostou-a na janela em marcha a
ré. Ninguém iria estranhar se ouvisse barulho de carro na estrada.
H4 uma ligeira descida e ela poderia ter deslizado o carro para dar a
partida sem fazer barulho com o arranque. Malmsley ja tinha
ajudado Garcia a aprontar tudo. Era preciso apenas abrir a janela e
empurrar tudo para dentro da camioneta. Na caixa estava o
endereco, mas acho que ele ja lhe tinha explicado bem onde era, pois
ela mesma contou aquela histéria do mapa. A intencao dele,
provavelmente, era que ela fosse procura-lo 14 para os pagamentos
da chantagem. Ela cometeu um outro engano interessante a esse
respeito.

Lembra-se de quando disse que tinha uma recordagao do
endereco do armazém por causa de uma observacgao que alguém fez
na hora do café a respeito de Holloway? Ela entao contou-nos que,
logo ao ouvir a palavra Holloway, lembrara que Garcia dissera que o
armazém ficava perto de uma prisao e que ela lhe dissera para ter
cuidado, pois poderia acabar la dentro.



Holloway é uma prisao para mulheres. Aquela piada sem graca
nao teria sido tao sem graca se o lugar tivesse sido Brixton e nao
Holloway. Dando-nos esse ultimo endereco ela estava nos enviando
para uma area diametralmente oposta, onde iriamos nos perder. Eu
imaginei que talvez ela nao estivesse enganada e decidi-me por
Brixton, e foi mesmo um golpe de sorte. O ferimento de sua mao foi
quando segurou Garcia pelos cabelos. Acha que ja chega, Troy?

— Nao, quero saber de tudo.

— Nao ha muito mais. Ela levou Garcia até 13, e as chaves ja
estavam com ele. Matou-o ali porque estava firmemente decidida a
casar-se com Pilgrim para tornar-se rica e ter um titulo, e porque
Garcia podia estragar todos os seus planos. E uma egomaniaca. Ela
levou a camioneta de volta para a sua garagem e retornou a casa de
Pascoe no carro de Pilgrim. Aquela altura, poderia facilmente fazer
tudo em uma hora e meia. Mesmo que se enganasse no caminho,
ainda assim tinha tempo de sobra para chegar antes de os
empregados acordarem.

— E por que nao achou que fosse Pilgrim?

— Claro que eu pensei nele. Depois de havermos verificado todos
os alibis, parecia-me que os mais provaveis mesmo eram os dois,
Valmai e Pilgrim. Cheguei até a pensar que ele a tivesse drogado, até
que a peguei nas mentiras do corte na mao, do endereco e de suas
qualidades como cavaleira.

Além de tudo, ainda havia o talco e o perfume na capa. Ela disse
que tinha tomado as aspirinas e nos sabiamos que nao tinha.
Descobrimos que ela tinha aspirinas quando fora a Boxover, e por
que entdo iria mentir dizendo que nao tinha? Mas, acima de tudo,
qual poderia ser a razao para Pilgrim matar Garcia? Garcia estava
atras de Valmai e nao dele. Nao. Tudo apontava para ela. Ela mentira
onde alguém inocente nunca mentiria. E termino como comecei. Nao
acredito que uma pessoa inocente tivesse continuado a apertar Sonia
depois de ela ter dado o primeiro grito. Nunca poderia ter deixado



de notar os primeiros espasmos convulsos. Matou Sonia sabendo
que a faca estava ali, e matou também Garcia com o mesmo sangue-
frio.

— Acha que vao considera-la culpada?

— Eu nao sei, Troy. Seu comportamento por ocasiao da prisao foi
bastante comprometedor. Voltou-se contra Pilgrim como uma fera
porque ele continuava a dizer que jurava nao haver ela jamais
vestido aquela capa.

Se ele tivesse dito que ela costumava usa-la, metade de nosso
caso teria ido por agua abaixo.

Alleyn ficou silencioso algum tempo e depois ajoelhou-se no
tapete ao lado dela.

— Sera que tudo isso lhe fez muita diferenca? Vai ser preciso
muito tempo para esquecer toda a tragédia?

— Eu nao sei. Foi um choque bem grande para mim, para todos
nos.

— Para Pilgrim, sim. Os outros em muito pouco tempo ja estarao
usando tudo para assunto nas conversas ao jantar. Menos voce.

— Acho que ainda estou espantada. Nao € que gostasse muito de
nenhum deles. E apenas o sentimento de vinganca que pairava aqui
em casa.

E inquietante lembrarmos quais poderiam ter sido os
pensamentos de Valmai na altima semana. Quase sinto necessidade
de mandar chamar um padre para benzer e insensar a casa toda. E
agora fico pensando no julgamento sem saber o que fazer. Eu me
sinto... me sinto...

Voltou-se desesperada e caiu nos bragos de Alleyn.

— Nao, ndo. Eu nao devo... Vocé ndo deve pensar que...

— Eu sei.

Alleyn tinha-a em seus bragos e sentia o coracao dela bater junto
com o seu. Tudo em torno dele, as arvores, a terra em que pisava, as
nuvens no tranqiiilo céu de outono, tudo aquilo se levantava como



brilhantes imagens no seu espirito, para logo desaparecer numa
onda de exaltacao. Eles dois estavam s6s no mundo. E com aquele
momento de supremacia diante dele veio-lhe a plena certeza de que
nao devia aproveitd-lo. Sabia com conviccao que teria de deixar
passar o seu momento. Ouviu a voz de Troy e inclinou a cabeca.

—...voce nao deve pensar que sO porque eu me volto para voce...

— Estd bem. Eu a amo e sei disso. Nao se preocupe. Durante
algum tempo os dois ficaram silenciosos. Finalmente, foi Alleyn
quem falou.

— Quer que eu lhe diga o que penso? Acho que se tivéssemos
nos encontrado em condi¢des diferentes, talvez vocé me tivesse
amado. Mas tudo isso que aconteceu prejudicou sua opiniao a meu
respeito. Existe uma triste associagao de intromissao horrivel e fria.
Bem, talvez nao seja tdo ruim assim, mas o fato ¢ que minha
profissao parece separar-nos. Sabe que logo no principio cheguei a
pensar que vocé me detestava? Vocé era tao abespinhada. Depois
comecei a ter alguma esperanga. Nao chore, minha querida Troy.
Este é para mim um grande momento. Nao creia que eu nao esteja
compreendendo. Vocé quase chegou a amar-me, nao é? — E pela
primeira vez sua voz tremia.

— Quase...

— Entdo ainda me resta uma esperanga...

FIM
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