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O homem vive apaixonado e ama o que desaparece.

— W.B. YEATS

Eles nao dormem, exceto se fizerem maldade;

E seu sono nao chega, a menos que provoquem a queda de alguém.
Pois eles comem o pao da perversidade,

E bebem o vinho da violéncia.

— Provérbios 4:16-17

Eu ndo sei tudo que vem por ai, mas, seja o que for, enfrentarei rindo.

— STUBB, em Moby Dick



Prélogo

Para comeco de conversa, era outubro, um més peculiar para 0os meninos.
Nao que todos os meses ndo tenham as suas peculiaridades. Mas ha os bons
e os ruins, como dizem os piratas. Veja setembro, por exemplo: é um més
ruim — as aulas recomecam. Em compensacao, agosto é um més bom — as
aulas ainda ndao recomecaram. Julho, bem, julho é realmente maravilhoso
— nem sinal de escola. E junho, sem duvida, é o melhor de todos, pois as
portas da escola se abrem para as férias, e setembro ainda se encontra a
bilhdes de anos no futuro.

Mas agora vamos pensar em outubro. As aulas ja recomecaram ha um
meés, e a criancada se solta e caminha tranquila. Tem tempo para pensar no
lixo que jogou na varanda do velho Prickett, ou na fantasia de macaco que
usara na festa da Associacdo Crista de Mocos, na ultima noite do més. E
entao, por volta do dia 20 de outubro, tudo estara cheirando a fumaca, o céu
ficara cinza-alaranjado no crepusculo, e parece que o Halloween nunca
chegara com as suas vassouras e 0s lencois ondulantes.

Porém, naquele estranho, sombrio e longo ano, o Halloween chegou mais
cedo.

Naquele ano, o Halloween chegou no dia 24 de outubro, trés horas depois
da meia-noite.

Na ocasido, James Nightshade, da rua Oak, nimero 97, estava com 13
anos, 11 meses e 23 dias de idade. Na casa ao lado, William Halloway tinha
13 anos, 11 meses e 24 dias de idade. Os dois se aproximavam dos 14 anos,
a idade efervescendo em suas maos.

E foi naquela semana de outubro que eles cresceram da noite para o dia e
nunca mais foram tdo jovens...



Parte |
Chegadas



Capitulo 1

O vendedor de para-raios chegou pouco antes da tempestade. Percorreu
uma rua de Green Town, Illinois, numa tarde nublada de outubro, olhando
por sobre o ombro de vez em quando. Em algum lugar, ndo muito longe,
enormes relampagos golpeavam a Terra. Em algum lugar cala uma
tempestade como uma grande fera de dentes terriveis; ninguém duvidava.

E entdo, o vendedor sacudiu ruidosamente sua enorme bolsa de couro
onde se escondiam grandes pecas de ferro que ndao podiam ser vistas, mas
que ele apregoava de porta em porta até chegar ao ultimo jardim, onde o
que se via era uma bagunca so.

Nao, nao era a grama. O vendedor olhou para cima. Eram os dois
meninos deitados na grama, no alto do suave aclive do terreno. De forma e
aparéncia semelhantes, 0os meninos assoviavam com hastes de capim e
falavam de tempos passados e futuros, satisfeitos por terem deixado suas
impressoes digitais em todos os objetos mdveis de Green Town durante o
verao anterior e suas pegadas em todas as trilhas dali até o lago, e de la até
o rio, desde que as aulas haviam comecado.

— FEi, garotos! — chamou o homem, todo vestido com roupa da cor de
tempestade. — Seus pais estdo em casa?

Os meninos balancaram negativamente a cabeca.

— E voces? Tém algum dinheiro?

Os meninos tornaram a balancar a cabeca.

— Bem... — O vendedor andou pouco mais de um metro, parou e deu de
ombros. Subitamente tomou consciéncia das janelas da casa ou do céu frio
fitando o seu pescoco. Virou-se devagar, aspirando o ar. O vento sacudia as
arvores desfolhadas. A luz do sol, atravessando uma pequena fenda nas
nuvens, tingia de dourado as ultimas folhas do carvalho. Mas o sol logo
desapareceu, levando consigo o seu dourado; e o ar soprava cinzento. O
vendedor saiu do transe.

Subiu lentamente o gramado.



— Garoto, qual é o seu nome? — perguntou.

E o primeiro menino, de cabelo louro, da cor do feno, fechou um olho,
inclinou a cabeca e encarou o vendedor com seu unico olho aberto,
brilhante e claro como uma gota de chuva de verao.

— Will — respondeu. — William Halloway.

O cavalheiro da tempestade se virou:

— E voceé?

O segundo menino nao se moveu. Continuou deitado de barriga para
baixo sobre a grama do outono, decidindo se deveria ou ndo inventar um
nome. Seu cabelo era revolto, espesso e da cor brilhosa das nozes polidas.
Os olhos, fixos em algum ponto perdido dentro de si mesmo, eram de um
verde cristalino. Até que colocou uma folha de capim seco nos labios
displicentes e disse:

— Jim Nightshade.

O vendedor de para-raios assentiu, como se ja soubesse.

— Nightshade. E um nome e tanto.

— E bem adequado — disse Will Halloway. — Eu nasci um minuto
antes da meia-noite de 30 de outubro. E Jim nasceu um minuto depois da
meia-noite; portanto, 31 de outubro.

— Halloween — disse Jim.

Pelo tom de suas vozes, os meninos haviam contado aquela historia a
vida toda, orgulhosos de suas maes; elas eram vizinhas e tinham corrido
para o hospital juntas, mas colocando os filhos no mundo com uma
diferenca de minutos: um, louro, e o outro, moreno. Em torno deles havia
uma historia de celebracao mutua. Todo ano Will acendia as velas de um
unico bolo, faltando um minuto para a meia-noite. Um minuto depois da
meia-noite, ja comecado o ultimo dia do més, Jim as apagava.

— Isso mesmo — disse Will, empolgado. “Isso mesmo”, Jim concordou,
em siléncio. — Isso mesmo. — Ouviu o vendedor que fugia da tempestade,
embora continuasse parado ali, indeciso, olhando de um rosto para o outro.

— Halloway. Nightshade. Sem dinheiro, vocés disseram?

O homem, lamentando sua prépria consciéncia, vasculhou a bolsa e
retirou de dentro uma geringonca de ferro.

— Tomem isto, é de graca! Por qué? Uma daquelas casas sera atingida
por um relampago! Sem este para-raios, bang! Fogo e cinzas, carne assada
e carvao! Tomem!



O vendedor soltou a haste. Jim nao se moveu, mas Will a pegou e abriu a
boca, surpreso.

— Puxa, é pesado! E engracado. Nunca tinha visto um para-raios igual a
este. Olha so, Jim!

E Jim, finalmente, espreguicou-se como um gato e virou a cabeca. Seus
olhos verdes se arregalaram e depois se estreitaram.

A peca de metal tinha sido trabalhada e moldada para formar um meio-
crescente e uma meia-cruz. Em torno da borda da haste principal, pequenos
arabescos e simbolos haviam sido soldados. Toda a superficie da vareta
estava rabiscada e gravada com palavras estranhas, nomes que enrolariam a
lingua ou quebrariam o queixo, numeros que se juntavam em SOmas
incompreensiveis, pictogramas de insetos cheios de garras, cerdas e
espinhos.

— Isso esta em egipcio — comentou Jim, com o nariz apontado para o
inseto soldado no ferro. — Um escaravelho.

— F isso ai, garoto!

Jim comprimiu as palpebras.

— E aquilo ali... escrita fenicia.

— Certo!

— Por qué? — perguntou Jim.

— Por qué? — repetiu o0 homem. — Por que egipcio, arabico, abissinio,
choctaw? Bem, em qual lingua fala o vento? Qual é a nacionalidade de uma
tempestade? De que pais vém as chuvas? De que cor é o relampago? Para
onde vai o trovao quando morre? Garotos, vocés precisam estar preparados
em todos os dialetos, com todos os modos e formas, para enfeiticar os fogos
de Santelmo, as bolas de luz azul que perambulam pela Terra ronronando
como gatos. Eu tenho os unicos para-raios do mundo que ouvem, sentem,
conhecem e repelem qualquer tempestade, ndo importa de que lingua, voz
ou signo. Nenhum trovao estrangeiro é tao alto que essa haste nao possa
leva-lo na conversa!

Agora Will olhava para além do homem.

— Qual? — perguntou ele. — Qual casa ele vai atingir?

— Qual? Espere s6. Espere. — O vendedor olhou atentamente 0 rosto
dos meninos. — Algumas pessoas atraem relampagos. Elas os sugam como
gatos sugam a respiracao dos bebés. Tem gente com polaridades negativas,



outras com polaridades positivas. Algumas brilham no escuro, outras se
apagam. Agora, voceés dois... Eu...

— O que o deixa tdao convicto de que o raio vai cair por aqui? —
perguntou Jim subitamente, os olhos brilhando.

O vendedor quase se encolheu.

— Porque... eu tenho nariz, olhos e ouvidos. Ambas aquelas casas, suas
tabuas! Oucam!

Eles ouviram. Talvez as suas casas se vergassem sob o vento frio da
tarde. Talvez nao.

— O relampago precisa de canais para correr, como os rios. E um
daqueles sétaos é como o leito seco de um rio, esperando para deixar o
relampago correr! Esta noite!

— Esta noite? — repetiu Jim, levantando-se todo feliz.

— E nao sera uma tempestade qualquer! — advertiu o vendedor. — Tom
Furia esta lhes dizendo. Furia, ndo é um 6timo nome para uma pessoa que
vende para-raios? Eu escolhi este nome? Nao! O nome escolheu a minha
profissdo? Sim! Uma vez crescido, eu vi as nuvens flamejantes saltarem
pelo mundo, fazendo os homens correrem e se esconderem. E pensei: vou
localizar os furacoes, mapear as tempestades, e correrei na frente delas,
sacudindo as minhas clavas de ferro, os meus protetores milagrosos, em
meus punhos! Ja protegi e tornei seguras cem mil casas tementes a Deus;
podem conta-las, se quiserem. Assim, quando eu lhes digo, garotos, que
estdo precisando da minha protecao, escutem-me! Subam naquele telhado,
prendam essa haste bem alto e cuidem de aterra-la num bom solo antes do
anoitecer!

— Mas em qual casa? Qual delas? — perguntou Will.

O vendedor se empertigou, assoou o0 nariz num grande lenco e entao
caminhou lentamente através do jardim, como que se aproximando de uma
enorme bomba-relogio a tiquetaquear silenciosa por ali.

Tocou nos pilares do corrimdao da varanda da frente da casa de Will,
deixou a mao deslizar por uma viga, pelo piso de madeira, depois fechou os
olhos e apoiou-se na casa para deixar que seus o0ssos lhe falassem.

Em seguida, hesitante, aproximou-se com cautela da porta da casa de
Jim, ao lado.

Jim se levantou para observar.



O vendedor estendeu a mao para tocar, para acariciar com as pontas de
seus dedos a velha pintura.

— Esta aqui — disse ele, finalmente. — Sera esta.

Jim pareceu orgulhoso.

Sem olhar para tras, o vendedor perguntou:

— Jim Nightshade, esta € a sua casa?

— E — confirmou o garoto.

— Eu devia saber — comentou o homem.

— Ei, e quanto a mim? — perguntou Will.

O vendedor novamente desdenhou a casa de Will.

— Nao, ndo. Ah, algumas centelhas cairdo na sua calha. Mas o
verdadeiro show seré aqui ao lado, na casa dos Nightshade! E isso!

O vendedor correu pelo jardim para pegar a sua grande bolsa de couro.

— Vou seguir o meu caminho. A tempestade esta chegando. Nao espere,
Jim. Sendo... bum! E vocé sera encontrado com 0s seus niqueis, centavos e
outras moedas, tudo fundido por uma solda elétrica. Os Abe Lincoln
fundidos com as Miss Columbias, aguias depenadas atras das moedas de 25
centavos, tudo derretido como mercurio nos bolsos de suas calcas. E mais!
Qualquer garoto atingido por um relampago abre o olho, e la dentro do
globo ocular, tdo bonita como uma prece ao Senhor, esta a ultima cena que
viu. Como uma foto daquele fogo descendo do céu, enviado por Deus para
derruba-lo tal qual boneco e sugar a sua alma pela brilhante escada acima!
Va, garoto! Pregue aquilo no alto da sua casa ou vocé estara morto quando
o dia amanhecer!

E, sacudindo a sua bolsa cheia de hastes de metal, o vendedor se virou e
desceu a rua, piscando furiosamente para o céu, os telhados, as arvores, e
por fim fechando os olhos, movendo-se, fungando e murmurando:

— Sim, sera muito ruim, la vem ela, eu posso sentir, ainda esta bem
longe, mas se aproximando rapido...

E entdo o homem se foi, com as suas roupas escuras, da cor de
tempestade, seu chapéu da cor das nuvens enterrado na cabeca até os olhos.
E as arvores farfalharam, e o céu pareceu de repente muito velho. Jim e
Will ficaram testando o vento para ver se podiam sentir o odor da
eletricidade, a haste do para-raios caida no chao entre eles.

— Jim — disse Will. — Nao fique ai parado. Sua casa, ele disse. Vocé
vai instalar esse para-raios, nao vai?



— Nao — respondeu Jim, sorrindo. — Por que estragar toda a diversao?

— Diversao? Voceé esta maluco? Eu vou pegar a escada! Pegue o martelo,
alguns pregos e fio!

Mas Jim ndo se moveu. Will saiu correndo e voltou trazendo a escada.

— Jim, pense na sua mae. Vocé quer ver a sua mde queimada?

Will subiu pelo lado da casa, sozinho, e olhou para baixo.

Lentamente, Jim foi até a escada e comecou a subir.

O trovao soou bem distante, nas colinas escurecidas pelas nuvens.

O ar tinha um cheiro acre no alto do telhado de Jim Nightshade.

Até ele reconhecia isso.



Capitulo 2

Nao ha nada nesse mundo como livros sobre a cura pela agua, mortes por
esquartejamento ou derramamento de lava aquecida das muralhas de
castelos em cima de palhacos e charlataes.

Era o que dizia Jim Nightshade; esse tipo de assunto era tudo que ele lia.
Se o livro nao tratasse de como roubar o Banco Nacional, tratava de como
construir catapultas ou confeccionar fantasias de morcego para a noite do
Halloween.

Jim contava tudo em detalhes.

E Will engolia tudo que ele dizia.

Quando haviam terminado de colocar o para-raios no telhado da casa de
Jim, Will sentindo-se orgulhoso e Jim envergonhado com o que ele alegava
ser uma covardia mutua, ja anoitecera. Terminado o jantar, era chegada a
hora da corrida semanal até a biblioteca.

Como a maioria dos garotos, eles nunca caminhavam para lugar algum;
um objetivo e salam em disparada, disputando corrida. Ninguém vencia.
Ninguém queria chegar na frente. Era justamente a amizade mutua o que
eles desejavam que corresse para sempre: escolher suas sombras unidas.
Suas mados chegavam juntas na macaneta da porta da biblioteca, o peito de
ambos rompendo a fita da linha de chegada, os ténis deixando trilhas
paralelas sobre gramados, arbustos aparados e arvores repletas de esquilos;
ninguém perdendo, ambos ganhando e poupando sua amizade para ocasioes
de perda.

E assim foi naquela noite em que o vento soprou quente e depois frio,
enquanto eles deixavam a brisa carrega-los para o centro da cidadezinha, as
oito horas da noite. Sentiam como se tivessem dedos com asas e cotovelos
voadores lancando-os subitamente em novas correntes de ar, a brisa suave
do outono transportando-os até onde queriam chegar.

Subindo os degraus, seis, nove, doze! Plam! E as palmas de suas maos
bateram na porta da biblioteca.



Jim e Will sorriram um para o outro. Eram sempre tdo boas aquelas
noites calmas de outubro, com a biblioteca aguardando por eles, os abajures
verdes e a poeira dos papiros.

Jim agucou os ouvidos.

— O que foi isso?

— Isso o0 quée? O vento?

— Parecia musica... —Jim semicerrou os olhos para o horizonte.

— Nao estou ouvindo nenhuma musica.

Jim balancou a cabeca:

— Parou. Talvez eu tenha imaginado. Vamos!

Abriram a porta e entraram.

Entdo, pararam.

A vastidao da biblioteca os aguardava.

No mundo 14 fora, nada de importante acontecia. Mas ali dentro, naquela
noite especial, numa terra construida com papel e couro, tudo podia
acontecer; sempre acontecia. “Ouca!” E ouviam-se dez mil pessoas gritando
tdo alto que até os cachorros tapariam suas orelhas. Um milhao de sujeitos
apontando canhodes, afiando guilhotinas, chineses marchando eternamente
em fileiras de quatro. Invisiveis, silenciosos, é verdade, mas Jim e Will
tinham o dom da audicdo e do olfato, assim como o dom para linguas.
Aquela era uma fabrica de temperos de paises distantes. Ali, desertos
alienigenas descansavam. Logo ali na frente estava a mesa onde a simpatica
velhinha, a Senhorita Watriss, carimbava seus livros com tinta roxa, mas,
logo adiante, ficavam o Tibete, a Antartida, o Congo. E 14 ia a Senhorita
Wills, a outra bibliotecaria, através da Mongolia, passeando com calma por
trechos de Pequim, Yokohama e Ilhas Celebes. E 14, na altura do terceiro
corredor, entre as estantes, um homem velho varria silenciosamente no
escuro, amontoando o po que caia no chao...

Will ficou olhando.

Era sempre uma surpresa — aquele velho, seu trabalho, seu nome.

“Ele é Charles William Halloway”, pensou Will, “ndo o meu av0, nem
um tio distante e velho como alguns poderiam imaginar, mas... 0 meu pai.”

E assim, devolvendo-lhe o olhar do outro extremo do corredor, estava o
pai, surpreso em ver que tinha um filho que visitava aquele mundo a parte,
a 20 mil léguas de profundidade. O pai sempre parecia ficar atordoado
quando Will surgia diante dele, como se ja se conhecessem uma vida inteira



e um deles tivesse envelhecido, enquanto o outro havia permanecido jovem,
e este fato se mantivesse em...

L4 do outro lado, o velho sorriu.

E os dois se aproximaram um do outro, cautelosamente.

— E vocé, Will? Ja cresceu uns dois centimetros desde esta manhd. —
Em seguida, Charles Halloway desviou o olhar. —Jim? Olhos mais escuros,
bochechas mais palidas, vocé atravessa ambos os lados, Jim?

— Incrivel — disse Jim.

— Nao ha nenhum lugar com o nome incrivel. Mas o Inferno esta bem
ali, na letra “A”, de Alighieri.

— Nao entendo alegorias — disse Jim.

— Como sou estupido. — Riu o pai de Will. — Eu quero dizer Dante.
Olhe para isso. As ilustracoes de Doré mostram tudo. O Inferno nunca
pareceu tao atraente. Olhe aqui as almas mergulhadas no lodo até o
pescoco. E tem gente de cabeca para baixo.

— Puxa! — Jim olhou as paginas de dois angulos diferentes e folheou o
livro. — Tem alguma imagem de dinossauro?

Charles balancou a cabeca.

— Isso esta no proximo corredor. — Conduziu-os, entdo, até la e
estendeu o braco. — Ca estamos: Pterodatilo, a pipa da destrui¢cdo! Ou que
tal Tambores da perdi¢cdo: a saga dos lagartos-trovoes? Ficou animado,
Jim?

— Se fiquei!

O pai piscou para Will, que piscou de volta. Estavam juntos agora, um
garoto com cabelos cor de milho e um homem de cabelos brancos como a
lua; um garoto com um rosto que parecia uma maca de verao e um homem
com um rosto que parecia uma maca de inverno. “Pai, pai”, pensou Will,
“por que, por que ele se parece... comigo, num espelho quebrado?”

E, de repente, Will se lembrou das noites em que havia se levantado as
duas da madrugada para ir ao banheiro e olhara para o outro lado da cidade,
para ver aquela unica luz acesa na janela mais alta da biblioteca, sabendo
que seu pai ficava acordado madrugada afora, murmurando e lendo sozinho
debaixo daquelas lampadas esverdeadas. Will se sentia triste e a0 mesmo
tempo alegre em ver aquela luz, em saber que o velho... ele parou para
mudar a palavra... o seu pai estava ali no meio daquelas sombras.



— Will — disse o velho, que era o zelador da biblioteca e por acaso
também seu pai —, e quanto a voce?

— Hein? — Will foi pego de surpresa.

— Voceé precisa de um livro de chapéu branco ou um livro de chapéu
preto?

— Chapéus? — perguntou Will.

— Bem, Jim... — Eles perambularam por entre as estantes, o pai
deixando os dedos correrem por sobre as lombadas de couro — ... usa um
chapéu preto e 1€ livros relacionados a ele. Seu nome do meio é Moriarty,
certo, Jim? E um dia desses ele vai se graduar, passando do Fu Manchu para
Magquiavel, aqui... um chapéu escuro, de tamanho médio, estilo diplomata.
Ou para ali, para o Doutor Fausto... um chapéu preto bem grande. Isso
deixa os garotos de chapéu branco para vocé, Will. Aqui esta Gandhi, Santo
Tomas. E, no nivel a frente, bem... Na porta seguinte, Buda.

— Se nao se importa — disse Will —, eu levarei A ilha misteriosa.

— Que... — perguntou Jim, fazendo uma careta — ... historia é essa de
chapéus brancos e pretos?
— E que... — o pai entregou o livro de Julio Verne para Will — ... ha

muito tempo, eu mesmo tive de decidir que cor de chapéu eu usaria.

— Entdo — perguntou Jim —, qual vocé escolheu?

O pai pareceu surpreso. E riu, embaragado.

— Ja que vocé precisa perguntar, Jim, respondo que fico em duvida.
Will, diga a mamae que irei logo para casa. Agora saiam daqui, os dois.

Senhorita Watriss! — ele chamou calmamente a bibliotecaria que se
encontrava em sua escrivaninha. — Dinossauros e ilhas misteriosas a
caminho!

A porta bateu.

La fora, uma noite estrelada se espalhara num céu oceanico.

— Incrivel. — Jim farejou para o norte, Jim farejou para o sul. — Cadé a
tempestade? O danado daquele vendedor prometeu. Eu tenho de ver o
relampago chiar pelas minhas calhas!

Will deixou que o vento soprasse e ajustasse suas roupas, sua pele e seus
cabelos. E entdo disse, sem entusiasmo:

— Chegara aqui. Pela manha.

— Quem esta dizendo?

— Os pelos arrepiados dos meus bracos. Eles estao dizendo.



— Otimo!
O vento levou Jim.
E, como uma pipa idéntica, Will disparou atras dele.



Capitulo 3

Vendo os garotos partirem, Charles Halloway controlou um subito impulso
de correr com eles, de fazer parte da dupla. Sabia o que o vento ia fazer
com aqueles meninos, para onde os estava levando: para todos os lugares
secretos que nunca mais seriam tao secretos ao longo de suas vidas. E, em
algum lugar de seu intimo, uma sombra tornou-se pesarosa. Era preciso
correr numa noite como aquela para que a tristeza nao conseguisse chegar
perto.

“Olhe s0!”, pensou ele. “Will corre porque correr ¢ a sua propria
justificativa. Jim, porém, corre para alcancar algo. Entretanto,
estranhamente, eles correm juntos.”

“Qual é a resposta”, pensou enquanto caminhava pela biblioteca
apagando as luzes, apagando as luzes, apagando as luzes. “Estara tudo nas
nossas impressoes digitais? Por que algumas pessoas vivem pulando feito
gafanhotos, com as antenas ericadas vibrando, como um grande ganglio
contorcendo-se eternamente por dentro? Elas alimentam uma fornalha a
vida inteira, com os olhos brilhando e os labios suando, e tudo comeca no
berco. Os amigos emocionados e famintos de César. Eles se alimentam da
escuridao, que permanece imoével, respirando.”

Assim era Jim, todo sarca e urtiga.

E Will? Esse era como o ultimo péssego no alto de uma arvore no verao.
Alguns garotos passam e fazem chorar ao serem vistos. Eles parecem bons,
eles se sentem bons, eles sdo bons. E claro que podem fazer travessuras,
como urinar do alto de uma ponte ou roubar um apontador de uma loja de
quinquilharias; ndo é essa a questdo, sendo que se sabe, ao vé-los passar,
que € assim que serdo por toda a vida. Eles se machucarao, se arranharao, se
cortardo, e sempre se perguntarao por que aquilo aconteceu. “Como uma
coisa assim pode ter acontecido com eles?”

“Mas Jim, esse sabe o que vai acontecer, faz por onde para que aconteca,
do comeco ao fim; ele lambe as feridas que esperava e nunca pergunta por



que aconteceram.” Ele sabe. Ele sempre soube. Como alguém sabia antes
dele, muito tempo atras, alguém que tinha lobos como animais de estimacao
e ledes como companheiros noturnos. Droga, Jim ndo sabe
conscientemente. Mas seu corpo sabe. E enquanto Will esta colocando um
curativo em seu ultimo arranhdo, Jim esta desviando, saltando, tentando
evitar o golpe que inevitavelmente o levara ao nocaute.

E assim vao eles, Jim correndo mais devagar para acompanhar Will, e
Will correndo mais rapido para ficar ao lado de Jim. Jim quebrando duas
janelas da casa mal-assombrada porque Will esta com ele, e Will quebrando
apenas uma, em vez de nenhuma, porque Jim esta olhando. “Deus, como é
que metemos o0s nossos dedos na cumbuca alheia. Isso se chama amizade,
cada um bancando o oleiro para ver de que formas pode moldar o outro.”

“Jim, Will”, pensou ele, “dois estranhos. Podem ir, eu os alcancarei
algum dia...”

A porta da biblioteca abriu e fechou.

Cinco minutos depois, ele estava no bar da esquina para o seu unico
drinque noturno, chegando a tempo de ouvir um homem dizer:

— ... eu li que, quando o alcool foi inventado, os italianos acharam que
aquilo era a grande coisa que estavam procurando havia séculos. O Elixir da
Vida! Sabia disso?

— Ndo — respondeu o barman, ainda de costas.

— Claro — continuou o homem. — Vinho destilado. Século IX ou X.
Parecia agua. Mas queimava. Quero dizer, ndo queimava apenas a boca e o
estbmago, mas vocé podia incendia-lo. Assim, eles acharam que haviam
conseguido misturar agua e fogo. Fogo-agua, por Deus, o Elixir Vitae. E
talvez ndo estivessem tao enganados, achando que se tratava da Cura para
Todos os Males, o liquido milagroso. Quer tomar um gole?

— FEu ndo preciso disso — respondeu Halloway. — Mas alguém dentro
de mim, sim.

— Quem?

“O menino que eu fui um dia”, pensou Halloway, “que corre como as
folhas pelas calcadas nas noites de outono.”

Mas ele nao poderia dizer aquilo.

E entdo bebeu, os olhos fechados, escutando para ouvir se aquela coisa
dentro dele se mexeria novamente, agitando-se nas profundezas da pilha de
lenha que estava pronta para queimar, mas que nunca queimava.



Capitulo 4

Will parou, observando a cidade na noite de sexta-feira.

Era como se, ao soar da primeira badalada das nove horas no grande
relogio do prédio do férum, todas as luzes estivessem acesas e todas as lojas
zumbissem com seus negocios. Porém, quando soou a ultima badalada, ela
fez vibrar as obturacdes nos dentes de todos, os barbeiros arrancaram as
toalhas, polvilharam talco em seus fregueses e os conduziram até a porta. A
fonte da drogaria parou de chiar como um ninho de cobras e, por toda a
parte, os vagalumes interromperam sua luz, e toda a area brilhante da loja
de quinquilharias, com seus dez bilhdes de pecas de metal, vidro e papel
esperando pelos fregueses, subitamente se apagou. Cortinas cairam, portas
bateram, chaves tilintaram nas fechaduras, e as pessoas correram enquanto
hordas de jornais rasgados as perseguiam como ratos, tentando mordiscar
seus calcanhares.

Bang! Eles se foram!

— Puxa! — gritou Will. — As pessoas correm como se a tempestade ja
tivesse chegado.

— E chegou! — berrou Jim. — Somos nos!

Eles dispararam, fazendo barulho em cima de grelhas de ferro e alcapdes
de aco, passando por uma duzia de lojas escurecidas, outra duzia semi-
iluminadas, mais outras onde as luzes estavam se apagando. A cidade
parecia morta quando chegaram a esquina da Tabacaria United, a tempo de
ver um indio Cherokee de madeira deslizar sozinho para a escuridao.

— Ei!

O proprietario, o Senhor Tetley, olhou por sobre o ombro do indio.

— Assustei voces, garotos?

— Nao!

Mas Will tremera, sentindo um frio maremoto de chuva estranha
movendo-se pela pradaria como ondas em uma praia deserta. E quando o



relampago cravejasse a cidade, ele queria estar deitado embaixo de 16
cobertores e de um travesseiro.

— Senhor Tetley? — chamou Will, calmamente.

Pois agora havia dois indios de pé na escuriddao da loja. O Senhor Tetley
permaneceu inerte e boquiaberto, ouvindo.

— Senhor Tetley?

Ele ouvira algo bem longe, ao vento, mas ndo sabia dizer do que se
tratava.

Os meninos recuaram.

Ele ndo os viu. Ndo se moveu. SO escutava.

Os garotos partiram, correndo.

No quarto quarteirao deserto depois da biblioteca, os meninos
encontraram um terceiro indio de madeira.

O Senhor Crosetti, em frente a sua barbearia, com a chave da porta
tremendo em seus dedos, nem os viu parar.

E o que havia feito os garotos pararem?

Uma lagrima.

Ela escorria brilhante pelo lado esquerdo da face de Crosetti. Ele
ofegava.

— Cirosetti, seu bobo! Alguma coisa acontece, nada acontece, e voce
chora como uma crianca!

O Senhor Crosetti respirou trémulo, fungando.

— Nao estdo sentindo o cheiro?

Jim e Will fungaram.

— Alcacuz!

— Nao, algoddo-doce!

— Ha anos que nao sinto esse cheiro — disse o Senhor Crosetti.

Jim bufou.

— Esta por toda a parte.

— Sim, mas quem repara? Quando? Agora meu nariz me diz: “Respire!”
E estou chorando. Por qué? Porque me lembrei de como, ha muito tempo,
os garotos comiam algoddo-doce. Por que ndo parei para pensar e sentir
esse cheiro nos ultimos trinta anos?

— Estava ocupado, Senhor Crosetti — disse Will. — Nao tinha tempo.

— Tempo, tempo. — O Senhor Crosetti enxugou os olhos. — De onde
vem esse cheiro? Ninguém vende algodao-doce nesta cidade. S6 os parques



de diversoes vendem algodao-doce.

— Ei! — concordou Will. — E isso!

— Bem, Crosetti ja parou de chorar.

O barbeiro assoou o nariz e virou-se para trancar a porta da loja.
Enquanto fazia isso, Will reparou que a serpentina vermelha do mastro da
barbearia comecara a girar sozinha, fazendo seu olhar ondular enquanto
subia até desaparecer outra vez no nada. Muitas e muitas vezes Will parara
ali, tentando decifrar o mistério daquela serpentina colorida, observando-a
subir interminavelmente.

O Senhor Crosetti colocou a mao no interruptor que ficava embaixo do
mastro giratorio.

— Ndo — disse Will. E em seguida murmurou: — Nao o desligue.

O Senhor Crosetti olhou para o mastro, como se acabasse de tomar
consciéncia de suas caracteristicas miraculosas. E assentiu devagar, os olhos
umidos.

— De onde ele vem, para onde ele vai, hein? Quem sabe? Nem vocé,
nem ele, nem eu. Ah, os mistérios, por Deus. Entdao, vamos deixa-lo ligado!

“E bom saber”, pensou Will, “que vai funcionar até o raiar do dia,
serpenteando do nada, subindo para sumir no nada, enquanto dormimos.”

— Boa noite!

— Boa noite.

E eles o deixaram para tras num vento que cheirava sutilmente a alcaguz
e algodao-doce.



Capitulo 5

Charles Halloway colocou sua mao hesitante nas portas de vaivém do bar,
como se os cabelos grisalhos no dorso de sua mao tivessem detectado,
como antenas, alguma coisa deslizando pela noite de outubro. Talvez
grandes incéndios estivessem queimando em algum lugar e seu calor de
fornalha o advertisse para ndo sair. Ou uma nova Era do Gelo se estendera
pela Terra, com sua massa gélida dizimando um bilhdao de pessoas no
espaco de uma hora. Ou talvez o proprio Tempo estivesse se esvaindo no
interior de uma imensa ampulheta, com a escuridao pulverizada caindo para
sepultar a todos.

Ou talvez fosse apenas aquele homem de terno escuro que tinha avistado
através da janela do bar, do outro lado da rua. Com grandes rolos de papel
sob um dos bracos, um pincel e um balde em sua mao livre, aquele homem
assoviava uma canc¢ao longinqua.

Era uma cancdo de uma outra estacao, uma cancao que deixava Charles
Halloway triste sempre que a ouvia. Uma cangao inadequada para outubro,
mas imensamente tocante e inescapavel, ndo importava que dia ou mes
fosse cantada.

Ouvi os sinos no dia de Natal

Tocando seus velhos e familiares canticos,

E selvagens e suaves,

Suas palavras falavam repetidamente

De paz na Terra e boa vontade entre os homens!

Charles Halloway estremeceu. Subitamente foi tomado pelo antigo
sentimento aterrorizante de exaltacdo, uma vontade de rir e chorar ao
mesmo tempo, quando via os inocentes da Terra caminharem pelas ruas
cobertas de neve na véspera do Natal, cercados por homens e mulheres
exaustos, com os rostos manchados de culpa e pecado, como pequenas



janelas estilhacadas pela vida que golpeava sem cessar, corria, se escondia e
voltava para golpear.

E os sinos soaram num tom mais alto e profundo:
“Deus ndo estd morto, nem estard. Ele dorme!

O Errado fracassard,

O Certo prevalecera,

Com paz na Terra, aos homens de boa vontade!”

O assovio morreu.

Charles Halloway saiu. Bem la na frente, o homem que assoviara a
cancdo movimentava os bracos ao redor de um poste telegrafico,
trabalhando em siléncio. Em seguida desapareceu, entrando pela porta
aberta de uma loja.

Sem saber por qué, Charles Halloway atravessou a rua para olhar o
homem colar um cartaz dentro da loja vazia: “Aluga-se.”

O homem saiu com seu pincel, seu balde de cola, seus cartazes enrolados.
Seus olhos, com um brilho feroz e sensual, fixaram-se em Charles
Halloway. Sorrindo, ele gesticulou com a mao aberta.

Halloway olhou.

A palma daquela mdo parecia coberta com finos e sedosos pelos negros.
Era como se...

A mao se fechou, apertada. E voltou a acenar. Depois o homem se foi,
virando a esquina. Atordoado, Charles Halloway sentiu uma subita onda de
calor no rosto, oscilou, e entdo voltou sua atencao para a loja vazia.

Dois cavaletes haviam sido colocados em paralelo, sob o foco de uma
unica lampada.

E, sobre esses dois cavaletes, como um funeral de neve e cristal,
encontrava-se depositado um bloco de gelo de um metro e oitenta de
comprimento, que brilhava bem fraco o seu préprio fulgor e cuja cor era um
palido azul-esverdeado. Parecia uma grande joia fria repousando na
escuridao.

Num pequeno cartaz branco, pregado num lado, perto da janela, podia-se
ler uma mensagem caligrafica sob a luz de uma lampada:

Show Pandemonio das Sombras, de Cooger & Dark



Fantoches, Circo de Marionetes e o Seu Parque das Planicies. Chegando
Imediatamente! Em Exibicdo, uma de nossas maiores atracoes:

A MAIS BELA MULHER DO MUNDO!

Os olhos de Halloway saltaram para o poster na parte interna da janela.

E de novo para o comprido e frio bloco de gelo.

Era um bloco como aqueles que lembrava dos shows de magicos
ambulantes da sua infancia, quando a fabrica de gelo local contribuia com
um pedaco de inverno no qual, por 12 horas continuas, donzelas congeladas
ficavam emparedadas, em exibicdo, enquanto as pessoas observavam e as
comédias eram projetadas na tela branca, e, finalmente, as atracoes
seguintes iam e viam, e as palidas damas deslizavam para fora, cobertas de
geada, libertadas por feiticeiros suados que as conduziam sorrindo para a
escuriddo atras das cortinas.

A MAIS BELA MULHER DO MUNDO!

E, no entanto, aquele enorme pedaco de vidro congelado ndao continha
nada sendo um rio de agua gelada.

Nao. Nao estava inteiramente vazio.

Halloway sentiu seu coracdo bater como numa ocasido especial.

Dentro daquela enorme joia de inverno nao havia um vazio especial? Um
oco voluptuoso, um vazio prolongado que ondulava de uma extremidade a
outra do gelo? E ndo estava esse vacuo, esse nada, esperando para ser
preenchido por uma carne calida, ndo estava moldado como uma... mulher?

Sim.

O gelo. E aquele oco adoravel, aquele fluxo horizontal de vazio dentro do
gelo. Um nada gracioso. Como o delicado deslizar de uma sereia invisivel
desafiando o gelo a captura-la.

O gelo era frio.

Mas o vazio dentro dele estava quente.

Ele queria fugir dali.

Mas Charles Halloway ficou parado naquela noite estranha por um longo
tempo, olhando para dentro da loja vazia, para os dois cavaletes, para o frio



caixdo artico colocado 14 como uma enorme safira Estrela da India na
escuridao...



Capitulo 6

Jim Nightshade parou na esquina da rua Hickory com a principal,
respirando calmamente, olhando com carinho para a escuridao da Hickory.

— Will...?

— Nao! — Will parou, surpreso com a propria reacao.

— Esta bem ali. A quinta casa. Levara somente um minuto, Will —
suplicou Jim, falando baixo.

— Um minuto...? — Will olhou para a rua.

Que era a rua do Teatro.

Até o verao daquele ano, tinha sido uma rua comum, onde eles roubavam
péssegos, ameixas e damascos, cada um num dia diferente. Mas, no final de
agosto, enquanto escalavam as arvores para pegar as macas mais azedas,
“aquilo” acontecera, algo que mudara as casas, o gosto das frutas e o
préprio ar em meio as arvores farfalhantes.

— Will! Algo esta esperando. Talvez alguma coisa esteja acontecendo!
— sibilou Jim.

Talvez alguma coisa esteja acontecendo. Will engoliu em seco e sentiu a
mado de Jim beliscar seu braco.

Pois aquela ndo era mais a rua das macas, das ameixas ou dos damascos,
era a rua da casa com uma janela num dos lados, e essa janela, dizia Jim,
era um palco com uma cortina — e a cortina estava levantada. E naquela
sala, naquele estranho palco, havia atores que falavam segredos, que diziam
coisas loucas, riam e suspiravam, murmuravam muito, e o que diziam eram
sussurros que Will ndo conseguia entender.

— S6 uma ultima vez, Will.

— Voceé sabe que ndo sera a ultima!

O rosto de Jim estava corado, as macds queimando, seus olhos, um verde
flamejante. Will pensava naquela noite, os dois pegando as macas e Jim
falando baixinho.

— Olhe 14!



E Will, agarrado nos galhos de uma arvore, os labios comprimidos,
terrivelmente excitado, olhava para o Teatro, para aquele palco peculiar
onde as pessoas, inconscientemente, arrancavam 0s blusdes, puxando-os
pela cabeca, deixavam as roupas cair sobre o tapete, ficavam nuas e
enlouquecidas, como cavalos trotando, e estendiam as mdos para Sse
tocarem.

“O que eles estao fazendo?”, pensou Will. “Por que estdo rindo? O que ha
de errado com eles, o que ha de errado!?”

Ele queria que a luz se apagasse.

Mas continuou agarrado ao galho que se tornara escorregadio, olhando
para a janela iluminada do Teatro e ouvindo os risos. Atordoado, porém,
acabou soltando o ramo, escorregando e caindo. Ficou la no chdo atonito,
olhando para Jim, que continuava la sentado, agarrado no galho. Jim, com o
rosto corado, as macas em fogo, os labios entreabertos, olhava.

— Jim, Jim, des¢a! — Mas Jim ndo ouvia. — Jim!

E quando Jim olhou afinal para baixo, viu Will como um estranho
fazendo algum pedido tolo, querendo que desistisse da vida e descesse para
o chdo. E, assim, Will fugiu sozinho, pensando demais ou ndo pensando em
nada, sem saber o que pensar.

— Will, por favor...

Will olhou entdo para Jim, com os livros da biblioteca em suas maos.

— Ja fomos a biblioteca. Ndo é o bastante?

Jim confirmou com a cabeca:

— Leve esses para mim.

Ele entregou seus livros a Will e caminhou calmamente sob as arvores
sussurrantes. Trés casas abaixo, gritou:

— Will? Sabe o que vocé é? Um beato velho e bobo!

E, entdo, Jim se foi.

Will apertou com forca os livros contra o peito. Estavam imidos do suor
de suas maos.

“Nao olharei! Nao olharei!”

“Nao olhe para tras!”, pensou ele.

E, olhando apenas na direcdo de sua casa, seguiu pelo caminho.
Rapidamente.



Capitulo 7

Na metade do caminho para casa, Will sentiu uma sombra respirar ofegante
atras dele.

— O teatro esta fechado? — perguntou Will, sem olhar para tras.

Jim caminhava em siléncio quase ao lado dele ja por um bom tempo, e
entao disse:

— Vazio.

— Bem-feito!

Jim cuspiu.

— Voceé é um maldito pregador beato!

Na esquina, uma grande bola branca de papel veio saltando na direcao do
vento e se agarrou, tremulante, nas pernas de Jim.

Will segurou o papel, rindo, puxou-o e permitiu que continuasse voando!
Entdo, parou de rir.

Os dois meninos, observando aquela coisa branca saltar e ondular pelas
arvores, congelaram.

— Espere um minuto... — disse Jim.
Numa fragcdo de segundo, os dois estavam gritando, correndo e pulando
para pegar o papel.

— Nao o rasgue! Cuidado!

O papel tremulou como um tambor de desfile escolar em suas maos.

— CHEGANDO NO DIA 24 DE OUTUBRO! — Os labios se moveram, repetindo
as palavras escritas numa tipologia rebuscada.

— O Parque de Diversoes...

— De Cooger e Dark...

— 24 de outubro! Isso é amanha!

— Nao pode ser — disse Will. — Todos os parques entram em recesso
depois do Dia do Trabalho...

— E quem se importa com isso? Mil e uma maravilhas! Veja!
MEFISTOFELES, O BEBEDOR DE LAVA! SR. ELETRICO! O MONSTRUOSO MONT

GOLFIER?



— Um baldo — explicou Will. — Um Montgolfier é um balao.

— MADEMOISELLE TAROT! — Jim continuava a ler. — O HOMEM
BAMBOLEANTE. A GUILHOTINA DEMONIACA! O HOMEM ILUSTRADOO HOMEM

BAMBOLEANTE. A GUILHOTINA DEMON{ACA! O HOMEM ILUSTRADO! Uau!

— Isso € apenas um sujeito velho, cheio de tatuagens.

— Nao. — Jim respirou sobre o papel. — Ele é ilustrado mesmo.
Especial. Veja! Coberto de monstros! Um verdadeiro zooldgico! — Os
olhos de Jim se arregalaram. — VEJA! O ESQUELETO! Isso nao é legal, Will?
Nado é o Homem Magro ndo, é o ESQUELETO! VEJA! A BRUXA DO PO!VEJA! O
ESQUELETO O que é uma Bruxa do Po, Will?

— Uma Cigana velha e suja...

— Néo. — Jim comprimiu os olhos, vendo coisas. — E uma Cigana que

veio do Po, foi criada no P6 e que um dia retornard ao P6. E tem mais: 0O
LABIRINTO EGIPCIO DE ESPELHOS! VEJA VOCE MESMO MULTIPLICADO DEZ MIL
VEZES! O TEMPLO DA TENTAGAO DE SANTO ANTONIOO LABIRINTO EGIPCIO DE
ESPELHOS! VEJA VOCE MESMO MULTIPLICADO DEZ MIL VEZES! O TEMPLO DA

TENTACAO DE SANTO ANTONIO!

— A MAIS BELA... — leu Will.

— MULHER DO MUNDO — terminou Jim.

Eles se entreolharam.

— Will, pode um parque mambembe ter A Mais Bela Mulher do Mundo
como uma atragao secundaria?

— Voce ja viu as mulheres desses espetaculos ambulantes, Jim?

— Sdo horrorosas. Mas como é que esse cartaz pode afirmar que...

— Ah, cale-se!

— Esta furioso comigo, Will?

— Nao, € so que... segure!

O vento arrancou o cartaz de suas maos.

O folheto voou por sobre as arvores e seguiu numa fuga desenfreada.

— De qualquer modo, nao é verdade — disse Will. — Parques nao
chegam assim tdo perto do final do ano. Que coisa mais idiota. Quem iria
assistir?

— Eu — disse Jim, quieto na escuridao.

“Eu”, pensou Will, vendo lampejos da guilhotina, espelhos egipcios se
desdobrarem em acordedes de luz, e o homem demonio com pele de
enxofre beber lava como se fosse cha.



— Aquela musica... — murmurou Jim. — Um 6érgado a vapor. Eles devem
estar chegando esta noite!

— Os parques chegam sempre ao amanhecer.

— Sim, mas e quanto ao cheiro de alcacuz e algodao-doce que sentimos
tdo perto?

E Will pensou nos odores e sons fluindo pelo rio de vento, bem além das
casas escurecidas, o Senhor Tetley escutando ao lado do seu indio de
madeira, o Senhor Crosetti com aquela unica lagrima brilhando em sua
face, e o mastro do barbeiro enroscando eternamente sua fita vermelha,
saindo do nada e escapando para o infinito.

Will comecou a bater os dentes.

— Vamos para casa.

— Estamos em casa! — respondeu Jim, surpreso.

Sem perceber, eles haviam chegado em suas casas distintas, e agora cada
um subia por uma entrada diferente.

Em sua varanda, Jim se inclinou e falou baixinho.

— Will, voce esta zangado?

— Claro que nao.

— Prometo que ndo passaremos novamente por aquela rua, aquela casa,
o Teatro, durante um meés. Nao, um ano! Juro!

— Esta bem, Jim, esta bem.

Ambos pararam com as maos nas macanetas de suas portas, e Will olhou
para o teto da casa de Jim, onde o para-raios brilhava em meio as estrelas
frias.

A tempestade estava se aproximando. A tempestade ndo estava se
aproximando.

De uma maneira ou de outra, Will estava contente que Jim tivesse
colocado aquela engenhoca la no telhado.

— Boa noite!

— Boa noite.

E as duas portas distintas se fecharam.



Capitulo 8

Will abriu a porta e fechou-a novamente. Desta vez sem fazer barulho.

— Assim esta melhor — disse a voz de sua mae.

Emoldurado pela porta da entrada, Will viu o unico teatro com o qual se
importava naquele momento, o palco familiar onde seu pai estava sentado
(ja em casa! Jim e ele deviam ter percorrido o caminho mais longo!),
segurando um livro, mas lendo os espacos vazios. Em uma cadeira, junto a
lareira, sua mae tricotava e cantarolava como uma chaleira.

Will queria estar perto e longe deles, via-os proximos e também distantes.
De repente, eles pareceram espantosamente pequenos numa sala grande
demais, em uma cidade muito grande e num mundo demasiadamente
imenso. Neste lugar sem trancas, eles pareciam a mercé de qualquer coisa
que pudesse emergir da noite.

“Inclusive eu”, pensou Will, “inclusive eu”.

E, de repente, percebeu que os amava ainda mais em sua pequenez do
que os amara quando pareciam grandes.

Os dedos de sua mae se dobravam, sua boca cantava; ela era a mulher
mais feliz que ele ja vira. Lembrou-se de uma estufa num dia de inverno,
onde abria caminho entre as folhas grossas da floresta para encontrar uma
rosa cor-de-rosa e macia, sozinha ali na inospita vastidao. Aquela era a sua
mae, sempre cheirando a leite fresco, contente consigo mesma naquela sala.

Contente? Mas, como e por qué? Ali, proximo, estava o zelador, o
homem da biblioteca, um estranho, agora sem o seu uniforme, mas o rosto
ainda de um homem que ficava mais feliz sozinho, a noite, dentro daquelas
profundas e marmoreas camaras mortuarias, passando sua vassoura nos
corredores vazios.

Will olhou, perguntando-se por que aquela mulher era tdo feliz e aquele
homem tao triste.

Seu pai olhava profundamente o fogo, com uma das maos relaxada. E,
aninhada nela, via-se uma bola de papel amassado.



Will piscou.

E lembrou-se do vento carregando o cartaz palido por entre as arvores.
Agora, um papel da mesma cor se encontrava amassado, com a rebuscada
tipologia escondida, nas maos de seu pai.

— Oi!

Will entrou na sala de visitas.

Sua made abriu imediatamente um largo sorriso, que pareceu tao caloroso
como uma segunda lareira se acendendo.

Ja seu pai, abatido, parecia desanimado, como se tivesse sido
surpreendido fazendo algo errado.

Will queria dizer: “Oi, o que vocé acha desse cartaz...?”

Mas seu pai estava escondendo o papel, apertando-o no estofado da
poltrona.

E sua mae, folheando os livros da biblioteca.

— Ah, esses sao 6timos, Willy!

E Will, com Cooger e Dark na ponta da lingua, disse:

— Puxa, o vento realmente nos trouxe para casa. As ruas estdo cheias de
papéis voando.

O pai permaneceu imovel.

— Alguma novidade, pai?

A mao do homem ainda estava enfiada no lado da poltrona. Ele ergueu
um olhar cinzento, ligeiramente preocupado e muito cansado, na direcao do
filho.

— O ledo de pedra fugiu das escadarias da biblioteca. Esta percorrendo a
cidade a procura de cristdos. Nao vai achar nenhum. S6 ha uma crista,
mantida cativa aqui, e ela é uma boa cozinheira.

— Bobo! — exclamou a mae.

Subindo a escada para o quarto, Will ouviu o que ja esperava ouvir: um
suspiro suave, como se alguma coisa nova tivesse sido jogada no fogo. Em
sua mente, ele viu o pai diante da lareira, observando o papel enrugar
virando cinzas:

“... COOGER... DARK... PARQUE... BRUXA... MARAVILHAS...”

Ele queria descer e ficar com o pai, as maos estendidas aquecendo-as no
fogo.



Mas, em vez disso, subiu lentamente e fechou a porta do quarto.

Em algumas noites, na cama, Will grudava a orelha na parede para ouvir a
conversa dos pais e, se estivessem falando coisas que julgava certo escutar,
ficava ouvindo; sendo, virava-se. Se fosse sobre o tempo e a passagem dos
anos, ou sobre ele mesmo, a cidade ou o modo geral e inconclusivo com
que Deus dirigia o mundo, ele ficava ouvindo calorosa, confortavel e
secretamente, pois costumava ser o que seu pai comentava. Era raro ter a
oportunidade de conversar com o pai em qualquer lugar, dentro ou fora de
casa, mas aquilo era diferente. Havia algo na voz dele que ondulava,
subindo e descendo, como uma mao gesticulando suavemente no ar ou um
passaro branco dando voltas no céu, que fazia com que seu ouvido quisesse
acompanhar, e a imaginacao, ver.

E o0 aspecto curioso a respeito da voz de seu pai era o som que a verdade
faz quando é enunciada. O som da verdade, em contraste com a selvagem e
perambulante terra da cidade, ou as simples mentiras interioranas, era capaz
de enfeiticar qualquer garoto. Por muitas noites, Will cochilara desse modo,
os sentidos adormecidos muito antes de aquela voz levemente melodiosa se
calar. A voz de seu pai era como uma escola da meia-noite, transmitindo
ensinamentos nas horas tardias, e o tema era a vida.

Foi o que aconteceu naquela noite: Will fechou os olhos e colocou a
cabeca no reboco frio da parede. A principio, a voz do pai, como um tambor
do Congo, ribombara suave e distante, além do horizonte. A voz de sua
made, o soprano cristalino que ela usava no coro da igreja batista, ndo soara,
apenas entoara respostas. Will imaginou o pai estirado na cama, falando
para o teto vazio.

— ...Will... faz com que eu me sinta tao velho... um homem deveria jogar
beisebol com seu filho...

— Nao necessariamente — respondeu uma amistosa voz feminina. —
Vocé é um homem bom.

— ... mesmo numa idade ruim. Droga, eu tinha 40 anos quando ele
nasceu! E vocé! “Quem é sua filha?”, as pessoas perguntam. Deus, quando
a gente se deita, os pensamentos viram papa. Droga!

Will ouviu o ruido da cama enquanto seu pai se sentava no escuro. Um
fosforo foi aceso, e o cachimbo, fumado. O vento fazia as janelas baterem.

— ... um homem com cartazes debaixo do braco...



— ... parque de diversoes... — disse a voz da mae — ... perto assim do
fim do ano?

Will queria se virar, mas nao conseguia.

— ... a mais bela... mulher... do mundo — murmurou a voz do pai.

A mae riu baixinho.

— Voce sabe que nao sou eu.

“Nao!”, pensou Will, “isso esta no cartaz! Por que papai nao explica para
ela!!?”

— Porque — respondeu Will para si mesmo — esta rolando alguma
coisa. Ah, alguma coisa estd rolando!

Will via o cartaz ondular entre as arvores, as palavras “A MAIS BELA
MULHER?”, e o calor queimar a sua face. Pensou em Jim, na rua do Teatro,
nas pessoas nuas no palco que era aquela janela do Teatro, doidas como
uma oOpera chinesa, tdo malucas como numa antiga opera chinesa, judo, jiu-
jitsu, enigmas indios, e agora a voz de seu pai divagando, triste, triste
demais para entender o que ele dizia. E, entdo, ficou assustado porque o pai
ndo falara nada sobre o cartaz que queimara em segredo. Will olhou pela
janela. La! Como uma plumagem branca! O papel dancava no ar.

— Nao — sussurrou ele —, nenhum parque de diversoes vai chegar a
essa hora. Nao pode ser.

Escondeu-se, entdo, embaixo das cobertas, acendeu a lanterna e abriu um
livro. A primeira imagem que viu foi a de um réptil pré-histérico batendo as
asas num céu noturno desaparecido havia milhoes de anos.

“Puxa”, pensou ele, “na correria peguei o livro do Jim e ele ficou com
um dos meus.”

Mas tratava-se de um réptil bem interessante.

E, voando para mergulhar no sono, achou ter ouvido seu pai, inquieto, no
andar de baixo. A porta da frente se fechou. Seu pai estava voltando para o
trabalho tarde da noite, sem nenhuma razao aparente, para lidar com
vassouras ou livros, la no centro da cidade, longe... longe...

E sua made se encontrava dormindo, satisfeita, sem saber que ele se fora.



Capitulo 9

Ninguém mais no mundo tinha um nome que saia tao bem da boca.

— Jim Nightshade. Sou eu.

Jim era alto e, agora que estava deitado, parecia comprido na cama, 0s
0ss0s ajustando-se bem a carne, a carne bem ajustada aos 0ssos. Os livros
da biblioteca permaneciam fechados, junto de sua mao direita relaxada.

Seus olhos atentos eram tao escuros quanto o crepusculo, com olheiras
que remontavam ao tempo, como dizia sua mde, em que ele quase morrera,
aos 3 anos de idade, algo do qual ainda se lembrava. Os cabelos eram de
uma cor escura, como uma castanheira no outono, e as veias em suas
temporas, nas sobrancelhas, no pescoco, nos punhos e sobre as maos
delgadas, de um azul-escuro. Parecia esculpido em marmore negro aquele
Jim Nightshade, um garoto que falava menos e sorria cada vez menos a
medida que envelhecia.

O problema com Jim é que ele olhava para o mundo e ndo conseguia tirar
os olhos dele. E, se vocé nunca desvia o olhar em toda a vida, quando se
chega aos 13 anos é como se ja tivessem passado 20, apenas observando a
sujeira do mundo.

Ja Will Halloway, desde muito cedo, sempre tivera a capacidade de olhar
além, por cima ou para o lado. E assim, aos 13 anos, economizara seis de
visOes desagradaveis.

Jim conhecia cada centimetro de sua propria sombra, podia tée-la
recortado em papel preto, desdobrado e pendurado num mastro como seu
estandarte.

Ja Will, este ficava ocasionalmente surpreso vendo sua sombra segui-lo,
mas apenas isso.

— Jim? Esta acordado?

— Oi, mae.

A porta se abrira e fechara. Ele sentiu o peso da mde sobre a sua cama.



— Por Deus, Jim, suas maos estdo geladas. Vocé ndao devia deixar a
janela aberta desse jeito. Cuidado com a sua saude.

— Falou.

— Nao diga “falou” desse modo. Vocé nao sabera o quanto nao falar
assim é importante até ter tido trés filhos e perdido todos, menos um.

— Eu nunca terei filhos — disse Jim.

— E o que diz agora.

— Eu sei que ndo vou. Eu sei tudo.

A mae deixou passar um momento.

— O que voceé sabe?

— Nao vale a pena fazer mais pessoas. Elas morrem!

Seu tom voz era muito calmo e tranquilo, quase triste.

— Isso € tudo.

— Quase tudo. Vocé esta aqui, Jim. Se ndo estivesse, eu teria desistido de
tudo ha muito tempo.

— Mae. — Seguiu-se um longo siléncio. — Ainda se lembra do rosto do
meu pai? Eu me pareco com ele?

— O dia que vocé for embora sera o dia em que ele também partira para
sempre.

— Quem ira embora?

— Quem? Mesmo deitado ai, vocé corre demais. Eu nunca vi ninguém
que se mexesse tanto enquanto dorme. Prometa-me uma coisa, Jim. Aonde
quer que vocé va, volte com um monte de criancas. Deixe-as correr
livremente. Deixe-me mima-las algum dia.

— Eu nunca vou possuir nada que possa me machucar.

— Vai, entdo, colecionar apenas pedras, Jim? Todo mundo acaba se
machucando mais cedo ou mais tarde.

— Eu, ndo.

E olhou para a mae. O rosto dela havia sido machucado muito tempo
atras. E as marcas nunca tinham desaparecido em torno de seus olhos.

— Voce vivera e sera magoado — disse ela, no escuro. — Mas, quando
for a hora, venha me contar. Diga adeus. De outro modo, poderei ndo deixa-
lo ir. E isso ndo seria terrivel, ficar preso aqui?

Ela se levantou de repente e foi fechar a janela, perguntando-se:

— Por que os garotos escancaram as janelas?

— Sangue quente.



— Sangue quente — repetiu ela, de pé. — Essa é a causa de todas as
nossas magoas. E ndo me pergunte por queé.

A porta se fechou.

Sozinho, Jim abriu a janela novamente e se inclinou para a noite clara.

“Tempestade”, pensou ele, “vocé esta ai?”

“Sim.”

“Sinta... longe”, para o oeste... uma verdadeira tormenta se aproximando
rapidamente!

A sombra do para-raios se estendia sobre a cal¢ada abaixo.

Jim inspirou o ar frio e deixou sair o calor dos pulmoes.

“Por que”, pensou ele, “ndo vou la em cima, arranco aquele para-raios e
o jogo fora?”

“S6 para ver o que acontece?”

“Sim.”

“So para ver o que acontece!”



Capitulo 10

Logo depois da meia-noite.

Passos abafados.

Pela rua deserta vem o vendedor de para-raios, a valise de couro
pendurada, quase vazia, na mao que calca a luva de beisebol, o rosto
tranquilo. Ele virou a esquina e parou.

Mariposas brancas, leves como papel, batem de encontro a vitrina da loja
vazia, olhando para dentro.

E naquela vitrina, como um grande ataude-barco de vidro da cor das
estrelas, suspenso sobre dois cavaletes, jaz um bloco de gelo da Companhia
de Neve do Alasca, cortado de um tamanho suficiente para enfeitar o anel
de um gigante.

E, aprisionada naquele gelo, esta a mais bela mulher do mundo.

O sorriso apagou-se nos labios do vendedor de para-raios.

No frio daquele gelo, como alguém que tombara e adormecera sob uma
avalanche de neve havia mil anos, jovem para sempre, la esta aquela
mulher.

Ela é tdo bela quanto a luz da manha, tdo fresca como as flores, e tao
adoravel quanto qualquer donzela pode ser, quando um homem fecha os
olhos e a aprisiona, na perfeicdo de um camafeu, dentro de suas palpebras.

E o vendedor de para-raios lembra-se de respirar.

Uma vez, havia muito tempo, passeando entre os marmores de Roma e
Florenca, ele vira mulheres como aquela, mas preservadas em pedra no
lugar de gelo. Outra vez, vagueando pelo Louvre, encontrara mulheres
como aquela, tingidas com as cores do verao e imortalizadas com tintas.
Ainda, quando menino, esgueirando-se pela fria passagem detras de uma
tela de cinema, procurando por uma poltrona vazia, ele olhara para cima e
deparara-se, dominando e inundando a maldita escuriddao, com um rosto de
mulher como nunca tinha visto desde entdo, de tamanho e beleza tado
grandes, moldado por ossos leitosos e com uma pele da cor do luar, que o



deixara paralisado atras do palco, assombrado pelo movimento de seus
labios, o piscar de seus olhos, o brilho palido de sua face.

E assim, de anos anteriores, saltavam imagens que fluiam e encontravam
nova substancia dentro daquele gelo.

De que cor era o cabelo dela? Louro palido que poderia assumir qualquer
cor, uma vez livre daquele frio.

Qual a sua altura?

O prisma do gelo poderia muito bem multiplicar ou diminuir o seu
tamanho, na medida em que ele se movia de um lado para o outro diante da
loja vazia, diante daquela vitrine, com o suave esvoacar das mariposas.

Nada disso era importante.

Pois, acima de tudo — e o vendedor de para-raios tremeu —, ele sabia de
uma coisa extraordinaria.

Se, por algum milagre, as palpebras dela se abrissem no interior daquela
safira e ela o olhasse, ele saberia a cor dos olhos dela.

Ele saberia a cor dos olhos dela.

E se alguém entrasse naquela loja vazia...

Se alguém estendesse a mao, o calor da mao iria... o qué?

Derreter o gelo.

O vendedor de para-raios ficou parado diante do bloco de gelo por um
longo momento, os olhos fechados.

Depois soltou a respiracao.

Quente como o verao sobre seus dentes.

Sua méo tocou a porta da loja. Ela se abriu. O ar frio do Artico soprou a
sua volta. E ele entrou.

A porta se fechou.

E as mariposas, brancas como a neve, continuaram batendo no vidro da
vitrine.



Capitulo 11

A meia-noite passou e os relogios da cidade tocaram a uma, as duas e entao
as trés da madrugada; o badalar dos relogios maiores sacudiu a poeira de
velhos brinquedos nos sotdaos e descascou a prata de espelhos ainda mais
velhos em sotdos ainda mais elevados, provocando sonhos sobre relogios
em todas as camas onde criancas dormiam.

Will ouviu aquilo.

Abafado e distante na vastiddio da pradaria, o resfolegar de uma
locomotiva, o lento avangar de um trem deslizando como um dragdo na
noite.

Will se sentou na cama.

E na outra casa, como um reflexo no espelho, Jim também se sentou.

Um orgao comecou a tocar, ah, tdo suavemente, a um milhao de
quilometros de distancia.

Num unico movimento, Will e Jim debrucaram-se em suas janelas. Sem
uma palavra, eles olharam para além do tremulante mar de arvores.

Seus quartos eram altos — como devem ser os quartos de meninos.
Dagquelas janelas lugubres, eles podiam disparar seus olhares a distancias de
um tiro de artilharia, para além da biblioteca, da prefeitura, dos depdsitos,
dos celeiros, das fazendas e até da pradaria deserta!

E 14, na beira do mundo, corria o brilho adoravel dos trilhos de uma
estrada de ferro, com o cintilar cor de limdo ou cereja dos semaforos
subindo até as estrelas.

E 1a, naquele precipicio da Terra, uma pequena pluma de vapor erguia-se
como o primeiro sinal de uma nuvem de tempestade ainda por vir.

O proprio trem surgiu, vagao por vagao, locomotiva, vagao carvoeiro e
numerosos vagoes de passageiros, todos adormecidos e mergulhados em
sonhos, seguindo o troar cheio de fagulhas da maquina. Fogos infernais
coloriram as colinas atordoadas. Mesmo daquela distancia, era possivel



imaginar os homens, com seus bracos fortes, lancando meteoros de carvao
negro na fornalha aberta da locomotiva.

A locomotiva!

Os dois garotos correram para dentro, voltando com binéculos.

— A locomotiva!

— F da Guerra Civil! Ndo fazem chaminés como aquela desde 1900!

— O restante do trem, tudo nele € antigo!

— As flamulas! As jaulas! E o parque de diversoes!

E os dois ficaram ouvindo. A principio, Will pensou que escutava o ar
assoviando rapido dentro de suas narinas. Mas ndo... era o trem, e aquele
orgao sussurrante, lamentoso, no trem.

— Parece musica de igreja!

— Diabo. Por que um parque de diversoes tocaria musica de igreja?

— Nao fale no Diabo — sussurrou Will.

— Diabo — repetiu Jim, debrucando-se impetuosamente. — Eu me
contive o dia inteiro. Todo mundo ja esta dormindo, portanto... Diabo!

A musica flutuou pelas janelas. Arrepios do tamanho de furinculos
surgiram nos bracos de Will.

— Isto é musica de igreja. Modificada.

— Pelo amor de Deus, estou morrendo de frio, vamos ver a montagem!

— As trés da madrugada?

— As trés da madrugada!

Jim desapareceu.

Por um momento, Will observou a danca de Jim do outro lado, a camisa
levantada, as calcas sendo vestidas, enquanto, na noite campestre, arfando,
batendo, vinha aquele trem funéreo, com seus vagdes de plumagem
enegrecida, jaulas da cor do alcacuz, e o fuliginoso alarido do o6rgao
martelando trés hinos indistintos e misturados que talvez sequer existissem
de verdade.

— Aqui vou eu!

Jim escorregou pelo cano da calha de sua casa, em direcdo ao jardim
adormecido.

— Jim! Espere!

Will se debateu, enfiando-se em suas roupas.

— Jim, ndo va sozinho!

E correu atras.



Capitulo 12

As vezes, uma pipa voa tdo alto, tdo senhora de si, que parece conhecer o
vento. A pipa voa e entdo resolve descer num lugar ou em outro, e nao
importa como seja puxada a linha ou se corra daqui para 1a; ela
simplesmente vai arrebentar a linha e procurar seu lugar de repouso,
forcando que se corra sem folego.

— Jim! Espere por mim!

Agora Jim se parecia com aquela pipa, o barbante enlouquecido tendo se
rompido, e a sabedoria que ainda lhe restava distanciando de Will, que nao
tinha alternativa sendo correr, preso ao solo, atras de alguém voando alto,
num siléncio sombrio e tao singular.

— Jim, estou indo!

E, correndo, Will pensava: “Cara, é sempre a mesma coisa. Eu falo, e Jim
corre. Eu levanto as pedras, e Jim pega as coisas frias embaixo delas. Eu
subo nos morros, e Jim escala as torres das igrejas. Eu tenho uma conta no
banco. Jim so tem os cabelos de sua cabeca, o grito em sua boca, a camisa
nas costas e os ténis nos pés. Como posso pensar que ele é mais rico do que
eu? Por que”, pensou Will, “eu sento numa pedra para tomar sol, enquanto
o bom e velho Jim deixa os pelos dos bracos ericados andando a luz do luar,
dancando com os sapos? Eu cuido das vacas, enquanto Jim domestica
monstros Gila. Idiota, eu grito para ele. ‘Covarde!’, ele retruca. E aqui...
vamos nos!”

E eles sairam correndo da cidade, atravessaram os campos e ficaram
embaixo da ponte da ferrovia, com a lua por tras das colinas e os prados
tremendo, paralisados sob a camada de orvalho.

BAM!

O trem do parque trovejou sobre a ponte. O 0rgao gemeu.

— Nao tem ninguém tocando! — disse Jim, olhando para cima.

— Nao brinca, Jim!

— Juro pela minha mae, olhe!



Os tubos do orgao tremulavam com cintilagdes de estrelas, mas ninguém
estava sentado diante do teclado. Era o vento, soprando o ar gelado pelos
tubos, que produzia aquela musica.

Os meninos correram. O trem fez a curva, badalando seu sino funéreo e
submarino, afundado, enferrujado, coberto com limo verde, dobrando,
dobrando. E entdao o apito da locomotiva soltou um grande penacho de
vapor e Will sentiu um calafrio.

Quantas vezes Will ouvira, tarde da noite, trens apitarem e soltarem
fumaca no limiar do sono, solitarios e distantes, ndao importava o quanto se
aproximassem? As vezes, ele acordava e encontrava lagrimas em seu rosto,
perguntava-se por que e se deitava novamente, ouvindo e pensando. “Sim!,
eles me fazem chorar, indo para o leste, indo para o oeste, trens perdidos
nas profundezas do campo, afogando-se nas ondas de sono que escapam das
cidades.”

Aqueles trens e seus sons ligubres, para sempre perdidos entre as
estacOes, ndo mais se lembrando de onde haviam estado, nem imaginando
para onde poderiam ir, exalando seus ultimos suspiros de vapor palido sobre
um horizonte desaparecendo. Fora sempre assim com todos os trens.

Mas o apito daquele trem!

O ulular de uma vida inteira estava concentrado nele, tirado de outras
noites em outros anos sonolentos; o uivo de caes sonhando com a lua, o
sopro penetrante de ventos gelados através das telas da varanda em janeiro,
gelando o sangue, o lamento de mil sirenes de bombeiros, ou pior! Os
derradeiros sopros, o protesto de um bilhdo de pessoas mortas ou
moribundas, ndao querendo estar mortas, seus gemidos, seus suspiros,
lancados sobre a terra!

Lagrimas brilharam nos olhos de Will. Ele estremeceu e se ajoelhou.
Fingiu que estava amarrando os cordoes dos sapatos.

Foi quando viu as maos de Jim taparem seus ouvidos, os olhos
igualmente umidos. O apito soou outra vez. E Jim gritou contra aquele som.
O apito guinchou. Will guinchou em resposta.

Foi quando aquele bilhdao de vozes se calou, subitamente, como se o trem
tivesse mergulhado em uma tempestade de fogo saindo da terra.

A composicao deslizou suavemente, perdendo velocidade, as bandeiras
negras pendendo, a fuligem caindo como um confete negro em sua esteira,



colina abaixo, enquanto os garotos o perseguiam, num ar tdo gelado que
parecia que engoliam sorvete cada vez que respiravam.

Subiram a ultima colina e olharam para baixo.

— Puxa — choramingou Jim.

O trem parou nos Campos da Lua de Rolfe, que tinham esse nome
porque os casais da cidade iam até la para ver a lua nascer sobre uma terra
tdo vasta que parecia um mar interior, coberto de grama na primavera, ou
feno no final do verao, ou neve no inverno, e era bom caminhar ali na praia
daquele mar seco vendo a lua erguer-se, tremulando em suas ondas.

Bem, o trem do parque estava parado la agora, sobre o capim do outono,
nos velhos trilhos perto do bosque, e os meninos agachados junto a um
arbusto, aguardando.

— Esta tudo tdao quieto — sussurrou Will.

O trem simplesmente permaneceu ali, no meio daquele campo seco,
outonal, sem ninguém na locomotiva ou no vagao-restaurante, ninguém nos
carros de passageiros; tudo, enfim, completamente negro sob a luz do luar, e
sO se ouviam os sons do metal esfriando e estalando sobre os trilhos.

— Siléncio — disse Jim. — Sinto que estao se movendo la dentro.

Will sentiu os pelos do corpo se ericarem.

— Voce acha que eles se incomodariam com a gente olhando?

— Talvez — respondeu Jim, alegre.

— Entdo, para que serve aquele orgao barulhento?

— Quando descobrir, eu te conto — sorriu Jim. — Olhe!

Um sussurro.

Como se caisse diretamente do céu, um enorme baldo verde-musgo tocou
a lua.

Ele estacionou a duzentos metros de altura, afastando-se ao sabor do
vento.

— A cesta sob o baldo. Tem alguém dentro dela!

Entdo um homem alto desceu do ultimo vagdao, como um capitao
avaliando as marés daquele mar interior. Todo vestido de preto, o rosto
sombrio, ele avancou até o centro do campo, sua camisa tao negra quanto as
maos enluvadas que ele agora estendia para o céu.

Fez um unico gesto.

E o trem ganhou vida.



Primeiro, uma cabeca apareceu em uma das janelas, depois um braco, e
entao outra cabeca, como os bonecos num teatro de marionetes. E, de
repente, dois homens de preto surgiram carregando o mastro da tenda negra
por sobre o capim sibilante.

Foi o siléncio que fez com que Will retrocedesse, enquanto Jim se
inclinava para a frente, os olhos brilhando ao luar.

Um parque de diversoes devia ser todo rugidos, grunhidos, como troncos
empilhados soltando-se e rolando, grandes explosoes entre homens suados
com a furia do trabalho, garrafas destampando, rédeas tremendo, maquinas
e elefantes correndo através de chuvas de suor, enquanto as zebras se
juntavam e tremiam no interior de suas jaulas.

Mas aquilo era como um filme antigo, uma sala de cinema mudo
assombrada por fantasmas em preto e branco, bocas prateadas abrindo-se
para deixar escapar uma fumaca tingida pelo luar, gestos feitos num siléncio
tdo grande que se poderia ouvir o vento sibilar nos pelos do rosto.

Mais sombras escaparam do trem, passando por jaulas de animais onde a
escuriddao espreitava com olhos apagados, e o orgdao continuava mudo,
exceto por um som bem fraco que a brisa ainda produzia ao subir pelos
tubos.

O mestre de cerimonias ficou de pé no meio do campo. E o baldao, como
um queijo verde e mofado, ficou imével, fixo no céu. Foi quando veio... a
escuridao.

A dltima coisa que Will viu foi o baldao descendo, enquanto as nuvens
cobriam a lua.

Dentro da noite, ele percebeu os homens correrem para finalizar tarefas
ocultas. Sentiu que o baldo, como uma grande aranha gorda, puxava as
linhas e as estacas, erguendo uma trama para o Céu.

As nuvens subiram. O balao moveu-se.

No prado, erguia-se agora o esqueleto de mastros e cabos da tenda
principal, esperando por sua pele de lona.

Mais nuvens derramaram-se sobre a lua branca. Nas sombras Will
tremeu. Ouviu Jim se arrastar para a frente, segurou-lhe o tornozelo e sentiu
0 enrijecimento.

— Espere! — disse Will. — Eles estao trazendo a lona!

— Nao — respondeu Jim. — Ah, nao...



Porque, de algum modo, eles sabiam que os fios no alto dos mastros
estavam apanhando as nuvens que passavam rapidas, arrancando-as dos
ventos em faixas que eram estendidas e costuradas por alguma sombra
monstruosa, criando mais e mais lona a medida que a tenda tomava forma.
E, finalmente, ouviu-se o som de grandes bandeiras ondularem.

O movimento cessou. A escuriddao dentro da escuridao se aquietou.

Will estava deitado, os olhos fechados, ouvindo o bater de grandes asas
negras, COmo se um imenso passaro ancestral tivesse descido para morar,
respirar e sobreviver no prado adormecido.

As nuvens desapareceram.

O balao se foi.

Os homens se foram.

E as tendas ondularam como chuva negra em seus mastros.

De repente, a cidade parecia distante demais.

Instintivamente, Will olhou para tras.

Nada sendo capim e sussurros.

Olhou de novo para as tendas silenciosas, escuras, aparentemente vazias.

— Eu estou gostando disso — murmurou ele.

Jim ndo conseguia desviar os olhos das tendas.

— E — sussurrou ele. — E isso ai.

Will ficou de pé. Jim continuava deitado no chao.

— Jim! — chamou Will.

Jim levantou a cabeca como se tivesse sido esbofeteado. Ficou de joelhos
e em seguida se levantou. Seu corpo se virou, mas seus olhos continuavam
pregados naquelas bandeiras negras, os anuncios das atracoes secundarias
cheias de asas, chifres e sorrisos demoniacos.

Um passaro grasnou.

Jim deu um salto. Assustou-se.

E as sombras das nuvens fizeram-no correr em panico pelas colinas até o
limiar da cidade.

E, dali, os dois meninos prosseguiram sozinhos.



Capitulo 13

O ar soprava frio através da janela escancarada da biblioteca.

Charles Halloway passara um bom tempo la.

Agora, ele estava agitado.

Pela rua abaixo corriam duas sombras com dois meninos acima delas,
igualando seus passos. Eles deixavam fios de névoa no ar noturno.

— Jim — gritou o velho. — Will!

Mas sua voz nao foi suficientemente alta.

E 0s meninos prosseguiram em sua carreira para casa.

Charles Halloway olhou para o horizonte.

Caminhando sozinho pela biblioteca e deixando que sua vassoura lhe
dissesse coisas que ninguém mais poderia ouvir, ele também havia escutado
0 apito do trem e a musica desconjuntada do orgao.

— Trés — murmurou ele, agora em voz alta. — Trés horas da
madrugada...

No prado, as tendas do parque de diversoes aguardavam. Aguardavam
por alguém; alguém que caminhasse pelo capim ondulante. As grandes
tendas inchavam como foles. Expelindo sopros de um ar que tinha o cheiro
de feras ancestrais.

Somente a lua fitava a escuriddao oca, as profundas cavernas. La fora,
bestas noturnas imobilizavam-se em meio a galopes, em cima de um
carrossel. Mais além estava o Labirinto de Espelhos, que continha uma
multiddo de molduras vazias, paradas, serenas, prateadas com a idade,
brancas com o tempo. E qualquer sombra na porta de entrada poderia
provocar reverberacdes da cor do medo, revelar luas profundamente
enterradas.

Se um homem entrasse la, sera que ele se veria desdobrado um bilhao de
vezes pela eternidade? Sera que um bilhdao de imagens olhariam de volta
para ele, cada rosto, e o rosto seguinte cada vez mais velho? Sera que ele
ndo se veria reduzido a uma fina poeira nas profundezas, ndo mais com 50



anos, mas com 60; nao com 60, mas com 70; nao com 70, mas com 80, 90,
99 anos de idade?

O Labirinto ndo fazia perguntas.

O Labirinto ndo revelava seus segredos.

Ele simplesmente estava la, esperando, como um grande iceberg.

— Trés horas da madrugada...

Charles Halloway sentiu frio. Sua pele, de repente, assemelhou-se a de
um lagarto. Seu estomago pareceu estar cheio de sangue transformado em
ferrugem. Sua boca tinha o gosto da saliva noturna.

E, no entanto, ele ndo podia se afastar da janela da biblioteca.

Bem longe, alguma coisa brilhava no campo.

Era a luz do luar refletindo-se num grande espelho.

Talvez aquela luz significasse alguma coisa, talvez ela falasse em
codigos.

“Eu vou 1a”, pensou Charles Halloway, “eu ndo vou la.”

“Eu gosto daquilo”, pensou ele, “eu ndo gosto daquilo.”

Um instante depois, a porta da biblioteca bateu.

Caminhando para casa, ele passou pela vitrine da loja vazia.

Do lado de dentro erguiam-se dois cavaletes abandonados.

Entre eles havia uma poca d’agua. E na agua flutuavam alguns poucos
estilhacos de gelo. E no gelo havia alguns fios longos de cabelo.

Charles Halloway viu, mas preferiu ndo ver. Ele se virou e partiu. E logo
a rua estava tdo deserta quanto a vitrine da loja de ferramentas.

Bem longe, 1a no prado, sombras tremulavam no Labirinto de Espelhos,
como se partes da vida de alguém que ainda ndo havia nascido estivessem
aprisionadas aguardando para serem vividas.

E assim o Labirinto esperava, seu olhar frio aguardando que, pelo menos,
um passaro viesse olhar e voasse para longe grasnando.

Mas nenhum passaro veio.



Capitulo 14

— Trés — disse uma voz.

Will escutou, com frio, mas se aquecendo, feliz por ter novamente um
teto sobre a cabeca, um assoalho sob os pés, paredes, e uma porta entre ele
e a exposicado excessiva, a liberdade excessiva, a noite excessiva.

— Trés...

A voz de seu pai novamente em casa, ele ja estava andando no corredor e
falando sozinho.

— Trés...

“Ora essa”, pensou Will, “foi nessa hora que o trem chegou.” Sera que o
pai tinha visto, ouvido, acompanhado o que acontecera?

“Ndo, ele ndao deve ter ouvido, nem acompanhado nada.” Will se
agachou. “Por que nao?” Ele tremeu. “De que tinha medo?”

“Parque de diversoes, avancando como um estouro de ondas negras sobre
a praia mais a frente? Medo de que ele, Jim e seu pai soubessem aquilo que
a cidade adormecida ignorava, seria isso?”

“Sim”, encolheu-se Will. “Sim...”

— Trés...

“Trés da madrugada”, continuava pensando Charles Halloway, sentado
na beira de sua cama. “Por que o trem havia chegado exatamente aquela
hora?”

“Porque”, pensou ele, “se tratava de um horario especial. As mulheres
nunca acordam a essa hora, acordam? Elas dormem como bebés. Mas os
homens de meia-idade conhecem muito bem as trés da madrugada. Ah!
Deus, a meia-noite ndo ¢ uma hora ruim, acordamos e volta-se a dormir,
uma ou duas da manha também ndo sao horas ruins, viramos na cama e
adormecemos de novo. As cinco ou as seis existe esperanca, pois a aurora
esta prestes a subir no horizonte. Mas as trés! Ah! Deus do Céu, as trés da
madrugada! Os médicos dizem que o corpo esta na maré baixa ja nessa
hora. A alma se foi. O sangue se move lentamente. Esta mais perto da morte



do que jamais estara, sendo ao morrer. O sono é um pedaco de morte, mas
as trés da madrugada ela esta 1a, a morte em vida, de olhos arregalados!
Sonhavam de olhos abertos. Deus, se houvesse forca para nos levantarmos;
se destruiriam esses sonhos acordados com um sé golpe! Mas ndo, ficamos
pregados na cama, no fundo de um poco seco. A lua passa com a sua face
idiota para prostrados. O poente esta bem longe, e a aurora também; por
isso juntamos todas as coisas tolas de uma vida, todas aquelas coisas
adoraveis e estupidas que fizemos com pessoas que conhecemos tao bem e
que agora estdo mortas... E ndo era verdade, ele lera isso em algum lugar,
que, nos hospitais, mais pessoas morrem as trés da madrugada do que em
qualquer outro horario...?”

“Pare!”, gritou ele silenciosamente.

— Charlie? — murmurou sua esposa.

Ele tirou o outro sapato devagar.

Sua mulher sorria dormindo.

Por que?

Porque ela é imortal. Ela tem um filho.

Que é seu filho também!

Mas que pai pode realmente acreditar nisso? Ele ndao carregou nenhum
peso, nao sentiu nenhuma dor. Que homem é capaz de se deitar na
escuriddo, como uma mulher, e se levantar com um filho? Seus sorrisos
suaves, gentis, guardam o segredo. Ah, que reldgios estranhos e
maravilhosos sdao as mulheres. Elas se aninham no tempo. Elas criam a
carne que agarra e une a eternidade. Elas vivem dentro de uma béncao,
conhecem o poder, aceitam-no e ndo precisam menciona-lo. Para que falar
do Tempo quando somos o Tempo e moldamos 0os momentos do universo a
medida que eles vao passando, transformando-os em ternura e movimento?
E como os homens invejam e frequentemente odeiam esses reldgios calidos,
essas esposas que sabem que vdo viver para sempre. E entdo, o que
fazemos? Nos, homens, tornamo-nos terrivelmente mesquinhos, porque nao
podemos nos prender ao mundo ou a nds mesmos ou a coisa alguma.
Somos cegos para a continuidade, tudo se quebra, cai, derrete, para,
apodrece ou foge. E, como nao podemos moldar o tempo, como ficamos?
Insones, olhando.

Trés da madrugada. Essa é a nossa recompensa. Trés da madrugada. A
meia-noite da alma. A maré se vai, a alma escapa. E um trem chega na hora



do desespero... Por qué?
— Charlie...?
A mao da esposa acaricia a dele.
— Vocé... estd bem... Charlie?
Ela murmurou no sono.
Ele nao respondeu.
Ele ndo podia contar para ela como estava se sentindo.



Capitulo 15

O sol se ergueu, amarelo como um melao.

O céu estava redondo e azul.

Os passaros trinavam cang¢oes, limpidas como a agua, no ar.

Will e Jim debrugaram-se em suas janelas.

Nada havia mudado.

Exceto uma expressao nos olhos de Jim.

— Ontem a noite... — disse Will. — Aquilo aconteceu ou nao?

Ambos olharam para os campos distantes.

O ar parecia doce como melado. Eles ndao conseguiam encontrar sombras
em parte alguma, nem mesmo sob as arvores.

— Seis minutos! — gritou Jim.

— Cinco!

Quatro minutos depois, com os flocos de cereais pulando no estomago,
eles sairam da cidade, pisando nas folhas do outono até transforma-las em
poeira avermelhada.

Com a respiracao ofegante, ergueram os olhos da terra que estavam
pisando.

E o parque de diversoes continuava la.

— Ei...

As tendas eram amarelas como o sol, douradas como os campos de trigo
de algumas semanas atras. Bandeiras e flamulas de uma cor brilhante, como
sanhagos, ondulavam acima da lona da cor de um ledo. Das barracas
coloridas como algoddo-doce vinha o cheiro de bacon e ovos, cachorro-
quente e panquecas bailando no vento. Meninos corriam por toda parte, e
seus pais sonolentos seguiam-nos.

— F apenas um velho parque de diversdes — disse Will.

— Uma ova! — disse Jim. — NOs ndo estavamos cegos ontem a noite.
Vamos!



Avancaram cerca de cem metros, até ficarem bem no meio do parque, e,
quanto mais se aproximavam, tornava-se Obvio que ndo iam encontrar
homens sombrios lancando balGes negros, enquanto estranhas tendas
erguiam-se como nuvens de trovoada. De perto, o parque era feito de cordas
descoradas, lonas comidas por tracas e enfeites gastos pelas chuvas e
descoloridos pelo sol. As pinturas, anunciando as atracoes secundarias,
ficavam penduradas em mastros, tristes como albatrozes, ondulando no
vento e deixando cair particulas de tinta velha, tremulando e ao mesmo
tempo revelando as torpes maravilhas do homem magro, do homem gordo,
do cabeca de agulha, do homem tatuado, da dancarina de hula-hula.

Os meninos procuraram, mas ndo conseguiram encontrar, esferas
misteriosas de gas maligno, presas por misteriosos nds orientais a punhais
mergulhados na terra negra, nem bilheteiros maniacos obcecados por
terriveis vingancas. O orgdo, junto da barraca de ingressos, ndao anunciava
mortes nem tocava cancgoes tolas para si mesmo. O trem? Parado num
desvio cercado de grama, era velho, realmente, e soldado com ferrugem,
mas parecia um magneto titanico que se juntara, unindo entranhas de
locomotivas de trés continentes, émbolos, volantes, chaminés e o que mais
sobrara. Nao perfazia uma silhueta negra e fiinebre. Pedira permissao para
cair morto em meio as folhas secas do outono, demasiadamente cansado,
deixando escapar vapor e poeira de ferro.

— Jim! Will!

E 14 vinha a Senhorita Foley, a professora deles da 7% série, toda sorrisos,
pelo caminho por entre as tendas.

— Garotos — disse ela —, o que ha de errado? Vocés parecem ter
perdido alguma coisa.

— Bem — respondeu Will —, na noite passada, a senhorita ouviu um
orgao tocando...

— Orgao? Nio...

— Entdo, por que esta aqui tao cedo, Senhorita Foley? — perguntou Jim.

— Porque eu adoro parques de diversoes — respondeu aquela mulher
pequena, de cabelos grisalhos, na faixa dos 50 anos, toda sorridente. — Vou
comprar uns cachorros-quentes para vocés comerem enquanto procuro pelo
bobo do meu sobrinho. Vocés o viram?

— Seu sobrinho?



— Robert. Vai ficar comigo algumas semanas. O pai morreu, a mae esta
doente em Wisconsin. Eu o trouxe para ficar comigo. Ele correu para ca de
manha cedo. Disse que me encontraria aqui. Mas sabe como sdo os garotos!
Nossa, vocés parecem tao desanimados. — Ela comprou comida para eles.
— Comam! Alegrem-se! As atracoes serao abertas dentro de dez minutos.
Enquanto isso, acho que vou dar uma olhada naquele Labirinto de Espelhos
e...

— Nao! — disse Will.

— Nado o qué? — perguntou a Senhorita Foley.

— Nao entre no Labirinto de Espelhos. — Will engoliu em seco. E olhou
para os reflexos profundos. Nunca ninguém conseguiria achar a saida la.
Era como uma coisa terrivel se erguendo, esperando para matar com um
unico olhar. — Senhorita Foley — disse ele finalmente e admirou-se por
ouvir sua boca dizendo: —, nao entre la.

— Por que nao?

Jim olhava fascinado para o rosto de Will.

— F, diga para a gente por que ndo? — desafiou Jim.

— As pessoas se perdem la — disse Will, sem conviccao.

— Mais um motivo. Robert pode estar andando por la e ndo vai encontrar
a saida se eu nao for puxa-lo pela orelha...

— Ninguém pode dizer... — Will ndo conseguia tirar os olhos daqueles
milhdes de quilometros de vidros espelhados. — o que pode estar nadando
la dentro...

— Nadando! — A Senhorita Foley riu. — Que mente adoravel vocé tem,
Willy. Bem, é verdade, mas como sou um peixe velho...

— Senhorita Foley!

A Senhorita Foley acenou, fez uma pose, deu um passo e desapareceu no
oceano de espelhos. Os dois ficaram olhando enquanto ela ondulava,
mergulhava cada vez mais fundo e finalmente se dissolvia, cinza contra
prata.

Jim puxou a mao de Will.

— O que foi aquela histéria toda?

— Nossa, Jim, sdao os espelhos! Eles sdao a unica coisa de que nao gosto.
Quero dizer, sdao a unica coisa que nao mudou desde a noite passada.

— Cara, vocé tomou sol de mais — bufou Jim. — Aquele Labirinto é...
— A voz dele se dissipou. Sentiu o ar frio soprando, como de dentro de um



frigorifico, por entre os altos reflexos.

— Jim? O que voceé esta querendo dizer?

Mas Jim ndo disse nada. Depois de um longo tempo, bateu com a mao na
nuca.

— Eli, ele faz mesmo! — gritou, admirado.

— Faz o que? — perguntou Will.

— O cabelo arrepiar! Eu li isso a vida inteira. As historias assustadoras
fazem os cabelos ficarem em pé! E os meus estdo ficando assim neste
instante!

— Puxa, Jim. Os meus também!

Ambos ficaram fascinados com aquele arrepio frio no pescoco e os
cabelinhos ericados sobre o couro cabeludo.

Houve um tremular de luz e sombra.

Andando pelo Labirinto de Espelhos, havia duas, quatro, uma duzia de
Senhoritas Foley.

Eles nao sabiam qual delas era a verdadeira e, assim, acenaram para
todas.

Mas nenhuma das Senhoritas Foley acenou de volta ou pareceu vé-los.
Cegas, elas caminhavam. E cegas batiam com as unhas no vidro frio.

— Senhorita Foley!

Os olhos delas, arregalados como se tivessem sido atingidos pelo flash de
uma maquina fotografica, estavam brancos como os olhos de uma estatua.
La no fundo daqueles vidros elas falavam. Murmuravam. Choramingavam.
E agora gritavam. E como gritavam. Bateram no vidro com a cabeca, com
os cotovelos, tontas como as mariposas cegas pela luz, e ergueram as maos
em garras.

— Ah, meu Deus! Me ajudem! — gritavam elas. — Me ajudem, meu
Deus!

Jim e Will viram os proprios rostos palidos, seus olhos arregalados nos
espelhos, enquanto saltavam.

— Aqui! Senhorita Foley! — disse Jim, machucando a testa.

— Venha por aqui! — disse Will, encontrando apenas vidro frio.

Uma mado lancou-se do espaco vazio. A mao de uma mulher velha
afundando pela udltima vez. Ela agarraria qualquer coisa para se salvar. E
essa coisa foi Will. Ela o puxou para baixo.

— Will!



— Jim! Jim!

E Jim o segurou e ele agarrou a mao dela, puxando-a para fora dos
espelhos que deslizavam silenciosamente, por mares desolados.

Entdo sairam para a luz do sol.

A Senhorita Foley levou uma das maos a face machucada, solucou,
murmurou alguma coisa, depois riu levemente e enxugou os olhos,
ofegante.

— Obrigada Will, Jim, ah, muito obrigada, eu estava me afogando!
Quero dizer... Ah, Will vocé estava certo! Meu Deus, vocés a viram, ela
esta perdida, afogada 14 dentro, pobre garota, ah, pobrezinha... salvem-na,
ah, nos temos que salva-la!

— Senhorita Foley, a Senhorita esta me machucando. — Will retirou,
com firmeza, os dedos da mulher de seu braco. — Nao ha ninguém la.

— Eu a vi! Por favor! Olhem! Salvem-na!

Will pulou para a entrada do Labirinto e entao parou. O bilheteiro dirigiu-
lhe um olhar preguicoso de desprezo. Will voltou para junto da Senhorita
Foley.

— Eu juro que ninguém entrou nem antes, nem depois da senhorita. Foi
minha culpa. Eu brinquei a respeito da agua, a senhorita ficou confusa,
perdida e assustada...

Mas, se ela ouviu, nao demonstrou, continuou mordendo o dorso da mao,
sua voz igual a de alguém que saira do mar depois de perder o folego num
longo mergulho, sem esperanca de vida e que agora se via livre.

— Perdida? Ela estd no fundo! Pobre menina. Eu a conhecia. “Eu a
conheco!”, falei, quando a vi hd& um minuto. Eu acenei, e ela acenou,
dizendo “Ola!”. Entdo corri... e bum! Cai. Ela caiu. Uma duzia, milhares
delas cairam. “Espere!”, pedi. Ah, ela parecia tdo bem, tdao adoravel, tao
jovem. Mas me assustou. “O que vocé esta fazendo aqui?”, perguntei.
“Estou aqui porque”, acho que foi isso o que ela disse, “eu sou real. Vocé
ndo!” Ela riu 14 no fundo da agua. E correu para dentro do Labirinto. Noés
temos de encontra-la! Antes que...

E a Senhorita Foley, com o braco de Will ainda a envolve-la, deu um
ultimo suspiro trémulo e ficou estranhamente silenciosa.

Jim olhava para a profundeza daqueles espelhos frios, procurando por
tubardes que nao podiam ser vistos.

— Senhorita Foley — disse ele —, com quem ela se parecia?



A voz da Senhorita Foley estava fraca, mas calma.

— Na verdade, ela... se parecia comigo, ha muitos e muitos anos. Eu vou
para casa agora — disse ela.

— Senhorita Foley, n6s vamos...

— Nao, fiquem aqui. Eu estou bem. Divirtam-se, garotos. Aproveitem.

E ela se afastou lentamente, sozinha, pelo caminho central da saida.

Em algum lugar, um animal imenso passou pela agua. O cheiro de
amonia fez o vento parecer antigo enquanto aquilo passava.

— Eu vou embora! — disse Will.

— Will — chamou Jim. — Vamos ficar até o sol se por, cara, até
escurecer e descobrirmos tudo. Vocé esta com medo?
— Nao — murmurou Will. — Mas... sera que mais alguém vai querer

entrar naquele Labirinto?

Jim olhou para as profundezas do mar sem fundo, onde agora apenas a
luz pura olhava de volta para si mesma, erguendo vazio sobre vazio diante
dos olhos deles.

— Ninguém. — Jim sentiu seu coracao bater duas vezes. — ... Eu acho.



Capitulo 16

Uma coisa ruim aconteceu ao por do sol.

Jim desaparecera.

Pela manha e pela tarde os dois garotos haviam experimentado aos gritos
metade das atragcOes, derrubado garrafas de leite sujas, acertado alvos,
cheirando, ouvindo, abrindo caminho através da multiddo, enquanto
pisoteavam a serragem cheia de folhas.

E, subitamente, Jim sumiu.

E Will, sem perguntar a ninguém exceto a si mesmo, absoluta e
silenciosamente convicto, caminhou em siléncio através da multidao,
enquanto o céu ficava cor de ameixa, até chegar ao Labirinto, pagar o
bilheteiro com uma moeda e dar um passo para dentro, chamando baixinho,
SO uma vez:

— ... Jim...?

E Jim estava 14, metade dentro, metade fora daquelas ondas de vidro frio,
como alguém abandonado em uma praia depois que o amigo nadou para
longe, e sem saber se ele haveria de voltar. Jim estava inerte, como se nao
tivesse piscado nos ultimos cinco minutos, olhando fixamente, com a boca
semiaberta, esperando a proxima onda chegar para lhe mostrar mais.

— Jim! Saia dat!

— Will... — Jim suspirou baixinho. — Me deixe em paz.

— Uma ova! — Com um salto, Will agarrou o cinto de Jim e o puxou.
Caminhando para tras, Jim parecia nao saber que estava sendo arrastado
para fora do Labirinto. Ele continuava protestando, admirado com algum
prodigio invisivel: — Ah, Will, ah, Willy, Will, ah, Willy...

— Jim, vocé ficou maluco, vou levar vocé para casa!

— O que? O que? O que?

Agora, eles estavam no ar frio. O céu se tornara mais escuro do que as
ameixas, com algumas nuvens ardendo nos ultimos raios solares bem la em



cima. E seu brilho vermelho queimou o rosto febril de Jim, com os labios
abertos, os olhos verdes arregalados e brilhantes.

— Jim, o que voceé viu la dentro? O mesmo que a Senhorita Foley?

— O que? O que?

— Eu vou quebrar o seu nariz! Vamos embora! — Ele chacoalhou,
puxou, empurrou, praticamente carregou aquela febre, aquele alvoroco,
aquele amigo que nao opunha qualquer resisténcia.

— Nao posso lhe contar, Will, vocé ndo ia acreditar, nao posso lhe
contar; l1a dentro, ah, 1a dentro...

— Cala a boca! — Will socou o braco dele. — Vocé me deixa apavorado,
do mesmo jeito que ela nos deixou. Droga! Esta quase na hora do jantar.
Nossos pais vao pensar que estamos mortos e enterrados!

Agora estavam caminhando lado a lado, pisando o capim do outono com
seus sapatos, deixando para tras as tendas, nos campos que cheiravam a
feno e folhas mofadas: Will olhando para a cidade, e Jim olhando para tras,
para as bandeiras que agora enegreciam, enquanto os ultimos raios do sol se
ocultavam abaixo do horizonte.

— Will, n6s temos que voltar. Esta noite...

— Ta legal, volte sozinho.

Jim parou.

— Vocé nao me deixaria voltar la sozinho. Vocé vai estar sempre por
perto, ndo vai, Will? Para me proteger?

— Como se vocé precisasse de protecao. — Will riu uma vez e nao
voltou a rir, porque Jim estava olhando para ele, os ultimos raios de luz
morrendo em sua boca, presos nas pequenas cavidades de suas narinas e nos
olhos imoveis.

— Voce vai estar sempre comigo, nao €&, Will?

Jim limitou-se a soltar um bafo quente sobre ele, e seu sangue se agitou
com as velhas e conhecidas respostas: sim, sim, vocé sabe disso, sim, sim.

E, ao se virarem, tropecaram numa volumosa bolsa de couro, fazendo um
estardalhaco.



Capitulo 17

Ficaram parados um momento, em cima da enorme bolsa de couro.

De um modo furtivo, Will a chutou, provocando um som metalico.

— Isso pertence ao vendedor de para-raios!

Jim enfiou uma das maos dentro da bolsa de couro e retirou uma haste de
metal coberta com quimeras, dragdes chineses cheios de presas, olhos e
couracas verde-limo, cruzes e luas crescentes; todos os simbolos ao redor
do mundo capazes de proteger os homens, ou que pareciam capazes de
protege-los, recobriam-na, pesando sobre as maos dos meninos com sua
estranha forca e significado.

— A tempestade nunca veio. Entdo ele se foi.

— Para onde? E por que deixou sua sacola?

Olharam na direcdo do parque de diversdes, para a escuriddo do
entardecer que coloria a lona ondulante. As pessoas, dentro de seus carros,
buzinavam a caminho de casa, numa comocdo cansada. Meninos em
bicicletas assobiavam para que seus cdes 0s seguissem. L.ogo, a noite se
faria senhora do caminho central, enquanto as sombras pegariam carona na
roda gigante para anuviar as estrelas.

— As pessoas — disse Jim — ndo abandonam sua vida pelo caminho.
Isso aqui era tudo que aquele velho possuia. Algo importante... — Jim
respirou fundo — ... fez com que ele a largasse aqui. E entdo ele foi
andando sem levar nada.

— Mas o qué? O que é tdo importante a ponto de fazé-lo esquecer tudo?

— Bem... — Jim olhou para o seu amigo, intrigado com o crepusculo
cobrindo seu rosto — ... isso ninguém serd capaz de responder. E algo que
teremos de descobrir sozinhos. Mistérios e mistérios. O vendedor de
tempestade. A bolsa do vendedor de tempestade. Se ndao buscarmos as
respostas agora, nunca saberemos.

— Jim, dentro de dez minutos...



— Eu sei. O parque sera tomado pela escuridao. Todos ja estardo em
casa, jantando. E nos dois estaremos sozinhos. Mas ndo sera o maximo?
Somente noés dois. Entdao, vamos voltar la pra dentro!

Passando pelo Labirinto de Espelhos, eles viram dois exércitos — um
bilhdo de Jims, um bilhdao de Wills — colidirem, desaparecerem. E, como
aqueles exércitos, o verdadeiro exército de pessoas também havia sumido.

Os garotos permaneceram parados no acampamento escuro, pensando em
todos os meninos na cidade que deviam estar sentados diante de pratos
quentes em salas bem iluminadas.



Capitulo 18

A placa em letras vermelhas dizia: ENGUIGADO! AFASTE-SE!

— Essa placa esteve pendurada ai o dia todo. Eu ndo acredito em placas
— disse Jim.

Examinaram o carrossel, que ficava sob os galhos secos de alguns
carvalhos agitados pelo vento. Os cavalos, as cabras, os antilopes e as
zebras, trespassados na altura da espinha por lancas de latdo, estavam
imodveis, contorcendo-se com os espasmos da morte, suplicando piedade
com seus olhos coloridos pelo medo, buscando vinganca com seus dentes
tingidos de panico.

— Nao me parece quebrado.

Jim passou sob a corrente que circundava o carrossel e saltou para a base
giratéria que parecia tdo grande quanto a lua, entre as bestas frenéticas e
eternamente enfeiticadas.

— Jim!

— Will, este € o unico brinquedo que nés nao olhamos ainda. Portanto...

Jim balancou. O mundo lunatico do carrossel se mexeu, inclinando-se
com seu peso leve. Ele caminhou pela floresta de latdo entre os animais.
Montou num cavalo cor de ameixa.

— Oooa garoto, vamos!

Um homem se ergueu entre as maquinas escuras.

— Jim!

Esticando seus bracos das sombras, entre o Orgao e os tambores, o
homem pegou Jim e o levantou no ar, fazendo-o espernear.

— Socorro, Will, socorro!

Will correu por entre os animais.

O homem sorriu calmamente e o segurou, erguendo-o também ao lado de
Jim. Eles olharam para os cabelos cor de fogo do homem, seus faiscantes
olhos azuis e seus biceps tremulantes.

— Esta enguicado — disse o0 homem. — Nao sabem ler?



— Ponha-os no chdao — disse uma voz gentil.

Pendurados, Jim e Will desviaram o olhar para um segundo homem, alto
e esguio, atras das correntes.

— Ponha-os no chao — repetiu ele.

E eles foram carregados através da floresta acobreada de conformadas
bestas selvagens e colocados no chao.

— Nos estavamos... — disse Will.

— Curiosos?

Aquele segundo homem aparentava ser tdo alto quanto um poste. Seu
rosto palido, com marcas de variola, parecia iluminar os que estavam
embaixo. Seu colete era da cor de sangue fresco. As sobrancelhas, os
cabelos, o paletd eram negros cor de alcacuz, ao passo que a joia amarela,
no alfinete da gravata, tinha a mesma tonalidade inerte e cristalina de seus
olhos. Mas, naquele instante, imediatamente e com total clareza, era o terno
do homem o que mais fascinava Will. Ele parecia um trancado de sarcas
espinhosas, fios encaracolados e algo que lembrava um linho brilhante e
trémulo. O terno refletia a luz e parecia tremer como um leito de ervas
daninhas negras, cocando sem parar, cobrindo o corpo longo do homem
com um movimento tal que parecia que ele ia gritar e arrancar aquelas
roupas do corpo a qualquer momento. E, no entanto, ele continuava calmo
dentro daquele terno de ervas irritantes, observando a boca de Jim com seus
olhos amarelos, sem sequer uma vez olhar para Will.

— Meu nome € Dark.

Ele exibiu um cartdo de visitas branco. O cartao tornou-se azul.

Sussurro. Vermelho.

Movimento rdpido. Um homem verde pendia de uma arvore impressa no
cartao.

Outro movimento. Shh.

— Dark. E 0 meu amigo com cabelos vermelhos ali é o Senhor Cooger.
De Cooger e Dark...

Gira, roda, shhh.

Nomes apareciam e desapareciam no retangulo branco: “... Show das
Sombras Combinadas...”

Roda, gira.

Uma bruxa apareceu remexendo potes de ervas mofadas.

“... e Companhia Transcontinental de Teatro Pandemonio...”



Ele entregou o cartao para Jim, onde agora se lia:

Nossa especialidade: examinar,
polir, lubrificar e consertar
Besouros da Morte.

Jim leu calmamente a inscricdo. E com a mesma tranquilidade enfiou a
mao num de seus bolsos sempre cheios de tesouros, vasculhou e depois lhe
estendeu a mao.

Sobre a sua palma havia um inseto marrom morto.

— Aqui esta — disse Jim. — Conserte este.

O Senhor Dark soltou uma gargalhada.

— Soberbo! Farei isso!

Ele estendeu uma das mdos. E a manga de sua camisa foi puxada para
cima.

Enguias, minhocas e inscricoes em latim, purpura-claras, pretas, verdes e
azuis-relampago, podiam ser vistas no pulso do homem.

— Deus! — gritou Will. — Vocé deve ser o Homem Tatuado!

— Nao — corrigiu Jim, observando o estranho. — Ele é o Homem
[lustrado. Ha uma diferenca.

O Senhor Dark assentiu, satisfeito.

— Qual é o seu nome, garoto?

“Nao fale para ele!”, pensou Will, e parou. “Por que ndo?”, ele se
perguntou, “por que nao?”

Os labios de Jim mal se moveram.

— Simon — disse ele.

E sorriu para mostrar que sabia que se tratava de uma mentira.

O Senhor Dark sorriu de volta para mostrar que também sabia.

— Quer ver mais, “Simon”?

Jim ndo lhe concedeu a satisfacdo de vé-lo assentir.

Lentamente, com grande prazer, o Senhor Dark arregacou a manga até o
cotovelo.

Jim ficou olhando. Seu braco era como uma cobra ondulante, oscilando e
dancando para dar o bote. O Senhor Dark fechou a mao e mexeu os dedos.
Seus musculos dangaram.



Will queria dar a volta para ver, mas s6 conseguia olhar, pensando: “Jim,
ah, Jim!”

Pois la estavam Jim e aquele homem alto, um examinando o outro, como
se fossem reflexos na vitrine de uma loja, tarde da noite. O terno escuro do
homem projetava uma sombra que colorira a face de Jim, dando uma
aparéncia cinzenta aos seus olhos, no lugar do verde agucado de sempre.
Jim parecia um corredor que viera de longe, a boca febril, as maos abertas
para receber algum prémio. E, agora mesmo, havia uma dadiva de imagens
que se contorciam numa pantomima a medida que o Senhor Dark fazia suas
ilustracGes se sacudirem em espasmos frios sobre seu pulso quente, as
estrelas surgindo acima. Jim olhou, mas Will ndo pode ver, e, bem longe, as
ultimas pessoas da cidade se afastavam em seus carros aquecidos, e Jim
apenas dizendo, baixinho, “Puxa...”, enquanto o Senhor Dark arregacava
mais a manga.

— O show acabou. Hora do jantar. O parque abre as sete. Todos para
fora. Volte, “Simon”, para cavalgar no carrossel quando ele estiver
consertado. Leve este cartdao. Entrada gratis.

Jim olhou para o pulso escondido e colocou o cartao em seu bolso.

— Até mais!

Jim correu. Will seguiu atras.

Jim virou-se, olhou mais uma vez, deu um salto e desapareceu, pela
segunda vez, em uma hora.

Will olhou para a arvore onde Jim subia por um galho, escondendo-se.
Ele se voltou na direcao do parque. O Senhor Dark e o Senhor Cooger
estavam de costas, ocupados com o carrossel.

— Depressa, Will!

— Jim...?

— Eles vao te ver. Pule!

Will pulou. Jim puxou-o para cima. A grande arvore balancou. Um vento
rugiu no céu. Jim ajudou-o a se segurar, ofegante, nos galhos.

— Jim, nos nao deviamos estar aqui!

— Cale a boca! Olhe! — sussurrou Jim.

Em algum lugar, entre as engrenagens do carrossel, ouviram pancadas e o
ruido de latdo batendo, um guincho fraco e o assovio de um 6rgao a vapor.

— O que havia no braco dele, Jim?

— Uma figura.



— Sim, mas de que tipo?

— Era... — Jim fechou os olhos. — FEra... uma figura de uma... cobra... é
isso... uma cobra. — Mas, quando abriu os olhos, ndo conseguiu olhar para
Will.

— Nao vou ficar chateado se vocé ndao quiser me contar.

— Eu contei, Will, era uma cobra. Vou pedir a ele para te mostrar depois.
Voceé quer?

“Nao”, pensou Will, “eu nao quero.”

E olhou para os bilhdes de pegadas deixadas na serragem do caminho
central deserto e, subitamente, pareceu-lhe estar bem mais perto da meia-
noite do que do meio-dia.

— Estou indo para casa...

— Tudo bem, Will, va. Labirintos de Espelhos, velhas professoras, bolsas
de para-raios perdidas, vendedores de para-raios desaparecidos, imagens de
cobras dancando, um carrossel que ndo esta quebrado, e vocé quer ir para
casa!? Tudo bem, meu velho amigo Will, até mais.

— Eu... —Will comecou a descer da arvore, mas parou, gelado.

— Tudo limpo? — gritou uma voz mais a frente.

— Limpo! — gritou alguém do outro lado do parque.

O Senhor Dark caminhou, a menos de cinco metros de distancia, até uma
caixa de controle vermelha, perto da bilheteria do carrossel. Olhou em todas
as direcOes. E depois para a arvore.

Will e Jim abracaram-se ao galho, unindo-se a ele para se apequenar.

Pode ligar!

E, com um estalido, um estrondo, um sacudir de rédeas, um subir e
descer de bronze, o carrossel se moveu.

“Mas”, pensou Will, “ele estava quebrado, enguicado!”

Dirigiu seu olhar para Jim, que apontava selvagemente para baixo.

O carrossel estava se movendo, sim, mas...

Estava girando para trds.

O pequeno orgao dentro da maquinaria do carrossel golpeava seus
nervosos e tréemulos tambores equestres, estrondava seus cimbalos lunares,
batia suas castanholas, engasgava e solucava sonoramente suas palhetas,
assobios e flautas barrocas.

“A musica”, pensou Will, “também esta tocando para tras!”



O Senhor Dark estremeceu e olhou para cima, como se tivesse ouvido os
pensamentos de Will. Um vento sacudiu a arvore em negro tumulto. O
Senhor Dark deu de ombros e olhou para o outro lado.

O carrossel rodava cada vez mais depressa, guinchando, girando para
tras!

E entdo, o Senhor Cooger, com seus flamejantes cabelos vermelhos e
incandescentes olhos azuis, desceu o caminho central, fazendo uma ultima
inspecao. Ficou parado embaixo da arvore. Will poderia ter cuspido nele.
Foi quando o orgdo soltou um grito particularmente violento, um grito
assassino que fez com que os cachorros uivassem em quintais distantes e o
Senhor Cooger, girando, corresse e saltasse para cima daquele rodopiante
universo de animais que descreviam circulos interminaveis, com a cauda na
frente e a cabeca atras, girando na noite rumo a destinos que jamais seriam
conhecidos. Agarrando as barras de latdo, ele escolheu um assento e ficou
em siléncio, com seus ericados cabelos vermelhos, o rosto rosado e os olhos
azuis terrivelmente penetrantes, girando e girando para tras, a musica
guinchando com ele para tras, como uma respiracao sendo sugada.

“A musica”, pensou Will, “que musica era aquela?” E como eu sei que
esta tocando de tras para a frente? Abracou o galho, tentando capturar a
melodia, para cantarola-la para a frente em sua cabeca. Mas os tambores e
os sinos de latdo batiam em seu peito, aceleravam seu coragdo e com isso
ele sentia seu pulso reverter, seu sangue bombear para tras em perversas
pulsacOes através de toda a sua carne, de modo que ele quase foi arrancado
do galho e quase caiu, e tudo que podia fazer era se agarrar, pendendo
palido enquanto absorvia a visdo da maquina andando ao contrario e do
Senhor Dark, alerta aos controles 14 atras.

Foi Jim quem primeiro notou que uma coisa nova estava acontecendo,
pois chutou Will uma vez; Will olhou para ele e Jim acenou freneticamente
na direcao do homem na maquina, a medida que ele se aproximava em mais
uma volta.

O rosto do Senhor Cooger estava se derretendo como cera rosada.

Suas mdos comegavam a se tornar as maos de um boneco.

Seus ossos afundavam por baixo de suas roupas; as roupas também
encolhiam para se ajustarem ao corpo que diminuia cada vez mais.

Seu rosto tremulava, e a cada volta derretia mais.

Will viu a cabeca de Jim virar, acompanhando o carrossel.



E o carrossel rodava, como um grande sonho lunar invertido, os cavalos
saltando, a musica sendo sugada, enquanto o Senhor Cooger, tdo simples
quanto as sombras, tao simples quanto a luz, tdo simples quanto o tempo, ia
ficando cada vez mais jovem. E mais jovem. E mais jovem.

E, cada vez que passava pelo campo de visdo dos meninos, aparecia
diferente, seus o0ssos como velas mornas queimando os anos para
rejuvenescer. Ele fitava sereno as fogosas constelacOes, as arvores povoadas
por criangas, que se afastavam dele a medida que passava por elas. E seu
nariz diminuia e suas orelhas se remoldavam para formar pequenas rosas
cor-de-rosa.

Nao mais com 40 anos, como quando iniciara sua jornada espiral no
tempo; agora o Senhor Cooger tinha 19 anos.

E a parada invertida de cavalos, mastros e musica deu ainda mais uma
volta e 0 homem se tornou um rapaz, o rapaz transformando-se rapidamente
num menino...

O Senhor Cooger tinha 17, 16...

E mais uma volta e outra sob o céu e as arvores, e Will sussurrando e Jim
contando os giros do carrossel, enquanto o ar noturno se aquecia na friccao
dos metais, e o passional estouro de animais correndo para tras consumia o
boneco de cera até deixa-lo limpo, com musicas ainda mais estranhas, até
tudo comecar a cessar, o 0rgao calar seus metais, as maquinas assobiarem e,
com um derradeiro e débil gemido, como as areias do deserto sendo
sugadas por uma ampulheta arabe, o carrossel estremecer qual barco em
agua cobertas de algas, e parar.

A figura sentada na cadeira esculpida, na sela branca, era muito pequena.

O Senhor Cooger estava com 12 anos de idade.

“Nao.” A boca de Will moldou a palavra.

— Nao — repetiu Jim.

A pequena forma desceu do mundo silencioso, seu rosto nas sombras,
mas as maos de recém-nascido, rosadas e enrugadas, estenderam-se sob a
crua luz do parque.

O estranho menino-homem olhou para cima e para baixo, sentindo o
cheiro do medo nas proximidades, o terror e o espanto bem perto. Will
abracou o préprio corpo e fechou os olhos. Sentiu aquele olhar terrivel
atravessar as folhas como dardos de uma zarabatana mortal e seguir adiante.



E entdo, correndo como um coelho, a pequena forma disparou pelo caminho
central do deserto.

Jim foi o primeiro a afastar as folhas para olhar.

O Senhor Dark também se fora no siléncio da noite.

Jim pareceu levar uma eternidade para descer da arvore. Will veio atras e
os dois ficaram parados, abalados por alarmes, sacudidos pelas concussoes
de uma pantomima silenciosa, afetados por acontecimentos que eram ainda
mais atordoantes porque seguiam rumo a noite e ao desconhecido. E foi Jim
quem falou primeiro, lutando contra a confusdo mutua, tremendo enquanto
seguravam nos bracos um do outro, vendo a pequena sombra correr como
se 0s atraisse até o prado.

— Ah, Will, como eu queria ir para casa, como eu queria comer. Mas €é
tarde demais, nos vimos! Temos de ver mais! Ndo é?

— Deus — disse Will, arrasado. — Eu acho que sim.

E correram juntos, seguindo o desconhecido, e sabe-se la para onde
estavam indo.



Capitulo 19

Na rodovia, os ultimos palidos tons solares de aquarela ja haviam
desaparecido além das colinas, e 0 que quer que estivessem perseguindo
estava tdo a frente que parecia um pontinho aparecendo e desaparecendo
sob a luz dos postes.

— Vinte e oito! — disse Jim ofegante. — Vinte e oito vezes!

— O carrossel, é claro! — disse Will, virando a cabeca. — Eu contei, ele
deu vinte e oito voltas para tras!

La na frente, uma pequena forma parou e virou-se.

Jim e Will se esconderam atras de uma arvore, esperando a coisa
continuar seu caminho.

“Aquilo,” pensou Will. “Por que ‘aquilo’? Ele é um garoto, ele é um
homem... nao... aquilo € alguma mutacao, € isso que ele é.”

Ultrapassaram os limites da cidade e, caminhando rapidamente, Will
disse:

— Jim, devia haver duas pessoas no carrossel. O Senhor Cooger e este
garoto e...

— Nao, eu nao tirei os olhos dele!

Passaram pela barbearia. Will viu e nao viu um cartaz na janela. Ele leu,
mas nao leu. Lembrou e esqueceu. Continuou em frente.

— Ei! Ele virou na esquina da rua Culpepper! Rapido!

Os dois dobraram a esquina.

— Ele sumiu!

A rua se estendia, comprida e vazia, sob a luz do poste.

Folhas sopravam sobre as calcadas rabiscadas de giz com o jogo de
amarelinha.

— Will, a Senhorita Foley mora nessa rua.

— E, na quarta casa, mas...

Jim caminhou, assoviando casualmente, as maos nos bolsos, com Will ao
seu lado. Diante da casa da Senhorita Foley, eles olharam para cima.



Em uma das janelas da frente suavemente iluminadas, havia alguém
olhando para fora.

Um menino, com ndao mais nem menos que 12 anos de idade.

— Will! — falou Jim, baixinho. — Aquele garoto...

— O sobrinho dela...?

— Sobrinho nada! Vire o rosto. Talvez ele possa ler labios. Caminhe
devagar. Até a esquina e de volta. Vocé viu o rosto dele? Os olhos? Will!
Essa é a parte da pessoa que nao muda, seja jovem, velho, tenha 6 ou 60
anos! A face de um garoto, certo, mas aqueles olhos eram os olhos do
Senhor Cooger!

— Nao!

— Sim!

Ambos pararam a fim de apreciar o rapido bater de seus coracoes.

— Continue andando. — Eles se moveram. Jim segurou o braco de Will
firmemente, guiando-o. — Vocé viu os olhos do Senhor Cooger, ndo viu?
Quando ele nos segurou, a ponto de quase quebrar nossas cabecas uma
contra a outra? E vocé viu o garoto que saiu do carrossel? Ele olhou pra
mim bem de perto, escondido la na arvore e, cara!, era como se estivesse
abrindo a porta de uma fornalha! Eu nunca me esquecerei daqueles olhos! E
la estdo eles agora, naquela janela. Vire-se. Agora vamos caminhar de volta,
lenta e calmamente... Temos de avisar a Senhorita Foley sobre o que esta se
escondendo na casa dela, nao é?

— Jim, olhe, voceé esta se lixando para Senhorita Foley e para o que esta
se escondendo na casa dela!

Jim ndo disse nada. Caminhando ao lado de Will, apenas olhou para o
amigo e piscou uma vez, deixando as palpebras descerem e subirem sobre
seus brilhantes olhos verdes.

E Will sentiu novamente, a respeito de Jim, 0 mesmo que sempre sentira
em relacdo a seu cachorro velho e quase esquecido. Em determinada época,
todo ano, aquele cachorro, que se comportara durante meses, saia para o
mundo e ndo voltava durante dias, até que enfim ressurgia, magro, cheio de
carrapichos, fedendo a pantano e a depdsitos de lixo sé por ter rolado nos
lugares mais sujos do mundo e simplesmente voltar para casa com um
sorriso travesso em seu focinho. Seu pai batizara o cachorro com o nome de
Platdo, o filosofo das regides indspitas, pois dava para ver nos olhos dele
que ndo existia nada que ele nao conhecesse. De volta ao lar, o cao tornaria



a viver de modo inocente, comportando-se bem durante meses, até
desaparecer de novo e repetir o mesmo padrdao de comportamento. E agora,
caminhando ali, julgou ouvir Jim solucar sob a respiracao. Podia sentir os
cabelos ficando em pé, as orelhas de Jim se achatando, seu nariz farejando a
nova escuridao. Jim percebia cheiros que ninguém conhecia, ouvia o
tiquetaquear de rel6gios que marcavam um tempo diferente. Até mesmo a
sua lingua estava estranha agora, movendo-se sobre o labio inferior e o
superior, no momento em que pararam outra vez diante da casa da Senhorita
Foley.

A janela da frente estava vazia.

— Vamos tocar a campainha — disse Jim.

— O qué? Encontra-lo frente a frente?!

— E 6bvio, Will. Temos que verificar, ndo temos? Apertar sua garra,
olha-lo nos olhos ou coisa semelhante, e se for ele...

— Nao vamos avisar a Senhorita Foley na frente dele, vamos?

— Avisaremos depois por telefone, seu bobo. Agora venha!

Will suspirou e deixou-se conduzir até os degraus da entrada, querendo e
ao mesmo tempo nao querendo saber se o garoto naquela casa tinha os
olhos do Senhor Cooger brilhando como vagalumes por entre as palpebras.

Jim tocou a campainha.

— E se ele atender? — perguntou Will. — Cara, estou tdao assustado. Por
que vocé nao esta com medo, Jim? Por quée?

Jim examinou as duas maos firmes.

— Caramba! — Ele ficou boquiaberto. — Vocé tem razao! Eu ndo estou
com medo!

A porta abriu-se completamente.

A Senhorita Foley sorriu para eles.

— Jim! Will! Que surpresa!

— Senhorita Foley — balbuciou Will —, a Senhorita esta bem?

Jim olhou furioso para ele. A Senhorita Foley riu.

— Por que nao estaria?

Will ficou corado.

— Todos aqueles espelhos do parque...

— Tolice, eu ja esqueci aquilo. Bem, garotos, ndo querem entrar?

Ela manteve a porta aberta.

Will arrastou um pé e parou.



Atras da Senhorita Foley, havia uma cortina de contas pendurada como
uma chuva de cristal azul-escuro na entrada da sala de visitas.

E onde aquela chuva colorida tocava o piso, projetava-se um pequeno par
de sapatos empoeirados. O garoto maligno aguardava bem ali.

“Maligno?” Will piscou os olhos. “Por que maligno? Porque sim.” E
“porque sim” ja era razao suficiente. Um menino, sim, e maligno.

— Robert? — A Senhorita Foley virou-se, chamando através das contas
azul-escuras, que pareciam gotas de uma chuva eterna. Ela segurou as maos
de Will e o puxou para dentro delicadamente. — Venha conhecer dois de
meus alunos.

A cortina de chuva se abriu. A mdo rosada do garoto se projetou, como
se verificasse se o tempo estava bom na entrada.

“Credo”, pensou Will, “ele vai me olhar bem nos olhos! Vai ver o
carrossel e ele mesmo girando para tras, para tras. Eu sei que isso esta
impresso na minha retina como se eu tivesse sido atingido por um raio!”

— Senhorita Foley! — disse Will.

Agora uma face rosada projetou-se através dos colares de tempestade
congelada.

— Precisamos lhe contar uma coisa terrivel.

Jim acertou o cotovelo de Will para manté-lo calado.

O menino saiu através das contas escuras. A chuva cristalizada fechou-se
numa cortina por tras dele.

A Senhorita Foley se inclinou em sua direcdao, demonstrando expectativa.
Jim segurou o cotovelo de Will firmemente. Ele balbuciou, ficou corado e
entao soltou o que tinha a dizer:

— O Senhor Crosetti!

Subitamente, ele via com clareza o cartaz na vitrine da barbearia. O
cartaz que olhara sem ver quando haviam passado correndo:

FECHADO POR MOTIVO DE DOENCA.

— O Senhor Crosetti! — repetiu ele, e entdo acrescentou rapidamente:
— Ele esta... morto!

— O qué... o barbeiro?

— O barbeiro? — repetiu Jim.



— Veé esse meu corte de cabelo? — Will virou-se, trémulo, a mao na
cabeca. — Foi ele quem fez. E n6s acabamos de passar por 14, e havia um
cartaz pendurado e as pessoas nos contaram que...

— Que pena. — A Senhorita Foley estava estendendo a mao para chamar
o estranho menino. — Eu sinto muito. Garotos, esse ¢ Robert, meu sobrinho
de Wisconsin.

Jim estendeu a mao e examinou Robert, o sobrinho, curiosamente.

— Por que voceé esta olhando para mim desse jeito? — perguntou ele.

— Vocé me parece familiar — disse Jim.

“Jim!”, Will quis gritar.

— Como um de meus tios — completou Jim, todo gentil e calmo.

O sobrinho olhou para Will, que mantinha os olhos no chao, temendo que
o garoto visse seus globos oculares girarem com a lembranca do carrossel.
Ele queria loucamente cantarolar a musica ao contrario.

“Agora”, pensou ele, “encare-o!”

E ergueu seus olhos diretamente para o garoto.

E foi uma coisa louca e selvagem, o chao parecendo afundar sob seus
pés, pois la estava aquela mascara rosada de Halloween, representando o
rosto bonito de um menino, e, no entanto, os olhos eram como se fossem
buracos cortados na mascara, desvelando o olhar do Senhor Cooger por tras
dela, brilhando, olhos velhos, velhos, cintilando como estrelas azuis, e a luz
daquelas estrelas levando milhdes de anos para chegar até ali. E através das
pequenas narinas, na mascara de cera lustrosa, a respiracdo do Senhor
Cooger entrava como vapor e sala como gelo. E a lingua se mexendo
pequena, por tras dos dentinhos brancos.

E, em algum lugar por tras das fendas dos olhos, as pupilas se moviam
como o diafragma de uma maquina fotografica, clique, pisca. As lentes
explodiam como sois, e entdo queimavam frias e serenas novamente.

Ele se virou, olhando para Jim. Clique, pisca. Captou Jim, focalizou,
fotografou, revelou e secou na camara escura. Clique, pisca.

No entanto, parecia apenas um menino, de pé no corredor, com dois
outros garotos e uma mulher...

E todo esse tempo Jim olhava de volta, firme, os pelos ericados, tirando
suas proprias fotos de Robert.

— Voceés ja jantaram? — perguntou a Senhorita Foley. — Nés iamos nos
sentar a mesa...



— Temos que ir!
Todos olharam para Will, como se surpresos por ele nao querer ficar ali
para sempre.

— Jim... — acrescentou ele. — Sua mae esta sozinha...
— Ah, é mesmo — concordou Jim, relutante.
— Eu sei disso. — O sobrinho fez uma pausa para capturar a atencao

deles. E quando os rostos deles se viraram, o Senhor Cooger, dentro do
sobrinho, continuou a fotografa-los silenciosamente, clique, pisca, clique,
pisca, ouvindo com suas orelhas de boneco, vendo com seus olhos de
boneco, umedecendo a boca pequena com sua lingua de cachorro pequinés.
— Juntem-se a nds mais tarde para a sobremesa, que tal?

— Sobremesa?

— Eu vou levar a tia Willa ao parque de diversoes. — O garoto acariciou
o braco da Senhorita Foley até ela rir, nervosa.

— Parque de diversoes? — gritou Will, e depois baixou a voz. — A
Senhorita Foley acabou de dizer...

— Eu disse que foi tolice eu ter me assustado — respondeu a Senhorita
Foley. — A noite de sabado é a melhor para as atracoes dentro das tendas e
para mostrar a cidade ao meu sobrinho.

— Vocés vem conosco? — perguntou Robert, segurando a mao da
Senhorita Foley. — Mais tarde?

— Otimo! — respondeu Jim.

— Jim — falou Will. — Noés estivemos fora o dia inteiro. A sua mae esta
doente.

— Tinha me esquecido. — Jim dirigiu-lhe um olhar cheio de puro
veneno.

Clique. O sobrinho tirou um raio-X de ambos, mostrando, sem ddvida, os
0ssos frios tremendo sob a carne quente. Ele estendeu a mao.

— Amanha, entdo. Encontrarei vocés perto das atragoes secundarias.

— Legal! — Jim agarrou a pequena mao.

— Até mais! — Will correu para a porta, virando em seguida com um
ultimo olhar suplicante para a sua professora.

— Senhorita Foley...?

— Sim, Will?

“Ndo va com esse garoto”, pensou ele. “Ndo chegue perto daquele
parque. Fique em casa, por favor!” Mas, entdo, disse:



— O Senhor Crosetti esta morto.

Ela assentiu, comovida, aguardando a chegada das lagrimas. E, enquanto
Will esperava, arrastou Jim para fora e a porta fechou diante da Senhorita
Foley e da pequenina face rosada, com as lentes fazendo clique, clique,
tirando fotos de dois meninos incoerentes descendo as escadas para a
escuriddo de uma noite de outubro, com o carrossel comecando a girar
novamente na cabeca de Will, que corria enquanto as folhas nas arvores
acima estalavam e frigiam no vento. Do lado de fora, Will reclamou:

— Jim, vocé apertou a mao dele! Do Senhor Cooger! Vocé ndo vai se
encontrar com ele!?

— E mesmo o Senhor Cooger. Cara, aqueles olhos. Se eu me encontrar
com ele esta noite, descobrirei tudo. Por que vocé esta tao preocupado,
Will?

— Preocupado! — Agora, no final da escada, os dois cochichavam,
olhando de vez em quando para a janela vazia que ficava para tras. Uma
sombra passou. Will parou. A musica tocava em sua cabeca. Atordoado, ele

comprimiu as palpebras. — Jim, a musica que o 0rgdo tocava, quando o
Senhor Cooger estava rejuvenescendo...
— Sim?

— Era a “Marcha finebre”! Tocada de trds para a frente!

— Qual “Marcha fanebre”?

— Qual?! Jim, Chopin s6 escreveu uma! A “Marcha finebre™!

— Mas por que tocada de tras para a frente?

— Porque o Senhor Cooger estava marchando para longe do tumulo, e
nao em direcdo a ele. Ele ndo estava rejuvenescendo e diminuindo, em vez
de envelhecer até a morte?

— Will, voceé é incrivel!

— Claro que sou, mas... — Will ficou imével. — Ele esta 1a. Na janela,
de novo. Acene para ele. Tchau! Agora caminhe e assovie alguma coisa.
Mas ndo Chopin, pelo amor de Deus...

Jim acenou. Will acenou. Ambos assoviaram “Oh! Susanna”.

A pequena sombra gesticulou na janela alta.

E os meninos desceram a rua apressadamente.



Capitulo 20

Dois pratos aguardavam-nos nas duas casas.

A mae gritou com Jim, os pais gritaram com Will.

Ambos foram mandados para seus quartos sem comer.

Tudo comecara as sete horas. E acabara as sete e trés.

Portas bateram. Trancas se fecharam.

Relogios tiquetaquearam.

Will ficou de pé perto da porta. O telefone estava bloqueado. Porém,
mesmo que ele ligasse para a Senhorita Foley, ela ndao atenderia. A essa
altura, ja devia ter saido da cidade... infelizmente! E, de qualquer maneira, o
que ele poderia dizer? Senhorita Foley, o seu sobrinho ndao é o seu
sobrinho? O menino ndao é um menino? Ela ndo ia rir? Era 6bvio. Pois o
sobrinho era o sobrinho, e 0 menino era um menino, ou parecia ser.

Ele se virou para a janela. Na casa ao lado, Jim enfrentava o mesmo
dilema em seu quarto. Ambos tentavam se controlar. Ainda era muito cedo
para abrir as janelas e sussurrar um para o outro. Seus pais estavam em
alerta no andar de baixo.

Os meninos se deitaram em suas camas separadas, em suas casas
separadas, procurando pedacos de chocolate escondidos, que comeram,
pensativos.

E os ponteiros dos relogios avancavam.

Nove. Nove e meia. Dez.

A macaneta fez um barulho suave, enquanto seu pai destrancava a porta.

“Pai!”, pensou Will. “Entre! Nos temos que conversar!”

Mas seu pai apenas engoliu a respiracao no corredor. E Will so pode
sentir sua confusao, o rosto sempre intrigado, meio confuso, atras da porta.

“Ele ndo vai voltar”, pensou Will. “Contornar, evitar, se afastar de uma
coisa, sim. Mas entrar, sentar, ouvir? Quando foi que ele ja havia feito isso?
Quando ia fazer?”

— Will...?



O coracao do menino acelerou.

— Will... — repetiu seu pai — ... tome cuidado.

— Cuidado? — gritou a mae, na outra extremidade do corredor. — Isto é
tudo o que voce vai dizer?

— O que mais posso dizer? — Seu pai agora descia as escadas. — Ele
pula, eu me arrasto. Como se pode juntar duas pessoas assim? Ele é jovem
demais, eu sou muito velho. Deus, as vezes eu queria nunca ter...

A porta fechou-se. Seu pai estava se afastando, pela calcada.

Will queria abrir a janela para chama-lo. Seu pai parecia tdao perdido
naquela noite. “Ndo se preocupe comigo, pai. Comigo ndo”, ele pensou.
“Fique em casa! Ndo é seguro sair! Nao va!”

Mas ele ndo gritou. E, quando enfim abriu a janela, vagarosamente, a rua
estava vazia, e ele sabia que seria apenas uma questao de tempo para aquela
luz se acender na biblioteca, do outro lado da cidade. Quando os rios
transbordavam, quando o fogo caia do céu, que lugar maravilhoso era a
biblioteca, com todas aquelas salas e os livros. Com sorte, ninguém o

encontraria. Como poderiam — se ja havia partido para Tanganica em
1898, para o Cairo em 1812, Florenca em 1492!7?
“... cuidado...”

O que seu pai quisera dizer com aquilo? Teria ele sentido o cheiro do
panico, ouvido a musica; teria ele se aproximado das tendas? Nao. Nao o
seu pai, nunca.

Will atirou uma pedrinha na janela de Jim.

Tap. Siléencio.

Imaginou Jim sentado sozinho na escuridao, sua respiracdao como fosforo
no ar, pensando sozinho.

Tap. Siléencio.

Jim ndo agia assim. Antes, a janela sempre se abria, a cabeca de Jim se
projetava para fora, pronta para gritar, sussurrar, rir e desafiar.

— Jim, eu sei que vocé esta ai!

Tap.

Silencio.

“Papai esta la na cidade. A Senhorita Foley estd com ‘vocé-sabe-
quem!’”, pensou ele. “Droga, Jim, nos temos que fazer alguma coisa! Esta
noite!”

Ele jogou a ultima pedrinha.



. tap...
Ela caiu na grama abaixo.

E Jim ndo apareceu na janela.
“Esta noite”, pensou Will, e mordeu os nés dos dedos. E deitou de costas,
frio e esticado em sua cama.



Capitulo 21

No quintal atras da casa, havia uma enorme e antiquada calcada de tabuas,
feita de pranchas de pinho. Estava la desde que Will conseguia se lembrar,
desde o dia em que a civilizacdo irrefletidamente decidiu produzir as
calcadas de cimento. Seu av6, um homem de sentimentos fortes e impulsos
selvagens, que ndo abandonava nada sem fazer escandalo, flexionara os
musculos para proteger aquele marco em exting¢ao e, angariando a ajuda de
uma duzia de colaboradores, carregara uns doze metros da calcada de
tabuas para o quintal e a deixara la, como o esqueleto de algum monstro
indefinivel sendo cozido pelo sol ao longo dos anos e apodrecendo na
chuva.

O reldgio na cidade bateu dez horas.

Deitado na cama, Will percebeu que estivera pensando naquele presente
de uma outra época que seu avo lhe havia deixado. Estava esperando ouvir
o passeio falar. Em qual lingua? Bem...

Os meninos sabiamente nunca vao até a porta das casas e tocam a
campainha para chamar seus amigos. Eles preferem jogar terra nas tabuas
que revestem as casas, jogar bolotas de carvalho nos telhados ou deixar
bilhetes misteriosos pendendo de pipas presas nas janelas dos sotaos.

Era assim com Jim e Will.

Tarde da noite, se haviam sepulturas para serem puladas, ou gatos mortos
para serem despejados pelas chaminés de pessoas azedas, um dos meninos
se esgueirava sob o luar para desfilar seus passos ocos e abafados naquele
passeio musical, transformando-o num xilofone.

Ao longo dos anos, eles haviam afinado aquelas tabuas, arrancando uma
que representava uma nota musical para prega-la em outro ponto,
afundando outra mais adiante, até que o simples pisar nelas estava perto de
se tornar tao melodioso quanto o tempo, e o0s dois empreendedores
acabaram conseguindo seu intento.



E assim, pela musica que soasse nas tabuas, era possivel comunicar qual
seria a aventura daquela noite. Se Will ouvisse Jim sapateando as sete ou
oito notas de “Way Down Upon the Swanee River”, ele se levantava da
cama sabendo que era hora de caminhar sob a luz do luar até o riacho que
levava as cavernas do rio. Se Jim ouvisse Will pulando como um cao
Terrier molhado e a musica tirada das tabuas lembrasse vagamente
“Marching Through Georgia”, isso significava que, além da cidade,
ameixas, péssegos ou macas estavam maduros o suficiente para eles se
empanturrarem.

Por isso, naquela noite, Will prendeu a respiracao, esperando a melodia
de alguma cancao.

Que tipo de cancdo Jim ia tocar para representar o parque de diversoes, a
Senhorita Foley, o Senhor Cooger e/ou o sobrinho maligno?

Dez e quinze. Dez e meia.

Nenhuma musica.

Will ndo gostava da ideia de Jim sentado em seu quarto, pensando: em
qué? No Labirinto de Espelhos? O que tinha visto 1a? E, tendo visto o que
quer que fosse, o que pretendia fazer?

Will se mexeu, inquieto.

Ficava especialmente aflito ao pensar em Jim sem um pai para se colocar
entre ele e os espetaculos nas tendas, e em toda a escuriddo naqueles
campos. E uma mae, cuja presenca ele desejava tanto, a ponto de ter de
fugir, sair, respirar o ar puro da noite, conhecer as aguas noturnas que
desaguavam em mares mais livres.

“Jim!”, pensou ele, “toque alguma musica!”

E, as dez e trinta e cinco, ela foi tocada.

Ele ouviu ou pensou ter ouvido Jim la fora, sob a luz das estrelas,
pulando e caindo como um gato sobre o enorme xilofone. E a musica! Nao
parecia aquele hino funerario tocado de tras para a frente no velho 6rgao do
carrossel!?

Will se levantou e caminhou até sua janela para se certificar. E, de
repente, a janela de Jim se abriu silenciosamente.

Ele ndo estava la embaixo nas tabuas! Tinha sido apenas o desejo louco
de Will que o fizera imaginar a musica! Entdo, Will comecou a sussurrar,
mas parou.

Porque Jim, sem dizer uma palavra, descera pelo cano da calha.



Jim!, pensou Will.

No gramado, Jim se empertigou como se ouvisse 0 seu nome.

“Vocé ndo vai sem mim, vai, Jim?”

Jim olhou rapidamente para o alto.

Ele ndo parecia estar vendo Will.

“Jim”, pensou Will, “nds ainda somos amigos, sentimos odores que
ninguém mais sente, ouvimos coisas que ninguém mais ouve, temos o
mesmo sangue, corremos do mesmo jeito. E agora, pela primeira vez na
vida, vocé estd saindo escondido! Me deixando de fora!”

Mas a calcgada ja estava vazia.

Como uma salamandra passando pela cerca, 14 se fora Jim.

Will saiu pela janela, desceu pela grade e pulou a cerca antes mesmo de
pensar: “Eu estou sozinho. Se perder o Jim, sera a primeira vez que também
estarei sozinho na noite. E para onde irei? Para onde quer que Jim va. Deus,
faca com que eu o alcance!”

Jim deslizava como uma coruja negra atras de um camundongo. E Will
corria como um cac¢ador desarmado atras da coruja. Ambos velejaram suas
sombras sobre as folhas caidas de outubro.

E, quando pararam...

Estavam em frente a casa da Senhorita Foley.



Capitulo 22

Jim olhou para tras.

Will tornou-se um arbusto atras de outro arbusto, uma sombra entre as
sombras, seus olhos, como bolas de vidro estreladas, refletindo a imagem
de Jim, chamando num sussurro em direcao as janelas do segundo andar.

— Eli, vocé al... ei!

“Santo Deus”, pensou Will, “ele quer ser dissecado e empalhado com
estilhacos de vidro do Labirinto de Espelhos.”

— Ei! — disse Jim baixinho. — Voce...!

Uma sombra surgiu atras de uma cortina acima. Uma sombra pequena. O
sobrinho trouxera a Senhorita Foley de volta para casa, e estavam em seus
quartos separados ou... “ah, Deus”, pensou Will, “eu espero que ela esteja
segura em casa. Talvez, como o vendedor de para-raios, ela tenha...”

— FEi...!

Jim olhou para cima com aquele olhar estranho de antecipacdao excitada
que exibira frequentemente naquelas noites de verdo, diante da janela do
Teatro, naquela casa, a algumas quadras de distancia. Olhando com amor e
devocdao, como um gato a espera de que algum rato saia da toca.
Agachando-se, ele parecia crescer devagar, como se seus 0Ss0S estivessem
sendo esticados por aquela coisa na janela acima que agora, subitamente,
desaparecera.

Will rangeu os dentes.

Ele sentia aquela sombra movendo-se dentro da casa como um halito
frio. Ndo podia mais esperar. E saltou para a frente.

— Jim!

E puxou Jim pelo braco.

— Will, o que vocé esta fazendo aqui?!

— Jim, ndo fale com ele! Saia daqui, meu Deus. Ele vai mastiga-lo e
cuspir seus 0Ss0s!

Jim soltou-se dele.



— Will, va para casa! Voce vai estragar tudo!

— FEle me amedronta, Jim. O que vocé quer dele?! Esta tarde... no
Labirinto, voce viu alguma coisa!! ?

— ... Sim...

— Pela nossa amizade, o qué?

Wil agarrou Jim pela camisa, sentindo o coracao martelar sob os 0ssos do
peito.

— Jim...

— Largue-me. — Jim estava terrivelmente silencioso. — Se souber que
vocé esta aqui, ele ndo vai sair. Willy, se vocé nao me soltar, eu vou me
lembrar quando...

— Quando o queé!

— Quando eu ficar mais velho, droga, mais velho!

Jim cuspiu.

Como se tivesse sido atingido por um relampago, Will pulou para tras.

Ele olhou para suas maos vazias e ergueu uma delas para limpar o cuspe
no rosto.

— Ah, Jim — lamentou ele.

Ele ouviu o carrossel em movimento, deslizando pelas aguas negras da
noite, dando voltas e mais voltas, e Jim, montado num corcel negro,
galopando, circundando a sombra da arvore, com vontade de gritar.

— Olhe! O carrossel! Vocé quer que ele va para a frente, nao quer, Jim?
Para a frente em vez de para tras! E ficara 14, mais uma volta e tera 15 anos,
outra e tera 16, mais trés voltas e estara com 19! Musica! E estara com 20, e
estara muito alto!! E ndo havera mais um Jim com 13 anos, quase 14, no
parque vazio, e eu estarei ao seu lado pequeno, jovem e apavorado!

Will acertou um soco em Jim, bem no nariz.

Em seguida, pulou em cima de Jim, segurou-o com firmeza e o derrubou,
rolando com ele nos arbustos, gritando. Deu mais um tapa na boca de Jim e
enfiou os dedos nela para que ele mordesse, sufocando assim os grunhidos e
0S gritos.

A porta da frente se abriu.

Will fez Jim perder o folego, ficando em cima dele para manter sua boca
fechada.

Alguém estava na varanda. Uma pequenina sombra observava a cidade,
procurando por Jim, mas ndo o encontrava.



Era apenas o menino Robert, o sobrinho amistoso, que saira casualmente,
com as maos nos bolsos, assoviando para respirar o ar da noite, como 0s
meninos costumam fazer, curiosos em busca de aventuras que eles mesmos
devem buscar, porque elas quase nunca acontecem por acaso. Agarrado
num abraco mortal com Jim, Will olhou para cima e ficou ainda mais
abalado ao ver o garoto normal, seu aspecto vivaz, a pose modesta, 0S
modos simples que ndo revelavam qualquer traco de homem, sob a luz do
poste.

A qualquer momento, Robert poderia soltar um grito e correr para brincar
com eles, enroscando as pernas, agarrando os bracos como cachorrinhos
rolando na gama, e tudo terminaria com eles rindo com lagrimas nos olhos,
o terror esgotado, o medo derretido no orvalho, os sonhos ruins se esvaindo
como esses sonhos costumam desaparecer quando se arregalam os olhos.
Pois 1a, realmente estava o sobrinho, o rosto redondo, jovem e liso como
um péssego.

Ele estava sorrindo para os dois meninos que acabara de ver agarrados na
grama.

E, entdo, correu para dentro de casa. E deve ter subido as escadas,
procurado alguma coisa e voltado correndo, pois subitamente, enquanto os
dois garotos ainda lutavam agarrados, caiu uma chuva de coisas brilhantes
tilintando na grama.

O sobrinho saltou sobre o corrimdo da varanda e caiu no quintal, uma
sombra silenciosa como uma pantera. Suas maos estavam cheias de estrelas.
Que ele langava generosamente. Aquilo caia tilintando e brilhando ao lado
de Jim. Os meninos foram bombardeados por aquela chuva de ouro e
diamantes.

— Socorro, policia! — gritou Robert.

Will ficou tao chocado que soltou Jim.

E Jim ficou tao chocado que soltou Will.

Ambos estenderam as maos a0 mesmo tempo para as coisas brilhantes no
chao.

— Caramba, é um bracelete!

— Um anel! Um cordao!

Robert deu um chute. E duas latas de lixo cairam fazendo estrondo.

A luz se acendeu num quarto acima.



— Policia! — Robert lancou uma ultima chuva brilhante nos pés de Will
e Jim, fechou seu sorriso como se o trancasse em uma caixa e disparou pela
rua.

— Espere! — disse Jim, levantando-se num salto. — NOs ndo vamos
machucar voce!

Will derrubou Jim, que caiu.

A janela la em cima se abriu e a Senhorita Foley inclinou-se no
parapeito. Jim, de joelhos, segurava um relégio de pulso feminino. Will
piscava vendo o colar em suas maos.

— Quem esta ai!? — gritou ela. — Jim? Will? O que vocés tém nas
mdados?!

Mas Jim ja estava correndo. Will parou apenas para ver a janela ficar
vazia enquanto a Senhorita Foley, com um grito, entrava para olhar o
quarto. Quando ele ouviu o berro, ja sabia que ela havia descoberto o roubo.

E, ao correr, sabia que estava fazendo exatamente o que o sobrinho dela
queria. Ele devia voltar, recolher as joias e contar para a Senhorita Foley o
que havia acontecido. Mas precisava salvar Jim!

La atras, ainda ouvia os novos gritos da Senhorita Foley, fazendo mais
luzes se acenderem! Will Halloway! Jim Nightshade! Gatunos! Ladroes!
“Somos nos”, pensou Will, “oh meu Deus! Somos nos! Ninguém vai
acreditar em mais nada do que dissermos de agora em diante! Nem sobre
parques, nem sobre carrosséis, nem sobre espelhos ou sobrinhos malignos,
nem sobre nada.”

E, assim, eles correram, trés animais sob a luz das estrelas. Uma lontra
preta. Um gato. Um coelho.

“Sou eu”, pensou Will, “eu sou o coelho.”

E estava palido e muito amedrontado.



Capitulo 23

Eles chegaram ao parque a uma velocidade de aproximadamente 30
quilometros por hora: o sobrinho na frente, Jim logo atras e Will mais
distante, ofegante, os pés, a cabeca e o coracgdo latejando de cansaco.

O sobrinho, correndo assustado, olhava para tras sem sorrir.

“Nos o0 enganamos”, pensou Will, “ele calculava que nao o seguiriamos,
que eu chamaria a policia, ficaria enrolado, sem ter quem acreditasse em
mim, ou que correria para me esconder. Agora ele esta com medo de que eu
lhe dé uma surra e quer saltar naquele carrossel e rodar até ficar mais velho
e maior do que eu. Jim, Jim, nos temos que deté-lo, manté-lo jovem e entdao
escalpela-lo!”

Mas ele sabia, pelo modo como Jim corria, que nao teria a sua ajuda. Jim
nao estava correndo atras de nenhum sobrinho. Ele queria dar uma volta
gratis naquela coisa.

O sobrinho sumiu atras de uma tenda bem a frente. Jim o seguiu. Quando
Will chegou ao caminho central, o carrossel comecava a ganhar vida. Com
o pulso, o alarido e o guincho da musica, o pequeno sobrinho de rosto
limpo subiu na grande plataforma que rodopiava na poeira da meia-noite.

Jim, trés metros atras, viu os cavalos saltarem, seus olhos tirando fogo
dos olhos de corcel empinado.

O carrossel estava indo para a frente.

Jim inclinou-se na direcdao da plataforma.

— Jim! — gritou Will.

O sobrinho desapareceu de vista, levado pela maquina para mais uma
volta. Ao ressurgir, ele esticou os dedos rosados, instigando suavemente:

— ... Jim...

Jim avang¢ou um unico pé trémulo.

— Nao! — gritou Will, saltando sobre ele.

Batendo nele e o puxando segurou Jim; os dois cairam, um em cima do
outro.



Surpreso, o sobrinho sumiu na escuriddao, um ano mais velho. “Um ano
mais velho”, pensou Will, “la na terra um ano mais alto, maior, mais forte!”

— Por Deus, Jim, depressa! — Ele ficou de pé, correu para a caixa de
controle, os complexos mistérios de botdes isolantes de porcelana e fios
chiando. Apertou um botdao. Mas Jim, por tras, balbuciando, soltou suas
maos.

— Will, voce vai estragar tudo! Nao!

Jim apertou o botdo de novo com forca total.

Will girou e o esbofeteou. Os dois se atracaram novamente, perderam o
equilibrio e cairam em cima da caixa de controle.

Will viu o garoto maligno, um ano mais velho, mergulhar na escuridao.
Mais cinco ou seis voltas e ele estaria maior do que os dois!

— Jim, ele vai nos matar!

— A mim nao!

Will sentiu um choque elétrico. Gritou, recuou e acertou o botdo de
controle. Centelhas voaram. Um relampago pulou para o céu. Jim e Will,
derrubados pela explosdao, ficaram caidos, vendo o carrossel girar
loucamente.

O garoto maligno passou por eles agarrado a uma arvore do carrossel. Ele
cuspia e amaldicoava. Lutava contra o vento e a forca centrifuga. Lutava
para se arrastar em meio aos cavalos e barras para chegar a borda do
carrossel. Seu rosto aparecia e sumia, ia e vinha. Ele se arrastava, ele
gritava. A caixa de controle lancava fagulhas azuis. O carrossel oscilou e
sacudiu. O sobrinho escorregou e caiu. O casco de aco de um cavalo negro
0 atingiu, e 0 sangue surgiu em sua testa.

Jim chiava, rolava, esperneava. Will, em cima dele, pressionava-o de
encontro a grama, trocando gritos, ambos lividos de medo, o coracdo
disparado. As descargas elétricas da chave viraram fogos de artificio que
cuspiam estrelas brancas. O carrossel deu trinta, quarenta — “Will, me
solte!” —, cinquenta voltas. O 6rgao embutido uivava, soltando vapor,
entdo ficou seco e ndo tocou mais nada, com suas chaves funcionando
inutilmente a medida que apenas chiados escapavam de suas valvulas.
Relampagos ondulavam sobre os meninos suados no chdo, langando fogo
sobre os cavalos em correria silenciosa a girar e girar com uma figura caida
na plataforma, ndo mais um menino, mas um homem, ndao mais um homem,
porém mais do que um homem, e ainda mais a rodar, a rodar.



— Ele estd, ele esta, olhe so, Will, ele esta... — exclamou Jim, ofegante,
e comecou a solucar porque era a unica coisa a fazer, caido, imobilizado
como ele estava. — Meu Deus, levante-se, Will! Nos temos de fazé-lo rodar
para tras!

Luzes se acenderam nas tendas.

Mas ninguém saiu.

“Por que ndo?”, pensou Will, enlouquecido. “As explosdes? A
tempestade elétrica? Sera que as aberracOes pensam que o mundo inteiro
esta desabando sobre o acampamento? Onde esta o Senhor Dark? Na
cidade? Boa coisa ndo deve estar fazendo, mas o que, onde e por qué?”

Will julgou ouvir a figura agonizante sobre a plataforma do carrossel, seu
coracao a mil, e entdo ficando lento, depois rapido, lento, muito rapido,
muito lento, incrivelmente rapido, depois tdo devagar quanto a lua
deslizando pelo céu em uma noite branca de inverno.

Alguém, alguma coisa no carrossel, gemeu bem fraco.

“Gragas a Deus esta escuro”, pensou Will. “Gragcas a Deus, eu ndo
consigo enxergar. La vai alguém. Aqui vem alguma coisa. E 1a vai aquilo de
novo. La... la...”

Uma sombra desolada lutou para se erguer na maquina trémula, mas ja
era tarde, tarde, mais tarde ainda, tarde demais, tao tarde quanto poderia ser,
ah, muito tarde. A sombra caiu. O carrossel, como a Terra girando,
chicoteou o ar, a luz do sol, o sentido e a sensibilidade, deixando somente a
escuridao, o frio e a idade.

Num derradeiro vomito, a caixa de controle estourou completamente.

E todas as luzes do parque se apagaram.

O carrossel foi perdendo velocidade no vento frio da noite.

Will soltou Jim.

“Quantas voltas deu?”, pensou Will. “60, 80... 90...?”

Quantas voltas?, era a pergunta estampada no rosto de Jim, vendo o
carrossel morto estremecer e parar na grama morta, um mundo imobilizado
que agora nada, nem as suas maos, nem 0S Seus coracoes ou mentes
poderiam mandar de volta para qualquer lugar.

Caminharam lentamente até o carrossel, seus sapatos sussurrando.

A figura sombria estava caida no lado mais préximo, sobre o piso de
tabuas, o rosto virado para o outro lado.

Uma das maos pendia da plataforma.



Nao era a mao de um menino.

Parecia uma enorme mao de cera enrugada pelo fogo.

O cabelo do homem era comprido e branco como uma teia de aranha. O
vento da noite soprava-o como algodao.

Eles se curvaram para ver o rosto.

Os olhos estavam fechados e fundos como os de uma mumia. O nariz
desabara sobre a cartilagem. A boca era uma flor branca murcha, as pétalas
enrugadas numa fina folha de cera sobre os dentes fechados por entre os
quais ainda borbulhava uma fraca respiracdio. O homem ficara pequeno
dentro de suas roupas, pequeno como uma crianca, mas alto, estirado, e
velho, tdo velho, ndao com 90 ou 100 anos de idade, ndao com 110, mas com
impossiveis 120 ou 130 anos.

Will tocou-o.

O homem estava tao frio quanto um sapo albino.

Tinha o cheiro dos pantanos ao luar e de velhas ataduras egipcias. Ele se
transformara em algo que sO se encontra em museus, embrulhado em
linhos, fechado em vidros.

Mas ele estava vivo, arrastando-se como um bebé e encolhendo para a
morte rapidamente, diante de seus olhos.

Will vomitou na beira do carrossel.

E entdo, correndo, um caindo sobre o outro, Jim e Will atravessaram as
folhas insanas, o capim inacreditavel, a terra insubstancial, com seus pés
entorpecidos disparando pelo parque....



Capitulo 24

As mariposas batiam em uma lampada com cobertura de aluminio que
pendia solitaria acima da encruzilhada. Embaixo dela, num posto de
gasolina abandonado no meio do campo selvagem, algo também se agitava.
Dois meninos de rosto palido, espremidos dentro de uma cabine telefonica
do tamanho de um ataude, falavam com pessoas perdidas em algum lugar
além dos morros, agarrando-se um ao outro, a cada morcego que passava, a
cada nuvem que deslizava sob as estrelas.

Will colocou o telefone no gancho. A policia e a ambulancia ja estavam a
caminho.

A principio, ele e Jim tinham gritado e sussurrado um para o outro,
correndo, tropecando: eles deviam ir para casa, dormir, esquecer... nao! Era
melhor pegarem um trem cargueiro para o oeste!... ndao! Pois se o Senhor
Cooger sobrevivesse ao que haviam feito com ele, aquele velho, aquele
homem velho, velho, velho, os seguiria pelo mundo inteiro até encontra-los
e esquarteja-los! Discutindo, tremendo, eles acabaram em uma cabine
telefonica e agora viam o carro da policia sacolejando pela estrada, sua
sirene gemendo e a ambulancia logo atras. Todos os homens olharam para
os meninos cujos dentes batiam sob a luz tremula das sombras das
mariposas.

E, trés minutos depois, todos entraram pelo parque mergulhado na noite,
Jim mostrando o caminho, falando, balbuciando.

— Ele esta vivo. Ele tem de estar vivo. NOs ndo queriamos fazer aquilo!
Sentimos muito! — E olhou para as tendas negras. — Estao me ouvindo?
Sentimos muito!

— Acalme-se, garoto — disse um dos policiais. — Vamos.

Os dois guardas, com seus uniformes azul-escuros, os dois enfermeiros,
brancos como fantasmas, e os dois meninos deram a volta em torno da
roda-gigante e chegaram ao carrossel.

Jim gemeu.



Os cavalos saltavam no ar noturno, imobilizados. A luz das estrelas
cintilava nos postes de latdo. E era tudo o que havia para se ver.

— Ele sumiu...

— Ele estava aqui, eu juro! — disse Jim. — Com 150, 200 anos de idade,
e morrendo por causa disso!

— Jim — chamou Will.

Os quatro homens se mexeram inquietos.

— Eles devem té-lo levado para dentro de uma das tendas — disse Will.
Um dos policiais segurou-o pelo cotovelo.

— Voceé disse 150 anos de idade? — perguntou ele. — E por que nao
3007

— Talvez ele tivesse isso! Ah, Deus. — Jim virou-se, gritando. —
Senhor Cooger! Nos trouxemos ajuda!

As luzes piscaram na Tenda das Aberracoes. As enormes bandeiras na
frente chicoteavam e ondulavam no vento enquanto as luzes dos holofotes
jorravam sobre elas. O policial olhou para cima. SENHOR ESQUELETO, A
BRUXA DO PO, O ESMAGADOR, VESUVIO, O BEBEDOR DE LAVA! As letras
dancavam, cada nome pintado em uma bandeira diferente.

Jim parou na entrada.

— Senhor Cooger? — suplicou ele. — O senhor... estd ai?

Um bafo quente e leonino soprou da entrada da tenda.

— O quée? — perguntou um dos policiais.

Jim leu o pano ondulante.

— Eles disseram sim. Eles disseram entre.

E Jim entrou. Os outros o seguiram.

Dentro, desviaram o olhar semicerrado das sombras do poste central para
as plataformas elevadas das aberracdes e para todos aqueles alienigenas que
haviam vagado pelo mundo, aleijados de rosto, osso ou mente, esperando-
0s.

Numa fragil mesa de carteado, quatro homens jogavam com cartas de
cores laranja, verde-limdo e amarelo-solar, com figuras de bestas lunares e
homens alados marcadas com o simbolo do sol. L4, com as maos nos
quadris, estava o Esqueleto, que alguém poderia carregar como um boneco;
ali o Baldo, que seria furado a cada noite e enchido de novo ao raiar do dia;
acola o ando conhecido como Verruga, que poderia ser empacotado e
enviado pelo correio numa caixinha, e perto dele um acidente ainda menor



do tempo e das células, um ando tao pequeno, e agachado de um jeito que
vocé ndo podia ver o seu rosto por tras das cartas que ele segurava com
dedos artriticos e trémulos, nodosos como os galhos de um carvalho.

O Anao! Will levou um susto. Havia algo de estranho naquelas maos!
Algo familiar. Onde? Quem? O qué? Mas acabou tendo a atencdo
despertada por outra figura.

La estava, de pé, Monsieur Guilhotina, com calgas pretas, meias
compridas igualmente negras, um capuz preto sobre a cabeca, bracos
cruzados sobre o peito, de pé, perfilado diante de sua maquina cortante, a
lamina 14 em cima no teto da tenda, uma lamina feroz, toda centelha e
brilho metedrico, pronta para fender o espaco. Abaixo, no suporte para a
cabeca, havia um boneco esparramado, esperando o rapido fim.

La estava também o Esmagador, todo tenddes e musculos, aco e ferro, o
esmagador de ossos e mandibulas, o vergador de ferraduras.

E, ali, o Bebedor de Lava, Vesuvio, da lingua quente, dos dentes
escaldados, a girar bolas de fogo no ar, assobiantes como uma roda-gigante
de chamas a langar sombras sobre o teto da tenda.

Perto, em cabines, outras trinta aberracdes observavam os fogos até que o
Bebedor de Lava olhou e viu os intrusos. Entdo deixou seu universo
flamejante cair, os sois afogando-se num tanque de agua.

O vapor subiu. E tudo ficou imével como um quadro.

Até um inseto parou de zumbir.

Will olhou rapidamente.

L4, no palco maior, com uma agulha de tatuagem erguida como uma
arma de dardos em sua mdo pintada, estava o Senhor Dark, o Homem
Tustrado.

A multiddao de imagens inundava cruamente sua carne. Com a parte
superior do corpo nua até o umbigo, ele estivera se tatuando, acrescentando
uma nova figura na palma da mao esquerda com aquela engenhoca que
parecia uma libélula. Agora, com o inseto mecanico morto em sua mao, ele
se virou. Mas Will, olhando além dele, gritou:

— La esta ele! La esta o Senhor Cooger!

A policia e os enfermeiros se agitaram.

Atras do Senhor Dark estava a Cadeira Elétrica.

E naquela cadeira sentava-se um homem arruinado, que eles haviam visto
pela ultima vez chiando num colapso de ossos e cera branca sobre o



carrossel quebrado. Agora ele estava empinado, ereto, amarrado naquela
cadeira prenhe com a forca dos relampagos.

— La esta ele! Ele estava... morrendo.

O Balao ficou de pé.

O Esqueleto virou-se.

O Verruga saltou como uma pulga na serragem.

O Ando abaixou as cartas e moveu o olhar, ora enlouquecido, ora
idiotizado, para cima e para baixo.

“Eu o conhego”, pensou Will. “Ah, Deus, o que eles fizeram com ele!”

O vendedor de para-raios!

Era ele. Espremido e esmagado, encolhido por alguma forca terrivel
naquele fragmento de humanidade...

O vendedor de para-raios.

Mas agora duas coisas haviam acontecido com rapidez.

Monsieur Guilhotina pigarreou.

E a lamina 14 em cima, no céu de lona, caiu como um falcao.
Sussurrando-varrendo-escorrendo-relampejando-descendo e... Bum!

A cabeca do boneco caiu.

E, ao cair, parecia com a cabeca de Will, com seu préprio rosto destruido.

Ele queria e ndo queria correr para pegar aquela cabeca e vira-la para ver
se tinha mesmo a sua aparéncia. Mas como poderia se atrever a fazer isso?
Nunca, nunca em um bilhdo de anos alguém poderia esvaziar aquele cesto.

E uma segunda coisa aconteceu.

Um mecanico, trabalhando atras de um caixdao ereto como tampa de
vidro, disparou um gatilho. E isso fez a dltima engrenagem mover-se dentro
da maquinaria embaixo do cartaz MADEMOISELLE TAROT, A BRUXA DO PO. E a
mulher de cera, dentro da caixa de vidro, abaixou a cabeca e virou o nariz
pontudo para os meninos que passavam, conduzindo os homens. Sua mao
de cera fria mexeu na Poeira do Destino sobre uma borda dentro do caixao.
Os olhos dela nao enxergavam nada; eles estavam fechados, as palpebras
costuradas com negros frios rendados. Ela era uma figura de cera
assustadora, e o policial sorriu, e passou, também sorrindo para Monsieur
Guilhotina pelo seu ato. Os policiais estavam relaxados agora e nao
pareciam se importar de terem sido chamados tarde da noite para uma
alegre incursao naquele mundo de acrobatas que ensaiavam e de magicos
decadentes.



— Cavalheiros! — disse o Senhor Dark, e sua multidao de ilustracoes
moveu-se sobre a plataforma de madeira, uma selva sobre cada braco, uma
vibora egipcia enrolada nos biceps. — Bem-vindos! Vocés chegaram bem a
tempo! Estavamos ensaiando nossos novos numeros! — O Senhor Dark
acenou e monstros estranhos mostraram os dentes em seu peito, um ciclope
com o umbigo fazendo-se de olho, contorcendo-se em sua barriga enquanto
ele caminhava.

“Deus”, pensou Will, “sera que ele esta trazendo aquelas figuras com ele
ou sdo elas que o arrastam pela pele?”

De todas as plataformas que estalavam e da serragem que abafava os
ruidos, Will sentiu as aberracoes se virarem, fixando seus olhos encantados,
como os enfermeiros e a policia, por aquela multiddo ilustrada que num
movimento conjunto dominava e enchia o ar da tenda com gritos
silenciosos de atencao.

Agora, parte da populacao tatuada falava. Era a boca do Senhor Dark,
acima e por cima daquela explosdo caligrafica, aquele acidente ferroviario
de monstros em tumulto sobre a pele suada. A voz do Senhor Dark soava
como as notas de um 6rgado oculto em seu peito. E sua populacao de figuras,
de um verde-azulado elétrico, tremia, assim como tremiam as aberracoes
verdadeiras no piso da tenda, assim como, ouvindo em suas entranhas mais
profundas, tremiam Jim e Will, sentindo-se uma aberracao maior do que as
proprias aberragoes.

— Cavalheiros! Meninos! Acabamos de aperfeicoar o nosso novo
numero! Vocés serdo os primeiros a ver! — gritou o Senhor Dark.

O primeiro policial, com a mao aninhada casualmente no coldre da
pistola, olhou para aquele vasto curral de bestas e seres, e comecou a dizer.

— Este menino disse que...

— Disse?! — E o Homem Ilustrado deu uma gargalhada. As aberracoes
saltaram numa animacdo produzida pelo choque, depois se acalmaram a
medida que o dono do espetaculo continuava, tranquilo, tocando e
acariciando suas ilustracoes, que, de algum modo, acalmavam as
aberracoes. — Disse? Mas o que ele viu? Os meninos sempre se assustam
com esses espetaculos, nao é? Correm como coelhos quando as aberracoes
aparecem. Mas esta noite, especialmente esta noite!

O policial olhou além, para a reliquia de papier mdché presa a Cadeira
Elétrica.



— Quem é ele?

— Ele? — Will viu o fogo lamber os olhos enevoados do Senhor Dark, e
0 viu apaga-lo depressa. — Nossa nova atragao. O Senhor Elétrico.

— Nao! Olhem para o velho! Olhem! — gritou Will. E o policial virou-
se para aquilatar o grito demoniaco do menino.

— Nao esta vendo? — berrou Will. — Ele esta morto! A unica coisa que
o mantém de pé sao aquelas correias!

Os enfermeiros olharam para aquele grande floco de inverno amarrado na
cadeira negra.

“Meu Deus”, pensou Will, “n6s achavamos que tudo seria tao simples. O
velho, o Senhor Cooger, morrendo, entdao nés trouxemos médicos para
salva-lo, e com isso ele talvez nos perdoasse e talvez o pessoal do parque
nos deixasse ir embora, sem fazer nada conosco. Mas agora isto, e depois?
Ele est4 morto! E tarde demais! E todos eles nos odeiam!”

E Will ficou entre eles, sentindo o ar frio que vinha daquela mumia
desenterrada, da sua boca gelada e dos olhos frios trancados entre palpebras
congeladas. E dentro das narinas congeladas do Senhor Cooger nenhum
cabelo branco se mexia. As costelas sob sua camisa agigantada estavam
rigidas como pedra, e os dentes sob os labios de argila também pareciam
frios como gelo seco. Se o pusessem la fora, ao meio-dia, sairia vapor de
dentro dele.

Os enfermeiros trocaram olhares e assentiram.

O policial, diante disso, deu um passo a frente.

— Cavalheiros!

O Senhor Dark estendeu a mdo tatuada com uma tarantula para um
quadro de chaves elétricas.

— Cem mil volts agora queimarado o corpo do Senhor Elétrico!

— Nao o deixe fazer isso! — gritou Will.

O policial deu mais um passo. Os enfermeiros abriram a boca para falar.
O Senhor Dark deu uma olhadela rapida e exigente para Jim, e Jim gritou.

— Nao! Esta tudo bem!

— Jim!
— Sim, Will, esta tudo bem!
— Afastem-se! — A aranha agarrou a chave elétrica. — Este homem

esta em transe! Como parte de nosso novo numero, eu o hipnotizei! Ele
pode se machucar se o tirarem desse transe!



Os enfermeiros fecharam a boca. Os policiais ficaram iméveis.

— Cem mil volts! E, no entanto, ele saira vivo, ileso mental e
fisicamente.

— Nao!

Um policial agarrou Will.

O Homem Ilustrado, junto com todos os homens e feras espalhados sobre
ele num frenesi, agarrou e empurrou a chave elétrica.

As luzes da tenda se apagaram.

Os policiais, os enfermeiros e 0s meninos saltaram, a carne tremendo.

Mas agora, naquela rapida escuriddo de meia-noite, a Cadeira Elétrica
transformara-se numa fornalha onde o velho brilhava como uma arvore azul
no outono.

A policia recuou, os enfermeiros se inclinaram para a frente, assim como
as aberracoes, o fogo azul cintilando em seus olhos.

O Homem Ilustrado, com a mao grudada na chave, olhava para aquele
homem muito, muito velho.

O velho estava morto como uma pedra, sim, mas a eletricidade viva o
envolvia. Ela enxameava pelas suas orelhas frias, tremulava dentro de suas
narinas profundas como um poco de pedra. Arrastava enguias azuis de forca
sobre seus dedos de louva-a-deus e seus joelhos de gafanhoto.

O Homem Ilustrado abriu os labios e ele talvez até tenha gritado, mas
ninguém ouviu no meio daquela explosao de energia, no frigir da forca que
se espalhava acima e abaixo do homem aprisionado na cadeira. “Viva!”
Clamou o zumbido! “Viva!” Gritou a tempestade de cor e luz. “Viva!”
Gritou a boca do Senhor Dark, a qual ninguém ouviu, exceto Jim lendo os
labios, aquilo trovejando na sua mente e na de Will. “Viva!”, desejaram
eles, “acorde, funcione, faca um barulho, jorre, salive, desacorrente o
espirito, derreta a alma de cera...”

— FEle esta morto! — disse Will, mas ninguém o escutou, nao
importando o quanto ele se esforcasse para ser ouvido em meio aquele
clamor relampejante.

“Viva!” E os labios do Senhor Dark saboreavam a palavra. “Viva!” Volte
a viver. Ele empurrou a chave para a poténcia mais alta. “Viva, viva!” E em
algum lugar, dinamos protestaram, guincharam, gritaram com uma energia
bestial. A luz ficou verde. “Morto, morto”, pensou Will. Mas “viva, viva!”,



gritaram as maquinas, gritou o fogo e a chama, gritaram as bocas da
multiddo de bestas na pele ilustrada.

E entdo, os cabelos do velho ficaram em pé, soltando fumaca. Centelhas
sairam de suas unhas, pingando gotas ferventes sobre as tabuas de pinho.
Brilhos esverdeados correram pelas palpebras mortas.

O Homem Ilustrado curvou-se violentamente na direcao da coisa velha,
velha, morta, morta, suas bestas afogadas em suor, sua mao direita
martelando o ar e exigindo: “Viva, viva.”

E o velho reviveu.

Will gritou até ficar rouco.

Pois agora, como se fosse erguida pelo trovao, como se o fogo elétrico
fosse uma nova alvorada, uma palpebra morta abriu-se lentamente.

As aberragoes ficaram boquiabertas.

La no meio da tempestade, Jim também gritava, pois Will apertou seu
braco e sentiu o grito vibrando através dos ossos, enquanto os labios do
velho abriam-se e faiscas assustadoras ziguezagueavam entre os labios e os
dentes amarelados.

O Homem Ilustrado reduziu a energia a um mero zumbido. E entdo,
virando-se, ele caiu de joelhos e estendeu a mao.

La na plataforma, houve uma fraca agitacdao, como uma folha de outono
sob a camisa do velho.

As aberracoes exalaram.

O velho, velho homem suspirou.

“Sim”, pensou Will, “eles estdo respirando por ele, ajudando-o, fazendo-
o viver.”

“Inspire, expire, inspire, expire...” e, no entanto, tudo parecia uma
simulacdo. O que ele poderia dizer ou fazer?

— ... pulmoes... isso... iss0... — sussurrou alguém.

A Bruxa do P6 em sua caixa de vidro?

“Inspire.” E as aberracOes respiraram. “Expire.” Seus ombros
encolheram.

E os labios do velho tremeram.

— ... batimento cardiaco... um... dois... assim... assim...

A Bruxa novamente? Will tinha medo de olhar.

Uma veia comecou a palpitar como um pequeno relégio no pescoco do
velho.

b



Muito devagar agora, aquele olho direito do velho arregalou-se, olhando
fixamente, parado como a lente de uma camara quebrada. Era como olhar
para um buraco no espaco, sem fim, eterno. Ele se sentiu mais quente.

Os meninos, abaixo, gelaram.

E agora o velho, com aquele olho terrivel de pesadelo, tao arregalado, tao
profundo e tdo vivo naquele rosto de porcelana quebrada, 14 das
profundezas de algum lugar, o sobrinho maligno olhava para as aberracoes,
para os enfermeiros, para a policia e...

Para Will.

Will pdde se ver, pdde ver Jim, como duas pequenas imagens refletidas
naquele unico olho. E, se o velho piscasse, as duas imagens seriam
esmagadas por aquela palpebra!

O Homem Ilustrado, de joelhos, olhou para tras e brindou a todos com o
seu SOITiSO.

— Cavalheiros, meninos, aqui de fato esta um homem que vive do
relampago!

O segundo policial riu, com aquele movimento deslizando a mao para
fora do coldre.

Will mexeu-se para a direita.

E o olho do velho o seguiu, sugando-o com seu vacuo.

Will mexeu-se para a esquerda.

Assim como o olhar do velho, enquanto seus labios frios se abriam para
moldar e remoldar um suspiro. E das profundezas do velho saltou sua voz,
ricocheteando das cavernas frias do corpo até escapar de sua boca:

— ... bem-vindos... mmmmmm...

A palavra foi engolida.

— bem... vinnnn... nnnnn...

Os policiais cutucaram um ao outro com sorrisos idénticos.

— Nao! — gritou Will subitamente. — Isso ndo é um nuamero! Ele esta
morto! Ele vai morrer de novo se a forca for cortada...!

Will cobriu a propria boca com a mao.

“Meu Deus”, pensou ele, “o que estou fazendo? Eu quero que ele viva,
assim nos perdoara e nos deixara em paz! Mas Deus do céu, gostaria mais
ainda que ele estivesse morto. Que todos eles morressem. Eles me
apavoram tanto que eu sinto bolas de pelo tdo grandes quanto gatos dentro
do meu estomago!”



— Eu sinto muito... — sussurrou ele.

— Nao sinta! — gritou o Senhor Dark.

As aberracOes se remexeram olhando e piscando. O que a estatua na
cadeira crepitante faria agora? O unico olho aberto do velho fechou-se. A
boca desabou como uma bolha de lama amarela num banho de enxofre.

O Homem Ilustrado empurrou a chave com um dente, sorrindo
loucamente para o vazio. E colocou uma espada de aco na mao vazia do
velho.

Uma descarga de eletricidade formigou das pontas secas dos pelos do
restolho no rosto do velho. E o olho profundo se abriu, rapido como um
buraco de bala. Faminto por Will, ele procurou e devorou sua imagem. Os
labios fumegaram:

— Eu... vvvi... 0s... meninosss... ennntrannndo... na... tenda...

Os foles ressecados encheram-se novamente e entdao perfuraram o ar com
fracos gemidos:

— Nos... ensaiavamos... assimmm... eu pensei... fazer... esssse truque...
fingir-me... de morto.

De novo a pausa para beber o oxigénio como um refrigerante, sorver
eletricidade como um vinho.

— ... me deixei cair.. como... se... estivesse... morrendo... Os...
meninosssss... gritaram... fugiram!

O velho sussurrava silaba por silaba.

— Ah. — Pausa. — Ah. — Pausa. — Ah.

A eletricidade movia os labios assobiantes.

O Homem Ilustrado deu uma tossida fraca.

— Este numero, ele cansa o Senhor Elétrico...

— Ah, certamente — disse um dos policiais. — Desculpe-me. — Ele
levou a méo ao quepe. — Otima performance.

— Bom mesmo — disse um dos enfermeiros.

Will olhou rapidamente para ver a boca do enfermeiro, como ela ficava
ao dizer isso, mas Jim ficou na frente.

— Meninos! Uma duazia de entradas gratis! — disse o Senhor Dark,
estendendo a mao. — Peguem!

Jim e Will ndo se moveram.

— Bem? — disse um dos policiais.



Will estendeu a mao timidamente para pegar as entradas cor de chamas,
mas parou quando o Senhor Dark disse:

— Como voceés se chamam?

Os policiais piscaram um para o outro.

— Digam, meninos.

Siléncio. As aberracoes observavam.

— Simon — disse Jim. — Simon Smith.

A mao do Senhor Dark, segurando as entradas, se contraiu.

— Oliver — disse Will. — Oliver Brown.

O Homem Ilustrado inspirou poderosamente. As aberracoes inalaram! E
aquela vasta inspiracdo pareceu ativar o Senhor Elétrico. Sua espada
moveu-se. E da ponta partiu uma centelha para ferroar o ombro de Will e
frigir numa explosao azul-esverdeada sobre Jim. Um relampago saltou do
ombro de Jim.

Os policiais riram.

O tnico olho aberto do velho flamejou.

— FEu os batizo... seusss tolos... eu... os batizo... Senhor Doentio... e
Senhor Palido...!

O Senhor Elétrico terminou. A espada tocou neles.

— Umaa... vida... curta e triste... para vocés dois!

E entdo sua boca se imobilizou, os olhos se fecharam. Prendendo a
respiracao, ele deixou centelhas encherem seu corpo como uma champanhe
escura.

— As entradas — murmurou o Senhor Dark. — Passeios gratis, passeios
gratis. Venham quando quiserem. Voltem, voltem.

Jim pegou as entradas, Will pegou as entradas.

Eles pularam e sairam correndo da tenda.

Os policiais, sorrindo e acenando, seguiram-nos calmamente.

Os enfermeiros, sem sorrir, como fantasmas em suas roupas brancas,
seguiram atras.

Eles encontraram os meninos encolhidos no banco de tras da viatura de
policia.

Parecia que tudo que queriam era ir para casa.



Parte II

Buscas



Capitulo 25

Ela podia sentir os espelhos esperando-a em cada comodo, do mesmo modo
como se pode sentir, sem abrir os olhos, que a primeira neve do inverno ja
caiu.

A Senhorita Foley tinha reparado pela primeira vez, alguns anos antes,
que sua casa estava povoada de sombras dela mesma. Era melhor, portanto,
ignorar as camadas de gelo de dezembro no corredor, em cima da
escrivaninha, no banheiro. Era preciso caminhar com cuidado sobre o gelo
fino. O simples ato de parar, aliado ao peso da atencao voltada para algo,
poderia quebrar a delicada cobertura. Mergulhar através da crosta
significava afogar-se em profundezas tdo frias, tdo remotas, que todo o
passado ficaria gravado em lapides marmoreas la embaixo. A agua gelada
invadiria as veias. Paralisado diante do espelho, qualquer um poderia ficar
la para sempre, incapaz de erguer seu olhar das evidéncias do Tempo.

E, no entanto, naquela noite, com o eco dos pés dos trés meninos
sumindo, morrendo na distancia, ela continuava sentindo a neve cair nos
espelhos de sua casa. Queria lancar-se através das molduras para testar o
seu clima. Mas tinha medo de que isso fizesse todos os espelhos se
juntarem em bilhdes de multiplicacoes dela mesma, um exército de
mulheres marchando para se tornarem garotas, e as garotas marchando para
se tornarem criancas infinitamente pequenas. Tantas pessoas, apinhadas
numa so casa, iam deixa-la sufocada.

E, entdo, o que deveria fazer em relacao aos espelhos, a Will Halloway, a
Jim Nightshade e... ao sobrinho?

Estranho. Por que nao dizer meu sobrinho?

Porque, pensou ela, desde a primeira vez em que ele entrara por aquela
porta, ndo parecera ser da familia; sua prova ndo era prova, ela continuava
esperando por... pelo qué?

Aquela noite. O parque de diversdes. A musica, dissera o sobrinho, que
tinha de ser ouvida, as atracOes que tinham de ser experimentadas. Fique



longe do labirinto onde reside o inverno. Gire no carrossel onde o verao,
suave como o trevo, o capim melado e a horteld, mantém o seu calor.

Ela olhou para o gramado noturno, de onde ainda ndo havia recolhido as
joias espalhadas. De algum modo, tinha percebido que aquele havia sido o
subterfigio que o sobrinho usara para se livrar dos dois garotos que
poderiam impedi-la de usar aquele ingresso. O ingresso que havia tirado da
prateleira.

CARROSSEL, SO PARA UMA PESSOA.

Ficara aguardando o retorno do sobrinho. Mas o tempo passava e era
hora de agir. Alguma coisa devia ser feita, ndo para magoar, isso ndo, mas
para atrasar a interferéncia de Jim e Will. Ninguém deveria se colocar entre
ela e o sobrinho, entre ela e o carrossel, com seu adoravel rodopio pelo
calor do verao.

O sobrinho lhe dissera isso, sem nada lhe dizer, sendo segurando suas
maos e soprando em seu rosto aquele halito de torta de maca de sua
boquinha rosada.

Retirou o telefone do gancho.

Do outro lado da cidade, podia ver a luz acesa no prédio de pedra da
biblioteca, como toda a cidade via havia anos. Discou um nimero. Uma voz
suave respondeu. Ela disse:

— Biblioteca? Senhor Halloway? Aqui é a Senhorita Foley, a professora
de Will. Por favor, daqui a dez minutos encontre-se comigo na delegacia...
Senhor Halloway?

Uma pausa.

— O senhor ainda esta ai...”?



Capitulo 26

— Eu teria jurado — disse um dos enfermeiros — ... que o velho estava
morto quando entramos la.

A ambulancia e o carro da policia haviam parado um ao lado do outro, ao
mesmo tempo, em uma encruzilhada no caminho de volta para a cidade.
Um dos enfermeiros falou algo através da janela. E agora um dos policiais
respondia:

— Voce esta brincando!

Os enfermeiros deram de ombros dentro da ambulancia.

— Vocé tem razao, brincando.

Seguiram na frente, seus rostos tdao brancos e silenciosos quanto seus
uniformes.

A policia seguiu atras, com Jim e Will encolhidos no banco traseiro
tentando dizer algo, mas os policiais comecaram a rir e a falar, relembrando
tudo que havia acontecido entre eles. E, assim, Will e Jim acabaram
mentindo, dando nomes falsos novamente, dizendo que moravam na
esquina da rua da delegacia.

Deixaram que os policiais parassem a viatura diante de duas casas
escuras, perto da delegacia, subiram até as varandas e agarraram as
macanetas, esperando o carro dobrar a esquina e seguir para a delegacia.
Depois deram meia-volta, sairam e foram atras, olhando as luzes amarelas
da delegacia que pareciam ter a cor do sol a meia-noite. Will ainda se virou
para tras, vendo a noite inteira comecar e acabar no rosto de Jim, enquanto
este olhava para as janelas da delegacia, como se a qualquer momento a
escuridao fosse tomar conta de todas as salas e apagar as luzes para sempre.

“Voltando para a cidade”, pensou Will, “joguei fora as minhas entradas.
Mas... olhe...”

Jim ainda conservava as dele em suas maos.

Will tremeu.



O que Jim pensava, queria, planejava, agora que 0os homens mortos
viviam, e viviam apenas através do fogo branco da cadeira elétrica? Sera
que ele ainda adorava parques de diversoes? Will observou o amigo.
Lembrancas indistintas, sim, iam e vinham nos olhos de Jim, pois, afinal,
Jim era Jim, mesmo ali, de pé, com a calma luz da Justica iluminando seu
rosto.

— O delegado — disse Will. — Ele nos ouviria...

— Claro — respondeu Jim. — Ele vai ouvir s6 o suficiente para mandar
buscar a rede de pegar borboleta. Que diabos, William, nem eu acredito no
que aconteceu nas ultimas vinte e quatro horas.

— Mas temos de encontrar alguém mais importante, continuar tentando;
agora sabemos como esta a situacao.

— Esta bem. E como é que esta? O que foi que o parque de diversoes fez
de tao mau? Assustou uma mulher com o Labirinto de Espelhos? Entdo, ela
se assustou, dira a policia. Roubou uma casa? Esta bem, e onde esta o
ladrao? Escondido na pele de um velho? Quem acreditaria nisso? Quem
acreditaria que aquele velho é agora um menino de 12 anos? E o que mais
temos? O vendedor de para-raios que desapareceu? Certo, e deixou sua
bolsa para tras. Mas ele pode ter ido embora da cidade...

— Aquele ando dentro da tenda...

— Eu vi, vocé viu, ele se parece com o vendedor de para-raios, €
verdade. Mas, novamente, vocé pode provar que ele ja foi grande? Nao, do
mesmo modo que ndo pode provar que Cooger ja foi pequeno, e assim
ficamos aqui, Will, na calcada, sem prova alguma, exceto o que vimos. E
nos somos apenas garotos, € a palavra do pessoal do parque contra a nossa,
e a policia se divertiu um bocado por 1a. Droga, é uma confusao e tanto. Se
ao menos, se ao menos ainda tivéssemos um meio de nos desculparmos
com o Senhor Cooger...

— Nos desculparmos?! — gritou Will. — Pedir desculpas a um crocodilo
devorador de homens? Cruz credo! Vocé ainda ndo percebeu que nao
podemos negociar com esses ulmers e goffs!

— Ulmers? Goffs? — Jim olhou para ele pensativo, pois aqueles eram os
nomes que 0s meninos tinham inventado para as criaturas que se
arrastavam, ondulavam e saltavam em seus pesadelos. Nos sonhos ruins de
William, os ulmers gemiam e falavam, mas nao tinham rostos. Nos sonhos
igualmente ruins de Jim, os goffs, este era o seu nome peculiar para eles,



cresciam como cogumelos monstruosos que comiam ratos, aranhas, que,
por sua vez, ja que eram grandes o bastante, comiam gatos.

— Ulmers! Goffs! — disse Will. — Vocé precisa do qué? Que um cofre
de dez toneladas caia sobre a sua cabeca? Olhe o que ja aconteceu com dois
sujeitos: o Senhor Elétrico e aquele terrivel andao louco! Todo tipo de coisa
pode dar errado com as pessoas naquela maldita maquina. N6s sabemos,
nos vimos. Talvez eles tenham encolhido o vendedor de para-raios daquele
jeito de proposito, ou talvez alguma coisa tenha dado errado. O fato é que
ele acabou numa prensa, foi atropelado por um rolo compressor em forma
de carrossel e esta tdo maluco agora que nem mesmo nos reconheceu! E
isso ndo é o suficiente para assustar vocé, Jim? Entdo, talvez até o Senhor
Crosetti...

— O Senhor Crosetti saiu de férias.

— Talvez sim, talvez ndao. Ha um letreiro na loja dele que diz: FECHADO
POR MOTIVO DE DOENGCA. Que tipo de doenca, Jim? Ele se empanturrou de
doces naquele parque? Ele ficou enjoado no brinquedo favorito de todos?

— Pare com isso, Will.

— Nao senhor, eu nao vou parar. Claro, claro, o carrossel parece otimo.
Voceé pensa que eu gostaria de ter 13 anos o tempo todo? Eu ndao! Mas, pelo
amor de Deus, Jim, fale a verdade, vocé nao quer realmente ter 20 anos!

— E sobre o que mais falamos o verao inteiro?

— Falamos, tudo bem. Mas cair de cabeca naquela maquina maluca e
deixar seus 0ssos serem esticados. Jim, vocé nao saberia o que fazer com os
seus 0ssos quando tudo acabasse!

— Eu saberia — disse Jim, olhando para a noite. — Eu saberia.

— Certo. Vocé simplesmente partiria e me deixaria aqui, Jim

— Por qué? — protestou o outro. — Eu ndo o abandonaria, Will.
Ficariamos sempre juntos.

— Juntos? Vocé, sessenta centimetros mais alto e andando por ai
experimentando suas novas pernas e bracos? E olhando para mim de cima
para baixo? E sobre o que conversariamos? Eu, com meus bolsos cheios de
linha de pipa, pedras e bolas de gude, e vocé com bolsos limpos e vazios,
cacoando de mim. E sobre isso que conversariamos, e vocé correria mais
depressa para fugir de mim...

— Eu nunca fugiria de voce, Will...



— Fugiria num minuto. Bem, va em frente, Jim, me deixe aqui porque eu
tenho o meu canivete e ndo ha nada de errado se eu sentar sob uma arvore,
brincar sozinho, enquanto vocé enlouquece totalmente no calor daqueles
cavalos girando ao seu redor. Mas, gracas a Deus, ndo estao girando mais...

— E é por sua culpa! — gritou Jim. E, entdo, parou.

Will ficou rigido e fechou as maos.

— Vocé quer dizer que eu devia ter deixado o garotinho malvado e
terrivel virar o homem malvado e terrivel para arrancar as cabecas de nos
dois? Deixar que ele desse umas voltas para cuspir nos nossos olhos? Ou
talvez voceé rodasse junto com ele, dando adeus a mim, e dando mais uma
volta, e acenando! E tudo que me restaria a fazer seria acenar de volta. Era
isso que vocé queria dizer, Jim?

— Ssshh — respondeu Jim. — Como vocé disse, esta muito tarde agora.
O carrossel esta quebrado...

— E quando estiver consertado, eles vao colocar nele o velho e horrivel
Cooger, fazé-lo ficar suficientemente jovem para que possa falar e lembrar
0 Nosso nome, e entdo eles virdo atras de nés como canibais, ou talvez
venham so atrds de mim, se vocé fizer um acordo com eles e revelar o meu
nome e onde eu moro...

— Eu ndo faria isso, Will — disse Jim, tocando o amigo.

— Ah, Jim, Jim, vocé pode ver, ndo é? Tudo a seu tempo, como disse 0
pastor no més passado, tudo de um em um, nao de dois em dois, vocé se
lembra?

— Tudo — respondeu Jim — a seu tempo...

Foi quando eles ouviram as vozes na delegacia. Em uma das salas, a
direita da entrada, havia uma mulher falando, e homens falando também.

Will acenou para Jim e os dois se aproximaram silenciosamente, abrindo
caminho entre os arbustos para olhar pela janela.

E la estava a Senhorita Foley sentada, e também o pai de Will.

— Eu ndo entendo — disse a Senhorita Foley. — S6 de pensar que Will e
Jim fossem invadir a minha casa, roubar, sair correndo...

— Voce viu o rosto deles? — perguntou o Senhor Halloway.

— Quando eu gritei, eles olharam para cima, sob a luz do poste.

“Ela ndo esta mencionando o sobrinho”, pensou Will. “Ela nao vai falar
dele, é claro.”



“Esta vendo, Jim?”, ele queria gritar. “Foi uma armadilha! O sobrinho
esperou até que nos viessemos xeretar. Ele queria nos colocar numa
encrenca tdo grande que ndo importaria mais o que falassemos para
qualquer um, para a policia, para 0s nossos pais, pois ninguém prestaria
atencdo na nossa conversa sobre parques de diversoes, carrosséis, porque a
nossa palavra nao valeria mais nada!”

— Eu ndo quero processa-los — disse a Senhorita Foley. — Mas se eles
sdo inocentes, onde estao aqueles meninos?

— Aqui! — gritou alguém.

— Will! — disse Jim.

Tarde demais.

Pois Will havia pulado e estava entrando pela janela.

— Aqui — repetiu simplesmente, enquanto seus pés tocavam o chdo da
sala.



Capitulo 27

Eles foram para casa em siléncio, caminhando sobre as calcadas tingidas
pelo luar, na companhia do Senhor Halloway. Quando chegaram, o pai de
Will suspirou.

— Jim, nao vejo razao para deixar sua mae arrasada numa hora dessas.
Se vocé prometer que vai contar tudo para ela no café da manha, deixo vocé
aqui. Consegue entrar sem acorda-la?

— Esta bem. Olhe o que nos temos.

— NG6s?

Jim assentiu com a cabeca e foi mexer nos montes de musgo e folhas
num dos lados da casa, até encontrar os degraus de ferro que ele havia
construido em segredo e juntado para formar uma escada oculta até a janela
do seu quarto. O Senhor Halloway riu, quase dolorosamente, e uma
estranha e louca tristeza se apoderou de sua cabeca.

— Ha quanto tempo vocés fazem isso? Nao, ndao me diga. Eu também fiz
muito isso, quando tinha a sua idade. — Ele olhou para cima, pelas
trepadeiras, até a janela de Jim. — E divertido sair tarde, livre de tudo —
comecou a dizer, mas se conteve. — Vocés ficam na rua até muito tarde...?

— Esta semana foi a primeira vez que passamos da meia-noite.

O pai pensou por um momento.

— Pedir permissao estragaria tudo, eu imagino. Ir escondido até o lago, o
cemitério, os trilhos do trem, os pomares de péssegos nas noites de verao,
isso € o que conta...

— Puxa, Senhor Halloway, o senhor ja...

— Sim. Mas nao deixe as mulheres ficarem sabendo que eu contei para
vocés. Suba — apontou ele. — E ndo saia de novo noite alguma até o meés
que vem.

— Sim, senhor!

Jim subiu como um macaco em direcao as estrelas, entrou pela janela,
fechou-a e baixou a cortina.



O pai olhou para os degraus ocultos descendo da luz das estrelas até o
mundo livre das calcadas que convidavam para uma corrida de mil metros
rasos, para os saltos sobre arbustos escuros e para a ginastica sobre os
muros e grades do cemitério...

— Vocé sabe o que eu sinto mais do que tudo, Will? Nao poder correr
mais, como VocCeés.

— Sim, senhor — respondeu o filho.

— Agora vamos deixar uma coisa bem clara — disse-lhe o pai. —
Amanha va se desculpar novamente com a Senhorita Foley. E verifique o
quintal dela. Podemos ter deixado passar alguma parte da... propriedade
roubada... com nossos fosforos e lanternas. Em seguida, va até o delegado e
fale com ele. Vocé teve sorte de se apresentar. Teve sorte de a Senhorita
Foley ndo registrar uma queixa.

— Sim, senhor.

Caminharam até a parede de sua propria casa. O pai passou a mao pelas
trepadeiras.

— Na nossa casa também?

Sua mado tinha encontrado um degrau que Will havia pregado entre as
folhas.

— Na nossa casa também.

Ele tirou do bolso a caixinha de tabaco, encheu seu cachimbo enquanto
os dois permaneciam ali junto as trepadeiras, degraus ocultos levando-os até
as camas quentes, aos quartos seguros. Entdo, acendeu o cachimbo e disse:

— Eu conheco vocé. Vocé nao esta com ar de culpado. Vocé nao roubou
coisa alguma.

— Nao.

— Entdo, por que mentiu para a policia?

— Porque a Senhorita Foley, sabe-se la por que, quer que sejamos
culpados. E se ela disser que somos, nds seremos. Vocé nao viu como ela
ficou surpresa ao nos ver entrar pela janela? Ela nunca ia imaginar que
confessariamos. Bom, n6s confessamos. Ja temos inimigos suficientes sem
ter a lei atras de nos. Calculei que, se confessassemos, eles nos deixariam
em paz. E foi o que aconteceu. Ao mesmo tempo, a Senhorita Foley
também venceu, porque agora somos nos 0s criminosos. E ninguém vai
acreditar mais no que dissermos.

— Eu acredito.



— Jura? — Will vasculhou nas sombras o rosto de seu pai, viu a brancura
da pele, dos olhos e dos cabelos.

— Pai, na outra noite, as trés da madrugada...

— As trés da madrugada...

Ele viu o pai estremecer como se atingido por um vento frio, como se
estivesse farejando e soubesse de tudo e simplesmente ndo pudesse se
mover, estender a mao e tocar Will.

Ele sabia que ndo poderia contar. No dia seguinte, sim, algum outro dia,
sim, pois, talvez, quando o sol surgisse, as tendas fossem embora, as
aberracoes sumissem, deixando-os em paz, sabendo que eles estavam
suficientemente apavorados para nao dizer nada, para ficar de boca fechada.
Talvez, entdo, tudo passasse, talvez... talvez...

— Sim, Will? — disse seu pai, com dificuldade, o cachimbo apagando-se
em sua mao. — Continue.

“Nao”, pensou Will, “deixe que eu e Jim sejamos devorados pelos
canibais, e ninguém mais. Qualquer um que fique sabendo vai se machucar.
Portanto, ninguém mais deve saber.” E disse em voz alta:

— Daqui a dois dias eu lhe contarei tudo, pai. Juro. Pela honra de
mamae.

— Pela honra de sua mae — disse o pai, finalmente —, é o suficiente
para mim.



Capitulo 28

A noite estava perfumada com a poeira das folhas do outono, que
cheiravam como se as areias finas do antigo Egito estivessem deslizando
nas dunas além da cidade. “Como pode ser”, pensou Will, “que, numa hora
dessas, eu consiga até mesmo pensar nos quatro mil anos de po de
ancestrais a deslizar pelo mundo e fique triste por ninguém notar isso,
exceto eu, e talvez meu pai, e mesmo nés ndo falemos nada um para o
outro?”

Era, de fato, uma hora peculiar aquela: num segundo, seus pensamentos
corriam como um cachorro; no segundo seguinte, deslizavam lentamente
como um gato. Era hora de ir para a cama, e, no entanto, eles hesitavam,
como meninos que nao querem desistir e ficam vagando em circulos entre o
travesseiro e os pensamentos noturnos. Era uma ocasido para falar muito ou
para nao dizer nada. Hora das primeiras descobertas, mas nao das ultimas.
De querer saber tudo ou nao querer saber nada. Era a inédita candura de
homens comecando a se entender como deveriam. E a possivel amargura
das revelacoes.

Assim, embora devessem subir para os quartos, nao podiam abandonar
aquele momento que prometia outros, em noites nao tao distantes, quando o
homem e o menino que se tornava homem poderiam quase cantar. E, assim,
Will finalmente perguntou com cuidado:

— Pai, eu sou uma pessoa boa?

— Eu acho que sim. Eu sei que €, claro.

— E isso... podera auxiliar-me quando as coisas ficarem realmente ruins?

— Claro.

— Sera capaz de salvar-me, se eu precisar ser salvo? Quero dizer, se eu
estiver no meio de gente ruim e ndo houver mais ninguém bom num raio de
quilometros ao redor?

— E claro que sim.

— Pai, isso nao ¢ o bastante!



— O bem ndo garante a integridade do seu corpo. Serve mais para
apaziguar a mente...

— Mas, as vezes, pai, vocé nao fica tao assustado que até mesmo...

— ... a mente ndo consegue ser apaziguada? — O pai assentiu, 0 rosto
timido.

— Pai — perguntou Will, a voz bem fraca. — O senhor é uma boa
pessoa?

— Para voceé e para a sua mae, sim, eu tento ser. Mas nenhum homem é
um heroi para si mesmo. Vivi uma vida inteira comigo, Will. Eu sei tudo
que vale a pena saber sobre mim mesmo...

— E, no somatoério, qual...?

— No somatoério? Bem, nas idas e vindas, e eu geralmente fico quieto no
meu canto, sim, eu me saio bem.

— Entao, pai — perguntou Will —, por que vocé nao é feliz?

— O jardim na frente de casa... deixe-me ver.. uma e meia da
madrugada... ndo é o lugar mais adequado para comecar um assunto
filosofico...

— Eu s0 queria saber.

Houve um longo momento de siléncio. O pai suspirou.

Ele segurou o filho pelo braco, sentou-se com ele num dos degraus da
porta e novamente acendeu o cachimbo. Deu uma baforada e disse:

— Tudo bem, sua mde esta dormindo. Ela ndo sabe que estamos aqui
fora, com o nosso papo de gatos. Podemos continuar. Agora me diga, desde
quando vocé pensa que ser bom significa ser feliz?

— Desde sempre.

— Entdo, aprenda uma coisa. As vezes, o homem que parece ser o mais
feliz da cidade, aquele com o maior sorriso, é o que carrega o maior fardo
de pecados. Existem sorrisos e sorrisos, e € bom vocé aprender a distinguir
os alegres dos sinistros. O falador, o sujeito que vive dando gargalhadas,
metade do tempo esta fingindo. Ele se divertiu e se sente culpado. Porque
os homens adoram pecar, Will, ah, como gostam, nao duvide, de todos os
modos, formas, tamanhos, cores e cheiros. As vezes é o colchdo, e ndo a
mesa, 0 que mais se adapta aos nossos apetites. Escute um homem
elogiando os outros em voz alta e veja se ele ndo acabou de sair do
chiqueiro. E, por outro lado, aquele sujeito palido, de aparéncia infeliz, que
passa todo reservado, parecendo cheio de culpa e pecado, frequentemente é



um homem bom com ‘B’ maiusculo, Will. Porque ser bom é uma atividade
terrivel: os homens se esgotam com ela e as vezes se quebram. Ja conheci
alguns assim. Vocé trabalha o dobro para ser um fazendeiro do que para ser
seu porco. E acho que a tensdo de tentar fazer o bem pode rachar uma
parede de noite. Um homem com altos padroes de conduta se esforcara
tanto para mantée-los que podera acabar doente. Ele ndao se desculpa, ndao
perdoa a si mesmo se sair um pouquinho da retidao.

“Ah, seria 6timo se vocé pudesse ser bom, agir bem sem pensar nisso o
tempo todo. Mas é dificil, ndo é? O ultimo pedaco de torta de limdo esta la
na geladeira, esperando, no meio da noite; ele ndo é seu, mas vocé fica
acordado pensando nele, querendo saborea-lo, nao é? Estou chovendo no
molhado? Ou pense num dia quente da primavera, e la esta vocé, preso a
sua carteira na escola e 1a fora esta o rio, frio, fresco, caindo na cachoeira.
Os meninos podem ouvir a agua limpa correndo a quilometros de distancia.
E assim, a cada minuto, a cada hora, ao longo de toda uma vida, isso nunca
tem fim, nunca para, vocé tem uma escolha a fazer em um instante, outra no
instante seguinte, e em seguida, novamente entre fazer o certo e o errado, e
é isso que o relogio diz com o seu tiquetaquear. ‘Corra, va nadar ou fique no
calor; corra, coma a torta ou fique com fome.’ E, assim, vocé decide ficar;
mas, se ficar, Will, vocé sabe qual é o segredo, ndao sabe? Nao pense no rio
outra vez. Ou na torta. Porque, se pensar, vocé enlouquecera. Agora some
todos os rios em que nao nadou, todas as tortas que nao comeu e, quando
vocé chegar a minha idade, Will, descobrira que perdeu um bocado. Mas ai
vocé se consolara, pensando nas ocasioes em que poderia ter se afogado
naquele rio ou engasgado com a cobertura de limao. Mas, nesse caso, a
escolha foi por pura covardia, eu suponho, vocé se segurou demais, esperou
demais, ndo quis correr riscos.

“Olhe para mim: eu me casei com 39, Will, 39 anos! Mas eu estava tdo
ocupado, guardando-me em duas de cada trés oportunidades, até achar que
ja estava pronto e perfeito. E, entdo, muito tarde, descobri que nao se pode
ficar esperando a perfeicao, sair, cair e levantar como todo mundo. E, assim,
eu me levantei da minha grande luta de autocontencdo uma noite em que
sua made foi a biblioteca procurar um livro e, em vez disso, acabou me
levando. Foi entdao que percebi que, se vocé pega um homem relativamente
mau, e uma mulher também relativamente ma, e junta suas metades boas,
vocé conseguira um ser humano inteiramente bom. E esse é voce, Will,



aposto meu dinheiro nisso. E o mais estranho, filho, e o mais triste,
também, é que, embora vocé sempre esteja fugindo, 14 no fundo do quintal,
e eu la no teto, usando livros como telhas, comparando a vida as
bibliotecas, logo percebo que vocé é mais sabio, mais perfeito e melhor do
que eu jamais serei...”

O cachimbo do pai havia se apagado. Ele fez uma pausa para esvazia-lo e
encheé-lo de novo.

— Nao, pai, eu ndo sou — disse Will.

— Sim, é — continuou o pai. — Eu seria um tolo se ndao admitisse que
sou um tolo. Minha unica sabedoria é reconhecer a sua.

— Engracado — disse Will, depois de uma longa pausa. — O senhor me
contou mais hoje a noite do que eu lhe contei. Vou pensar sobre isso. Talvez
lhe conte tudo no café da manha. Esta bem?

— Eu estarei pronto, se voceé estiver.

— Porque... eu quero que vocé seja feliz, pai.

Ele detestou as lagrimas que surgiram em seus olhos.

— Eu ficarei bem, Will.

— Qualquer coisa que eu pudesse dizer, ou fazer, para fazé-lo feliz, eu
faria.

— Willy, William. — O pai acendeu o cachimbo de novo e viu a fumaca
flutuar, dissolvendo-se suavemente. — Diga que eu vou viver para sempre.
Isso resolveria tudo.

“A voz dele...”, pensou Will, “eu nunca tinha notado. Ela tem 0 mesmo
tom de seus cabelos.”

— Pai — disse ele —, nao fale assim tao triste.

— Eu? Eu sou o Senhor Tristeza. Eu leio um livro e fico triste. Vejo um
filme e choro. Teatro? As pecas, entdo, realmente me arrasam.

— Existe alguma coisa — disse Will — que ndo o deixe triste?

— Uma coisa: a morte.

— Caramba! — disse Will, surpreso. — Eu achava que isso o deixaria!

— Nado — disse 0 homem, com uma voz que correspondia aos seus
cabelos grisalhos. — A morte deixa todo mundo triste. Mas a morte em si
apenas assusta. Se ndo existisse a morte, todas as outras coisas nao ficariam
manchadas.

“E”, pensou Will, “aqui temos o parque, a Morte como um chocalho de
cascavel numa das maos, e a Vida como uma barra de doce na outra.



Sacuda um para assustar, ofereca a outra para fazer a sua boca salivar. E 14
vem o show, com ambas as maos cheias!”

Ele se levantou.

— Pai, me escute. Vocé vai viver para sempre! Acredite em mim, ou
vocé esta ferrado! Certo, vocé ficou doente ha alguns anos... mas isso ja
passou. E verdade que vocé estd com 54 anos, mas ainda é jovem! E outra
coisa...

— Sim, Willy?

O pai ficou esperando. Ele hesitou. Mordeu os labios e, afinal, disse:

— Nao chegue perto daquele parque de diversoes.

— Estranho — disse o pai. — Era isso que eu ia dizer a voce.

— Eu ndo voltaria naquele lugar nem por um bilhao de dolares!

“Mas”, pensou Will, “isso ndo vai impedir o parque de vasculhar a cidade
para vir me fazer uma visita.”

— Vocé promete, pai?

— Por que vocé nao quer que eu va la, Will?

— Essa é uma das coisas que eu vou lhe contar amanhd, ou na semana
que vem, ou no ano que vem. Vocé tem de confiar em mim, pai.

— Eu confio, filho. — E o pai segurou sua mao. — Eu prometo.

Como se ouvissem um sinal, ambos se viraram para a casa. O tempo
havia acabado, era tarde, tinham falado demais e sentiam, naturalmente, que
era chegada a hora de entrar.

— Voce vai entrar — disse o pai — do mesmo jeito que saiu.

Will caminhou em siléncio para tocar os degraus de ferro, escondidos sob
a trepadeira.

— Pai, ndo vai arrancd-los, vai...”?

O pai tateou um degrau com seus dedos.

— Algum dia, quando se cansar deles, vocé mesmo vai fazer isso.

— Eu nunca me cansarei deles.

— FE assim que lhe parece? Sim, para alguém da sua idade, vocé acha que
nunca vai se cansar de coisa alguma. Esta bem, filho. Suba.

Will notou como o pai olhava para a trepadeira e para o caminho oculto.

— Vocé quer subir por aqui também?

— Nao, ndo — respondeu seu pai, rapidamente.

— Porque — disse Will —, se quiser, sera bem-vindo.

— Esta bem. Suba agora.



E continuava olhando para a trepadeira, na escuridao da madrugada.

Will pulou, agarrou o primeiro, o segundo e o terceiro degraus, e olhou
para baixo.

Daquela distancia, seu pai parecia ter encolhido la embaixo, no chao. De
algum modo, nao queria deixa-lo para tras, sozinho no meio da noite, como
alguém abandonado por outra pessoa, a mao querendo se erguer, mas
continuando imovel.

— Pai! — sussurrou ele. — Vocé ndo tem a coragem necessaria!

“Quem disse!?” respondeu o pai, silenciosamente.

E ele pulou.

E, rindo baixinho, o menino e o homem escalaram o lado da casa, sem
parar, mao sobre mao, pé ante pé.

Will ouviu o pai escorregar, tatear, se agarrar.

“Segure firme!” pensou.

— Ahh...!

O homem ofegava com o esforco.

De olhos fechados, Will implorou:

— Fique firme... segure... agora...!!

O velho exalou, inspirou, praguejou num sussurro e voltou a subir.

Will abriu os olhos e subiu, e o resto da escalada foi perfeita, alta, 6tima,
maravilhosa, e eles chegaram! E os dois entraram e sentaram-se no
parapeito, com 0 mesmo tamanho, o mesmo peso, iluminados pelas mesmas
estrelas, e abracaram-se novamente com uma grande e derradeira fadiga,
engasgando-se com as imensas risadas que uniam seus 0sso0S, e, temerosos
de acordar Deus, a patria, a esposa, a mde e o que quer que fosse, cobriram
as bocas com as mados, sentindo o vibrante e doce riso represado la dentro, e
assim permaneceram por mais um instante, os olhos brilhando um para o
outro e umidos de amor.

E entdo, com um ultimo e forte abraco, o pai se foi e a porta do quarto
fechou-se.

Inebriado com toda a excitacdo daquela longa noite, libertando-se do
temor pelas maravilhosas descobertas positivas a respeito de seu pai, livrou-
se das roupas folgadas sobre o corpo, com os bracos ainda trémulos e as
pernas agradavelmente doloridas, e caiu na cama como uma arvore
derrubada.



Capitulo 29

Will dormiu exatamente uma hora.

Entdao, como se lembrasse alguma coisa que tinha visto apenas de
relance, acordou, sentou-se e olhou para o telhado da casa de Jim.

— O para-raios! — exclamou ele. — Ele sumiu!

E realmente havia sumido.

Roubado? Nao. Jim o havia retirado? Sim! Por qué? Para desafiar.
Sorrindo, ele havia subido para arrancar o ferro e desafiar qualquer
tempestade a atingir a sua casa! Amedrontado? Nao. Medo era uma coisa
que Jim gostava de experimentar.

“Jim!” Will tinha vontade de quebrar aquela janela. “Ponha o para-raios
de volta! Antes que amanheca, Jim, o maldito parque de diversdes vai
mandar alguém até aqui para descobrir onde ndés moramos; ndao sei como
eles virdo ou de que forma, mas, por Deus, seu telhado estd tao vazio! As
nuvens estao se movendo rapido, aquela tempestade esta vindo ao nosso
encontro e...”

Will parou.

Que tipo de ruido faz um baldao quando flutua?

Nenhum.

Bem, ndo inteiramente. Ele desliza, ele sussurra, igual ao vento quando
enfuna cortinas brancas como sopros de espuma. Ou faz um som como as
estrelas girando nos nossos sonhos. Mas também pode se anunciar como a
lua nascendo ou se escondendo no horizonte. Este ultimo é o melhor de
todos: como a lua, deslizando pelos abismos do universo — €é assim que se
move um balao.

E como se podera ouvi-lo, como se ficara sabendo dele? Sera que algum
ouvido percebera? Ndo. Mas os cabelos na nuca e os pelos nas orelhas,
estes perceberao, e os pelos nos bracos cantardao como um grilo, as pernas
friccionando-se e tremendo por causa de uma estranha melodia. E assim se



sabera, se sentira, se tera certeza, mesmo deitado na cama, que um baldo
estara submergindo no oceano do céu.

Will sentiu algo movimentar-se na casa de Jim, com suas antenas negras
e finas; ele também deve ter sentido as aguas se abrirem, bem alto sobre a
cidade, para permitir que o Leviata passasse.

Os dois meninos perceberam uma sombra enorme cobrir as duas casas;
abriram, entdo, as janelas e colocaram as cabecas para fora, os dois queixos
caindo de espanto com aquela sincronizacdao amiga, aquela deliciosa
pantomima intuitiva ou apreensiva que funcionava em sincronia havia
tantos anos. E, com os rostos prateados pela lua que se erguia, os dois
olharam para cima.

E viram um baldo passar e sumir sobre a casa deles.

— Caramba, o que um baldo esta fazendo aqui!? — perguntou Jim, sem
querer saber a resposta.

Pois, ao olhar, os dois sabiam que o baldo estava realizando a melhor de
todas as buscas, sem o barulho de um motor de carro ou de pneus cantando
no asfalto, sem passos ecoando na rua, apenas o vento empurrando o grande
volume através das nuvens para uma solene viagem na cesta de vime,
velejando na tempestade.

Jim e Will ndo fecharam as janelas ou puxaram as cortinas, eles
simplesmente tinham de permanecer imoveis, esperando, pois tinham
ouvido aquele ruido outra vez, como um murmurio num sonho alheio...

A temperatura caiu dez graus.

Agora, o baldo tingido pela tempestade ronronava e descia ingreme, mas
suavemente, com sua sombra elefantina esfriando quintais e relégios de sol,
enquanto eles tentavam, nervosos, enxergar através daquela escuridao.

E o que viram foi alguma coisa em pé e com os bracos nos quadris dentro
da cesta de vime presa ao baldo. Aquilo ndao era uma cabeca e ombros? Sim,
e tendo o manto prateado da lua como pano de fundo. “O Senhor Dark!”,
pensou Will. “O Esmagador!”, pensou Jim. “O Verruga!”, pensou Will. “O
Esqueleto!” “O Bebedor de Lava!” “O Enforcado!” “Monsieur Guilhotina!”

Nao.

Era a Bruxa do Po.

A Bruxa que podia desenhar caveiras e 0ssos na poeira e, entao, sopra-los
para longe.



Jim olhou para Will e Will olhou para Jim; ambos leram os labios um do
outro: a Bruxa!

“Mas por que era aquela mumia de cera que estava voando num baldo
noturno a procura deles, por qué?”, pensou Will. “Por que ndao um dos
outros, com seus venenos de lagarto, halitos de lobo e olhos de serpente?
Por que mandar uma estatua enrugada, com olhos cegos, costurados com
fios de viuiva negra?”

Entao, olhando para cima, tiveram a resposta.

Porque a Bruxa, embora parecesse de cera, estava estranhamente viva.
Seus olhos eram cegos, sim, mas ela possuia dedos manchados de ferrugem
que acariciavam os fluxos de ar, que cortavam e separavam 0S ventos,
arrancando camadas do espaco, cegando as estrelas, que ondulavam e
dancavam e, entdo, apontavam COmo Seu nariz.

E os meninos sabiam ainda mais.

Eles sabiam que, apesar de cega, sua cegueira era especial. Ela podia
estender as maos para sentir as protuberancias do mundo, tocar os telhados
das casas, sondando as caixas nos sotaos, colhendo a poeira, examinando as
correntes de ar que sopravam pelos corredores e as almas que sopravam
através das pessoas, correntes que fluiam dos pulmdes as batidas do pulso,
ao latejar das témporas, ao engasgar a garganta, até voltarem aos pulmoes.
Da mesma maneira que eles haviam sentido aquele baldo se mover como a
chuva do outono, ela podia sentir as almas deles entrando e saindo de suas
narinas tremulas. Cada alma uma vasta impressao digital, tinica, que ela
podia trabalhar em sua mao como argila; que possuia um odor distinto, pois
Will conseguia senti-la aspirar sua vida; que tinha um gosto distinto, que ela
sorvia com sua boca desdentada e sua lingua viperina; que soava distinta,
pois ela enfiava as almas por um ouvido e as tirava pelo outro.

Suas mdos desciam pelo ar: uma procurando por Will; a outra, por Jim.

E a sombra do baldo inundou-os de panico, enchendo-os de terror.

A Bruxa exalou.

E o baldo, livre de seu pequeno lastro de almas, elevou-se. A sombra
passou.

— Meu Deus! — disse Jim. — Agora eles sabem onde n6s moramos!

Ambos se engasgaram. Alguma bagagem monstruosa se arrastou pelas
telhas da casa de Jim.

Will! Ela me pegou!



— Nao, eu acho que...

Aquele arrastar, aquele som varrido, correu da beira até o topo do telhado
de Jim. E, entao, Will viu o baldao rodopiar e voar em direcao as colinas.

— Ela se foi, 1a vai ela! Jim, ela fez alguma coisa com o seu telhado.
Empurre o varal para ca!

Jim empurrou o longo bastao de pendurar roupas até a janela de Will, que
prendeu a ponta na sacada e entdo se pendurou nele, avancando mao ante
mao até Jim puxa-lo através de sua janela. Os dois subiram no armario de
roupas de Jim, deram impulso e se icaram em direcdo ao sétao que cheirava
a serragem, escuro e demasiadamente silencioso. Empoleirado no teto,
tremendo, Will gritou:

—Jim, estq ali.

E estava mesmo, brilhando na luz do luar.

Era um rastro como aqueles que as lesmas desenham nas calcadas.
Brilhando. Prateado e gosmento. Mas aquele era o rastro que uma lesma
gigante deixaria, uma lesma de 50 quilos. A tira prateada tinha quase um
metro de largura. Comecando na calha cheia de folhas, ela reluzia até a
cumeeira e em seguida descia pelo outro lado do telhado.

— Por qué? — Jim ofegava. — Por qué?

— Era mais facil do que procurar os nomes das ruas e os nimeros das
casas. Ela marcou o seu telhado para que eles possam vé-lo a quilometros
de distancia, de noite ou de dia!

— Ah, ndo. — Jim curvou-se para tocar o rastro. Uma cola malcheirosa
cobriu seu dedo. — Will, o que vamos fazer?

— Eu suspeito que eles nao voltardo antes de o dia amanhecer. Eles nao
podem simplesmente armar uma confusdao. Devem ter algum plano. No
momento, sei 0 que devemos fazer!

Enrolada no gramado, la embaixo, como uma enorme sucuri, a
mangueira os aguardava.

Will desceu rapido, sem derrubar nada nem acordar ninguém. E Jim, no
telhado, ndo ficou surpreso quando Will voltou ofegante, com a mangueira
esguichando agua em suas maos.

— Will, vocé é um geénio!

— Com certeza. Rapido!

E arrastaram a mangueira para encharcar as telhas, lavando aquela tinta
prateada, limpando aquele mercurio maligno.



Enquanto trabalhava, Will olhou para a cor pura da noite que se
transformava em dia e viu o baldo seguindo ao sabor do vento. Sera que ela
havia sentido o que eles tinham feito? Sera que ia voltar? Serd que ela
marcaria novamente o telhado da casa dele e eles teriam de lava-lo de novo,
e ela o marcaria mais uma vez, e eles o lavariam, até o amanhecer? Se fosse
preciso, sim.

“Se ao menos eu pudesse deter a Bruxa”, pensou Will. “Eles ndo sabem
0s nossos nomes ou onde moramos, e o Senhor Cooger esta quase morto
para se lembrar ou dizer alguma coisa. O Andao — se ele for mesmo o
vendedor de para-raios — esta louco e, se Deus quiser, ndo vai lembrar
nada! E eles ndo se atreverao a procurar a Senhorita Foley até o dia raiar.
Assim, rangendo os dentes la no campo, mandaram a Bruxa do P6 para nos
encontrar...”

— FEu sou um tolo — lamentou Jim, enquanto lavava o telhado no local
onde havia estado a haste do para-raios. — Por que ndo o deixei aqui em
cima?

— O relampago ainda ndo caiu — disse Will — e, se nos apressarmos,
ele ndo caira. Ali... daquele lado!

Os dois lavaram o telhado.

Embaixo, alguém fechou uma janela.

— F a minha mae. — Jim riu secamente. — Ela acha que esta chovendo.



Capitulo 30

A chuva parou.

O telhado estava limpo.

Eles deixaram a mangueira serpentear até cair no gramado, que parecia
estar a quilometros de distancia.

Além da cidade, o baldo continuava parado entre a meia-noite
desesperada e a prometida e aguardada alvorada.

— O que ela esta esperando?

— Talvez esteja farejando o que fizemos.

Desceram de novo pelo sotao e logo estavam em quartos separados, em
camas separadas, ouvindo em siléncio, depois de terem falado bastante, o
bater de seus coracoes e o dos relogios que aceleravam em direcdo a aurora.

“O que quer que eles estejam planejando”, pensou Will, “temos de agir
primeiro.” Ele desejava que o baldo voltasse, que a Bruxa deduzisse que
eles haviam lavado a marca dela e viesse pintar o telhado novamente. Por
que?

Porque sim.

Will se viu mirando o conjunto de arco e flecha dos escoteiros, o arco
grande e bonito, e o cesto de flechas arrumadas na parede direita de seu
quarto.

“Sinto muito, pai”, pensou ele, e sentou-se, sorrindo. “Desta vez terei de
me virar sozinho. Ndo quero que ela volte para dizer a vocés o que
descobriu sobre nds nas proximas horas ou, quem sabe, nos proximos dias.”

Hesitante, retirou o arco e a aljava da parede, abriu a janela e inclinou-se
para fora. Nao precisou soltar um grito prolongado. S6 precisou pensar com
toda a conviccgao. “Eles nao podem ler pensamentos, disso eu tenho certeza,
ou ndo a teriam mandado, e ela também ndo pode ler pensamentos, mas
pode sentir o calor do corpo, as temperaturas e 0s aromas especiais, e a
excitacdo, e se eu pular para cima e para baixo, deixando-a sentir como
estou me sentindo bem por té-la enganado, talvez, talvez...”



Quatro horas da manha, anunciou a batida sonolenta de um relogio em
alguma terra distante.

“Bruxa”, pensou ele, “volte aqui.”

“Bruxa”, pensou ele mais alto e deixou seu sangue pulsar forte, “o
telhado esta limpo, esta ouvindo!? Nés fizemos chover! Vocé tem de voltar
para remarca-lo! Bruxa...?”

E a Bruxa se moveu.

Ele sentiu a terra girar sob o balao.

“Certo, Bruxa, venha, sou apenas eu, 0 menino sem nome, vocé nao pode
ler a minha mente, mas aqui estou eu, cuspindo em vocé! Aqui estou eu,
gritando que a ludibriamos, e a ideia geral é transmitida e, entdao, venha,
venha! Eu a desafio! Eu a desafio duplamente!”

A quilometros de distancia, um grito sufocado de assentimento ergueu-se
No ar e COMegou a Se aproximar.

“Meu Deus”, pensou ele de repente, “nao quero ela de volta nesta casa!
Deus me livre!” E vestiu suas roupas.

Agarrando suas armas, desceu os degraus escondidos e correu pela grama
molhada.

“Bruxa! Aqui!”, pensou Will, e correu, deixando seu rastro, sentindo uma
loucura deliciosa, desvairada, como uma lebre que mastigou alguma raiz
secreta, gostosa e docemente venenosa, e que a faz galopar como louca.
Joelhos quase batendo no queixo, sapatos esmagando folhas tmidas, ele
saltou sobre a cerca viva com as maos cheias de armas pontudas, o medo e
a alegria deixando um gosto estranho em sua boca.

Olhou para tras. O baldo estava mais perto! Ele inspirava e expirava,
movendo-se de uma arvore para a outra, de nuvem em nuvem.

“Para onde eu vou?”, perguntou-se. “Espere! A casa dos Redman!
Ninguém mora la ha anos! Mais dois quarteiroes!”

S6 se ouviam o rapido farfalhar de seus pés nas folhas e o sussurro surdo
da criatura no céu, enquanto o luar pintava tudo de branco e as estrelas
cintilavam.

Ele parou em frente a casa dos Redman, uma tocha acesa em cada
pulmao, sentindo o gosto de sangue, gritando silenciosamente: “Aqui! Esta
€ a minha casa!”

Sentiu um grande rio mudar seu curso la no céu.

“Otimo!”, pensou ele.

(13



Sua mdo girou a macaneta da porta da velha casa. “Ah, Deus”, pensou
Will, “e se eles estiverem escondidos la dentro, esperando por mim?”

Abriu uma porta para a escuridao.

A poeira soprou naquele negrume e as aranhas arpejaram em suas teias.
Nada mais.

Will subiu pelas escadas apodrecidas, saltando dois degraus de cada vez,
e chegou ao telhado, onde colocou suas armas atras da chaminé e ficou de
pé.

O baldo, verde como lodo, cheio de figuras titanicas de escorpides
alados, antigas fénix, fumacas, fogos e nuvens, girou com sua cesta
maligna, descendo.

“Bruxa”, pensou ele, “aqui!”

A sombra fria cobriu-o como se fosse a asa de um morcego.

Will se desequilibrou. Esticou as mados. A sombra era como uma
substancia negra, golpeando.

Caiu. Agarrou-se a chaminé.

A sombra o envolvia, descendo.

Era fria como uma caverna submarina naquela nuvem negra.

Mas, subitamente, o vento mudou de direcao.

A Bruxa silvou frustrada. O baldo descreveu um circulo em volta da casa.

“O vento!”, pensou 0 menino impetuosamente, “o vento esta do meu
lado!”

“Ndo, nao va embora!”, pensou ele, “volte.”

Pois temia que ela tivesse farejado seu plano.

E tinha. A armadilha dele deixava-a excitada. Ela ofegava e inspirava,
esperando por ele, que podia ver o modo como as unhas dela raspavam o ar
— como que correndo sobre sulcos na cera, procurando um padrdo. Ela
virou as palmas das mdaos para baixo como se houvesse um pequeno fogao
queimando ali no mundo celeste e ela quisesse aquecer as mdos em seu
calor. E, quando o cesto de vime oscilou como um péndulo, Will viu os
olhos cegos costurados, as orelhas cheias de musgo e a boca murcha
mumificando o ar que aspirava, tentando saborear o que havia de errado no
plano e nos pensamentos dele. Ele era muito bom, muito raro, estava muito
perfeito, muito disponivel para ser verdade! E de repente ela se deu conta
disso!

E, ao se dar conta, prendeu a respiracao.



O que fez o baldo ficar parado entre a inspiracdo e a expiragao.

E, entdo, trémula e experimentalmente se atrevendo a fazer um teste, a
Bruxa inalou. O baldo, assim carregado, desceu. Ela exalou — liberando o
vapor — e o baldo subiu!

Agora era ele que a esperava, prendendo o ar dentro de seu corpo infantil.

Will sacudiu os dedos e levou o polegar ao nariz.

Ela sugou o ar. E o peso desta tinica inspiracao jogou o balao para baixo.

“Mais perto!”, pensou ele.

Cuidadosa, circulou com seu veiculo, sentindo a adrenalina que exalava
dos poros dele. Will girou, seguindo o baldao que fazia a volta. “Voce...”,
pensou ele, “vocé quer que eu fique tonto! Vocé quer me girar? Me deixar
tonto?”

Havia mais uma tentativa a fazer.

Ele ficou bem parado, dando as costas para o balao.

“Bruxa”, pensou ele, “vocé ndo conseguira resistir.”

E Will sentiu o som daquela nuvem de lodo verde, a bolsa de ar viciado,
o gemer do trancado de vime enquanto a sombra esfriava suas pernas, sua
espinha, seu pescoco.

“Mais perto!”

A Bruxa engoliu ar, peso, carga noturna, o lastro do vento frio e da luz
estelar.

“Mais perto!”

Uma sombra elefantina acariciou suas orelhas.

Ele tocou suas armas.

A sombra o engoliu.

Uma aranha andou em seus cabelos — a mao dela?

Sufocando um grito, ele girou.

A Bruxa, inclinada sobre ele, estava a trinta centimetros de distancia de
seu rosto.

Ele se abaixou e envergou o arco.

A Bruxa tentou exalar sua respiracao num grito, quando sentiu, cheirou e
descobriu o que ele tinha nas maos.

E, numa reacdo apavorada, ela mesma engoliu o ar, sugando peso e
sobrecarregando o baldo. O cesto se arrastou sobre o telhado.

Will envergou o arco com forca, carregando-o com um golpe de
destruicao.



E o arco se partiu em dois. Ele olhou para a flecha que acabou nao sendo
disparada e permaneceu em suas maos.

A Bruxa deixou a respiracao escapar num grande suspiro de alivio e
triunfo.

O baldo subiu. E atingiu o menino com sua cesta pesada.

A Bruxa gritou novamente numa alegria insana.

Agarrado a beira do cesto, com uma das mados livre, Will arremessou a
flecha com toda a forca no centro do balao.

A Bruxa engasgou. Tentou arranhar-lhe o rosto.

E, entdo, a flecha que pareceu levar uma hora voando abriu um pequeno
buraco no baldo. O buraco aumentou rapidamente, como se a haste cortasse
um enorme queijo verde. A superficie continuou se abrindo, como um
grande sorriso a rasgar aquela pera gigantesca, enquanto a Bruxa cega
gemia, gritava, balbuciava, e Will fazia forca para se segurar no cesto, as
pernas chutando o ar. E a medida que o baldo uivava, ele soprava e
gorgolejava, como se lamentasse sua rapida morte gasosa. Como ar de um
calabouco, o halito de dragdo saindo rapidamente do involucro, o baldo,
assim propelido, comecou a se afastar.

Will soltou-se. O espago ao seu redor assobiou. Ele se virou, caiu sobre
as telhas, deslizou sobre o antigo telhado inclinado até a sua beira, até a
calha onde seus pés encontraram um novo vacuo e, gritando, tentou agarrar-
se na calha, segura-la, mesmo a sentindo gemer e ceder enquanto ele varria
o céu com os olhos para ver o baldo assobiando, enrugando-se, subindo
como uma besta ferida para lancar seus derradeiros suspiros aterrorizados
nas nuvens. Um mamute baleado lutava para ndao morrer, e, no entanto, num
fluxo terrivel, cuspia seus gases fedorentos.

E tudo num instante. Entao, Will se agitou no ar, sem tempo para
agradecer a arvore cujos galhos o ampararam, cortando-o, sim, mas
interrompendo sua queda como uma almofada de galhos e folhas. Ele ficou
la em cima, com o rosto virado para a lua, caido sobre a copa como uma
pipa desgarrada e, com sua propria respiracao ofegante, exausto, pode ouvir
os ultimos lamentos da Bruxa enquanto o baldo rasgado afastava-se, em
espirais, da casa, da rua, da cidade.

Seu sorriso, 0 rasgo no invoélucro, dava toda a volta na bolsa, enquanto
ele descia para morrer nos campos de onde viera, afundando além da cidade
que dormia, ignorando tudo.



Por um bom tempo, Will nao conseguiu se mexer. Flutuava em cima dos
ramos da arvore, temendo escorregar e morrer na terra negra abaixo.
Esperou que aquela batida de martelo diminuisse dentro de sua cabeca.

As pancadas de seu coracao poderiam solta-lo, fazé-lo espatifar-se la
embaixo, mas ele estava feliz de ouvi-las, de saber que estava vivo.

E, enfim, tudo calmo, recolheu bracos e pernas, orou cuidadosamente e
desceu pelos galhos da arvore.



Capitulo 31

E nao aconteceu mais nada pelo resto daquela noite.



Capitulo 32

Ao amanhecer, trovoadas apocalipticas deslizaram pelo céu cinzento numa
confusdao de centelhas. A chuva caiu suave sobre os telhados da cidade,
rindo nas calhas e falando em estranhas linguas subterraneas embaixo das
janelas onde Jim e Will sonhavam intermitentemente, saindo de um sonho,
tentando vestir outro, mas descobrindo que todos eram feitos do mesmo
tecido enegrecido e mofado.

Em meio ao dedilhar da chuva, uma segunda coisa aconteceu:

No terreno encharcado do parque de diversdes, subitamente o carrossel
renasceu com um espasmo. Seu 0rgao assobiou sons fétidos de musica.

Talvez apenas uma pessoa na cidade tenha ouvido e percebido que o
carrossel tinha voltado a funcionar.

A porta da casa da Senhorita Foley abriu-se e fechou-se; seus passos
soaram apressados ao longo da calc¢ada.

Entdo, a chuva voltou a cair com forca total enquanto os relampagos
dancavam sobre a terra que parecia ora se desvelar completamente, ora
desaparecer para sempre.

Na casa de Jim e na de Will, enquanto a chuva deslizava pelas janelas,
conversou-se um bocado no café da manha.

As nove e quinze, Jim saiu para enfrentar o domingo chuvoso com sua
capa de chuva, gorro e galochas.

Ficou olhando para o seu telhado, para o lugar onde o enorme rastro de
lesma tinha sido lavado. Em seguida, olhou para a porta da casa de Will
com o intuito de fazé-la se abrir. Ela se abriu. Will surgiu. A voz de seu pai
veio atras:

— Quer que eu va com vocé? — Will balancou negativamente a cabeca
com firmeza.

Os dois meninos caminharam solenemente sob o céu chuvoso em direcao
a delegacia, onde conversariam e depois iriam a casa da Senhorita Foley,
para pedir desculpas mais uma vez. Por ora, apenas caminhavam, com as



maos nos bolsos, pensando nos enigmas assustadores da noite anterior.
Coube a Jim quebrar o siléncio.

— Ontem a noite, depois que lavamos o telhado e finalmente consegui
dormir, sonhei com um funeral. Ele descia pela rua principal, como um
desfile.

— Ou... uma parada?

— Isso! Mil pessoas, todas vestidas com casacos pretos, chapéus pretos,
sapatos pretos e um caixao com doze metros de comprimento!

— Caramba!

— E isso mesmo! “E o que é que tem doze metros de comprimento e
precisa ser enterrado!?”, pensei. E, no meu sonho, eu me aproximava e
olhava para dentro. Jure que nao vai rir.

— Nao estou com a menor vontade, Jim.

— Naquele caixdo comprido havia uma coisa comprida e enrugada,
como uma ameixa ou uma uva deixada no sol. Como uma grande pele ou a
cabeca de um gigante morto, posta para secar.

— O baldo!

— Ei — Jim parou. — No6s devemos ter tido o mesmo sonho! Mas...
baldes nao morrem, nao é?

Will ficou em siléncio.

— E voceé nao os enterra, nao é?

— Jim, eu...

— O maldito baldo estava la como um hipopotamo murcho...

— Jim, ontem a noite...

— Bandeiras negras ondulavam, e a banda tocava tambores abafados
com veludo negro, com ossos de marfim escuro. Cara! E depois de um
sonho desses, tive de me levantar hoje de manha e contar para mamae; nao
tudo, mas o suficiente. O suficiente para ela chorar e gritar, e chorar mais
ainda; as mulheres adoram chorar, ndo é? Ela me chamou de filho
delinquente, mas... nds ndo fizemos nada de errado, fizemos Will?

— Alguém quase deu uma volta num carrossel.

Jim voltou a caminhar na chuva.

— Eu acho que ndo quero ter mais nada a ver com isso.

— Vocé acha!? Depois de tudo!? Pelo amor de Deus, Jim, deixe eu lhe
contar uma coisa! A Bruxa, Jim, o baldao! Ontem a noite, sozinho, eu...

Mas ndo houve tempo para contar.



Nao houve tempo para contar como ele havia furado o baldo, que se
esvaziara para morrer nos campos desertos, afundando com a mulher cega
dentro dele.

Nao houve tempo porque, caminhando sob a chuva fria, ouviram um som
triste.

Estavam passando por um terreno baldio, e nele havia um grande
carvalho. E o som vinha das sombras embaixo da arvore.

— Jim — disse Will —, alguém esta... chorando.

— Nao. — Jim continuou andando.

— Tem uma garotinha la.

— Nado — insistiu Jim, ndo querendo olhar. — O que uma menina estaria
fazendo embaixo de uma arvore nessa chuva? Vamos embora.

— Jim! Voceé nao esta ouvindo?!

— Nao! Nao estou! Nao estou!

Entdo, o choro ficou mais forte, fluindo sobre o capim molhado, como
um passaro triste no meio da chuva, e Jim teve de se virar, pois Will ja
corria pelo cascalho.

— Jim... essa voz... eu a conheco!

— Will, ndo va até 13!

E Jim continuou parado, mas Will correu e tropecou até entrar na sombra
da arvore molhada, onde o céu caia e se perdia nas folhas do outono, para
escorrer, afinal, em rios brilhantes ao longo dos ramos e do tronco, e la
estava a garotinha, agachada, o rosto enterrado nas maos, chorando como se
a cidade houvesse desaparecido junto com todas as pessoas e ela se
encontrasse perdida numa terrivel floresta.

Jim finalmente se aproximou com cautela e parou na borda da sombra,
perguntando:

— Quem é ela?

— Eu ndo sei. — Mas Will sentiu as lagrimas surgindo em seus olhos,
como se parte dele ja tivesse adivinhado.

— Nao € Jenny Holdridge, é...?

— Nao.
— Jane Franklin?
— Nao. — Sua boca parecia dormente, a lingua movendo-se nos labios

entorpecidos. — Nao...



A garotinha chorava, sentindo a proximidade deles, mas sem olhar para
cima.

— Me... me... me ajudem... ninguém quer me ajudar... eu... eu nao gosto
disso...

E, ao conseguir forca suficiente e se aquietar um pouco, ela virou o rosto
para eles, os olhos inchados de tanto chorar. E ficou chocada de ver alguém
tao perto, e depois surpresa.

— Jim! Will! Meu Deus, sao voces!

Ela agarrou a mao de Jim, que tentou se soltar, gritando:

— Nao! Eu ndo a conheco! Solte-me!

— Will, me ajude; Jim, ah, ndo vao! Ndao me deixem! — implorava ela,
arrasada, novas lagrimas escorrendo de seus olhos.

— Nao, ndo, nao! — gritou Jim. Ele se debateu, conseguiu se
desvencilhar, caiu e ficou de pé, um punho erguido pronto para bater. E
entdo se conteve, tremendo, e abaixou a mdao. — Ah, Will, vamos sair
daqui. Eu sinto muito. Ah, meu Deus.

A menininha na sombra da arvore recuou, os olhos arregalados, tentando
enxergar os dois no meio da goteira, depois gemeu, encolheu-se toda e ficou
balancando para a frente e para tras. Uma crianga-bebé confortando a si
mesma, acariciando o proprio cotovelo... logo ela estaria murmurando para
si mesma, sozinha debaixo da arvore escura, para sempre, incapaz de parar.

— ... alguém precisa me ajudar... alguém precisa ajudd-la... — lamentava
ela, como se chorasse por uma pessoa morta. — Alguém precisa ajuda-la...
mas ninguém quer... ninguém fez nada a nao ser eu... terrivel... terrivel...

— Ela nos conhece — disse Will, curvando-se sobre a menina, depois
virando-se para Jim. — Eu ndo posso abandona-la aqui!

— F mentira! — disse Jim, num surto. — Mentira! Ela ndo nos conhece!
Eu nunca a vi antes!

— Ela se foi, tragam-na de volta; ela se foi, tragam-na de volta —
lamentava a menina, os olhos fechados.

— Ela quem? — Will apoiou-se num joelho e teve coragem de segurar a
mao da menina.

Ela o agarrou. E quase imediatamente percebeu que havia sido um
movimento errado, mas, ao tentar se soltar, ela o deixou ir, voltando a
chorar; enquanto Will ficava esperando, Jim, mais longe, pedia para irem
embora, dizia que nao estava gostando daquilo e que eles precisavam ir.



— Ah, ela esta perdida — solucou a garotinha. — Ela entrou naquele
lugar e nunca mais saiu. Vocé pode encontra-la, por favor, por favor...?

Tremendo, Will tocou o rosto dela.

— Ei, escute — sussurrou ele. — Vocé vai ficar bem. E eu vou buscar
ajuda — disse carinhosamente. Ela abriu os olhos. — Eu sou Will
Halloway, td bom? Prometo que vamos voltar. Em dez minutos. Mas vocé
deve ficar esperando aqui. — Ela concordou com a cabeca. — Vai, entao,
esperar por nés aqui debaixo da arvore? — Ela fez que sim novamente com
a cabeca. Ele se levantou. Este simples movimento assustou-a e ela se
encolheu. Will esperou alguns segundos e, olhando para ela, disse: — Eu
sei quem vocé é. — E viu os grandes olhos cinzentos, familiares, abrirem-se
naquele pequeno rosto magoado. Reparou nos longos cabelos negros
lambidos pela chuva e no rosto palido. — Eu sei quem vocé é. Mas preciso
verificar.

— Quem vai acreditar? — gemeu ela.

— Eu acredito — disse Will.

E ela se encostou no tronco da arvore, as maos no colo, tremendo, muito
magra, muito branca, muito perdida, muito pequena.

— Posso ir agora? — perguntou ele.

A menina balancou a cabeca afirmativamente.

E ele se afastou.

Fora do terreno baldio, Jim bateu os pés, descrente, negando de um modo
quase histérico.

— Nao pode ser!

— Mas é — respondeu Will. — Os olhos. E assim que vocé sabe. Como
no caso do Senhor Cooger e do menino malvado... Mas ha um meio de
termos certeza. Venha!

E Will levou Jim pela cidade, até que pararam diante da casa da
Senhorita Foley e olharam para as janelas escuras naquela manha sombria,
e subiram os degraus, e tocaram a campainha uma, duas, trés vezes.

Silencio.

Muito lentamente, a porta da frente moveu-se, gemendo nas dobradicas.

— Senhorita Foley? — chamou Jim, falando baixo.

Em algum lugar, dentro da casa, as sombras da chuva moviam-se nos
vidros das janelas.

— Senhorita Foley...?



Ficaram em pé no corredor, perto da porta de entrada, perto da cortina de
contas de vidro, ouvindo o barulho da chuva nas vigas do teto.

— Senhorita Foley! — gritaram alto.

Mas somente os camundongos, aninhados em suas tocas mornas nas
paredes, fizeram ruidos em resposta.

— Ela saiu para fazer compras — disse Jim.

— Nao — discordou Will. — Nos sabemos onde ela esta.

— Senhorita Foley, eu sei que a senhora esta aqui! — gritou Jim,
subitamente, correndo escada acima, irritado. — Saia de onde estiver!

Will esperou que ele procurasse pela casa inteira e voltasse andando
devagar. Quando Jim desceu o ultimo degrau da escada, ouviram a musica
entrar pela porta, junto com o perfume da chuva fresca e do capim velho.

L4, entre as colinas, o carrossel tocava a Marcha Ftunebre de tras para a
frente.

Jim abriu a porta e ficou diante da musica como alguém fica sob a chuva.

— O carrossel. Eles o consertaram!

Will assentiu.

— Ela deve ter ouvido a musica e entdo foi até 1a quando o dia raiou.
Alguma coisa deu errado. Talvez o carrossel ainda ndo estivesse
funcionando bem. Talvez acidentes acontecam o tempo todo. Como o
vendedor de para-raios, todo encolhido e enlouquecido. Talvez o parque de
diversoes goste desses acidentes, tenha prazer com eles. Ou talvez tenham
feito alguma coisa com ela de proposito. Talvez quisessem saber mais a
Nnosso respeito, nossos nomes, onde moramos, ou quisessem que ela os
ajudasse a nos punir. Quem sabe? Talvez ela tenha ficado desconfiada ou
assustada. E, entdo, eles deram a ela mais do que ela queria ou pedia.

— Eu ndo entendo...

Mas agora, na porta daquela casa, sob a chuva fria, havia tempo para
pensar na Senhorita Foley com medo do Labirinto de Espelhos, na
Senhorita Foley sozinha, pouco tempo atras, la naquele parque, talvez
gritando quando eles fizeram o que finalmente fizeram com ela, girando e
girando, girando e girando, anos demais, mais anos do que ela jamais
imaginara, sendo sugados, deixando-a pequena, nua e sozinha, atonita, pois,
sem 0 seu conhecimento, todos os anos se haviam ido, até que o carrossel
enfim parou como a roda de uma roleta, e nada foi ganho, tudo foi perdido,
e ndo restava mais lugar algum para ela ir, nenhum modo de contar o que



havia acontecido, nada a fazer, exceto... chorar embaixo de uma arvore,
sozinha, sob a chuva de outono...

Will pensou em tudo isso. Jim também, e disse:

— Ah, a pobre... pobre...

— Temos de ajuda-la, Jim. Quem mais vai acreditar nela? Se ela falar
com alguém e disser: “Eu sou a Senhorita Foley!”, eles responderao: “A
Senhorita Foley saiu da cidade, desapareceu! Va embora, garotinha!” Puxa,
Jim, aposto que ela ja bateu em uma duzia de portas esta manha, pedindo
ajuda, assustando as pessoas com seu choro e seus gritos, e depois desistiu,
correu e se escondeu debaixo daquela arvore. A policia provavelmente esta
procurando por ela a essa altura, mas e dai? E apenas uma menina
abandonada, chorando, e se a pegarem vao tranca-la em algum lugar e ela
enlouquecera. Cara, aquele parque sabe como punir alguém sem deixar
chance para um revide. Aquela gente sacode vocé e muda tanto, que
ninguém mais ira reconhecé-lo e deixa-lo andar livre por ai. “Tudo bem, va
em frente, pode falar, porque as pessoas estardao com medo demais de vocé
para ouvir o que tem a dizer.” S6 nds ouvimos, Jim, vocé e eu, e agora
mesmo eu me sinto como se tivesse engolido um sapo.

Os dois olharam uma ultima vez para as sombras da chuva deslizando
pelas janelas dentro da sala de visitas onde a professora costumava servir
biscoitos, doces e chocolate quente para eles, acenando depois para eles da
janela, ao voltarem para a cidade. Entdo sairam, fecharam a porta e
correram de volta para o terreno baldio.

— Temos de escondé-la até que possamos ajuda-la...

— Ajuda-la? — gritou Jim, ofegante. — NO6s ndao podemos ajudar nem a
nos mesmos!

— Devem existir armas bem diante de nossos olhos, que nao
conseguimos enxergar...

Os dois pararam.

Além das batidas dos coracoes deles, um coracdao maior batia. Trompetes
soavam. Trombones tocavam. Um conjunto de tubas imitou uma carga de
elefantes assustados por motivo desconhecido.

— O parque de diversoes! — ofegou Jim. — No6s nunca pensamos nisso!
Ele pode entrar pela cidade. Como uma parada! Ou sera por meio daquele
funeral do baldao com o qual sonhei?



— Nao era um funeral, Jim, parecia apenas um desfile, mas, na verdade,
estdo mesmo € procurando por nos ou pela Senhorita Foley, se a querem de
volta! Eles podem marchar por qualquer rua, calmamente, espionando
enquanto avancam, rufando tambores e tocando as cornetas! Jim, temos de
ir busca-la antes que...

Os dois correram por um beco, mas pararam subitamente, escondendo-se
atras de alguns arbustos.

Do outro lado do beco, a banda do parque de diversoes, seguida de
palhacos, jaulas com animais, aberracdes e tudo mais, passava diante do
terreno baldio e do grande carvalho.

Deve ter levado uns cinco minutos para passar. A chuva pareceu estiar,
como se as nuvens seguissem o desfile. E, entdo, a chuva parou. O bater dos
tambores desapareceu na distancia. Os meninos correram pelo beco,
atravessaram a rua e pararam no quintal vazio.

Nao havia mais garotinha alguma sob a arvore.

Will e Jim deram a volta, olharam para cima, mas ndo se atreveram a
chama-la pelo nome.

Entdo, extremamente amedrontados, correram para se esconder em
algum lugar da cidade.



Capitulo 33

O telefone tocou.

O Senhor Halloway atendeu.

— Pai, aqui € o Willy, n6s ndao poderemos ir a delegacia, e também pode
ser que ndo voltemos para casa hoje. Avise a mamade e a mae do Jim.

— Willy, onde voce esta?

— N6s temos que nos esconder. Eles estao procurando por nos.

— Quem, pelo amor de Deus?

— Nao quero envolveé-lo nisso, pai. Vocé tem de acreditar, s6 vamos nos
esconder por um dia ou dois, até eles irem embora. Se voltarmos para casa,
eles vao nos seguir e machucar o senhor, a mamae ou a mae do Jim. Tenho
que ir.

— Willy, néo!

— Ah, pai — disse Will. — Me deseje sorte.

Clique.

O Senhor Halloway olhou para as arvores, para as casas, para as ruas,
ouvindo uma musica distante.

— Willy — disse ele para o telefone ja mudo. — Boa sorte.

E entdo vestiu a sua capa, colocou seu chapéu na cabeca e saiu naquela
estranha manha de chuva e sol que iluminava o ar frio.



Capitulo 34

Em frente a Tabacaria United, naquela manha de domingo, com os sinos de
todas as igrejas tocando, seus sons colidindo e caindo como uma chuva
sonora do céu, agora que o aguaceiro havia terminado, o indio Cherokee de
madeira estava de pé, suas plumas peroladas com gotas d’agua, ignorando
os sinos da igreja catolica e da igreja batista, ignorando a batida dos
cimbalos brilhantes que se aproximavam gradualmente, a pulsacao paga do
coracao da banda do parque de diversoes. O rufar dos tambores, o grito de
mulher idosa do 6rgao e o desfile sombrio de criaturas muito mais estranhas
do que ele ndo perturbavam o olhar amarelado de falcido do indio. Ainda
assim, os tambores estremeciam as igrejas, atraindo uma multidao de
meninos curiosos, avidos por qualquer novidade, natural ou estranha, de
modo que 0s sinos nas torres interromperam sua chuva de sons metalicos, e
a multiddo rigida dos bancos da igreja transformou-se numa multidao
relaxada, enquanto o desfile, com sua parada de metais, seus relances de
veludo, seu ritmo leonino, seus passos de mamute e suas bandeiras,
passava.

A sombra da machadinha do indio caia sobre uma grade de metal
embutida na calcada diante da tabacaria. Sobre aquela grelha, as pessoas
passavam, ano apos ano, produzindo fracas reverberacbes metdlicas e
deixando cair toneladas de papel de bala, selos dourados de charutos, pontas
de cigarros ou moedinhas de cobre que desapareciam para sempre la dentro.

E agora, com o desfile, centenas de pés pisavam e se aglomeravam sobre
a grade, enquanto o parque passava com suas pernas de madeira, seus
rugidos de tigre, sons vulcanicos e cores.

Debaixo da grade, duas sombras tremiam.

La em cima, como um grande pavao barroco caminhando sobre o asfalto
e os paralelepipedos, os olhos das aberracOes se abriam procurando nos
telhados dos escritérios, nas torres das igrejas, lendo as placas de dentistas e
oculistas, verificando lojas de quinquilharias e mercearias, enquanto 0s



tambores faziam reverberar o vidro das janelas, e bonecos de cera tremiam
em imitacoes de medo. Uma multiddo de olhos flamejantes e incrivelmente
penetrantes moveu-se com o desfile, desejando, mas ndo conseguindo
satisfazer seus desejos.

Porque aquilo que eles mais desejavam estava escondido no escuro.

Jim e Will estavam sob a grade da loja de charutos.

Agachados, joelho contra joelho, os rostos virados para cima, olhos
alertas, eles respiravam o ar gelado. Acima, os vestidos das mulheres
ondulavam na brisa fria. Homens se inclinavam contra o céu. A banda, em
uma colisao de cimbalos, empurrava as criancas contundentemente contra
os joelhos de suas maes.

— Olhe! — exclamou Jim. — O desfile! Estda bem na frente da
charutaria! O que estamos fazendo aqui, Will? Vamos embora!

— Nao! — respondeu Will, rouco, agarrando o joelho de Jim. — Esse € o
lugar mais obvio, na frente de todo mundo! Eles nunca vao pensar em olhar
aqui! Cale a boca!

Truuuum...

A grade acima reverberou com o rocar dos sapatos velhos de um homem
e 0s pregos gastos nas solas.

“Pai!”, Will quase gritou.

Ele se ergueu e se abaixou, mordendo os labios.

Jim viu o homem la em cima virar para um lado e para o outro,
procurando, tdo perto e tao longe, a menos de um metro de distancia.

“Eu poderia esticar o meu braco...”, pensou Will.

Mas o pai, palido e nervoso, foi embora.

E Will sentiu sua alma gelar, tremendo como gelatina.

Ploc!

Os meninos estremeceram.

Uma bola de chiclete cor-de-rosa caiu sobre uma pilha de papéis velhos
perto dos pés de Jim.

Acima, um garoto de 5 anos agachou-se sobre a grade, procurando
desanimadamente pelo doce perdido.

“Va embora!”, pensou Will.

O menino se ajoelhou, com as maos na grade.

“Suma daqui”, pensou Will.



E teve uma vontade louca de pegar a bola de chiclete e enfia-la na boca
da crianca.

O tambor do desfile bateu forte mais uma vez e, entdo... siléncio.

Jim e Will se entreolharam.

O desfile, ambos pensaram, parou!

O garotinho tentou enfiar a mao pela grade.

La em cima, na rua, o Senhor Dark, o Homem Ilustrado, olhou para o seu
rio de aberracoes, jaulas, tubas e cornetas de latdao brilhando ao sol. E
acenou com a cabeca.

A parada se dispersou.

Metade das aberracOes correu para um lado da calcada, a outra metade
para o outro, misturando-se com a multidao, entregando folhetos, os olhos
cristalinos e flamejantes procurando como serpentes.

A sombra do garotinho esfriou o rosto de Will.

“O desfile acabou”, pensou ele, “e agora comeca a busca.”

— Olhe, mae! — apontou o menino através da grade. — Ali!



Capitulo 35

No bar Ned’s Night Spot, a meio quarteirao da tabacaria, Charles Halloway,
exausto por ter dormido pouco, pensado muito e andado demais, terminou a
segunda xicara de café e estava a ponto de pagar quando o repentino
siléncio na rua deixou-o inquieto. Ele sentiu, mais do que viu, a perturbacao
da parada se dissolver entre a multidao nas calcadas. Sem saber o porque,
Charles Halloway colocou o dinheiro no bolso.

— Mais uma xicara, Ned.

Ned estava servindo o café quando a porta abriu, alguém entrou e
colocou sua mao direita suavemente sobre o balcao.

Charles Halloway ficou olhando.

E a mao devolveu o olhar para ele.

Havia um olho tatuado em cada dedo.

— Mae! Ali embaixo! Olhe!

O menino gritava, apontando para dentro da grade.

Mais sombras passaram e pairaram.

Incluindo... o Esqueleto.

Alto como uma arvore morta no inverno, todo cranio e ossos retorcidos
de espantalho, o homem magro, o Esqueleto, o Senhor Caveira, lancou sua
sombra de xilofone sobre coisas ocultas, restos de papel e meninos
encolhidos 14 embaixo.

“Va embora”, pensou Will. “Va embora!”

Os dedos gordos da crianga gesticulavam através da grade.

“Va embora.”

O Senhor Caveira afastou-se.

“Gracas a Deus”, pensou Will, e entdo exclamou:

— Ah, nao!

Pois 0 Ando havia aparecido subitamente, gingando, uma carreira de
sininhos costurados em sua camisa suja tilintando suavemente, a sombra de



ra escondida embaixo dele, seus olhos qual lascas de marmore partido
reluzindo com o brilho da loucura, para sempre perdidos, a procurar por
alguma coisa que ndao conseguia encontrar, uma identidade perdida em
algum lugar, meninos perdidos por um instante, e entdo a identidade perdida
novamente e as duas metades do pequeno homem encolhido lutando para
dirigir seu olhar para aqui e para acola: uma buscando o passado; a outra, o
presente imediato.

— Mamae! — exclamou a crianga.

O Ando parou e olhou para o menino, que nao era maior do que ele. Seus
olhos se encontraram.

Will jogou-se para tras, tentando grudar seu corpo no concreto. Sentiu
Jim fazer o mesmo, sem mover o corpo, mas movendo sua mente, sua alma,
empurrando-a para a escuriddo, para se esconder do pequeno drama acima.

— Venha, Junior! — disse uma voz de mulher.

O menino foi puxado para cima e levado embora.

Tarde demais.

Pois o Ando estava olhando para baixo.

E em seus olhos encontravam-se os fragmentos perdidos, as partes
vacilantes de um homem chamado Furia, que tinha vendido hastes de para-
raios ha quantos dias e quantos anos, numa época tranquila, segura e
maravilhosa, antes de aquela aberracao nascer.

“Ah, Senhor Furia”, pensou Will, “o que eles fizeram com o senhor.
Jogaram-no embaixo de um bate-estacas, esmagaram-no em uma prensa de
aco, espremeram lagrimas e gritos de dentro de seu corpo, prenderam-no
em uma caixa de surpresas, tudo espremido, até que nao restou nada do
senhor, Senhor Furia... nada, exceto esse...”

Ando. E o rosto do Ando era menos humano e mais mecanico agora; na
verdade, uma camera.

Os olhos piscando, cegos, abriam-se na escuriddao. Espessos. Duas lentes
se expandiram e se contrairam com uma rapidez liquida: tiraram uma foto
instantanea da grade.

Seria também uma foto do que havia embaixo?

“Sera que ele esta olhando para o metal”, pensou Will, “ou para os
espacos entre o metal?”

Por um longo momento, aquele boneco de barro esmagado e arruinado se
agachou. Quem sabe seus olhos-camera arregalados ainda estivessem



tirando fotos?

Will e Jim ndo podiam ser vistos realmente; apenas suas formas, cores e
tamanhos eram captados pelos olhos-camera do Ando. Foram armazenados
no cranio de maquina-caixote. Depois — quanto tempo depois? — a
imagem seria revelada pela mente minuscula, desmemoriada e delirante do
vendedor de para-raios. E o que havia embaixo da grade seria de fato visto.
E depois? Revelacdo! Vinganca! Destruicao!

Click-plac-tique.

Criangas passaram rindo.

E o Ando-crianca, atraido pela sua alegria, foi levado com elas. Ele pulou
loucamente, lembrou de si mesmo e foi procurar por alguma coisa que nao
sabia bem o que era.

O sol nublado derramou luz por todo o céu.

Os dois meninos, encaixotados no fosso, soltaram a respiragao por entre
dentes trincados.

Jim apertou bem forte a mao de Will.

E ambos esperaram pela passagem de mais olhares, mais pés sobre a
grelha de aco.

Os olhos tatuados, azul-esverdeados, todos os cinco, cairam do balcao.

Charles Halloway, tomando seu terceiro café, virou-se levemente no
banco giratorio.

O Homem Ilustrado observava-o.

Charles Halloway acenou com a cabeca.

O Homem Ilustrado ndo respondeu ao aceno nem piscou, continuou
olhando até o zelador desejar se virar para o outro lado, mas ele nao se
virou, apenas ficou olhando, tdo calmamente quanto possivel, para o
impertinente intruso.

— O que vai tomar? — perguntou o dono do café.

— Nada. — O Senhor Dark continuou olhando para o pai de Will. —
Estou procurando por dois meninos.

E quem ndo estd? Charles Halloway levantou-se, pagou e saiu.

— Obrigado, Ned. — Ao passar, ele viu o homem com as tatuagens
estender as maos, as palmas em direcdo a Ned.

— Garotos? — perguntou Ned. — De que idade?

A porta bateu.



O Senhor Dark observou Charles Halloway passar pela janela, ja do lado
de fora.

Ned falou.
Mas o Homem Ilustrado nao o ouviu.

La fora, o pai de Will andou na direcao da biblioteca, parou, moveu-se em
direcdo ao forum, parou de novo e esperou que algum sentido melhor o
dirigisse; entdo, vasculhou os bolsos e nao encontrou seu fumo. Seguiu em
direcdo a tabacaria.

Jim olhou para cima e viu sapatos familiares, o rosto palido e os cabelos
grisalhos.

—Will! Seu pai! Chame-o! Ele nos ajudara!

Will ndo conseguia falar.

— Eu vou chama-lo.

Will agarrou o braco de Jim, balangcando a cabeca violentamente, como
que dizendo: “Nao!”

— Por que ndao? — perguntou Jim, baixinho.

— Porque ndo — disseram os labios de Will.

Porque... ele havia olhado para cima... seu pai parecia ainda menor do
que na noite passada, quando o tinha visto do alto da escada. Seria a mesma
coisa que chamar um daqueles garotos passando na rua. E eles nao
precisavam de mais um garoto; precisavam era de um general, ndo, um
general de divisdao! Tentou ver o rosto do pai no vidro da vitrine da
tabacaria. Para descobrir se ele parecia mesmo mais velho, mais firme, mais
forte do que na noite passada, quando estava sendo banhado pelas cores
leitosas da lua. Mas tudo que viu foram os dedos do pai contraindo-se
nervosamente, sua boca movendo-se como se ndo se atrevesse a pedir a
mercadoria ao Senhor Tetley...

— Um... quero dizer... um charuto de vinte e cinco centavos.

— Meu Deus — disse o Senhor Tetley na parte de cima. — O homem
esta rico!

Charles Halloway retirou lentamente o papel celofane do charuto,
esperando por algum sinal, algum movimento da parte do universo que lhe
indicasse a direcao que deveria tomar, por que voltara até aquele ponto para
comprar um charuto que, na verdade, ndo desejava. Pensou ter ouvido
alguém chama-lo duas vezes e voltou-se rapidamente para a multidao: viu



palhagos passando com folhetos. E, entdo, acendeu o charuto que ndo
queria na eterna chama azul do gas que queimava num pequeno cachimbo
prateado sobre o balcdo. Exalando a fumaca, Charles Halloway largou a fita
do charuto com a mao livre e a viu saltar sobre a grelha de metal e
desaparecer, seus olhos seguindo-a até embaixo onde...

Ela brilhou nos pés de Will Halloway, seu filho.

Charles Halloway engasgou com a fumaca do charuto.

Havia duas sombras 14 embaixo, sim! Com olhos aterrorizados, olhando
do fundo daquele poco escuro sob a calcada. Ele quase se curvou para
agarrar a grade, gritando.

Mas, em vez disso, apenas balbuciou baixinho, com a multiddao em volta
e o tempo clareando:

— Jim? Will! O que diabos esta acontecendo?

E, no mesmo momento, a trinta metros de distancia, o Homem Ilustrado
saiu do bar do Ned.

— Senhor Halloway... — disse Jim.

— Saiam dai — disse Charles Halloway.

O Homem Ilustrado, uma multiddo entre as multidoes, virou-se
lentamente e caminhou na direcao da tabacaria.

— Pai, nos nao podemos. Nao olhe para nés aqui embaixo!

O Homem Ilustrado estava a vinte metros de distancia.

— Meninos! — disse Charles Halloway. — A policia...

— Senhor Halloway — disse Jim com a voz rouca —, nds estaremos
mortos se o senhor ndo olhar para cima! O Homem Ilustrado, se ele...

— Quem? — perguntou Halloway.

— O homem tatuado!

Do balcao do bar, cinco olhos de um azul elétrico brilharam na memoria
do Senhor Halloway.

— Pai, fique olhando para o relégio do Férum, enquanto lhe contamos o
que aconteceu...

O Senhor Halloway se reposicionou.

E o Homem Ilustrado chegou.

Ele ficou parado, estudando Charles Halloway.

— Senhor... — disse 0 Homem Ilustrado.

— Onze e quinze — respondeu Charles Halloway, olhando o reldgio do
Forum enquanto acertava seu reldgio de pulso, com um charuto na boca. —



Um minuto atrasado.

— Senhor... — repetiu 0 Homem Ilustrado.

Will agarrou Jim; Jim agarrou-se com forca a Will dentro do fosso cheio
de papel de goma de mascar e pontas de charuto, enquanto 0s quatro
sapatos mexiam-se no gradil acima.

— Senhor... — disse 0 homem chamado Dark, enquanto sondava o rosto
de Charles Halloway, examinando-lhe os ossos da face para compara-los
com os 0ssos de outras pessoas semelhantes. — O Parque Cooger-Dark
escolheu dois meninos locais, dois!, para serem nossos convidados
especiais durante a nossa visita comemorativa!

— Bem, eu... — O pai de Will tentou nao olhar para a cal¢ada.

— Esses dois meninos...

Will via os pregos afiados como dentes na sola do sapato do Homem
[lustrado rasparem a grade, tirando centelhas.

— ... poderdao passear em todos os brinquedos, assistir a todas as
atracOes, apertar as maos de cada artista, e ir para casa com estojos de
magica e bastoes de beisebol...

— Quem — interrompeu o Senhor Halloway — sdo esses dois meninos
sortudos?

— Dois que foram selecionados nas fotos tiradas em nosso percurso de
ontem. Ajude a identifica-los e o senhor compartilhara a sorte deles. Eis os
meninos.

“Ele esta nos vendo aqui embaixo”, pensou Will. “Meu Deus!”

O Homem Ilustrado estendeu suas maos.

O pai de Will estremeceu.

Tatuado em azul brilhante, o rosto de Will olhava para ele da palma da
mao direita.

E, costurada com tinta na palma da mao esquerda, a face de Jim parecia
perfeita e natural como em vida.

— O senhor os conhece? — o Homem Ilustrado viu a garganta do Senhor
Halloway engolir em seco, suas palpebras se contrairem, seus 0SSOS
tremerem como se recebessem um golpe. — Como eles se chamam?

“Cuidado, pai!”, pensou Will.

— Eu ndo... — disse o pai de Will.

— O senhor os conhece.



As mdos do Homem Ilustrado sacudiram, exibindo os desenhos, pedindo
pela dadiva dos nomes, fazendo tremer, contrair e ondular os rostos de Jim e
Will tatuados na pele, assim como tremiam o0s rostos ocultos embaixo da
calcada. Contraindo-se e ondulando.

— O senhor ndo vai querer que eles percam...?

— Nao, mas...

— Mas o qué? — O Senhor Dark chegou mais perto, magnifico com sua
galeria de imagens na pele, seus olhos, os olhos de todas as suas criaturas
desafortunadas fitando através de sua camisa, do paletd, das calcas,
fixando-se no homem velho, picando-o com fogo, prendendo-o com
milhares de atencdes. O Senhor Dark aproximou as duas palmas.

— Mas?

O Senhor Halloway, necessitando de alguma coisa para martirizar,
mordeu seu charuto.

— Eu pensei por um momento...

— Pensou 0 qué? — O Senhor Dark demonstrava grande prazer.

— Que um deles se parecia com...

— Com quem?

“Ele esta muito avido”, pensou Will. “Esta percebendo, pai, ndo esta?”

— Senhor — disse o pai de Will —, por que esta tdo nervoso por causa
desses dois garotos?

— Nervoso...?

O sorriso do Senhor Dark derreteu-se como algodao-doce.

Jim se encolheu até virar um ando e Will afundou do mesmo jeito, ambos
olhando para cima, esperando.

— Senhor — disse Dark —, € isso que o meu entusiasmo lhe passa?
Nervosismo?

O pai de Will notou os feixes de musculos ao longo dos bracos do Senhor
Dark contraindo-se e distendendo-se com uma ondulacdo como a das
viboras e das cascavéis venenosas pintadas na pele.

— Uma de suas imagens — falou Halloway — parece o Milton
Blumquist.

O Senhor Dark cerrou um de seus punhos.

E uma dor excruciante atingiu a cabeca de Jim.

— O outro — e o pai de Will soava quase gentil — se parece com Avery
Johnson.



"’

“Ah, pai”, pensou Will, “o senhor é formidavel

O Homem Ilustrado cerrou o outro punho com forca.

E Will, sentindo-se como se sua cabeca estivesse numa prensa, quase
gritou.

— Esses dois meninos — terminou o Senhor Halloway — mudaram-se
para Milwaukee ha algumas semanas.

— O senhor — disse o Senhor Dark friamente — esta mentindo.

O pai de Will mostrava-se verdadeiramente chocado.

— Eu? Voce acha que eu estragaria a diversao dos vencedores?

— A verdade — disse o Senhor Dark — é que descobrimos os nomes
dos meninos ha dez minutos. Eu s6 queria conferir.

— E mesmo? — perguntou o pai de Will, incrédulo.

— Jim — disse o Senhor Dark. — E Will.

Jim contorceu-se na escuriddo. A cabeca de Will afundou em seus
ombros, os olhos completamente cerrados.

O rosto do pai de Will era um lago no qual as duas pedras negras com 0s
nomes afundaram sem produzir qualquer ondulacao.

— Os primeiros nomes? Jim? Will? Ha um monte de Jims e Wills, mais
de duzentos em uma cidade como esta.

Will, agachado e tremendo, pensou: “Quem teria contado? A Senhorita
Foley? Mas ela estava desaparecida, e sua casa, vazia e cheia de sombras
chuvosas. S6 uma outra pessoa poderia...”

A garotinha que se parecia com a Senhorita Foley, chorando sob a
arvore? A menininha que os havia assustado tanto? Ele ficou pensando. Na
ultima meia hora, o desfile havia passado por la e, certamente, haviam-na
encontrado, chorando ali havia horas, assustada e pronta para fazer qualquer
coisa; dizer qualquer coisa; se a0 menos a musica tocasse, os cavalos
corressem e o0 mundo girasse; se eles pudessem fazé-la crescer novamente,
ergué-la, interromper o seu choro, acabar com aquela coisa terrivel e fazé-la
voltar a ser o que era. Sera que o pessoal do parque havia prometido,
mentido para ela quando a encontrara sob a arvore, e depois tinha sumido
com ela? A menina, chorando, mas nao dizendo tudo, porque...

— Jim. Will — disse o pai de Will. — Primeiros nomes. E quanto aos
sobrenomes?

O Senhor Dark ndo sabia os sobrenomes.



Seu universo de monstros suou fosforo em sua pele, azedou embaixo do
braco, fedeu e se entrechocou com suas pernas fortes.

— Bem — disse o pai de Will, sentindo uma calma estranha e para ele
quase agradavel por ser uma sensacdo nova —, acho que o senhor esta
mentindo. De fato, ndo sabe os sobrenomes deles. Mas por que o senhor,
um estranho daquele parque de diversoes, mentiria para mim, aqui, no meio
da rua de uma cidadezinha no meio do nada?

O Homem Ilustrado comprimiu suas maos caligraficas com mais forca
ainda.

O pai de Will, com o rosto palido, observou aqueles dedos comprimidos,
os nos mergulhando unhas dentro dos rostos tatuados dos dois meninos,
esmagados numa prisao escura, de carne, mantidos no epicentro da furia.

Duas sombras, 1a embaixo, debateram-se em agonia.

E o Homem Ilustrado mostrou uma expressao de tranquilidade em seu
rosto.

Mas uma gota brilhante caiu de seu punho direito.

Outra gota brilhante caiu de seu punho esquerdo.

Ambas desaparecendo por uma das passagens da grade de metal.

Will soltou um grito sufocado. Uma coisa molhada atingira seu rosto.
Colocou a mao sobre ela e depois olhou para a palma de sua mao.

A coisa que havia atingido seu rosto era vermelha e brilhante.

Ele levantou os olhos da palma de sua mao e olhou para Jim, que agora
também estava quieto, pois a escarificacdo, real ou imaginaria, parecia ter
terminado, e ambos olharam para cima, onde as solas dos sapatos do
Homem Ilustrado raspavam na grade, limando aco contra aco.

O pai de Will viu o sangue escorrer dos punhos fechados, mas forcou-se
para olhar apenas para o rosto do Homem Ilustrado, enquanto dizia:

— Sinto muito por nao poder ajuda-lo.

Além do Homem Ilustrado, virando a esquina, com as mdos ondulando
no ar, vestida nas cores berrantes de cigana, o rosto de cera, os olhos ocultos
por tras de 6culos escuros, vinha a Cartomante, a Bruxa do P6, murmurando
sozinha.

E um momento depois, olhando para cima, Will conseguiu veé-la. “Ela
nao esta morta!”, pensou ele. “Foi resgatada machucada, sim, mas agora
esta de volta e furiosa! Deus, sim, furiosa e procurando especialmente por
mim!”



O pai de Will também a viu. Seu sangue pareceu fluir mais devagar por
instinto, como um pudim dentro de seu peito.

A multidao afastou-se para deixa-la passar, rindo e comentando sobre sua
roupa colorida e esfarrapada, tentando lembrar o que ela dizia, para contar
depois. Ela avancava, seus dedos sentindo a cidade, como se ela fosse uma
tapecaria imensamente complicada e espessa. E cantava:

Falarei de seus maridos. Falarei de suas esposas. Falarei de sua sorte.
Falarei de suas vidas. Venham me ver; eu sei. Venham me ver no show.
Eu lhes direi a cor dos olhos dele. E a cor das mentiras dela. Falarei
da cor da trama dele. E da cor da alma dela. Venham, ndo fujam.
Venham me ver no show.

Criancgas recuavam com medo, impressionadas; os pais, deliciados, olhavam
com bom humor; e a Cigana do p6 dos vivos continuava cantando. O tempo
seguia seus murmurios. Ela tecia e rompia teias microscopicas entre seus
dedos para sentir a fuligem subindo, a respiracdao descendo. Ela tocava as
asas das moscas, as almas das bactérias invisiveis, todas as particulas e
fragmentos filtrados pela luz do sol, com o movimento daqueles dedos e
mais ainda com sentimentos ocultos.

Will e Jim agacharam-se até quase quebrar seus 0ssos, ouvindo.

— Cega, sim, cega. Mas eu vejo o que vejo, eu vejo onde estou — dizia a
Bruxa baixinho. — Aqui esta um homem com um chapéu de palha no
outono. Ola. E... olhem, aqui esta o Senhor Dark e... um homem velho... um
homem velho.

“Ele ndo é tdo velho assim”, gritou Will em sua mente, piscando
enquanto olhava para os trés, e a Bruxa parava, sua sombra caindo fria
como uma ra sobre os meninos escondidos.

— ... homem velho...

O Senhor Halloway estremeceu como se uma série de adagas frias
penetrassem em seu estdmago.

— ... homem velho... homem velho... — disse a Bruxa. Ela parou de falar
e exclamou: — Ah... — Os pelos em suas narinas se ericaram. Ela abriu a
boca para saborear o ar. — Ah...

O Homem Ilustrado se mexeu.

— Espere...! — sussurrou a Cigana.



As unhas dela rasparam um quadro-negro invisivel no ar.

Will sentiu-se ganindo como um cachorro maltratado.

Os dedos da Bruxa desciam lentamente, sentindo os espectros, pesando a
luz. A qualquer momento, um dedo indicador poderia apontar para a grade
na calcada, mostrando: Ali! Ali!

“Pai!”, pensou Will. “Fac¢a alguma coisa!”

O Homem Ilustrado tornou-se docemente paciente depois que a sua dama
do po, cega mas bastante perceptiva, chegou ali; ele a olhava com carinho.

— Agora... — Os dedos da Bruxa tremeram.

— Agora! — falou o pai de Will, alto.

A Bruxa vacilou.

— Agora, eis um oOtimo charuto! — gritou o pai de Will, virando-se com
um movimento estudado em direcdo ao balcao da tabacaria.

— Quieto... — disse o Homem Ilustrado.

Os meninos olharam para cima.

— Agora... — a Bruxa farejou o vento.

— Tenho que acendé-lo novamente! — O Senhor Halloway colocou a
ponta do charuto na eterna chama azul.

— Siléncio... — pediu o Senhor Dark.

— Ja fumou um desses? — perguntou o pai de Will.

A Bruxa, abalada pelas palavras joviais e ditas com tanto entusiasmo,
deixou cair sua mao ferida ao lado do corpo, enxugando o suor como
alguém que limpa uma antena para obter uma recepcao melhor; depois,
ergueu a mao novamente, as narinas abrindo-se para sentir o vento.

— Ah! — O pai de Will soprou uma densa nuvem de fumaca de charuto.
Ela formou um espesso cumulo, envolvendo a mulher.

— Arg — ela sufocou.

— Idiota! — gritou 0 Homem Ilustrado, mas os meninos embaixo nao
saberiam dizer se ele falava com o homem ou com a mulher.

— Venha, deixe-me comprar-lhe um! — O Senhor Halloway exalou mais
fumaca, oferecendo o charuto ao Senhor Dark.

A Bruxa espirrou, retrocedeu, afastou-se aos tropecos. O Homem
[lustrado agarrou o braco do pai, percebeu que estava se excedendo e o
soltou, restando-lhe seguir a sua Cigana, que havia sido completa e
inesperadamente derrotada. Mas entdo, quando se afastava, ele ainda ouviu
o pai de Will dizer:



— Tenha um otimo dia, senhor!

“Nao, pai”, pensou Will.

O Homem Ilustrado voltou.

— Como o senhor se chama? — perguntou ele diretamente.

“Nao fale para ele”, pensou Will.

Seu pai hesitou por um momento, tirou o charuto da boca, deixou cair as
cinzas e disse calmamente:

— Halloway. Trabalho na biblioteca. Apareca um dia desses.

— Com certeza, Senhor Halloway. Eu aparecerei.

A Bruxa aguardava perto da esquina.

O Senhor Halloway umedeceu o indicador, testou o vento e enviou uma
nuvem de fumaca na direcao dela.

Ela cambaleou para tras e desapareceu.

O Homem Ilustrado ficou rigido, girou e saiu caminhando, os retratos
tatuados de Jim e Will esmagados com maos de ferro em seus punhos.

Siléncio.

Estava tdo silencioso embaixo da grade que o Senhor Halloway pensou
que os dois meninos tivessem morrido de medo.

E Will, embaixo, olhando para cima com os olhos umidos, a boca
escancarada, pensou: “Ah, meu Deus, por que eu ndo notei isso antes?”

Seu pai era um grande homem. Um homem verdadeiramente grande.

Ainda assim, Charles Halloway ndao olhou para a grade e sim para os
pequenos cometas de sangue pingado deixados sobre a calcada, formando
uma trilha que tinha virado a esquina e caido das maos fechadas do
desaparecido Senhor Dark. Ele também havia se surpreendido consigo
mesmo, aceitando a surpresa, a nova determinacdo, que era metade
desespero, metade serenidade, agora que o incrivel desafio havia terminado.
Que ninguém lhe perguntasse por que havia fornecido seu nome verdadeiro,
pois ele mesmo ndo saberia dizer. Por enquanto, s6 podia ler os nimeros no
mostrador do relégio do Férum e conversar consigo mesmo, enquanto 0s
meninos embaixo ouviam.

— Jim, Will, alguma coisa esta acontecendo. Podem se esconder, ficar
ocultos pelo resto do dia? Precisamos ganhar tempo. Com coisas assim, por
onde a gente comeca? Nenhuma lei foi infringida, nenhuma que esteja nos
codigos. Mas eu me sinto como se tivesse morrido e sido enterrado ha um
meés. Minha pele ondula. Escondam-se, Jim e Will, escondam-se. Eu direi as



mades de vocés que arranjaram trabalho no parque de diversoes; € uma boa
desculpa para vocés nao voltarem para casa. Fiquem escondidos até
escurecer, depois se encontrem comigo na biblioteca, as sete horas.
Enquanto isso, vou verificar os registros policiais sobre parques de
diversoes, arquivos de jornais na biblioteca, livros, pastas velhas, tudo que
possa se encaixar. Se Deus quiser, quando vocés aparecerem, depois do
escurecer, eu ja terei arquitetado um plano. Tenham cuidado enquanto isso.
Deus o abencoe, Jim. Va com Deus, Will.

E o pequeno pai, que era um grande homem, afastou-se lentamente.

Sem perceber, ele deixou o charuto cair de sua mao, lancando centelhas
pela grade.

Caida 14 no fundo do fosso, a brasa queimava como um tunico olho
rosado a olhar para Jim e Will, que lhe devolveram o olhar e, afinal,
apagaram o charuto, cegando-o.



Capitulo 36

O Anao, com seus olhos dementes e estranhamente iluminados, desceu pela
rua principal da cidade.

Parando de subito, revelou um rolo de filme dentro de sua cabeca,
examinou as imagens, gemeu e voltou pela floresta de pernas até chegar
aonde se encontrava o Homem Ilustrado, fazendo-o abaixar-se ao ponto em
que um sussurro valia o mesmo que um grito. O Senhor Dark escutou e,
entdo, correu, deixando o Ando para tras.

Chegando junto ao indio da tabacaria, o Homem Ilustrado caiu de
joelhos. Agarrou a grade de metal e fitou o fosso escuro.

La no fundo, viu jornais amarelados, embalagens de doces amassadas,
cigarros queimados e chicletes.

O grito do Senhor Dark revelou uma furia abafada.

— Perdeu alguma coisa? — perguntou o Senhor Tetley, atras do balcao.

O Homem Ilustrado agarrou a grade, balancando a cabeca
afirmativamente.

— FEu limpo ai embaixo uma vez por més para recolher as moedas —
disse o Senhor Tetley. — Quanto o senhor perdeu? Dez centavos? Vinte e
cinco centavos? Cinquenta centavos?

Bing!

O Homem Ilustrado olhou para cima furioso.

E viu um sinal vermelho saltar na janela da caixa registradora:
NENHUMA VENDA.



Capitulo 37

O relogio da cidade bateu sete horas.

Os ecos do grande carrilhdo ecoaram pelos corredores escuros da
biblioteca.

Uma folha de outono, muito seca, caiu em algum lugar, no meio da
escuridao.

Mas era apenas a pagina de um livro que estava sendo virada.

Dentro de uma daquelas catacumbas, curvado sobre uma mesa, sob um
abajur verde como a grama, Charles Halloway estava sentado com os labios
comprimidos, os olhos contraidos, as maos trémulas virando paginas,
levantando e rearrumando livros. De vez em quando, ele saia para olhar a
noite de outono, vigiando as ruas. Depois voltava para folhear as paginas,
inserir marcadores, copiar citacOes, sussurrando para si mesmo. Sua voz
produzia ecos nas abébadas da biblioteca:

— Olhe aqui!

— ... aqui...! — repetiam os corredores escuros.
— Esta figura...!

— ... figura...! — repetiam os salGes.

— E esta!

— ... esta... — E a poeira se depositava.

Aquele havia sido o dia mais longo entre todos os dias de que ele podia
se lembrar em sua vida. Tinha se misturado com a multidao de gente
estranha e nem tdo estranha, procurado por aqueles que procuravam rastros
na parada dispersa. Havia resistido ao impulso de contar tudo para a mae de
Jim e para a mde de Will, para que pudessem passar um domingo feliz;
entrementes, havia cruzado com a sombra do Ando, trocado acenos com o
Cabeca-de-Prego e o Engolidor-de-Fogo, ficado longe dos becos escuros e
controlado seu panico ao ver o fosso vazio embaixo da grade diante da
tabacaria, sabendo que os meninos estavam escondidos em algum lugar por
perto ou, se Deus permitisse, bem longe.



Entdo, no meio da multidao, foi até o parque de diversoes, ficando fora
das tendas, fora dos brinquedos, observando, vendo o sol se aproximar do
horizonte e, bem na hora do creptsculo, observou as aguas de vidro frio do
Labirinto de Espelhos, vendo apenas o suficiente da beira da praia para
afastar-se antes de se afogar. Encharcado, gelado até os ossos, deixou que a
multiddo o protegesse e o levasse de volta para a cidade antes que ficasse
muito escuro, de volta para a biblioteca e para os livros mais importantes...
que ele havia arrumado para formarem um grande reldgio literario em cima
de uma mesa, como alguém aprendendo a contar um novo tempo. E, assim,
caminhou em volta do imenso relogio, olhando para as paginas amareladas
como se elas fossem mariposas mortas pregadas na madeira.

Ali estava um retrato do Principe das trevas. Ao lado, uma série de
desenhos fantasticos das Tentagdes de Santo Antonio. Em seguida, algumas
estampas do Bizarie, de Giovanbatista Bracelli, representando uma série de
brinquedos curiosos, robds humanoides envolvidos em rituais de alquimia.
Na marca dos cinco minutos para a meia-noite, olhou para um exemplar do
Dr. Fausto, enquanto as duas da manha viu a Iconografia do oculto. As seis
horas, exatamente naquele instante, sob os dedos do Senhor Halloway,
encontrava-se uma histéria dos circos, parques, teatros de sombras, shows
de marionetes habitados por charlatdes, menestréis, bruxos e seus fantoches.
E mais: Um manual dos reinos aéreos (Coisas que cairam pela Historia).
As nove horas, colocou Possuido pelos deménios em cima de Pocdes
egipcias, que, por sua vez, estava em cima dos Tormentos dos
amaldigoados, que, por sua vez, esmagava o0 Encanto dos espelhos. Bem
acima, no relégio literario, havia livros chamados Locomotivas e trens, O
Mistério do sono, Entre a meia-noite e a aurora, O sabd das feiticeiras e
Pactos com os demoénios. Estava tudo bem arrumado. Ele podia ver a face
do relégio.

Mas ndo havia ponteiros.

Ele ndo podia dizer que hora, na noite da vida, o relogio estava marcando
para ele, para os meninos e para a ingenua cidade.

Pois, no somatério, o que ele possuia até 0 momento?

Uma chegada as trés da madrugada, um grotesco Labirinto de Espelhos,
um desfile de domingo, um homem alto com um enxame de imagens de cor
azul-elétrico cocando em sua pele suada, algumas gotas de sangue caindo
através de uma grade na calcada e dois meninos apavorados olhando para



cima, e ele mesmo, sozinho naquele mausoléu silencioso, tentando decifrar
0 enigma.

O que havia nos meninos que o fizera acreditar nas palavras simples que
haviam sussurrado através da grade? O proprio medo era uma prova ali, e
ele ja tinha visto medo suficiente em sua vida para reconhecé-lo, como o
cheiro de um acougue em uma tarde de verao.

E o que havia no siléncio daquele ilustrado proprietario do parque de
diversdes que falava milhares de palavras violentas, corruptas e
debilitantes?

O que havia naquele velho que ele tinha visto através de uma abertura em
uma tenda, no final da tarde, sentado em uma cadeira com as palavras
SENHOR ELETRICO escritas acima dele, a energia elétrica correndo em sua
pele como lagartixas verdes?

Isso era tudo, tudo, tudo que havia. E agora aqueles livros. Olhou mais
detidamente para um. Tocou-o. Physiognomonie. Os segredos da
personalidade de um individuo encontrados em sua face.

Estariam Jim e Will, entdo, representados como puramente angelicais,
meio inocentes, olhando através da calcada para o terror que marchava?
Sera que os meninos correspondiam aos padroes ideais para os modelos de
Mulher, Homem, Crianca de Excelente Disposicao, Cor, Equilibrio e
Comportamento Veranil?

Por outro lado... Charles Halloway virou uma pagina... sera que as
aberracoes correndo, a Maravilha Ilustrada, teriam as testas caracteristicas
do Irascivel, do Cruel, dos Avarentos, as bocas dos Lascivos e dos
Mentirosos? Os dentes dos Velhacos, dos Instaveis, dos Audaciosos, dos
que se Vangloriam e da Fera Assassina?

Nao. O livro foi fechado. Se rostos representassem alguma coisa, entao
aquelas aberracoes ndo eram piores do que muitos que tinha visto passar
pela biblioteca tarde da noite em sua longa carreira.

S6 havia uma coisa certa.

Duas frases de Shakespeare diziam-na. Ele devia escrevé-las no centro do
relogio de livros para fixar o coracdo de suas apreensoes.

Pelo cocar de meus polegares
Algo sinistro vem por ai.



Tao vago e, no entanto, tdo imenso.

Ele ndo queria viver com aquilo.

Contudo, naquela noite, a menos que o vivenciasse muito bem, poderia
ter de conviver com aquilo pelo resto de sua vida.

Na janela, olhou para fora e pensou: “Jim, Will, vocés estdo vindo? Vao
conseguir chegar aqui?”

Enquanto esperava, sua carne adquiriu a palidez de seus 0ssos.



Capitulo 38

E la estava a biblioteca, as sete e quinze, sete e trinta, sete e quarenta e
cinco de uma noite de domingo, povoada por grandes correntes de siléncio,
com sua avalanche de livros imodveis, suspensos nas prateleiras como pedras
cuneiformes da eternidade, tdo altas que as neves invisiveis do tempo
poderiam cair o ano inteiro la em cima.

Do lado de fora, a cidade respirava no ritmo do parque de diversdes, com
centenas de pessoas passando perto de onde Jim e Will se escondiam entre
os arbustos, num dos lados da biblioteca, erguendo as cabecas para depois
mergulhar os narizes na terra.

— Drogal!

Ambos se deitaram na grama. Do outro lado da rua tinha acabado de
passar um menino, ou um ando, ou poderia ser um garoto com a mente de
um ando, ou qualquer coisa que deslizava pela noite como as folhas
sopradas sobre as calcadas salpicadas com cascalho. Mas, fosse o que fosse,
foi embora. E Jim sentou-se enquanto Will continuava com o rosto apoiado
na boa e segura terra.

— Vamos, o que ha de errado?

— A biblioteca — respondeu Will. — Agora estou com medo até dela.

“Todos aqueles livros enfileirados”, pensou ele, “com centenas de anos, a
pele se soltando, inclinados uns sobre os outros como dez milhdes de
abutres. Caminhe por entre aquelas prateleiras escuras e todos aqueles
titulos dourados brilhardao seus olhos para vocée. Entre o velho parque, a
velha biblioteca e seu proprio pai. Tudo velho... bem...”

— Eu sei que papai esta la, mas sera que € o meu pai? Quer dizer, e se
eles vieram e o modificaram, tornaram-no mau, prometendo alguma coisa
que nao poderao lhe dar, mas que ele pensa que poderao, e nos entramos la,
e algum dia, daqui a cinquenta anos, alguém abrira um livro, e eu e voce
cairemos como duas tracas secas no chdo, Jim, porque alguém nos



espremeu e escondeu entre as paginas, e ninguém nunca mais soube para
onde fomos...

Aquilo era demais para Jim, que precisava fazer alguma coisa para
melhorar o animo do amigo. E o que Will viu depois foi Jim batendo a porta
da biblioteca. E, entdo, ambos bateram freneticamente, querendo sair
daquela noite para adentrar a escuriddao mais calida que havia do lado de
dentro. Tendo que escolher entre dois tipos de trevas, aquele era o melhor:
com o cheiro dos livros, a porta se abrindo e seu pai surgindo com seu
cabelo cor de fantasma. Os trés caminharam em siléncio pelos corredores
desertos. Will sentiu uma vontade louca de assobiar, como fazia sempre que
passava pelo cemitério depois do por do sol, seu pai perguntando por que
haviam demorado e eles tentando se lembrar de todos os lugares onde
haviam se escondido naquele dia.

Tinham buscado reftigio em velhas garagens, em antigos celeiros, haviam
se ocultado nas arvores mais altas que conseguiram escalar até ficarem
chateados, e o tédio era pior do que o medo, e, entdo, desceram e se
apresentaram ao delegado, tendo uma 6tima conversa com ele, o que lhes
deu vinte minutos de seguranca dentro da delegacia, e, entdo, Will teve a
ideia de visitarem as igrejas e eles subiram em todas as torres da cidade,
assustando os pombos nos campanarios, e ninguém poderia afirmar se era
ou ndo seguro nas igrejas, especialmente la em cima na torre, no meio dos
sinos, mas eles se sentiam seguros. Contudo, acabaram entediados de novo
e cansados da mesma coisa, e estavam a ponto de se entregar para o pessoal
do parque de diversoes, de modo a terem alguma coisa para fazer, quando,
por sorte, o0 sol se escondeu. E do poente até aquele momento eles haviam
passado um tempo maravilhoso esgueirando-se até a biblioteca, como se o
prédio fosse um forte anteriormente aliado que tivesse sido tomado pelos
arabes.

— E aqui estamos — sussurrou Jim, e entao se interrompeu. — Por que
estou cochichando? A biblioteca esta fechada, droga!

Ele riu, mas se conteve.

Porque achou ter ouvido passos abafados nas camaras subterraneas.

Mas era apenas a sua risada, ecoando como patas de pantera por entre as
prateleiras.

E assim, quando novamente comecaram a falar, continuaram a sussurrar.
Florestas fechadas, cavernas escuras, igrejas na penumbra e bibliotecas mal



iluminadas tinham sempre o mesmo efeito — abafavam o ardor das
pessoas, aquietavam-nas e faziam-nas murmurar, talvez com medo de
despertar os ecos fantasmagoéricos de sua prépria voz, que poderiam
assombrar os corredores bem depois de sua passagem.

Chegaram na pequena sala e circundaram a mesa onde Charles Halloway
havia colocado os livros, onde ele passara tantas horas lendo e, pela
primeira vez, ambos olharam no rosto um do outro e notaram a terrivel
palidez, e ndo fizeram nenhum comentario.

— Agora, contem-me desde o inicio. — O pai de Will puxou as cadeiras.
— Por favor.

E assim, cada um falando a sua parte no seu devido tempo, os meninos
contaram sobre a passagem do vendedor de para-raios, sua previsao sobre a
tempestade que viria, o trem que chegou bem depois da meia-noite, o prado
subitamente habitado, as tendas enfunadas pelo luar, os lamentos do 6rgao
que tocava sozinho, e depois a luz do dia surgindo e as centenas de cristaos
chegando, sem que houvesse ledes para devora-los, restando apenas o
labirinto onde o tempo se perdia entre cascatas de espelhos, apenas o
carrossel ENGUIGADO, em seguida a hora do jantar perdida, o Senhor Cooger,
o menino com os olhos que pareciam ter visto todas as entranhas brilhantes
do mundo, com o formato de pecados retorcidos e pendurados para secar, e
todos aqueles pecados grampeados, assumindo uma coloracdao avermelhada
e repugnante, aquele menino com os olhos de um homem que sempre tinha
vivido, eternamente, tendo visto coisas de mais e podendo querer morrer,
mas nao sabendo como...

Os meninos fizeram uma pausa para recuperar o folego.

A Senhorita Foley, o parque de diversbes novamente, o carrossel
descontrolado, a antiga mimia Cooger ofegando ao luar, exalando poeira
prateada, morta, e, entdo, ressuscitada na cadeira onde o relampago verde
iluminava seu esqueleto como uma tempestade sem chuva ou trovao, o
desfile, o pordo da tabacaria, o tempo que tinham passado se escondendo e,
afinal, a chegada a biblioteca e a conclusao do relato.

Por um longo momento, o pai de Will ficou olhando para o centro da
mesa. Entdo, seus labios se moveram.

— Jim. Will. Eu acredito em voces — disse ele.

Os meninos afundaram em suas cadeiras.

— Em tudo?



— Tudo.

Will esfregou os olhos.

— Puxa — disse ele asperamente —, sinto vontade de gritar.

— Nao temos tempo para isso! — censurou Jim.

— E — concordou o pai de Will, que se levantou, encheu o cachimbo
com tabaco e procurou em seus bolsos pelos fosforos, tirou uma velha gaita,
um canivete, um isqueiro que nao funcionava e um bloco de anotacdes onde
sempre havia desejado escrever grandes pensamentos, mas nunca
conseguia, alinhando aquelas armas para uma guerra contra os pigmeus que
poderia ser perdida antes mesmo de comecgar. Procurando entre aqueles
refugos, balancando a cabeca, enfim achou um velho palito de foésforo,
acendeu o cachimbo e comecou a meditar, andando pela sala.

— Parece que vamos ter de falar um bocado sobre esse parque de
diversoes em especial. De onde ele veio, para onde vai, 0 que pretende?
Achavamos que ele nunca tivesse vindo a esta cidade. Mas, por Deus,
olhem aqui.

E mostrou um jornal amarelado com a data de 12 de outubro de 1888, e
sublinhou o antincio com o dedo:

J.C. COOGER E G.M. DARK APRESENTAM O TEATRO PANDEMONIO CO. COM
SUAS ATRACOES SECUNDARIAS E SEU INTERNACIONAL MUSEU DO
EXTRAORDINARIO

— J.C. e G.M. — disse Jim. — Sao as mesmas iniciais nos folhetos que
distribuiram pela cidade esta semana. Mas... ndo poderiam ser 0os mesmos
homens...

— Nao? — O pai de Will esfregou os cotovelos. — Os arrepios na minha
pele me dizem o contrario.

Exibiu outros jornais antigos.

— 1860. 1846. Mesmo anuncio. Mesmos nomes. Mesmas iniciais. Dark
e Cooger, Cooger e Dark, eles vém e vao, mas somente uma vez a cada
vinte, trinta ou quarenta anos, para que as pessoas esquecam. E onde
estavam todos esses anos? Viajando. E fazendo mais do que viajar. Sempre
em outubro: outubro de 1846, outubro de 1860, outubro de 1888, outubro
de 1910, e outubro agora, esta noite. — A voz abaixou quase para um
sussurro: — ... cuidado com as pessoas que chegam com o outono.

— O que?



— Um velho texto religioso. Do pastor Newgate Philips, eu acho. Li
quando era menino. Sera que ainda me lembro?

Ele tentou lembrar. Molhou os labios com a lingua. E conseguiu.

— Para alguns, o outono chega cedo e fica até mais tarde, através de
uma vida em que outubro se segue a setembro, e novembro toca outubro, e,
entdo, no lugar de dezembro e do nascimento de Cristo, ndo ha Estrela de
Belém, nem alegria, mas setembro chegando de novo e depois o velho
outubro, e assim ao longo dos anos, sem inverno, primavera ou verdo
revigorante. Para esses seres, o outono € a estagdo normal, o unico clima
que eles conhecem, sem nenhuma outra escolha. E de onde eles vém? Da
poeira. E para onde vdo? Para a sepultura. Sera que o sangue corre em
suas veias? Ndo, o que corre € o vento noturno. E o que se mexe dentro de
suas cabegas? O verme. O que fala por suas bocas? A rd. O que vé atraveés
de seus olhos? A serpente. O que se escuta através de seus ouvidos? O
abismo entre as estrelas. Eles vasculham a tempestade humana em busca de
almas, comem a substdncia da razdo, enchem as tumbas com pecadores. E
eles avangam, rastejando como besouros, infiltrando-se, fazendo todas as
luas ficarem sombrias e toldando todas as dguas claras. A teia da aranha
os percebe, treme e se rompe. Assim sdo as pessoas do outono. Tenha
cuidado com elas!

Depois de uma pausa, 0s meninos exalavam ao mesmo tempo.

— As pessoas do outono — disse Jim. — Sao eles. Com certeza!

— Entdo... — Will engoliu em seco — ... isso faz de nos... as pessoas do
verdo?
— Nao inteiramente. — Charles Halloway balancou a cabeca. — Ah,

vocé esta mais perto do verao do que eu. Se algum dia eu fui uma rara e
6tima pessoa do verao, isso foi ha muito tempo. A maioria de nés é meio a
meio. O calor de agosto dentro de nds tenta afastar o frio de novembro. Nos
sobrevivemos com o pouco do humor da Festa da Independéncia em julho
que conseguimos estocar. Mas ha ocasioes em que somos todos pessoas do
outono.

— O senhor nao, pai!

— Nao o senhor, Senhor Halloway!

Ele se virou para ver os meninos observando-o, palidez junto de palidez,
maos nos joelhos como se estivessem prontos para saltar.



— E um modo de falar. Calma, rapazes. Eu estou atras dos fatos. Will,
voce realmente conhece o seu pai? Vocé nao deveria me conhecer bem e eu
a vocé, ja que daqui para a frente seremos nés contra eles?

— Certo — disse Jim. — Quem ¢é o senhor?

— Nos sabemos quem ele é, droga! — protestou Will.

— Sabemos? — perguntou o pai. — Vamos ver. Charles William
Halloway. Nao ha nada de extraordinario a meu respeito, exceto que estou
com 54 anos de idade, o que é sempre extraordinario para o homem que
veste essa roupagem. Nasci em Sweet Water, vivi em Chicago, sobrevivi
em Nova York, andei por Detroit, estive em muitos lugares, chegando aqui
tarde, depois de viver em bibliotecas por todo o pais, em todos esses anos,
porque eu gostava de ficar sozinho, gostava de procurar nos livros o que eu
tinha visto nas estradas. E, entdo, no meio de todas essas fugas que eu
chamava de viagens, no meu trigésimo nono aniversario, a sua mae me
fisgou com um olhar e eu estou aqui desde entdo. Ainda me sinto mais
confortavel na biblioteca, a noite, longe da multiddo. Sera esta a minha
ultima parada? Ha uma boa chance. E por que estou aqui, afinal? Neste
exato momento parece que € para ajudar voces.

Ele fez uma pausa e olhou para os bonitos rostos jovens dos dois
meninos.

— Sim — confirmou ele. — Entrando muito tarde no jogo. Para ajudar
voces.



Capitulo 39

Cada uma das venezianas nas janelas da biblioteca tremeu com o vento frio.

O homem e os dois meninos esperaram 0 vento passar.

Entao, Will disse:

— Pai, vocé sempre nos ajudou.

— Obrigado, mas isso ndo € verdade. — Charles Halloway examinou sua
mdo muito vazia. — Eu sou um tolo. Sempre olhando por cima do seu
ombro para ver o que estava vindo, em vez de olhar diretamente para vocé
para ver o que ja estava aqui. Mas entdo, se me da algum consolo, todo
homem é um tolo. Vocé tem de trabalhar a vida inteira, saltar, pular,
emendar, consertar, afagar, beijar testas, rir, chorar, marcar pontos para
suportar 0 dia em que se tornara o pior de todos os tolos e gritara
“Socorro!”. E, nesse momento, tudo de que vocé precisa é uma resposta de
alguém. Eu vejo tudo tdo claro agora. Esta noite, pelo mundo afora, ha
cidades e vilas e pontos de parada para tolos. E la vem o parque de
diversoes, chegando num lugar e sacudindo uma arvore, qualquer arvore: e
da arvore chovem imbecis. E assim eles separam a sua colheita de tolos,
escolhendo os individuos que ndo tém ninguém para responder aos seus
pedidos de socorro. Tolos solitarios, sem ligacdo com ninguém; é dessas
sementes que o pessoal do parque vem atrds, com Sseus SOITiSOS e sua
maquina rodopiante.

— Ah, droga — disse Will —, quer dizer que nao ha esperanca!

— Pelo contrario. O proprio fato de estarmos aqui nos preocupando com
a diferenca entre o outono e o verdao torna certa a existéncia de uma saida.
Vocé nao tem que continuar agindo como um tolo, assim como nao precisa
ser mau, errado, pecador, ou 0 que quer que seja... Existerm mais de trés ou
quatro escolhas. Eles, aquele Dark e seus amigos, nao estao segurando
todas as cartas. Eu pude perceber isso hoje, em frente a tabacaria. Eu estava
com medo dele, mas pude perceber que ele também estava com medo de



mim. Assim, havia medo em ambos os lados. Agora, como podemos usar
isso a nosso favor?

— Como?

— Comecemos pelo principio. Vamos recordar a historia. Se os homens
quisessem ser maus para sempre, eles poderiam ter sido, concordam? Sim.
Ficamos 1a nos campos com as feras? Ndo. Na agua com as barracudas?
Nao. Em algum ponto nés abandonamos a garra feroz do gorila. Em algum
momento, modificamos nossos dentes de carnivoros e comecamos a
mastigar folhas. Temos enfiado tanta massa vegetal quanto sangue em nossa
filosofia de vida ha geracdes. Assim nos consideramos acima dos macacos
numa escala evolutiva, ainda que ndo tenhamos chegado a metade do
caminho para os anjos. Esta era uma Otima ideia nova e assim nos a
colocamos nos livros e construimos prédios como este para protege-los. E,
assim, temos entrado e saido desses prédios, mastigando nossa nova dieta
vegetariana, tentando decidir como foi que tudo comecou, quando foi que
resolvemos ser diferentes das feras. E acho que deve ter sido numa noite, ha
centenas de milhares de anos, dentro de uma caverna, perto de uma fogueira
noturna, quando um daqueles homens peludos acordou para olhar para a sua
mulher e seus filhos, e pensou como seria ruim se eles estivessem mortos,
frios e perdidos para sempre. Ele deve ter chorado. E, na escuridao,
estendeu a mdo para a mulher, que deveria morrer algum dia, e para as
criancas, que deveriam segui-la. E, por um momento, na manha seguinte,
ele os tratou melhor, porque percebeu que eles, como ele mesmo, tinham a
semente da noite. Ele podia sentir essa semente como lodo em seu pulso,
dividindo-se, preparando-se para o dia em que mergulharia seu corpo na
escuriddo. E, assim, aquele homem, o primeiro, percebeu o que sabemos
agora: nossa existéncia é curta e a eternidade é longa. E com esse
conhecimento vieram a piedade e a misericordia, para que poupassemos 0s
outros para os beneficios mais intricados e misteriosos do amor.

“Em resumo, quem somos nos? NOs somos as criaturas que sabem
demais. E isso nos deixa com uma carga, um peso com o qual s6 podemos
escolher entre rir ou chorar. Nenhum outro animal faz isso. Nés fazemos as
duas coisas, dependendo da necessidade ou da estacdo. De alguma forma,
eu acho que aquele parque observa, para ver se estamos rindo ou chorando,
como e por qué, e avanca sobre nés quando sente que estamos maduros.”



Charles Halloway parou, porque os meninos o observavam com tanta
intensidade que subitamente ele teve que se virar, ficando corado.

— Puxa, Senhor Halloway — disse Jim, baixinho. — Isso é formidavel.
Continue!

— Pai — exclamou Will, admirado. — Eu ndo sabia que podia falar
assim.

— Devia ter me ouvido aqui, tarde da noite, sem nada para fazer, exceto
falar! — E Charles Halloway balancou a cabeca. — Sim, vocés deviam ter
me ouvido. Eu devia ter conversado mais com vocés em qualquer ocasido
do passado. Droga, onde é que eu estava? Chegando no amor, eu acho.
Sim... no amor.

Will parecia entediado, e Jim, preocupado com a palavra.

E isso obrigou Charles Halloway a fazer uma pausa.

O que ele poderia dizer que fizesse sentido para eles ? Poderia dizer que
o amor era, acima de tudo, uma causa comum, uma experiéncia
compartilhada? Era esse o cimento vital que unia tudo, ndo era? Poderia
falar para eles como se sentia por estar com eles ali, naquela noite, enquanto
la fora o mundo louco girava em torno de um imenso sol, que caia atraveés
de um espa¢o maior ainda, através de imensidoes de espaco, talvez indo em
direcio ou se afastando de Alguma Coisa? Poderia dizer que
compartilhavam aquela viagem a um bilhdo de quilometros por hora. Nés
lutamos juntos contra a noite. E comecamos a lutar por pequenas causas.
Por que adoramos aquele menino num campo de verdo, enfrentando o céu
com a sua pipa? Porque os nossos dedos queimam com a linha quente
chamuscando nossas maos. Por que amamos aquela menina que vemos da
janela de um trem, curvada sobre um poco na ro¢a? Porque a nossa lingua
se lembra do sabor da agua fria em algum meio-dia perdido no passado. Por
que choramos ao ver estranhos mortos a beira de uma estrada? Porque eles
nos lembram amigos que ndo vemos ha muitos anos. Por que rimos quando
palhacos sdao atingidos por tortas? Porque provamos o seu recheio,
saboreamos a vida. Por que amar a mulher que é a sua esposa? Porque ela
respira o ar de um mundo que conhecemos; portanto, amamos aquele nariz.
Os ouvidos dela ouvem a musica que poderiamos cantar pela noite inteira, e
assim amamos aqueles ouvidos. Os olhos dela brilham com as cores das
estacoes, e assim amamos aqueles olhos. Sua lingua conhece o sabor do
marmelo, do péssego, da hortela e da lima, e assim adoramos ouvi-la



falando. E porque a carne dela conhece o calor, o frio e a aflicao
conhecemos o fogo, o gelo e a dor. Experiéncias partilhadas uma vez e para
sempre. Bilhdes de texturas formigando. Corte um dos sentidos, e parte da
vida sera também cortada. Corte dois dos sentidos, e a vida sera
instantaneamente dividida ao meio. Amamos o que conhecemos, amamos
aquilo que somos. A experiéncia comum da boca, dos olhos, dos ouvidos,
da lingua, da mao, do nariz, da carne, do coracao e da alma.

Mas... como dizer isso?

— Olhem — tentou ele —, coloquem dois homens viajando juntos no
vagdo de um trem: um deles é um soldado, e o outro, um fazendeiro. Um
fala da guerra; o outro, do trigo, e entediam um ao outro até dormir. Mas, se
um deles falar de corridas de longa distancia, e o outro, algum dia, tiver
corrido um quilometro, entao esses dois homens correrao a noite inteira,
como meninos, construindo um companheirismo com as suas memarias.
Assim, todos os homens tém algum interesse em comum: mulheres, e
poderao falar sobre elas até o raiar do dia, e além. Droga!

Charles Halloway parou de novo, corado, sabendo vagamente que havia
um objetivo a sua frente, mas sem saber como chegar la. Mordeu os labios.

“Pai, ndo pare”, pensou Will. “Quando vocé fala, a gente se sente bem.
Voceé vai nos salvar. Continue.”

O homem leu a expressao nos olhos de seu filho, viu o mesmo olhar em
Jim e caminhou lentamente em torno da mesa, tocando uma besta noturna
aqui, um aglomerado de bruxas maltrapilhas ali, uma estrela, uma lua
crescente, um sol arcaico, uma ampulheta que media o tempo com a poeira
de ossos no lugar de areia.

— Sera que eu consegui falar o que pretendia acerca de ser bom? Deus,
sinceramente ndo sei. Um estranho leva um tiro no meio da rua e vocé nem
se mexe para ajuda-lo. Mas se, meia hora antes, vocé passou uns dez
minutos na companhia dele e ficou sabendo um pouco a seu respeito e sobre
a sua familia, vocé sera bem capaz de saltar na frente do assassino e tentar
deté-lo. De fato, o conhecimento é bom. O desconhecimento, ou a recusa
em conhecer, é que é péssimo, ou, pelo menos, amoral. Vocé nao sera capaz
de agir se nao conhecer. E agir sem conhecimento podera leva-lo para o
precipicio. Deus, vocés devem estar achando que fiquei maluco com toda
essa conversa. Provavelmente acham que deviamos estar la fora, atirando
em patos ou derrubando baldes com tiros, como vocé fez, Will, mas



precisamos saber tudo sobre as aberracoes e aquele homem que as controla.
Vocé nao pode ser bom se ndao souber o que é o mal, e € uma pena que
estejamos correndo contra o tempo. O parque de diversdes vai fechar, e a
multiddao voltara para casa mais cedo na noite de domingo. E sinto que
receberemos, entdo, uma visita da gente do outono. Temos ainda, quem
sabe, umas duas horas.

Jim, agora, estava na janela, olhando por sobre a cidade para as
longinquas tendas negras e o 6rgao que tocava enquanto o mundo girava
naquela noite.

— Isso ¢ mau? — perguntou ele.

— Mau!? — gritou Will, furioso. — Mau! Vocé ainda pergunta!?

— Calma — disse o pai de Will. — E uma boa pergunta. Parte daquele
show parece realmente formidavel. Mas o velho ditado se aplica aqui:
“Vocé nado pode conseguir alguma coisa em troca de nada.” O fato é que,
para eles, vocé recebe nada em troca de alguma coisa. Eles fazem
promessas vazias, al vocé estica 0 seu pescoco e... zap!

— Mas de onde eles vieram? — perguntou Jim. — Quem sao eles?

Will foi até a janela com seu pai e ambos olharam para fora, e Charles
Halloway voltou-se para aquelas tendas distantes e disse:

— Talvez, um dia, tenha existido apenas um homem caminhando pela
Europa, antes do tempo de Colombo, sacudindo os sininhos presos em seu
tornozelo, um alaude sobre o ombro, dando-lhe a silhueta de um corcunda.
Talvez um homem tenha andado por ai vestindo uma pele de macaco, ha um
milhdo de anos, empanturrando-se com a infelicidade dos outros,
mastigando diariamente a dor dos outros como se fosse chiclete de hortela,
para saborear a docura de andar mais rapido, revigorado com os desastres
pessoais. Talvez seu filho, depois dele, tenha aperfeicoado as armadilhas e
arapucas do pai. Eles espalhavam a sujeira em lagos solitarios de onde
vinham moscas pousar nas narinas, mosquitos pousar na pele nas noites de
verdo, picando e produzindo aqueles calombos que os frenologistas dos
parques de diversoes adoram alisar e sobre os quais gostam de profetizar. E
assim, de um homem aqui, de outro ali, caminhando tao rapido quanto seus
olhares oleosos, surgiram grupos de pilantras trazendo problemas como
presentes, estimulando a miséria, procurando o rastro das centopeias
embaixo dos tapetes, vigiando os suores noturnos, escutando nas portas dos



quartos para ouvir os homens fazendo sexo, martirizando-se com o remorso
e 0s sonhos ruins.

“A substancia do pesadelo é o pao de que eles se alimentam. Eles
acertam seus relogios com os besouros da morte e prosperam pelos séculos.
Eles foram os homens com os chicotes de couro erguendo as piramides com
o sal e a infelicidade de outras pessoas. Eles atravessaram a Europa com os
cavalos brancos da praga. Eles sussurraram para César que ele era mortal e,
entdao, venderam punhais pela metade do preco numa grande liquidacao em
marco. Alguns foram bobos da corte e apoios de pé para imperadores,
principes e papas epilépticos. E seguiram pela estrada. Ciganos de ocasiao,
sua populacdo cresceu a medida que o mundo crescia e oferecia as
variedades mais deliciosas de sofrimento para eles se deliciarem. O trem
lhes deu rodas e, entdao, aqui chegam eles, vindos do gético e do barroco;
olhem para seus vagoes e carruagens, decorados como templos medievais,
que outrora foram puxados por cavalos, mulas ou talvez até homens.”

“Todos esses anos”, Jim sufocou as proprias palavras. “As mesmas
pessoas?” Entdo perguntou:

— Voceé acha que o Senhor Cooger e o Senhor Dark tém uns 200 anos de
idade?

— Rodando naquele carrossel, eles podem rejuvenescer um ano ou dois
sempre que desejarem, certo?

— Entdo... — Um abismo se abriu sob os pés de Will. — Eles podem
viver para sempre!

— E magoar pessoas. — Jim pensou no que acabara de dizer. — Mas por
que, por que magoar?

— Porque — explicou o Senhor Halloway — vocé precisa de
combustivel, de matéria-prima para manter o parque de diversdoes em
movimento, ndo é? As mulheres adoram fofocas, e o que é a fofoca senao
uma troca de dores de cabeca, de saliva azeda, de ossos artriticos, de carnes
feridas e costuradas, de indiscricoes, de tempestades de loucura e da calma
pos-tempestade? Se algumas pessoas ndo tivessem algo suculento para
mastigar, seus dentes cairiam, levando sua alma junto. Multiplique o prazer
que elas sentem nos funerais, os comentarios sarcasticos lendo obituarios
no café da manhg, e acrescente as brigas nos casamentos em que pessoas
passam a vida arrancando a pele umas das outras e recosturando-a no lugar,
acrescente os médicos charlataes que fatiam pessoas para ler suas entranhas



como folhas de cha, em seguida fechando-as com um fio identificavel,
multiplique todo o sofrimento por um quatrilhdo e voceé tera a energia negra
por tras deste parque de diversoes.

“Todo o mal que nutrimos, eles pegam emprestado e duplicam. Eles sao
um bilhdo de vezes mais avidos pela tristeza, pela desgraca e pelo
sofrimento do que o homem médio. N6s temperamos nossas vidas com 0s
pecados de outras pessoas. Nossa carne, para nos, nos parece doce. Mas o
parque de diversdes se delicia com o medo e com a dor. Esse é o
combustivel, o vapor que move o carrossel, a matéria-prima do terror, a
agonia excruciante da culpa, o grito pelas feridas reais ou imaginarias. O
parque suga esse combustivel e o inflama, e, entdo, avanca resfolegando.”

Charles Halloway parou para respirar, fechou os olhos e disse:

— Como € que eu sei disso? Eu nao sei. Eu sinto. Eu provo seu sabor.
Como velhas folhas queimando no vento duas noites atrds. Tinham o
mesmo cheiro de flores num vel6rio. Eu ouvi a musica. Eu ouvi o que vocés
me contaram e metade do que ndo me contaram. Talvez eu sempre tenha
sonhado com esse parque e apenas uma vez esperasse por ele e assentisse.
Agora aquele show nas tendas toca meus 0ssos como uma marimba.

“Meu esqueleto sabe.

“Ele me diz.

“E eu digo a voces.”



Capitulo 40

— Sera que eles podem... — disse Jim. — Eu quero dizer... sera que eles...
compram almas?

— Comprar para qué, quando eles podem tée-las de graca? — disse o
Senhor Halloway. — A maioria dos homens salta ante a oportunidade de
perder tudo em troca de nada. E ndo ha nada com que sejamos tao idiotas
quanto nossas almas imortais. Além disso, vocé esta achando que é o Diabo
que esta la fora. Eu digo que é s6 um tipo de criatura que aprendeu a viver
sugando almas e ndao possuindo as almas em si. Isso sempre me aborreceu
nos velhos mitos. Eu sempre me perguntei por que Mefistofeles iria querer
uma alma? O que ele faz com ela quando a consegue, que utilidade tem para
ele? Esperem enquanto eu apresento minha teoria. Essas criaturas querem o
gas flamejante das almas que ndo conseguem dormir de noite, que se
atormentam com velhos crimes. A alma de um morto ndao vale nada. Mas
uma alma viva e vibrante, encrespada pelo automartirio... ah, é exatamente
disso que eles se alimentam.

“Como eu sei? Eu observo. O parque de diversoes é como as pessoas,
mas um pouco menos sutil. Ha homens e mulheres que, em vez de se
separarem ou de um matar o outro, passam a vida se atormentando,
puxando os cabelos e arrancando as unhas um do outro; a dor é como um
narcotico para eles: faz suas existéncias valerem a pena. E, assim, o parque
de diversdes sente os egos feridos a quilometros de distancia e salta para
saborear essa dor. Ele fareja meninos ardendo para serem homens, suas
dores de crescimento como enormes dentes do siso pulsando a milhares de
quilometros de distancia, deitados na cama numa noite de inverno. Ele sente
a irritacdo dos homens de meia-idade, como eu, que resmungam com
saudades das tardes de agosto ha muito perdidas. Vontade, necessidade,
desejo, nés os queimamos em nossos fluidos, nés os oxidamos dentro de
nossa alma e os deixamos escapar de nossas narinas, labios, transmitindo-os
através de nossos dedos-antenas por ondas longas ou curtas, sO isso, mas



Deus sabe como esses mestres das aberracOes percebem essas coceiras e
vém correndo para coca-las. Eles viajaram por um longo caminho
confortavelmente, com pessoas prontas, a cada encruzilhada, para ceder-
lhes suas gotas de agonia para impulsiona-los. E assim, provavelmente, o
parque de diversoes sobrevive, vivendo do veneno do mal que fazemos uns
aos outros e do fermento de nossos arrependimentos mais terriveis.”

Charles Halloway bufou.

— Nossa, quanta coisa eu ja falei. Quanto de mim mesmo eu deixei
escapar nos ultimos dez minutos?

— O senhor falou bastante — disse Jim.

— E em que lingua, droga!? — gritou Charles Halloway, pois,
subitamente, parecia que ndo havia feito nada mais do que fizera nas outras
noites, quando havia caminhado sozinho propondo suas ideias para paredes
cujo eco repetia suas palavras uma vez e depois as perdia para sempre. Ele
havia escrito livros durante uma vida inteira no ar de vastas salas em vastos
edificios, apenas para deixa-los evaporarem pela ventilacdo. E agora tudo
parecia nao passar de fogos de artificio, feitos de cores, sons e metaforas
coloridas montadas numa arquitetura de palavras feitas para encantar os
garotos, impulsionar seu ego, mas que ndo deixavam nenhuma marca na
retina ou na mente depois que toda cor e todo som se apagavam. Um mero
exercicio de autodeclamacdo. Envergonhado, censurou a si mesmo.

— Quanto de tudo isso vocés realmente entenderam? Uma de cada cinco
frases, duas de cada oito?

— Trés de cada mil — respondeu Will.

Charles Halloway nao pode fazer nada senao rir e suspirar.

Entdo, Jim perguntou:

— Eles... eles sao... a Morte?

— O parque de diversoes? — O velho acendeu seu cachimbo, soprou a
fumacga, estudando seriamente seus conceitos. — Nao, mas acho que eles
usam a Morte como uma ameaca. A Morte ndo existe. Nunca existiu, nem
vai existir. Mas nos criamos tantas imagens dela, ao longo de tantos anos,
tentando fixa-la, compreendé-la, que passamos a pensar nela como uma
entidade, estranhamente viva e voraz. Mas ela ndao passa de um relogio
parado, uma perda, um fim, uma escuriddio. O Nada. E o parque de
diversOes astutamente sabe que temos mais medo do Nada do que de
Alguma Coisa. Vocé pode lutar contra Alguma Coisa. Mas... contra o Nada?



Onde vocé vai atingi-lo? Sera que ele tem um coracdao, uma alma, um
traseiro, um cérebro? Nao, ndo. E assim ele oferece uma grande taca cheia
de Nada para nos, e, quando tropecamos para tras assustados, ele nos pega.
Ah, ele de fato nos mostra Alguma Coisa que pode eventualmente levar ao
Nada. Aquele monte de espelhos 1a fora, no prado, aquilo é Alguma Coisa
crua, com certeza. O suficiente para desequilibrar sua alma em cima da sela.
E um golpe abaixo da cintura, mostrando vocé com 90 anos de idade, os
vapores da eternidade saindo com a sua respiracdo, como fumaca de gelo
seco. E, entdo, depois que o deixarem gelado, eles tocardao aquela linda
musica, que parece evocar o perfume dos vestidos femininos que acabaram
de ser lavados, dancando em varais nas noites de maio, que soara como
pilhas de feno pisado e lembrara céus azuis e noites de verdo a beira do
lago, até que sua cabeca pulsara com os tambores que parecem luas cheias
rufando em torno daquele 6rgdo. Simplicidade, meu Deus, eu admiro a
abordagem direta deles. Acerte um velho com aqueles espelhos e veja seus
pedacos cairem como quebra-cabecas de vidro, que s6 o parque podera
juntar novamente. Como? Dancando para tras no carrossel ao som de
“Beautiful Ohio” ou “Merry Widow”. Mas eles sdao cuidadosos em nao
revelar uma coisa para as pessoas que giram ao som daquela musica.

— O qué? — perguntou Jim.

— Que se vocé é um pecador miseravel em uma forma, sera um pecador
miseravel na outra. Mudar o tamanho ndo mudara o cérebro. Se eu fizesse
vocé ficar com 25 anos amanhd, Jim, seus pensamentos ainda seriam os de
um menino, e isso seria evidente! Ou, se eles me transformassem num
garoto de 10 anos, agora mesmo, meu cérebro ainda teria 50 anos e aquele
garoto agiria de um modo estranho, mais velho e esquisito do que qualquer
menino jamais foi. E, entdo, o tempo estaria defasado de um outro modo.

— De que modo? — perguntou Will.

— Se eu me tornasse jovem novamente, todos 0s meus amigos
continuariam a ter 50 ou 60 anos, nao continuariam? E eu ficaria isolado
deles, porque ndao poderia contar-lhes o que fiz, poderia? Eles ficariam
ressentidos. Eles me odiariam. Seus interesses ndo seriam mais 0s meus
interesses, seriam? Especialmente suas preocupagoes. Doenca e morte para
eles, vida nova para mim. E assim, como fica, neste mundo, um homem que
parece ter 20 anos de idade, porém é mais velho do que Matusalém? E que
homem suportaria o choque de uma mudanca como esta? O parque de



diversOes ndo o avisa de que € pior que um choque pés-operatério, mas, por
Deus, eu aposto que € pior ainda!

“E assim, o que acontece? Vocé recebe a sua recompensa: a loucura.
Mudanca de corpo e mudanca de ambiente pessoal, por um lado. Culpa por
outro, culpa por abandonar sua esposa, seu marido, seus amigos, para que
morram do modo como todos os homens morrem... e s6 isso ja faria um
homem ter um ataque. E, assim, mais medo e agonia para o parque de
diversoes se alimentar. E, entdo, com os vapores verdes saindo de sua
consciéncia ferida, vocé dira que quer voltar a ser do jeito que era! E o
parque de diversOes acenara com a cabeca e ouvira. Sim, ele prometera, se
vocé se comportar como seus donos mandam; em pouco tempo dardo suas
décadas de volta ou seja la o que lhe tiraram. E, apenas com a promessa de
voltar a sua idade real, aquele trem podera viajar pelo mundo cheio de gente
louca esperando para ser liberada da escravidao, servindo aqueles homens e
fornecendo-lhes matéria-prima para seus fornos.”

Will murmurou alguma coisa.

— O que?

— A Senhorita Foley — lamentou Will. — Pobre Senhorita Foley; eles
estdo com ela agora, exatamente como vocé disse. Depois de conseguir o
que queria, ela ficou apavorada, ndo gostou daquilo; ah, ela estava chorando
tanto, pai, tdo desesperada. E agora eu aposto que eles prometeram que um
dia ela voltara a ter 50 anos, se ela se comportar. Imagino o que estarao
fazendo com ela agora. Ah, pai! Ah, Jim!

— Que Deus a ajude. — E o pai de Will apontou com a mao pesada para
os velhos cartazes do parque de diversoes. — Provavelmente eles a jogaram
no meio das aberracoes. E quem sdo as aberracoes? Pecadores que andam
ha tanto tempo esperando uma redencdo, e que agora tomaram a forma de
seus pecados originais? O Homem Gordo: quem foi ele um dia? Se posso
avaliar o senso de ironia daquele parque de diversdes, 0 modo como ele
pesa a balanca, o Homem Gordo foi, certa época, um consumidor voraz de
todo tipo de luxuria. Ndao importa, agora ele esta la, aprisionado naquela
pele inchada. O Homem Magro, o Esqueleto, ou como quer que ele se
chame, deixou sua mulher e seus filhos passarem fome fisica e espiritual? E
0 Ando? Seria ele o seu amigo, o vendedor de para-raios, sempre na estrada,
nunca se fixando em lugar algum, sempre correndo na frente do relampago
e vendendo hastes, sim, mas deixando outros para enfrentarem a



tempestade, e assim, talvez por acidente, talvez por designio, quando ele
caiu naquele passeio gratis no carrossel, acabou encolhendo ndo para se
tornar um menino, mas uma bola grotesca de tripas, toda introvertida. A
Cartomante, A Bruxa Cigana do P4? Talvez tenha sido alguém que vivia
sempre para o amanha e deixava o hoje escapar, como eu mesmo, e assim
terminou penalizada, tendo que adivinhar as selvagens alvoradas e os tristes
poentes das pessoas. Vocé pode me dizer, vocé a viu de perto. E o Cabeca-
de-Prego? O Menino-Ovelha? O Engolidor-de-Fogo? Os Irmaos Siameses...
— meu bom Deus, quem eram eles? Gémeos unidos pelo narcisismo?
Nunca saberemos. Nunca contardo. Fizemos suposicOes e provavelmente
estamos errados sobre dez ou doze coisas na ultima meia hora. Agora,
temos de preparar um plano. Para onde vamos a partir daqui?

Charles Halloway abriu um mapa da cidade e marcou a localizacao do
parque de diversdes com um lapis de cera.

— Vamos continuar nos escondendo? Nao, com a Senhorita Foley e
tantos outros envolvidos, ndao podemos. Entdao, como poderemos atacar de
modo que ndo sejamos apanhados logo de saida? Com que tipo de armas...

— Balas de prata! — gritou Will, subitamente.

— Claro que nao! — retrucou Jim. — Eles ndo sao vampiros!

— Se fossemos catolicos, poderiamos pegar emprestado um pouco de
agua benta da igreja e...

— Besteira — disse Jim. — Coisa de filme. Nao funciona assim na vida
real. Estou errado, Senhor Halloway?

— Queria que estivesse, garoto.

Os olhos de Will brilharam com ftria.

— Tudo bem. S6 ha uma coisa a fazer: ir até aquele campo com um par
de galGes de querosene e alguns fosforos...

— Isso € contra a lei! — exclamou Jim.

— Olhe quem esta falando!

— Esperem!

Todos ficaram quietos imediatamente.

Sussurro.

Um vento fraco soprou pelos corredores da biblioteca até aquele salao.

— A porta da frente — sussurrou Jim. — Alguém acabou de abri-la.

Bem longe, um clique abafado. O vento, que por um momento havia
soprado as bainhas das calcas dos meninos e o cabelo do homem, tinha



cessado.

— Alguém acabou de fechar a porta.

Siléncio.

S6 a grande biblioteca com seus labirintos de livros adormecidos.

— Alguém esta aqui dentro.

Os meninos se levantaram, sufocando uma enorme vontade de chorar.

Charles Halloway esperou e, entdo, disse uma palavra baixinho:

— Escondam-se.

— Nao podemos deixa-lo...

— Escondam-se.

Os meninos correram, sumindo no labirinto escuro.

Entdao, com movimentos rigidos, inspirando e exalando o ar lentamente,
Charles Halloway forcou-se a sentar, os olhos fitando os jornais
amarelados, para esperar, esperar e, mais uma vez... esperar.



Capitulo 41

Uma sombra moveu-se entre as sombras.

E Charles Halloway sentiu sua alma submergir.

Levou um longo tempo para que a sombra e o homem que a conduzia
chegassem a porta da sala. A lentidao da sombra parecia intencional, como
se quisesse fasquiar a carne dele e desgastar a calma cuidadosamente
construida. E, quando a sombra enfim chegou a porta, ela trouxe consigo
ndo um, nem cem, mas milhares de figuras.

— Eu me chamo Dark — disse a voz.

Charles Halloway deixou o ar escapar dos pulmoes.

— Mais conhecido como o Homem Ilustrado — disse a voz. — Onde
estao 0s meninos?

— Meninos? — O pai de Will virou-se, finalmente, para olhar o homem
alto que estava em pé a porta.

O Homem Ilustrado sentiu o cheiro de polen amarelo que escapava dos
livros antigos, tao repentinamente quanto o pai de Will percebeu que os
havia deixado abertos em cima da mesa, bem a vista; levantou-se num salto,
parou, entdo comecou a fechar os livros um por um, tdo naturalmente
quanto possivel.

O Homem Ilustrado fingiu ndo reparar.

— Os meninos ndo estdao em casa. As duas casas estdao vazias. Uma pena
que eles vao perder aqueles passeios gratis.

— FEu gostaria de saber onde eles estao. — Charles Halloway comecou a
carregar os livros de volta para as estantes. — Ah, se eles soubessem que
voCe esta aqui com as entradas, gritariam de alegria.

— E mesmo? — O Senhor Dark deixou seu sorriso derreter como um
doce branco e rosado pelo qual ele ja nao tinha nenhum apetite. Baixinho e
com calma, ele disse: — Eu poderia mata-lo.

Charles Halloway assentiu, andando lentamente.

— Voceé ouviu o que eu disse!? — gritou 0 Homem Ilustrado.



— Sim. — Charles Halloway pesava os livros como se eles fossem o seu
julgamento. — Mas ndo vai me matar agora. Vocé € muito esperto. Tem
mantido esse show na estrada ha muito tempo justamente por ser esperto.

— Entdo voceé leu alguns jornais e acha que sabe tudo a nosso respeito?

— Nao, ndo tudo. Apenas o suficiente para me assustar.

— Pois fique bem assustado entdo — disse aquela multidao de figuras
trancadas embaixo da roupa preta e falando através dos labios finos. — Um
de meus amigos la fora podera dar um jeito em vocé para parecer que
morreu de um ataque cardiaco totalmente natural.

O sangue pulsou forte no coracdo de Charles Halloway, bateu nas suas
temporas, deu duas pancadas em seus pulsos.

“A Bruxa”, pensou ele.

Seus labios devem ter formado as palavras.

— A Bruxa — confirmou o Senhor Dark.

Charles colocou os livros na estante, mantendo um em sua mao.

— Bem, o0 que temos ai? — O Senhor Dark estreitou os olhos. — Uma
Biblia? Que encantador, que infantil, e tdo agradavelmente antiquado.

—Ja leu a Biblia, Senhor Dark?

— Se ja li! Eu tive cada pagina, cada paragrafo, cada palavra recitados
para mim, senhor! — O Senhor Dark fez uma pausa para acender um
cigarro e soprar a fumaca na direcdo do letreiro de NAO FUMAR, e depois na
direcdo do pai de Will. — Vocé acha que livros podem me atingir? Sera que
a ingenuidade realmente é o seu escudo? Me dé aqui!

E antes que Charles Halloway pudesse se mover, o Senhor Dark correu e
tirou a Biblia de sua mao. Ele a segurou com ambas as maos.

— Nao esta surpreso? Esta vendo como eu a toco, seguro e até mesmo
posso le-la?

E o Senhor Dark soprou a fumaca nas paginas enquanto folheava o livro.

— Esperava que eu comecasse a murchar como um monte de
pergaminhos do Mar Morto diante de vocé? Infelizmente, os mitos sao
apenas isso, mitos. A vida, e por vida eu poderia querer dizer tantas coisas
fascinantes, a vida continua, se transforma, sobrevive de modo selvagem;
por isso, Judas e eu ndo somos os mais selvagens dentre muitos. A sua
versao literaria desse material um tanto poético so vale isso do meu tempo e
do meu suor.



E o Senhor Dark atirou a Biblia num cesto de lixo e nao olhou mais para
ela.

— Estou escutando seu coracdo bater rapido — disse o Senhor Dark. —
Meus ouvidos nao sao tao sensiveis quanto os da Cigana, mas eles ouvem.
Seus olhos saltam para além do meu ombro. Os meninos estdao escondidos
14, nos corredores? Otimo. Eu ndo quero que eles escapem. Néo que alguém
va acreditar no que eles dizem, embora, na verdade, seja uma boa
propaganda para o nosso show, as pessoas ficardo excitadas, suardo durante
a noite e virao nos conhecer, molhando os labios e pensando em investir no
nosso seguro especial. Vocé foi 14, deu uma olhada, e nao foi s6 por
curiosidade. Quantos anos vocé tem?

Charles Halloway comprimiu os labios.

— 50? — ronronou o Senhor Dark. — 51? — murmurou. — 527
Gostaria de ser mais jovem?

— Nao! — gritou ele.

— Nao precisa gritar. Seja educado, por favor. — E o Senhor Dark
cantarolou, andando pela sala, passando as maos pelos livros como se eles
fossem anos sendo contados. — Ah, é mesmo 6timo ser jovem. Ter 40 anos
outra vez nao seria bom? Ter 40 anos é dez vezes melhor do que ter 50; e
ter 30 é vinte vezes melhor, incrivelmente melhor.

— Eu ndo vou escutar! — disse Charles Halloway, fechando os olhos.

O Senhor Dark inclinou a cabeca, tragou o seu cigarro e observou.

— Estranho, vocé fecha os olhos para nao ouvir. Colocar as maos nos
ouvidos seria melhor...

O pai de Will colocou as maos sobre as orelhas, mas a voz continuou

passando.
— Vou lhe dizer uma coisa — falou o Senhor Dark casualmente,
agitando seu cigarro. — Se me ajudar dentro de quinze segundos, eu lhe

darei o seu aniversario de 40 anos de presente. Em dez segundos, vocé
podera festejar seus 35 anos. Uma idade muito boa. Quase um garoto, se
compararmos. Vou comecar a contar no meu relégio e, se vocé pular dai e
me der a sua mado, poderei restituir-lhe 30 anos da sua vida! Barganhas aos
montes, como dizem os anuncios. Pense nisso! Poder comecar tudo de
novo, tudo 6timo, novo e glorioso, todas as coisas para serem feitas,
planejadas e saboreadas novamente. Ultima chance! Aqui vai. Um, dois,
trés, quatro...



Charles Halloway se encolheu, apoiando-se nos livros, os dentes
trincando para nao ouvir o som da contagem.

— Voceé esta perdendo, velho, meu velho e querido amigo — disse o
Senhor Dark. — Cinco. Perdendo. Seis. Perdendo muito. Sete. Perdendo de
verdade. Oito. Escapando entre os dedos. Nove. Dez. Incrivel, como voceé é
tolo! Onze. Halloway! Doze. Quase foi. Treze! Quase foi embora!
Quatorze! Perdeu! Quinze! Perdeu para sempre!

O Senhor Dark abaixou o braco com o relogio.

Ofegante, Charles Halloway tinha se virado para enterrar o rosto no
cheiro dos livros antigos, sentir o couro velho e confortavel, saborear a sua
poeira antiga e as flores amassadas.

O Senhor Dark agora estava na porta, indo embora.

— Fique aqui — ordenou ele. — Escute o seu coracdo. Eu vou mandar
alguém para remenda-lo. Mas, primeiro, 0s meninos...

A multidao de criaturas que jamais dormiam, montadas naquela carne
alta, caminhou silenciosamente para a escuridao, levada pelo Senhor Dark.
Seus gritos, uivos e imprecacOes, seus entusiasmos vagos, mas
excruciantes, soavam em seu chamado abafado:

— Meninos? Voceés estdo ai? Onde estiverem... respondam.

Charles Halloway saltou para segui-los, entdo sentiu o saldo girar ao seu
redor, enquanto aquela voz suave, quase agradavel, do Senhor Dark
chamava através da escuriddao. Charles Halloway caiu em cima de uma
cadeira e pensou: “Escuto o meu coracao!” E, caindo de joelhos, ele disse:
“Escuto o meu coracao! Ele esta explodindo! Oh, Deus, esta quase saltando
para fora do peito!... Eu ndo fui capaz de ir!”

O Homem Ilustrado andou como um gato pelo labirinto de estantes.

— Meninos...? Voceés estao me ouvindo...?

Silencio.

— Meninos...?



Capitulo 42

Em algum lugar, em meio a soliddao abandonada, em meio aos milhdes de
livros imdveis, mas cheios de acdo, perdidos em duas duzias de curvas a
esquerda, e trés duzias a direita, através dos corredores, em direcao a becos
sem saida, portas trancadas e estantes semivazias, em algum lugar entre a
fuligem literaria da Londres de Dickens ou da Moscou de Dostoievski, ou
nas estepes que existiam além, em algum ponto da poeira de um atlas ou da
National Geographic, espirros contidos, mas engatilhados como
armadilhas, os meninos se agachavam e se levantavam, incessantemente.
Escondido em algum canto, Jim pensou: “Ele vem vindo!” Escondido em
algum canto, Will pensou: “Ele esta perto!”

O Senhor Dark se aproximava com sua panoplia de amigos, sua caixa de
joias cheia de répteis caligraficos que se bronzeavam ao sol da meia-noite
na sua pele. Com ele caminhava um Tyrannosaurus rex tatuado, que
emprestava aos seus quadris uma lubrificacdo ancestral de 6leo mineral. E
enquanto o lagarto-trovao avancava, todo pomposo, assim caminhava o
Senhor Dark, encouracado com vis desenhos de carnivoros e de ovelhas
destruidas por aquela tormenta de carne em movimento. Era o pterodatilo e
a segadeira que erguiam seus bracos quase voando para as abobadas
marmoreadas. E, com as formas pintadas ou delineadas de destruicao
laminada, vinha a multidao costumeira de caronas, espectadores agarrados a
cada membro, sentados sobre as espaduas, olhando do peito emaranhado,
pendurados de cabeca para baixo em microscopicos milhdes nos fossos das
axilas, gritando como morcegos, prontos para a cacada e, se necessario, a
matanca. Como um maremoto negro sobre uma praia desolada, um tumulto
escuro povoado por belezas fosforescentes e sonhos estragados, o Senhor
Dark fazia com que seus pés, suas pernas, seu corpo, seu rosto pronunciado
avancassem, ecoando e sibilando.

— Meninos...?



Imensamente paciente, com uma voz suave, sempre um amigo caloroso
para as criaturas geladas escondidas entre os livros secos; assim, ele
galopava, rastejava, apressava 0 passo, aproximava-se em siléncio na ponta
dos pés, bafejava, mantinha-se imovel entre os primatas, 0s monumentos
egipcios, os deuses bestiais, as histérias negras de uma Africa morta,
ficando um pouco na Asia e depois caminhando para novas terras.

— Meninos, eu sei que podem me ouvir! O aviso diz: SILENCIO! Por isso
eu vou sussurrar: um de vocés ainda deseja o que nés oferecemos. Hein?
Ndo é?

“Jim”, pensou Will.

“Eu”, pensou Jim. “Nao! Ah, ndao! Nao quero mais! Eu nao!”

— Saiam — ronronou o Senhor Dark, soltando o ar por entre os dentes.
— Eu garanto a recompensa! Aquele que se entregar ganhara tudo!

Bang, bang!

“Meu coracao!”, pensou Jim.

“Isso sou eu?”, pensou Will, “ou Jim!!?”

— Estou ouvindo vocés. — Os labios do Senhor Dark tremeram. — Mais
perto agora. Will? Jim? Ndo € Jim que é o mais esperto dos dois? Venha
aqui, garoto...!

“Nao!”, pensou Will.

“Eu ndo sei nada!”, pensou Jim.

— Sim, o Jim... — E o Senhor Dark caminhou numa nova direcao. —
Jim, mostre-me onde esta o seu amigo. — Falando mansinho, ele
continuou: — NOs calamos a boca dele, e voceé tera aquele passeio que teria
sido seu se ele tivesse usado a cabeca. Certo, Jim? — Outro murmurio: —
Esta mais perto. Eu escuto seu coracao pulsando!

“Pare!”, pensou Will, olhando para seu peito.

“Pare!”, Jim prendeu a respiracao. “Pare!”

— Eu me pergunto... voceés estdo nesta alcova...?

O Senhor Dark deixou que o aspecto peculiar de um certo grupo de
prateleiras o atraisse.

— Voce esta aqui, Jim...? Ou... 1a atras...?

Ele lancou um carrinho de livros, que deslizou sem controle em suas
rodas de borracha até bater na escuriddao. O carro virou bem longe,
derramando seu contetido no chdo como um monte de corvos mortos.



— Vocés sdao espertos no esconde-esconde, os dois — continuou o
Senhor Dark. — Mas ha alguém mais esperto do que vocées. Vocés ouviram
o orgao do carrossel tocando esta noite? Sabiam que uma pessoa muito
querida de vocés estava no carrossel? Will? Willy? William. William
Halloway. Onde € que esta a sua mae esta noite?

Siléncio.

— FEla estava 1a, cavalgando no vento, Willy-William. Girando. Nos a
colocamos no carrossel, girando. E a deixamos la, girando. Esta ouvindo,
Willy? Girando um ano, outro ano, e outro, girando, girando, girando!

“Pai”, pensou Will. “Onde é que voceé esta, pai?”

Na sala distante, Charles Halloway sentou-se, seu coracao batendo e
pensando: “Ele ndo vai encontra-los, e eu ndo vou me mover, a menos que
ele os encontre; ele ndao pode acha-los, eles ndo vao escutar! Nao vao
acreditar! E ele ira embora!”

— A sua mae, Will — disse o Senhor Dark, baixinho. — Girando e
girando, pode imaginar em qual direcao, Willy?

O Senhor Dark fez um circulo com sua mao fantasmagérica no ar escuro
entre as prateleiras.

— Girando e girando, e, quando deixamos a sua mae sair e mostramos a
ela como tinha ficado, 14 no Labirinto de Espelhos, vocé devia ter ouvido o
unico som que ela conseguiu produzir. Parecia um gato engasgado com uma
bola de pelo tdo grande e pegajosa que nao havia meio de vomita-la; nao
tinha como gritar por cima dos cabelos saindo de suas narinas, ouvidos e
olhos, velha, velha, velha. A ultima vez que a vimos, Willy, ela estava
fugindo do que tinha visto nos espelhos. Ela vai bater na casa de Jim, mas
quando a mae dele vir uma coisa com 200 anos de idade, babando diante da
porta, implorando pela piedade de um tiro, ah, garoto, a mae de Jim vai
engasgar do mesmo jeito, como aquele gato doente com a bola de pelos, vai
toca-la para longe, envia-la para mendigar pelas ruas, onde ninguém vai
acreditar, Will, que aquele saco de ossos e cuspe era aquela beleza rosea
que voces conheciam! E assim, Will, cabe a nos correr para salva-la, pois
sabemos quem ela é... certo, Will, certo, certo, certo?!

A voz do homem escuro gradualmente silenciou-se.

Bem fraco agora, em algum lugar da biblioteca, alguém estava
solucando.

— Ah...



O Homem Ilustrado soltou com prazer o ar de seus pulmoes negros.

— Sssssim...

— Aqui... — murmurou ele novamente. — O qué? Arquivado sob “M”
de meninos? “A” de aventura? “E” de escondido, “S” de segredo, “T” de
Terror? Ou sera que esta arquivado sob “J” de Jim ou “N” de Nightshade,
“W” de William, “H” de Halloway? Onde estdao os meus preciosos livros
humanos, para que eu possa folhear suas paginas, hein?

E deu um chute para criar um apoio para os pés na primeira prateleira de
uma estante muito alta.

Introduziu o pé direito, apoiou o peso naquele local e ergueu o pé
esquerdo.

— Ali.

O pé esquerdo atingiu a segunda prateleira, abrindo espaco. Ele subiu. O
pé direito, abrindo um buraco na terceira prateleira, empurrou livros para
tras, e assim ele foi subindo para a quarta prateleira, para a quinta, e depois
para a sexta, tateando o céu escuro da biblioteca, as maos agarrando as
prateleiras, procurando os meninos, se estivessem la, como marcadores
entre os livros.

Sua mado direita, com uma tarantula circundada por rosas, rasgou um
livro de tapecarias Bayeaux e o fez despencar no abismo abaixo. Passou-se
uma eternidade até as tapecarias baterem no chao, tudo desarrumado, uma
ruina de beleza, uma avalanche de ouro, prata e fios azul-celeste sobre o
piso.

A mdo esquerda alcancou a nona prateleira, enquanto ele ofegava,
grunhia e encontrava um espaco vazio — sem livros.

— Meninos, voces estdao aqui no Everest?

Siléncio. Exceto pelo fraco solucar, mais proximo agora.

— Esta frio aqui? Mais frio? Esfriando?

Os olhos do Homem Ilustrado atingiram o nivel da décima primeira
prateleira.

Como um cadaver rigido, o rosto a apenas sete centimetros de distancia,
estava Jim Nightshade.

E uma prateleira acima, naquela catacumba, os olhos trémulos com
lagrimas, encontrava-se William Halloway.

— E entdo — disse o Senhor Dark.

Ele estendeu uma das maos para bater na cabeca de Will.



— 0la — ele disse.
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Para Will, a palma da mao que se ergueu era como uma lua nascendo.

E sobre ela havia um retrato dele mesmo em azul incandescente.

Jim também viu outra mao diante de seu rosto.

Com sua propria imagem olhando para ele daquela palma.

A mao com a figura de Will agarrou Will.

A mao com a figura de Jim agarrou Jim.

Guinchos e gritos.

O Homem Ilustrado tomou um impulso.

Girando, saltou para o piso.

E os meninos, chutando e gritando, cairam com ele. Cairam em pé,
perderam o equilibrio e tombaram no chdo para serem novamente
agarrados, levantados e presos pelos punhos do Senhor Dark.

—Jim! — disse ele. — Will! O que estavam fazendo aqui, garotos? Creio
que ndo estavam lendo, certo?

— Pai! — gritou Will.

— Senhor Halloway! — implorou Jim.

O pai de Will saiu da escuridao.

O Homem Ilustrado rearrumou gentilmente os meninos, sob um de seus
bracos, como se fossem um feixe de gravetos, e entdo olhou com elegante
curiosidade para Charles Halloway, estendendo o outro braco para ele. O
pai de Will conseguiu desferir um soco antes que sua mao esquerda fosse
agarrada e espremida. Enquanto os meninos assistiam gritando, eles viram
Charles Halloway ofegar e cair apoiado num joelho.

O Senhor Dark apertou aquela mao esquerda com mais forca e, enquanto
o fazia, ainda lenta e decididamente ele pressionava 0s meninos com o
outro braco, apertando suas costelas de modo que o ar escapava da boca
deles.

A noite girou em espirais flamejantes, como grandes impressoes digitais,
dentro dos olhos de Will.



Gemendo, o pai de Will caiu de joelhos, o braco direito pendendo inutil.

— Maldito seja!

— Mas — disse o dono do parque de diversdes, com toda a calma — isso
eu ja sou.

— Maldito seja, maldito seja!

— Nao sdo as palavras, meu velho — disse o Senhor Dark. — Nao sdo as
palavras nos livros ou as palavras que diz, e sim os pensamentos reais, as
acOes reais, o pensamento rapido, a acdao rapida; é isso que ganha o dia.
Assim!

E deu um ultimo e poderoso aperto na mao do homem.

Os meninos ouviram os 0ssos dos dedos de Charles Halloway se
quebrarem. E Charles deu um ultimo grito, caindo inconsciente.

Num tnico movimento, como uma solene pavana, o0 Homem Ilustrado
girou com os meninos sob seus bracos, chutando livros das prateleiras.

Sentindo as paredes, os livros e o piso voarem, Will pensou, totalmente,
agarrado ao corpo do homem: “Mas, mas, o Senhor Dark tem cheiro de...
vapor de orgao!”

E os dois garotos foram largados no chdao de repente. Antes que
pudessem se mover ou recuperar o félego, cada um foi agarrado pelos
cabelos e erguido como marionete para que olhassem a rua através de uma
janela.

— Meninos, voceés ja leram Dickens? — sussurrou o Senhor Dark. — Os
criticos detestam as coincidéncias em seus livros. Mas nos sabemos, nao
sabemos? Que a vida é feita de coincidéncias. Sacuda a morte, e 0 acaso
caira dela como as pulgas de um boi morto. Olhem!

Os meninos se contorceram no aperto dos macacos peludos e saurios
famintos.

E Will ndo sabia se chorava de alegria ou de desespero.

La embaixo, do outro lado da avenida, vindo da igreja, a caminho de
casa, passavam sua mae e a mae de Jim.

Ela ndo estivera no carrossel, velha e louca, morta ou aprisionada, mas
caminhava no ar fresco de outubro. Estivera a menos de cem metros de
distancia, na igreja, durante os ultimos cinco minutos!

— Mae! — gritou Will, contra a mao que, antecipando o grito, fechava a
sua boca.

— Mae — sussurrou o Senhor Dark, zombeteiro. — Venha me salvar!



“Nao”, pensou Will, “salve-se, corra!”

Mas a sua mae e a mde de Jim simplesmente caminhavam contentes pela
cidade, vindo da igreja aquecida.

— Mae! — gritou Will de novo, e um balido abafado conseguiu escapar
da garra suarenta.

A mae de Will, mesmo a mil quilometros de distancia, escutou e parou.

“Ela ndo poderia ter ouvido!”, pensou Will. E, no entanto...

Ela olhou para a biblioteca.

— Bom — suspirou o Senhor Dark. — Excelente, 6timo.

“Aqui!”, pensou Will. “Olhe para a gente, mde! Corra e chame a policia!”

— Por que ela nao olha para esta janela? — perguntou o Senhor Dark,
falando baixinho. — E nos vé aqui, os trés, como num retrato. Olhe, e entdo
venha correndo. Nos a deixaremos entrar.

Will sufocou um soluco. “Nao, nao.”

O olhar de sua mae foi da porta da frente para as janelas do primeiro
andar.

— Al esta — disse o Senhor Dark. — Segundo andar. Uma coincidéncia
oportuna, vamos torna-la mesmo oportuna.

Agora, a mae de Jim estava falando. As duas mulheres pararam juntas na
calcada.

“Nao”, pensou Will, “ah, nao.”

E as mulheres se viraram e foram embora pela noite de domingo.

Will sentiu 0 Homem Ilustrado se encolher levemente, desapontado.

— Nada de coincidéncias, nenhuma crise, ninguém perdido ou salvo.
Que pena. Bem!!

Arrastando os meninos, ele deslizou para abrir a porta da frente.

Alguém aguardava nas sombras.

A mao de um lagarto rocgou, gelada, no queixo de Will.

— Halloway — sussurrou a voz rouca da Bruxa.

Um camaledo parecia ter se postado no nariz de Jim.

— Nightshade — disse a voz de vassoura seca.

Atras dela estavam o Ando e o Esqueleto, silenciosos, inquietos,
apreensivos.

Obedientes ao que a ocasido pedia, os meninos teriam dado seus
melhores gritos no ar, mas novamente, reconhecendo a necessidade, o



Homem Ilustrado prendeu o som antes que ele pudesse escapar e fez um
leve aceno para a velha do po.

A Bruxa entrou, com suas palpebras negras de iguana costuradas e seu
grande nariz, com orificios que pareciam cobertos de fuligem como o
interior de cachimbos, os dedos ondulando e tracando um silencioso
conjunto de simbolos na mente.

Os meninos ficaram olhando.

Suas unhas pareciam desenhar no ar frio. Seu halito de ra fez a pele deles
se arrepiar enquanto ela cantava baixinho, sussurrando para seus meninos,
seus amigos do telhado marcado com gosma, da flecha lancada e do balao
derrubado.

— Libélula da agulha de cerzir, feche essas bocas para que elas nao
possam falar!

Toque, costura, toque, costura, e o polegar da bruxa tocava, apertava,
puxava, tocava, apertava, puxava ao longo dos labios inferiores; depois os
superiores, até que a boca dos meninos ficou fechada, costurada com uma
linha invisivel.

— Libélula da agulha de cerzir, feche esses ouvidos para que eles nao
possam ouvir!

Uma areia fria entrou pelos ouvidos de Will, enterrando a voz da Bruxa.
Abafada, bem distante, sumindo, ela continuava a cantar, rocar, bater,
tiquetaquear, as maos abertas como compassos.

E o musgo cresceu nos ouvidos de Jim, fechando-os rapidamente.

— Libélula da agulha de cerzir, costure esses olhos para que eles nao
possam ver!

Os dedos quentes como o fogo rolaram para tras seus globulos oculares e
fecharam suas palpebras como grandes portas de metal sendo arriadas.

Will viu um bilhdo de lampadas de flash explodirem e depois foi sugado
pela escuriddo enquanto o inseto invisivel, com sua agulha, rodava e
zumbia como uma abelha em torno de um pote de mel aquecido pelo sol, e
a voz abafada fechava seus sentidos para sempre e mais um dia.

— Libélula da agulha de cerzir, tendo fechado olhos, ouvidos, labios e
dentes, termine a bainha, costurando a escuriddao e o p6 com o sono e a
dormeéncia; agora, amarre todos os nos de modo que o sangue bombeie em
siléncio, como a areia no fundo de um rio. Assim, assim.

E a Bruxa, de algum lugar longinquo, abaixou as maos.



Os meninos ficaram em siléncio. O Homem Ilustrado soltou-os de seu
abraco e recuou.

A mulher do P6 farejou seus troféus gémeos, passando a mao com
carinho, uma ultima vez, sobre as duas estatuas.

E o Anao andou loucamente pela sombra dos meninos, mordiscando os
dedos deles, chamando seus nomes baixinho.

O Homem Ilustrado indicou com a cabeca na direcdo da biblioteca.

— O relégio do zelador. Pare-o.

A Bruxa, com a boca sorridente, saboreando a desgraca, entrou no salao
de marmore.

O Senhor Dark disse:

— Esquerda, direita. Um, dois.

Os meninos desceram os degraus, o Ando ao lado de Jim, e o Esqueleto
ao lado de Will.

Sereno como a morte, 0 Homem Ilustrado os seguiu.



Capitulo 44

Em algum lugar ali perto, a mao de Charles Halloway parecia mergulhada
em uma fornalha aquecida, derretida até s6 restarem dor e nervos. Ele abriu
seus olhos. Ao mesmo tempo, ouviu um grande sopro enquanto a porta da
frente se fechava e uma voz de mulher vinha cantando pelo corredor:

— Homem velho, homem velho, homem velho, homem velho...?

Onde devia estar sua mao esquerda havia apenas aquela massa de sangue
inchado que pulsava com tamanho éxtase de dor que sugava sua vida, sua
vontade e toda sua atencdo. Ele tentou se sentar, mas a dor derrubou-o
novamente.

— Homem velho...?

“Ndo tao velho! Cinquenta e quatro anos ndao € velho”, pensou ele,
loucamente.

E la vinha ela no piso de pedras gastas, seus dedos de mariposa dando
pancadinhas e escaneando os titulos dos livros como se fossem escritos em
braile, suas narinas sugando as sombras.

Charles Halloway curvou-se e se arrastou, curvou-se e se arrastou em
direcdo a estante mais proxima, comprimindo a lingua para dominar a dor.
Ele precisava subir para um lugar fora do alcance dela, subir até onde os
livros se tornassem armas que pudessem ser arremessados sobre qualquer
rastejante perseguidor noturno.

— Homem velho, estou ouvindo a sua respiracao...

Ela deslizou em sua direcdo, deixando seu corpo ser atraido por cada
sussurro sibilante da dor de Charles.

— Homem velho, eu sinto a sua agonia...

Se ele pudesse ao menos atirar sua mao e a dor pela janela! Para que
ficasse 1a na rua, pulsando como um coracdo, atraindo a Bruxa, enganada
por aquele fogo terrivel. E ele a imaginou curvada la na rua, aquecendo suas
palmas naquele fragmento abandonado de agonia.



Mas nado, a mao continuava como uma coisa brilhante, envenenando o ar,
atraindo a teia daquela estranha Cigana, enquanto ela abria ardentemente a
sua boca voraz.

— Maldita seja! — gritou ele. — Acabe logo com isso! Eu estou aqui!

E, assim, a Bruxa girou depressa, como um boneco sobre rodas de
borracha, e ondulou acima dele.

Ele nem sequer olhou para ela. O peso da dor e da exaustdao lutavam tao
fortemente por sua atencao que ele so liberou os olhos para fitar o interior
de suas palpebras, sobre as quais vultos multiplos e mutantes de terror
dancavam e rodopiavam.

— Muito simples — sussurrou ela, perto dele. — E so parar o coracio.

“Por que nao?”, ele pensou vagamente.

— Devagar — murmurou ela.

“Sim”, pensou ele.

— Lentamente, muito lentamente.

Seu coracdo, que ja estrondara, agora sucumbia a uma estranha doencga,
inquieto, depois calmo, depois mais lento.

— Muito mais lentamente, lentamente... — sugeriu ela.

“Cansado, sim, ouviu isso, coracao?”, imaginou ele.

O coracao tinha ouvido. Como um punho fechado, Charles comecou a
relaxar, um dedo de cada vez.

— Pare tudo para sempre, esqueca tudo para sempre — sussurrou ela.

“Bem, por que nao?”

— Lentamente... mais lentamente.

Seu coracgao tropecou.

E, entdo, sem qualquer razdo, exceto talvez para dar uma ultima olhada
ao redor, embora ele quisesse se livrar da dor e o sono fosse um meio de
fazer isso... Charles Halloway abriu os olhos.

E viu a Bruxa.

Viu os dedos dela se movendo no ar, em seu rosto, em seu COrpo, no
coracao dentro daquele corpo, e na alma dentro daquele coragdo. Seu halito
fétido o envolvia, enquanto, com imensa curiosidade, ele observava o
veneno gotejar daqueles labios, e contou as dobras em seus olhos
costurados, o pescoco de monstro de Gila, as orelhas de mumia, a testa seca
e enrugada. Nunca em sua vida ele havia focalizado tdo de perto uma
pessoa como se ela fosse um quebra-cabeca que, uma vez montado, poderia



revelar o grande segredo da vida. A solucdo estava ali, nela, e tudo seria
esclarecido naquele momento, ndo no momento seguinte ou no proximo.
Era so observar aquelas garras de escorpido! Ouvi-la cantar enquanto ela
tateava, sim, tateava o ar sussurrando: “Lentamente! Lentamente!” E seu
coracao obedeceria puxando as rédeas. E os dedos dela se moviam.

Charles Halloway roncou. Depois riu baixinho.

Ficou surpreso. “Por qué? Por que eu estou... rindo... numa hora
dessas!?”

A Bruxa recuou um centimetro, como se alguma tomada elétrica, tocada
acidentalmente, lhe tivesse dado um choque.

Charles Halloway viu, mas nao percebeu ela se encolher. Sentiu, mas nao
analisou seu recuo, pois quase imediatamente, tomando a iniciativa, a Bruxa
se lancou para a frente, sem toca-lo, apenas gesticulando para seu peito,
como alguém que tentasse encantar um antigo reloégio de péndulo.

— Lentamente! — gritou ela.

Insensivel, ele permitiu que um sorriso idiota, vindo de parte alguma, se
formasse sob seu nariz.

— Lentissimo!

Aquela febre, a ansiedade dela, que se transformava em raiva, era mais
como um brinquedo para ele. Uma parte de sua atencdo, escondida até
entao, inclinou-se para vasculhar cada poro naquele rosto de Halloween. De
alguma forma, irresistivelmente, o principal era: nada importava. No fim, a
vida parecia uma piada tdo grande que s6 restava olhar daquele lado do
corredor para notar seu comprimento inutil, sua altura desnecessaria, uma
montanha erguida até um tamanho tao imenso que a gente se encolhe em
sua sombra e ri de sua pompa. E, assim, com a morte tdo préxima, Charles
pensou de um modo atordoado, mas puro, nos bilhdes de vaidades, nas
chegadas e partidas, nas excursoes idiotas de menino, de rapaz, de homem e
de bode velho. Havia colecionado e empilhado todo tipo de fraquezas,
defeitos, artificios de seu egoismo, e agora, entre todos aqueles corredores
idiotas cheios de livros, os absurdos de sua vida balancavam. E nenhum era
mais grotesco, mais ridiculo do que aquela coisa chamada “Bruxa Cigana
que Lé o P6”, cocando, sim, era isso que ela estava fazendo!, apenas
cocando o ar! Tola! Sera que ela ndo sabia o que estava fazendo?

E ele abriu a boca.



E, de dentro dele, como uma crianca nascida de um pai desconhecido,
soltou-se uma gargalhada.

A Bruxa recuou.

Charles Halloway nao viu. Ele estava muito ocupado, deixando a graca
escorrer entre seus dedos, permitindo a alegria se soltar por vontade propria,
ao longo de sua garganta, de seus olhos apertados; e entdo ela se foi,
soltando estilhacos em todas as direcoes.

— Voce! — gritou ele para ninguém, para todos, para si mesmo, para ela.
— Voce é engracada!

— Nao — protestou a Bruxa.

— Pare de cocar! — ofegou ele.

— Nao! — Ela se lancou para tras, frenética. — Nao! Durma!
Lentamente! Muito lentamente!
— Nao, esta cocando, com certeza! — rugiu ele. — Ah, ah! Ah! Ah!

Pare!

— Sim, pare, coragao! — guinchou ela. — Pare, sangue.

O proprio coracao dela devia ter sido abalado, sacudido como um
tamborim. Suas maos tremeram. Em meio a gesticulacdo, a Bruxa congelou
e tornou-se consciente dos dedos tolos.

— Ah, meu Deus! — Ele chorou lagrimas de alegria. — Saia de minhas
costelas, ah, ah, ah, do meu coracao!

— Seu coracao, ssssssiiiimmm!

— Deus! — Ele abriu os olhos, engoliu o0 ar e jogou mais agua e sabao
para lavar tudo, deixando tudo limpo, incrivelmente limpo. — Brinquedos!
Deve haver uma chave em suas costas! Quem te deu corda!?

E a maior gargalhada de todas foi lancada sobre a mulher, queimando
suas maos, chamuscando sua face, ou assim pareceu, porque ela se
encolheu como se tivesse sido atingida pelo sopro de uma fornalha, e
envolveu suas maos queimadas em trapos egipcios, agarrou suas mamas
secas, cambaleou para tras, parou, fez uma pausa e comecou uma lenta
retirada, tateando, puxando, golpeando a cada centimetro, batendo em
estantes e prateleiras, procurando apoios em volumes que caiam quando
elas os puxava. Sua testa colidiu com historias vagas, teorias tolas, tempo
acumulado, anos prometidos, mas comprometidos. Perseguida, machucada,
golpeada por sua risada que ecoava pelas catacumbas de marmore, ela
enfim se virou, as garras cortando o ar, e fugiu para cair escadaria abaixo.



Momentos depois, ela conseguiu se espremer pela porta da frente, que
bateu!

Sua queda e a batida da porta quase quebraram o esqueleto dele, de tanto
Tir.

— Ah, Deus, por favor, pare, pare! — implorou ele a sua hilaridade.

E, assim solicitado, o humor se esvaiu.

E a gargalhada transformou-se num riso honesto, agradavel, depois num
risinho fraco, com grande contentamento, dando-lhe folego e sacudindo sua
cabeca cansada, mas feliz, uma dor boa da acdo nas suas costelas e na
garganta, substituindo a dor que sentia na mao. Ele se apoiou nas
prateleiras, a cabeca encostando em algum livro de que gostava, as lagrimas
da alegria liberada salgando seu rosto, e subitamente percebeu que ela havia
partido.

— Por qué? — perguntou-se. — O que foi que eu fiz?

E, com um ultimo riso, ele se levantou lentamente.

O que havia acontecido? “Ah, Deus, vamos deixar tudo claro!” A
primeira coisa era ir a farmacia e tomar meia ddzia de aspirinas para
controlar a dor de sua mao durante uma hora; em seguida, pensar. Nos
ultimos cinco minutos, tinha conquistado alguma coisa, ndo tinha? E qual
era o gosto da vitoria? “Pense! Tente se lembrar!”

E, sorrindo um novo sorriso para aquela mao ridicula, aninhada em seu
cotovelo direito torcido, ele correu pelos corredores escuros e saiu para a
cidade...



Parte 111

Partidas



Capitulo 45

O pequeno cortejo movia-se em siléncio, passando pela serpentina colorida
que parava-girava-eternamente na porta da barbearia do Senhor Crosetti,
passando pelas lojas fechadas e escurecidas, pelas ruas vazias, pois as
pessoas tinham ido para casa depois da missa ou estavam no parque de
diversOes, aproveitando o ultimo espetaculo nas tendas, o derradeiro ato de
malabarismo.

Os pés de Will, bem abaixo, pisaram a calcada. “Um, dois”, pensou ele,
“alguém me diz esquerda, direita. A Libélula sussurra: Um-dois.”

“Sera que Jim esta no cortejo?!” Os olhos de Will piscaram brevemente
para um lado. “Sim! Mas quem é o outro pequeno? O Ando enlouquecido,
que acha tudo interessante e pde a mdo, que acha tudo quente e tira a mao.
E mais o Esqueleto.” E entdo, atras, quem eram todas aquelas centenas, nao,
milhares de pessoas marchando juntas e respirando em seu pescoco?

O Homem Ilustrado.

Will assentiu e emitiu um ganido tdao alto e agudo que somente 0s
cachorros puderam ouvir; os cachorros que nao podiam ajudar nem podiam
falar.

E, com certeza, olhando de um modo obliquo, ele viu nao um, nem dois,
mas trés cachorros que, farejando a ocasido, seguiam em seu proprio
cortejo, as vezes na frente, outras vezes ficando para tras, as caudas como
estandartes para o pelotao.

“Latam!”, pensou Will. “Como nos filmes! Comecem a latir para atrair a
policia!”

Mas os cachorros apenas sorriam e trotavam.

“Uma coincidéncia, por favor”, pensou Will. “Apenas uma bem
pequena.”

“O Senhor Tetley! Sim!” Will viu-mas-nao-viu o Senhor Tetley!
Empurrando o indio de madeira de volta para dentro da loja. Fechando a
loja naquela noite!



— Virem a cabeca — murmurou o Homem Ilustrado.

Jim virou a cabeca. Will virou a cabeca.

O Senhor Tetley sorriu.

— Sorriam — murmurou o Senhor Dark.

Os dois meninos sorriram.

— QOi! — disse o Senhor Tetley.

— Diga oi — alguém sussurrou.

— Oi — respondeu Jim.

— Oi — repetiu Will.

Os caes latiram.

— Um passeio gratis pelo parque de diversbes — murmurou o Senhor
Dark.

— Passeio gratis — disse Will.

— No parque de diversoes! — disse Jim.

E, entdao, como boas maquinas, eles apagaram seus sorrisos.

— Divirtam-se! — gritou o Senhor Tetley.

E os cachorros voltaram a latir alegremente.

E a parada continuou.

— Divirtam-se — disse o Senhor Dark. — Passeios gratis. Depois que a
multiddo for para casa, daqui a meia hora, nés colocaremos Jim no
carrossel. Vocé ainda quer, nao é, Jim?

Escutando, mas ndo ouvindo, fechado dentro de si mesmo, Will pensou:
“Jim, nao escute!”

Os olhos de Jim se moveram: imidos ou oleosos, era dificil dizer.

— Voceé vai viajar conosco, Jim, e se o Senhor Cooger nao sobreviver
(ele esta por pouco, nds ainda ndo o salvamos, vamos tentar de novo agora),
se ele ndo sobreviver, Jim, vocé ndao gostaria de ser meu novo socio? Eu
farei vocé crescer até uma idade Otima, que tal? 22? 25?! Dark e
Nightshade, Nightshade e Dark, nomes adoraveis para gente como nos, com
um parque de diversoes desses para correr o mundo! O que me diz, Jim?

Jim nao disse nada, costurado no sonho da Bruxa.

“Ndo escute!”, gemeu seu melhor amigo, que nao escutou nada, mas
ouviu tudo.

— E quanto a Will? — disse o Senhor Dark. —Vamos fazer com que ele
gire para tras e para tras, hein? Transforma-lo num bebé, num bebezinho
que o Ando carregara vestido de palhacinho. Sera exibido nas paradas, todo



dia, pelos proximos cinquenta anos. Que tal, Will? Ser um bebé para
sempre? Nao ser capaz de falar nem contar todas as coisas adoraveis que
vocé sabe? Sim, acho que esse é o melhor destino para Will. Um
brinquedinho, um amiguinho para o Anao!

Will deve ter gritado.

Mas nao muito alto.

Pois apenas os cdes latiram aterrorizados e correram como se tivessem
sido apedrejados.

Um homem virou a esquina.

Um policial.

— Quem ¢ esse? — murmurou o Senhor Dark.

— O Senhor Kolb — disse Jim.

— O Senhor Kolb! — repetiu Will.

— Maldita agulha de trico — sussurrou o Senhor Dark. — Libélula.

A dor penetrou nos ouvidos de Will. O musgo cobriu seus olhos. A cola
grudou seus dentes. Ele sentiu alguma coisa dando tapinhas, costurando e
tricotando em seu rosto, todo dormente de novo.

— Diga ola para o Senhor Kolb.

— Ola! — disse Jim.

— ... Kolb... — disse Will, sonhando.

— 0l4a, meninos. Cavalheiros.

— Vire aqui — disse o Senhor Dark.

E eles viraram.

Em direcdo ao campo, afastando-se das luzes mornas, da boa cidade, das
ruas seguras, a marcha silenciosa prosseguiu.



Capitulo 46

Estendendo-se por um quilometro e meio de territorio, a parada se movia
agora da seguinte maneira:

Na entrada do caminho central do parque, amassando o capim com seus
pés dormentes, Jim e Will acompanhavam amigos que constantemente
lembravam-nos dos usos maravilhosos das agulhas de cerzir das libélulas.

Atras uns 800 metros, tentando alcanca-los e parecendo misteriosamente
ferida, vinha a Cigana, que escrevia no po.

E, mais atras ainda, vinha o pai-zelador, as vezes se atrasando com
lembrancas da idade, depois caminhando depressa com os pensamentos de
seu breve encontro com a vitoria, a mao esquerda enfaixada junto do peito,
mastigando comprimidos enquanto caminhava.

No meio do caminho central, o Senhor Dark olhou para tras, como se
uma voz interior o tivesse lembrado dos extraviados naquela manobra. Mas
a voz se calou e ele ndo teve certeza. Acenou bruscamente, e o Ando, 0
Esqueleto, Jim e Will foram empurrados através da multidao.

Jim sentiu um rio de pessoas alegres fluir ao seu redor, mas sem toca-lo.
Will ouviu gargalhadas aqui e ali, e afogou-se nelas. Uma explosdao de
vagalumes floresceu no céu; a roda-gigante apareceu deslumbrante,
enquanto os fogos de artificio desabrochavam acima dela.

Entao, eles estavam no Labirinto de Espelhos, escorregando, batendo,
esbarrando através daqueles lagos gelados, onde meninos picados por
aranhas, bem semelhantes a eles, apareciam e desapareciam multiplicados
milhares de vezes.

“Aquele sou eu!”, pensou Jim.

“Mas eu ndo posso me ajudar”, pensou Will, “ndo importa quantos de
mim estejam la!”

E a multidao de garotos, mais a multidao de ilustracdes do Senhor Dark
refletido, pois agora ele havia tirado seu paletd e sua camisa, espremeram-
se até o0 Museu de Cera no final do labirinto.



— Sentem-se — disse o Senhor Dark. — Fiquem aqui.

E, entre as figuras de cera de mulheres e homens assassinados, baleados,
guilhotinados e garroteados, os dois meninos se sentaram como gatos
egipcios, sem piscar, sem se mexer, sem engolir.

Alguns visitantes tardios passaram por ali rindo. Eles fizeram
comentarios sobre todas as figuras de cera.

E nem repararam num fino fio de saliva que escorria do canto da boca de
um dos meninos de “cera”.

Nado perceberam o qudo brilhante era o olhar do segundo garoto de
“cera”, que subitamente deixou escorrer uma gota de lagrima em seu rosto.

La fora, a Bruxa caminhou, mancando pelos espacos cheios de cordas e
ganchos entre as tendas.

— Senhoras e senhores!

A ultima multidao daquela noite, umas trezentas ou quatrocentas pessoas,
virou-se como um Unico ser.

O Homem Ilustrado, sem camisa, coberto de viboras medonhas, dentes-
de-sabre, macacos libidinosos e abutres coagulados, um céu de salmao-
enxofre, levantou-se para anunciar:

— A ultima atracdo gratuita desta noite! Venham! Venham todos!

A multidao se aproximou do palco principal, do lado de fora da tenda das
aberracoes, onde estavam o Ando, o Esqueleto e o Senhor Dark.

— O truque mais extraordinario, perigoso e, as vezes, fatal.. o
mundialmente famoso truque da bala!

A multiddo abriu a boca, entusiasmada.

— Os rifles, por favor!

O Esqueleto abriu um armario com prateleiras cheias de uma artilharia
brilhante.

A Bruxa, que se aproximava apressada, gelou quando o Senhor Dark
disse:

— E aqui esta a nossa desafiadora da morte, a agarradora de balas, que
colocara a sua vida em jogo... Mademoiselle Tarot!

A Bruxa balancou a cabeca, soltou uma lamtria, mas a mao do Senhor
Dark puxou-a para cima da plataforma como a uma crianga, ainda
protestando, e Dark fez uma pausa. Depois, na frente de todos, ele
prosseguiu:

— Um voluntario, por favor, para disparar o rifle!



A multidao ribombou baixinho, nao se atrevendo a falar alto.

A boca do Senhor Dark quase nao se moveu. Sussurrando, ele perguntou:

— O relogio parou?

— Nao... — gemeu ela — parou.

— Nao? — Ele quase explodiu.

Ele a queimou com os olhos, depois se voltou para a plateia, deixou que
sua boca terminasse o desafio, os dedos acariciando os rifles.

— Voluntarios, por favor!

— Pare com o ato — gemeu a Bruxa, contorcendo-se.

— Ele vai continuar, maldita seja; pior, duplamente maldita — sussurrou
ele, sua respiracao assoviando.

Em segredo, Dark deu um beliscao na carne do seu pulso, sobre a
ilustracdao de uma novica cega num traje negro que ele mordeu com suas
unhas.

A Bruxa estremeceu, segurou o peito, gemeu, rangeu os dentes.

— Tenha piedade! — sussurrou ela, quase audivel.

A multidao ficou em siléncio.

E o Senhor Dark assentiu rapidamente.

— Ja que ndo ha voluntarios... — Ele arranhou seu pulso ilustrado. A
Bruxa tremeu. — ... nds cancelaremos este ultimo ato e...

— Aqui! Um voluntario!

A multidao se virou.

O Senhor Dark recuou e depois perguntou:

— Onde?

— Aqui.

La atras, no final da multiddo, via-se a mao erguida, e a passagem se
abriu.

O Senhor Dark pdde identificar claramente o homem que estava la,
sozinho.

Charles Halloway, cidaddao, pai, marido introspectivo, caminhante
noturno e zelador da biblioteca da cidade.



Capitulo 47

O clamor de admiracao da multiddao diminuiu.

Charles Halloway continuou parado.

Esperou que desimpedissem o caminho até a plataforma.

Ele ndo podia ver a expressao nos rostos das aberracoes que estavam la.
Seus olhos percorreram a multiddao e encontraram o Labirinto de Espelhos,
aquele oblivio vazio que acenava com dez vezes um bilhdo de anos-luz de
reflexos e contrarreflexos, revertidos e duplamente revertidos a
mergulharem profundamente no nada, caindo de cara em coisa alguma, o
estomago enjoando para mergulhos mais atordoantes no vazio.

E, no entanto, ndo havia la um eco de dois meninos na prata pulverizada
atras de cada espelho? Nao percebera ele, com o tremor de uma pestana, se
nao com o olho, a passagem deles, para esperar além, cera morna contra o
frio, esperar até serem convocados por terrores e levados em panico?

“Nao”, pensou Charles Halloway, “nao pense. Acabe com isso!”

— Estou chegando! — gritou ele.

— Pegue eles, velho! — gritou um homem.

— Sim — respondeu Charles Halloway. — Vou pegar.

E ele caminhou através da multidao.

A Bruxa virou-se lentamente, atraida pela aproximacdao do voluntario.
Suas palpebras tremeram nas costuras por tras dos 6culos escuros.

O Senhor Dark, inundado com ilustracdes, superinfestado de almas,
inclinou-se da plataforma, umedecendo os labios. Os pensamentos giravam
como rodas de fogos de artificio em seus olhos — rapido, rapido, rapido, o
queé, o qué, o qué?

E o velho zelador, com um sorriso fixo em seu rosto, como uma
dentadura postica de caixa de biscoitos, avancou, enquanto a multidao se
abria diante dele como o mar diante de Moisés, fechando-se logo atras,
enquanto ele se perguntava o que fazer? Por que estava ali? Mas, assim
mesmo, continuava a avancar com determinagao.



O pé de Charles Halloway tocou o primeiro degrau da plataforma.

E a Bruxa tremeu secretamente.

O Senhor Dark sentiu o segredo e olhou intensamente para ele. E
estendeu a mdo depressa para agarrar a mao direita, saudavel, daquele velho
de 54 anos.

Mas o velho de 54 anos balancou a cabeca e se recusou a dar a mao para
ser tocada, segurada ou puxada.

— Nao, obrigado.

Sobre a plataforma, Charles Halloway acenou para a multidao.

Algumas pessoas aplaudiram.

— Mas... — O Senhor Dark estava admirado... — a sua mao esquerda,
senhor; o senhor ndo podera segurar e disparar um rifle com apenas uma
das maos!

Charles Halloway empalideceu.

— Eu o farei — disse ele. — Com apenas uma mesmo.

— Urraaah! — gritou um menino, la embaixo.

— Vai em frente, Charlie! — gritou um homem mais além.

O Senhor Dark corou, enquanto a multidao ria e aplaudia com mais
entusiasmo agora. Ele ergueu suas mdos para conter a onda de som
revigorante, que cala como uma chuva.

— Tudo bem, tudo bem! Vamos ver se ele conseguird mesmo!

Brutalmente, o Homem Ilustrado tirou um rifle do seu suporte e lancou-o
no ar.

Bocas se abriram na multidao.

Charles Halloway se abaixou. Ele erguia a sua mao direita. O rifle bateu
bem na palma da mao e ficou seguro. Nao deixou que caisse. Estava firme.

A audiéncia ululou, xingando o Senhor Dark por sua falta de
cavalheirismo, o que fez com que ele se virasse de costas, amaldicoando a
si mesmo em siléncio.

O pai de Will ergueu o rifle, sorrindo.

A multidao urrou satisfeita.

E enquanto a onda de aplausos vinha, colidia com o palco e recuava, ele
olhou de novo para o Labirinto, onde as sombras de Will e Jim eram
sentidas ainda que ele nao pudesse vé-las, pois se encontravam arquivadas
entre titanicas laminas de revelacdo e ilusionismo, e, entdao, olhou de volta
para o olhar de medusa do Senhor Dark, avaliando-o rapidamente, e para a



costurada e tremulante novica cega da meia-noite, que recuava, andando de
lado. Agora ela estava o mais longe que podia, no lado mais distante da
plataforma, quase grudada no alvo com circulos concéntricos vermelhos e
pretos.

— Menino! — gritou Charles Halloway.

O Senhor Dark enrijeceu.

— Eu preciso de um menino voluntario para me ajudar a segurar o rifle!
— gritou Charles Halloway.

— Alguém! Qualquer um! — bradou ele.

Alguns meninos se ergueram no meio da plateia.

— Meninos! — voltou a gritar Charles Halloway. — Esperem. Meu filho
esta la. Ele vai se apresentar, ndo vai, Will?

A Bruxa ergueu uma de suas maos para sentir a forma daquela audacia
que brotava do velho de 54 anos como uma febre. O Senhor Dark girou
como se tivesse sido atingido por um projétil de alta velocidade.

— Will! — chamou o pai.

No Museu de Cera, Will estava sentado, imovel.

— Will! — gritou seu pai. — Venha, meu garoto!

A multidao olhou para a esquerda, olhou para a direita, olhou para tras.

Nenhuma resposta.

Will continuava sentado no Museu de Cera.

O Senhor Dark observava tudo aquilo com algum respeito, um certo grau
de admiracao e de preocupacao; ele parecia estar esperando, exatamente
como o pai de Will.

— Will, venha ajudar o seu velho pai! — gritou jovialmente o Senhor
Halloway.

Will continuava sentado no Museu de Cera.

O Senhor Dark sorriu.

— Will! Willy! Venha aqui! — Charles Halloway continuou chamando.

Nenhuma resposta.

O sorriso do Senhor Dark se ampliou.

— Willy! Nao esta ouvindo o seu velho?

O Senhor Dark parou de sorrir.

Pois o ultimo chamado partira de um cavalheiro na multidao, falando
alto.

A multidao riu.



— Will! — chamou uma mulher.

— Willy! — chamou outra.

— Ald! — gritou um homem de barba.

— Venha, William! — gritou um menino.

A multidao riu mais ainda, as pessoas se cutucavam.

Charles Halloway chamou. Eles chamaram. Charles Halloway gritou
para as colinas. Eles gritaram para as colinas.

— Will! Willy! William!

E uma sombra ondulou entre os espelhos.

A Bruxa comecou a suar.

— La!

A multidao parou de chamar.

Assim como Charles Halloway, engasgado com o nome de seu filho e
agora silencioso.

Pois Will estava 14, na entrada do Labirinto, como a figura de cera em
que ele quase se havia transformado.

— Will — chamou o seu pai baixinho.

E o som deste chamado fez o suor da Bruxa escorrer.

Will caminhou, sem ver, em direcdao a multidao.

O pai estendeu o rifle para baixo, como uma bengala, para o garoto
segurar, e 0 puxou para o palco.

— Aqui estda a minha mao esquerda boa! — anunciou ele.

Will nem viu, nem ouviu os aplausos entusiasticos da multidao.

O Senhor Dark nao se moveu, embora Charles Halloway pudesse vé-lo,
durante aqueles momentos, acendendo fogos em sua mente; um por um,
eles chiavam e se recusavam a detonar. O Senhor Dark ndo conseguia
compreender o que eles estavam tentando fazer. E, de sua parte, Charles
Halloway também ndo fazia a menor ideia. Era como se tivesse escrito
aquela peca para ele mesmo representar, ao longo dos anos, naquelas noites
solitarias na biblioteca, e depois tivesse rasgado o texto apds memoriza-lo,
mas acabara esquecendo-o e agora estava decidido a lembrar-se. Confiava
nas descobertas secretas de seu proprio eu, momento a momento;
improvisando?, nao! De coracdo e alma! E... agora?

A alvura de seu sorriso parecia deixar a Bruxa ainda mais cega!
Impossivel! Ela ergueu uma das maos até seus Oculos escuros, suas
palpebras costuradas!



— Cheguem mais perto, todos! — pediu o pai de Will.

A multidao se aproximou. E o palco tornou-se uma ilha. O mar eram as
pessoas.

— Fiquem de olho no alvo!

A Bruxa derreteu dentro de seus trapos.

O Homem Ilustrado olhou para a esquerda e ndo encontrou nenhum
apoio no Esqueleto, que simplesmente parecia ainda mais magro; olhou
para a direita e ndo encontrou nenhuma satisfacdo no Ando, agachado em
sua loucura imbecil.

— Uma bala, por favor! — pediu o pai de Will, amigavelmente.

As milhares de ilustracoes naquela moldura de pele trémula nao ouviram;
entao, por que ouviria o Senhor Dark?

— Se tiver a bondade — insistiu Charles Halloway. — A bala, por favor.
Quero arrancar aquela pulga de cima da verruga da velha Cigana!

Will permaneceu imdvel.

O Senhor Dark hesitou.

La embaixo, no mar de gente, surgiram sorrisos, aqui, ali, cem, duzentas,
trezentas alvuras, como se a gravidade lunar tivesse produzido uma vasta
ondulacdo nas aguas. Depois a maré recuou.

Movendo-se lentamente, 0 Homem Ilustrado ofereceu a bala. Seu braco,
uma longa ondulacdo no melado, demorou para oferecer a bala ao menino,
para ver se ele notava. Ele nao notou.

Seu pai pegou o projétil.

— Marque-o com as suas iniciais — disse o Senhor Dark, seguindo a
rotina do numero.

— Nao, vou marcar com bem mais do que isso! — Charles Halloway
ergueu a mao de seu filho e o fez segurar a bala, para que ele pudesse
gravar um estranho simbolo no chumbo, segurando um canivete com sua
mao saudavel.

“O que esta acontecendo?”, pensou Will. “Eu sei o que esta acontecendo.
Eu ndo sei o que esta acontecendo. O qué!?”

O Senhor Dark viu uma lua crescente gravada na bala, nao achou nada de
errado em uma lua, carregou-a no rifle e jogou-o de volta para o pai de Will,
que, mais uma vez, agarrou a arma com destreza.

— Pronto, Will?

O rosto redondo do menino assentiu levemente.



Charles Halloway olhou de relance para o Labirinto, pensando: “Ainda
esta al, Jim? Prepare-se!”

O Senhor Dark virou-se para acalmar e dar apoio a sua amiga Bruxa do
P6, mas estancou quando ouviu o estalido de um rifle sendo aberto e a bala
ejetada pelo pai de Will para assegurar a multidao que o projétil continuava
la. Parecia bem real; no entanto, muito tempo atras, ele havia lido que
aquele espetaculo usava uma bala falsa, feita com lapis de cera muito duro,
tingido da cor do aco. Disparada pelo rifle, ela se dissolveria em fumaca e
vapor no cano da arma. E, naquele momento, de alguma forma tendo
trocado as balas, o Homem Ilustrado estaria colocando a bala marcada
verdadeira nos dedos tremulos da Bruxa. Ela a esconderia dentro da
bochecha. Quando ouvisse o tiro, fingiria se sacudir ante o impacto
imaginario e entao revelaria a bala apanhada entre seus dentes amarelados.
Gritos! Aplausos!

O Homem Ilustrado, olhando para cima, viu Charles Halloway com o
rifle aberto e a bala de cera. Mas, em vez de revelar o que sabia, o Senhor
Halloway disse apenas:

— Vamos gravar a nossa marca com mais forca, hein, garoto? — E, com
seu canivete, 0 menino, segurando a bala na mao dormente, marcou a nova
bala de cera com o mesmo misterioso crescente lunar e a repds no rifle.

— Pronto?!

O Senhor Dark olhou para a Bruxa.

Que hesitou, e entdo assentiu uma vez, fracamente.

— Pronto! — anunciou Charles Halloway.

E, enquanto tudo isso acontecia, ao redor estavam as tendas, com a sua
multiddo ansiosa de aberracOes, a Bruxa gelada e histérica, Jim, escondido a
espera de que o encontrassem, a mumia ancestral na cadeira elétrica cheia
de fogo azul, e o carrossel, aguardando que o show acabasse, que a
multiddo fosse embora e ele pudesse lidar com os meninos e o zelador
aprisionados, se possivel sem testemunhas.

— Will — disse Charles Halloway num tom de conversa, enquanto
erguia o rifle subitamente pesado. — O seu ombro sera o meu apoio. Segure
o meio do rifle suavemente com uma das maos. Pegue, Will. — O menino
ergueu a mao. — Isso mesmo, meu filho. Quando eu disser “firme”, prenda
a respiracdo. Esta me ouvindo?



A cabeca do menino tremeu com a mais leve das confirmagoes. Ele
dormia. Ele sonhava. O sonho era um pesadelo. E o pesadelo era aquele.

E, em seguida, seu pai estava gritando:

— Senhoras! Senhores!

O Homem Ilustrado fechou um punho. A imagem de Will, fechada dentro
dele como uma flor, foi esmagada.

Will estremeceu.

E o rifle caiu.

Charles Halloway fingiu nao ter notado.

— Eu, com Will aqui sendo o braco esquerdo que ndo posso usar,
realizarei o inico, o mais perigoso e, as vezes, fatal Truque da Bala!

Aplausos. Risos.

Rapidamente, o zelador de 54 anos, negando cada ano de sua vida,
recolocou o rifle apoiado sobre o ombro trémulo do menino.

— Esta ouvindo, Will? Escute! Isso é para nos dois!

O menino ouviu. O menino se acalmou.

O Senhor Dark apertou o punho.

Will foi tomado por uma leve paralisia.

— Vamos acerta-los bem no centro do alvo, ndao vamos, garoto? —
perguntou o pai.

Mais risos.

E o menino ficou muito calmo, realmente, com o rifle sobre seu ombro, e
o Senhor Dark espremeu com toda a forca o rosto de péssego aninhado na
carne de sua mao, mas o menino havia serenado com o som dos risos que
ainda fluiam da multidao e seu pai manteve a alegria brotando ao dizer:

— Mostre o seu sorriso para a dama, Will!

E Will mostrou os dentes para a mulher diante do alvo.

O sangue sumiu do rosto da Bruxa.

E, entdo, Charles Halloway mostrou também seus dentes, do jeito que
estavam.

E o inverno nasceu dentro da Bruxa.

— Cara — disse alguém na plateia —, ela é oOtima. Parece mesmo
assustada! Olhe!

“Eu estou olhando”, pensou o pai de Will, sua mdo esquerda inutil caida
ao lado do corpo, a mao direita no gatilho da arma, o olhar fixo na mira,
enquanto seu filho mantinha o rifle firme apontado para o alvo e para o



rosto da Bruxa diante dele, até que o momento final chegou, e a bala de cera
estava na culatra, e o0 que uma bala de cera poderia fazer? Uma bala que se
dissolveria dentro do cano; que utilidade teria? Por que estavam ali, o que
poderiam fazer? Tolice, tolice!

“Nao!”, pensou o pai de Will. “Pare!”

Ele deu um fim a todas as duvidas.

E sentiu sua boca formar palavras sem nenhum som.

Mas a Bruxa ouviu o que ele dizia.

Acima dos risos que chegavam ao fim, antes que aquele som calido se
perdesse, ele formou aquelas palavras, silenciosamente, com os labios:

A lua crescente que eu marquei na bala ndo é uma lua crescente.

E o meu préprio sorriso.

Eu coloquei o meu sorriso na bala deste rifle.

Ele disse isso apenas uma vez.

Esperou para que ela entendesse.

E repetiu, silenciosamente, mais uma vez.

E um momento antes que o proprio Homem Ilustrado pudesse ler em
seus labios, Charles Halloway disse baixinho: “Firme!” Will prendeu a
respiracdo. L4, entre as estatuas de cera, Jim, escondido, gotejava saliva de
seu queixo. Presa na cadeira elétrica, a mumia morta-viva zumbia com a
energia pulsando em seus dentes. As ilustracbes do Senhor Dark se
contorceram num suor doentio enquanto ele apertava o punho uma ultima
vez, mas... era tarde demais! Sereno, Will manteve a respiracao presa, a
arma firme. Sereno, seu pai disse:

— Agora.

E disparou o rifle.



Capitulo 48

Um tiro!

A Bruxa inspirou.

Jim, no Museu de Cera, inspirou.

Assim como Will, dormente.

Assim como seu pai.

Assim como o Senhor Dark.

Assim como todas as aberracoes.

Assim como a multidao.

A Bruxa gritou.

Jim, em meio aos bonecos de cera, expeliu todo o ar de seus pulmoes.

Will gritou, acordando, sobre a plataforma.

O Homem Ilustrado deixou o ar sair de sua boca num brado de furia
enquanto erguia as maos para deter os acontecimentos. Mas a Bruxa caiu,
tombou de cima da plataforma. Caiu no po.

Com o rifle fumegante em sua mao boa, Charles Halloway deixou a
respiracdo escapar lentamente, sentindo cada porcdo dela sair de seus
pulmdes. Ele ainda olhava ao longo da mira do rifle para o alvo onde
estivera a mulher.

Na borda da plataforma, o Senhor Dark fitou a multidao ululante e ouviu
0 que eles gritavam.

— Ela desmaiou...

— Nao, ela escorregou!

— Ela foi... baleada!

Afinal, Charles Halloway veio se colocar ao lado do Homem Ilustrado,
olhando para baixo. Havia muitas coisas em seu rosto: surpresa, espanto, e
um pouco de alivio e satisfacao.

A mulher foi erguida e colocada sobre a plataforma. Sua boca ficara
aberta, imobilizada, com um olhar quase de reconhecimento.



Ele sabia que ela estava morta. E, num momento, a multidao perceberia.
Observou a mao do Homem Ilustrado tocar o rosto dela, em busca de sinais
de vida. Depois, ergueu suas maos, como se ela fosse uma boneca, num
truque de marionete, para dar-lhe movimento. Mas o corpo recusou-se a
cooperar.

E, assim, ele entregou um dos bracos para o Ando, e 0 outro para o
Esqueleto, e eles os moveram e sacudiram numa ridicula simulacao de
despertar, enquanto a multidao recuava.

— ... morta...

— Mas... ndo ha ferimento.

— Acha que foi do choque?

“Choque”, pensou Charles Halloway, “meu Deus, sera que foi isso que a
matou? Ou foi a outra bala? Quando eu dei o tiro, sera que ela sugou a
outra bala garganta abaixo? Sera que ela... se engasgou com o meu sorriso!
Oh, Deus!”

— Esta tudo bem! O show acabou! Ela apenas desmaiou! — disse o
Senhor Dark. — Foi tudo parte do ato! Parte do espetaculo — disse ele,
sem olhar para a mulher, sem olhar para a multidao, mas olhando para Will,
que agora piscava olhando em volta, saindo de um pesadelo para entrar no
seguinte. Enquanto seu pai ficava ao seu lado, o Senhor Dark gritou:

— Voltem para casa! O show acabou! Luzes! Luzes!

E as luzes do parque de diversoes piscaram.

A multidao, conduzida pela iluminacdo erratica, virou-se como um
grande carrossel em busca dos ultimos locais iluminados a medida que as
lampadas iam ficando morticas, como se procurasse se aquecer antes de
enfrentar o vento. Uma a uma, as luzes estavam, de fato, se apagando.

— Luzes! — disse o Senhor Dark.

— Pule! — disse o pai de Will.

Will pulou. Will correu com seu pai, que ainda carregava a arma que
havia disparado o sorriso que matara a Cigana e a mandara de volta para o
po.

— Jim esta la dentro?

Agora, eles se encontravam no Labirinto. Atras deles, na plataforma, o
Senhor Dark gritava:

— Luzes! Voltem para casa! Esta acabado! Encerrado!

“Jim estd la dentro?”, perguntou-se Will. “Sim, sim, ele esta la dentro!”



No Museu de Cera, Jim ainda nao havia se movido e nem sequer piscado.

— Jim! — A voz chegou através do Labirinto.

Jim se mexeu. Jim piscou. Uma porta de saida estava aberta. Jim
cambaleou em sua direcao.

— Eu vou buscar voceé, Jim!

— Nao, pai!

Will alcancou seu pai, que havia parado na primeira curva de espelhos,
com a dor voltando a sua mao, subindo pelos nervos, para criar uma bola de
fogo perto de seu coragao.

— Pai, ndo entre ai! — disse Will, segurando o braco bom.

Atras deles, a plataforma estava vazia, e o Senhor Dark, fugindo... para
onde? Para algum lugar, enquanto a noite se fechava e as luzes se
apagavam, uma ap0s a outra, uma apods a outra, e as trevas se avolumavam,
crescendo, assoviando, rindo, e a multidao era arrastada para a saida como
um monte de folhas sacudidas de uma grande arvore, e o pai de Will ficou
14, enfrentando a maré de vidros, as ondas, o horrivel corredor polonés que
ele sabia que o aguardava. Para que o atravessasse, lutando contra a
aniquilacao e a dissecacao do que o aguardava la dentro. Ja tinha visto o
bastante para saber. “Feche os olhos e vocé estara perdido. Abra os olhos e
conhecera tamanho desespero, tamanho peso de angustia, que nunca
conseguira se arrastar além da décima segunda curva.” Mas Charles
Halloway soltou-se da mao de Will.

—Jim esta la. Espere, Jim! Eu estou entrando!

E Charles Halloway deu o passo seguinte para o interior do Labirinto.

A frente fluiam comportas de luz prateada, lajes profundas de sombras,
polidas, lavadas, lustradas com imagens de si mesmas e imagens de outros,
cujas almas, passando, lavavam o vidro com sua agonia, esfregavam o gelo
frio com seu narcisismo ou suavam os angulos e as superficies com seu
medo.

— Jim!

Ele correu. Will correu. Eles pararam.

Pois as luzes ali dentro estavam sumindo, uma por uma, ficando fracas,
mudando de cor, primeiro azuis, em seguida da cor de um relampago de
verdo, lilas, que queimava em halos, depois com um brilho tremulante,
como o de milhares de antigas velas sopradas pelo vento.



E, entre ele e Jim, a espera de salvamento, erguia-se um exército de um
milhdo de homens de barbas brancas, bocas moles e cabelos grisalhos.

“Eles! Todos eles!”, pensou. “Eles sao eu!”

“Pai!”, pensou Will atras dele. “Ndo fique com medo! E apenas vocé. Sdo
todos apenas o meu pai!”

Mas ele ndo gostava da aparéncia daqueles reflexos. Eles eram tdo
velhos, tdo velhos, e ficavam cada vez mais velhos a medida que
avancavam, gesticulando loucamente, enquanto seu pai erguia as maos para
se proteger da revelacdo daquela imagem selvagem, repetida até a
insanidade.

“Pai!”, pensava ele. “E vocé!”

Mas era mais.

E todas as luzes se apagaram.

E os dois ficaram espremidos, imdveis, num siléncio aterrorizante.



Capitulo 49

A mao de alguém escavou como uma toupeira na escuridao.

A mao de Will.

Ele esvaziou os bolsos, procurou, rejeitou, cavou novamente. Pois,
embora estivesse escuro, sabia que aqueles milhdoes de velhos poderiam
marchar, empurrar, derrubar e esmagar seu pai com o que eles eram! E,
naquela noite fechada, com apenas quatro segundos para tomar uma
decisdo, eles poderiam fazer qualquer coisa com o seu pai! Se Will ndo se
apressasse, aquelas legioes do Tempo Futuro, todos aqueles avisos de uma
vida que viria, tdo brutais e sordidas e verdadeiras que refletiam,
inegavelmente, como seu pai seria no dia seguinte, no dia seguinte ao dia
seguinte, numa enxurrada de possiveis anos que acabariam sufocando-o.

Portanto, tinha que ser rapido!

Quem tem mais bolsos do que um magico?

Um menino.

Nos bolsos de quem existem mais coisas do que nos de um magico?

Nos de um menino.

Will pegou alguns fésforos de cozinha.

— Ah, Deus, pai, aqui!

Ele acendeu um fosforo.

A legiao estava proxima.

Chegaram correndo. E agora, fixados pela luz, arregalavam os olhos
assim como seu pai, abriam as bocas admirados com seus proprios tremores
e mascaras ancestrais. “Parem!”, havia gritado a luz do fésforo. E os
pelotbes a esquerda e os esquadroes a direita se haviam imobilizado no
brilho maligno, torcendo para que o palito de fosforo se queimasse. E entao,
liberados para avancarem no momento seguinte, atingiriam aquele homem
velho, muito velho, tremendamente velho, e o sufocariam num instante com
0 seu Destino.

— Nao! — disse Charles Halloway.



— Ndo. — Moveu-se um milhdo de labios inertes.

Will estendeu a mao com o foésforo para a frente. Nos espelhos, uma
multiplicacdo de meninos-macacos fez o mesmo, exibindo um tnico botao
de chama azul-amarelada.

— Nao!

E cada espelho lancou dardos de luz que perfuraram, invisiveis,
mergulhando profundamente até atingir o coracdo, a alma, os pulmoes,
gelando as veias, cortando os nervos, fazendo Will sentir-se arruinado e
com o coracdo paralisado e depois disparado. Com as pernas enfraquecidas,
o homem muito velho caiu de joelhos, assim como suas imagens
suplicantes, aquela congregacdao de “eus” aterrorizados, uma semana, um
més, dois anos, vinte, cinquenta, setenta, noventa anos no futuro! A cada
segundo, minuto, muito além de sua possivel sobrevivéncia na insanidade,
todos eles ficaram mais grisalhos, mais amarelados a medida que os
espelhos ricocheteavam suas imagens, deixando-o sem vida, seco e
ameacando reduzi-lo a uma poeira de ossos espalhados pelo piso.

— Nao!

Charles Halloway tirou o fésforo da mao de seu filho.

— Pai, nao faca isso!

Pois, na nova escuridao, o exército de ancidos inquietos avancou, com 0S
coracoes batendo.

— Pai, no6s temos de ver!

Ele acendeu o seu segundo e ultimo fosforo.

E, no clardo, viu seu pai cair, os olhos fechados, os punhos comprimidos,
e viu também todos aqueles outros homens que teriam de se desviar,
arrastar e se erguer de joelhos assim que aquela ultima luz se apagasse. Will
agarrou o ombro do pai e o sacudiu.

— Pai, pai, eu ndo me importo com a sua idade! Eu nao ligo se vocé é
velho, eu ndo ligo para nada! Oh, pai — gritou ele, chorando —, eu te amo!

Ao ouvir isso, Charles Halloway abriu seus olhos e viu a si mesmo e aos
seus semelhantes, e seu filho atras, segurando-o, a chama tremendo, as
lagrimas tremendo em seu rosto, e, subitamente, como havia acontecido
antes com a imagem da Bruxa, a memoria da biblioteca, da derrota para um
e da vitoria para outro, passou diante dele, misturando-se com o som do
disparo do rifle, do voo da bala marcada e da multidao correndo.



Por um unico momento, ele olhou para todas aquelas imagens de si
mesmo e para Will. E um pequeno som escapou de sua boca. E depois um
som maior.

E, afinal, ele deu ao labirinto, aos espelhos, ao Tempo por vir, ao Além,
Ao Redor, Acima, Atras, Abaixo ou desperdicado dentro de si mesmo a
unica resposta possivel.

Abriu bem a boca e deixou escapar o som mais alto de todos.

E a Bruxa, se estivesse viva, teria reconhecido aquele som e morrido
novamente.



Capitulo 50

Jim Nightshade, que havia saido pela porta dos fundos do Labirinto e
corria, perdido entre as tendas, parou.

O Homem Ilustrado, em algum lugar também entre as tendas escuras,
correndo, parou.

O Anao ficou gelado.

O Esqueleto se virou.

Todos tinham ouvido.

Nao o som que Charles Halloway havia produzido, nao.

Mas os sons terriveis que se seguiram.

Primeiro um espelho, depois outro, seguido por uma pausa, e depois um
terceiro espelho, um quarto, e outro, e mais outro, e mais outro ainda: num
efeito domino, todos ganharam um desenho de rachaduras, como teias de
aranha, até que, num tilintar e estalar, cairam em pedacos.

Durante um minuto, ainda existia aquela incrivel sucessao de espelhos,
dobrando e redobrando e dobrando novamente, as imagens como um livro
de luz. E, no momento seguinte, todos se despedacaram numa chuva de
meteoros.

O Homem Ilustrado parou, ouvindo, sentindo seus proprios olhos se
cristalizarem, quase se transformarem em teias de aranha e se racharem
com 0S Sons.

Era como se Charles Halloway, uma vez mais o menino do coro em uma
estranha igreja subsubdemoniaca, estivesse cantando a mais bela nota grave
de humor fraterno de sua vida, uma nota que primeiro sacudira a poeira de
prata atras dos espelhos, depois sacudira as imagens nas faces dos vidros e
finalmente abalara o préprio vidro até destrui-lo, uma dizia, cem, mil
espelhos, e com eles as imagens ancestrais de Charles Halloway cairam por
terra em deliciosas enxurradas lunares de neve e agua gelada.

Tudo por causa do som que ele havia deixado escapar de seus pulmoes,
da garganta e da boca.



Tudo porque havia aceitado todas as coisas, afinal: aceitado o parque de
diversoes, as colinas além, as pessoas nas colinas, Jim, Will e, acima de
tudo, a si mesmo e a sua vida inteira; e, ao aceitar, ele havia lancado a
cabeca para tras uma segunda vez naquela noite e demonstrado sua
aceitacdo com um som.

E que som! Como JericO e sua trombeta. E com estrondos musicais, o
vidro havia libertado seus fantasmas. Charles Halloway gritou, aliviado.
Tirou as maos do rosto. A luz das estrelas e o brilho agonizante do parque
de diversoes entraram para liberta-lo. Os reflexos de homens mortos tinham
partido, enterrados sob o desmoronamento na areia e na arrebentacao,
enterrados nos vidros aos seus pés.

— Luzes... luzes!

Uma voz distante gritou com mais forca.

E o Homem Ilustrado, voltando a mover-se, desapareceu entre as tendas.

A multidao havia ido embora.

— Pai, o que vocé fez?

Mas o fésforo queimou os dedos de Will e ele o largou; contudo, agora
havia uma luz fraca, suficiente para ver seu pai pisar e remexer com 0S pés
a mistura de vidros quebrados, retornando pelos espacos vazios onde o
Labirinto tinha existido e nao existia mais.

— Jim?

Uma porta estava aberta. A palida iluminacdao do parque de diversoes
entrou no recinto para mostrar figuras de cera de assassinos e vitimas.

Jim ndo estava sentado entre elas.

— Jim!

Olharam para a porta aberta através da qual Jim havia corrido para se
perder nas faixas de noite entre as tendas negras.

A ultima lampada elétrica se apagou.

— Nunca vamos encontra-lo — disse Will.

— Sim — respondeu o pai, em pé na escuriddao. — Nos 0 encontraremos.

“Onde?”, pensou Will, e parou.

L4, no final do caminho central, o carrossel tinha comecado a se mover, o
orgdo torturando-se com a musica.

“La”, pensou Will. “Se Jim estiver em algum lugar, ele estara la naquela
musica, o velho Jim, com seu bilhete de entrada gratis ainda no bolso, eu
aposto! Droga, Jim, droga, maldito seja, maldito seja!” E, entdo, pensou.



“Nao! Nao faca isso, ele ja estd amaldicoado ou bem perto disso! E como é
que vamos encontra-lo na escuridao, sem fosforos, sem luzes, s6 nés dois
contra todos eles, no territorio deles?”

— Como... ? — disse Will, em voz alta.

Mas seu pai respondeu, muito baixinho:

— La. — Com gratidao.

E Will caminhou para a porta, que agora estava mais iluminada.

“A lua! Gragas a Deus.”

A lua estava se erguendo sobre as colinas.

— A policia...?

— Nao da tempo. Se acontecer, acontecera nos proximos minutos. Temos
que NOS preocupar com trés pessoas...

— As aberracgoes!

— SO trés pessoas, Will. Primeiro com Jim, em segundo lugar com o
Senhor Cooger, frigindo na sua cadeira elétrica, e, em terceiro, com o
Senhor Dark e sua pele cheia de almas. Temos de salvar o primeiro, chutar
os outros dois para o inferno e sair daqui. Ai eu acho que as aberracoes irdo
junto com eles. Esta pronto, Will?

Will olhou para a porta, para as tendas, a escuriddao, o céu e a nova luz
que o iluminava.

— Deus abencoe a lua.

De mados dadas, eles sairam pela porta.

E, como que para sauda-los, o vento soprou as lonas das tendas, para
cima e para baixo como as asas leprosas de um grande passaro pré-
historico.



Capitulo 51

Eles correram entre as sombras, sentindo o cheiro de urina, e depois para o
ar limpo do luar.

O pulsar do 6rgao sussurrava, gritava, tremulava.

“A musica!”, pensou Will. “Esta tocando para tras ou para a frente?”

— Por onde? — sussurrou seu pai.

— Por aqui! — apontou Will.

A uns cem metros de distancia, além de um aglomerado de tendas, fez-se
um clardo de luz azul, centelhas subiram e cairam, e tudo ficou escuro
novamente.

“Senhor Elétrico!”, pensou Will. “Com certeza! Estao tentando moveé-lo,
leva-lo para o carrossel, para mata-lo ou cura-lo! E se conseguirem cura-lo,
ah Deus, serdo esse homem enfurecido e o Homem Ilustrado, também
enfurecido, contra meu pai e eu! E Jim? Onde estard Jim? Um dia ele foi
por esse caminho; no outro, por aquele, e... esta noite? De que lado ele
ficara? Do nosso lado!? O velho amigo Jim! Vai ficar do nosso lado, é
claro!” Mas Will tremia. Sera que as amizades duram para sempre? Sera
que se pode contar com elas pela eternidade?

Will olhou para a esquerda.

O Ando estava la, escondido nas dobras de uma tenda, esperando,
imovel.

— Olhe, pai — falou Will, baixinho. — E 14... O Esqueleto.

Mais além, o homem alto, o homem todo o0ssos marmoreos e papiro
egipcio, erguia-se como uma arvore morta.

— As aberrac0es... por que elas ndo tentam nos deter?

— Estdo com medo.

— De nos?!

O pai de Will agachou-se e observou com os olhos semicerrados de tras
de uma jaula vazia.



— Eles parecem abalados, de qualquer modo. Viram o que aconteceu
com a Bruxa. Esta € a unica resposta. Olhe para eles.

E 14 estavam eles, como postes, como mastros de tendas, fincados pelo
terreno afora, escondidos nas sombras, esperando. Esperando o qué? Will
engoliu em seco. Talvez ndo estivessem se escondendo, mas apenas se
posicionando para o ataque. Na hora certa, o Senhor Dark gritaria uma
ordem e... eles avancariam para cerca-los. Mas nao naquele momento. O
Senhor Dark estava ocupado. Quando terminasse o que precisava ser feito,
ele daria o grito. E entdao? “Entao”, pensou Will, “temos de garantir que ele
ndo gritara.”

Os pés de Will escorregaram pelo capim.

Seu pai avangou.

As aberracoes observaram com olhos vidrados pelo luar enquanto eles
passavam.

O orgao havia mudado. Assobiava agora triste e docemente, atras de uma
curva de tendas, atras de um rio de escuridao.

“Esta indo para a frente”, pensou Will. Sim! Mas ele estava indo para
tras. Mas agora tinha parado e recomecado, desta vez para a frente! “O que
o Senhor Dark esta aprontando?”

— Jim! — gritou Will.

— Sshh! — Seu pai o sacudiu.

Mas o nome havia brotado de sua boca apenas porque tinha ouvido o
orgao somando os anos dourados por vir, havia sentido Jim isolado em
algum lugar, puxado por aquele chamado calido, tocado por notas de um
alvorecer, imaginando como seria ter 16, 17, 18 anos, e entdo, ah, entao 19
e, o melhor de tudo... incriveis 20 anos! O grande vento do tempo soprava
pelos tubos de latdao, tocando uma melodia alegre de verao, prometendo
tudo, e até mesmo Will, ao ouvi-la, comecou a correr em direcao a musica
que subia como um pessegueiro cheio de frutas amadurecidas pelo sol...

“Ndo”, pensou ele.

E, em vez disso, forcou seus pés a pisarem no ritmo de seu proprio medo,
pularem na cadéncia de sua propria melodia, um som preso em sua
garganta, contido pelos pulmdes, que sacudia os ossos da cabeca e abafava
a musica do orgao.

— L4 — falou seu pai, baixinho.



E entre as tendas, adiante, eles assistiram a uma parada grotesca. Como
um sultdo negro num palanque, uma figura meio familiar seguia numa
cadeira levada sobre os ombros por formas e tamanhos variados de
escuridao.

Seu pai gritou e a parada estremeceu; depois comecou a correr!

— O Senhor Elétrico! — disse Will.

Eles o estdo levando para o carrossel!

A parada desapareceu.

Havia uma tenda entre eles.

— Vamos dar a volta por aqui! — disse Will, puxando seu pai.

O orgao tocava uma musica doce. Para puxar Jim, para atrair Jim.

E quando o cortejo chegasse com o Senhor Elétrico?

Entdao, a musica tocaria para tras, e o carrossel andaria para tras para
mudar a pele dele, revigorar seus anos!

Will tropecou e caiu. Seu pai o ajudou a se levantar.

E entdo...

Ouviu-se um guincho humano, um grito, um gemido, como se tudo
tivesse caido. E, num longo lamento, num suspiro trémulo, toda uma
multiddo de pessoas com gargantas mutiladas uniu-se num coro.

— Jim! Eles pegaram Jim!

— Nao... — murmurou Charles Halloway de um modo estranho. —
Talvez Jim... ou nos... é que os tenhamos pegado.

Eles circundaram a ultima tenda.

E o vento soprou poeira no rosto deles.

Will ergueu a mao para os olhos, esfregou o nariz. A poeira era como
uma especiaria antiga, como folhas de bordo queimadas, um p6 azul que
comichava e que rolou sobre a terra. Espalhando-se pelas sombras, a poeira
filtrou-se sobre as tendas.

Charles Halloway espirrou. Figuras saltaram e fugiram para longe de um
objeto tombado e inclinado, largado a meio caminho entre uma tenda e o
carrossel.

O objeto era uma cadeira elétrica, virada, com as correias pendendo dos
bracos e das pernas de madeira, e uma touca de metal suspensa no topo.

— Mas — disse Will —, onde esta o Senhor Elétrico! ? Eu quero dizer...
o Senhor Cooger!?

— Aquilo devia ser ele.



— O que devia ser ele?

Mas a resposta estava 14, flutuando no caminho central, nos diabolicos
redemoinhos de vento... o tempero queimado, o incenso de outono que
havia caido sobre eles quando circundaram a tenda.

“Matar ou curar”, pensou Charles Halloway. Ele os imaginou correndo
naqueles segundos finais, levando o antigo saco de 0ssos sobre o capim
molhado em sua cadeira desconectada, talvez apenas uma entre varias
tentativas para fomentar, estimular e preservar a vida do que nao era nada
mais do que uma pilha de restos mortais, cinzas e carvao que nenhuma brisa
poderia acender de novo. E, no entanto, eles precisavam tentar. Quantas
vezes, nas ultimas vinte e quatro horas, ndao teriam corrido em excursoes
semelhantes, apenas para desistir em panico no meio do caminho,
cancelando a atividade porque a menor sacudida, o mais leve suspiro,
ameacava desintegrar o velho Cooger num monte de papa e refugo? Melhor
deixa-lo sentado no calor elétrico da cadeira, numa exibicao continua, numa
performance incessante para as audiéncias assombradas, e depois tentar de
novo, tentar agora, especialmente quando as luzes estavam apagadas e a
multiddo ja havia ido embora, afugentada pela escuridao, tudo ameacado
por um sorriso gravado em uma bala, e havia a necessidade de ter o Senhor
Cooger, como ele um dia havia sido: alto, de cabelos vermelhos e cheio de
uma violéncia brutal. Mas, em algum momento, ha vinte segundos, dez
segundos, a derradeira coesao se havia desfeito, o dltimo relampago de vida
se havia soltado, e o boneco-mumia, o conjunto grotesco, se havia
desmanchado num monte de fumaca e folhetos novembrinos, anunciando a
mortalidade através do vento. O Senhor Cooger, debulhado numa derradeira
colheita, agora havia se transformado em um bilhdo de particulas de
pergaminho, manuscritos do mar Morto tombados nos prados. Uma
explosdo de poeira num silo de graos ancestrais: varridos.

— Ah ndo, ndo, ndao, nao — murmurou alguém.

Charles Halloway tocou o braco de Will.

Will parou de dizer “Ah, ndo, ndao, nao”. Ele também, nos ultimos
momentos, tinha pensado a mesma coisa que seu pai sobre o cadaver
carregado, o0 monte de 0ssos, as colinas de grama enriquecidas com sais
minerais.

E agora restava apenas uma cadeira vazia e as ultimas particulas de
cascalho, os ciscos radiantes de uma poeira peculiar agarrados nas correias.



E as aberracOes, que haviam carregado aquele lixo barroco, agora fugiam
para as sombras.

“Nos os botamos para correr”, pensou Will, “mas alguma coisa os fez
desistir!”

Nao, ndo havia sido alguma coisa. E sim, alguém.

Will estreitou os olhos.

O carrossel deserto, vazio, viajava em seu ritmo peculiar, para a frente.

Mas entre a cadeira caida e o carrossel, em pé, sozinho, seria aquilo uma
aberracao? Nao...

— Jim!

O pai cutucou o cotovelo de Will, que se calou.

“Jim”, pensou ele.

E onde estaria agora o Senhor Dark?

Em algum lugar, pois tinha sido ele que havia dado a partida no carrossel,
nao €? Sim! Para atrai-los, para atrair Jim e... o que mais? Naquele
momento ndo havia tempo para...

Jim virou-se da cadeira derrubada, virou-se e caminhou lentamente para a
atracdo gratuita.

Ele estava indo para onde sempre soubera que deveria ir. Como um
catavento em uma ventania, ele havia tremido naquela direcao, vagado em
outra, hesitando diante dos horizontes brilhantes e do calor, apenas para
agora, no ultimo instante, se virar, e, daquela lataria andando meio
sonambulo, tremer ante a atracdao do latdao e da marcha calorosa da musica.
Ele ndo podia desviar o olhar.

Outro passo, e mais outro, em direcao ao carrossel; l1a ia Jim.

— Va pega-lo, Will — disse seu pai.

E Will foi.

Jim ergueu a mao direita.

Os mastros da lataria passavam rapido em direcao ao futuro, puxando a
carne como xarope, esticando os 0ssos como caramelo, o metal da cor do
sol queimando as bochechas de Jim, ofuscando seus olhos.

Jim estendeu a mdo. E os mastros rocaram em suas unhas, transmitindo o
seu ritmo.

— Jim!

Os mastros passavam como uma alvorada amarela no meio da noite.

A musica ergueu-se como a 4gua em uma fonte, bem alto.



..................

— Jim! — gritou Will, correndo.

A palma da mdo de Jim bateu num dos postes do carrossel. O mastro
passou adiante.

Ele bateu em outro. E desta vez sua mao se agarrou.

E o punho acompanhou os dedos, o braco seguiu o punho, o0 ombro e o
corpo seguiram o braco. E Jim, sonambulo, foi arrancado da terra.

— Jim!

Will estendeu a mdo e sentiu o pé de Jim escapar do seu alcance.

Jim girava na noite ululante num grande circulo de verao sombrio, Will
correndo atras.

— Jim, saia dai! Jim, ndo me deixe aqui!

Jogado pela forca centrifuga, Jim agarrou o mastro com uma das maos,
girou e, como que num derradeiro instinto solitario, gesticulou com a mao
livre ao vento, a unica parte dele que ainda se lembrava da amizade entre os
dois.

— Jim, pule!!!

Will tentou agarrar aquela mao, errou, tropecou e quase caiu. A primeira
tentativa falhou. Jim giraria uma volta completa sozinho. Will ficou
esperando ele passar na volta seguinte, a passagem do menino que nao era
mais um menino...

— Jim! Jim!

E Jim acordou! Na metade da volta, seu rosto mostrava agora julho, logo
em seguida dezembro. Ele se agarrou no mastro, gritando em seu desespero.
Ele queria e ndo queria. Ele desejava e ao mesmo tempo rejeitava, e
desejava de novo, ardentemente, naquele voo, no calor do vento e no brilho
do metal, no trotar dos cavalos de julho e agosto, cujos cascos batiam no ar,
cujos olhos incandesciam. Com a lingua entre os dentes, ele assobiou sua
frustracao.

— Jim! Pule! Pai, pare a maquina!

Charles Halloway virou-se, procurando a caixa de controle que ficava a
quinze metros de distancia.

— Jim! — Will sentia dor num lado do corpo. — Eu preciso de voce!
Volte!



E, 1a do outro lado do carrossel, viajando rapido, Jim lutou contra as suas
proprias maos, o mastro do carrossel, a jornada vazia acoitada pelo vento, a
noite crescente e as estrelas rodopiantes. Até que soltou o mastro. E o
agarrou de volta. E, ainda assim, sua mao direita se estendia, suplicando
pelo derradeiro esforco de Will.

— Jim!

E Jim fez a volta. La embaixo, na estacdo mergulhada na noite de onde
esse trem parecia partir eternamente, numa chuva de confete, ele viu Will...
Willy... William Halloway, seu jovem colega, seu jovem amigo, que
pareceria ainda mais jovem no final desta jornada, e ndo apenas jovem, mas
desconhecido! Vagamente lembrado de algum outro tempo, em algum outro
ano... Mas agora aquele menino, aquele amigo tao jovem, corria atras do
trem, estendia a mao, pedindo para entrar? Ou exigindo que ele saltasse? O
que seria?!

— Jim! Lembra-se de mim?

Will fez uma ultima tentativa. Dedos tocaram dedos, palma tocou palma.

E o rosto de Jim, palido, frio, olhou para baixo.

Will corria, circundando a maquina.

Onde estaria seu pai? Por que ele ndao havia desligado aquilo?

A mao de Jim era calida, familiar, uma boa mao. Ela se fechou sobre a
sua. Ele a agarrou gritando.

— Jim, por favor!

Mas, ainda assim, continuavam a jornada; Jim la em cima, Will arrastado
em uma corrida frenética.

— Por favor!

Will puxou. Jim puxou. Presa por Jim, a mao de Will foi tomada. E foi-
se, como um animal aprisionado, segura e protegida por Jim, em direcdo ao
futuro. E, com isso, sua mao viajando, se tornaria estranha para ele mesmo,
conhecendo coisas a noite que ele, acordado, s6 poderia imaginar. Garoto
de 14 anos, mdo de 15! Jim a segurava, sim! Ndo a deixaria escapar! E o
rosto de Jim ndo estava mais velho com a jornada circular? Ele agora tinha
15 anos e estava chegando aos 16!7?

Will puxou. Jim puxou na direcdo contraria.

E Will caiu dentro da maquina.

Ambos cavalgavam na noite.

Todo o corpo de Will seguia agora com seu amigo.



— Jim! Pai!

Como seria facil se deixar levar, cavalgar, dar a volta com Jim, se ele ndao
pudesse tirar Jim de 14, deixa-lo em paz e, como bons amigos, viajar! Os
liquidos em seu corpo fluiam, cegando-o; batiam em seus ouvidos,
soltavam descargas elétricas dentro de seu corpo.

Jim gritou. Will gritou.

E eles viajaram meio ano, deslizando numa escuriddo calida, até que Will
agarrou o braco de Jim com forca e o desafiou a pular para fora daquela
promessa de anos tao agradaveis, a largar e a saltar. Mas Jim ndo soltava o
mastro, nao desistia da viagem.

— Will.

Dividido entre a maquina e o amigo, com uma das maos em cada um,
Jim gritou.

E houve um som como o rasgar de tecido ou de carne.

Os olhos de Jim ficaram cegos como os de uma estatua.

O carrossel girou.

Jim gritou, caiu e girou descontroladamente no ar.

Will tentou deter-lhe a queda, mas Jim bateu no chao e rolou. Depois
ficou imoével, em siléncio.

Charles Halloway virou a chave de controle do carrossel.

Vazia, a maquina foi parando. Os cavalos, reduzindo seu trote em direcao
a alguma distante noite de verao.

Juntos, Charles Halloway e seu filho agacharam-se perto de Jim para
sentir seu pulso, colocar o ouvido em seu peito. Os olhos de Jim, brancos,
olhavam fixamente para as estrelas.

— Meu Deus — gritou Will. — Sera que ele esta morto?



Capitulo 52

— Morto...?

O pai de Will moveu sua mao sobre aquele rosto frio, o peito frio.

— Eu nado estou sentindo...

Bem longe, alguém gritou por ajuda.

Eles levantaram os olhos.

Um menino veio correndo pelo caminho central do parque de diversoes,
colidindo com bilheterias, tropecando nas cordas das tendas, olhando para
tras por sobre o ombro.

— Me ajudem! Ele esta atras de mim! — gritava o garoto. — Um
homem terrivel! Um homem terrivel! Eu quero ir pra casa!

O garoto correu para junto deles e segurou o pai de Will.

— Ah, me ajude, eu estou perdido, eu nao gosto disso aqui. Me leve pra
casa. Aquele homem com as tatuagens!

— O Senhor Dark! — exclamou Will.

— Sim! — repetiu 0 menino. — Ele esta la embaixo! Parem-no!

— Will — disse seu pai, levantando-se. — Cuide de Jim. Respiracao
boca a boca. Vamos 14, garoto.

O menino saiu andando.

— Por aqui!

Seguindo-o, Charles Halloway observou o garoto assustado que o
chamava; observou sua cabeca, sua postura, o posicionamento dos quadris.

— Menino — disse ele, ainda perto do carrossel sombrio a seis metros do
local onde Will se curvava sobre Jim. — Como voceé se chama?

— Nao temos tempo! — gritou o garoto. — Jed. Depressa, depressa!

Charles Halloway parou.

— Jed — disse ele. O garoto parou também, virando-se e friccionando os
ombros. — Quantos anos vocé tem, Jed?

— Nove! — disse o menino. — Minha nossa, nao € hora para isso! Nos
temos...



— F uma 6tima idade, Jed — disse Charles Halloway. — S6 9 anos? Téo
jovem. Eu nunca fui tao jovem assim.

— Haja paciéncia! — gritou o garoto, furioso.

— Talvez voceé nao precise dela— disse o homem, estendendo os bracos.
O menino recuou. — Vocé s6 tem medo de um homem, Jed. De mim.

— De vocé? — O menino continuou recuando. — Pare com isso! Por
que, por qué?

— Porque, as vezes, o bem tem armas e o mal esta desarmado. Algumas
vezes, os truques ndo ddo certo. As vezes, as pessoas ndo se deixam
enganar, ndo se deixam levar para armadilhas. Nada de dividir para
conquistar esta noite, Jed. Para onde vocé estava me levando, Jed? Para
alguma jaula de ledo que deixou armada e preparada? Para alguma atracao,
como o Labirinto de Espelhos? Para alguém como a Bruxa? Para onde, Jed,
para onde? Que tal levantarmos a manga da sua camisa, Jed?

Grandes olhos de opala brilharam para Charles Halloway.

O menino tentou fugir, mas o homem saltou sobre ele, agarrou a parte de
tras de sua camisa, e, em vez de simplesmente levantar a manga, como
havia sugerido a principio, rasgou a camisa do corpo do menino.

— Ora, ora, Jed — disse Charles Halloway, baixinho. — Exatamente
como eu havia imaginado.

— Vocé, voce, voce, voce!

— Sim, Jed, eu. Mas especialmente voce€, olhe para voce.

E ele olhou.

Pois 1a, no dorso da mao do garoto, sobre os dedos, subindo pelo punho,
espalhavam-se venenosas serpentes azuis, escorpioes azuis, espalhando-se
em torno de bocas de tubardes que se abriam, eternamente famintas, para se
alimentarem das aberracoes dispersas numa multidao que cobria o peito, o
pequeno torso, e se escondia em lugares secretos daquele corpo muito
pequeno, muito pequeno, aquele corpo frio e que agora tremia de espanto.

— E, Jed, por que esse trabalho eximio? E um trabalho de arte, ndo hé a
menor duvida.

— Vocé! — O menino o atingiu.

— Sim, ainda eu — disse Charles Halloway, recebendo um golpe no
rosto e agarrando o garoto.

— Nao!



— Ah, sim — respondeu Charles Halloway, enquanto usava apenas sua
mao direita saudavel, ja que a esquerda estava arruinada, pendendo inutil.
— Sim, Jed, pode pular o quanto quiser, pode se debater, va em frente. Foi
uma Gtima ideia. Me levar sozinho para algum lugar, dar um jeito em mim e
depois voltar para pegar Will. E quando a policia chegasse, ora, vocé seria
apenas um garoto de 9 ou 10 anos e o parque, nao, claro que ndo, nao
poderia lhe pertencer. Fique aqui, Jed. Por que esta tentando escapar do meu
braco? A policia esta procurando os donos do parque de diversdes e eles
desapareceram, ndo €, Jed? A fuga perfeita.

— Vocé ndo pode me machucar! — gritou o menino.

— Engracado — disse Charles Halloway. — Eu acho que posso.

E apertou o garoto, de um modo quase amoroso, bem perto, bem de
encontro ao seu Corpo.

— Assassino! — gritou o garoto. — Assassino.

— Eu ndo vou te matar, Jed, Senhor Dark, ou seja 1a quem vocé for. Vocé
vai matar a si proprio, porque nao suporta ficar junto de pessoas como eu.
Nao tdo perto, perto. Nao por tanto tempo.

— Mau! — gemeu o menino, debatendo-se. — Vocé é mau!

— Mau? — O pai de Will riu, o que fez com que o menino, acuado e
irritado pelo som, se debatesse mais violentamente. — Mau? — A mao do
homem era como papel pega-moscas preso aos 0ss0s pequenos. — Que
estranho ouvir isso de vocé, Jed. Mas € assim que deve ser. O bom para o
mau parece mau. E por isso que eu sé vou fazer o bem a vocé, Jed.
Simplesmente vou segura-lo e vé-lo envenenar a si proprio. Eu vou fazer o
bem para voce, Jed, Senhor Dark, Senhor Proprietario, até que me diga o
que ha de errado com Jim. Acorde-o. Liberte-o. Devolva-lhe a vida.

— Nao posso... ndo posso... — A voz do menino mergulhou num pocgo
profundo dentro de seu corpo, diminuindo, apagando-se... sumindo... Nao
pOSSO...

— Vocé ndo pode ou nao quer?

— ... N30 pOSSO...

Eles pareciam pai e filho ha muito separados, unidos num abraco
caloroso, abracados e ainda mais unidos, enquanto o homem erguia sua mao
ferida para tocar suavemente o rosto ferido, enquanto a multiddo de
ilustracbes tremia e fluia para aqui e para acold em movimentos
microscopicos logo abandonados. Os olhos do menino giraram loucamente



e se fixaram na boca do homem. E ele pdde ver o estranho e adoravel
sorriso que uma vez fora langado sobre a Bruxa como um encantamento.

Charles Halloway segurou o menino mais perto de si e pensou: “O mal so
tem o poder que damos a ele. E eu nao lhe dou nada. Eu tiro. Definhe,
definhe, definhe.”

O brilho duplo de chamas de fésforo nos olhos amedrontados do menino
se apagou.

E o menino, com seu conchave de monstros atingidos e feridos, a
multiddo que era sentida, mas apenas meio vista, caiu por terra.

Era para ter-se ouvido um rugido como o de uma montanha
desmoronando.

Mas houve apenas um farfalhar, como uma lanterna de papel japonesa
sendo jogada no chao.



Capitulo 53

Charles Halloway ficou parado ali um bom tempo, respirando fundo, os
pulmodes doloridos, olhando para o corpo. As sombras se inflaram e
tremularam em todos os becos entre as tendas, onde aberracdes de todas as
formas e tamanhos, moldadas por seus proprios terrores e pecados, se
agarravam aos mastros, gemendo descrentes. Em algum lugar, o Esqueleto
saiu para a luz. Em outra, o Ando quase ficou sabendo quem ele era e
caminhou para a frente, como um caranguejo saindo de um buraco, para
olhar Will, que estava curvado, tentando reanimar Jim, e o pai de Will,
também curvado, exausto, sobre a forma imovel do menino silencioso,
enquanto o carrossel finalmente parava, balancando como uma barca
naquele mar de capim soprado pelos ventos.

E o parque de diversdes era como uma grande fornalha escura, acesa com
0s carvoes, enquanto as sombras saiam para olhar e aquecer seus olhos com
a imagem diante do carrossel.

La, sob o luar, jazia o menino ilustrado chamado Dark.

La estavam os dragoes abatidos, as torres desmoronadas, os monstros de
uma era esquecida derrubados no po, pterodatilos esmagados como
biplanos de guerras antigas e sem sentido, crustaceos esmeraldinos
abandonados em uma praia de areia branca, de onde a maré da vida
escoava, todas as ilustracoes mudando, encolhendo, enquanto a carne
esfriava. Houve um piscar obsceno quando o olho no umbigo fechou-se
sobre si mesmo, a iris de um mastodonte ficou cega e se sacudiu em sua
cegueira; cada uma das imagens que existiam no alto Senhor Dark estavam
agora reduzidas a miniaturas encolhidas sobre os 0ssos do menino.

Mais aberracOes com os rostos da cor de lencgois, onde tantos tinham
perdido a batalha das almas, emergiram das sombras, deslizando num
movimento curioso em torno de Charles Halloway e de sua carga
abandonada.



Will fez uma pausa em seus desesperados movimentos de comprimir e
soltar, comprimir e soltar, na tentativa de reanimar Jim, sem amedrontar-se
com os observadores na escuriddo — nao havia tempo para isso! E, mesmo
que houvesse, ele sentia que aquelas aberracoes estavam respirando a noite
como se nao tivessem se alimentado daquele ar raro e magnifico em anos!

E, enquanto Charles Halloway observava e os olhos de fogo-fatuo,
marejados como lagostas e remelentos, olhavam a distancia, o menino-que-
fora-o-Senhor-Dark esfriou ainda mais, enquanto a morte derrubava os
alicerces dos pesadelos, assim como as caligrafias, os relampagos
esfumacados dos desenhos que se retorciam e diminuiam de tamanho, e
pairavam no ar como os terriveis estandartes de uma guerra perdida,
comecaram a desaparecer um por um do pequeno corpo prostrado.

Um conjunto de aberracoes olhou ao redor, assustado, como se a lua
subitamente tivesse ficado cheia e elas pudessem ver; esfregavam os pulsos
como se algemas se tivessem soltado deles, esfregavam 0s pescocos como
se pesos tivessem caido de seus ombros curvados. Cambaleando depois de
um longo aprisionamento, eles piscavam depressa, ndo acreditando na fonte
de sua miséria caida do carrossel, agora arruinada. Se pudessem se atrever,
teriam se curvado para colocar as maos trémulas sobre aquela boca
suavizada pela morte, a testa empalidecida. Mas elas se limitavam a
observar, entorpecidas, enquanto suas imagens, a matéria vital de sua
cobica, rancor e culpa venenosos, a verde abstracao de seus olhos cegos,
suas bocas feridas, seus corpos aprisionados por si mesmos derretiam-se,
um a um, daquele insignificante monte de neve. Ali se derretia o Esqueleto!
O Ando que andava de lado como um caranguejo! Em seguida, o Bebedor
de Lava, que sala daquela pele de outono, o Carrasco Negro das docas de
Londres; ali levantavam voo o Baldao Humano, Avoirdupois, o Magnifico,
esvaziado até se tornar ar puro! E dali fugiam as multiddes e os bandos,
enquanto a morte apagava aquele quadro-negro até deixa-lo limpo!

E logo s6 restava um menino morto, sem a marca de qualquer figura,
olhando para as estrelas com os olhos vazios do Senhor Dark.

— Ahhh...

Num coro de libertacao, aquela estranha gente das sombras suspirou.

Talvez o d6rgao tenha emitido um ultimo guincho. Talvez o trovao tenha
soado, nas nuvens. Subitamente, preguicosamente, tudo se moveu. As
aberracoes sairam correndo para o norte, o sul, o leste e o oeste, livres das



tendas, do mestre, da lei obscura; livres, acima de tudo, uns dos outros, e
correram como porcos albinos, como javalis sem presas, ou como preguicas
assustadas antes de uma tempestade.

E, ao correr, parecia que cada um havia puxado uma corda, soltado a
amarra de uma tenda.

Pois agora o céu se sacudia com um ultimo suspiro, um bater e um puxar
de escuriddao desmoronando a medida que as tendas desabavam.

Com o sibilar das viboras, o rodopio das najas, as cordas se desfiaram,
partiram, cortaram o capim com o chicotear de suas pontas.

E a armacdo da enorme Tenda Principal das AberracOes agitou-se em
convulsoes, partiu seus 0ssos, dos pequenos aos méedios e dos médios aos
gigantes, como um brontossauro. Tudo ondulando ante a queda iminente.

A tenda dos bichos fechou-se como um leque espanhol negro.

Enquanto as outras tendas menores, espalhadas pelo prado, caiam ao
comando do vento.

Por fim, a Tenda das Aberracoes, como um grande, melancélico e
materno réptil alado, ap6s um momento de indecisdao, sugou uma cachoeira
de ar tempestuoso, fazendo com que se soltassem trezentas cobras
canhamicas, estalou seus mastros negros para cairem como os dentes de
uma mandibula ciclépica, golpeou o ar como uma externa asa desinflada
que tentava alcar voo como uma pipa, mas, presa a terra, era obrigada a
sucumbir as leis da gravidade para ser esmagada por seu proprio volume
colossal.

E ficou 14, soltando sopros quentes cheios de terra, de confetes que ja
eram antigos quando os canais de Veneza ainda ndo tinham estacas, e
lufadas de algodao-doce rosado como penas. E a cada ondulacdo, a tenda
perdia uma parte de sua pele; solucava enquanto sua substancia se esvaia,
até que, finalmente, as altas vigas do mastro central cairam com trés rugidos
de canhao.

O orgdo gemeu ao vento.

E o trem ficou abandonado no campo, como um brinquedo.

As pinturas a 0leo das aberracoes bateram la no alto dos ultimos mastros
ainda de pé e depois vieram ao chao.

O Esqueleto, o tnico estranho que ainda restava, abaixou-se para pegar o
corpo de porcelana do menino-que-havia sido-o-Senhor Dark. E foi embora
pelo campo.



Will, virando-se rapidamente, viu 0 homem magro e sua carga sumirem
atras da colina em meio a todos os rastros deixados pela legidao desaparecida
do parque de diversoes.

Sombras dancaram sobre o rosto de Will, aqui, ali, oscilando sobre as
breves concussoes, o tumulto, a morte, a sutil partida das almas.

— Cooger, Dark, Esqueleto, Ando-que-havia-sido-o-vendedor-de-para-
raios, ndo fujam, voltem aqui! Senhorita Foley, onde vocé esta? Senhor
Crosetti! Acabou! Acalmem-se! Esperem! — Silencio! — Esta tudo bem.
Voltem, voltem!

Mas o vento ja apagava seus rastros e eles poderiam correr para sempre,
tentando fugir de si mesmos.

Will voltou-se para Jim e continuou pressionando e soltando seu peito,
pressionando e soltando, e, entdo, tremendo, tocou o rosto do seu querido
amigo.

—Jim...?

Mas Jim estava tao frio quanto uma pa de terra.



Capitulo 54

Por baixo do frio, havia um calor fugidio, na pele branca ainda restava
alguma cor, mas quando Will tomou o pulso de Jim ndo sentia nada, e
quando ele colocou o ouvido no peito do amigo nao havia nenhum som.

— Ele esta morto!

Charles Halloway veio para junto de seu filho e do amigo de seu filho, e
ajoelhou-se para tocar a garganta silenciosa, a caixa toracica imovel.

— Nao — disse ele, intrigado. — Nao inteiramente...

— Morto!

As lagrimas derramaram-se dos olhos de Will. Mas ele se sentiu
imediatamente sacudido, derrubado, golpeado.

— Pare com isso! — gritou seu pai. — Voceé quer salva-lo, ndao quer?!

— E muito tarde, pai!

— Cale-se! Escute!

Mas Will chorava.

E, de novo, seu pai o levantou e o esbofeteou. Uma vez na face esquerda.
Outra vez na direita, com forca.

E todas as lagrimas foram arrancadas dele. Nao restava mais nada.

— Will!l — O pai apontava um dedo furioso para ele e para Jim. —
Droga, Willy, tudo isso, toda essa gente, o Senhor Dark e seus amigos, eles
adoram lagrimas, meu Deus, quanto eles amam as lagrimas. Deus!, quanto
mais vocé berrar, mais eles vao beber o sal de seu queixo. Chore e eles
sugardo a sua respiracao como gatos. Levante-se! Fique de pé, droga! Vocé
tem de pular! Gritar de alegria! Esta me ouvindo? Grite, Will, cante, mas,
acima de tudo, voceé tem de rir, entendeu? Rir!

— Eu ndo posso!

— Voce precisa! E tudo o que temos. Eu sei! La na biblioteca! A Bruxa
correu de mim; ah, meu Deus, como ela correu! Eu a matei com isso. Com
um unico sorriso. Willy, essa gente da noite nao suporta isso. O sol esta
aqui. Eles odeiam o sol. N0s nao podemos leva-los a sério, Will!



— Mas...

— Mas nada! Voceé viu os espelhos! E os espelhos me mostravam a beira
da cova. Todo rugas e podridao! Eles me subornaram! Eles subornaram a
Senhorita Foley para que ela se juntasse a grande marcha para lugar algum,
para que se unisse aos tolos que queriam tudo! Isto € a coisa mais idiota que
alguém pode desejar: tudo! Pobres idiotas. E assim eles acabaram com
nada, como o cachorro bobo que larga seu osso para ir atras do reflexo do
0sso na agua de um lago. Vocé viu, Will: todos os espelhos cairam. Como
gelo diante do calor. Sem precisar de pedra, rifle ou faca, apenas com meus
dentes, minha lingua e meus pulmoes; eu destrui aqueles espelhos com um
tiro de puro desprezo! Derrubei os dez milhdes de tolos assustados e deixei
o homem verdadeiro ficar de pé. Agora, fique de pé, Will!

— Mas, Jim... — Will hesitou.

— Ele estava metade aqui e metade la. Jim sempre foi assim, tentado
pela dor. E agora, ele foi muito longe e talvez esteja perdido. Mas ele lutou
para se salvar, certo? Estendeu a mdo para voce, para se livrar daquela
maquina. E assim nds temos que terminar a luta por ele. Mova-se!

Will levantou-se, trémulo.

— Corra!

Will solucou de novo. O pai bateu em seu rosto. As lagrimas voaram
COmo meteoros.

— Pule! Salte! Grite!

Ele empurrou Will para a frente, chacoalhou-o, meteu a mao em seus
bolsos, vasculhando-os de cima a baixo, até tirar um objeto brilhante.

Uma gaita.

O pai comecou a tocar.

Will parou, olhando para Jim.

O pai acertou-o na orelha.

— Corra! Nao olhe!

Will deu um passo.

O pai soprou outra nota, puxou Will pelo cotovelo, levantou seus bracos.

— Cante!

— O que?

— Deus, qualquer coisa, menino!

A gaita emitiu uma versao desafinada de “Swanee River”.

— Pai — Will balancou a cabeca, imensamente cansado. — E tolice...



— Com certeza. E € isso que nés queremos! Um homem tolo, bobo! Uma
gaita boba! Uma cancao ruim e desafinada!

O pai gritou alegremente. Dando voltas como uma garca. Ndao estava
ainda alegre o bastante. Ele queria chegar la. Tinha de quebrar o gelo
daquele momento.

— Will, mais alto e mais divertido, como o homem disse! Ah, droga, nao
deixe que eles bebam suas lagrimas e desejem mais! Will, ndo os deixe
pegar seu choro, vira-lo do avesso e usa-lo como sorriso! Eu quero me
danar se vou deixar a morte usar a minha tristeza como troféu. Nao lhes dé
nada. Solte o esqueleto, Willy! Respire! Sopre!

Ele agarrou Will pelos cabelos, balangando sua cabeca.

— Nada... tem graca...

— Claro que tem! Eu! Vocé! Jim! Todos nos! Tudo! Olhe!

E Charles Halloway fez caretas, arregalou os olhos, amassou o nariz,
piscou e fez macaquices como um chimpanzé, dangou com o vento,
sapateou na poeira, lancou a cabeca para tras, ladrando para a lua e puxando
Will com ele.

— A morte é engracada, maldita seja! Um, dois, trés, Will. Descer o
Swanee River... como é o resto, Will?... Bem longe! Will, preciso ouvir a sua
voz! Maldito soprano de garota! Pardal numa lata. Pule, garoto!

Will subia e descia, as faces queimando, um estremecimento na garganta.
Ele sentia um baldo crescendo em seu peito.

O pai soprava a gaita prateada.

— La onde os velhos camaradas... — cantou Will.

— Estdo! — gritou seu pai.

E continuou dancando e sapateando.

Onde estava Jim? Jim havia sido esquecido.

O pai esfregou as costelas, cocando-se.

— E as damas de Camptown cantam esta cang¢do!

— Duu-dah!— gritou Will. — Duu-dah! — E comecou a cantar,
seguindo o ritmo. O baldo cresceu. Sua garganta comichava.

— Pista de corridas de Camptown, oito quilometros!

— Ah, duu-dah dia!

O menino e o pai dancaram um minueto.

E no meio do passo aquilo aconteceu.

Will sentiu o baldo ficar enorme dentro dele.



E sorriu.

— O qué? — O pai ficou surpreso vendo aqueles dentes.

Will bufou. Will riu.

— O que foi que disse? — perguntou o pai.

A forca daquele baldao quente, explodindo, abriu a boca de Will, jogou
sua cabeca para tras.

— Pai! Pai!

Ele pulou. E, gritando, agarrou a mao do pai. E correu cantando,
grasnando como um pato, cacarejando como uma galinha. Suas palmas
batiam nos joelhos. A poeira voava de suas solas.

— Oh Suzana...

— ... ndo chores...

— ... por mim...

— ... pois cheguei do...

— ... Alabama...

— ... trazendo o meu..

— ... bandolim. — entoaram juntos.

A galta batia nos dentes, soprando. O pai tirava notas alegres, dancando
em circulos, saltando para bater os calcanhares no ar.

— Eles colidiram um com o outro, cairam, levantaram-se.

— Ra! Ah, Deus, ra! Ah, Deus, Will, ra! Fraco! Ra!

E no meio de um riso louco...

Um espirro!

Eles viraram. E olharam.

Quem estava 14, na terra iluminada pelo luar?

Jim? Jim Nightshade?

Sera que ele tinha se mexido? Estaria de boca aberta, os olhos tremendo?
Estaria o seu rosto mais corado?

— Nao olhe! — O pai girou Will com destreza, dando um pouco mais de
corda. Fizeram um do6-si-d6 com as maos estendidas, a gaita vazando e
bebendo melodias cruas de um pai que cegonhava as pernas e peruava 0s
bracos. Jogaram Jim para um lado, para tras, como se ele fosse apenas uma
pedra morta no gramado.

— Alguém esta na cozinha com a Dinah! Alguém estad na cozinha...

— Eu sei, ah, ah, ah.

A lingua do Jim moveu-se sobre os labios.



Ninguém viu. Ou, se os dois viram, ignoraram, com medo de que
parasse.

Mas, no final, Jim fez tudo sozinho. Seus olhos se abriram. Ele olhou os
tolos dancando. Nao podia acreditar. Havia estado fora numa viagem que
tinha levado anos. E, agora que voltava, ninguém dizia “Oi”. Eles apenas
rebolavam. Lagrimas deviam ter saltado de seus olhos. Mas, antes que elas
brotassem, a boca de Jim se curvou. E ele deu uma leve risada. Pois, afinal,
la estavam o bobo do Will e seu pai-zelador correndo como macacos,
chutando o capim; e seus rostos, um enigma. Pularam em cima dele,
batendo palmas, balancando as orelhas, e curvaram-se para lava-lo todo
com a sua alegria fluida e contagiante que ndo poderia ser detida nem se o
céu desabasse ou a terra se abrisse, para unirem seu jubilo ao dele, para
fundirem-se luminosamente e detonarem uma explosdo inevitavel de
estalinhos e bombinhas a uma verdadeira hecatombe de alegria!

E, olhando para baixo, enquanto sacudia os ossos delirantemente, Will
pensou: “Jim ndo se lembra de que estava morto; portanto, ndo vamos
contar para ele. Ndao agora... algum dia, com certeza, mas nao agora...
Duuu-dah! Duuu-dah!”

E eles nem sequer disseram: “Ola, Jim!”, ou “Entre na danga”; apenas
estenderam as mados como se ele tivesse acabado de cair naquele
pandemonio rodopiante e precisasse de ajuda para voltar. Puxaram Jim. E
Jim saltou. Jim comecou a dancar com eles.

E Will sabia, tocando as maos do amigo, suas palmas unidas, que eles
tinham realmente gritado, cantado, urrado com alegria para que o sangue
voltasse a correr nas veias dele. Eles haviam segurado Jim como um recém-
nascido, batido em seus pulmoes, dado as primeiras palmadas em seu
traseiro até fazé-lo respirar.

E, entdo, o pai se abaixou e Will pulou por cima dele. Em seguida, Will
se agachou e o pai fez o mesmo, e esperaram em fila, cantarolando cancoes,
enquanto Jim engolia, cuspia e corria para saltar. Will passou por cima do
pai e depois rolaram no capim, gritando e rindo, como devia ter sido no
primeiro ano da Criacdo, antes que a alegria fosse expulsa do Jardim do
Eden.

Até que por fim se endireitaram, enlacaram os ombros um do outro,
abracaram os joelhos com forca, balancando o corpo e se entreolhando
alegremente, pouco a pouco retrocedendo a um siléncio ébrio.



E, quando terminaram de sorrir um para o outro, olharam para além do
campo.

E os mastros escuros das tendas pareciam o0ssos de elefantes mortos, com
as tendas negras sendo sopradas como as pétalas de uma grande rosa negra.

As unicas trés pessoas num mundo adormecido, um raro trio de gatos
tomando banho de lua.

— O que aconteceu? — perguntou Jim, afinal.

— O que ndo aconteceu! — gritou o pai de Will.

E os trés riram outra vez, quando Will subitamente abracou Jim e chorou.

— Ei — disse Jim, baixinho, e repetiu: — Fi... ei...

— Ah, Jim, Jim — disse Will —, nos seremos amigos para sempre.

— Claro, isso eu sei. — Jim agora estava muito silencioso.

— Esta tudo bem — disse o pai de Will. — Pode chorar um pouco.
Estamos aqui no campo. E depois riremos mais um pouco quando
estivermos voltando para casa.

Will soltou o amigo.

Eles se levantaram e ficaram olhando um para o outro. Will olhando para
seu pai com grande orgulho.

— Pai, pai, vocé conseguiu, vocé conseguiu!

— Nao, nos fizemos tudo juntos.

— Mas sem vocé, pai, tudo estaria perdido. Ah, pai, eu nunca cheguei a
conhecé-lo. Mas o conheco agora.

— Conhece, Will?

— Com certeza!

E agora os dois viam um ao outro com os corpos banhados por halos
luminosos.

— Entdo, muito prazer, filho. Responda, filho, seja gentil.

O pai estendeu a mao. Will apertou-a. Os dois riram, enxugaram os olhos
e olharam para as pegadas espalhadas pelo orvalho da colina.

— Pai, sera que algum dia eles voltarao?

— Nao. E sim — respondeu ele, guardando sua gaita.

— Nao, eles ndao voltardao. Mas outras pessoas como eles. Nao num
parque de diversoes. S6 Deus sabe a forma que tomardo da proxima vez.
Mas, ao nascer do sol, ao meio-dia, ou pelo menos ao cair da tarde, amanha
eles aparecerdo. Estdo por ai, nas estradas.

— Ah, ndo — disse Will.



— Ah, sim — retrucou o pai. — Temos que ficar vigilantes pelo resto de
nossas vidas. A luta apenas comecou.

E andaram lentamente em torno do carrossel.

— Com quem vado se parecer? Como vamos reconhecé-los quando
chegarem?

— Considere que — disse o pai, calmo — talvez eles ja estejam aqui.

Os meninos olharam em volta rapidamente.

Mas havia apenas o campo, a maquina e eles.

Will olhou para Jim, para seu pai, e entdao dirigiu os olhos para o seu
proprio corpo e suas maos. E levantou os olhos para o pai.

O pai assentiu com a cabeca, de um modo grave, indicou o carrossel,
subiu nele e tocou um dos mastros.

Will subiu atras dele e ficou ao seu lado. Jim ficou ao lado de Will.

Jim acariciou a crina de um dos cavalos. Will bateu nas ancas do animal.

E a grande maquina inclinou-se suavemente ao ritmo das marés noturnas.

“So trés voltas para a frente”, pensou Will.

— Ei...

“S6 quatro voltas para frente”, pensou Jim.

— Puxal!

“S6 dez voltas para tras”, pensou Charles Halloway.

— Deus.

E cada um leu os pensamentos nos olhos do outro.

“Como seria facil”, pensou Will.

“S6 essa vez”, pensou Jim.

“Mas ai”, pensou Charles Halloway, “depois que a gente comeca, vai
querer voltar sempre. SO mais uma volta, s6 uma volta. E, depois de algum
tempo, estara oferecendo voltas para os amigos e conhecidos, até que
finalmente...”

O pensamento atingiu-os ao mesmo tempo, num momento de calma.

... finalmente vocé se tornara o dono do carrossel, o guardido das
aberracoes... o proprietario de uma pequena parte da eternidade, sempre
viajando com o show do parque das trevas...

Talvez, disseram seus olhos, talvez eles ja estejam aqui.

Charles Halloway recuou até a maquinaria do carrossel, encontrou uma
chave inglesa e, com ela, arrebentou as engrenagens e roscas. Depois, saiu



com 0S meninos e acertou a caixa de controle uma ou duas vezes, até
espatifa-la soltando faiscas.

— Talvez isso tivesse sido desnecessario — disse Charles Halloway. —
Talvez ele ndo funcionasse mais sem as aberracoes para lhe dar poder.
Mas... — E, entdo, acertou a caixa uma ultima vez e largou a chave.

— Ja é tarde. Deve passar da meia-noite.

Obedientemente, o reldgio da prefeitura, o relégio da Igreja Batista, da
Metodista, da Episcopal e o da Igreja Catolica tocaram, juntos, as doze
badaladas. E o Tempo semeou os ventos.

— O ultimo a chegar ao sinal da ferrovia em Green Crossing é a mulher
do padre!

Os meninos dispararam como cavalos de corrida.

O pai hesitou apenas um momento. Estava sentindo uma vaga dor em seu
peito. Se ele corresse, pensou, o que lhe aconteceria? “Sera que a Morte é
importante? Ndo. Tudo que acontece antes da Morte é o que conta. E noés
nos saimos muito bem esta noite. Nem mesmo a Morte pode estragar tudo
isso.” E, assim, 1a foram os meninos... e por que nao... segui-1os?

E foi exatamente o que fez.

E, Deus!, como era bom deixar a marca da vida deles no orvalho dos
campos frios como numa manha de Natal. Os meninos corriam lado a lado,
sabendo que um dia um deles ia cruzar a linha de chegada primeiro e o
outro em segundo lugar, ou nem chegariam, mas agora, naquele primeiro
minuto de uma nova manhd, aquele ndo seria mais o minuto ou o dia ou a
manha de uma perda definitiva. Agora nao era hora de olhar no rosto para
ver se um deles era mais velho e o outro mais novo. Aquele dia era apenas
outro dia do més de outubro num ano subitamente bem melhor do que
poderiam imaginar apenas uma hora antes, com a lua e as estrelas
movendo-se em uma grande rotagdo rumo a aurora inevitavel, e eles
pulando, deixando para tras o choro da noite passada, e Will cantando e
rindo, e Jim o acompanhando, enquanto atravessavam ondas de capim seco
em direcdo a cidade onde viveriam mais alguns anos como vizinhos.

E, atras deles, corria um homem de meia-idade, com seus proprios
pensamentos, ora solenes, ora afaveis.

Talvez os meninos tenham reduzido a marcha. Eles ndao saberiam dizer.
Talvez Charles Halloway tenha acelerado o passo. Ele ndo poderia dizer.



Mas, correndo junto com os garotos, o homem de meia-idade estendeu a
mao.

Will bateu, Jim bateu, e o pai também, todos atingindo a base do
semaforo da estacdo de trem ao mesmo tempo.

Exultante, o trio gritou para o vento.

E, entdo, enquanto a lua observava, os trés, juntos, deixaram o campo
deserto para tras e caminharam rumo a cidade.



Um breve posfacio

Algumas pessoas podem estranhar o nome de Gene Kelly na dedicatoria
deste livro. Mas os filmes e a amizade de Gene foram os catalisadores que
levaram a criacdo deste romance.

Pouco depois de publicar As cronicas marcianas, em 1950, meu amigo
Sy Gomberg levou-me, junto com minha esposa Maggie, a casa de Gene
Kelly, uma noite, e muitas noites depois daquela, nas quais Gene e seus
amigos frequentemente cantavam cancoes de seus filmes e de musicais da
Broadway, na companhia de compositores como Harold Arlen e Yip
Harburg. Porém, mais importante é que, naquela época, Gene havia
dancado e cantado no filme que considero o melhor musical da histéria do
cinema: Cantando na chuva. E, no final das contas, tratava-se de um
musical de ficcao cientifica!

“Como assim?”, vocés vao logo perguntar.

Bem, ele ndo descreve como os filmes mudos se reinventaram com a
nova tecnologia do som? Imaginando uma ideia como um sonho e entao
dando origem a ela? Foi o que ele fez! Comecou como ficcdo e terminou
como ciéncia.

E isso era mais um motivo para Gene Kelly se tornar um amigo e um
inventor em meu trabalho.

Em 1955, Gene convidou Maggie e eu para assistirmos a uma projecao
particular, nos Estudios da MGM, de seu Convite a dan¢a, uma colecao de
numeros de danca sem nenhuma trama a interliga-los, terminando com
Gene e Jerry, o rato do desenho animado Tom e Jerry, cada um tentando
dancar melhor do que o outro.

Maggie e eu voltamos para casa caminhando, depois de assistir ao filme
(ainda ndo tinhamos carro naquele ano) e, pelo caminho afora, fui dizendo
como daria um braco e parte da minha alma para trabalhar com Gene Kelly.

— Bem — disse Maggie —, por que vocé nao da uma olhada em seus
arquivos? Vocé tem dezenas de ideias guardadas. Encontre alguma coisa



adequada, faca um roteiro e mande para Gene.

E foi exatamente o que fiz. Pesquisando entre quarenta ou cinquenta
contos e ideias para contos, encontrei Roda-gigante negra, nao mais do que
dez paginas datilografadas, contando a histéria de um estranho parque de
diversdes, dois meninos e uma noite que parecia ndo ter fim. Passei as
quatro ou cinco semanas seguintes transformando aquilo num roteiro de 80
paginas e o levei para Gene Kelly.

Ele me telefonou no dia seguinte e disse:

— E isso! Esse tem de ser o préximo filme que vou dirigir. Tenho a sua
permissdo para leva-lo a Paris e Londres na semana que vem para tentar
conseguir o financiamento?

— Claro! — respondi.

Gene voltou da Europa um meés depois com mas noticias. Ninguém
queria financiar a producao do meu roteiro.

— Sinto muito — disse Gene.

— Sente muito?! — repliquei. — Deus, sé o fato de vocé ter tentado ja
me enche de orgulho.

Dei, entdo, uma boa olhada naquele quase-roteiro que, na ocasido,
chamava-se O parque negro. Depois, sentei-me e passei 0S Cinco anos
seguintes transformando-o num romance, publicado em 1962 como Algo
sinistro vem por ai.

Quinze anos depois, este romance transformou-se numa série de roteiros
oferecidos a varios produtores e diretores da Paramount e da 20th Century
Fox, todos recusados e esquecidos. Até que, em certa ocasido, Sam
Peckinpah se apresentou para ser o diretor.

— E como vocé vai filma-lo, Sam? —perguntei-lhe.

— Arrancando as paginas do seu livro e enfiando-as dentro da camera —
respondeu ele.

— Correto — falei. Pois, a medida que vocé vai lendo o romance,
consegue imaginar as cenas. Elas gritam para serem filmadas.

E finalmente foram, com Jack Clayton dirigindo e a Disney produzindo,
quase trinta anos depois do Convite a danga de Gene Kelly.

Sem o seu convite para assistir aquele filme, este livro poderia nunca ter
nascido. Quando foi publicado, em 1962, Gene Kelly foi presenteado com o
exemplar Numero Um.
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Algo maravilhoso

McNaught, Judith
9788528624007
406 paginas

O mais aguardado romance de Judith McNaught com orelha assinada por
Carina Rissi. Alex sabe que ¢ diferente das outras garotas. Apos a morte do
pai, viu a situagdo financeira da familia caminhar perigosamente rumo ao
abismo, e coube a ela se tornar "o homem da casa". Apesar das
dificuldades, Alex ainda cré que alguma coisa extraordinaria possa
acontecer. No entanto, salvar a vida do belo Jordan Townsende, duque de
Hawthorne e um famoso libertino, ndo estava em seus planos, assim como
casar com a jovem que o livrara de uma bala no peito nao estava nos de
Jordan.O duque tem uma divida com a srta. Lawrence... E ele nunca deixa
de quitar seus débitos. Estabelecé-la em uma de suas propriedades, no
interior, e, entdo, retornar a Londres e a cama de suas amantes parece ser o
arranjo perfeito. Sua rotina ndo precisa ser abalada.Exceto que o espirito
livie de Alex cativa Jordan, profunda e rapidamente. Um pouco tarde
demais, o duque percebe que seu coracdao de pedra ndo é tdo duro quanto
imaginou, e sua esposa pode ser um perigo muito maior que aquela bala.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528624007
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528624007

CUIDE

DOS PAIS




Cuide dos pais antes que seja tarde

Carpinejar
9788528620962
112 paginas

O novo livro de Carpinejar. Nao quero mais ter razdao na vida. S6 quero ter
amor. Perdi muito tempo pela vaidade das ideias. Perdi muito tempo do
afeto paterno e materno. O que importa é estar junto para o que der e vier.
Familia ndo é para concordar, mas para apoiar qualquer que seja o caminho
adotado. Acreditamos que os pais sdo eternos, imutaveis, que estarao
préximos quando surgir a necessidade. Mas eles adoecem e morrem. E uma
fatalidade inadiavel, ndo ha como parar a idade, recuar o fim. Se é certo de
que os pais um dia vao adoecer e partir, por que ndo organizamos a nossa
vida para acolhé-los? Por que ndo assumimos sua gestacao? Por que ndo
reduzimos o ritmo da carreira para darmos sentido para os seus ultimos
dias?


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528620962
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528620962
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Good Omens: Belas maldicoes

Gaiman, Neil
9788528624168
364 paginas

Nova edicdo revista e aprimorada de obra essencial de dois dos maiores
autores britanicos de todos os tempos. Agora uma aclamada série produzida
pela Amazon Prime Video. O mundo vai acabar em um sabado. No
proximo sabado, para falar a verdade. Pouco antes da hora do jantar. Ndao ha
nada que possa ser feito para frustrar o Grande Plano divino. Mas quando
uma freira satanista um tanto distraida estraga um esquema de troca de
bebés e o pequeno Anticristo acaba sendo entregue ao casal errado, tem
inicio uma série de erros comicos que podem ameacar O Proprio
Armagedom.Aziraphale € um anjo que atua na Inglaterra e dono de um sebo
nas horas vagas. Crowley é um demoOnio e ex-serpente responsavel pela
mesma regido. Ambos veem nessa confusao uma grande oportunidade,
porque os dois, que vivem entre 0os humanos desde o Principio, apegaram-se
demais ao mundo para desejar a grande batalha entre o Céu e o Inferno.Em
sua jornada para evitar o Armagedom e encontrar o Anticristo, agora um
menino de 11 anos vivendo tranquilamente em uma cidadezinha inglesa,
eles acabarao trombando com uma jovem ocultista, dona do unico livro que
prevé com precisdao os acontecimentos do fim do mundo, com cacadores de
bruxas ainda na ativa e, quem sabe, até com os Quatro Cavaleiros do
Apocalipse. Mas eles terdo de ser rapidos. Ndo é s6 o tempo que esta
acabando...Esta edicdao contém a traducdo revisada a partir do original
revisto, aprovado por Neil Gaiman e pelo Pratchett Estate, que corrige
varios erros de digitacdao e imprecisoes presentes em edi¢coes anteriores.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528624168
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528624168
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Dando um tempo

Keyes, Marian
9788528623727
588 paginas

O aguardado novo romance da autora best-seller de Melancia e A mulher
que roubou a minha vida. Amy e Hugh vivem o que se pode chamar de
casamento perfeito, e apesar de o dinheiro ser curto e o estresse ser muito,
sua vida segue uma rotina confortavel... até que a morte do pai e de um
grande amigo desencadeia em Hugh uma intensa crise durante a qual ele
decide que precisa dar um tempo de tudo, sobretudo da vida a dois, e parte
rumo ao sudeste asiatico, por onde viajara por seis meses. Incapaz de fazer
o marido mudar de ideia, Amy sabe que muita coisa pode mudar nesses seis
meses. Quando Hugh voltar — se voltar —, sera ainda 0 mesmo homem
com quem se casou? E serd ela a mesma mulher? Afinal, se ele esta dando
um tempo do casamento, ela também esta, ndao €?


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528623727
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528623727




Whitney, meu amor

McNaught, Judith
9788528623246
490 paginas

Romance histérico da mesma autora de Tudo por amor. A encantadora e
impetuosa Whitney nao tem medo de dizer o que pensa. Por conta de seu
comportamento pouco apropriado para uma moc¢a da sociedade inglesa do
século XIX, ela é forcada, pelo pai frio e severo, a mudar-se para a casa dos
tios em Paris, onde recebe aulas para se tornar uma dama. Sob o cuidado
dos amorosos e dedicados tios, ela desabrocha em uma mulher sofisticada e
bela, tornando-se a sensacdo da esfuziante sociedade parisiense. Quando
retorna a Inglaterra, esta mudada, mas ainda deseja conquistar o belo Paul,
seu primeiro amor. Mas ha alguém que parece disposto a destruir sua
felicidade: trata-se de Clayton Westmoreland, um poderoso duque, que esta
decidido a ter Whitney a qualquer preco.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528623246
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528623246
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