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Prefácio

A expressão “capitalismo flexível” descreve hoje um sistema que
é mais que uma variação sobre um velho tema. Enfatiza-se a
flexibilidade. Atacam-se as formas rígidas de burocracia, e também
os males da rotina cega. Pede-se aos trabalhadores que sejam ágeis,
estejam abertos a mudanças a curto prazo, assumam riscos
continuamente, dependam cada vez menos de leis e procedimentos
formais.

Essa ênfase na flexibilidade está mudando o próprio significado
do trabalho, e também as palavras que empregamos para ele.
“Carreira”, por exemplo, significava originalmente, na língua inglesa,
uma estrada para carruagens, e, como acabou sendo aplicada ao
trabalho, um canal para as atividades econômicas de alguém
durante a vida inteira. O capitalismo flexível bloqueou a estrada reta
da carreira, desviando de repente os empregados de um tipo de
trabalho para outro. A palavra “job”[serviço, emprego], em inglês do
século quatorze, queria dizer um bloco ou parte de alguma coisa que
se podia transportar numa carroça de um lado para o outro. A
flexibilidade hoje traz de volta esse sentido arcano de job, na
medida em que as pessoas fazem blocos, partes de trabalho, no
curso de uma vida.

É bastante natural que a flexibilidade cause ansiedade: as
pessoas não sabem que riscos serão compensados, que caminhos
seguir. Para tirar a maldição da expressão “sistema capitalista”, antes



criavam-se circunlocuções, como sistema de “livre-empresa” ou
“empresa privada”. Hoje se usa a flexibilidade como outra maneira
de levantar a maldição da opressão do capitalismo. Diz-se que,
atacando a burocracia rígida e enfatizando o risco, a flexibilidade dá
às pessoas mais liberdade para moldar suas vidas. Na verdade, a
nova ordem impõe novos controles, em vez de simplesmente abolir
as regras do passado — mas também esses novos controles são
difíceis de entender. O novo capitalismo é um sistema de poder
muitas vezes ilegível.

Talvez o aspecto da flexibilidade que mais confusão causa seja
seu impacto sobre o caráter pessoal. Os antigos anglófonos, e na
verdade escritores que remontam à antiguidade, não tinham dúvida
sobre o significado de “caráter”: é o valor ético que atribuímos aos
nossos próprios desejos e às nossas relações com os outros. Horácio
escreve que o caráter de alguém depende de suas ligações com o
mundo. Neste sentido, “caráter” é um termo mais abrangente que
seu rebento mais moderno “personalidade”, pois este se refere a
desejos e sentimentos que podem apostemar por dentro, sem que
ninguém veja.

O termo caráter concentra-se sobretudo no aspecto a longo
prazo de nossa experiência emocional. É expresso pela lealdade e o
compromisso mútuo, pela busca de metas a longo prazo, ou pela
prática de adiar a satisfação em troca de um fim futuro. Da confusão
de sentimentos em que todos estamos em algum momento em
particular, procuramos salvar e manter alguns; esses sentimentos
sustentáveis servirão a nossos caracteres. Caráter são os traços
pessoais a que damos valor em nós mesmos, e pelos quais
buscamos que os outros nos valorizem.

Como decidimos o que tem valor duradouro em nós numa
sociedade impaciente, que se concentra no momento imediato?
Como se podem buscar metas de longo prazo numa economia
dedicada ao curto prazo? Como se podem manter lealdades e
compromissos mútuos em instituições que vivem se desfazendo ou



sendo continuamente reprojetadas? Estas as questões sobre o
caráter impostas pelo novo capitalismo flexível.

Há um quarto de século, Jonathan Cobb e eu escrevemos um livro
sobre americanos da classe operária, The Hidden Injuries of Class
[Os males ocultos do sistema de classe]. Em A corrosão do caráter,
abordei algumas das mesmas questões sobre trabalho e caráter
numa economia que mudou radicalmente. A corrosão do caráter
pretende ser mais um longo ensaio que um breve livro; quer dizer,
tentei escrever uma discussão única, cujas seções se dividem em
capítulos muito curtos. Em The Hidden Injuries of Class, Jonathan
Cobb e eu nos baseamos exclusivamente em entrevistas formais.
Aqui, como cabe a um ensaio-discussão, recorri mais a fontes
diversas e informais, incluindo dados econômicos, narrativas
históricas e teorias sociais; examinei a vida diária à minha volta, em
grande parte como faria um antropólogo.

De saída, devo observar duas coisas sobre este texto. O leitor
muitas vezes encontrará ideias filosóficas aplicadas a experiências
concretas de indivíduos, ou por elas testadas. Não me desculpo por
isso; uma ideia precisa suportar o peso da experiência concreta,
senão se torna mera abstração. Segundo, disfarcei de forma um
pouco mais pesada as identidades individuais do que se faria ao
relatar entrevistas formais; isso significou trocar lugares e épocas, e
de vez em quando juntar várias vozes em uma ou dividir uma em
muitas. Esses disfarces forçam a confiança do leitor, mas não a
confiança que um romancista buscaria conquistar com uma narrativa
benfeita, pois hoje falta essa coerência às vidas reais. Minha
esperança é ter refletido com exatidão o sentido do que ouvi,
embora não, exatamente, as circunstâncias.

Todas as notas do texto do ensaio vêm no fim. Também pus no
fim algumas tabelas estatísticas, preparadas por Arturo Sanchez e
eu, que ajudam a ilustrar algumas tendências econômicas recentes.



Aprendi muita coisa sobre trabalho com Jonathan Cobb há um
quarto de século. Voltei a esse tema por insistência de Bennett
Harrison, Christopher Jencks e Saskia Sassen; A corrosão do caráter
tenta sondar algumas deduções pessoais das descobertas que todos
eles fizeram sobre a economia moderna. Com meu auxiliar
diplomado Michael Laskawy, tenho a dívida do companheirismo
intelectual e também da paciência ao tratar das várias questões
práticas que acompanharam a pesquisa e composição do livro.

Este ensaio começou como uma conferência feita na
Universidade de Cambridge em 1996. O Centro de Estudo Avançado
em Ciências Comportamentais me proporcionou o tempo para
escrever este livro.

Finalmente, eu gostaria de agradecer a Donald Lamm e Alane
Mason, da W.W. Norton & Company, e a Arnulf Conradi e Elizabeth
Ruge, da Berlin Verlag, que me ajudaram a dar forma ao original.



UM

Deriva

Encontrei há pouco, num aeroporto, uma pessoa a quem não via
há quinze anos. Eu tinha entrevistado o pai de Rico (como o
chamarei) um quarto de século atrás, quando escrevi um livro sobre
os trabalhadores nos Estados Unidos, The Hidden Injuries of Class.
O pai dele, Enrico, trabalhava então como faxineiro, e tinha grandes
esperanças para o filho, que apenas entrava na adolescência, um
garoto inteligente, bom nos esportes. Quando perdi contato com o
pai, uma década atrás, o filho acabara de concluir a faculdade. No
saguão do aeroporto, Rico parecia ter concretizado os sonhos do
velho. Trazia um computador numa maleta de couro elegante, vestia
um terno que eu não podia pagar e exibia um anel de sinete com
brasão.

Quando nos conhecemos, Enrico já passara vinte anos limpando
banheiros e lavando chãos num prédio comercial do centro. Fazia
isso sem se queixar, mas também sem nenhum entusiasmo com o
sonho Americano. Seu trabalho tinha um objetivo único e perene,
servir à família. Levara quinze anos para economizar o dinheiro de
uma casa, que comprara numa área residencial perto de Boston,
cortando os laços com seu antigo bairro italiano, porque uma casa
nos subúrbios era melhor para os filhos. Nessa época sua esposa,
Flavia, fora trabalhar como passadeira numa lavanderia especializada



em lavagem a seco; quando conheci Enrico, em 1970, eles
economizavam para a educação universitária dos dois filhos homens.

O que mais me impressionou em Enrico e sua geração foi ver
como o tempo era linear em suas vidas: ano após ano trabalhando
em empregos que raras vezes variavam de um dia para o outro. E,
nessa linha de tempo, a conquista era cumulativa: toda semana,
Enrico e Flavia conferiam o aumento de suas poupanças, mediam a
vida doméstica pelas várias melhorias e acréscimos que haviam feito
na casa de fazenda. Finalmente, o tempo que viviam era previsível.
As convulsões da Grande Depressão e da Segunda Guerra Mundial
haviam-se esfumado, os sindicatos protegiam seus empregos;
embora tivesse apenas quarenta anos quando o conheci, Enrico
sabia exatamente quando ia aposentar-se e o pecúlio que teria.

Tempo é o único recurso que os que estão no fundo da
sociedade têm de graça. Para acumular tempo, Enrico precisava do
que o sociólogo Max Weber chamou de “jaula de ferro”, uma
estrutura burocrática que racionalizava o uso do tempo; no caso de
Enrico, as regras de antiguidade de seu sindicato e as leis que
organizavam sua pensão do governo proporcionavam esse andaime.
Acrescentando a esses recursos sua própria autodisciplina, o
resultado era mais que econômico.

Enrico conquistou uma nítida história para si mesmo, em que a
experiência se acumulava material e fisicamente; sua vida, assim,
fazia sentido para ele, numa narrativa linear. Embora um esnobe
pudesse descartá-lo como um chato, ele sentia os anos como uma
história dramática que avançava a cada conserto na casa, a cada
prestação da casa. O faxineiro sentia que se tornava o autor de sua
vida, e, embora fosse um homem inferior na escala social, essa
narrativa lhe dava um senso de respeito próprio.

Apesar de clara, a história da vida de Enrico não era simples.
Fiquei particularmente impressionado ao ver como ele abarcava os
mundos da antiga comunidade de imigrantes e da nova vida neutra
suburbana. Entre os vizinhos suburbanos, vivia como um cidadão



discreto, modesto; quando voltava ao velho bairro, porém, recebia
muito mais atenção, como uma pessoa que vencera lá fora, um
velho digno que voltava todo domingo para a missa, seguida de um
almoço nos botecos de fofoca. Obtinha reconhecimento, como um
ser humano distinto, daqueles que o conheciam há tempo suficiente
para entender sua história; obtinha um tipo mais anônimo de
respeito dos novos vizinhos, fazendo o que todos os demais faziam,
mantendo a casa e o jardim em ordem, vivendo sem incidentes. A
densa textura da existência particular de Enrico estava no fato de
que ele era reconhecido nos dois aspectos, dependendo de em qual
comunidade andasse: duas identidades oriundas do mesmo uso
disciplinado de seu tempo.

Se o mundo fosse um lugar feliz e justo, os que desfrutam de
respeito retribuiriam em igual medida a consideração que lhes foi
concedida. Era a ideia de Fichte em “Os fundamentos da lei
nacional”; ele falou do “efeito recíproco” do reconhecimento. Mas a
vida real não procede de maneira tão generosa.

Enrico antipatizava com os negros, embora houvesse trabalhado
em paz por muitos anos com faxineiros negros; antipatizava com
estrangeiros não italianos como os irlandeses, embora seu próprio
pai mal soubesse falar inglês. Não reconhecia lutas afins; não tinha
aliados de classe. Acima de tudo, porém, Enrico antipatizava com
pessoas da classe média. Dizia que nós o tratávamos como se fosse
invisível, “como um zero”; o ressentimento do faxineiro era agravado
pelo receio de que, devido à sua falta de educação e sua condição
de trabalhador braçal, tivéssemos um secreto direito de fazer isso.
Aos seus poderes de resistência no tempo, opunha a lamurienta
autopiedade dos negros, a injusta intrusão dos estrangeiros e os
imerecidos privilégios da burguesia.

Embora sentisse que conquistara certo grau de honra social,
dificilmente quereria que o filho Rico repetisse sua vida. Meu amigo
era fortemente impelido pelo sonho americano de mobilidade
ascendente para os filhos.



— Eu não entendo patavina do que ele diz — gabou-se várias
vezes comigo, quando Rico voltava da escola para casa e estudava
matemática.

Ouvi muitos outros pais de filhos e filhas como Rico dizerem
coisa semelhante a “Eu não o entendo” em tom mais duro, como se
os jovens os houvessem abandonado. Todos nós violamos de algum
modo o lugar que nos é atribuído no mito da família, mas a
mobilidade ascendente dá a essa passagem um aspecto particular.
Rico e outros jovens encaminhados para cima na escada social às
vezes traíam vergonha pelo sotaque operário e as maneiras rudes
dos pais, mas com mais frequência se sentiam sufocados pelas
infindáveis estratégias sobre centavos e o cálculo do tempo em
passos minúsculos. Esses filhos favorecidos queriam embarcar numa
viagem mais folgada.

Agora, muitos anos depois, graças ao encontro no aeroporto, eu
tinha a oportunidade de ver como se saíra o filho de Enrico. Devo
confessar que, no saguão do aeroporto, não gostei muito do que vi.
O terno caro de Rico talvez fosse apenas a plumagem dos negócios,
mas o anel de sinete com brasão — sinal de origem familiar nobre —
parecia ao mesmo tempo uma mentira e uma traição ao pai.
Contudo, as circunstâncias nos juntaram, a Rico e a mim, num longo
voo. Ele e eu não tivemos uma daquelas viagens americanas em que
um estranho despeja as tripas emocionais em cima da gente, pega
bagagens mais tangíveis quando o avião pousa e desaparece para
sempre. Sentei-me na poltrona junto dele sem ser convidado, e
durante a primeira hora de um longo voo de Nova York a Viena tive
de arrancar-lhe informações.

Soube que Rico concretizara o desejo paterno de mobilidade
ascendente, mas na verdade rejeitara o estilo do pai. Despreza os
“conformistas” e outros protegidos pela armadura da burocracia;
acredita, ao contrário, em manter-se aberto à mudança e correr



riscos. E prosperou; enquanto Enrico tinha uma renda no último
quarto da escala salarial, a de Rico disparara para os cinco por cento
do topo. Contudo, para ele, não é uma história inteiramente feliz.

Após diplomar-se, numa universidade local, em engenharia
elétrica, Rico foi para uma escola de comércio em Nova York. Lá,
casou-se com uma colega, moça protestante de uma família melhor.
A escola preparou o jovem casal para frequentes mudanças e trocas
de emprego, e eles fizeram isso. Depois da formatura, em quatorze
anos de trabalho Rico se mudara quatro vezes.

Começou como consultor tecnológico numa firma de
investimentos na Costa Oeste, nos primeiros e eufóricos dias da
indústria de computadores do Vale do Silício; depois mudou-se para
Chicago, onde também se deu bem. Mas a mudança seguinte se
deveu à carreira da esposa. Se fosse uma personagem impelida pela
ambição saída das páginas de Balzac, Rico jamais teria feito isso,
pois não foi ganhar maiores salários e deixou os viveiros de atividade
high tech por um escritório mais discreto, embora mais arborizado,
no Missouri. Enrico sentiu-se um tanto envergonhado quando Flavia
foi trabalhar; Rico vê Jeannette, sua esposa, como uma parceira
igual de trabalho, e adaptou-se a ela. Foi nessa altura, quando a
carreira dela começou a decolar, que começaram a chegar os filhos.

No shopping center do Missouri, as incertezas da nova economia
alcançaram o jovem. Enquanto Jeannette era promovida, ele era
demitido — sua empresa foi absorvida por outra, maior, que tinha
seus próprios analistas. Assim, o casal fez a quarta mudança, de
volta ao leste, para uma área residencial nos arredores de Nova
York. Jeannette hoje dirige uma grande equipe de contadores, e ele
abriu uma pequena empresa de consultoria.

Por mais prósperos que estejam, no auge mesmo do casal
adaptado, um apoiando o outro, marido e mulher muitas vezes
receiam estar a ponto de perder o controle de suas vidas. Esse
medo está embutido em suas histórias de trabalho.



No caso de Rico, o medo da perda de controle é direto: refere-se
ao controle do tempo. Quando disse aos colegas que ia abrir sua
própria empresa de consultoria, a maioria aprovou; a consultoria
parece o caminho da independência. Mas, ao iniciar, viu-se
mergulhado em muitas tarefas subalternas, como fazer suas próprias
fotocópias, que antes tinha como certas. Viu-se mergulhado no puro
fluxo das redes; todo telefonema tinha de ser respondido, o menor
conhecimento pessoal cavado. Para arranjar serviço, tornou-se
subserviente aos horários de pessoas que não estão de maneira
alguma obrigadas a lhe corresponder. Como outros consultores, quer
trabalhar de acordo com contratos que estabeleçam exatamente o
que terá de fazer. Mas diz que esses contratos são em grande parte
ficções. O consultor em geral tem de correr de um lado para o outro
em resposta aos mutáveis caprichos ou ideias daqueles que pagam;
Rico não tem um papel fixo que lhe permita dizer aos outros: “É isto
que eu faço, é por isso que sou responsável.”

A falta de controle de Jeannette é mais sutil. O pequeno grupo
de contadores que hoje dirige se divide em pessoas que trabalham
em casa, outras, no escritório, e uma falange de funcionários de
nível inferior a milhares de quilômetros de distância, ligados a ela
por cabo de computador. Em sua atual empresa, regras severas e
vigilância de telefones e e-mail disciplinam a conduta dos contadores
que trabalham na própria firma; para organizar o trabalho de
empregados subalternos a milhares de quilômetros, ela não pode
fazer julgamentos in loco, cara a cara, mas, ao contrário, tem de
trabalhar com diretivas formais escritas. Jeannette não tem sentido
menos burocracia nessa ordem de trabalho aparentemente flexível;
na verdade, suas decisões contam menos que no tempo em que
supervisionava trabalhadores agrupados o tempo todo no mesmo
escritório.

Como já disse, eu a princípio não me dispunha a derramar
muitas lágrimas por esse casal do Sonho Americano. Mas quando
serviram o jantar, em nosso voo, e Rico passou a falar num tom mais



pessoal, aumentaram as minhas simpatias. Fiquei sabendo que seu
receio de perder o controle ia muito mais fundo que a preocupação
com a perda de poder no trabalho. Ele temia que as medidas que
precisava tomar e a maneira como tinha de viver para sobreviver na
economia moderna houvessem posto sua vida emocional, interior, à
deriva.

Rico me disse que ele e Jeannette fizeram amizade sobretudo
com pessoas que viam no trabalho, e perderam muitas delas nas
mudanças dos últimos doze anos, “embora continuemos ‘em rede’”.
Ele busca nas comunicações eletrônicas o senso de comunidade que
Enrico mais apreciava quando assistia às reuniões do sindicato de
faxineiros, mas o filho acha as comunicações on-line breves e
apressadas.

— É como com os filhos da gente: quando a gente não está
presente, só recebe notícias passadas.

Em cada uma de suas quatro mudanças, os novos vizinhos de
Rico trataram seu advento como uma chegada que encerra capítulos
passados de sua vida; faziam-lhe perguntas sobre o Vale do Silício
ou o shopping center no Missouri, mas, diz, “não veem outros
lugares”; a imaginação deles não estava interessada. É um receio
bem americano. A clássica área residencial americana era uma
comunidade-dormitório; na última geração, surgiu um tipo diferente
de área residencial, mais independente, em termos econômicos, do
núcleo urbano, mas na verdade tampouco chegando a ser uma
cidadezinha ou aldeia; um lugar desses nasce com a varinha de
condão da incorporadora, floresce e começa a decair numa geração.
Essas comunidades não deixam de ter vida social ou sentido de
vizinhança, mas ninguém nelas se torna testemunha a longo prazo
da vida de outra pessoa.

O aspecto fugitivo de amizade e comunidade local forma o pano
de fundo da mais importante das preocupações de Rico: sua família.
Como Enrico, ele encara o trabalho como seu serviço à família; ao
contrário de Enrico, acha que as exigências do trabalho interferem



com a conquista desse objetivo. A princípio julguei que falávamos do
conflito demasiado conhecido entre o tempo para o trabalho e o
tempo para a família.

— Chegamos em casa às sete, jantamos, tentamos encontrar
uma hora para o dever de casa das crianças, e depois para tratar de
nossa própria papelada.

Quando as coisas ficam difíceis meses seguidos na empresa de
consultoria, “é como se eu não soubesse quem são meus filhos”. Ele
se preocupa com a frequente anarquia em que mergulha a família, e
com o abandono das crianças, cujas necessidades não podem ser
programadas para encaixar-se nas necessidades de seu trabalho.

Ouvindo isso, tentei tranquilizá-lo; minha esposa, enteado e eu
suportamos e sobrevivemos bem a uma vida de alta pressão
semelhante.

— Não está sendo justo consigo mesmo — disse eu. — O fato de
se preocupar tanto significa que está fazendo por sua família o
melhor que pode.

Embora ele se animasse com isso, eu havia entendido mal.
Eu já sabia que, em criança, Rico vivia sufocado sob a autoridade

de Enrico; ele me disse então que se sentia esmagado pelas regras
mesquinhas que governavam a vida do faxineiro. Agora que era ele
próprio pai, perseguia-o o receio da falta de disciplina ética,
sobretudo o temor de os filhos se tornarem “pequenos ratos”,
rondando ao léu pelos estacionamentos dos shopping centers à
tarde, enquanto os pais permaneciam fora de alcance em seus
escritórios.

Por conseguinte, queria estabelecer para o filho e as filhas um
exemplo de determinação e senso de objetivo, “mas não se pode
simplesmente mandar que as crianças sejam assim”; tinha de dar o
exemplo. O exemplo de objetivo que poderia dar, a mobilidade
ascendente, é coisa que eles tomam como natural, uma história do
passado, não deles próprios, uma história que já acabou. Mas a mais
profunda preocupação de Rico era que não podia oferecer aos filhos



a substância de sua vida de trabalho como exemplo de como eles
devem conduzir-se eticamente. As qualidades do bom trabalho não
são as mesmas do bom caráter.

Como acabei entendendo mais tarde, a gravidade de seu medo vem
do fosso que separa as gerações de Enrico e Rico. Os líderes
empresariais e os jornalistas enfatizam o mercado global e o uso de
novas tecnologias como as características distintivas do capitalismo
de nossa época. Isso é verdade, sim, mas não vê outra dimensão da
mudança: novas maneiras de organizar o tempo, sobretudo o tempo
de trabalho.

O sinal mais tangível dessa mudança talvez seja o lema “Não há
longo prazo”. No trabalho, a carreira tradicional, que avança passo a
passo pelos corredores de uma ou duas instituições, está fenecendo;
e também a utilização de um único conjunto de qualificações no
decorrer de uma vida de trabalho. Hoje, um jovem americano com
pelo menos dois anos de faculdade pode esperar mudar de emprego
pelo menos onze vezes no curso do trabalho, e trocar sua aptidão
básica pelo menos outras três durante os quarenta anos de trabalho.

Um executivo da ATT observa que o lema “Não há longo prazo”
está alterando o próprio sentido do trabalho:

Na ATT, temos de promover todo o conceito de que a força de trabalho é
contingente, embora a maioria dos trabalhadores contingentes esteja dentro
de nossas paredes. “Empregos” está sendo substituído por “projetos” e
“campos de trabalho”.1

As empresas também distribuíram muitas das tarefas que antes
faziam permanentemente em suas instalações por pequenas firmas
e indivíduos empregados com contratos de curto prazo. O setor da
força de trabalho americana que mais rápido cresce, por exemplo, é



o das pessoas que trabalham para agências de emprego
temporário.2

“As pessoas estão famintas [de mudança]”, afirma o guru da
administração, James Champy, porque “o mercado pode ser
‘motivado pelo consumidor’ como nunca antes na história.”3 O
mercado, nessa visão, é dinâmico demais para permitir que se façam
as coisas do mesmo jeito ano após ano, ou que se faça a mesma
coisa. O economista Bennett Harrison acredita que a origem dessa
fome de mudança é o “capital impaciente”, o desejo de rápido
retorno; por exemplo, o período médio de tempo que os investidores
seguram suas ações nas bolsas britânicas e americanas caiu 60 por
cento nos últimos quinze anos. O mercado acredita que o rápido
retorno é mais bem gerado pela rápida mudança institucional.

A ordem de “longo prazo” sob a mira do novo regime, deve-se
dizer, teve ela mesma vida curta — as décadas que abrangem os
meados do século vinte. O capitalismo do século dezenove tropeçou
de desastre em desastre nas bolsas de valores e nos investimentos
empresariais irracionais; as loucas oscilações do ciclo comercial
pouca segurança ofereciam às pessoas. Na geração de Enrico, após
a Segunda Guerra Mundial, essa desordem foi de algum modo posta
sob controle na maioria das economias avançadas; sindicatos fortes,
garantias do estado assistencialista e empresas em grande escala
combinaram-se e produziram uma era de relativa estabilidade. Esse
período de mais ou menos trinta anos define o “passado estável”
hoje contestado por um novo regime.

Uma mudança na moderna estrutura institucional acompanhou o
trabalho a curto prazo, por contrato ou episódico. As empresas
buscaram eliminar camadas de burocracia, tornar-se organizações
mais planas e flexíveis. Em vez das organizações tipo pirâmide, a
administração quer agora pensar nas organizações como redes. “As
arrumações tipo rede pesam menos sobre os pés” do que as
hierarquias piramidais, declara o sociólogo Walter Powell; “podem
ser mais facilmente decompostas ou redefinidas que as vantagens



fixas das hierarquias”.4 Isso quer dizer que as promoções e
demissões tendem a basear-se em regras nítidas, fixas, e que as
tarefas do trabalho não são claramente definidas; a rede redefine
constantemente sua estrutura.

Um executivo da IBM certa vez disse a Powell que a empresa
flexível “deve tornar-se um arquipélago de atividades relacionadas”.5
O arquipélago é uma imagem adequada para as comunicações numa
rede, fazendo-se a comunicação como viagens entre ilhas — mas à
velocidade da luz, graças às modernas tecnologias. O computador foi
a chave para substituir as lentas e emperradas comunicações que se
fazem nas tradicionais cadeias de comando. O setor da força de
trabalho que mais rápido cresce lida com serviços de computação e
processamento de dados, a área em que trabalham Jeannette e
Rico; o computador é usado em praticamente todos os serviços, de
muitas formas, por pessoas de todas as categorias. (Ver Tabelas 1 e
7 no Apêndice, para ter um retrato estatístico.)

Por todos esses motivos, a experiência de Enrico, de tempo a
longo prazo, narrativo, em canais fixos, tornou-se disfuncional. O
que Rico tentava me explicar — e talvez a si mesmo — é que as
mudanças materiais englobadas no lema “Não há longo prazo” se
tornaram disfuncionais também para ele, mas como diretivas para o
caráter pessoal, sobretudo em relação à sua vida familiar.

Vejam a questão do compromisso e lealdade. “Não há longo
prazo” é um princípio que corrói a confiança, a lealdade e o
compromisso mútuo. A confiança pode, claro, ser uma questão
puramente formal, como quando as pessoas concordam numa
transação comercial ou dependem de que as outras observem as
regras de um jogo. Mas em geral as experiências mais profundas de
confiança são mais informais, como quando as pessoas aprendem
em quem podem confiar ou com quem podem contar ao receberem
uma tarefa difícil ou impossível. Esses laços sociais levam tempo
para surgir, enraizando-se devagar nas fendas e brechas das
instituições.



O esquema de curto prazo das instituições modernas limita o
amadurecimento da confiança informal. Uma violação
particularmente flagrante do compromisso mútuo muitas vezes
ocorre quando novas empresas são vendidas pela primeira vez. Nas
empresas que estão começando, exigem-se longas horas e intenso
esforço de todos; quando a empresa abre o capital — quer dizer,
oferece ações publicamente negociadas — os fundadores podem
vender e pegar o dinheiro, deixando atrás os empregados de níveis
inferiores. Se uma organização, nova ou velha, opera como uma
estrutura de rede flexível, frouxa, e não com um rígido comando de
cima para baixo, a rede também pode afrouxar os laços sociais. O
sociólogo Mark Granovetter diz que as redes institucionais modernas
se caracterizam pela “força de laços fracos”, com o que quer dizer,
em parte, que as formas passageiras de associação são mais úteis
às pessoas que as ligações de longo prazo, e em parte que fortes
laços sociais como a lealdade deixaram de ser atraentes.6 Esses
laços fracos se concretizam no trabalho de equipe, em que a equipe
passa de tarefa em tarefa e muda de pessoal no caminho.

Os laços fortes, em contraste, dependem da associação a longo
prazo. E, mais pessoalmente, da disposição de estabelecer
compromissos com outros. Em vista dos laços fracos tipicamente
curtos nas instituições hoje, John Kotter, professor da Escola de
Comércio de Harvard, aconselha os jovens a trabalhar “mais fora
que dentro” das organizações. Ele defende a consultoria, em vez de
“enredar-se” no emprego a longo prazo; a lealdade institucional é
uma armadilha, numa economia em que “conceitos comerciais,
projetos de produtos, informação sobre concorrentes, equipamento
de capital e todo tipo de conhecimento têm períodos de vida dignos
de crédito mais curtos”.7 Um consultor que administrou um recente
enxugamento de funcionários na IBM declara que, tão logo os
empregados “compreendem que não podem contar com a empresa,
são negociáveis”.8 O distanciamento e a cooperatividade superficial



são uma blindagem melhor para lidar com as atuais realidades que o
comportamento baseado em valores de lealdade e serviço.

É a dimensão do tempo do novo capitalismo, e não a transmissão
de dados high-tech, os mercados de ação globais ou o livre
comércio, que mais diretamente afeta a vida emocional das pessoas
fora do local de trabalho. Transposto para a área familiar, “Não há
longo prazo” significa mudar, não se comprometer e não se
sacrificar. Rico de repente explodiu no avião:

— Você não imagina como me sinto idiota quando falo em
compromissos mútuos com meus filhos. Para eles, é uma virtude
abstrata; não a veem em parte alguma.

Durante o jantar, eu simplesmente não entendi a explosão, que
me pareceu despropositada. Mas seu sentido agora ficou claro para
mim, como uma reflexão sobre ele mesmo. Queria dizer que as
crianças não veem o compromisso mútuo praticado na vida dos pais
ou da geração dos pais.

Do mesmo modo, Rico detesta a ênfase no trabalho de equipe e
na discussão franca que caracteriza um local de trabalho esclarecido
e flexível, assim que esses valores são transpostos para o campo
íntimo. Praticado em casa, o trabalho de equipe é destrutivo,
assinalando uma ausência de autoridade e de orientação firme na
criação dos filhos. Ele diz que, com Jeannette, tem visto muitos pais
discutindo cada questão familiar até a exaustão, por receio de dizer
“Não!”, pais que sabem ouvir muito bem, que entendem
magnificamente, em vez de ditar a lei; em consequência, ambos têm
visto muitas crianças desorientadas.

— Tudo tem de vir junto — declarou.
Mais uma vez, não entendi direito, e ele explicou o que queria

dizer em termos de ver televisão. Talvez como exceção, Rico e
Jeannette costumam discutir com os filhos a relação entre os filmes
e as comédias de situação que os garotos veem na TV e as notícias
nos jornais.

— De outro modo, seria apenas um amontoado de imagens.



Mas as ligações se referem sobretudo à violência e à sexualidade
que as crianças veem na televisão. Enrico falava constantemente em
pequenas parábolas para incutir questões de caráter; extraía essas
parábolas de seu trabalho de faxineiro — como “A gente pode
ignorar a sujeira, mas nem por isso ela vai embora”. Quando conheci
Rico adolescente, ele reagia com certa vergonha a esses fiapos
domésticos de sabedoria. Por isso perguntei-lhe no avião se também
construía parábolas ou mesmo extraía regras éticas de sua
experiência no trabalho. Ele primeiro evitou responder diretamente
— “A TV não passa muito esse tipo de coisa” — e depois disse:

— Bem, não, eu não falo desse jeito.
O comportamento que traz o sucesso ou mesmo apenas a

sobrevivência no trabalho, portanto, pouco dá a Rico para oferecer
como modelo paterno. Na verdade, para esse casal moderno, o
problema é exatamente o contrário: como podem eles evitar que as
relações familiares sucumbam ao comportamento a curto prazo, ao
espírito de reunião, e acima de tudo à fraqueza da lealdade e do
compromisso mútuo que assinalam o moderno local de trabalho? Em
lugar dos valores de camaleão da nova economia, a família — como
Rico a vê — deve enfatizar, ao contrário, a obrigação formal, a
confiança, o compromisso mútuo e o senso de objetivo. Todas essas
são virtudes de longo prazo.

Esse conflito entre família e trabalho impõe algumas questões
sobre a própria experiência adulta. Como se podem buscar objetivos
de longo prazo numa sociedade de curto prazo? Como se podem
manter relações sociais duráveis? Como pode um ser humano
desenvolver uma narrativa de identidade e história de vida numa
sociedade composta de episódios e fragmentos? As condições da
nova economia alimentam, ao contrário, a experiência com a deriva
no tempo, de lugar em lugar, de emprego em emprego. Se eu fosse
explicar mais amplamente o dilema de Rico, diria que o capitalismo
de curto prazo corrói o caráter dele, sobretudo aquelas qualidades



de caráter que ligam os seres humanos uns aos outros, e dão a cada
um deles um senso de identidade sustentável.

No fim do jantar, estávamos os dois mergulhados em nossos
pensamentos. Eu imaginara, um quarto de século atrás, que o
capitalismo tardio conseguira alguma coisa semelhante a uma
consumação final; se havia maior liberdade de mercado, menor
controle do governo, o “sistema” ainda entrava na experiência
cotidiana das pessoas como sempre fizera, com sucesso e fracasso,
dominação e submissão, alienação e consumo. As questões de
cultura e caráter, para mim, encaixavam-se nessas categorias
conhecidas. Mas agora não se podia captar a experiência de
nenhuma pessoa jovem com esses velhos hábitos de pensamento.

A conversa de Rico sobre a família também o fizera,
evidentemente, pensar em seus valores éticos. Quando nos
retiramos para fumar no fundo da cabine, ele me observou que
antes era liberal, no generoso sentido americano de se preocupar
com os pobres e agir de maneira correta com as minorias, como os
negros e homossexuais. A intolerância de Enrico com os negros e
estrangeiros envergonhava o filho. Mas disse que, desde que fora
trabalhar, se tornara “conservador cultural”. Como a maioria de seus
pares, detesta os parasitas sociais, para ele encarnados na figura da
mãe que vive da previdência e gasta os cheques que recebe do
governo em bebida e drogas. Também se tornou um crente dos
padrões de comportamento comunal fixos, draconianos, em
oposição aos valores de “paternidade liberal”, que apenas
reproduzem aquelas reuniões que não chegam a nada no trabalho.
Como exemplo desse ideal comunal, disse-me que aprova a proposta
atual, em alguns círculos conservadores, de tomar as crianças dos
maus pais e pô-las em orfanatos.

Fiquei revoltado e debatemos furiosamente, a fumaça pairando
acima de nós como uma nuvem. Atropelávamo-nos um ao outro. (E



quando revejo minhas anotações, percebo que Rico também gostou
um pouco de me provocar.) Ele sabe que seu conservadorismo é
apenas isso — uma comunidade simbólica idealizada. Não tem
verdadeira expectativa de trancar crianças em orfanatos. Certamente
teve pouca experiência, como adulto, do conservadorismo que
preserva o passado; por exemplo, outros americanos o trataram,
toda vez que se mudou, como se a vida estivesse apenas
começando, o passado entregue ao esquecimento. O
conservadorismo cultural que defende forma um testamento à
coerência que sente faltar em sua vida.

E no que se refere à sua família, seus valores não são simples
questão de nostalgia. Rico de fato detesta a experiência real de
papel paterno rígido, como a que sofrera nas mãos de Enrico. Não
voltaria ao tempo linear que ordenava a existência de Enrico e Flavia
mesmo que pudesse; olhou-me com certo desdém quando eu lhe
disse que, como professor de faculdade, tenho um emprego vitalício.
Trata a incerteza e o correr risco como desafios no emprego; como
consultor, aprendeu a ser um competente jogador de equipe.

Mas essas formas de comportamento flexível não lhe serviram
em seus papéis de pai ou membro de uma comunidade; ele quer
manter relações sociais e oferecer orientação durável. É contra o
corte dos laços no trabalho, a deliberada amnésia dos vizinhos e o
fantasma de ver os filhos como ratos de shopping center que ele
afirma a ideia de valores duradouros. E assim, Rico viu-se colhido
numa armadilha.

Todos os valores específicos que citou são regras fixas: o pai diz
não; a comunidade exige trabalho; a dependência é um mal. As
incertezas das circunstâncias estão excluídas dessas regras éticas —
afinal, é das incertezas aleatórias que Rico quer se defender. Mas é
difícil pôr em prática essas regras atemporais.

Essa dificuldade aparece na linguagem que ele usa para
descrever suas mudanças pelo país nos últimos quatorze anos.
Embora muitas delas não tenham sido de seu próprio desejo, raras



vezes usou a voz passiva ao contar os fatos. Por exemplo, não gosta
da locução “fui demitido”; em vez disso, quando esse fato desfez sua
vida no shopping center no Missouri, ele declarou:

— Enfrentei uma crise e tive de tomar uma decisão. — E, sobre
essa crise, disse: — Fiz minhas próprias opções; assumo toda a
responsabilidade por tantas mudanças.

Parecia seu pai: “Assumir responsabilidade por si mesmo” era a
expressão mais importante do léxico de Enrico. Mas Rico não via
como agir com base nisso.

Perguntei-lhe:
— Quando você foi demitido no Missouri, por que não protestou,

por que não resistiu?
— Claro, eu fiquei furioso, mas isso não adianta nada. Não havia

nada de injusto no fato de a empresa enxugar suas operações. O
que quer que tenha acontecido, eu tinha de lidar com as
consequências. Ia pedir a Jeannette, mais uma vez, que se mudasse
por minha causa? Devia pedir a ela? A quem deveria escrever uma
carta reclamando?

Não podia tomar medida alguma. Mesmo assim, sente-se
responsável por esse fato, que transcendeu o seu controle; toma-o a
si literalmente, como um fardo. Mas o que significa “assumir
responsabilidade”? Os filhos aceitam a mobilidade como uma
realidade do mundo; a esposa está na verdade agradecida pelo fato
de ele ter-se disposto a mudar-se por sua causa. Mas a afirmação
“Eu assumo a responsabilidade por tantas mudanças” sai de Rico
como um desafio. Àquela altura de nossa viagem, compreendi que a
última coisa que eu devia responder a esse desafio era: “Como você
pôde se julgar responsável?” Seria uma pergunta razoável e um
insulto — você na verdade não conta.

Enrico tinha um senso meio fatalista, estilo velho mundo, de que
as pessoas nasciam numa determinada classe ou condição de vida, e
fazia o melhor possível dentro desses limites. Coisas além do seu
controle, como dispensa do trabalho, lhe aconteciam; aí ele



enfrentava. Como deixa claro essa discussão que acabei de citar, o
senso de responsabilidade de Rico é mais absoluto. O que ele chama
a atenção é para sua inflexível disposição de ser responsabilizado
por essa qualidade de caráter, e não por um determinado curso de
ação. A flexibilidade forçou-o a afirmar a pura força de vontade
como a essência de seu próprio caráter ético.

Assumir responsabilidade por fatos fora de nosso controle pode
parecer uma conhecida amiga nossa — a culpa —, mas isso
caracterizaria Rico de uma maneira errada, pelo menos ao que me
pareceu. Não é do tipo que se entrega à autoacusação. Tampouco
perdeu a coragem, diante de uma sociedade que lhe parece toda
fragmentada. As regras que estabelece para o que uma pessoa de
bom caráter deve fazer podem parecer simplistas ou infantis, mas
também neste caso isso seria julgá-lo de maneira errada. Ele é, de
certa forma, realista; de fato, não faria sentido escrever uma carta
aos patrões sobre o estrago que haviam causado em sua família.
Assim, Rico se concentra em sua pura determinação de resistir; não
vai ficar à deriva. Quer resistir sobretudo à ácida erosão daquelas
qualidades de caráter, como lealdade, compromisso, propósito e
resolução, que são de longo prazo na natureza. Afirma valores
atemporais que caracterizam quem ele é — para sempre,
permanentemente, essencialmente. Tornou-se estático; está
encurralado na pura e simples afirmação de valores.

O que falta entre os polos opostos de experiência de deriva e
afirmação estática é uma narrativa que organize essa conduta. As
narrativas são mais simples que as crônicas dos fatos; dão forma ao
movimento adiante do tempo, sugerindo motivos pelos quais tudo
acontece, mostrando suas consequências. Enrico tinha uma narrativa
para a sua vida, linear e cumulativa, uma narrativa que fazia sentido
num mundo altamente burocrático. Rico vive num mundo
caracterizado, ao contrário, pela flexibilidade e o fluxo a curto prazo;
esse mundo não oferece muita coisa, econômica ou socialmente,
para a narrativa. As empresas se dividem ou fundem, empregos



surgem e desaparecem, como fatos sem ligações. A destruição
criativa, disse Schumpeter, pensando nos empresários, exige
pessoas à vontade em relação a não calcular as consequências da
mudança, ou a não saber o que virá depois. A maioria das pessoas,
porém, não se sente à vontade com a mudança desse modo
indiferente, negligente.

Certamente Rico não quer viver como um schumpeteriano,
embora na luta feroz pela sobrevivência se tenha saído bem.
“Mudança” significa simplesmente deriva; Rico preocupa-se com a
possibilidade de seus filhos derivarem ética e emocionalmente —
mas, como aconteceu com os patrões, não pode escrever uma carta
aos filhos para orientá-los no tempo. As lições que quer ensinar a
eles são tão atemporais quanto seu próprio senso de determinação
— o que significa que seus preceitos éticos se aplicam a qualquer
um e a todos os casos. As confusões e ansiedades da mudança
criaram nele essa oscilação para o extremo oposto; talvez por isso
não possa mostrar sua própria vida como uma história ilustrativa aos
filhos, talvez porque, ouvindo-o, não tenhamos senso do
desenvolvimento de seu caráter, da evolução de seus ideais.

Descrevi este encontro porque as experiências de Rico com tempo,
lugar e trabalho não são únicas; tampouco o é a sua reação
emocional. As condições de tempo no novo capitalismo criaram um
conflito entre caráter e experiência, a experiência do tempo
desconjuntado ameaçando a capacidade das pessoas transformar
seus caracteres em narrativas sustentadas.

No fim do século quinze, o poeta Thomas Hoccleve declarou em
The Regiment of Princes: “Allas, wher ys this worldes stabylnesse?” [
“Ai de mim, onde anda essa estabilidade do mundo?”] — um
lamento que aparece igualmente em Homero ou em Jeremias, no
Velho Testamento.9 Durante a maior parte da história humana, as
pessoas têm aceito o fato de que suas vidas mudarão de repente



devido a guerras, fomes ou outros desastres, e de que terão de
improvisar para sobreviver. Nossos pais e avós viveram em grande
ansiedade em 1940, depois de suportarem o naufrágio da Grande
Depressão, e enfrentando a iminente perspectiva de uma guerra
mundial.

O que é singular na incerteza hoje é que ela existe sem qualquer
desastre histórico iminente; ao contrário, está entremeada nas
práticas cotidianas de um vigoroso capitalismo. A instabilidade
pretende ser normal, o empresário de Schumpeter aparecendo como
o Homem Comum ideal. Talvez a corrosão de caracteres seja uma
consequência inevitável. “Não há mais longo prazo” desorienta a
ação a longo prazo, afrouxa os laços de confiança e compromisso e
divorcia a vontade do comportamento.

Creio que Rico sabe que é ao mesmo tempo um homem bem-
sucedido e confuso. O comportamento flexível que lhe trouxe o
sucesso está enfraquecendo seu caráter de um modo para o qual
não há remédio prático. Se ele é o Homem Comum de nossa época,
sua universalidade pode estar em seu dilema.



DOIS

Rotina

Há bons motivos para Rico se esforçar por compreender a época
em que vive. A sociedade moderna está em revolta contra o tempo
rotineiro, burocrático, que pode paralisar o trabalho, o governo e
outras instituições. O problema de Rico é o que fazer de si mesmo
quando essa revolta contra a rotina for vitoriosa.

Na aurora do capitalismo industrial, porém, não era tão evidente
assim que a rotina fosse um mal. Em meados do século dezoito,
parecia que o trabalho repetitivo podia levar a duas diferentes
direções, uma positiva e frutífera, outra destrutiva. O lado positivo
da rotina foi descrito na grande Enciclopédia de Diderot, publicada
de 1751 a 1772; o lado negativo do tempo de trabalho regular foi
retratado da forma mais dramática em A riqueza das nações, de
Adam Smith, publicado em 1776. Diderot acreditava que a rotina no
trabalho podia ser igual a qualquer outra forma de aprendizado por
repetição, um professor necessário; Smith, que a rotina embotava o
espírito. Hoje, a sociedade fica com Smith. Diderot sugere o que
poderíamos perder tomando o lado de seu oponente.

Os artigos que mais chamam a atenção, na Enciclopédia, do
educado público de Diderot são os que tratam da vida diária: textos



de vários autores sobre a indústria, os vários ofícios e a agricultura.
Vinham acompanhados de uma série de gravuras que ilustram como
fazer uma cadeira ou cinzelar uma pedra. O desenho do século
dezoito caracteriza-se pela elegância do traço, mas a maioria dos
artistas usava essa elegância para descrever cenas de lazer
aristocrático ou paisagens; os ilustradores da Enciclopédia puseram
essa elegância a serviço de martelos, prensas gráficas e
empilhadeiras. O objetivo das imagens e textos era justificar a
inerente dignidade do trabalho.10

A dignidade particular da rotina aparece no Volume 5 da
Enciclopédia, numa série de lâminas que mostram uma fábrica de
papel, L’Anglée, localizada a uns noventa quilômetros de Paris, perto
da cidade de Montargis. A fábrica é disposta como um castelo, com
o bloco principal ligando-se em dois ângulos retos a alas menores;
no exterior, vemos parterres e allées em torno da fábrica,
exatamente como apareceriam no terreno de uma mansão
aristocrática no campo.

O cenário dessa fábrica modelo — tão bonito para nossos olhos
— na verdade dramatiza uma grande transformação que começa na
época de Diderot; ali, a casa separava-se do local de trabalho. Até
meados do século dezoito, a família atuava como o centro físico da
economia. No campo, as famílias faziam a maioria das coisas que
consumiam; em cidades como Paris ou Londres, os ofícios também
eram praticados na morada familiar. Na casa de um padeiro, por
exemplo, diaristas, aprendizes e a família biológica do padeiro
“faziam as refeições juntos, e dava-se comida a todos juntos, pois se
esperava que todos dormissem e vivessem na mesma casa”, como
observa o historiador Herbert Applebaum; “o custo da fabricação do
pão… incluía a habitação, alimentação e roupa de todas as pessoas
que trabalhavam para o amo. Os salários em dinheiro eram uma
fração do custo”.11 O antropólogo Daniel Defert chama isso de
economia do domus; em vez da escravidão do salário, reinava uma



inseparável combinação de abrigo e subordinação à vontade do
amo.

Diderot descreve em L’Anglée uma nova ordem de trabalho,
liberada do domus. A fábrica não oferecia habitação aos
trabalhadores em suas instalações; na verdade, essa fábrica foi uma
das primeiras na França a recrutar trabalhadores de tão longe que
eles tinham de ir a cavalo para o trabalho, em vez de andar a pé. Foi
também uma das primeiras a pagar diretamente salários a
trabalhadores adolescentes, em vez de aos pais. A aparência
atraente, e até mesmo elegante, da fábrica de papel sugere que o
gravador via essa separação sob uma luz positiva.

O que nos mostram do lado de dentro é também positivo: reina a
ordem. Fazer polpa de papel era na verdade, durante o século
dezoito, uma operação caótica e malcheirosa; os trapos usados
muitas vezes eram retirados de cadáveres, e depois apodrecidos em
cubas durante dois meses, para decompor as fibras. Em L’Anglée,
porém, os pisos são imaculados, e nenhum trabalhador parece à
beira do vômito. No aposento onde as fibras são transformadas em
polpa pelas marteladas de uma prensa — a mais suja de todas as
atividades — não há nenhum ser humano. No aposento onde ocorria
a mais astuta divisão de trabalho, a polpa retirada e prensada em
finas folhas, trabalham três artesãos com a coordenação de um balé.

O segredo dessa ordem industrial estava em suas rotinas
precisas. L’Anglée é uma fábrica em que tudo tem seu lugar e todos
sabem o que fazer. Mas, para Diderot, esse tipo de rotina não sugere
a simples e interminável repetição mecânica de uma tarefa. O
mestre-escola que insiste em que o aluno decore cinquenta versos
de um poema quer ver a poesia armazenada no cérebro dele, para
ser recuperada à vontade e usada no julgamento de outros poemas.
Em seu Paradoxo sobre o ator, Diderot tentou explicar como o ator
ou atriz explora as profundezas de um papel repetindo as falas sem
parar. E esperava encontrar essas mesmas virtudes da repetição no
trabalho industrial.



Fazer papel não é algo bruto; Diderot acreditava — novamente
por analogia às artes — que esta rotina estava em constante
evolução, à medida que os trabalhadores aprendiam como manipular
e alterar cada estágio do processo de trabalho. De forma mais
ampla, o “ritmo” de trabalho significa que, repetindo uma operação
em particular, se descobre como acelerar ou moderar a atividade,
fazer variações, manejar os materiais, desenvolver novas práticas —
assim como um músico aprende como conduzir o tempo ao executar
uma peça musical. Graças à repetição e ao ritmo, o trabalhador pode
alcançar, disse Diderot, “a unidade mental e manual” no trabalho.12

Claro, isso é um ideal. Diderot apresenta provas visuais e sutis
para torná-lo convincente. Na fábrica de papel, os meninos que
cortam trapos rançosos são mostrados trabalhando sozinhos num
aposento, sem supervisor adulto. Nas salas de medição, secagem e
acabamento, meninos, meninas e homens corpulentos trabalham
lado a lado; ali, o público da Enciclopédia literalmente via igualdade
e fraternidade. O que torna essas imagens em especial atraentes,
em termos visuais, são as caras dos trabalhadores. Por mais
exigentes que sejam as tarefas em que se empenham, têm os rostos
serenos, refletindo a convicção de Diderot de que, pelo trabalho, os
seres humanos atingem a paz consigo mesmos. “Vamos trabalhar,
sem teorizar”, diz Martin em Cândido, de Voltaire. “É a única forma
de tornar a vida tolerável.” Embora mais inclinado a teorizar, Diderot
acreditava, como Voltaire, que, dominando a rotina e seus ritmos, as
pessoas ao mesmo tempo assumem o controle e se acalmam.

Para Adam Smith, essas imagens de ordeira evolução,
fraternidade e serenidade representam um sonho impossível. A
rotina embrutece o espírito. A rotina, pelo menos como organizada
no capitalismo emergente que ele via, parecia negar qualquer
relação entre o trabalho comum e o papel positivo da repetição na
criação do produto. Quando Adam Smith publicou A riqueza das
nações, em 1776, foi visto — e continua sendo — como um apóstolo
daquele novo capitalismo. Isso se deveu à declaração que fez no



início do livro em favor dos livres mercados. Mas Smith é mais que
um apóstolo da liberdade econômica; tinha plena consciência do
lado negro do mercado. Essa consciência lhe vinha sobretudo ao
considerar a organização da rotina no tempo nessa nova ordem
econômica.

A riqueza das nações se baseia numa única grande intuição:
Smith acreditava que a livre circulação de moeda, bens e trabalho
exigiria que as pessoas fizessem tarefas cada vez mais
especializadas. O surgimento de livres mercados vem acompanhado
da divisão do trabalho na sociedade. Entendemos facilmente sua
ideia da divisão do trabalho observando uma colmeia; à medida que
a colmeia aumenta de tamanho, cada uma de suas células se torna
o local de um determinado trabalho. Em termos formais, as
dimensões numéricas da mudança — seja o volume de dinheiro ou a
quantidade de bens no mercado — estão inseparavelmente ligadas à
especialização da função produtiva.

O exemplo prático de Smith é uma fábrica de alfinetes. (Não os
modernos alfinetes de costura; os alfinetes do século dezoito eram o
equivalente das nossas tachas e pregos pequenos, usados em
carpintaria.) Ele calculava que um fabricante de alfinetes fazendo
tudo sozinho podia produzir no máximo algumas centenas de
unidades por dia; numa fábrica operando de acordo com as novas
divisões de trabalho, onde a fabricação era dividida em todas as
suas partes componentes e cada trabalhador fazia apenas uma
delas, um fabricante de alfinetes podia fazer mais de 16 mil
unidades por dia.13 Os negócios que a fábrica de alfinetes
proporcionaria no livre mercado só estimulariam a demanda do
produto, levando a empresas maiores, com divisões sempre mais
elaboradas do trabalho.

Como a fábrica de papel de Diderot, a de alfinetes de Smith é um
lugar para trabalhar, mas não para viver. A separação de casa e
trabalho é, dizia Smith, a mais importante de todas as modernas
divisões de trabalho. E como a fábrica de papel de Diderot, a de



alfinetes de Smith opera de forma ordeira graças à rotina, cada
trabalhador executando apenas uma função. A fábrica de alfinetes
difere da de papel na visão de Smith de como é desastroso, em
termos humanos, organizar o tempo de trabalho desse jeito.

O mundo em que Smith viveu há muito estava, claro,
familiarizado com rotinas e horários. Os sinos das igrejas, desde o
século seis, marcavam o tempo em unidades religiosas do dia; os
beneditinos deram um passo importante, no início da Idade Média,
tocando os sinos para marcar as horas de trabalhar e as de comer,
além das de rezar. Mais próximo da época de Smith, relógios
mecânicos haviam substituído os sinos das igrejas, e em meados do
século dezoito os relógios de bolso achavam-se em uso
generalizado. Agora podia-se saber o tempo matematicamente exato
onde quer que se estivesse, ao alcance da vista ou do ouvido de
uma igreja ou não: o tempo deixara assim de depender do espaço.
Por que a extensão desse esquema de tempo iria revelar-se uma
tragédia humana?

A riqueza das nações é um livro muito grande, e os proponentes
da nova economia da época de Smith tenderam apenas a referir-se a
seu início dramático e otimista. À medida que o texto avança,
porém, torna-se sombrio; a fábrica de alfinetes vira um lugar mais
sinistro. Smith reconhece que a decomposição das tarefas envolvida
na fabricação de alfinetes condenaria os trabalhadores individuais a
um dia de um tédio mortal, hora após hora passadas num serviço
mesquinho. Em certo ponto, a rotina torna-se autodestrutiva, porque
os seres humanos perdem o controle sobre seus próprios esforços;
falta de controle sobre o tempo de trabalho significa morte
espiritual.

Smith acreditava que o capitalismo de sua época cruzava esse
grande abismo; quando declarou que “os que trabalham mais obtêm
menos” na nova ordem, pensava mais nesses termos humanos que
em salários.14 Num dos trechos mais sombrios de A riqueza das
nações, ele escreve:



No progresso da divisão de trabalho, o emprego da parte muito maior
daqueles que vivem do trabalho… passa a limitar-se a umas poucas
operações muito simples; frequentemente uma ou duas… O homem que
passa a vida realizando umas poucas operações simples… em geral se torna
tão estúpido e ignorante quanto é possível tornar-se uma criatura humana.15

O trabalhador industrial, assim, nada conhece do autodomínio e da
plástica expressividade do ator que memorizou mil falas; a
comparação de Diderot, do ator com o trabalhador, é falsa, porque
este último não controla seu trabalho. O fazedor de alfinetes torna-
se uma criatura “estúpida e ignorante” no correr da divisão do
trabalho; a natureza repetitiva de seu trabalho o apaziguou. Por
esses motivos, a rotina industrial ameaça degradar o caráter
humano em suas próprias profundezas.

Se esse parece um Adam Smith estranhamente pessimista, talvez
seja apenas porque ele foi um pensador político mais complexo do
que a ideologia capitalista o faz parecer. Em A teoria dos
sentimentos morais, Smith já defendera, antes, as virtudes da
simpatia mútua e da capacidade de identificar-se com as
necessidades dos outros. Afirmava que a simpatia é um sentimento
moral espontâneo; explode quando um homem ou uma mulher de
repente compreende os sofrimentos ou tensões de outro. Mas a
divisão do trabalho embrutece a explosão espontânea; a rotina
reprime o jorro de simpatia. Claro, Smith equiparava o surgimento
dos mercados e a divisão do trabalho com o progresso material da
sociedade, mas não com o seu progresso moral. E as virtudes da
simpatia revelam uma coisa talvez mais sutil sobre o caráter
individual.

O centro moral de Rico, como vimos, estava na decidida asserção
de sua vontade; para Smith, a espontânea manifestação de simpatia
supera a vontade, arrebata um homem ou mulher em emoções que
fogem ao seu controle, como a súbita identificação com os
fracassados da sociedade, a compaixão pelos mentirosos habituais
ou os covardes. As manifestações de simpatia — reino de tempo



espontâneo — nos empurram para fora de nossas fronteiras morais
normais. Nada há de previsível ou rotineiro na simpatia.

Ao enfatizar a importância ética dessas explosões de emoção,
Smith falava com uma voz diferente entre seus contemporâneos.
Muitos deles viam o caráter humano, em seu aspecto ético, como
pouco tendo a ver com sentimento espontâneo, ou na verdade com
a vontade humana; Jefferson declarou, em Bill for Establishing
Religious Freedom (1779), que “as opções e crenças dos homens
dependem não da vontade deles, mas seguem involuntariamente a
prova proposta a suas mentes”.16 O caráter gira em torno do
cumprimento do dever; como disse James Madison em 1785, seguir
os ditames da consciência “é também inalienável, porque o que é
aqui um direito para os homens, é um dever para o Criador”.17 A
Natureza e o Deus da Natureza propõem; o homem obedece.

Adam Smith fala uma linguagem de caráter talvez mais próxima
da nossa. O caráter parece-lhe formado pela história e suas voltas
imprevisíveis. Uma vez estabelecida, uma rotina não permite muita
coisa em termos de história; para desenvolvermos nosso caráter,
temos de fugir da rotina. Smith tornou específica essa proposição
geral; celebrou o caráter dos homens de negócios, acreditando que
eles agiam em reação e com simpatia às cambiantes exigências do
momento, assim como tinha pena do estado de caráter dos
trabalhadores industriais atrelados à rotina. O homem de negócios,
em sua opinião, era o ser humano mais plenamente engajado.

Não nos deve surpreender o fato de que Marx era um leitor
atento de Adam Smith, embora dificilmente um celebrante do
comércio ou dos comerciantes. Na juventude, Marx admirava pelo
menos a teoria geral da espontaneidade em A teoria dos
sentimentos morais; como analista mais adulto e sóbrio, concentrou-
se na descrição por Smith dos males da rotina, divisão do trabalho
sem o controle do trabalho pelo trabalhador — estes são os
ingredientes essenciais da análise marxista do tempo transformado
em produto. Marx acrescentou à descrição da rotina da fábrica de



alfinetes de Smith o contraste com práticas mais antigas, como o
sistema alemão de Tagwerk, em que o trabalhador era pago por dia;
nessa prática, o trabalhador podia adaptar-se às condições de seu
ambiente, trabalhando diferente quando chovia ou fazia sol, ou
organizando tarefas para levar em conta a entrega dos suprimentos;
havia ritmo nesse trabalho, porque o trabalhador estava no
controle.18 Em contraste, como escreveria mais tarde o historiador
marxista E. P. Thompson, no capitalismo moderno os empregados
“sentem uma distinção entre o tempo do patrão e o seu ‘próprio’
tempo”.19

Os receios que Adam Smith e Marx tinham do tempo de rotina
passaram para nosso século no fenômeno chamado fordismo. É no
fordismo que mais dramaticamente podemos documentar a
apreensão que Smith sentia quanto ao capitalismo industrial que
acabava de surgir em fins do século dezoito, sobretudo no lugar do
qual o fordismo recebeu o nome.

A fábrica de Highland Park, da The Ford Motor Company, era em
geral considerada, nos anos 1910-14, um ilustre exemplo da divisão
do trabalho em bases tecnológicas. Henry Ford era de certa forma
um patrão humano; dava bons salários aos trabalhadores, graças a
um esquema de pagamento de cinco dólares por dia (o equivalente
a 120 por dia em dólares de 1997), e incluiu os empregados num
plano de participação nos lucros. As operações nas instalações da
fábrica eram outra questão. Henry Ford considerava a preocupação
com a qualidade da vida de trabalho “simples fantasia”; cinco
dólares por dia eram recompensa suficientemente generosa pelo
tédio.

Antes de Ford criar fábricas modelos como Highland Park, a
indústria automobilística se baseava no artesanato, com
trabalhadores altamente qualificados fazendo muitos serviços
complexos num motor ou numa carroceria de automóvel no curso de



um dia de trabalho. Esses trabalhadores gozavam de grande
autonomia, e a indústria de automóveis era na verdade um conjunto
de lojas descentralizadas. “Muitos operários qualificados”, observa
Stephan Meyer, “frequentemente contratavam e despediam seus
ajudantes e pagavam-lhes uma proporção fixa de seus ganhos.”20

Por volta de 1910, o regime do fazedor de alfinetes tomou conta da
indústria automobilística.

Quando Ford industrializou seu processo de produção, favoreceu
o emprego dos chamados trabalhadores especialistas em relação aos
artesãos qualificados; os empregos dos trabalhadores especialistas
eram aqueles tipos de operações em miniatura que exigiam pouco
pensamento ou julgamento. Na fábrica de Highland Park de Ford, a
maioria desses trabalhadores especialistas era composta de
imigrantes recentes, enquanto os artesãos qualificados eram
alemães e outros americanos mais estabelecidos; tanto a
administração quanto os americanos “nativos” julgavam que os
novos imigrantes não tinham inteligência para fazer mais que um
trabalho de rotina. Em 1917, 55 por cento da força de trabalho eram
empregados especialistas; outros 15 por cento eram limpadores e
faxineiros não qualificados, que pairavam nas laterais da linha de
montagem, e os artesãos e técnicos haviam caído para 15 por cento.

“Homens baratos precisam de gabaritos caros”, disse Sterling
Bunnell, um dos primeiros defensores dessas mudanças, enquanto
“homens altamente qualificados precisam de pouca coisa além de
suas caixas de ferramentas”.21 Essa intuição sobre o uso de
maquinaria complicada para simplificar o trabalho humano deitou a
base para a consumação dos receios de Smith. Por exemplo, o
psicólogo industrial Frederick W. Taylor acreditava que a maquinaria
e o projeto industrial podiam ser imensamente complicados numa
grande empresa, mas não havia necessidade de os trabalhadores
compreenderem essa complexidade; na verdade, afirmou, quanto
menos fossem “distraídos” pela compreensão do projeto do todo,
mais eficientemente se ateriam a seus próprios serviços.22 Os



infames estudos de tempo-movimento de Taylor foram feitos com
um cronômetro, medindo em frações de segundo quanto demorava
a instalação de um farol ou de um para-choque. A administração do
tempo-movimento levou a imagem smithiana da fábrica de alfinetes
a um extremo sádico, mas Taylor tinha pouca dúvida de que suas
cobaias humanas aceitariam passivamente a medição e a
manipulação.

De fato, o que resultou dessa escravidão ao tempo rotineira não
foi uma aceitação passiva; David Noble observa que “os
trabalhadores mostraram um vasto repertório de técnicas para
sabotar os estudos de tempo-movimento, e na verdade ignoraram as
especificações de métodos e processos sempre que atrapalhavam ou
entravam em conflito com seus próprios interesses”.23 Além disso, a
criatura “estúpida e ignorante” de Smith ficava deprimida no
trabalho, e isso reduzia sua produtividade. Experiências como as da
fábrica de Hawthorn da General Electric mostraram que
praticamente toda atenção dada aos trabalhadores como seres
humanos sensíveis melhorava sua produtividade; psicólogos
industriais como Elton Mayo, portanto, exortaram os administradores
a mostrar mais interesse pelos empregados, e adaptaram práticas
psiquiátricas de consultoria ao local de trabalho. Contudo, os
psicólogos como Mayo eram lúcidos. Sabiam que podiam temperar
as dores do tédio, mas não as abolir naquela jaula de ferro de
tempo.

As dores da rotina culminaram na geração de Enrico. Num
clássico estudo da década de 1950, “Work and Its Discontents” [O
trabalho e seus insatisfeitos], Daniel Bell procurou analisar essa
apoteose em outra fábrica de automóveis, a de Willow Run da
General Motors, em Michigan. A colmeia de Smith tornara-se agora
verdadeiramente gigantesca; Willow Run era uma estrutura com um
quilômetro de comprimento e meio de largura. Ali se reuniam sob
um mesmo teto todos os materiais necessários para fabricar carros,
desde o aço bruto a blocos de vidro e curtumes, sendo o trabalho



coordenado por uma burocracia altamente disciplinada de analistas e
administradores. Uma organização tão complexa só podia funcionar
com regras precisas, que Bell chamou de “engenharia racional”. Essa
jaula imensa, bem engrenada, operava com base em três princípios:
“a lógica da dimensão, a lógica do ‘tempo métrico’ e a lógica da
hierarquia”.24

A lógica da dimensão era simples: maior, mais eficiente. A
concentração de todos os elementos de produção num lugar como
Willow Run economizava energia, poupava no transporte de
materiais e interligava a fábrica com os trabalhadores de escritório e
executivos.

A lógica da hierarquia não é tão simples. Max Weber afirmou, ao
definir a jaula humana, que “não é preciso prova especial para
mostrar que a disciplina militar é o modelo ideal para a fábrica do
capitalismo moderno”.25 Em empresas como a General Motors na
década de 1950, porém, Bell observou um modelo meio diferente de
controle. A “superestrutura que organiza e dirige a produção… extrai
todo trabalho cerebral possível da casa; tudo é centralizado nos
departamentos de planejamento, cronograma e projeto”.
Arquitetonicamente, isso significava afastar os técnicos e
administradores o máximo possível da maquinaria pulsante. Os
generais do trabalho, assim, perdiam o contato físico com suas
tropas. O resultado, porém, só reforçava os males embrutecedores
da rotina para “o trabalhador da base, cuidando só de detalhes,
divorciado de qualquer decisão ou modificação em relação ao
produto no qual está trabalhando”.26

Esses males de Willow Run continuavam a basear-se na lógica
taylorista do “tempo métrico”. O tempo era minuciosamente
calculado em toda parte na vasta fábrica, para que os altos
administradores soubessem com precisão o que todos deviam estar
fazendo num dado momento. Bell ficou impressionado, por exemplo,
com a maneira como a General Motors “divide a hora em dez
períodos de seis minutos… o trabalhador é pago pelo número de



décimos de hora que trabalha”.27 Esse planejamento minucioso do
tempo de trabalho estava ligado a medidas de tempo muito longas
também na empresa. O pagamento por antiguidade era finamente
sintonizado com o número total de horas que um homem ou mulher
trabalhara para a General Motors; um trabalhador podia calcular
minuciosamente os benefícios do tempo de férias e ausência por
doença. A micrométrica de tempo governava tanto os escalões
inferiores dos escritórios como os trabalhadores braçais na linha de
montagem, em termos de promoção e benefícios.

Na geração de Enrico, porém, a métrica de tempo já se tornara
outra coisa que não um ato de repressão e dominação praticado
pela administração em nome do crescimento da gigantesca
organização industrial. Intensas negociações sobre esses esquemas
preocupavam o sindicato United Auto Workers e a administração da
General Motors; a arraia-miúda do sindicato prestava cerrada e às
vezes apaixonada atenção aos números envolvidos nessas
negociações. O tempo rotinizado se tornara uma arena onde os
trabalhadores podiam afirmar suas próprias exigências, uma arena
que dava poder.

Foi um resultado político que Adam Smith não previu. As
tempestades empresariais que Schumpeter invocou na imagem de
“destruição criativa” significavam que o tipo de fábrica de alfinetes
de Smith faliu durante todo o século dezenove, sendo sua colmeia
racional um desenho no papel que muitas vezes sobreviveu em
metal e pedra apenas uns poucos anos. De forma correspondente,
para preservar-se desses tumultos, os trabalhadores buscaram
rotinizar o tempo, por meio de poupanças em sociedades de ajuda
mútua, ou de hipotecas sobre casas adquiridas através de
sociedades construtoras. Dificilmente nos dispomos hoje a pensar no
tempo rotinizado como uma conquista pessoal, mas em vista das
tensões, prosperidades e depressões do capitalismo industrial, foi o
que se tornou. Isso complicou o sentido do planejamento do tempo
de rotina que surgiu no Highland Park da Ford e encontrou uma



espécie de consumação na Willow Run da General Motors. Vimos
como, com sua atenção obsessiva aos horários rotineiros, Enrico
criou uma narrativa positiva para a sua vida. A rotina pode degradar,
mas também proteger; pode decompor o trabalho, mas também
compor uma vida.

Contudo, a substância do temor de Smith continuou vívida para
Daniel Bell, que tentava então compreender por que os
trabalhadores não se revoltavam contra o capitalismo. Bell já se
achava, por assim dizer, metade de fora da fé socialista. Aprendera
que as insatisfações do trabalho, mesmo as profundas, como o
esvaziamento do seu conteúdo, não levavam os homens e mulheres
a revoltar-se: resistência à rotina não gera revolução. Mas ainda
assim Bell continuou sendo um bom filho na casa socialista. Ele
acreditava que na vasta fábrica de Willow Run visitara o cenário de
uma tragédia.

Um fio ligava a Willow Run de Bell, no tempo, ao Highland Park
de Ford, e também à fábrica de alfinetes de Adam Smith. A rotina
parecia, em todos esses cenários de trabalho, pessoalmente
degradante, uma fonte de ignorância mental — e ignorância de um
determinado tipo. O presente imediato pode ser bastante claro,
quando um trabalhador maneja a mesma alavanca ou manivela
horas a fio. O que falta ao trabalhador da rotina é qualquer visão
mais ampla de um futuro diferente, ou o conhecimento de como
fazer a mudança. Refraseando essa crítica da rotina, a atividade
mecânica não gera um senso de narrativa histórica maior: as
micronarrativas na vida de trabalhadores como Enrico teriam
parecido a Marx negligenciáveis na escala maior da História, ou
meras acomodações a circunstâncias existentes.

É por isso que o velho debate entre Denis Diderot e Adam Smith
permanece intensamente vivo. Diderot não achava o trabalho de
rotina degradante; ao contrário, julgava que as rotinas geram
narrativas, à medida que as regras e ritmos do trabalho evoluem aos
poucos. É irônico que esse boulevardier e philosophe, uma criatura



dos mais finos salons da Paris do século dezoito, pareça hoje mais
um defensor da dignidade inerente do trabalho comum do que
muitos dos que falaram em nome do povo. O grande herdeiro
moderno de Diderot, o sociólogo Anthony Giddens, tentou manter
viva a intuição dele indicando o valor básico do hábito nas práticas
sociais e no autoentendimento; só testamos nossas alternativas em
relação aos hábitos que já dominamos. Imaginar uma vida de
impulsos momentâneos, de ação a curto prazo, despida de rotinas
sustentáveis, uma vida sem hábitos, é imaginar na verdade uma
existência irracional.28

Hoje estamos numa linha divisória na questão da rotina. A nova
linguagem de flexibilidade sugere que a rotina está morrendo nos
setores dinâmicos da economia. Contudo, a maior parte da mão de
obra permanece inscrita no círculo do fordismo. Estatísticas simples
são difíceis de encontrar, mas uma boa estimativa dos trabalhos
modernos descritos na Tabela 1 é que pelo menos dois terços são
repetitivos de uma forma que Adam Smith reconheceria como
semelhante à de sua fábrica de alfinetes. O uso do computador no
trabalho retratado na Tabela 7 envolve do mesmo modo, na maior
parte, tarefas bastante rotineiras, como a entrada de dados. Se
acreditássemos, com Diderot e Giddens, que esse trabalho não
precisa ser inerentemente degradante, nos concentraríamos nas
condições de trabalho em que ele é feito; esperaríamos fazer as
fábricas e escritórios se parecerem mais com as cenas de trabalho
cooperativo, de apoio mútuo, descritas nas gravuras de L’Anglée.

Se, no entanto, estamos dispostos a encarar a rotina como
inerentemente degradante, atacaremos a natureza mesma do
próprio processo de trabalho. Detestaremos a rotina e sua mãe, a
mão-morta da burocracia. Podemos ser em grande parte levados
pelo desejo prático de maior responsividade, produtividade e lucro
do mercado. Mas não precisamos ser apenas capitalistas
gananciosos; podemos acreditar, como herdeiros de Adam Smith,
que as pessoas são estimuladas pela experiência mais flexível, no



trabalho como em outras instituições. Podemos acreditar nas
virtudes da espontaneidade. A questão se torna então: a
flexibilidade, com todos os riscos e incertezas que implica, remediará
de fato o mal humano que ataca? Mesmo supondo que a rotina tem
um efeito pacificador sobre o caráter, exatamente como vai a
flexibilidade fazer um ser humano mais engajado?



TRÊS

Flexível

A palavra “flexibilidade” entrou na língua inglesa no século
quinze. Seu sentido derivou originalmente da simples observação de
que, embora a árvore se dobrasse ao vento, seus galhos sempre
voltavam à posição normal. “Flexibilidade” designa essa capacidade
de ceder e recuperar-se da árvore, o teste e restauração de sua
forma. Em termos ideais, o comportamento humano flexível deve ter
a mesma força tênsil: ser adaptável a circunstâncias variáveis, mas
não quebrado por elas. A sociedade hoje busca meios de destruir os
males da rotina com a criação de instituições mais flexíveis. As
práticas de flexibilidade, porém, concentram-se mais nas forças que
dobram as pessoas.

Os primeiros filósofos modernos comparavam o dobrar-se da
flexibilidade com os poderes de sensação do eu. Locke, em seu
Ensaio sobre o entendimento humano, escreveu: “O eu é aquela
coisa pensante consciente… sensível ou consciente de prazer e dor,
capaz de felicidade ou infelicidade…” Hume, em Tratado sobre a
natureza humana, afirmava que, “quando entro mais intimamente
no que chamo de eu, sempre dou com uma ou outra determinada
percepção, de calor ou frio, luz ou sombra, amor ou ódio, dor ou
prazer”.29 Essas sensações vêm de estímulos do mundo externo, que
dobram o eu ora para um lado, ora para outro. A teoria dos



sentimentos morais de Smith baseava-se nesses estímulos externos,
variáveis.

Desde então, o pensamento filosófico sobre o caráter tem-se
esforçado para encontrar princípios de regulação e recuperação
interiores que resgatem o senso de individualidade do fluxo sensório.
Nos textos após Adam Smith dedicados à economia política, porém,
enfatizou-se a simples mudança. Esse tipo de flexibilidade foi
associado a virtudes empresariais; após Smith, economistas políticos
do século dezenove opuseram a agilidade do empresário à lerda
morosidade do trabalhador industrial; John Stuart Mill, em seu
Princípios de economia política, encarava os mercados como um
teatro da vida ao mesmo tempo perigoso e desafiador, e seus
comerciantes como artistas da improvisação.

Enquanto Adam Smith era um moralista da simpatia, os
economistas políticos que o seguiram concentraram-se num valor
ético diferente. Para Mill, o comportamento flexível gera liberdade
pessoal. Ainda estamos dispostos a pensar que sim; imaginamos o
estar aberto à mudança, ser adaptável, como qualidades de caráter
necessárias para a livre ação — o ser humano livre porque capaz de
mudança. Em nossa época, porém, a nova economia política trai
esse desejo pessoal de liberdade. A repulsa à rotina burocrática e a
busca da flexibilidade produziram novas estruturas de poder e
controle, em vez de criarem as condições que nos libertam.

O sistema de poder que se esconde nas modernas formas de
flexibilidade consiste em três elementos: reinvenção descontínua de
instituições; especialização flexível de produção; e concentração de
poder sem centralização. Os fatos que se encaixam em cada uma
dessas categorias são conhecidos da maioria de nós, nenhum
mistério; já avaliar a consequência deles, é mais difícil.

Reinvenção descontínua de instituições. Os manuais e revistas de
negócios hoje tendem a retratar o comportamento flexível como



exigindo o desejo de mudança; mas na verdade trata-se de um
determinado tipo de mudança, com determinadas consequências
para nosso senso de tempo. O antropólogo Edmund Leach buscou
dividir a experiência de tempo mutante em dois tipos. Em um,
sabemos que as coisas mudam, mas parecem ter uma continuidade
com o que veio antes. No outro, há um rompimento, por causa de
atos que alteraram irreversivelmente nossas vidas.30

Vejam, por exemplo, um ritual religioso como a comunhão.
Quando recebemos a hóstia, juntamo-nos no mesmo ato realizado
por alguém duzentos anos atrás. Se substituímos hóstias brancas
por hóstias de trigo pardo não perturbamos muito o sentido do
ritual; a nova farinha é incorporada ao rito. Mas se insistimos em
que se permita a mulheres casadas oficiar a comunhão, podemos
fazer com que o sentido mesmo de “padre” mude de maneira
irreversível, e também o da comunhão.

Na esfera do trabalho, os ritmos que Diderot descrevia na fábrica
de papel ou os hábitos retratados por Anthony Giddens exemplificam
o primeiro sentido de tempo mutante mas contínuo. Em contraste, a
mudança flexível, daquela que hoje ataca a rotina burocrática, busca
reinventar decisiva e irrevogavelmente as instituições, para que o
presente se torne descontínuo com o passado.

A pedra angular da prática administrativa moderna é a crença em
que as redes elásticas são mais abertas à reinvenção decisiva que as
hierarquias piramidais, como as que governavam a era fordista. A
junção entre os nódulos na rede é mais frouxa; pode-se tirar uma
parte, pelo menos em teoria, sem destruir outras. O sistema é
fragmentado; aí está a oportunidade de intervir. Sua própria
incoerência convida nossas revisões.

As técnicas específicas para assim reinventar instituições estão a
essa altura bastante resolvidas. Os administradores usam programas
de computador que padronizam procedimentos operacionais (SIMS);
com o uso de programas SIMS, uma empresa muito grande pode ver
o que todas as células de sua colmeia institucional estão produzindo,



e assim eliminar rapidamente as unidades repetitivas ou ineficientes.
Essas mesmas maquetes de computador possibilitam aos contadores
e planejadores industriais avaliar quantitativamente quais programas
ou empregados podem ser cortados numa fusão de empresas.
“Delayering” [remover camadas] é a prática específica de oferecer a
um menor número de administradores controle sobre um maior
número de subordinados; a “desagregação vertical” dá aos membros
de uma ilha empresarial múltiplas tarefas a cumprir.

O termo conhecido para essas práticas é “reengenharia”, o fato
mais destacado na reengenharia é a redução de empregos. As
estimativas dos números de trabalhadores empregados que foram
“reduzidos” de 1980 a 1995 variaram de um mínimo de 13 milhões a
um máximo de 39 milhões. A redução tem tido uma relação direta
com a crescente desigualdade, uma vez que só uma minoria dos
trabalhadores espremidos para fora encontrou outro trabalho com os
mesmos salários ou maiores. Numa bíblia moderna sobre esse
assunto, Re-engineering the Corporation, os autores, Michael
Hammer e James Champy, defendem a reengenharia organizacional
da acusação de ser uma mera cobertura para a demissão de
pessoas, afirmando que “reduzir e restruturar significam apenas
fazer menos com menos. Reengenharia, em contraste, significa fazer
mais com menos.31 Essa declaração sugere eficiência — a própria
palavra “reengenharia” invoca uma operação mais compacta,
conseguida graças a um decisivo rompimento com o passado. Mas a
sugestão de eficiência é enganadora. A mudança irreversível se dá
precisamente porque a reengenharia pode ser um processo
altamente caótico.

Tornou-se claro para muitos líderes empresariais, em meados da
década de 1990, por exemplo, que só na vida de fantasia e
muitíssimo bem paga dos consultores pode uma grande organização
definir um novo plano de negócios, enxugar-se e “replanejar-se” à
perfeição, e depois tocar em frente o novo projeto. Erik Clemons, um
dos mais sóbrios e práticos desses consultores, observou



autocriticamente que “muitas, até mesmo a maioria, das tentativas
de reengenharia fracassam”, em grande parte porque as instituições
se tornam disfuncionais durante o processo de contração de pessoal:
os planos comerciais são descartados e revisados; os benefícios
esperados acabam sendo efêmeros; a organização perde o rumo.32

As mudanças institucionais, em vez de seguirem como uma seta
dirigida, vão para lados diferentes e muitas vezes conflitantes: uma
unidade que opera com lucro de repente é vendida, por exemplo,
mas anos depois a empresa-mãe tenta retornar ao negócio no qual
sabia fazer dinheiro antes de buscar reinventar-se. Tais reviravoltas
levaram os sociólogos Scott Lash e John Urry a falar com mais
largueza da flexibilidade como “o fim do capitalismo organizado”.33

A expressão pode ser extrema. Contudo, como a ideologia
administrativa apresenta a pressão por mudança institucional mais
como uma questão de ganhar maior eficiência do que de realizar
uma experiência de resultado incerto, precisamos perguntar se deu
certo. Especificamente, o novo regime atacou os males da rotina em
nome da maior produtividade.

No início dos anos 1990, a Associação Americana de
Administração e as empresas Wyatt fizeram estudos de empresas
que se empenharam em sérias reduções. A entidade constatou que
repetidas reduções produzem “lucros mais baixos e declínio na
produtividade do trabalhador”; o estudo da Wyatt descobriu que
“menos da metade das empresas atingiu suas metas de redução de
despesas; menos de um terço aumentou a lucratividade”.34 Os
motivos desse fracasso são em parte evidentes por si mesmos: o
moral e a motivação dos trabalhadores caíram acentuadamente nos
vários arrochos de redução. Os trabalhadores sobreviventes ficaram
mais à espera do próximo golpe do machado que exultantes com a
vitória competitiva sobre os demitidos.

Em termos mais gerais, embora as medições de produtividade
em larga escala sejam de infinita complexidade, há pelo menos bons
motivos para duvidar de que a era atual seja mais produtiva que o



passado recente. Vejam, por exemplo, uma medida específica de
crescimento, o produto interno bruto. Por esse padrão, o
crescimento foi maior na era dos dinossauros burocráticos; as taxas
de produtividade reduziram-se em todas as grandes sociedades
industriais. (Tabela 3.) Devido aos avanços na tecnologia, houve um
significativo aumento no setor de manufatura de alguns países. Mas
considerando-se todas as formas de trabalho, de escritório e de
fábrica, a produtividade reduziu-se no todo, quer seja medida em
termos de produção de trabalhadores individuais ou de hora de
trabalho. Alguns economistas têm mesmo afirmado que, quando se
somam todos os custos do trabalho computadorizado, a tecnologia
mostrou de fato um déficit de produtividade.35

Ineficiência ou desorganização não significam, porém, que não
há sentido na prática da mudança aguda, demolidora. Essas
reorganizações institucionais avisam que a mudança é para valer, e
como sabemos muitíssimo bem, os preços das ações de instituições
em processo de reorganização muitas vezes sobem, como se
qualquer mudança fosse melhor do que permanecer como antes. Na
operação dos mercados modernos, a demolição de organizações se
tornou lucrativa. Embora possa não ser justificável em termos de
produtividade, os retornos a curto prazo para os acionistas
proporcionam um forte incentivo aos poderes do caos disfarçados
pela palavra “reengenharia”, que parece convincente. Empresas
perfeitamente viáveis são estripadas ou abandonadas, empregados
capazes ficam à deriva, em vez de ser recompensados,
simplesmente porque a organização deve provar ao mercado que
pode mudar.

Mas há motivos mais fundamentais por trás do moderno
capitalismo para buscar uma mudança decisiva, irreversível, por mais
desorganizada ou improdutiva que seja. Referem-se à volatilidade da
demanda do consumidor. Essa volatilidade produz uma segunda
característica dos regimes flexíveis, a especialização flexível de
produção.



Especialização flexível. Em termos simples, a especialização
flexível tenta pôr, cada vez mais rápido, produtos mais variados no
mercado. Em The Second Industrial Divide, os economistas Michael
Piore e Charles Sabel descrevem como a especialização flexível atua
nas maleáveis relações entre empresas mais ou menos pequenas do
norte da Itália, permitindo-lhes responder com rapidez às mudanças
na demanda do consumo. Essas empresas cooperam e competem ao
mesmo tempo, buscando nichos no mercado que cada uma ocupa
temporariamente, e não permanentemente, adaptando a curta vida
de produto de roupas, têxteis ou peças de máquinas. O governo
desempenha um papel positivo, ajudando essas empresas italianas a
inovar juntas, em vez de engalfinhar-se em batalhas de vida ou
morte. Piore e Sabel chamam o sistema que estudaram de
“estratégia de inovação permanente: adaptação à mudança
incessante, em vez de esforço para controlá-la”.36

A especialização flexível é a antítese do sistema de produção
incorporado no fordismo. E de uma forma muito específica; na
fabricação de carros e caminhões hoje, a velha linha de montagem
quilométrica observada por Daniel Bell foi substituída por ilhas de
produção especializada. Deborah Morales, que estudou várias dessas
fábricas flexíveis na autoindústria, enfatiza como é importante a
inovação em resposta à demanda do mercado, mudando-se as
tarefas semanais, e às vezes até diárias, que os operários têm de
cumprir.37

Os ingredientes necessários para a especialização flexível,
também aqui, nos são conhecidos. A especialização flexível serve à
alta tecnologia; graças ao computador, é fácil reprogramar e
configurar as máquinas industriais. A rapidez das modernas
comunicações também favoreceu a especialização flexível, pondo
dados do mercado global ao alcance imediato da empresa. Além
disso, essa forma de produção exige rápidas tomadas de decisões, e
assim serve ao grupo de trabalho pequeno; numa grande pirâmide
burocrática, em contraste, a tomada de decisões perde rapidez à



medida que os documentos sobem ao topo para obter aprovação da
sede. O ingrediente de mais forte sabor nesse novo processo
produtivo é a disposição de deixar que as mutantes demandas do
mundo externo determinem a estrutura interna das instituições.
Todos esses elementos de responsividade contribuem para a
aceitação da mudança decisiva, demolidora.

Talvez pareça estranho, pelo menos para os americanos, extrair
da Itália um exemplo de destacada vantagem na inovação produtiva.
Embora empresas americanas e europeias tenham aprendido muita
coisa com técnicas japonesas de especialização flexível, a retórica
empresarial americana muitas vezes pressupõe que a economia
americana é no todo mais flexível que as outras, devido à liberdade
de interferência do governo em seu país, maior que na Europa e no
Japão, uma rede de nepotismo mais fraca, sindicatos mais fracos e
um público disposto a tolerar mudanças econômicas demolidoras.
(Tabela 10.)

Esse preconceito americano se baseia no reconhecimento
implícito de que o regime flexível é tão político quanto econômico.
As questões de flexibilidade tratam de coisas de economia política
propriamente dita, e de encontrar formulações contrastantes hoje
nos Estados Unidos e em partes da Europa. Haverá limites para até
onde as pessoas são obrigadas a dobrar-se? Pode o governo dar às
pessoas alguma coisa semelhante à força tênsil de uma árvore, para
que os indivíduos não se partam sob a força da mudança?

O banqueiro francês Michel Albert estabelece o contraste entre
respostas dividindo as economias políticas dos países avançados nos
modelos do “Reno” e “anglo-americano”. O primeiro existe há mais
de um século na Holanda, Alemanha e França: nele, os sindicatos de
trabalhadores e a administração dividem poder, e o aparelho
assistencial do governo proporciona uma rede de segurança
aparentemente compacta de benefícios em pensões, educação e
saúde. Esse modelo do Reno serviu também à Itália, Japão,
Escandinávia e Israel.



O outro modelo, o “anglo-americano”, refere-se mais à condição
da Grã-Bretanha e Estados Unidos hoje do que no passado. Esse
modelo dá maior espaço ao capitalismo de livre mercado. Enquanto
o modelo do Reno enfatiza certas obrigações das instituições
econômicas com o estado, o modelo anglo-americano acentua a
subordinação da burocracia do estado à economia, e assim está
disposto a afrouxar a rede de segurança proporcionada pelo
governo.38

O modelo do Reno pode comportar-se de maneira tão flexível e
decisiva quanto o anglo-americano em termos de mercados. O norte
da Itália, por exemplo, é bastante “renano”, em sua mistura de
empresa governamental e privada, e também flexível, ao responder
com rapidez e eficiência à mutante demanda do mercado. Em
algumas formas de manufatura high-tech, a densa rede renana de
associações mutantes pode na verdade ser mais responsiva à
demanda do consumo que sua prima neoliberal, engalfinhada numa
batalha incerta contra a “interferência” do governo e decidida a
aniquilar os competidores. A relação entre o mercado e o estado
contribui para a verdadeira diferença entre os dois regimes.

Os regimes do Reno tendem a pôr freios na mudança quando
seus cidadãos menos poderosos sofrem, enquanto o anglo-
americano tende mais a seguir as mudanças na organização e nas
práticas do trabalho, mesmo quando os fracos podem pagar o preço.
O modelo do Reno é de certa forma mais amistoso com a burocracia
do governo, enquanto o anglo-americano opera com base no
princípio de que o governo é culpado até prova em contrário. Ruud
Lubbers, ex-primeiro ministro da Holanda, afirmou que a confiança
holandesa no governo na verdade possibilitou mais ajustes
econômicos dolorosos governamentais do que uma cidadania mais
adversária teria aceitado.39 Assim, muitas vezes se aplica o rótulo de
“neoliberalismo” ao modelo anglo-americano (“liberal” no sentido de
não regulado); e o de “capitalismo de estado” ao do Reno.



Esses regimes têm diferentes defeitos. O anglo-americano tem
tido baixo desemprego, mas desigualdade salarial. Os fatos brutos
da atual desigualdade de riqueza no regime anglo-americano são de
fato atordoantes. O economista Simon Head calculou que para os 80
por cento de menor renda da população trabalhadora americana a
média dos salários semanais (ajustados pela inflação) caiu 18 por
cento de 1973 a 1995, enquanto o salário da elite empresarial subiu
19 por cento, e 66 por cento depois da magia da contabilidade
fiscal.40 Outro economista, Paul Krugman, afirma que o 1 por cento
de maior renda dos assalariados americanos mais que duplicou sua
renda real na década de 1979-89, em comparação com uma taxa
muito inferior de riqueza acumulada nas décadas anteriores.41 Na
Grã-Bretanha, The Economist calculou recentemente que os 20 por
cento de maior renda da população trabalhadora ganham sete vezes
mais que os 20 por cento de menor renda, quando há vinte anos a
proporção era de apenas quatro vezes.42 Um secretário do trabalho
assim argumentou: “Estamos a caminho de nos tornar uma
sociedade de duas camadas, composta de uns poucos vencedores e
um grande grupo deixado para trás”, opinião secundada pelo
presidente do Federal Reserve Bank [o Banco Central americano],
que declarou há pouco que a renda desigual pode tornar-se “uma
grande ameaça à nossa sociedade”.43

Embora nos regimes do Reno a distância salarial não tenha
aumentado tanto na última geração, o desemprego se tornou uma
praga. Durante três anos, entre 1993 e 1996, a economia americana
gerou quase 8,6 milhões de empregos, e de 1992 em diante o
mercado de emprego britânico também começou a florescer,
enquanto na última década quase todo o mercado de trabalho
europeu e japonês estagnou.44 (Tabela 2.)

O estabelecimento dessas diferenças enfatiza um fato simples. A
operação da produção flexível depende de como uma sociedade
define o bem comum. O regime anglo-americano tem poucas
limitações políticas à desigualdade de riqueza, mas pleno emprego,



enquanto as redes assistenciais dos estados renanos, mais sensíveis
aos trabalhadores comuns, são um estorvo à criação de emprego.
Qual dos males vamos tolerar, depende do bem que buscamos. Por
isso é útil a palavra “regime”; sugere os termos de poder nos quais
se permite que operem os mercados e a produção.

Concentração sem centralização. Um regime flexível tem uma
terceira característica. As mudanças nas redes, mercados e produção
que ele utiliza permitem o que parece ser um oxímoro, a
concentração de poder sem centralização de poder.

Uma das afirmações em favor da nova organização do trabalho é
que descentraliza o poder, quer dizer, dá às pessoas nas categorias
inferiores dessas organizações mais controle sobre suas atividades.
Certamente é uma afirmação falsa, em termos das técnicas
empregadas para desmontar os velhos colossos burocráticos. Os
novos sistemas de informação oferecem um quadro abrangente da
organização aos altos administradores de uma forma que deixa a
indivíduos em qualquer parte da rede pouco espaço para esconder-
se; os SIMS substituem as negociações que poderiam proteger os
indivíduos ao lidar apenas com seus superiores intermediários. Do
mesmo modo, a desagregação vertical e a eliminação de camadas
são tudo, menos processos descentralizantes. Há um continente de
poder no arquipélago de poder flexível; alguém no continente decide
que “Barbados” pode fazer o trabalho antes feito por “Trinidad” e
“Guadalupe”; “Barbados” raramente prefere aumentar seus próprios
fardos.

A sobrecarga administrativa de pequenos grupos de trabalho com
muitas tarefas diversas é uma característica frequente da
reorganização empresarial — e contrária às divisões cada vez mais
sutis do trabalho que Adam Smith imaginou na fábrica de alfinetes.
Fazer tais experiências com dezenas ou centenas de milhares de
empregados exige imensos poderes de comando. À economia da
desigualdade, a nova ordem acrescenta assim novas formas de
poder desigual, arbitrário, dentro da organização.



Em termos de especialização flexível, vejam os computadores
pessoais de marcas famosas que compramos; são uma colagem de
peças e montagens parciais feitas em todo o mundo, a marca
representando no máximo um enquadramento final do todo. A
produção deles se dá num mercado global de trabalho e resulta
numa prática produtiva chamada de “esvaziamento” [hollowing],
uma vez que a marca é um símbolo vazio. Em seu estudo clássico
Lean and Mean, Bennett Harrison mostra com exatidão como o
poder hierárquico permanece firmemente no lugar nesse tipo de
produção; a grande empresa tem em seu poder o mutante corps de
ballet de empresas dependentes, e passa as quedas no ciclo dos
negócios ou fracassos de produtos para os parceiros mais fracos,
que são espremidos com mais força. As ilhas de trabalho ficam ao
largo de um continente de poder.

Harrison chama essa rede de relações desiguais e instáveis
“concentração sem centralização”; complementa o poder de
reorganizar uma instituição de alto a baixo em fragmentos e nódulos
de uma rede. O controle pode ser estabelecido instituindo-se metas
de produção ou lucro para uma ampla variedade de grupos na
organização, que cada unidade tem liberdade de cumprir da maneira
que julgar adequada. Essa liberdade, no entanto, é especiosa. É raro
as organizações flexíveis estabelecerem metas de fácil cumprimento;
em geral as unidades são pressionadas a produzir ou ganhar muito
mais do que está em suas capacidades imediatas. As realidades de
oferta e procura raramente estão em sincronia com essas metas; o
esforço é para forçar cada vez mais as unidades, apesar dessas
realidades, uma pressão que vem da alta administração da
instituição.45

Outra maneira de entender o sistema de poder descrito por
Harrison é dizer que a contestação da velha ordem burocrática não
significou menos estrutura institucional. A estrutura permanece nas
forças que impelem as unidades ou indivíduos a realizar; o que fica
em aberto é como fazer isso, e o topo da organização flexível raras



vezes oferece as respostas. Está mais em posição de fazer a
contabilidade de suas próprias exigências do que de indicar um
sistema pelo qual elas podem ser cumpridas. “Concentração sem
centralização” é uma maneira de transmitir a operação de comando
numa estrutura que não mais tem a clareza de uma pirâmide — e a
estrutura institucional se tornou mais complexa, não mais simples.
Por isso a própria palavra “desburocratização” é enganadora, além
de desgraciosa. Nas modernas organizações que praticam a
concentração sem centralização, a dominação do alto é ao mesmo
tempo forte e informe.

Uma maneira de compreender como os três elementos do regime
flexível se juntam está na organização do tempo no local de
trabalho. As organizações flexíveis hoje estão fazendo experiências
com vários horários do chamado “flexitempo”. Em vez de turnos
fixos, que não mudam de mês para mês, o dia de trabalho é um
mosaico de pessoas trabalhando em horários diferentes, mais
individualizados, como no escritório de Jeannette. Esse mosaico de
tempo de trabalho parece distante da monótona organização do
trabalho na fábrica de alfinetes; na verdade, parece uma liberação
do tempo de trabalho, um verdadeiro benefício do ataque da
organização moderna à rotina padronizada. As realidades do
flexitempo são bem diferentes.

O flexitempo surgiu do novo influxo de mulheres no mundo do
trabalho. Mulheres pobres como Flavia sempre trabalharam em
maior número que as da burguesia. Na última geração, como
observamos, números significativos de mulheres entraram nas
fileiras da mão de obra de classe média nos Estados Unidos, Europa
e Japão, e continuaram na força de trabalho mesmo depois de ter
filhos; juntaram-se às mulheres já empregadas em níveis inferiores
dos serviços e da manufatura. Em 1960, cerca de 30 por cento das
americanas estavam na força de trabalho assalariada, e 70 por cento



não; em 1990, quase 60 por cento estavam na força de trabalho
assalariada, e só 40 por cento não. Nas economias desenvolvidas do
mundo em 1990, quase 50 por cento da força de trabalho
profissional liberal e técnica já eram de mulheres, a maioria
empregada em tempo integral.46 A necessidade, assim como o
desejo pessoal, motivou esse trabalho; um padrão de vida de classe
média em geral exige hoje dois assalariados adultos. Essas
trabalhadoras precisavam, porém, de horas de trabalho mais
flexíveis; em todas as classes, muitas delas são empregadas de meio
período e mães em período integral. (Tabela 5.)

A entrada de mais mulheres da classe média na força de trabalho
ajudou assim a causar maior inovação no planejamento flexível do
tempo integral e de meio período. A essa altura, tais mudanças já
cruzaram a barreira dos gêneros, de modo que também os homens
têm horários elásticos. O flexitempo hoje atua de várias maneiras. A
mais simples, usada de alguma forma por cerca de 70 por cento das
empresas americanas, é o trabalhador dar uma semana integral de
trabalho, mas determinando quando, durante o dia, estará na fábrica
ou no escritório. No extremo oposto, cerca de 20 por cento das
empresas permitem horários de trabalho “comprimidos”, como
quando o empregado faz o trabalho de toda uma semana em quatro
dias. Trabalhar em casa é hoje uma opção em cerca de 16 por cento
das empresas, sobretudo para trabalhadores em serviços, vendas e
técnicos, o que se tornou possível em grande parte devido ao
desenvolvimento de intrarredes de comunicação. Nos Estados
Unidos, homens e mulheres brancos de classe média têm hoje mais
acesso a horários flexíveis de trabalho que os que trabalham em
fábricas, ou os trabalhadores hispânicos. O flexitempo é um
privilégio do dia de trabalho; o trabalho noturno ainda é passado
para as classes menos privilegiadas. (Tabela 6.)

Esse fato assinala outra maneira em que o flexitempo, embora
parecendo prometer maior liberdade que a do trabalhador atrelado à
rotina da fábrica de alfinetes de Smith, está, ao contrário,



entretecido numa nova trama de controle. O flexitempo não é como
o calendário de folgas, em que os trabalhadores sabem o que
esperar; tampouco é comparável com o simples total de horas
semanais de trabalho que uma empresa pode estabelecer para seus
empregados de nível inferior. A programação flexível do tempo é
mais um benefício concedido a trabalhadores favorecidos, diz a
analista administrativa Lotte Bailyn, do que um direito trabalhista; é
um benefício distribuído de maneira desigual e estritamente
racionado. Isso hoje se aplica aos Estados Unidos; outros países
estão chegando à prática americana.47

Se o flexitempo é a recompensa do empregado, também o põe
no domínio íntimo da instituição. Vejam o mais flexível dos
flexitempos, o trabalho em casa. Esse prêmio causa grande
ansiedade entre os empregadores; eles temem perder o controle
sobre os trabalhadores ausentes, e desconfiam de que os que ficam
em casa abusam dessa liberdade.48 Em consequência, criou-se um
monte de controles para regular os processos de trabalho concreto
dos ausentes do escritório. Exige-se que as pessoas telefonem
regularmente para o escritório, ou usam-se controles de intrarrede
para monitorar o trabalhador ausente; os e-mails são
frequentemente abertos pelos supervisores. Poucas organizações
que montam esquemas de flexitempo dizem a seus trabalhadores:
“Aqui está a tarefa; faça-a como quiser, contanto que seja feita”, no
modelo do Tagwerk. Um trabalhador em flexitempo controla o local
do trabalho, mas não adquire maior controle sobre o processo de
trabalho em si. A essa altura, vários estudos sugerem que a
supervisão do trabalho muitas vezes é na verdade maior para os
ausentes do escritório que para os presentes.49

Os trabalhadores, assim, trocam uma forma de submissão ao
poder — cara a cara — por outra, eletrônica; foi o que descobriu
Jeannette, por exemplo, quando se mudou para um local de trabalho
mais flexível no Leste. A microadministração do tempo avança
rapidamente, mesmo quando o tempo parece desregulado em



comparação com os males da fábrica de alfinetes de Smith ou o
fordismo. A “lógica métrica” do tempo de Daniel Bell passou do
relógio de ponto para a tela do computador. O trabalho é fisicamente
descentralizado, o poder sobre o trabalhador mais direto. Trabalhar
em casa é a ilha última do novo regime.

Estas, pois, são as forças que dobram as pessoas à mudança:
reinvenção da burocracia, especialização flexível de produção,
concentração sem centralização. Na revolta contra a rotina, a
aparência de nova liberdade é enganosa. O tempo nas instituições e
para os indivíduos não foi libertado da jaula de ferro do passado,
mas sujeito a novos controles do alto para baixo. O tempo da
flexibilidade é o tempo de um novo poder. Flexibilidade gera
desordem, mas não livra das limitações.

A versão iluminista da flexibilidade de Smith imaginava que ela
enriqueceria tanto ética quanto materialmente as pessoas; seu
indivíduo flexível é capaz de súbitas explosões de simpatia pelos
outros. Uma estrutura de caráter bastante diferente surge entre os
que exercem o poder dentro desse complicado regime moderno.
Eles são livres, mas é uma liberdade amoral.

Nos últimos anos tenho ido, no inverno, a um encontro de líderes
empresariais e políticos no balneário montanhês suíço de Davos.
Chega-se à aldeia subindo uma estreita estrada por entre os Alpes; a
própria Davos é uma rua principal ladeada por hotéis, lojas e
cabanas de esqui. Thomas Mann situou ali A montanha mágica, num
grande hotel que foi outrora um sanatório para pacientes de
tuberculose. Durante a semana do Fórum Econômico Mundial, Davos
é mais sede de poder que de saúde.

Ao longo da rua principal uma serpente de limusines retorce-se
diante do palácio de conferências, onde há guardas, cães policiais e
detetores de metal. Cada uma das duas mil pessoas que baixam na
aldeia precisa de um crachá de segurança eletrônica para entrar no



palácio, mas o crachá faz mais do que manter a ralé a distância.
Contém um código eletrônico que permite ao portador ler e mandar
mensagens num sofisticado sistema de computadores, e assim
marcar encontros e fazer negócios — nas salas de café, nas
encostas de esqui ou nos perfeitos banquetes cujos esquemas de
lugares são muitas vezes destruídos pela pressão dos negócios.

Davos dedica-se ao aquecimento econômico global, o centro de
conferências cheio de ex-comunistas louvando as virtudes do livre
comércio e do consumo conspícuo. A lingua franca é o inglês,
assinalando o papel dominante dos Estados Unidos no novo
capitalismo, e a maioria das pessoas o fala extremamente bem. O
Fórum Econômico Mundial funciona mais como uma corte que como
uma conferência. Seus monarcas são chefes de grandes bancos ou
empresas internacionais, bons ouvintes. Os cortesãos falam
fluentemente e em voz baixa, tentando um empréstimo ou um
negócio. Davos custa aos homens de negócios (são sobretudo
homens) muito dinheiro, e só vão lá os do topo. Mas a atmosfera
cortesã é contaminada por um certo medo, o medo de ser “deixado
de fora do circuito” nessa Versalhes coberta de neve.

Uma espécie de ressentimento de família tem-me feito voltar
sempre a Davos como observador. Minha família se compunha
sobretudo de organizadores esquerdistas. Meu pai e meu tio lutaram
na Guerra Civil espanhola; a princípio contra os fascistas, mas no fim
da guerra também contra os comunistas. A desilusão pós-combate
tem sido, em maior parte, a história da esquerda americana. Minha
própria geração teve de abrir mão das esperanças que nos
cativavam em 1969, quando a revolução parecia estar a um passo; a
maioria de nós acabou indo parar, constrangida, nessa zona
nebulosa um pouco à esquerda do centro, onde as palavras
bombásticas contam mais que os atos.

E ali, nas encostas de esqui da Suíça, vestidos como para praticar
esportes, estão os vencedores. Aprendi uma coisa do meu passado:
seria fatal tratá-los como apenas pérfidos. Enquanto os de minha



espécie se tornaram adeptos de uma espécie de desconfiança
passiva da realidade existente, a corte de Davos estua de energia.
Defende as grandes mudanças que assinalaram nossa época: novas
tecnologias, ataque às burocracias rígidas, economia transnacional.
Poucas das pessoas que conheci em Davos começaram a vida ricas
ou poderosas como se tornaram depois. É um reino de
conquistadores, e devem muitas de suas conquistas à prática da
flexibilidade.

O Homem de Davos está mais publicamente encarnado em Bill
Gates, o ubíquo presidente do conselho da Microsoft Corporation. Ele
apareceu há pouco; como fazem muitos oradores na reunião, tanto
em pessoa quanto ampliado numa imensa tela de televisão.
Ouviram-se murmúrios de alguns maníacos da tecnologia na sala,
quando a cabeça gigante falou; acham medíocre a qualidade dos
produtos da Microsoft. Mas para a maioria dos executivos ele é uma
figura heroica, e não só porque ergueu uma empresa enorme do
nada. É o próprio epítome do magnata flexível, como ficou
demonstrado mais recentemente quando descobriu que não tinha
previsto as possibilidades da Internet. Gates volveu suas imensas
operações num minuto, reorganizando seu foco empresarial em
busca da nova oportunidade de mercado.

Quando eu era criança, tinha uma coleção de livros intitulada
Pequena Biblioteca Lênin, que mostrava em detalhes gráficos o
caráter do capitalista que se faz a si mesmo. Uma ilustração
particularmente espantosa mostrava o velho John D. Rockefeller
como um elefante, esmagando infelizes operários sob as patas
enormes, a tromba agarrando máquinas de trem e perfuradoras de
petróleo. O Homem de Davos pode ser implacável e ganancioso,
mas só essas qualidades animais não bastam para explicar os traços
de caráter dos magnatas da tecnologia, dos capitalistas de risco e
dos expertos em reengenharia empresarial ali reunidos.

Gates, por exemplo, parece não ter a obsessão de se apegar às
coisas. Seus produtos surgem numa fúria e desaparecem com a



mesma rapidez, enquanto Rockefeller queria ser dono de
perfuradoras de petróleo, prédios, máquinas ou estradas de ferro, a
longo prazo. A falta de apego a longo prazo parece assinalar a
atitude de Gates em relação ao trabalho: ele falou mais de alguém
tomar posição numa rede de possibilidades do que ficar paralisado
num determinado emprego. Em todos os aspectos, é um competidor
brutal, e a prova de sua ganância é do conhecimento público;
dedicou apenas uma minúscula fatia de seus bilhões à beneficência
ou ao bem público. Mas sua disposição a dobrar-se é evidenciada
por estar pronto para destruir o que fez, diante das demandas do
momento imediato — tem a capacidade de largar, embora não de
dar.

Essa ausência de apego temporal está ligada a um segundo traço
de flexibilidade de caráter, a tolerância com a fragmentação. Quando
Gates conferenciou no ano passado, deu um determinado conselho.
Disse-nos que o crescimento das empresas tecnológicas é um caos,
assinalado por algumas experiências, erros e contradições. Outros
tecnocratas americanos disseram a mesma coisa aos colegas reno-
europeus, que, aparentemente presos em velhos modos formalistas,
querem criar uma “política tecnológica” coerente para suas
empresas ou países. O crescimento, disseram os americanos, não se
dá dessa forma clara, burocraticamente planejada.

Talvez o que leva o capitalista hoje a buscar muitas possibilidades
ao mesmo tempo não seja mais que a necessidade econômica. Tais
realidades práticas exigem no entanto uma determinada força de
caráter — a de alguém que tem a confiança de permanecer na
desordem, alguém que prospera em meio ao deslocamento. Rico,
como vimos, sofria emocionalmente com os deslocamentos sociais
que acompanharam o seu sucesso. Os verdadeiros vencedores não
sofrem com a fragmentação. Ao contrário, são estimulados por
trabalhar em muitas frentes diferentes ao mesmo tempo; é parte da
energia da mudança irreversível.



Capacidade de desprender-se do próprio passado, confiança para
aceitar a fragmentação: estes são dois traços de caráter que
aparecem em Davos entre pessoas realmente à vontade no novo
capitalismo. São traços que encorajam a espontaneidade, mas ali na
montanha essa espontaneidade é, na melhor das hipóteses, neutra.
Esses mesmos traços de caráter que geram a espontaneidade se
tornam mais autodestrutivos para os que trabalham mais embaixo
no regime flexível. Os três elementos do sistema de poder flexível
corroem o caráter de empregados mais comuns que tentam jogar
segundo as mesmas regras. Ou pelo menos foi o que constatei
descendo da montanha mágica e voltando a Boston.



QUATRO

Ilegível

Um ano depois de minha conversa com Rico, voltei à padaria de
Boston onde, vinte e cinco anos antes, fazendo pesquisa para The
Hidden Injuries of Class, tinha entrevistado um grupo de padeiros.
Fora lá inicialmente perguntar como eles viam o sistema de classes
nos Estados Unidos. Como quase todos os americanos, me disseram
que pertenciam à classe média; em si, a ideia de classes sociais
pouco significava para eles. Os europeus, de Tocqueville em diante,
tendem a tomar a aparência por realidade; alguns deduziram que
nós americanos somos de fato uma sociedade sem classes, pelo
menos em nossas maneiras e crenças — uma democracia de
consumidores; outros, como Simone de Beauvoir, afirmaram que
somos irremediavelmente confusos sobre nossas verdadeiras
diferenças.

Meus entrevistados de um quarto de século atrás não eram
cegos; tinham uma maneira suficientemente legível de avaliar classe
social, embora não a maneira europeia. Classe envolvia uma
estimativa muito mais pessoal do eu e das circunstâncias. Podem-se
traçar linhas bem definidas entre as pessoas dessa forma; os
fregueses dos restaurantes de fast food americanos, por exemplo,
tratam os que os servem com uma indiferença e rudeza que seriam
insultantes e inaceitáveis num pub inglês ou num café francês. As



massas parecem não ser dignas de nota como seres humanos, e
assim o que importa é o quanto as pessoas se destacam das
massas. A obsessão americana com o individualismo expressa a
necessidade de status nesses termos; a pessoa quer ser respeitada
por si mesma. Classe nos Estados Unidos tende a ser interpretada
como uma questão de caráter pessoal. E assim, quando 80 por
cento de um grupo de padeiros diz “Eu sou classe média”, a
verdadeira pergunta que está sendo respondida não é o quanto
alguém é rico ou poderoso, mas como se vê a si mesmo. A resposta
é: Sou bom o bastante.

As medições objetivas de posição social, como fazem os
europeus economicamente em termos de classe, são com mais
frequência feitas pelos americanos em termos de raça e etnicidade.
Ao entrevistar os padeiros de Boston, quando a padaria tinha um
nome italiano e fazia pães italianos, a maioria deles era grega; esses
gregos eram filhos de padeiros que haviam trabalhado para a
mesma empresa. Para tais greco-americanos, “negro” era sinônimo
de “pobre”, e “pobre” se tornava, pela alquimia que traduzia posição
social objetiva em caráter pessoal, um sinal cognato de “degradado”.
Enfurecia as pessoas que entrevistei na época o fato de que a elite
— quer dizer, médicos, advogados, professores e outros brancos
privilegiados — sentisse mais pena daqueles negros supostamente
preguiçosos e dependentes do que pelos esforços dos americanos
trabalhadores, de espírito independente. O ódio racial traía assim
uma espécie de consciência de classe.

A etnicidade grega dos padeiros também os ajudava a medir sua
posição relativamente inferior na escala social. Eles exploravam
muito o fato de os administradores da padaria serem italianos.
Muitos italianos de Boston eram tão pobres quanto outros grupos
étnicos, mas era um lugar-comum nessas outras comunidades de
imigrantes dizer que os italianos que haviam subido na sociedade
tinham ajuda da Máfia. Os padeiros se preocupavam com a
mobilidade social ascendente entre eles; temiam que os filhos



perdessem as raízes gregas ao se tornarem mais americanos. E
estavam certos de que os brancos anglo-saxões protestantes de
Boston olhavam de cima os americanos imigrantes como eles —
talvez uma avaliação realista.

A visão marxista tradicional da consciência de classe se baseia no
processo de trabalho, especificamente em como os trabalhadores se
relacionam uns com os outros através do seu trabalho. A padaria
mantinha os padeiros constrangidamente juntos. O lugar, em um
aspecto, assemelhava-se mais à fábrica de papel de Diderot que à
de alfinetes de Smith, sendo a fabricação de pães um exercício de
balé que exigia anos de treinamento para funcionar direito. Contudo,
era muito barulhenta; o cheiro de fermento misturava-se ao de suor
humano nos quentes aposentos; os padeiros tinham as mãos
constantemente mergulhadas em farinha e água; os homens usavam
tanto o nariz quanto os olhos para julgar quando o pão estava
pronto. Era forte o orgulho da profissão, mas eles diziam não gostar
de seu trabalho, e eu acreditei. Os fornos muitas vezes os
queimavam; o primitivo rolo de massa exigia músculos humanos; e
era trabalho noturno, o que significava que aqueles homens, tão
centrados na família, raras vezes viam as suas durante a semana.

Mas me pareceu, vendo-os labutar, que a solidariedade étnica de
ser gregos possibilitava a solidariedade naquele duro labor — bom
trabalhador significava bom grego. A equiparação de bom trabalho
com bom grego fazia mais sentido no concreto que no abstrato. Os
padeiros precisavam cooperar intimamente para coordenar as
variadas tarefas da padaria. Quando dois deles, irmãos alcoólatras,
se apresentavam sujos ao trabalho, os outros os censuravam falando
do caos que estavam criando em suas famílias, e da perda de
prestígio das famílias na comunidade em que viviam todos os
gregos. Não ser um bom grego era um forte instrumento para
envergonhar, e assim o trabalho era disciplinado.

Como Enrico, os padeiros gregos na padaria italiana tinham um
conjunto de orientações burocráticas para organizar sua experiência



a longo prazo. Os serviços de padaria haviam passado dos pais para
eles pelo sindicato local, que também estruturava rigidamente
salários, benefícios e pensões. Certo, as clarezas nesse mundo dos
padeiros exigiam algumas ficções. O primeiro dono da padaria fora
um judeu muito pobre, que transformara o negócio em alguma
coisa, depois a vendera a uma organização de médio porte e capital
aberto, que empregava administradores de sobrenomes italianos —
mas as coisas eram esclarecidas simplesmente equiparando Patrão
com Máfia. O sindicato que organizava suas vidas era na verdade um
caos, o fundo de pensão saqueado e esgotado. Contudo, disseram-
me os padeiros, esses funcionários sindicais corruptos
compreendiam as necessidades deles.

Essas eram algumas das maneiras como um grupo de
trabalhadores tornava legível, numa linguagem mais pessoal, as
condições que um europeu teria lido em termos de classe. A raça
media para baixo; a etnicidade para cima e para “nós”. O caráter dos
trabalhadores expressava-se no trabalho no agir com honra,
trabalhando cooperativa e honestamente com outros padeiros,
porque pertenciam à mesma comunidade.

Quando voltei à padaria após conversar com Rico, fiquei
espantado ao ver como mudara.

Um gigantesco conglomerado da área de alimentos é hoje dono
do negócio, mas não se trata de uma operação em massa. Funciona
segundo os princípios de organização flexível de Piore e Sabel,
usando máquinas sofisticadas, reconfiguráveis. Um dia os padeiros
podem fazer mil pães franceses, no dia seguinte mil croissants,
dependendo da demanda de mercado imediata em Boston. A
padaria não mais cheira a suor e é surpreendentemente fria, quando
antes os padeiros vomitavam com frequência por causa do calor. Sob
as tranquilizantes lâmpadas fluorescentes, tudo agora se passa num
estranho silêncio.

Socialmente, não é mais um estabelecimento grego. Todos os
homens que eu conhecera haviam-se aposentado; alguns jovens



italianos hoje trabalham lá como padeiros, junto com dois
vietnamitas, um maduro e incompetente hippie anglo-saxão
protestante branco, e vários indivíduos sem identidade étnica visível.
Além disso, a casa não é mais composta apenas de homens; um dos
italianos era uma moça mal saída da adolescência, outra mulher
tinha dois filhos crescidos. Trabalhadores entram e saem durante o
dia; a padaria é uma intricada rede de horários de meio período para
as mulheres e mesmo para os homens, o velho turno da noite
substituído por um horário de trabalho muito mais flexível. O poder
do sindicato dos padeiros desgastou-se na loja; em consequência, os
mais jovens não são cobertos por contratos sindicais, e trabalham
em base contingente, além de horários flexíveis. Mais
impressionante ainda, em vista dos preconceitos que dominavam a
velha padaria, o supervisor dos padeiros é negro.

Vistas da perspectiva do passado, todas essas mudanças devem
confundir. Essa caldeirada de etnicidade, gênero e raça sem dúvida
dificulta a interpretação à maneira antiga. Mas ainda prevalece a
disposição tipicamente americana de traduzir classe nos termos mais
pessoais de status. O que é realmente novo é que, na padaria,
percebi um terrível paradoxo. Nesse local de trabalho high-tech,
flexível, onde tudo é fácil de usar, os empregados se sentem
pessoalmente degradados pela maneira como trabalham. Nesse
paraíso do padeiro, tal reação ao trabalho é uma coisa que eles
próprios não entendem. Operacionalmente, tudo é muito claro;
emocionalmente, muito ilegível.

A panificação computadorizada mudou profundamente as
atividades físicas de balé da padaria. Agora os padeiros não têm
contato físico com os materiais ou as bisnagas de pão, monitorando
todo o processo por ícones em telas que mostram, por exemplo,
imagens da cor do pão, extraídas de dados sobre a temperatura e
tempo de cozimento dos fornos; poucos padeiros veem de fato as
bisnagas que fazem. Suas telas de trabalho são organizadas da
conhecida maneira do Windows; numa delas, aparecem ícones para



muito mais tipos diferentes de pão do que os que eram preparados
antes — bisnagas russas, italianas, francesas, todas possíveis
tocando-se a tela. O pão tornou-se uma representação numa tela.

Como consequência de trabalhar dessa forma, os padeiros não
mais sabem de fato como fazer pão. O pão automatizado não é
nenhuma maravilha de perfeição tecnológica; as máquinas muitas
vezes contam uma história diferente dos pães que crescem lá
dentro, por exemplo, não avaliando com precisão a força do
fermento, ou a verdadeira cor da bisnaga. Os trabalhadores podem
mexer na tela para corrigir um pouco tais defeitos; o que não podem
é consertar as máquinas, ou, o mais importante, fazer de fato o pão
por controle manual quando elas, demasiadas vezes, pifam.
Trabalhadores dependentes de programas, eles também não podem
ter conhecimento prático. O trabalho não é mais legível para eles, no
sentido de entender o que estão fazendo.

Os horários flexíveis na padaria agravam os problemas do
trabalho nesse esquema. As pessoas muitas vezes vão para casa
exatamente quando a tragédia está saindo do forno. Não quero dizer
que sejam irresponsáveis; antes, que têm outras demandas de seu
tempo, filhos para cuidar ou outros empregos aonde têm de chegar
na hora. Para lidar com as fornadas computadorizadas que dão
errado, é mais fácil jogar fora os pães estragados, reprogramar o
computador e recomeçar tudo de novo. Nos velhos tempos, vi muito
pouco desperdício na padaria; hoje, todo dia se enchem imensos
tonéis plásticos de lixo com montes de pães queimados. Os tonéis
de lixo parecem símbolos adequados do que aconteceu à arte do
padeiro. Mas não há necessariamente motivo para romantizar essa
perda de artesanato humano; como ávido cozinheiro amador,
constatei que a qualidade do pão que sobrevive ao processo de
produção é excelente, opinião evidentemente partilhada por muitos
bostonianos, pois a padaria é popular e lucrativa.

Segundo antigas ideias de classe marxistas, os próprios
trabalhadores deviam ser alienados por essa perda de qualificação;



deviam ficar furiosos com as condições assombrosas do local de
trabalho. Mas a única pessoa que encontrei na padaria que se
encaixa nessa descrição foi o supervisor negro, que estava no mais
baixo degrau da escada administrativa.

Rodney Everts, como o chamarei aqui, é um jamaicano que veio
para Boston quando tinha dez anos e subiu no trabalho à maneira
antiga, de aprendiz a mestre padeiro e supervisor. Essa trajetória
representa vinte anos de luta. Ele foi imposto à antiga administração
como parte de uma lei de igualdade racial; suportou a frieza diária
dos velhos gregos, mas subiu por pura determinação e
merecimento. Sinais da luta aparecem em seu corpo; está gordo
demais, come por ansiedade; nossa conversa a princípio girou em
torno de culturas de fermentos e dietas. Rodney Everts recebeu a
mudança de administração como uma liberação, uma vez que a nova
empresa, nacional, tinha um caráter menos racista, e acolheu as
mudanças tecnológicas na padaria como reduzindo seu risco de
ataque cardíaco. Recebeu bem sobretudo a aposentadoria dos
gregos e a contratação da força de trabalho poliglota. Ele é
responsável, na verdade, pela escolha da maioria dos padeiros. Mas
também fica furioso com a maneira como eles trabalham
cegamente, embora entenda que o baixo nível de solidariedade e
qualificação não é culpa dos trabalhadores. A maioria das pessoas
que escolhe fica no máximo dois anos na padaria; os jovens
trabalhadores, não sindicalizados, são especialmente transitórios.
Também fica furioso com a empresa por preferir esses trabalhadores
não sindicalizados; Everts está convencido de que, se fossem mais
bem pagos, eles ficariam mais tempo. E fica furioso com a empresa
por usar horários de flexitempo como um atrativo para o trabalho de
nível inferior. Quer todo o seu pessoal junto na padaria, ao mesmo
tempo, para cuidar dos problemas da melhor maneira possível. Os
tonéis de lixo o deixam furibundo.

Eu me entusiasmei com Rodney Everts quando ele me disse
acreditar que muitos desses problemas podiam ser esclarecidos se



os próprios trabalhadores fossem donos da padaria. Não é nada
passivo diante da incapacidade dos padeiros de fazer pão; deu
vários seminários voluntários sobre essa arte, assistidos apenas
pelos dois vietnamitas, que mal compreendem seu inglês. Mas fiquei
mais impressionado por sua capacidade de recuar para ver com
clareza.

— Quando eu era aprendiz, sabe como é, tinha a raiva cega do
negro. — Leitor devoto da Bíblia, mostra um pouco das cadências do
Rei James em seu discurso. — Agora eu vejo este lugar.

Essa clareza era o que o Marx humanista queria dizer com
alienação, a infeliz consciência dissociada, que revela, no entanto, as
coisas como elas são e onde está a pessoa.

Mas o supervisor está sozinho. As pessoas abaixo dele não se
veem com a mesma clareza. Em vez de alienação, o senso que têm
da vida diária na padaria se caracteriza pela indiferença. Por
exemplo, para ser contratadas hoje, as pessoas dos fornos têm de
provar que entendem de computador. Contudo, não usam muito
desse conhecimento no emprego, onde simplesmente apertam
botões num programa de Windows projetado por outros.

— Padaria, sapataria, gráfica, é só dizer, eu tenho as
qualificações — disse uma das mulheres com uma risada, quando
olhávamos os tonéis de lixo.

Os padeiros têm uma vívida consciência de que executam tarefas
simples e broncas, fazendo menos do que sabem. Um dos italianos
me disse:

— Eu vou para casa, faço pão mesmo, sou um padeiro. Aqui,
aperto botões.

Quando lhe perguntei por que não assistira ao seminário de
Everts, respondeu:

— Não importa; não vou ficar fazendo isso o resto da vida.
Repetidas vezes as pessoas me disseram a mesma coisa com

palavras diferentes: Não sou padeiro mesmo. Eis aí pessoas cuja
identificação com o trabalho é fraca. Se Bill Gates não é muito



apegado a produtos específicos, essa nova geração é indiferente a
trabalhos específicos.

Mas a falta de apego também se combina com confusão. Essa
flexível força de trabalho poliglota tinha um pouco mais de clareza
sobre seu lugar na sociedade. Os padrões de medida raciais e
étnicos são menos úteis para eles que para os gregos que
trabalharam ali antes. Aceitavam o negro Rodney Everts como seu
chefe legítimo, a autoridade baseada na verdadeira qualificação. As
mulheres da padaria usavam a palavra “feminismo” com acrimônia.
Quando fiz às pessoas as mesmas perguntas que fizera vinte e cinco
anos antes — “A que classe você pertence?” — obtive a mesma
resposta: classe média. Mas agora desapareceram os velhos
subtextos de organização. (Ao fazer essa generalização, tenho de
excetuar os vietnamitas, com os quais tinha de falar em francês; em
suas ligações comunais, eles se assemelhavam aos gregos que
haviam trabalhado ali antes.)

A falta de apego a determinadas tarefas e a confusão sobre
posição social poderiam ser toleráveis se também houvesse
desaparecido a disposição tipicamente americana de traduzir
circunstâncias materiais em questões de caráter pessoal. Mas isso
não aconteceu. A experiência do trabalho ainda parece intensamente
pessoal. Essas pessoas são fortemente impelidas a interpretar seu
trabalho como refletindo sobre si mesmas, como indivíduos. Vinte e
cinco anos atrás, eu perguntara aos padeiros gregos: “Por qual
motivo você quer ser respeitado?” A resposta era simples: ser um
bom pai, e depois um bom trabalhador. Quando fiz a umas vinte
pessoas a mesma pergunta ao voltar, sexo e idade complicaram o
lado familiar da questão, mas, como antes, ser um bom trabalhador
continuava sendo importante. Agora, porém, no regime flexível, as
qualidades pessoais para ser um bom trabalhador pareciam mais
difíceis de definir.



A tecnologia na padaria é importante para essa fraca identidade com
o trabalho, mas não exatamente como se esperava. Em vez de
hostis, as máquinas nesse local de trabalho se destinam todas a ser
fáceis de usar; têm ícones visuais claros e janelas bem organizadas,
que se assemelham às telas dos computadores domésticos. Um
vietnamita que mal fala inglês, e que não tem um verdadeiro
entendimento da diferença entre uma baguette e um croissant, pode
operá-las. Há um motivo econômico para essas misturadoras,
prensas e fornos fáceis de usar; permitem à empresa contratar
trabalhadores com salários mais baixos que antes, quando eram os
trabalhadores, e não as máquinas, que possuíam as qualificações —
embora hoje todos tenham qualificações técnicas formais mais
elevadas.

Acabei compreendendo que é a própria facilidade de uso da
padaria que pode explicar em parte a confusão que as pessoas
sentem sobre si mesmas como padeiras. Em todas as formas de
trabalho, desde esculpir a servir refeições, as pessoas se identificam
com tarefas que as desafiam, as tarefas difíceis. Mas nesse local de
trabalho flexível, com seus trabalhadores poliglotas sempre indo e
vindo, e ordens radicalmente diferentes a cada dia, a maquinaria é o
único verdadeiro padrão de ordem, e por isso tem de ser fácil para
qualquer um, não importa quem, operar. A dificuldade é
contraprodutiva num regime flexível. Por um terrível paradoxo,
quando diminuímos a dificuldade e a resistência, criamos as
condições mesmas para a atividade acrítica e indiferente por parte
dos usuários.

Nesse aspecto, dei a sorte de estar na padaria quando uma das
máquinas de socar a massa pifou. Embora simples de usar, a
máquina tinha um projeto complexo; o sistema operacional do
computador era mais opaco, como dizem os projetistas industriais,
que transparente. “Fácil de usar” significava uma versão meio
unilateral de facilidade. Na padaria, nesse dia, desligou-se a força,
deu-se um telefonema, e ficamos duas horas sentados esperando



que chegassem, da empresa que projetara as máquinas, os
salvadores da assistência técnica.

Assim que se desligou a força, os trabalhadores que esperavam
ficaram mal-humorados e irritados. Já acontecera antes, mas não
havia como alguém ali entrar naquela arquitetura de sistema opaco
para entender, e muito menos resolver, o problema. Os padeiros não
eram indiferentes ao fato elementar de que se fizesse o serviço.
Num estudo de empregados dos restaurantes McDonald’s, Katherine
Newman descobriu que trabalhadores supostamente não
qualificados de repente despertam a atenção mental e usam todo
tipo de aptidão improvisada para manter a operação funcionando
diante de uma crise como essa.50 Os padeiros sentiam o impulso de
enfrentar o problema, mas a tecnologia os deixava perplexos.

Seria absurdo, claro, culpar as máquinas. Elas foram projetadas e
construídas para trabalhar de uma certa forma; a empresa tolerava o
desperdício e o colapso como simplesmente parte do custo dos
negócios. Em níveis superiores de trabalho técnico, o advento do
computador enriqueceu o conteúdo de muitos serviços. O lado muito
mais positivo da tecnologia aparece, por exemplo, no estudo que
Stanley Aronowitz e William DiFazio fizeram do impacto do programa
AutoCAD, ou desenho com auxílio de computador, num grupo de
engenheiros civis e arquitetos que trabalhavam na cidade de Nova
York. As pessoas acostumadas a desenhar a mão ficaram excitadas
com a possibilidade de manipular imagens de uma forma flexível na
tela. Um arquiteto disse aos pesquisadores:

— A princípio, pensei que seriam apenas máquinas de desenhar…
mas estou de fato excitado com isto, é como se eu pudesse
manipular e desmontar qualquer desenho. Posso esticá-lo, mudá-lo
de lugar, tirar uma parte.51

Esse uso da máquina sem dúvida estimulou seus usuários de alto
nível a pensar.

Contudo, seria igualmente errado excluir a maquinaria do
distanciamento e confusões da flexibilidade. Isso se dá porque a



nova ferramenta do capitalismo é uma máquina muito mais
inteligente que os aparelhos mecânicos do passado. Pode substituir
a inteligência dos usuários pela sua própria, e assim levar a novos
extremos o pesadelo do trabalho bronco de Smith. Quando o
AutoCAD foi introduzido no programa de arquitetura do Instituto de
Tecnologia de Massachusetts, por exemplo, um arquiteto protestou
que

quando se desenha um local, quando o pomos no papel quadriculado, ele se
entranha em nossa mente. Passamos a conhecer o local de uma maneira que
não é possível no computador… Passamos a conhecer o terreno traçando-o e
retraçando-o, não deixando o computador “regenerá-lo” para nós.52

Do mesmo modo, o físico Victor Weisskopf certa vez disse a alunos
que trabalhavam exclusivamente com experiências
computadorizadas:

— Quando vocês me mostram esse resultado, o computador
entende a resposta, mas não creio que vocês a entendam.53

Como qualquer ato de pensar, a inteligência no uso de máquinas
é chata quando mais operacional que autocrítica. A analista
tecnológica Sherry Turkle conta que entrevistou uma menina muito
inteligente sobre como melhor jogar o SimCity, um jogo de
planejamento urbano para crianças no computador; uma das regras
mais eficazes era: “Elevar impostos sempre leva a motins.”54 A
criança não questionava por que elevar impostos sempre leva a
motins; só sabia que essa regra tornava o jogo fácil de jogar. No
AutoCAD, pode-se desenhar na máquina uma pequena parte de um
objeto e ver quase imediatamente ele todo; se imaginamos como
ficaria uma cena ampliada, reduzida, invertida, por detrás, umas
poucas teclas nos mostram. Mas não nos dirá se a imagem serve
para alguma coisa.

O desligamento e a confusão que constatei entre os padeiros de
Boston são uma resposta a essas propriedades típicas do uso do



computador num local de trabalho flexível. Não seria novidade para
esses homens e mulheres saber que a resistência e a dificuldade são
importantes fontes de estímulo mental, que quando temos de nos
esforçar para conhecer uma coisa, a conhecemos bem. Mas essas
virtudes não têm lugar. Dificuldade e flexibilidade são opostos no
processo de produção comum do padeiro. Nos momentos em que as
máquinas entram em pane, eles se veem de repente impedidos de
cuidar do seu trabalho — e isso ricocheteia no senso do próprio
trabalho. Quando a mulher na padaria diz “padaria, sapataria,
gráfica, é só dizer”, seu sentimento pela máquina é de um tipo
descontraído, simpático. Mas também, como me disse repetidas
vezes, não é padeira. Essas duas declarações estão intimamente
relacionadas. A compreensão que ela tem do trabalho é superficial;
sua identidade como trabalhadora, leve.

É um lugar-comum dizer que as identidades modernas são mais
fluidas que as divisões categóricas das pessoas nas sociedades
submetidas a classes do passado. “Fluido” pode querer dizer
adaptável. Mas, em outra cadeia de associações, também significa
descontração; o movimento fluido exige que não haja impedimentos.
Quando tudo nos é facilitado, como no trabalho que descrevi,
tornamo-nos fracos; nosso compromisso com o trabalho se torna
superficial, uma vez que não entendemos o que fazemos.

Não é esse o mesmo dilema que preocupava Adam Smith? Creio
que não. Nada era escondido do trabalhador na fábrica de alfinetes;
muita coisa é escondida dos trabalhadores da padaria. O trabalho
deles é muito claro, e no entanto muito obscuro. A flexibilidade cria
distinções entre superfície e profundidade; aqueles que são objetos
menos poderosos da flexibilidade são obrigados a permanecer na
superfície.

Os velhos trabalhadores gregos tinham grande dificuldade física
para fazer seu trabalho — ninguém desejaria o seu retorno. O
trabalho não era nada superficial para eles, devido a seus laços
étnicos — e na moderna Boston esses laços de honra comunal talvez



tenham também desaparecido para sempre. O que importa agora é
o que tomou o lugar deles, a associação do flexível e do fluido com o
familiar. São demasiado conhecidos o papel brilhante e as
mensagens simples dos anúncios de produtos globais, cada vez mais
fáceis de entender. Mas um pouco da mesma linha divisória entre
superfície e profundidade assinala o processo produtivo, com suas
tarefas fáceis de cumprir, mas cuja lógica mais profunda não se pode
decifrar.

Da mesma maneira, as pessoas podem sofrer de superficialidade
ao tentar ler o mundo em torno delas e a si mesmas. As imagens de
uma sociedade sem classes, com uma maneira comum de falar,
vestir e ver, também podem servir para esconder diferenças mais
profundas; numa determinada superfície, todos parecem estar num
plano igual, mas abrir a superfície pode exigir um código que as
pessoas não têm. E se o que elas sabem sobre si mesmas é fácil e
imediato, talvez seja demasiado pouco.

As superfícies opacas do trabalho contrastam com os
entusiasmos de Davos. No regime flexível, as dificuldades
cristalizam-se num determinado ato, o ato de correr riscos.



CINCO

Risco

Até fechar, o Trout Bar era um dos meus lugares de descontração
favoritos em Nova York. Localizado no prédio de uma velha fábrica
no Soho, não era convidativo: a gente entrava num meio porão, e a
vista das janelas oferecia uma perspectiva democrática de sapatos e
tornozelos não identificáveis. O Trout era o reino de Rose.

Quando mal saíra do ginásio, ela se casara com um fabricante de
chapéus de meia-idade, na época em que os homens usavam
chapéu. Como acontecia há trinta anos, logo teve dois bebês. O
fabricante de chapéus morrera quase com a mesma rapidez; com o
apurado na venda de sua empresa, Rose comprara o Trout.
Aparentemente, abre-se caminho no ramo de bares em Nova York
tornando-se quente ou ficando morno; a primeira hipótese supõe
pegar a população flutuante de modelos, ricos entediados e cobras
da imprensa que passam por ser a turma de “classe” da cidade, a
segunda exige atrair uma clientela sedentária local. Rose escolheu o
último caminho como o mais seguro, e o Trout correspondeu.

A comida do Trout era apenas para os mais ousados. Os
cozinheiros, Ernesto e Manolo, não tinham a menor ideia da função
do calor no processo de cozinhar, de modo que o raro cheeseburger
pedido em geral vinha como uma coisa seca, parecendo sola, que
exigia uma faca afiada. Mas os dois eram os “meninos” de Rose; ela



brincava com eles, berrava com eles, e eles lhe respondiam com
rudes comentários em espanhol. Na fachada, a vida social era
diferente; as pessoas iam ali para ficar sós. Creio que toda cidade
grande tem uns oásis assim. Vi os mesmos fregueses durante uma
geração inteira, e tive intermináveis conversas com eles, sem jamais
fazer amigos.

Apesar de na verdade nova-iorquina da gema, não gostando de
gracinhas, Rose parecia e falava como a personagem que o pessoal
da vida boêmia de Nova York prefere. Tinha os olhos ampliados por
uns enormes óculos quadrados, que apenas pareciam enfatizar sua
voz, uma trombeta nasal que emitia frequentes observações
cortantes. A verdadeira personalidade escondia-se por trás dessa
fachada. Bufaria de escárnio se eu algum dia lhe dissesse que ela
era sensível e inteligente. Mas seu problema era que não se dava
muito valor servindo café e bebidas aos atores fracassados,
escritores cansados e comerciantes rubicundos do bairro. Teve a
necessária crise de meia-idade.

Poucos anos atrás, decidira dar o fora do aconchegante e
lucrativo reino que construíra no Trout. Foi um momento lógico de
mudança; uma das filhas casara-se, a outra formara-se finalmente
na faculdade. Em várias épocas, Rose fora entrevistada por
pesquisadores de uma agência de publicidade especializada em
bebidas, que punha anúncios em revistas de luxo. Agora falavam-lhe
de um contrato de dois anos na agência para alguém trabalhar na
revitalização das bebidas fortes, uma vez que o mercado de scotch e
bourbon andava em baixa. Rose agarrou a oportunidade,
candidatou-se e foi aceita.

Nova York é a pátria internacional do ramo publicitário, e as
pessoas empregadas na indústria da imagem são facilmente
identificadas por outros nova-iorquinos. Os homens da imprensa
cultivam menos a aparência do funcionário estável que do artista
próspero: camisas de seda preta, ternos pretos — muito preto caro.
Homens e mulheres do ramo prosperam numa rede de



compromissos para almoços e drinques, festas em galerias, noitadas
de boate em boate. Um publicitário da cidade certa vez me disse
que só há quinhentas pessoas importantes de fato no ramo da
publicidade de Nova York, porque estão em evidência e visíveis; os
milhares de outros que dão duro nos escritórios habitam uma
espécie de Sibéria. A rede de elite atua na base do “zunzum”, a
corrente de alta voltagem de fofocas que flui dia e noite na cidade.

Não parecia um bom ambiente para Rose abrir as asas. Por outro
lado, pode-se chegar a um ponto em que, se não se faz alguma
coisa nova, a vida, como um terno muito usado, vai-se tornando
cada vez mais esmolambado. Rose pegou a oportunidade com a
sensatez do pequeno comerciante; arrendou, em vez de vender, o
Trout, para o caso de as coisas não darem certo.

O Trout, na opinião de todos os fregueses, sofreu um declínio
sutil mas profundo com a saída de Rose. A nova administradora era
de uma simpatia incansável. Encheu as janelas de plantas; salsa e
outros tira-gostos saudáveis substituíram os gordurosos amendoins
há muito preferidos pela clientela. Ela tinha aquela combinação de
indiferença humana e limpeza física que eu associo à cultura
californiana.

Passado um ano apenas, porém, Rose estava de volta. A visão
desobstruída de pés andando quase imediatamente substituiu as
plantas, os amendoins gordurosos retornaram. Durante uma
semana, a mulher da Califórnia permaneceu, e depois também ela
se foi. Ficamos imensamente aliviados, claro, mas intrigados. A
princípio Rose explicava apenas que “não se faz dinheiro mesmo
numa empresa”, uma declaração aparentemente lógica para os
atores desempregados. Comigo, mostrou-se atipicamente evasiva.
De vez em quando, nas primeiras semanas, deixava escapar um
comentário amargo sobre os “garotos alinhadinhos da alta”. Acabou
dizendo, a propósito de nada:

— Perdi a coragem.



O mais simples motivo pelo qual achei que Rose voltara foi o
choque de cultura. Em marcante contraste com as avaliações diárias
de sucesso e fracasso, lucro e perda, que usava na administração de
um pequeno negócio, a agência de publicidade atuava
misteriosamente — embora nesse ramo os enigmas tenham mais a
ver com sucesso e fracasso humanos que com a operação de
máquinas. Um dia, no Trout, ela me observou uma “coisa estranha”
nas pessoas que vencem no ramo da imagem. As bem-sucedidas na
publicidade não são necessariamente as mais ambiciosas, uma vez
que todos o são. Os realmente bem-sucedidos parecem os mais
capazes de se afastar do desastre, deixando que outros segurem a
barra; o sucesso consiste em evitar o balanço do contador.

— O segredo é: não deixar que nada se grude na gente.
Claro, em toda empresa, no fim, há uma totalização. O que

impressionou Rose foi que, mesmo após essa conta, a ficha passada
de fracassos da pessoa contava menos para os patrões que os
contatos e habilidades com a rede.

Esse desconto do fracasso pessoal aplicou-se também a ela.
Embora tivesse um contrato formal de dois anos, “deixaram claro
que podiam pagar minha saída e me dispensar a qualquer
momento”. Como arrendara o bar, isso não se revelou uma ameaça
mortal. O que a irritava era mais sutil: sentia-se constantemente em
teste, mas nunca sabia exatamente em que posição estava. Não
havia medidas objetivas que se aplicassem a fazer um bom serviço,
além do zunzum e das aptidões necessárias a “não deixar nada
grudar na gente”. E isso era sobretudo irritante porque Rose fazia
uma experiência pessoal. Não entrara naquele mundo para vencer
financeiramente, só para fazer alguma coisa mais interessante na
vida. Mas após um ano, disse-me:

— Achei que não estava indo a parte alguma; simplesmente não
sabia.

Em situações fluidas como essa, as pessoas tendem a
concentrar-se nas minúcias dos fatos diários, buscando nos detalhes



algum portento de significado — mais ou menos como sacerdotes
antigos estudando as entranhas de animais mortos. Como o chefe
dá bom-dia de manhã, quem foi convidado apenas para tomar
drinques no lançamento da vodca limão e quem para o jantar
depois: são esses os portentos do que realmente está acontecendo
no escritório. Rose podia lidar em termos práticos com esse tipo de
ansiedade trivial, diária; era um dos seres humanos mais fortes que
conheci. Mas a sensação de que não tinha âncora no mar faiscante
do ramo de imagens desgastou-a por dentro.

Além disso, na agência de publicidade aprendeu uma amarga
verdade sobre a experiência passada que a levara a apostar numa
vida diferente: as pessoas de meia-idade como ela são tratadas
como madeira morta, a experiência que acumularam é tida como de
pouco valor. Tudo no escritório se concentrava no momento
imediato, o que estava na iminência de surgir, em chegar além da
curva; olhos vidram-se no ramo da imagem quando alguém começa
uma frase com: “Uma coisa que aprendi é que…”

É preciso coragem para uma mulher de meia-idade como Rose
arriscar uma coisa nova, mas a incerteza sobre sua posição,
combinada com a negação da experiência que vivera, minou sua
coragem. “Mudança”, “oportunidade”, “novo”: tudo soava vazio
quando ela decidiu voltar ao Trout. Embora sua disposição de
arriscar fosse incomum, embora o ramo da mídia seja incomumente
fluido e superficial, seu fracasso ilustra algumas confusões mais
gerais sobre a orientação da pessoa num mundo flexível.

Correr riscos pode ser, em muitas circunstâncias diferentes, um
teste de alta carga do caráter. Nos romances do século dezenove,
figuras como Julien Sorel, de Stendhal, ou Vautrin, de Balzac, se
desenvolvem psicologicamente correndo grandes riscos, e, em sua
disposição de arriscar tudo, tornam-se figuras heroicas. Quando o
economista Joseph Schumpeter evoca a criação destrutiva praticada
pelo empresário, escreve no espírito desses romancistas: os seres
humanos excepcionais se desenvolvem vivendo constantemente no



limite. Os traços de caráter evidenciados em Davos, abrir mão do
passado e habitar a desordem, são também formas de viver no
limite.

A disposição de arriscar, porém, não mais deve ser domínio
apenas de capitalistas de risco ou indivíduos extremamente
aventureiros. O risco vai se tornar uma necessidade diária
enfrentada pelas massas. O sociólogo Ulrich Beck declara que, na
“modernidade avançada, a produção social de riqueza é
sistematicamente acompanhada pelas produções sociais de riscos”.55

Numa veia mais caseira, os autores de Upsizing the Individual and
Downsizing Corporation invocam a imagem do trabalho sendo
continuamente trocado de vaso, como uma muda de planta, e do
trabalhador como jardineiro. A própria instabilidade das organizações
flexíveis impõe aos trabalhadores a necessidade de “trocar de
vasos”, isto é, correr riscos, com seu trabalho. Esse manual de
negócios é típico de muitos outros no fazer dessa necessidade uma
virtude. A teoria é que rejuvenescemos nossas energias correndo
riscos, e nos recarregamos continuamente.56 Essa imagem da “troca
de vasos” é reconfortante: domestica o heroísmo do risco. Em vez
do drama trepidante das jogadas de Julien Sorel, o risco torna-se
normal e comum.

A própria palavra “risco” descende da palavra renascentista
italiana para “desafiar”, risicare. A raiz sugere de fato uma atitude de
bravata e confiança, mas essa não é a história toda. Até tempos
relativamente recentes, os jogos de azar e o correr riscos pareciam
um desafio aos deuses. A expressão moderna “tentar a sorte” vem
da tragédia grega, em que Ate, a força do destino, pune homens e
mulheres pelo orgulho de desafiar demais, de ter presunções sobre
o futuro. Acreditava-se que Fortuna, a deusa romana da sorte,
determinava todo lance de dados. Nesse universo governado por
deuses e Deus, havia espaço para desafiar, mas não muito para a
sorte.



Um famoso livro sobre o risco, Liber Abaci, de Fibonacci, marcou
época ao afirmar o caráter puramente aleatório dos fatos e a
capacidade dos seres humanos de administrar seus riscos. O livro de
Fibonacci foi publicado em 1202, e baseou-se na prática dos
matemáticos árabes de escrever números como 1, 2 ou 804738, que
permitiam um tipo de cálculo que não se podia fazer facilmente com
os velhos numerais romanos I, II ou MCIV. Os “coelhos” de Fibonacci
formavam a parte mais festejada do livro; ele tentou prever quantos
coelhos nasceriam num ano de um único casal de pais. Desses
cálculos derivou toda uma ciência matemática para prever
resultados. Matemáticos do Renascimento italiano como Paccioli e
Cardano adotaram a nova ciência de calcular risco, como fizeram
Pascal e Fermat na França. Muitas das estratégias de cálculo usadas
nos modernos computadores, por sua vez, derivam do trabalho de
Jacob Bernoulli e seu sobrinho Daniel Bernoulli, no alvorecer do
Iluminismo.

Já em meados do século dezoito as pessoas ainda tentavam
entender o risco simplesmente pela discussão verbal; a empresa de
seguros Lloyd’s, de Londres, por exemplo, começou como uma
taverna onde os estrangeiros conversavam e trocavam informação
sobre embarques e outros empreendimentos arriscados, alguns dos
participantes tomando decisões de investimentos com base no que
ouviam.57 A revolução lançada por Fibonacci acabou substituindo a
discussão pelo cálculo impessoal, como nas projeções que tornam
possíveis as elaboradas apostas laterais, derivativos e apostas dos
dois lados da moderna máquina financeira.

Contudo, o medo de tentar a sorte paira sobre a administração
do risco. “Quem pode pretender ter penetrado tão profundamente
na natureza da mente humana ou na maravilhosa estrutura [das
quais] depende o jogo”, perguntava Jacob Bernoulli em 1710, “que
arriscaria predizer quando esse ou aquele jogador iria perder ou
ganhar?”58 O cálculo puramente matemático não pode deslocar os
aspectos psicológicos da análise de riscos; em seu Treatise on



Probability, John Maynard Keynes declarou que “há pouca chance de
descobrirmos um método de reconhecer determinadas
probabilidades, sem qualquer ajuda da intuição ou julgamento
direto”.59 As pessoas se concentram emocionalmente, afirmou o
psicólogo Amos Tversky, é na perda.

Em consequência de numerosas experiências de laboratório,
Tversky chegou à conclusão de que na vida diária as pessoas se
interessam mais pelas perdas que pelos ganhos, quando assumem
riscos em suas carreiras ou casamentos, assim como na mesa de
jogo, que “as pessoas são muito mais sensíveis a estímulos
negativos que positivos… Umas poucas coisas nos fariam sentir
melhor, mas o número das que nos fariam sentir pior é ilimitado”.60

Tversky e seu colega Daniel Kahneman tentaram descobrir, em
particular, o que se poderia chamar de medo matemático. A obra
deles se baseia no fenômeno da regressão, o fato de que qualquer
aposta vitoriosa no rolar dos dados não leva a outra aposta vitoriosa,
mas antes regride para uma média indeterminada: o próximo rolar
dos dados pode ser bom ou ruim.61 O momento imediato é
governado pela sorte cega, não por Deus.

Por esse motivo é que o risco é bem diferente de um alegre
cálculo das possibilidades contidas no presente. A matemática do
risco não oferece garantias, e a psicologia do correr risco se
concentra muito razoavelmente no que se pode perder.

Foi assim que se deu a aposta vital de Rose.
— Fiquei eufórica nas primeiras semanas; nada mais de Manolo,

nem mesmo do queridinho Richard, nada mais de vocês. Eu era
executiva de uma empresa. Depois, claro, comecei a ter saudades de
vocês todos, só um pouquinho, e claro que odiava o que aquela
loura estava fazendo no meu negócio. — Rose fez uma pausa. —
Mas o que me pegou… não foi de fato tão claro.

Claro, eu disse, qualquer pessoa na sua idade vai se sentir
apreensiva; o lugar parecia caótico e irracional.



— Não, nem mesmo isso. Fiquei deprimida apenas pelo simples
fato de estar fazendo uma coisa nova.

A pesquisa de Tversky e Kahneman sugere que, ao falarmos de
risco, usamos a locução “estar em risco”; estar em risco é
inerentemente mais deprimente que promissor. Permanecer num
estado contínuo de vulnerabilidade é a proposta que, talvez sem o
saber, os autores dos manuais de negócios fazem quando celebram
o risco diário na empresa flexível. Claro, no caso de Rose, ela não
ficou clinicamente deprimida; parece ter feito seu trabalho com
vigor. Em vez disso, conheceu uma espécie de preocupação surda,
contínua, reforçada pela exagerada ambiguidade do sucesso e
fracasso no ramo da publicidade.

Inerente em todo risco está a regressão à média. Cada rolar dos
dados é aleatório. Posto em outros termos, falta matematicamente
ao risco a qualidade de uma narrativa, em que um acontecimento
leva ao seguinte e o condiciona. As pessoas podem, claro, negar o
fato da regressão. O jogador faz isso quando diz que está com sorte,
numa maré de sorte, quente; fala como se os lances dos dados
estivessem relacionados, e o ato de arriscar portanto assume as
qualidades de uma narrativa.

Mas é uma história perigosa. Na evocativa formulação de Peter
Bernstein, “damos demasiada atenção a acontecimentos de baixa
probabilidade acompanhados por grande drama e ignoramos os que
acontecem de forma rotineira… em consequência, esquecemos da
regressão à média, ficamos demais em nossas posições e acabamos
encrencados”.62 O jogador, de Dostoievski, poderia ter servido a
Bernstein, Tversky e Kahneman como um exemplo de como o desejo
de uma narrativa dramática de risco é esvaziado pelo conhecimento
das personagens de sorte fictícias. No romance, a necessidade de
que tudo dê certo se combina com o conhecimento do jogador de
que não é obrigatório que dê.

Fiz a Rose uma versão mais objetiva da pergunta sobre a
narrativa de vida que fiz a Rico: qual é a história que você contaria



sobre esse ano na parte elegante da cidade?
— História?
Como as coisas mudaram no curso de um ano?
— Bem, dessa forma não mudaram; eu estava sempre de volta a

casa um.
Mas não pode ser; eles a mantiveram quando mandavam outros

embora?
— Ééé, eu sobrevivi.
Então devem ter gostado do seu trabalho.
— Escuta, aqueles cavalheiros têm memórias muito curtas. Como

eu disse, a gente está sempre começando de novo, tem de se provar
todo dia.

Estar continuamente exposto ao risco pode assim corroer nosso
senso de caráter. Não há narrativa que supere a regressão à média,
estamos sempre “sempre começando de novo”.

Essa história básica, porém, poderia ter tido um colorido diferente
numa sociedade diferente. A dimensão sociológica da exposição de
Rose ao risco está no modo como as instituições moldam os esforços
do indivíduo para mudar sua vida. Vimos alguns dos motivos pelos
quais as instituições modernas não são elas próprias rígidas e
claramente definidas; a incerteza delas resulta de atacar a rotina,
embora enfatizando atividades de curto prazo, pela criação de redes
amorfas, altamente complexas, em lugar das burocracias de estilo
militar. O risco de Rose ocorreu numa sociedade que busca
desregular o tempo e o espaço.

Risco é uma questão de passar de uma posição para outra. Uma
das mais poderosas análises do movimento na sociedade moderna
veio do sociólogo Ronald Burt. O título de um de seus livros,
Structural Holes, sugere a peculiaridade da troca de lugares numa
organização frouxa; quanto mais brechas, desvios ou intermediários
entre as pessoas numa rede, mais fácil será a movimentação dos



indivíduos. A incerteza na rede favorece as chances de movimento; o
indivíduo pode aproveitar-se de oportunidades não previstas por
outros, explorar controles fracos da autoridade central. Os “buracos”
numa organização são os locais de oportunidade, não as vagas
claramente definidas de promoção numa pirâmide burocrática
tradicional.

Claro, o simples caos não pode, por si só, ser amigo de quem
corre risco. O sociólogo James Coleman observa que as pessoas
devem sacar contra um fundo de capital social — tanto experiências
passadas partilhadas quanto realizações e talentos pessoais — como
ajuda para navegar numa rede frouxa. Outros sociólogos de
mobilidade nas redes enfatizam que a pessoa que se apresenta ao
novo patrão ou grupo de trabalho tem de ser atraente, além de
estar disponível; o risco envolve mais que simplesmente
oportunidade.63

A obra de Burt indica um importante fator humano também
transmitido pela corte de Davos: aquele que gosta de arriscar tem
de permanecer na ambiguidade e incerteza. Os homens de Davos
mostraram-se à vontade nessa condição. Os indivíduos menos
poderosos que tentam explorar a ambiguidade acabam sentindo-se
exilados. Ou, ao andarem, perdem o caminho. No capitalismo
flexível, a desorientação envolvida no marchar para a incerteza, para
os tais buracos estruturais, se dá de três formas específicas: por
“mudanças laterais ambíguas”, “perdas retrospectivas” ou resultados
salariais imprevisíveis.

À medida que as hierarquias piramidais são substituídas por
redes mais frouxas, as pessoas que mudam de emprego
experimentam muitas vezes o que os sociólogos chamaram de
“mudanças laterais ambíguas”. São mudanças em que a pessoa na
verdade se mexe para o lado, embora acreditando que está subindo
na rede frouxa. Esse movimento de caranguejo ocorre, afirma o
sociólogo Manuel Castells, mesmo que as rendas se tornem mais
polarizadas e desiguais; as categorias de emprego se tornam mais



amorfas.64 Outros estudiosos da mobilidade social enfatizam o que
se chama de “perda retrospectiva” na rede flexível. Como as pessoas
que arriscam fazendo mudanças em organizações flexíveis muitas
vezes têm pouca informação concreta sobre o que implicará uma
nova posição, só em retrospecto compreendem que tomaram más
decisões. Não teriam corrido o risco se soubessem. Mas as
organizações tantas vezes se acham em estado de fluxo interno que
é inútil alguém tentar tomar decisões racionais sobre seu futuro com
base na atual estrutura de sua empresa.65

O mais obstinado cálculo que as pessoas querem fazer ao mudar-
se é se vão ganhar mais dinheiro; as estatísticas sobre os salários da
mudança na atual economia são desencorajadoras. Hoje mais
pessoas perdem que ganham mudando de cargo dentro da
empresa; 34 por cento perdem significativamente, 24 por cento
ganham significativamente. (Tabela 8.) Uma geração atrás, os
números eram mais ou menos o contrário; melhorava-se um pouco
mais mudando para uma nova empresa do que com a promoção
interna. Mesmo assim, a taxa de mudança de emprego entre
empresas era mais baixa que hoje; fatores como segurança do
emprego e compromisso com a empresa mantinham as pessoas em
seus lugares.

Seguir a trilha estatística que estabelece esses padrões, quero
enfatizar, exige uma completa incursão num emaranhado de idade,
origem de classe dos pais, raça, educação e simples sorte. As coisas
dificilmente ficam mais claras com distinções mais sutis. Parece, por
exemplo, duas vezes mais provável que corretores de ações
demitidos “por desempenho medíocre” ganhem com a mudança do
que os que dizem ter deixado voluntariamente a empresa. Por que
isso, não é evidente por si mesmo. Poucas pessoas podem fazer sua
própria pesquisa.

Por esses três motivos, a mobilidade ocupacional nas sociedades
contemporâneas é muitas vezes um processo ilegível. Contrasta, por
exemplo, com as negociações entre sindicatos que representam



grandes blocos de trabalhadores e administradores que controlam
instituições igualmente grandes. Estas resultam em ganhos e perdas
coletivas de renda nítidos, além de determinar a promoção ou
rebaixamento; tais negociações entre mão de obra e administração
eram inteiramente categóricas. Na apropriada expressão da analista
de negócios Rosabeth Moss Kantor, hoje os velhos “elefantes”
burocráticos “estão aprendendo a dançar”.66 Parte dessa nova dança
é resistir a negociações categóricas em grandes instituições, e em
vez disso traçar caminhos mais fluidos e individualizados para
promoções ou salários. Na General Motors, as escalas de salário e
definições de cargos são infinitamente mais complicadas hoje do que
em meados do século, quando Daniel Bell constatou que dirigia um
rígido regime coletivo.

Se as pessoas não sabem o que vai acontecer quando assumem
o risco de mudar, por que jogar? A padaria de Boston é um caso
interessante nesse aspecto, porque a empresa jamais teve de
reduzir suas operações; ao contrário, está constantemente
precisando de trabalhadores. As pessoas não são forçadas a sair; em
vez disso, os empregados saem voluntariamente, como na verdade
fez o homem que me declarou: “Não vou ficar fazendo isto o resto
de minha vida.” Os altos administradores mostram-se defensivos
sobre essas saídas; mostram como o lugar de trabalho é seguro,
atraente e atualizado. Rodney Everts é menos defensivo, mas
igualmente perplexo.

— Quando eles me dizem que não há futuro aqui, pergunto o
que querem. Não sabem; me respondem que não se deve ficar
preso num lugar.

Felizmente, o mercado de trabalho em Boston para trabalhadores
de baixos salários está forte no momento, mas há alguma coisa
intrigante no simples impulso de sair.

Quando falei a Everts do texto sociológico sobre buracos
estruturais, ele respondeu:



— Assim, a ciência nos mostra que os seres humanos são
atraídos para o perigo, como a mariposa para a chama.

(Como eu já disse, ele é um leitor atento da prosa do Rei James.)
Mas o impulso de correr risco, por mais cego, incerto ou perigoso
que seja, fala a um conjunto mais cultural de motivações.

Se todo risco é uma viagem pelo desconhecido, o viajante em
geral tem em mente um destino. Julien Sorel queria chegar às
classes altas. A moderna cultura do risco é peculiar naquilo que não
se mexer é tomado como sinal de fracasso, parecendo a estabilidade
quase uma morte em vida. O destino, portanto, conta menos que o
ato de partir. Imensas forças sociais e econômicas moldam a
insistência na partida: o desordenamento das instituições, o sistema
de produção flexível — realidades materiais que se fazem elas
mesmas ao mar. Ficar firme é ser deixado de fora.

A decisão de partir, portanto, parece já uma consumação; o que
importa é que decidimos sair. Numerosos estudos do risco indicam
que as pessoas sentem o “barato” estimulante quando decidem sair,
partir. Foi assim com Rose também. Mas após essa exaltação inicial,
a história não acabou. Ela estava sempre recomeçando, exposta
todo dia. A matemática do acaso, inerentemente deprimente, foi
agravada para ela por um mundo empresarial em que ela jamais
sabia quais as apostas na mesa. Essa indeterminação se aplica a
outros que buscam mais dinheiro ou uma melhor posição.

Para pessoas com ligações tênues ou superficiais com o trabalho,
como os padeiros, pouco motivo existe para permanecerem. Alguns
marcos materiais da viagem seriam ganhos ocupacionais ou
salariais, mas as mudanças laterais, perdas retrospectivas e padrões
de salário ilegíveis apagam esses marcos de progresso. Assim, fica
difícil a pessoa orientar-se socialmente, mais do que no sistema de
classes do passado.

Não é que tenham desaparecido a desigualdade e a distinção
sociais — tudo, menos isso. Ao contrário, é como se, pondo-se em
movimento, a pessoa de repente suspenda a sua realidade; não é



tanto um cálculo, uma escolha racional, mas apenas a esperança de
que, com a libertação, alguma coisa apareça. Grande parte da
literatura sobre o risco discute estratégias e planos de jogo, custos e
benefícios, numa espécie de sonho acadêmico. O risco na vida real é
tocado num nível mais elementar pelo temor de deixar de agir.
Numa sociedade dinâmica, as pessoas passivas murcham.

Pareceria, assim, que o assumir riscos poderia ser menos
desestimulante se fosse de fato possível realizar o sonho do
estrategista acadêmico, calcular racionalmente ganhos e perdas,
tornar o risco legível. Mas o capitalismo moderno organizou certos
tipos de risco de um modo que não torna mais inspiradora essa
clareza. As novas condições de mercado obrigam grandes números
de pessoas a assumir riscos, mesmo sabendo os jogadores que as
possibilidades de retorno são tênues.

Para ilustrar isso, eu gostaria de analisar uma observação casual
que Rose me fez uma tarde sobre o que acontecera cada vez que
um dos homens de terno preto foi despedido na agência de
publicidade.

— A gente tinha pessoas fazendo fila nos corredores, centenas
de currículos, garotos implorando por uma chance de ser
entrevistado.

O problema é demasiado conhecido; há uma enorme oferta de
jovens trabalhadores qualificados em muitas outras carreiras, como
arquitetura, o mundo acadêmico e o direito.

Há, claro, motivos concretos para obter um diploma. Dados
americanos (representativos de todas as economias avançadas)
mostram que os aumentos de renda na última década foram cerca
de 34 por cento mais para trabalhadores com diploma universitário
do que para aqueles com diploma do segundo grau — quer dizer, os
de formação universitária, que começaram ganhando mais,
aumentaram a disparidade entre eles e seus colegas menos



educados em 34 por cento, numa única década. A maioria das
sociedades ocidentais abriu as portas das instituições de educação
superior; estima-se que em 2010, das pessoas com vinte e cinco
anos, 41 por cento nos Estados Unidos terão um grau universitário
de quatro anos, e 62 por cento pelo menos um de dois anos; prevê-
se que as porcentagens para a Grã-Bretanha e Europa Ocidental
serão 10 por cento mais baixas.67 Contudo, só um quinto dos
empregos na força de trabalho americana exigem diploma
universitário, e a porcentagem desses empregos de alta qualificação
sobe apenas lentamente. (Tabela 9.)

O excesso de qualificação é um sinal da polarização que
caracteriza o novo regime. O economista Paul Krugman explica a
crescente desigualdade em termos do valor da qualificação técnica:
“Nós elevamos o salário das pessoas qualificadas que produzem
aviões [e outros produtos de alta tecno- logia]”, escreve, “baixamos
o dos não qualificados.”68 Um destacado banqueiro de investimentos
e diplomata concorda; Felix Rohatyn acredita que está havendo uma
enorme mudança na sociedade, “uma imensa transferência de
riqueza dos trabalhadores americanos de qualificação inferior, classe
média, para os donos dos bens de capital e uma nova tecnocracia
tecnológica”.69 Essa elite tecnológica, previu o sociólogo Michael
Young há cinquenta anos, em seu ensaio Meritocracy, é definida e
atestada pela educação formal.70

Nessas condições, toma forma um tipo de risco extremo, em que
grandes números de jovens apostam que serão eles os novos
escolhidos. Essa aceitação do risco ocorre no que os economistas
Robert Frank e Philip Cook chamam de “mercados em que o
vencedor leva tudo”. Nessa paisagem competitiva, os bem-sucedidos
levam a mesa toda, enquanto a massa dos perdedores fica com
migalhas para dividir entre si. A flexibilidade é um elemento-chave
para permitir a formação desse mercado. Sem um sistema
burocrático que canalize os ganhos de riqueza através de uma
hierarquia, as recompensas gravitam para os mais poderosos; numa



instituição sem peias, os que estão em posição de açambarcar tudo
o fazem. A flexibilidade, assim, acentua a desigualdade, pelo
mercado em que o vencedor leva tudo.71

Na opinião desses economistas, a “estrutura de suborno [da
economia moderna] levou demasiados [indivíduos] a abandonar
alternativas em busca dos prêmios máximos”.72 Claro, é um bom
conselho paterno: seja realista. Mas esse conselho é matizado por
uma crença que podemos remontar a Adam Smith, de que tais riscos
são tomados num espírito de autoavaliação irrealista. Em A riqueza
das nações, Smith escreveu sobre o “conceito demasiado alienante
que a maioria dos homens faz de suas capacidades… a chance de
ganho é mais ou menos supervalorizada por todos os homens, e a
de perda subvalorizada pela maioria”.73 Frank e Cook comunicam a
esse respeito um recente estudo com um milhão de secundaristas
americanos, no qual 70 por cento julgavam ter capacidade de
liderança acima da média, e 2 por cento que estavam abaixo da
média.

Mas “conceito demasiado alienante” me parece uma má
interpretação da relação entre risco e caráter. Não jogar é
aceitarmo-nos antecipadamente como um fracasso. A maioria das
pessoas que entra no mercado em que o vencedor leva tudo sabe da
probabilidade de fracasso, mas suspende esse conhecimento. Como
acontece com o risco que ocorre em condições menos determinadas,
a excitação imediata da sorte grande ajuda a apagar o conhecimento
racional sobre a probabilidade de sucesso. Mas, mesmo que alguém
que entra num mercado em que o vencedor leva tudo permaneça
lúcido até o fim, não fazer nada parece mais passividade que
prudência.

Pode-se remontar essa atitude, como ideia, às primeiras
celebrações do homem de negócios na política econômica de Smith
e Mill. O imperativo de assumir riscos está mais largamente
distribuído. O risco é um teste de caráter; o importante é fazer o
esforço, arriscar a sorte, mesmo sabendo-se racionalmente que se



está condenado a fracassar. Essa atitude é reforçada por um
fenômeno psicológico comum.

Diante de alguma coisa conflituosa, a atenção da pessoa fica
pregada mais em suas circunstâncias imediatas que numa visão de
perspectiva. A psicologia social chama a atenção gerada dessa forma
de “dissonância cognitiva” — esquemas de referência conflitantes.
(Trabalhos sobre dissonância cognitiva foram feitos por Gregory
Bateson, Lionel Festinger e por mim mesmo.)74 A necessidade que
Rose tinha de alguma prova de que estava fazendo um bom
trabalho, quando a empresa de Park Avenue não oferecia essa
prova, é uma forma clássica de dissonância cognitiva. A luta com tais
conflitos desperta a “atenção focal” — que significa simplesmente
que assinalamos o problema como precisando de atenção focal
imediata.

Quando falta a crença em que se pode fazer alguma coisa para
resolver o problema, o pensamento a longo prazo é suspenso como
inútil. Contudo, a atenção focal pode permanecer ativa. Nesse
estado, as pessoas girarão repetidas vezes em torno das
circunstâncias imediatas em que foram colhidas, cientes de que é
preciso fazer alguma coisa, mesmo que nada façam. A suspensão da
atenção focal é uma reação traumática encontrada em todos os
animais superiores; os olhos do coelho fixam-se nas patas da
raposa.

Para o ser humano, o resultado de um ato de risco pode levar ao
mesmo tipo de suspensão da atenção focal. “Nunca chegar a parte
alguma”, “sempre na casa um”, diante de um sucesso
aparentemente sem sentido, ou da impossibilidade de recompensa
pelo esforço: em todos esses estados emocionais, o tempo parece
parar; a pessoa nessa labuta torna-se prisioneira do presente, fixada
nos dilemas do presente. Esse trauma paralisante manteve Rose em
seu poder por vários meses, até que ela se recuperou do seu risco
na parte alta da cidade e voltou ao Trout.



A declaração de Rose, “perdi a coragem”, indica uma maneira mais
brutal e menos complexa de como as pessoas se sentem quando em
risco. Resulta simplesmente de entrar na meia-idade. As atuais
condições da vida empresarial encerram muitos preconceitos contra
a meia-idade, dispostos a negar o valor da experiência passada da
pessoa. A cultura empresarial trata a meia-idade como avessa ao
risco, no sentido do jogador. Mas esses preconceitos são difíceis de
combater. No mundo de alta pressão, mutante, da moderna
empresa, as pessoas de meia-idade podem facilmente vir a temer
estar-se erodindo por dentro.

Para Rose, o choque inicial que recebeu ao mudar-se para a
colmeia escritório de Park Avenue, na parte elegante da cidade, foi
tomar consciência de repente de como estava velha — não apenas
biologicamente, mas também socialmente.

— Eu olhava em volta aquelas garotas de carreira, e eram
garotas; são bonitas, têm aquela determinação de Locust Valley.

E também um sotaque da classe alta nova-iorquina. Rose jamais
pôde desfazer sua fala anasalada, de baixa classe média, mas tentou
alterar a aparência para parecer mais jovem.

— Paguei a uma mulher da Bloomingdale’s para me comprar
roupas melhores; comprei lentes de contato gelatinosas, horríveis.

Por algum motivo, as lentes irritavam seus olhos; no escritório,
parecia uma mulher constantemente à beira das lágrimas. Os
preconceitos contra sua idade se manifestaram para ela de formas
não necessariamente destinadas a magoar.

— Quando comprei as lentes de contato, as garotas do escritório
soltaram exclamações: “Oh, como você está bonita.” Eu não sabia se
acreditava nelas ou não.

Talvez mais importante ainda, sua experiência acumulada sobre
como as pessoas bebem e se comportam nos bares pouco contava.
Numa reunião, chegou um momento em que “eles diziam ‘lite’ isso,
‘lite’ aquilo, e eu disse: ‘Ninguém vai a um bar para perder peso.’”

Como os outros receberam isso?



— Como se eu fosse uma peça de um museu: a Velha Criada do
Bar.

A mordaz capacidade de comunicação de Rose, deve-se dizer,
não era a que ensinam nas escolas de comércio. Mas ela jamais
deixou de sentir o ferrão da idade, sobretudo quando vinha em
forma de simpatia das companheiras de trabalho que sentiam que
ela estava por fora; como os chefões da empresa, elas agiam com
base em seus preconceitos, não a convidando para as boates e
barzinhos da madrugada onde se faz a maior parte do trabalho da
publicidade. Rose ficou genuinamente perplexa por ter sido
contratada por seu conhecimento prático e depois desconsiderada
como uma pessoa velha, passada, já descendo a ladeira.

Uma base estatística para as atitudes em relação à idade no
moderno local de trabalho aparece no esquema de trabalho cada vez
menor em que as pessoas são empregadas. O número de homens
de cinquenta e cinco a sessenta e quatro anos empregados nos
Estados Unidos caiu de quase 80 por cento em 1970 para 65 por
cento em 1990. As cifras para o Reino Unido são praticamente as
mesmas; na França, o número de homens empregados em fins da
meia-idade caiu de quase 75 por cento para pouco mais de 40 por
cento, na Alemanha de quase 80 por cento para pouco mais de 50
por cento.75 Há uma abreviação mais leve no início da vida de
trabalho, a idade em que os jovens entram na força de trabalho foi
retardada alguns anos, devido à maior ênfase na educação. Nos
Estados Unidos e na Europa Ocidental, o sociólogo Manuel Castells,
assim, prevê que “a vida de trabalho de fato pode ser encurtada
para cerca de 30 anos (de 25 a 54), de um período de vida real de
cerca de 70-80 anos”.76 Quer dizer, o período de vida produtiva está
sendo comprimido para menos de metade da vida biológica, com os
trabalhadores mais velhos deixando o cenário muito antes de
estarem física ou mentalmente incapazes. Muitas pessoas da idade
de Rose (tinha cinquenta e três anos quando se mudou para a parte
elegante da cidade) estão se preparando para aposentar-se.



A ênfase na juventude é uma consequência da compressão da
vida de trabalho. No século dezenove, a preferência pela juventude
era uma questão de mão de obra barata; as “moças de fábrica” de
Lowell, Massachusetts, e os “meninos da mina” do norte da
Inglaterra trabalhavam por salários bem abaixo daqueles dos
adultos. No capitalismo de hoje ainda existe essa preferência pelos
jovens por motivos de salário, mais notadamente nas fábricas e
oficinas insalubres de partes menos desenvolvidas do mundo. Mas
outros atributos da juventude hoje parecem torná-la atraente em
altos escalões da mão de obra, e estes estão mais na área do
preconceito.

Um número recente da California Management Review, por
exemplo, tentou explicar os aspectos positivos da juventude e os
negativos da idade nas organizações flexíveis. Fez isso afirmando
que os trabalhadores mais velhos têm esquemas mentais inflexíveis
e são avessos ao risco, além de não terem a simples energia física
necessária para enfrentar as exigências da vida no local de trabalho
flexível.77 A imagem da “madeira morta” expressa essas convicções.
Um executivo publicitário disse à socióloga Katherine Newman:

— Se você está na publicidade, está morto depois dos trinta. A
idade mata.

Um executivo de Wall Street disse a ela:
— Os patrões acham que [se você tem mais de quarenta anos]

não pode mais pensar. Depois dos cinquenta [eles acham] você está
liquidado.78

Flexibilidade equivale a juventude; rigidez, a idade.
Esses preconceitos servem a vários fins. Por exemplo, visam os

trabalhadores mais velhos como um grupo de candidatos fáceis à
demissão durante a reengenharia da empresa. No regime anglo-
americano, a taxa de demissão involuntária dobrou nos últimos vinte
anos para os homens na casa dos quarenta e início dos cinquenta. A
associação de idade com rigidez também explica grande parte da
pressão que as empresas hoje exercem sobre os executivos para



que se aposentem ao beirar os sessenta, mesmo que, mentalmente,
estejam no apogeu.

Os trabalhadores mais velhos, experientes, tendem mais a julgar
os superiores que os que apenas estão começando. Seu
conhecimento acumulado os dota do que o economista Albert
Hirschmann chama de poderes de “voz”, o que significa que é mais
provável os empregados mais velhos falarem contra o que encaram
como más decisões. Farão isso com mais frequência por lealdade à
instituição do que a um determinado administrador. Muitos
trabalhadores são mais tolerantes ao aceitar más ordens. Se ficam
insatisfeitos, é mais provável saírem do que lutarem dentro da
organização, e por ela. Estão dispostos, como diz Hirschmann, a
“sair”.79 Na agência de publicidade, Rose descobriu que os
publicitários mais velhos de fato falavam com mais frequência contra
os chefes, muitas vezes mais novos que eles em idade, do que os
empregados novos. Um desses membros veteranos da empresa foi
por sua vez provocado pelo chefe:

— Você pode não gostar daqui, mas está velho demais para
arranjar emprego em qualquer outro lugar.

Para os trabalhadores mais velhos, os preconceitos contra a
idade mandam um poderoso recado: à medida que se acumula, a
experiência da pessoa vai perdendo valor. O que um trabalhador
mais velho aprendeu no correr dos anos sobre uma determinada
empresa ou profissão pode atrapalhar novas mudanças ditadas pelos
superiores. Do ponto de vista da instituição, a flexibilidade dos
jovens os torna mais maleáveis tanto em termos de assumir riscos
quanto de submissão imediata. Contudo, esse poderoso recado tem
um significado mais pessoal para os trabalhadores, além dos
preconceitos de poder.

Foi Rico quem me fez ver isso, quando falou da erosão de suas
qualificações em engenharia. A certa altura, no avião, observei-lhe
que sinto que tenho de começar do nada toda vez que escrevo; não
adquiro maior confiança, por mais livros que publique. Jovem, sólido,



estuante de energia, ele respondeu solidário que muitas vezes se
sentia já “passado” como engenheiro. Preocupava-se com a
possibilidade de suas aptidões estarem-se erodindo por dentro;
embora fosse vinte anos mais jovem que eu, disse que como
engenheiro era agora “apenas um observador”.

Isso a princípio pareceu um absurdo. O que ele me disse, como
explicação, foi que o conhecimento científico que adquirira na escola
não era mais de ponta; compreendia o que estava acontecendo no
florescente campo da tecnologia de informação, mas não podia mais
manter-se um passo à frente. Jovens engenheiros de vinte e poucos
anos tratavam-no, a ele, já beirando os quarenta, como de algum
modo desbotado. Perguntei-lhe se pensava em voltar à universidade
para um “retreinamento”, e ele me lançou um olhar azedo.

— Não estamos falando em apertar um novo conjunto de botões.
Estou velho demais para começar de novo.

Segundo Rico, aptidões complexas como as suas não são mais
aditivas, permitindo à pessoa acumular cada vez mais sobre a
mesma base; o desenvolvimento de novos campos exige uma nova
visão desde o começo, uma visão adotada com mais eficácia por
caras novas.

O engenheiro americano ou europeu que perde o emprego para
um colega na Índia, que trabalha por salários mais baixos, teve
tomada de si a prática das aptidões — que é uma versão do que os
sociólogos chamam de “desqualificar”. Ninguém tomou o
conhecimento de engenharia de Rico. Seu medo se refere a uma
fraqueza que ele sente ocorrendo dentro dele devido à simples
passagem do tempo. Disse que, muitas vezes, fica furioso quando lê
publicações técnicas:

— Eu encontro alguma coisa e digo a mim mesmo: “Eu devia ter
pensado nisso.” Mas não pensei.

Também aqui, ele dificilmente se encaixa no estereótipo de
“madeira morta”, mas em relação à sua competência técnica acredita
com a mesma firmeza que está “ladeira abaixo”. Dessa forma, se



combinam a ênfase na juventude e a sua interpretação individual. O
preconceito social reforça o medo interior de perder a potência.

Rico vê os dois lados se combinarem em seu escritório. Emprega
três jovens engenheiros, dez anos mais jovens que ele, em sua
empresa de consultoria.

— Meu principal problema é segurá-los. — Na verdade, sabe que
aqueles cuja engenharia é mais atualizada vão abandoná-lo. — Os
que podem sair, saem assim que podem.

Com pouca lealdade, os jovens cobras estão dispostos a sair
mesmo que Rico se disponha a dar-lhes verdadeira voz na empresa.
Ele acha que pouco pode fazer a respeito.

— Não tenho autoridade sobre eles, você sabe.
Sua experiência não lhes impõe respeito.
Em seu canto muito mais modesto, o tempo de Rose em Park

Avenue lhe deu a sensação de que seu conhecimento se erodia por
dentro. Para seu crédito imorredouro (em minha opinião), ela jamais
preparara e muito menos ouvira falar em novos coquetéis exóticos
como Highland Landmine (uma parte de scotch de um só malte e
duas partes de vodca sobre gelo picado). Mas preocupava-a não
saber, sobretudo quando disfarçava falsificando numa reunião uma
longa dissertação sobre tais poções juvenis. Teria feito melhor, claro,
dizendo a verdade, mas tinha medo de que fazê-lo fosse mais um
sinal de que estava passada. Duvido que Rico esteja tão superado
quanto pensa; sei que Rose não estava. Mas os dois, quando
testados, receiam que a experiência passada não conte.

A nova ordem não leva em conta que a simples passagem do
tempo necessário para acumular aptidões dá a uma pessoa posição
e direitos — valor no sentido material; encara as afirmações
baseadas na passagem do tempo como representando mais uma
face do mal do velho sistema burocrático, em que os direitos de
antiguidade paralisavam as instituições. O regime concentra-se na
capacidade imediata.



A prática empresarial flexível, como a política de mão de obra do
atual governo na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos, se baseia na
suposição de que a rápida mudança de qualificação é a norma. Na
verdade, historicamente, o afastamento de pessoas com “velhas”
qualificações se deu lentamente. Foram necessárias duas gerações
para deslocar a aptidão de uma arte como a tecelagem em fins do
século dezoito, por exemplo, e as mudanças da fábrica de Highland
Park de Ford exigiram quase trinta anos no início do século vinte.
Talvez de forma surpreendente, em muitas profissões fabris e de
escritório, hoje, o ritmo da mudança tecnológica ainda seja
moderadamente lento; como observaram muitos sociólogos
industriais, as instituições levam um longo tempo para digerir as
tecnologias que ingerem.80 A passagem do tempo também é
necessária para desenvolver novas aptidões; alguém que
simplesmente leu um livro de marcenaria não é um marceneiro.

O esquema de tempo do risco oferece pouco consolo pessoal,
apesar dessas tendências históricas de longo prazo. Na verdade, a
ansiedade pessoal com o tempo está profundamente entrelaçada
com o novo capitalismo. Um redator do The New York Times
declarou recentemente que “a apreensão com o emprego se impôs
em toda parte, diluindo a autoestima, rachando famílias,
fragmentando comunidades, alterando a química dos locais de
trabalho”.81 Muitos economistas trataram isso como besteira; os
fatos da criação de empregos na ordem neoliberal pareciam torná-lo
transparentemente falso. Contudo, o autor escreveu com precisão
quando usou a palavra “apreensão”. Apreensão é uma ansiedade
sobre o que pode acontecer; é criada num clima que enfatiza o risco
constante, e aumenta quando as experiências passadas parecem
não servir de guia para o presente.

Se a negação da experiência fosse simplesmente um preconceito
imposto, nós de meia-idade seríamos simplesmente vítimas do culto
institucional da juventude. Mas a apreensão com o tempo está
gravada mais fundo em nós. A passagem dos anos parece esvaziar-



nos. Nossa experiência parece uma citação vergonhosa. Essas
convicções põem em risco nosso senso de valor pessoal, mais pela
inexorável passagem do tempo do que pela decisão de jogar.

No Trout, Rose recuperou a coragem; estava de novo no controle,
até morrer de câncer no pulmão.

— Acho que foi um erro — disse ela uma vez sobre o tempo que
passou na parte bacana da cidade, enquanto conversávamos
fumando e bebendo —, mas eu tinha de fazer isso.



SEIS

A Ética do Trabalho

“Toda arte”, declarou Oscar Wilde no prefácio de O retrato de
Dorian Gray, “é ao mesmo tempo superfície e símbolo. Os que vão
abaixo da superfície o fazem por sua própria conta e risco.”82 As
superficialidades da sociedade moderna são mais degradantes que
as superfícies e máscaras da arte. Os vizinhos de Rico não foram
muito abaixo da superfície com ele. Os padeiros operam máquinas
simples, fáceis de usar. Rose foi trabalhar numa empresa de Park
Avenue onde a ênfase na juventude e na boa aparência — as mais
fugidias, ai!, das qualidades humanas — significava que sua
experiência acumulada de vida tinha pouco valor.

Um dos motivos para essa superficialidade degradante é a
desorganização do tempo. A seta do tempo se partiu; não tem
trajetória numa economia política continuamente replanejada, que
detesta a rotina, e de curto prazo. As pessoas sentem falta de
relações humanas constantes e objetivos duráveis. Todas as pessoas
que descrevi até agora tentaram descobrir a profundidade do tempo
abaixo da superfície, quando nada registrando inquietação e
angústia com o presente.

A ética do trabalho é a arena em que mais se contesta hoje a
profundidade da experiência. A ética do trabalho, como a
entendemos comumente, afirma o uso autodisciplinado de nosso



tempo e o valor da satisfação adiada. Essa disciplina de tempo
moldou a vida de Enrico, como a dos trabalhadores na indústria
automobilística de Willow Run e dos padeiros gregos de Boston. Eles
deram duro e esperaram; foi essa a sua experiência de
profundidade. Essa ética de trabalho depende em parte de
instituições suficientemente estáveis para a pessoa praticar o
adiamento. A satisfação adiada perde seu valor, porém, num regime
cujas instituições mudam rapidamente; torna-se absurdo trabalhar
arduamente por muito tempo e para um patrão que só pensa em
vender o negócio e subir.

Seria um mal-humorado sentimentalismo lamentar o declínio do
trabalho árduo da autodisciplina — para não falar da boa educação,
do respeito aos mais velhos e de todos os outros prazeres dos bons
velhos tempos. A seriedade da velha ética de trabalho impunha
pesados fardos ao eu trabalhador. As pessoas tentavam provar seu
próprio valor pelo seu trabalho; em forma de “ascetismo leigo”,
como o chamou Max Weber, o adiamento da satisfação podia tornar-
se uma prática profundamente autodestrutiva. Mas a alternativa
moderna para a longa disciplina de tempo não é um verdadeiro
remédio para essa autonegação.

A moderna ética do trabalho concentra-se no trabalho de equipe.
Celebra a sensibilidade aos outros; exige “aptidões delicadas”, como
ser bom ouvinte e cooperativo; acima de tudo, o trabalho em equipe
enfatiza a adaptabilidade às circunstâncias. O trabalho de equipe é a
ética de trabalho que serve a uma economia política flexível. Apesar
de todo o arquejar psicológico da administração moderna sobre o
trabalho de equipe no escritório e na fábrica, é o etos de trabalho
que permanece na superfície da experiência. O trabalho de equipe é
a prática de grupo da superficialidade degradante.

A velha ética do trabalho revelou conceitos de caráter que ainda
contam, mesmo que essas qualidades não mais encontrem



expressão na mão de obra. A velha ética do trabalho baseava-se no
uso autodisciplinado do nosso tempo, pondo-se a ênfase mais na
prática voluntária, autoimposta, que na simples submissão passiva a
horários ou rotinas. No mundo antigo, achava-se que essa disciplina
autoimposta era a única maneira de enfrentar o caos da natureza.
Era uma necessidade exigida todo dia dos agricultores. Eis o
conselho que Hesíodo dá a eles em Os trabalhos e os dias:

Não adie para amanhã ou depois de amanhã; os celeiros não são cheios por
aqueles que adiam e desperdiçam tempo sem sentido. O trabalho prospera
com o cuidado; quem adia, luta com a ruína.83

A natureza é incerta, indiferente; o mundo do agricultor é rude. “Os
homens jamais repousam do labor e da dor durante o dia”, declarou
Hesíodo, “e da morte durante a noite.”84

No mundo de Hesíodo, porém, a disciplina autoimposta no uso
do tempo parecia mais necessidade bruta que virtude humana. A
maioria dos agricultores de sua época se compunha mais de
escravos que de pequenos fazendeiros livres; escravo ou livre, a luta
do agricultor com a natureza parecia de menor importância que as
batalhas dos homens da cidade uns com os outros. Tucídides
observou mais tarde com certa indiferença que espartanos e
atenienses arrasavam os campos de seus inimigos, como se os
esforços dos agricultores não tivessem direito moral a ser poupados.

Com o correr do tempo, a estatura moral do agricultor se eleva.
A necessidade de trabalhar duro torna-se uma virtude. Virgílio,
quase quinhentos anos depois de Hesíodo, ainda evoca a anarquia
da Natureza, como na primeira das Geórgicas:

Muitas vezes vi os ventos furiosos
Arrancarem uma gorda safra pelas raízes,
E lançarem-na longe, justo quando o camponês



Trazia seus ceifeiros para despir a cevada;
A tempestade, numa nuvem negra a rodopiar,
Varria juntos a lâmina e o grão sofredor.85

Virgílio, como Hesíodo, compreende que o máximo que o
agricultor pode fazer diante desse redemoinho é tentar ordenar o
uso de seu tempo. Mas, graças à sua própria determinação de
resistir, tornou-se uma espécie de herói.

Aí está o sentido do famoso trecho, no segundo livro das
Geórgicas, em que Virgílio descreve soldados empenhados “em
dúbio combate”; o camponês fica à parte das lutas deles, e das do
“Estado romano e impérios condenados a morrer”.86 O camponês
sabe que não há vitórias decisivas sobre a natureza — a vitória é
uma ilusão. Para Virgílio, a virtude moral da agricultura é que ensina
resolução permanente, independente de resultado. E nas Geórgicas
dá um novo sentido ao adágio de Hesíodo, “Quem adia, luta com a
ruína”. O “camponês” em todos nós luta com a capacidade de
arruinar-se. As Geórgicas transpõem a anarquia da natureza para
uma visão de anarquia interior, psíquica; contra essas tempestades
interiores, a única defesa do indivíduo é organizar bem o seu tempo.

Quando a ideia de autodisciplina tomou forma, continha assim
uma forte dose de estoicismo — não do tipo filosófico, mas uma
espécie de estoicismo prático, que ditava a necessidade permanente
de combater a anarquia interior, sem esperança de vitória. Passando
para as primeiras crenças cristãs, esse estoicismo prático moldou as
primeiras doutrinas da igreja sobre a preguiça — que aparecia mais
como um estado de prazer sibarita que uma decomposição interior
do eu. Durante quase mil anos, da descrição da preguiça por Santo
Agostinho nas Confissões até o início do Renascimento, esse
estoicismo prático manteve firme seu domínio épico. A programação
do tempo, como no bater dos sinos das igrejas, podia ajudar
homens e mulheres a organizar seu tempo, mas não instilar o desejo



de autodisciplina — que só podia ser gerado por uma apreensão
mais profunda do generalizado caos interno e externo.

Alguma coisa aconteceu, no início do Renascimento, a esse
estoicismo prático, de raízes profundas. Ele não foi diretamente
contestado como valor ético, mas ainda assim foi afetado por uma
nova apreciação dos seres humanos como criaturas históricas,
criaturas que não simplesmente aguentam, ano após ano, mas antes
evoluem e mudam. O estoicismo permanente do camponês não
bastaria para o homem histórico; os termos de disciplina teriam de
adaptar-se a um eu em fluxo. Mas como?

Foi esse o dilema que enfrentou o filósofo renascentista
florentino Pico della Mirandola, em sua Oração sobre a dignidade do
homem. É a primeira voz moderna do homo faber, ou seja, do
“homem como seu próprio criador”. Pico afirmava que “o homem é
um animal de natureza diversa, multiforme e destrutível”.87 Nessa
condição maleável, “cabe [ao homem] ter o que preferir e ser o que
quiser”.88 Em vez de manter o mundo como o herdamos, temos de
moldá-lo de novo; nossa dignidade depende de fazer isso. Pico
declara: “É ignóbil… não dar à luz nada de nós mesmos.”89 Nosso
trabalho no mundo é criar, e a maior criação é moldar a história de
nossas próprias vidas. A virtude de impor uma forma à nossa
experiência continua sendo uma maneira fundamental de definir
alguém que tem um caráter forte.

Mas o homo faber ia contra o dogma tradicional cristão. Santo
Agostinho advertiu: “Tira as mãos de ti mesmo; tenta construir-te a
ti e construirás uma ruína.” O cristão que obedecesse a Santo
Agostinho buscaria imitar, em vez disso, a vida e o exemplo de
Jesus. Assim o bispo renascentista Tyndale aconselhou um
paroquiano a “sentir-se a si mesmo… alterado e modelado como em
Cristo”. Qualquer criação puramente pessoal será necessariamente
inferior.90 É uma virtude disciplinar o uso de nosso tempo, mas um
pecado projetar nossa própria experiência.



Pico não era surdo a essas convicções. Também ele acreditava
que a conduta cristã exige autodisciplina e imitação de vidas
exemplares. Mas contra isso sua imaginação do tempo histórico é
formada por modelos literários da jornada espiritual; ele evoca o
marinheiro Odisseu, cujas andanças criam sua própria história
autossuficiente, embora o marinheiro jamais duvide de sua meta
última. O cristão em Pico está certo do destino final, mas também
quer fazer-se ao mar. É um dos primeiros filósofos renascentistas a
celebrar os riscos psíquicos, sabendo que o mar interior, como os
oceanos navegados pelos exploradores renascentistas, é território
não mapeado.

Essas duas meadas éticas contrárias, a autodisciplina e a
automodelação, vinham juntas no mais famoso ensaio sobre a ética
do trabalho, A ética protestante e o espírito do capitalismo, de Max
Weber. Ele procurou mostrar mais a combinação que a contradição
delas, ao analisar a alvorada do capitalismo moderno. Claro, Weber
acreditava que a velha ordem de Hesíodo ao camponês — “Não
adie” — era em parte invertida no capitalismo, tornando-se: “Você
deve adiar”. O que devemos adiar é nosso desejo de satisfação e
realização; temos de moldar a história de nossa vida de modo a que
no fim tenhamos conseguido alguma coisa; então, e só então, nesse
tempo futuro, estaremos realizados. Quanto ao presente, devemos
ainda agir como o camponês de Virgílio, combatendo a preguiça e as
forças do caos interior, com uma distribuição rígida e implacável do
nosso tempo. Essa ética de trabalho — para ser direto — Weber
julgava uma fraude. O adiamento é interminável, a autonegação no
presente inexorável; as recompensas prometidas jamais chegam.

A visão do tempo de trabalho serve a Weber como uma maneira
de criticar as crenças modernas sobre o caráter, especificamente a
crença no homem como seu próprio criador. A versão do ensaio de
Weber com mais frequência veiculada na escola diz mais ou menos o
que vem a seguir. O protestante do século dezessete buscava
apresentar prova de seu valor à vista de Deus disciplinando-se, mas,



ao contrário do penitente católico num mosteiro, mostrava que era
digno com o seu trabalho, negando-se o presente, acumulando
pequenos sinais de virtude pelo sacrifício diário. Essa autonegação
tornou-se então o “ascetismo leigo” da prática capitalista do século
dezoito, com sua ênfase mais em poupar que em gastar, sua
“rotinização” da atividade do dia a dia, seu medo do prazer. Este
pequeno resumo ordenado consegue esvaziar o texto de Weber de
sua grandeza trágica.

O cristianismo, na opinião dele, é uma fé à parte porque
mergulha homens e mulheres numa dúvida profundamente dolorosa,
ao exigir que se perguntem: “Sou um ser humano digno?” A Queda
e suas consequências parecem responder decisivamente a esta
pergunta: Não sou. Mas nenhuma religião poderia afirmar uma visão
não atenuada da indignidade humana; seria uma receita para o
suicídio. O catolicismo, antes do advento do protestantismo, buscara
tranquilizar a maculada humanidade, embora aconselhando a
rendição às instituições da Igreja, seus rituais e os poderes mágicos
de seus sacerdotes. O protestantismo buscou um remédio mais
individual para a dúvida do eu.

Curiosamente, Martinho Lutero deveria ter sido a figura exemplar
de Weber, mas não foi. Nas “95 Teses”, o pastor rebelde opunha aos
confortos do ritual uma experiência mais despida da fé; afirmava
que a fé não poderia vir pelo cheiro do incenso ou pelas preces a
estátuas e pinturas. Os ataques aos ícones têm uma longa história
na Igreja, como no islã e no judaísmo. Mas Lutero foi diferente ao
afirmar que o homem ou mulher que renunciasse à idolatria tinha de
enfrentar sem ajuda e só as questões da fé, e não como membro de
uma comunidade. Sua teologia é a do indivíduo.

O indivíduo protestante tinha de moldar sua história de modo a
somar um todo significativo, digno. O indivíduo torna-se então
eticamente responsável por seu próprio tempo vivido particular; o
viajante de Pico será julgado moralmente pela narrativa de como
viveu — até os mínimos detalhes de quanto sono se permitiu, como



ensinou os filhos a falar. Podemos controlar muito pouco do que
acontece na história de nossa vida, mas Lutero insiste em que
devemos assumir responsabilidade por toda ela.91

Na Ética protestante, Weber concentrou-se num aspecto da
doutrina protestante que tornava impossível assumirmos
responsabilidade por nossa vida. Lutero declarou que “ninguém está
seguro da integridade de sua própria contrição”.92 O cristão
permanece em total dúvida sobre se pode justificar a história de sua
vida. Na teologia protestante, essa dúvida total é transmitida pela
doutrina teológica aparentemente arcana da predestinação. Calvino
declara nas Instituições que só Deus sabe se uma alma será salva ou
amaldiçoada após a morte; não podemos ter pretensões sobre a
divina Providência. Esmagados pelo peso do pecado, os seres
humanos, assim, permanecem num estado de constante
insegurança, sem saber se a vida irá levar a uma eternidade de
tormentos pelo fogo. Esse é o infeliz destino da humanidade
protestante: devemos conquistar nossa posição moral, mas jamais
ter a confiante presunção de dizer “Eu sou bom”, e nem mesmo “Fiz
o que é bom”; tudo que se pode dizer é “Tive boa intenção”. O Deus
de Calvino responde: “Continue tentando. Seja o que for, não basta.”

Também aqui isso corria o risco de ser uma receita para o
suicídio. Mas oferecia ao protestante, em vez do bálsamo do ritual,
um remédio mais amargo: trabalho árduo implacável, voltado para o
futuro. A organização da história de nossa vida pelo trabalho árduo
pode servir como uma pequena luz na escuridão, um “sinal de
eleição”, de que podemos estar entre os que serão salvos do inferno.
Ao contrário das boas obras católicas, porém, o trabalho árduo não
pode conquistar para o protestante nenhum grande favor junto ao
Criador; apenas oferece sinais de intenções dignas a um Juiz divino
que já decidiu cada caso de antemão.

Esse é o terror que se esconde por trás do conceito abstrato de
“ascetismo leigo”. Na opinião de Weber, a maior disposição de
poupar do que de gastar passou do protestante para o capitalista



como um ato de autodisciplina e autonegação. Essa mesma
passagem deu origem a um novo tipo de caráter. É o homem
motivado, decidido a provar seu valor moral pelo trabalho.

Weber evocou um ícone americano como um dos primeiros
exemplos do homem motivado. Benjamin Franklin, o espirituoso e
mundano diplomata, inventor e estadista, aparece nas páginas de
Weber como temendo o prazer e obcecado pelo trabalho, por trás de
seu exterior afável, contando cada momento de tempo como se
fosse dinheiro, negando-se constantemente uma cerveja ou um
cachimbo para poupar, pois cada centavo guardado servia em sua
mente como um pequeno sinal de virtude. Por mais diligentemente
que um homem ou mulher pratique a ética do trabalho, porém,
persiste a dúvida sobre si mesmo. Franklin carrega o medo
persistente de não ser bastante bom como é, mas nenhuma
conquista jamais parece suficiente; não há consumações nesse
esquema de coisas.

O homem motivado não se encaixa nas velhas imagens católicas
dos vícios da riqueza, como a gula ou a luxúria; é intensamente
competitivo, mas não pode gozar do que ganha. A história de sua
vida torna-se uma interminável busca de reconhecimento dos outros
e de autoestima. Contudo, mesmo que os outros o elogiassem por
seu ascetismo leigo, ele temeria aceitar esse elogio, pois isso
significaria aceitar-se a si mesmo. Tudo no presente é tratado como
instrumento para um destino final; nada no momento importa por si
mesmo. Foi isso que se tornou na sociedade secular da teologia do
indivíduo.

Como história econômica, A ética protestante e o espírito do
capitalismo está eivado de erros. Como análise econômica, omite
estranhamente qualquer consideração do consumo como força
motivadora no capitalismo. Como crítica de um certo tipo de caráter,
porém, o propósito e a execução são coerentes. A ética do trabalho
do homem motivado não parece a Max Weber motivo de felicidade
humana, nem na verdade de força psicológica. O homem motivado é



demasiado oprimido pela importância que tem de atribuir ao
trabalho. Disciplina, diz-nos Michel Foucault, é um ato de
autopunição, e sem dúvida é o que parece mesmo nessa exposição
da ética do trabalho.93

Entrei um tanto detalhadamente nessa história porque o uso
disciplinado do nosso tempo não é a virtude simples, direta, que a
princípio parece. Luta implacável, inexorável, no mundo antigo,
enigma para os crentes renascentistas no homo faber, motivo de
autopunição na teologia do indivíduo: certamente o enfraquecimento
da ética do trabalho seria um ganho para a civilização. Certamente
precisamos exorcizar as fúrias que acossam o homem motivado.

Depende, porém, de como se alivia o peso sobre o eu trabalhador.
As formas modernas de trabalho em equipe são em muitos aspectos
o oposto da ética do trabalho como a concebia Max Weber. Ética de
grupo em oposição à ética do indivíduo, o trabalho em equipe
enfatiza mais a responsividade mútua que a confirmação pessoal. O
tempo das equipes é mais flexível e voltado para tarefas específicas
de curto prazo do que para a soma de décadas caracterizadas pela
contenção e a espera. O trabalho em equipe, porém, nos leva ao
domínio da superficialidade degradante que assedia o moderno local
de trabalho. Na verdade, o trabalho em equipe deixa o reino da
tragédia para encenar as relações humanas como uma farsa.

Vejam o caso da vodca. Durante o ano que Rose passou em Park
Avenue, sua firma de publicidade enfrentou um problema
evidentemente perene. Como essa bebida não tem gosto, a tarefa
de marketing é convencer o comprador de que uma marca é apesar
disso superior a qualquer outra. Rose, sinto dizer, aproveitou-se
financeiramente desse enigma no Trout; enchia garrafas vazias de
vodca Stolichnaya importada da Rússia com uma vodca de marca
barata feita no Canadá.



— Ninguém ainda notou a diferença — confessou-me com certo
orgulho.

Durante seu ano na parte alta, uma das empresas de bebidas
propôs jogar uma montanha de dinheiro nesse dilema, e fez uma
espécie de concorrência entre agências de publicidade para obter
uma solução. Novas formas de garrafas, nomes russos impossíveis
de pronunciar, sabores novos e estranhos, até a forma da caixa em
que a vodca era vendida — tudo foi submetido a discussão. Nessa
pequena comédia, Rose teve sua própria solução, que desconfio que
apresentou com certa ironia. Observou que algumas vodcas tinham
sabor de mel; podiam ser empurradas como saudáveis.

O que tornou essa comédia séria para ela foi que logo acabou
sendo deixada fora do círculo — quer dizer, da rede de
comunicações de sugestões mútuas e boatos sobre o que outras
empresas estavam fazendo, que animavam a turma da vodca e seus
jogadores de equipe. A tecnologia das comunicações modernas em
alguns aspectos acelerou o processo de colaboração, mas na
indústria da mídia, pelo menos em Nova York, o cara a cara ainda é
o grande meio de transmissão. Rose não fazia parte desse “zum-
zum” cara a cara das festas, boates e restaurantes, fora do
escritório; sua idade e aparência, como vimos, atuavam contra ela.

Porém mais que isso, Rose não parava de impor informações
sobre como as pessoas de fato bebem nos bares, que estavam fora
do campo dos que participavam do circuito. Por exemplo, disse que
a vodca é a bebida preferida dos alcoólatras secretos, pois acreditam
que ninguém sente pelo cheiro que andaram bebendo. Os colegas
reagiram como se isso fosse um conhecimento privado dela,
perturbando as discussões deles. A informação especializada muitas
vezes tende a interferir no sistema de informação. No trabalho de
grupo de tipo não material, onde as pessoas trabalham juntas numa
imagem, o ato de comunicação é mais importante que os fatos
comunicados; para comunicar, o campo de jogo da conversa precisa
ser aberto e acessível. Uma vez que isso ocorre, a formação e



partilha do rumor se torna a substância da colaboração. O zum-zum
sobre os concorrentes proporciona energia às comunicações; fatos
concretos enfraquecem as energias do diálogo. Na verdade, a troca
de informação tende a exaurir-se a si mesma; e na agência de
publicidade o zum-zum sobre a resposta de nome russo durou até
ele ser plenamente transmitido na rede, e depois começou o zum-
zum sobre a embalagem hexagonal.

O fato mais duro nesse esforço de grupo foi que a agência não
conseguiu o contrato. Rose esperou que se seguisse um período de
recriminações mútuas e atribuição de culpa à equipe, uma vez que
as consequências financeiras para a agência foram sérias. Além
disso, disse-me, esperava que as pessoas sentissem “dor” pela
perda, com o que pretendia dizer que os agressivos publicitários iam
realmente ligar para a derrota. Mas como grupo eles tiveram uma
reação diferente, mais autoprotetora. Não houve recriminação
mútua. Tampouco alguém tentou justificar-se. Não havia tempo. Em
poucos dias, o grupo de bebidas fortes já tinha passado para outro
projeto, e passado como equipe.

Um especialista em comportamento de grupo bem poderia
esperar isso. Os grupos tendem a manter-se juntos ficando na
superfície das coisas; a superficialidade partilhada mantém as
pessoas juntas evitando questões difíceis, divisivas, pessoais. O
trabalho de equipe poderia parecer mais um exemplo, portanto, dos
laços do conformismo de grupo. Mas o etos de comunicação e
partilha de informação dá ao conformismo um traço particular: a
ênfase na flexibilidade e abertura à mudança torna os membros da
equipe susceptíveis aos mais leves fiapos de rumor ou sugestão dos
outros na rede festa-escritório-almoço-boate. Como já observei, os
publicitários de Nova York não são conformistas empresariais do tipo
teso e certinho. Na velha cultura de trabalho, o conformista
empresarial era uma personagem demasiado previsível e confiável —
a gente sabia cada reação. Nessa cultura flexível da imagem e sua
informação, previsibilidade e confiabilidade são traços de caráter



menos destacados; aqui não há base firme, como não pode haver
resposta final ao problema colocado pela vodca.

O ditado de Rose — “Não deixe que nada se grude em você” —
aplicava-se nesse caso, de forma particular, ao chefe da equipe. O
líder da equipe de bebidas fortes atuara durante toda a campanha
da vodca mais como um igual junto aos outros que como chefe; em
“administrês”, seu papel era “facilitar” uma solução entre o grupo e
“mediar” entre cliente e equipe. É um administrador do processo.
Seu trabalho, facilitação e mediação, pode ser, com suficiente savoir-
faire, separado do resultado. A palavra “líder” assim se aplica a ele
no sentido tradicional de autoridade. Tampouco são a facilitação e
mediação atos de vontade implacáveis, decididos, como os que
formavam o caráter dos pequenos agricultores livres em combate
com a natureza.

O que descrevi talvez dificilmente pareça digno do termo “ética
do trabalho”. E na verdade foi um choque para Rose passar para
esse ambiente empresarial. Quando trabalhava no Trout, ela
praticava uma coisa semelhante à ultrapassada ética do trabalho. As
tarefas imediatas de obter fornecimento e produzir hambúrgueres e
drinques podem não lhe ter dado satisfação profunda, mas ela
também trabalhava para o futuro — acumular dinheiro suficiente
para mandar as filhas à faculdade e construir um negócio
suficientemente valioso para um dia poder aposentar-se com a soma
pela qual conseguisse vendê-lo. A autonegação lhe vinha
naturalmente — até o momento, talvez equívoco, em que decidiu
que não podia mais esperar, podia fazer alguma coisa de sua vida,
podia partir na viagem de Pico.

O ascetismo leigo de Weber, como vimos, realizava a teologia do
indivíduo de Lutero num mundo secular. O indivíduo colhido nos
labores do ascetismo leigo luta para adquirir poder sobre si mesmo.
Mais, o homem motivado busca justificar-se. Na agência de
publicidade, Rose encontrou uma ética de trabalho diferente,
adequada a uma empresa inteiramente voltada para o presente,



suas imagens e superfícies. Nesse mundo, a ética do trabalho
assumia uma forma diferente, aparentemente em termos mais
colaborativos que individuais, e podemos dizer mais clemente.

Contudo, não é tão benigna assim. As pessoas ainda fazem jogos
de poder nas equipes, mas a ênfase em aptidões leves de
comunicação, facilitação e mediação muda radicalmente um aspecto
do poder: desaparece a autoridade, aquela que proclama
autoconfiante: “Assim é que está certo!” ou “Me obedeça, porque eu
sei o que estou dizendo!” A pessoa com poder não justifica a ordem;
o poderoso apenas “facilita”, capacita os outros. Esse poder sem
autoridade desorienta os empregados; eles ainda podem sentir-se
levados a justificar-se, mas agora não há ninguém mais acima que
responda. O Deus de Calvino fugiu. Esse desaparecimento das
figuras de autoridade da equipe de trabalho se dá de um modo
muito específico e tangível.

O trabalho em equipe adquiriu uma espécie de sanção oficial, na
moderna prática administrativa americana, num estudo
encomendado pela secretária do Trabalho Elizabeth Dole. A
Comissão de Obtenção de Qualificações Necessárias da Secretaria
(SCANS em inglês) produziu seu relatório em 1991. Devia ser um
relatório sobre as qualificações que as pessoas precisam numa
economia flexível. Como seria de esperar, tem em alta conta as
aptidões básicas verbais e matemáticas, além da de saber lidar com
tecnologia. O surpreendente é que Elizabeth e seus colegas, que não
são conhecidos por seu sentimentalismo lacrimogêneo, deram muita
ênfase ao saber ouvir, ensinar aos outros, e à arte da facilitação nas
equipes.94

A imagem que a SCANS faz da equipe é de um grupo de pessoas
reunidas mais para executar uma tarefa específica imediata que para
permanecer juntas, como numa aldeia. Os autores argumentam que
o trabalhador tem de trazer a tarefas de curto prazo a capacidade



instantânea de trabalhar bem com um cambiante elenco de
caracteres. Isso significa que as aptidões que as pessoas levam para
o trabalho são portáteis: saber ouvir e ajudar aos outros, ao passar
de equipe em equipe, à medida que muda o pessoal das equipes —
como se passa de janela em janela numa tela de computador.
Também se exige distanciamento do bom jogador de equipe; ele
deve ter a capacidade de distanciar-se de relacionamentos
estabelecidos e julgar como podem ser mudados; deve imaginar a
tarefa imediata, em vez de mergulhar nas longas histórias de
intrigas, traições passadas e ciumeiras.

As realidades da equipe no local de trabalho flexível são
caracterizadas pela enganadora metáfora esportiva que impregna
esse relatório: nas formas de trabalho flexível, os jogadores fazem
as regras à medida que prosseguem. O estudo da SCANS enfatiza a
arte de ouvir, por exemplo, porque os autores pensam em discutir
tudo mais por regras improvisadas e livres que por regras escritas
num manual de procedimentos. E o esporte no escritório difere dos
outros porque os jogadores no trabalho não mantêm a tabela do
mesmo jeito. Só o jogo atual conta. O estudo da SCANS enfatiza que
o desempenho passado não serve de guia para recompensas
presentes; em cada “jogo” de escritório a gente recomeça do
começo. É uma maneira de dar a entender que a antiguidade conta
cada vez menos no moderno local de trabalho.

Os autores do estudo da SCANS e outros semelhantes são
realistas: sabem que a economia hoje enfatiza o desempenho
imediato e o curto prazo, os resultados do saldo final. Contudo, os
administradores também sabem que uma competição individual
acirrada pode destroçar o desempenho de um grupo. Assim, na
equipe de trabalho moderna surge uma ficção: os patrões não
competem de fato entre si. E mais importante ainda, surge a ficção
de que trabalhadores e chefes não são antagonistas; o chefe, em
vez disso, administra o processo de grupo. Ele ou ela é “líder”, a
palavra mais esperta no moderno léxico administrativo; o líder está



do nosso lado, em vez de ser nosso governante. O jogo de poder é
jogado pela equipe contra equipes de outras empresas.

Foi assim que o antropólogo Charles Darrah encontrou
trabalhadores induzidos a essa ficção no treinamento de “recursos
humanos” de duas empresas high-tech. Sua pesquisa é abundante
em deliciosas ironias que a realidade traz à teoria; por exemplo, os
trabalhadores vietnamitas, que compunham cerca de 40 por cento
da força de trabalho de uma empresa, “temiam em especial o
conceito de equipe, que equiparavam às equipes de trabalho
comunistas”.95 O treinamento em virtudes sociáveis como a partilha
de informação revelou-se tudo, menos fácil e benigno. Os
trabalhadores de status superior temiam ensinar aos novos ou de
status inferior suas próprias aptidões; poderiam ser substituídos
depois.

Os empregados aprenderam as aptidões portáteis do trabalho de
equipe pelo ensinamento de como interpretar vários papéis da
empresa, de modo que cada um deles soubesse como se comportar
nas variadas janelas de trabalho. Num dos sites de Darrah, “os
trabalhadores eram informados de que cada equipe devia agir como
uma empresa distinta, com os membros pensando em si mesmos
como seus ‘vice-presidentes’”.96 A maioria dos trabalhadores achou
isso meio esquisito, pois sabia-se que a empresa tratava os
operadores vietnamitas da fábrica com muito pouco respeito, mas
julgou-se que os novos empregados que aderiram haviam tido
“sucesso” no treinamento de recursos humanos. O tempo concedido
a essas sessões era breve — alguns dias, às vezes apenas algumas
horas. Essa brevidade refletia a realidade que os trabalhadores iam
enfrentar no trabalho flexível, exigindo rápido estudo de novas
relações e novas pessoas. A plateia é composta, claro, dos novos
administradores que o novo recruta tenta impressionar; a arte de
fingir na equipe de trabalho é agir como se ele estivesse se dirigindo
apenas aos outros empregados, como se o chefe não estivesse de
fato olhando.



Quando a socióloga Laurie Graham foi trabalhar na linha de
montagem de uma fábrica da Subaru-Isuzu, descobriu que “a
metáfora da equipe era usada em todos os níveis da empresa”,
sendo a equipe mais alta a Comissão de Operação. A analogia
esportiva estava em plena força; os “líderes de equipe”, segundo um
documento da empresa, são “associados altamente qualificados,
como capitães de times de basquetebol”. O conceito de equipe
justificava o trabalho flexível como uma forma de desenvolver as
aptidões pessoais; a empresa declarava que “todos os membros
associados serão treinados em várias funções, e nelas trabalharão.
Isso aumenta seu valor para a equipe e para [a Subaru-Isuzu]”, além
de seus próprios sentimentos de autoestima.97 Laurie Graham viu-se
mergulhada numa “cultura de cooperação por meio de símbolos
igualitários”.98

O sociólogo Gideon Kunda chama esse trabalho de equipe de
uma espécie de “teatro profundo”, porque obriga os indivíduos a
manipular suas aparências e comportamentos com os outros.99 “Mas
que interessante.” “O que acabei de ouvir você dizer…” “Como
poderíamos fazer isso melhor?” São as máscaras de cooperação do
ator. Os jogadores bem-sucedidos nos grupos de treinamento de
Darrah raramente se comportavam em particular do mesmo modo
que quando os chefes estavam olhando. Na verdade, o sociólogo
Robin Leidner estudou os vários roteiros escritos que são de fato
entregues aos empregados em empresas de serviços; o que eles
visam é mais estabelecer a “simpatia” do empregado que cuidar da
substância dos interesses do cliente. Num mundo de trabalho estilo
roleta, as máscaras de cooperatividade estão entre os únicos
cabedais que os trabalhadores levam consigo de uma tarefa para
outra, de uma empresa para outra — janelas de aptidão social cujo
“hipertexto” é um sorriso cativante. Se esse treinamento de recursos
humanos é apenas uma encenação, trata-se, porém, de uma
questão de simples sobrevivência. Observando as pessoas que não
desenvolvem logo as máscaras da cooperatividade, um supervisor



disse a Darrah que “a maioria vai acabar bombeando gasolina”.100 E
dentro da equipe, as ficções que negam a luta individual pelo poder
ou o conflito mútuo servem para fortalecer a posição dos que estão
em cima.

Laurie Graham encontrou pessoas particularmente oprimidas pela
própria superficialidade das ficções do trabalho em equipe. A
pressão dos outros colegas sobre sua própria equipe de trabalho
tomava o lugar dos chefes de chicote na mão para fazer os carros
avançarem o mais rápido possível na linha de montagem; a ficção de
empregados cooperativos servia à implacável campanha da empresa
por uma produtividade cada vez maior. Após um período inicial de
entusiasmo, um colega lhe disse:

— Eu achava que este lugar ia ser diferente, com o conceito de
equipe e tudo mais, mas a administração está apenas tentando
matar os operários de tanto trabalhar.

Os vários grupos de trabalho eram coletivamente responsáveis
pelos esforços individuais de seus membros, e as equipes se
criticavam umas às outras. Um trabalhador que Laurie entrevistou
disse que um líder de equipe “se aproximou de mim e me deu uma
breve aula sobre como… trabalhamos melhor como equipe:
‘detectando o erro de outro e comunicando logo, antes que chegue
ao fim da linha’”. Os trabalhadores responsabilizavam uns aos
outros; eram obrigados a fazer isso nas reuniões em que passavam
pelo que parecia uma terapia de grupo — uma terapia voltada para
o saldo final.101 Mas a recompensa para o indivíduo é a reintegração
no grupo.

A ficção de que trabalhadores e administração estão na mesma
equipe se mostrou igualmente útil na Subaru-Isuzu no trato com o
mundo externo. A fábrica usa essa ficção de comunidade no trabalho
para ajudar a justificar sua feroz resistência aos sindicatos operários;
além disso, a ficção da comunidade ajuda a justificar a existência de
uma empresa japonesa que extrai lucros nos Estados Unidos e
manda para casa. A Subaru-Isuzu representa um caso extremo,



naquilo que as empresas japonesas tendem a forçar a equipe de
trabalho ao limite máximo. Mas amplia uma ordem mais geral do
trabalho em equipe em instituições flexíveis. “O que essas medidas
têm em comum”, acreditam as economistas Eileen Appelbaum e
Rosemary Batt, “é que não mudam a natureza fundamental do
sistema de produção nem ameaçam a organização básica da
estrutura de poder das empresas.”102

Mais importante neste aspecto é o fato de que os
administradores se apegam à panaceia de fazerem o trabalho
imediato todos juntos, todos na mesma equipe, para resistir à
contestação interna. Quando Michael Hammer e James Champy
insistem, em Reengineering the Corporation, em que os
administradores “parem de agir como supervisores e ajam mais
como treinadores”, o fazem mais pelo patrão que pelo
empregado.103 O chefe evita ser responsável por suas ações; tudo
recai nos ombros do jogador.

Pondo a coisa em termos mais formais, o poder está presente
nas cenas superficiais de trabalho de equipe, mas a autoridade está
ausente. Figura de autoridade é alguém que assume
responsabilidade pelo poder que usa. Numa hierarquia de trabalho
do velho estilo, o chefe pode fazer isso abertamente declarando: “Eu
tenho o poder, sei o que é melhor, me obedeçam.” As modernas
técnicas de administração buscam fugir do aspecto “autoritário” de
tais declarações, mas fazendo isso os administradores conseguem
escapar também de ser responsáveis por seus atos.

— As pessoas precisam reconhecer que somos trabalhadores
contingentes, de uma forma ou de outra — disse um administrador
da ATT, durante uma recente onda de redução. — Somos vítimas da
época e lugar.104

Se a “mudança” é o agente responsável, se todo mundo é
“vítima”, a autoridade desaparece, pois ninguém quer ser
responsabilizado — certamente não esse administrador que despede



pessoas. Em vez disso, a pressão dos colegas faz o trabalho do
administrador.

O repúdio da autoridade e da responsabilidade nas próprias
superficialidades do trabalho em equipe flexível estrutura a vida de
trabalho diária, e também os momentos de crise, como uma greve
ou uma redução. Um excelente trabalho de campo sobre esse
repúdio diário de autoridade pelos que têm poder foi feito pelo
sociólogo Harley Shaiken, e vale a pena citar o que um trabalhador
braçal, de uma “equipe mista” de empregados de oficina e de
escritório, lhe disse sobre como se dá a fuga à responsabilidade:

Realmente, o que acontece é que a gente não está operando a máquina
sozinho — são três ou quatro pessoas — o engenheiro, o programador, o
cara que fez a engenhoca, o operador. (…) Uma coisa que acontece é que é
difícil a gente se comunicar com as outras pessoas envolvidas no processo.
Eles não querem saber. Têm aqueles cursos todos, aqueles diplomas todos.
Realmente não querem ouvir da gente nada sobre qualquer coisa que deu
errado. Tudo tem de ser culpa da gente. Claro que não vão admitir que eles
cometeram um erro… Quando eu descubro um meio de melhorar uma
operação, posso fazer isso sem ninguém ver, não conto a ninguém. Pra
começar, ninguém jamais me pergunta.105

O sociólogo sueco Malin Åkerström conclui de tais experiências que a
neutralidade é uma forma de traição. A ausência de verdadeiros
seres humanos dizendo “Eu lhe digo o que fazer”, ou, no caso
extremo, “Vou fazer você pagar por isso”, é mais que um ato
defensivo dentro da empresa; essa ausência de autoridade deixa
livres os que estão no controle para mudar, adaptar, reorganizar, sem
ter de justificar-se ou a seus atos. Em outras palavras, permite a
liberdade do momento, um foco apenas no presente. A mudança é o
agente responsável; e não é uma pessoa.

Além disso, poder sem autoridade permite aos líderes de uma
equipe dominar os empregados negando legitimidade às suas
necessidades e desejos. Na fábrica da Subaru-Isuzu, onde os



administradores usavam a metáfora dos esportes chamando-se de
treinadores, Laurie Graham constatou que era difícil, senão fatal, um
trabalhador falar diretamente de problemas a um chefe-treinador em
outros termos que não de cooperação de equipe; a conversa direta
envolvendo reivindicações de maior salário ou menos pressão para
aumentar a produtividade era vista como falta de cooperatividade do
empregado. O bom jogador de equipe não se queixa. As ficções de
trabalho em equipe, pela própria superficialidade de seu conteúdo e
seu foco no momento imediato, sua fuga à resistência e ao
confronto, são assim úteis no exercício da dominação.
Compromissos, lealdades e confiança partilhados mais profundos
exigiram mais tempo — e por isso mesmo não seriam tão
manipuláveis. O administrador que declara que somos todos vítimas
da época e lugar é talvez a figura mais astuta a aparecer nas
páginas deste livro. Ele dominou a arte de exercer o poder sem ser
responsabilizado; transcendeu essa responsabilidade para si mesmo,
repondo os males do trabalho nos ombros dos irmãos “vítimas” que
por acaso trabalham para ele.

Esse jogo de poder sem autoridade na verdade gera um novo
tipo de caráter. Em lugar do homem motivado, surge o homem
irônico. Richard Rorty escreve, sobre a ironia, que é um estado de
espírito em que as pessoas jamais são “exatamente capazes de se
levar a sério, porque sempre sabem que os termos em que se
descrevem estão sujeitos a mudança, sempre sabem da
contingência e fragilidade de seus vocabulários finais, e portanto de
seus eus”.106 Uma visão irônica de si mesmo é a consequência lógica
de viver no tempo flexível, sem padrões de autoridade e
responsabilidade. Contudo, Rorty compreende que nenhuma
sociedade pode manter-se pela ironia; sobre a educação, ele
declara: “Não posso imaginar uma cultura que socializou sua
juventude de maneira a deixá-la continuamente em dúvida sobre
seu próprio processo de socialização.”107 Tampouco a ironia estimula
as pessoas a contestar o poder; ele diz que esse senso de eu não



fará “você mais capaz de vencer as forças reunidas contra você”.108

O caráter irônico do tipo descrito por Rorty torna-se autodestrutivo
no mundo moderno; passamos da crença em que nada é fixo para
“Eu não sou inteiramente real, minhas necessidades não têm
substância”. Não há ninguém, nenhuma autoridade, para reconhecer
nosso valor.

O etos do trabalho de equipe, com suas suspensões e ironias
internas, leva-nos para muito longe do universo moral do camponês
determinado e heroico de Virgílio. E as relações de poder contidas
na equipe de trabalho, o poder exercido sem reivindicações de
autoridade, está muito distante da ética de responsabilidade própria
que caracterizava a velha ética do trabalho, com seu ascetismo leigo,
de uma seriedade mortal. A clássica ética do trabalho de adiar a
satisfação e provar-se pelo trabalho árduo dificilmente pode exigir
nossa afeição. Mas tampouco o pode o trabalho em equipe, com
suas ficções e fingimentos de comunidade.

Nem a velha nem a nova éticas do trabalho oferecem uma
resposta satisfatória à pergunta de Pico della Mirandola: “Como devo
moldar minha vida?” A pergunta na verdade leva ao clímax todas as
questões que discutimos sobre tempo e caráter no novo capitalismo.

A cultura da nova ordem perturba profundamente a auto-
organização. Pode separar a experiência flexível da ética pessoal
estática, como aconteceu com Rico. Pode separar o trabalho fácil,
superficial, da compreensão e do empenho, como aconteceu com os
padeiros de Boston. Pode tornar o constante correr riscos um
exercício de depressão, como aconteceu com Rose. A mudança
irreversível e múltipla, a atividade fragmentada podem ser
confortáveis para os senhores do novo regime, como a corte de
Davos, mas podem desorientar os servos do regime. E o novo etos
cooperativo do trabalho em equipe instala como senhores os



“facilitadores” e “administradores de processo”, que fogem ao
verdadeiro compromisso com seus servos.

Ao traçar este quadro, tenho plena consciência de que ele corre o
risco, apesar de todas as reservas, de parecer uma comparação
entre o antes, que era melhor, e o agora, que é pior. Nenhum de nós
poderia desejar o retorno da segurança de Enrico ou da geração dos
padeiros gregos. Em perspectiva, era claustrofóbica; seus termos de
auto-organização, rígidos. Numa visão de longo prazo, embora a
conquista de segurança pessoal servisse a uma profunda
necessidade prática e psicológica no capitalismo moderno, essa
conquista custava um alto preço. Uma debilitante política de
antiguidade e direitos por tempo de serviço governava os
trabalhadores sindicalizados de Willow Run; continuar esse estado
mental hoje seria uma receita de autodestruição nos atuais
mercados e redes flexíveis. O problema que enfrentamos é como
organizar as histórias de nossas vidas agora, num capitalismo que
nos deixa à deriva.

O dilema de como organizar uma narrativa de vida é em parte
esclarecido sondando-se como, no capitalismo de hoje, as pessoas
enfrentam o futuro.



SETE

Fracasso

O fracasso é o grande tabu moderno. A literatura popular está
cheia de receitas de como vencer, mas em grande parte calada
sobre como enfrentar o fracasso. Aceitar o fracasso, dar-lhe uma
forma e lugar na história de nossa vida, pode ser uma obsessão
interior nossa, mas raras vezes a discutimos com os outros. Em vez
disso, buscamos a segurança dos clichês; é o que fazem os
defensores dos pobres quando buscam desviar o lamento “Fracassei”
com a resposta supostamente curativa “Não, não fracassou; você é
uma vítima”. Como acontece com qualquer coisa da qual tememos
falar abertamente, a obsessão interior e a vergonha só por isso se
tornam maiores. Sem tratamento fica a bruta frase interior: “Eu não
sou bom o bastante”.

O fracasso não é mais a perspectiva normal apenas dos muito
pobres ou desprivilegiados; tornou-se mais conhecido como um fato
regular nas vidas da classe média. A dimensão decrescente da elite
torna mais fugidia a realização. O mercado em que o vencedor leva
tudo é uma estrutura competitiva que predispõe ao fracasso grandes
números de pessoas educadas. As reduções e reengenharias
impõem às pessoas da classe média tragédias súbitas que nos
primeiros tempos do capitalismo ficavam muito mais limitadas às
classes trabalhadoras. O senso de faltar à própria família



comportando-se de maneira flexível e adaptável no trabalho, como o
que persegue Rico, é mais sutil, mas igualmente forte.

A própria oposição de sucesso e fracasso é uma maneira de
evitar aceitar o fracasso. Essa simples divisão sugere que, se temos
suficientes indícios de conquistas materiais, não seremos
perseguidos por sentimentos de insuficiência ou incompetência — o
que não acontecia com o homem motivado de Weber, que sentia
que, fosse o que fosse, não era o bastante. Um dos motivos pelos
quais é difícil aliviar com dólares os sentimentos de fracasso é que
ele pode ser de um tipo mais profundo — não tornar coerente o
nosso futuro, não realizar alguma coisa valiosa em nós mesmos, não
viver, mais do que simplesmente existir. O fracasso pode ocorrer
quando a viagem de Pico é ao léu e interminável.

Na véspera da Primeira Guerra Mundial, o comentarista Walter
Lippmann, insatisfeito com o cálculo de sucesso em dólares que
preocupava seus contemporâneos, estudou a perturbada vida deles
num vigoroso livro intitulado Drift and Mastery [Deriva e controle].
Buscou transformar o cálculo material de fracasso e sucesso em
experiências de tempo mais pessoais, opondo a experiência à deriva,
errática, ao controle dos fatos.

Lippmann viveu numa era em que se consolidavam as
gigantescas empresas industriais dos Estados Unidos e da Europa.
Todos conhecem os males desse capitalismo, ele disse: a morte das
pequenas firmas, o colapso do governo exercido em nome do bem
público, as massas enfiadas nas fauces capitalistas. Observou que o
problema de seus colegas reformadores era que “sabiam contra o
que estavam, mas não a favor do que estavam”.109 As pessoas
sofriam, se queixavam, mas nem o nascente programa marxista nem
a empresa individual renovada ofereciam um remédio promissor. Os
marxistas propunham uma explosão social em massa, os
empresários individuais maior liberdade para competir; nenhuma das
duas era uma receita para uma ordem alternativa. Lippmann, no
entanto, não tinha dúvida alguma sobre o que fazer.



Vendo a resoluta e esforçada determinação dos imigrantes que
então inchavam os Estados Unidos, proclamou numa frase
memorável: “Todos nós somos imigrantes espiritualmente.”110 As
qualidades pessoais de determinação evocadas por Hesíodo e
Virgílio, Lippmann as via de novo encarnadas no implacável trabalho
duro dos imigrantes no Baixo East Side de Nova York. O que ele
detestava era a antipatia do esteta sensível pelo capitalismo,
personificada, julgava, em Henry James, que encarava os imigrantes
de Nova York como uma raça enérgica estranha, descabelada e
anárquica em suas lutas.111

O que devia orientar aquelas pessoas, separadas de sua terra,
que agora tentavam criar uma nova narrativa de vida? Para
Lippmann, era o exercício de uma carreira. Não fazer do próprio
trabalho uma carreira, por mais modesto que fosse o conteúdo ou
salário, era deixar-se cair presa do senso de falta de objetivo que
constitui a mais profunda experiência de incompetência — devia-se,
na gíria moderna, “arranjar um galho”. Assim ele recuperava o mais
velho significado da palavra carreira, que citei na abertura deste
ensaio, carreira como uma estrada benfeita. Abrir essa estrada era o
antídoto do fracasso pessoal.

Podemos nós praticar esse remédio para o fracasso no
capitalismo flexível? Embora possamos pensar hoje em carreira
como sinônimo de profissão liberal, um de seus elementos — a
posse da qualificação — não se limita ao reino profissional liberal ou
mesmo burocrático. O historiador Edward Thompson observa que no
século dezenove mesmo os trabalhadores menos favorecidos, com
maus empregos, desempregados ou simplesmente sobrevivendo de
emprego em emprego, tentavam definir-se como tecelões,
metalúrgicos ou camponeses.112 O status no trabalho resulta de ser
mais que apenas “duas mãos”; os trabalhadores braçais, assim como
os criados, nas casas vitorianas, buscavam-no usando as palavras
“carreira”, “profissão” e “arte” de uma maneira mais indiscriminada
do que julgaríamos admissível. O desejo de tal status era igualmente



forte entre empregados da classe média das novas empresas; como
mostrou o historiador Olivier Zunz, as pessoas do mundo dos
negócios, na época de Lippmann, buscaram pela primeira vez elevar
seu trabalho tratando a contabilidade, as vendas ou gerências como
semelhantes às atividades profissionais do médico ou engenheiro.113

O desejo de status ou de uma carreira não é portanto nada novo.
Tampouco o é o senso de que as carreiras, mais que os empregos,
desenvolvem nosso caráter. Mas Lippmann elevou as apostas do
“arranjar um galho”. Em sua opinião, a narrativa de vida de uma
carreira é uma história de desenvolvimento interior, que se desenrola
por habilidade e luta. “Temos de lidar com [a vida] deliberadamente,
imaginar sua organização social, alterar seus instrumentos, formular
seu método…”114 A pessoa que segue uma carreira define objetivos
de longo prazo, padrões de comportamento profissional ou não
profissional, e o senso de responsabilidade por sua conduta. Duvido
que Lippmann tenha lido Max Weber quando escreveu Drift and
Mastery; mas os dois escritores partilhavam um conceito semelhante
de carreira. No uso de Weber, Beruf, o equivalente alemão de
“carreira”, também acentua a importância do trabalho como
narrativa e o desenvolvimento de caráter só possível pelo esforço
organizado, a longo prazo. “Controle significa”, declara Lippmann, “a
substituição da luta inconsciente pela intenção consciente.”115

A geração de Lippmann acreditava que se achava no início de
uma nova era da ciência, assim como do capitalismo. Todos estavam
convencidos de que o uso adequado da ciência, das aptidões
técnicas e, mais geralmente, do conhecimento profissional podia
ajudar homens e mulheres a formar fortes histórias de carreira, e
com isso assumir um controle mais firme sobre suas vidas. Nessa
dependência da ciência para o controle pessoal, Lippmann
assemelhava-se a outros contemporâneos progressistas nos Estados
Unidos, e a socialistas fabianos como Sidney e Beatrice Webb na
Grã-Bretanha, ou ao jovem Leon Blum na França, além de a Max
Weber.



A receita de Lippmann para o controle também tinha uma meta
política objetiva. Ele via os imigrantes nova-iorquinos esforçando-se
para aprender inglês e educar-se, a fim de começar suas carreiras,
mas barrados das instituições de ensino superior da cidade, na
época fechadas aos judeus e negros e hostis aos gregos, italianos e
irlandeses. Pedindo uma sociedade mais voltada para as carreiras,
ele exigia que essas instituições abrissem suas portas, uma versão
americana do lema francês “carreiras abertas ao talento”.

Os textos de Lippmann constituem um enorme ato de fé no
indivíduo, no fazer alguma coisa de si mesmo — o sonho de Pico,
concretizado nas ruas do Baixo East Side entre povos que Lippmann
via como seres humanos particulares e distintos. Em seus textos, ele
tentou assim opor o Golias do capitalismo empresarial ao Davi da
vontade e talento pessoais.

O prazer de ler Lippmann é sua própria justificação; a voz dele é
a de um mestre-escola eduardiano reto, de vida limpa, que também
parece ter passado muitas horas em filas de piquetes ou em
companhia de homens cujas palavras mal entendia. Contudo, será
sua crença na carreira uma receita viável para nós hoje, quase um
século depois? Em particular, será um remédio para o fracasso —
aquele fracasso que consiste na falta de objetivo, em não unificar
nossa vida?

Conhecemos formas de burocracia diferentes das que Lippmann
e Weber conheceram; o capitalismo hoje age com base em
diferentes princípios de produção. O tempo de curto prazo, flexível,
do novo capitalismo parece excluir que façamos uma narrativa
constante de nossos labores, e portanto uma carreira. Mas não
arrancar dessas condições algum senso de continuidade e propósito
seria literalmente faltarmos a nós mesmos.

Muitas vezes pensei em Lippmann ao frequentar um grupo de
programadores de meia-idade que vim a conhecer, homens



recentemente despedidos na redução de um escritório da IBM
americana. Antes de perderem o emprego, eles — um tanto
complacentemente — endossavam a crença no desenvolvimento a
longo prazo de suas carreiras profissionais. Como programadores
high-tech, destinavam-se a ser senhores da nova ciência. Depois de
demitidos, tiveram de tentar diferentes interpretações dos fatos que
destruíram suas vidas; não podiam evocar nenhuma narrativa óbvia,
instantânea, que explicasse seu fracasso. E no entanto, por meios
que Lippmann talvez não previsse, resgataram-se a si mesmos da
sensação de deriva, e na verdade descobriram no próprio fracasso
uma certa revelação da carreira de sua vida.

Deixem-me primeiro estabelecer o contexto da empresa deles,
pois é característica. Até meados da década de 1980, a IBM
praticava o capitalismo paternalista com força total.116 O homem
responsável pelo crescimento da empresa, Thomas Watson Sr., a
dirigia como um feudo pessoal, e referia-se a si mesmo como o pai
moral da firma. O velho hino da empresa dizia: “Com o Sr. Watson
conduzindo / A maiores alturas subiremos / E manteremos nossa
IBM / Respeitada aos olhos de todos.”117 A empresa era dirigida
como um exército, e as decisões pessoais de Watson sobre todos os
seus aspectos tornavam-se leis instantâneas da IBM. “A lealdade”,
ele dizia, “poupa o desgaste de tomar decisões diárias sobre o
melhor a fazer.”118 Institucionalmente, a IBM assemelhava-se à
empresa estatal da França ou Itália, com emprego vitalício para a
maioria dos empregados e uma espécie de contrato social entre
administração e mão de obra.

Em 1956, Thomas Watson Jr. assumiu o lugar do pai. Delegava
mais e ouvia melhor, mas o contrato social continuou em vigor. A
IBM proporcionava a seus trabalhadores excelentes seguro social,
educação e benefícios de aposentadoria; apoiava a vida social dos
funcionários da empresa com campos de golfe, creches e hipotecas;
acima de tudo, proporcionava uma escada vitalícia de emprego,
todos os estágios de uma carreira estabelecidos para pessoas que se



esperava ficassem e subissem. A IBM podia fazer isso porque exercia
um quase monopólio em seus mercados.

Devido a graves erros de cálculo sobre o crescimento da indústria
de computadores na década de 1980 — a IBM praticamente jogou
fora seu controle do computador pessoal — em princípios da de
1990 a empresa estava lutando em meio ao tumulto. Watson Jr. se
aposentara; novos presidentes afundaram. Em 1992, a empresa
sofreu uma enorme perda (6,6 bilhões de dólares), quando oito anos
antes amealhara o maior lucro empresarial americano já registrado.
Uma complexa burocracia interna revelou-se paralisante quando a
empresa foi driblada pela Microsoft de Bill Gates. A IBM também
enfrentava forte competição de arrogantes japoneses e americanos.
Em 1993, começou, com mais um novo presidente, Louis Gerstner, a
transformar-se numa máquina empresarial competitiva, e deu uma
reviravolta igualmente sensacional. Procurou substituir as rígidas
estruturas de trabalho hierárquicas por formas mais flexíveis de
organização, e com uma produção flexível orientada para pôr mais
produtos no mercado, com maior rapidez.

A estabilidade de seus 400 mil trabalhadores foi um alvo básico
nessa campanha. A princípio alguns foram seduzidos, depois muitos
outros obrigados a ir embora. Nos primeiros seis meses de 1993, um
terço dos empregados nas três fábricas da IBM situadas no Vale do
Hudson, em Nova York, foi demitido, e a empresa reduziu outras
operações sempre que possível. A nova administração fechou os
campos de golfe e retirou-se do apoio a comunidades onde a IBM
atuava.

Eu quis saber mais sobre como foi essa grande virada para uma
IBM mais enxuta, mais flexível, em parte porque muitos dos
administradores e engenheiros de meia-idade colhidos na mudança
são meus vizinhos no norte do estado de Nova York. Tornados
supérfluos numa idade demasiado prematura, cavaram empregos
como “consultores”, o que significa explorar suas agendas de
endereços na esperança muitas vezes vã de que alguns contatos



fora da empresa ainda se lembrem que eles existem. Alguns
voltaram a trabalhar para a empresa, mas como empregados de
curto prazo com contratos, sem benefícios nem posição na
instituição. Como quer que tenham conseguido sobreviver nos
últimos quatro anos, não podem viver sem acompanhar os fatos
concretos da mudança empresarial e seus efeitos em suas vidas.

O River Winds Café, não distante dos velhos escritórios de meus
vizinhos, é uma movimentada espelunca que vende hambúrguer,
antes frequentado durante o dia apenas por mulheres em saídas
para compras ou carrancudos adolescentes matando tempo após a
escola. Foi ali que ouvi esses homens de camisa branca e gravata
escura, sentados atentos com xícaras de café, como numa reunião
de negócios, contarem suas histórias. Um grupo de cinco ou sete
homens permanece junto; eram programadores de centrais de
computadores e analistas de sistema na antiga IBM. Os mais
comunicativos eram Jason, um analista de sistema que passara
quase vinte anos na empresa, e Paul, um jovem programador que
Jason demitira na primeira onda de redução.

Comecei a passar, de vez em quando, fins de tarde com eles em
1994, um ano depois que todos, com exceção de Jason, haviam sido
demitidos, e depois que encontrei Rico no voo para Viena. No River
Winds Café, a tentativa dos engenheiros de compreender o que
acontecera se enquadrou mais ou menos em três estágios. Quando
entrei nas discussões, eles se sentiam vítimas passivas da empresa.
Mas quando as discussões chegaram a uma conclusão, os
empregados demitidos haviam mudado o foco para seu próprio
comportamento.

Quando a dor da demissão ainda estava crua, a discussão girava
em torno das “traições” da IBM, como se a empresa os houvesse
trapaceado. Os programadores desencavavam fatos ou
comportamentos da empresa que pareciam anunciar as mudanças
depois ocorridas. Tais lembranças incluíam fragmentos de prova
como o fato de se negar a um determinado engenheiro o uso do



campo de golfe durante oito rodadas completas, ou viagens
inexplicadas de um chefe de programadores para destinos não
designados. Nesse estágio, eles queriam indícios de premeditação
dos superiores, que justificariam então sua própria indignação. Ser
trapaceado ou traído significa que uma tragédia dificilmente é culpa
nossa.

Na verdade, o senso de traição empresarial impressionou a
maioria dos observadores externos que foram à IBM na época. Era
uma história dramática: profissionais altamente qualificados, de uma
empresa paternalista, agora tratados sem mais consideração que
escriturários inferiores ou faxineiros. A empresa parecia ter-se
despedaçado ao fazer isso. O jornalista inglês Anthony Sampson,
que visitou o escritório sede da IBM em meados da década de 1990,
encontrou mais uma desorganização generalizada dentro da
empresa que uma força de trabalho revigorada. Um funcionário
admitiu:

— Há muito mais tensão, violência doméstica e necessidade de
assistência psiquiátrica… diretamente ligadas às demissões. Mesmo
dentro da IBM, o ambiente mudou radicalmente: há muito
nervosismo, sem a segurança.119

As pessoas que haviam sobrevivido agiam como se vivessem um
tempo emprestado, achando que não haviam sobrevivido por um
bom motivo. Quanto aos demitidos, um pastor local e ex-funcionário
da IBM comentou com Sampson:

— Eles estão ressentidos e se sentem traídos… nos fizeram achar
que fomos nós a causa do fracasso deles, quando os caras lá de
cima faturavam milhões.

Paul Carroll, outro estudioso dessa debacle, informa que, numa
pesquisa sobre o moral dos empregados, uma pessoa respondeu à
nova insistência da empresa em que respeitava mais o esforço
individual que a lealdade empresarial:

— Que respeito?… A IBM é uma empresa muito incoerente,
fazendo declarações bombásticas sobre respeito, sinceridade e



sensibilidade, e praticando ao mesmo tempo uma administração
opressiva e discriminatória num nível mais baixo.

— A lealdade à empresa morreu — declarou sem rodeios um
consultor administrativo.120

E na ATT, um monstro empresarial irmão que passou pelo mesmo
processo, havia, nas palavras de um executivo, “um clima de medo.
Também havia medo nos velhos tempos, mas, quando cortam 40 mil
empregos, quem vai criticar um supervisor?”121

Mas no River Winds Café essas primeiras reações não pegaram.
Os programadores descobriram que, como explicação, a traição
premeditada não resistia em termos lógicos. Entre outras coisas,
porque muitos dos superiores que os tinham demitido nas primeiras
fases da restruturação da empresa haviam sido eles mesmos
demitidos em fases posteriores; como Jason, podiam ser igualmente
encontrados agora no River Winds. Também aqui, como a empresa
estivera de fato se saindo mal durante grande parte da década de
1980 e início da de 90, os fatos impalatáveis estavam mais que
amplamente registrados em seu balancete; as disfunções da velha
cultura empresarial ficavam bem à vista, e não ocultas.

Acima de tudo, como adultos racionais, os programadores
acabaram entendendo que a teoria da traição, planejada ou não,
transformava os chefes em caricaturas do mal. Quando Paul falou
pela quarta ou quinta vez das misteriosas viagens do programador
chefe, os outros à mesa finalmente caíram em cima dele.

— Ora, vamos — disse Jason —, você sabe que ele era um cara
decente. Na certa ia visitar a namorada. Ninguém sabia o que vinha
pela frente.

Os outros acabaram concordando com essa hipótese. E o efeito
desse consenso foi tornar os males intragáveis da empresa mais
reais no fato que na fantasia.

Assim, num segundo estágio de interpretação, concentraram-se
na busca de forças externas para culpar. No River Winds Café, a
“economia global” aparecia agora como a origem de seus



infortúnios, sobretudo pelo uso de trabalhadores estrangeiros. A IBM
começara a “dar para fora” parte do trabalho de programação,
pagando a pessoas na Índia uma fração dos salários pagos aos
americanos. Os baixos salários desses profissionais estrangeiros
eram citados como motivo de a empresa ter tornado os americanos
supérfluos. Mais surpreendente ainda, a rede de comunicações da
empresa atuava para os indianos como uma espécie de Ellis Island,
um porto de imigração, uma vez que um código escrito em
Amenadabab chegava à mesa de um supervisor com a mesma
rapidez de um escrito na casa. (Sobre isso, Jason me contou um fato
um tanto paradoxal, que soubera por sobreviventes de sua onda de
demissão: as pessoas nessa empresa tão high-tech raras vezes
punham on-line suas opiniões ou críticas; não queriam deixar traços
pelos quais pudessem ser responsabilizados.)

O medo de que os estrangeiros solapem os esforços dos
trabalhadores americanos nativos tem raízes profundas. No século
dezenove, eram os imigrantes paupérrimos e não qualificados que
pareciam tomar os empregos, com a disposição de trabalhar por
menor salário. Hoje, a economia global serve à função de despertar
esse medo antigo, só que agora os americanos ameaçados parecem
ser não apenas os não qualificados, mas também as classes médias
e os profissionais liberais, colhidos no fluxo do mercado de mão de
obra global. Muitos médicos americanos têm citado, por exemplo, a
inundação de “médicos baratos” vindos de países do Terceiro Mundo
como um dos motivos pelos quais sua segurança pode ser ameaçada
por seguradoras e empresas de saúde. Economistas como Lester
Thurow buscaram generalizar essa ameaça, afirmando que a
transferência do trabalho para locais de baixos salários no mundo
todo arrasta os salários para baixo em economias avançadas como
os Estados Unidos. Racionalmente, pode-se discutir esse medo do
mercado global de trabalho; Paul Krugman observa, por exemplo,
que apenas 2 por cento da renda nacional nos Estados Unidos vêm
da importação de economias de baixos salários em outra parte do



mundo. Mas a crença no perigo pessoal causado pela ameaça
externa está enraizada e ignora os fatos.

Por exemplo, nessa fase “protecionista” da discussão, que durou
vários meses, os homens no boteco tentavam explicar seus apuros
equiparando a influência estrangeira com os americanos “marginais”
que haviam tomado conta da empresa: observaram repetidas vezes
o fato de o novo presidente da IBM, Louis Gerstner, ser judeu.
Infelizmente, essa fase ocorreu durante as eleições de 1994; vários
dos homens votaram em candidatos da extrema direita que
julgariam absurdos em tempos mais seguros.

Também neste caso, porém, essa interpretação partilhada não
pegou. O ponto decisivo na rejeição da perfídia dos de fora se deu
quando os empregados começaram a discutir suas próprias
carreiras, sobretudo seus valores profissionais. Como engenheiros
cientistas, os programadores acreditavam nas virtudes de fatos
tecnológicos como as comunicações globais digitais. Também
reconheceram a qualidade do trabalho que vinha da Índia.

Esses reconhecimentos significavam mais do que prestar abstrata
obediência a padrões profissionais. O fato de estarem discutindo
juntos contava. Durante o estágio em que os programadores
inventavam a perfídia dos arrasa-salários indianos e as maquinações
do presidente judeu da IBM, pouco tiveram a partilhar uns com os
outros sobre o conteúdo de seu trabalho. Muitas vezes, silêncios
abatiam-se sobre a mesa; a traição dentro da empresa e a
vitimização mantinham a conversa nos limites da queixa. A
concentração em inimigos externos na verdade não dava aos
programadores posição alguma. A história referia-se apenas às
ações dos outros, desco- nhecidos e invisíveis em outras partes; os
engenheiros tornavam-se pacientes passivos de forças globais.

Jim, o mais velho dos empregados da IBM, e portanto o que
tinha mais problema para restabelecer-se, me disse:

— Sabe, durante a guerra da Coreia eu pensava: “Eu sou um
peão, ninguém, no meio desta lama.” Mas me tornei mais peão na



IBM.
Quando começou o terceiro estágio de interpretação, Paul, que

antes desconfiara da perfídia de um superior viajante, completou
Jim, a quem muito admirava. Lembrou-lhe que não tinham apenas
dado horas de trabalho à IBM. Claro, antes acreditavam na empresa,
mas, ainda mais importante, disse Paul, “nós adorávamos nosso
trabalho”. Ao que Jim respondeu:

— É uma grande verdade. Eu ainda adoro fazê-lo… quando
posso.

E assim, aos poucos, os homens começaram a falar de maneira
diferente.

O terceiro estágio de explicação devolveu um pouco do senso de
integridade deles como programadores, mas a um alto custo. Agora
o foco era mais na história do trabalho high-tech em seu imenso
crescimento recente, nas aptidões necessárias para lidar com
desafios industriais e científicos. Aconteceu alguma coisa com a voz
dos homens que falavam no boteco, quando abandonaram a
obsessão com a maneira como tinham sido prejudicados por outros.
Ao se concentrarem na profissão, os programadores começaram a
falar do que poderiam e deveriam ter feito pessoalmente antes em
suas carreiras para prevenir o apuro atual. Nesse terceiro estágio,
aparecera finalmente o discurso da carreira, carreira como Walter
Lippmann a teria imaginado. Questões de vontade e opção pessoais,
padrões profissionais, narrativas de trabalho, tudo surgiu — só que o
tema desse discurso sobre carreira era mais o fracasso que o
controle.

Essas discussões na verdade tinham como premissa o fato de
que a IBM permanecera empenhada nas centrais de computadores
numa época em que o crescimento da indústria se dava no setor do
computador pessoal; a maioria dos programadores era de homens
das centrais. Os homens da IBM começaram a censurar-se por terem
ficado demasiado dependentes da empresa, por terem acreditado
nas promessas da cultura empresarial, por terem desempenhado um



roteiro de sua própria criação. “Censura” significa culpa. Não ouvi
isso na voz deles, pelo menos não aquele tipo de culpa floreado, de
autopiedade. A conversa era sobre centrais de computadores,
estações de trabalho, as possibilidades da linguagem Java, os
problemas da largura de faixa — e o eu. Nesse terceiro estágio, os
desempregados falaram dos sucessos de pessoas que dez ou doze
anos antes haviam entrado no setor do computador pessoal, através
de pequenas empresas arriscadas, ou previsto as possibilidades da
Internet. Era o que os programadores do River Winds Café achavam
que deviam ter feito. Deviam ter-se tornado empresários como os
garotos do Vale do Silício, pátria dos pequenos adventícios da
tecnologia.

— Tivemos o exemplo — declarou um dia Kim, especialista em
redes. — Sabíamos tudo que acontecia na Costa [Oeste], e não
fizemos nada. — Todos assentiram, com exceção de Jim, que falou
do problema de levantar capital. — Bobagem — respondeu Kim. —
Esse negócio não é sobre hoje, é sobre o que poderia acontecer.
Para isso se arranja dinheiro.

A história dos erros internos da IBM, a reorganização da empresa
motivada pelo desejo de flexibilidade, o advento do mercado global
de trabalho evidenciado pelos programadores indianos — tudo foi
reordenado como sinais de que era hora de dar o fora. Eles deviam
ter corrido o risco.

No último ano, a história do que acontecera à IBM e a eles ficou
por aí. E notei que essa última interpretação coincidiu com uma
mudança do comportamento de meus vizinhos na comunidade.
Antes vereadores e membros de conselhos escolares, abandonaram
a busca desses cargos. Não têm medo de erguer a cabeça na
comunidade, já que tanta gente em nossa cidade foi demitida pela
IBM ou sofreu financeiramente, como donos de lojas ou homens de
negócio, com o abalo. Simplesmente perderam o interesse por
questões cívicas.



O único compromisso comunitário que eles mantêm, na verdade
buscam com vigor cada vez maior, é a participação na administração
de suas igrejas locais. Isso é importante para eles por causa do
contato pessoal que têm com outros membros da igreja. Nessa parte
da região rural como em outras, formas fundamentalistas e
evangélicas de cristianismo se acham em acentuada ascensão. O
mais novo, Paul, me disse:

— Quando renasci em Cristo, me tornei mais tolerante e
esforçado.

Se meus vizinhos assumiram responsabilidade pelas histórias de
suas vidas, esse ato ético levou sua conduta numa determinada
direção; eles se voltaram para dentro.

Um bem-sucedido empresário do Vale do Silício que leia esta história
bem pode comentar: “Isso mostra de fato que eles deviam ter
corrido mais riscos. Uma vez que esses homens compreenderam a
natureza de uma carreira moderna, tinham razão em se julgar
responsáveis. Deixaram de agir.” Claro, esse duro julgamento
presume que os programadores eram dotados do poder de prever.
Mesmo assim, as discussões no River Winds Café podiam ser
tomadas simplesmente como uma história de advertência sobre a
maior vulnerabilidade embutida nas carreiras hoje.

Mas deixar a questão por aí seria excluir o verdadeiro trabalho
em que esses homens se empenharam: enfrentar seu fracasso,
entendê-lo em termos de seus próprios caracteres. Numa entrevista
que Michel Foucault concedeu pouco antes de morrer, fez ao
entrevistador uma pergunta: como nós “nos governamos”?

Como “nos governamos” realizando atos em que somos nós mesmos o
objeto de tais atos, os campos em que eles são aplicados, os instrumentos
aos quais eles recorrem e o sujeito que age?122



Os programadores precisavam responder a esta pergunta
encontrando formas de enfrentar a realidade do fracasso e de seus
próprios limites. Esse esforço de interpretação também está no
espírito do “controle” de Lippmann, de deixar de sofrer a mudança
passiva e cegamente. Claro, a ação que empreendem é conversar
uns com os outros. Mas é concreta ainda assim. Estão quebrando o
tabu do fracasso, trazendo-o à luz. Por esse motivo, a maneira como
conversam é importante para compreender.

Os homens experimentam três histórias. Todas as três versões
giram em torno de um ponto crucial; na primeira, o ponto ocorre
quando a administração existente começa a trair os profissionais, na
segunda quando intrusos chegam à cena, e a terceira no momento
em que os programadores deixam de sair na hora certa. Nenhuma
assume a forma de uma história em que a tragédia pessoal é de
lenta e longa gestação, da época de Thomas Watson Sr. em diante.

Compor uma narrativa em torno de momentos cruciais, súbitos,
de mudança é, claro, uma convenção conhecida de romances e
autobiografias. Em suas Confissões, por exemplo, Jean-Jacques
Rousseau declara, sobre uma surra que levou de Mlle. Lambercier
quando menino: “Quem poderia saber que esse castigo infantil,
recebido aos oito anos das mãos de uma mulher de trinta, iria
determinar meus gostos e desejos, minhas paixões, meu próprio eu
pelo resto da vida?”123 Esse marco de mudança ajuda Rousseau a
definir uma forma para a história de sua vida, apesar do
desenfreado fluxo dentro dele, como quando declara que “às vezes
sou tão diferente de mim mesmo que poderia ser tomado por outra
pessoa, de caráter inteiramente oposto”.124 A convenção do
momento crucial é uma maneira de tornar legível e clara a mudança,
em vez de uma combustão caótica, cega ou simplesmente
espontânea. O último tipo de mudança aparece na autobiografia de
Goethe: decidindo abandonar sua vida passada, diz sobre si mesmo:
“Aonde ele vai, quem sabe? Mal se lembra de onde veio!”125



Como para Rousseau, a convenção dos momentos definidores,
esclarecedores, ajuda os programadores a entender a forma de suas
carreiras. Suas discussões não foram, claro, três capítulos nítidos,
benfeitos; a conversa descontraída inevitavelmente vagueia e
serpeia. Mas, nas duas primeiras versões, verdades chatas
atrapalham os fatos definidores. A primeira versão é esvaziada pelo
conhecimento factual da condição da IBM, a segunda pela crença
deles no progresso tecnológico e seu senso de qualidade
profissional. A terceira versão, porém, liberta a pessoa que fala para
assumir o controle da narrativa. Agora a história pode fluir: tem um
centro sólido, “eu”, e uma trama benfeita — “O que eu devia ter
feito era tomar minha vida em minhas próprias mãos.” O momento
definidor ocorre quando os programadores passam da condição de
vítima passiva para uma condição mais ativa. Agora suas próprias
ações contam para a história. Ser demitido não é mais o fato
definidor da terceira versão; a ação crucial é a que eles deviam ter
empreendido em 1984 ou 1985. Esse momento definidor torna-se
responsabilidade deles. Só fazendo essa passagem é que podem
começar a enfrentar o fato de que fracassaram em suas carreiras.

Os tabus que cercam o fracasso significam que ele é uma
experiência que muitas vezes causa profunda confusão. Um golpe
único, firme, de rejeição não conterá o fracasso. Num soberbo
estudo da mobilidade descendente da classe média, a antropóloga
Katherine Newman observa que, “apesar de seus vários resultados,
a mobilidade empresarial descendente gera uma condição liminar
flutuante, ambígua”. Ser um executivo de mobilidade descendente,
diz ela, “é primeiro descobrir que não se é uma pessoa tão boa
quanto se pensava, e depois acabar não sabendo quem ou o que se
é.”126 Os homens do River Winds Café acabaram resgatando-se
dessa ambiguidade subjetiva.

Pode parecer que essa saída narrativa do fracasso é arbitrária.
Nietzsche diz em Assim falou Zaratustra que o homem comum é um
espectador furioso do passado, sem o poder da “vontade



retrospectiva”.127 Porém, os programadores não podiam viver como
espectadores furiosos de seu passado, e assim dobraram de fato
suas vontades para trás no tempo. E na evolução da narrativa os
homens do River Winds Café acabaram deixando de falar como
filhos de uma empresa paternalista: abandonaram a visão de que os
poderosos são demônios conspiradores, e seus substitutos de
Bombaim intrusos ilegítimos. Sua interpretação tornou-se dessa
forma mais realista.

Como essa forma narrativa quebra o senso de deriva interior sem
destino que Lippmann julgava tão corrosiva? Vejam outro tipo de
narrativa que pode se sintonizar melhor com as circunstâncias
atuais. O romancista Salman Rushdie afirma que o eu moderno é
“um edifício instável que construímos com raspas, dogmas, mágoas
da infância, artigos de jornal, observações casuais, velhos filmes,
pequenas vitórias, pessoas odiadas, pessoas amadas”.128 Para ele, a
narrativa de uma vida aparece como uma colagem, uma montagem
do acidental, do encontrado e do improvisado. A mesma ênfase na
descontinuidade aparece nos textos do filósofo Zygmunt Bauman e
do teólogo Mark Taylor; eles celebram os esforços de romancistas
como Joyce ou Calvino para subverter as tramas benfeitas, como
uma forma de mostrar o fluxo da experiência comum.129 A psique
permanece num estado de interminável vir a ser — um eu jamais
acabado. Nessas circunstâncias, não pode haver uma narrativa de
vida coerente, um momento esclarecedor de mudança iluminando o
todo.

Essas visões da narrativa, às vezes chamadas “pós-modernas”,
refletem na verdade a experiência do tempo na moderna economia
política. Um eu maleável, uma colagem de fragmentos em
incessante vir a ser, sempre aberto a novas experiências — essas
são as condições adequadas à experiência de trabalho de curto
prazo, a instituições flexíveis e ao constante correr riscos. Mas há
pouco espaço para compreender o colapso de uma carreira, se se
acredita que toda história de vida é apenas uma montagem de



fragmentos. Tampouco há qualquer espaço para avaliar a gravidade
e a dor do fracasso, se o fracasso é apenas mais um incidente.

A fragmentação do tempo narrativo é particularmente acentuada
no ambiente profissional dos programadores. Em City of Bits, o
arquiteto William Mitchell descreve o ciberespaço como “uma cidade
sem raízes em qualquer ponto definido na superfície da Terra… e
habitada por sujeitos incorpóreos e fragmentados, que existem
como coleções de alcunhas e agentes”.130 A analista de tecnologia
Sherry Turkle diz que uma pessoa lhe disse:

— Eu simplesmente ligo uma parte de minha mente e depois
outra quando vou de janela em janela. Estou numa espécie de
discussão numa janela e tentando pegar uma garota… em outra, e
outra janela pode estar rodando um programa de planilha de
cálculo.131

Fredric Jameson fala da “incessante rotação de elementos” na
experiência moderna, como a que ocorre na passagem de uma
janela para outra na tela.132

Os programadores recuperaram conversando a ligação ausente
na tela do computador. A narrativa deles parece de fato pós-
moderna em sua luta por coerência e um sólido “eu” autoral. Pode-
se dizer que a narrativa deles é — para usar outra expressão da
moda — de resistência. Mas em seu alcance ético o desfecho dessa
conversa foi mais profundo.

No fim, os programadores falavam com um ar mais de resignada
finalidade que de raiva sobre o fato de estarem “passados”, de terem
destruído suas chances, embora não estejam no auge físico. Nessa
terceira versão, os homens sentiram-se desobrigados de continuar
lutando — sentiram a profunda fadiga da vida que se apodera de
muitas pessoas de meia-idade. Quem provou profundamente um
fracasso reconhecerá o impulso: diante da destruição da esperança e
do desejo, a preservação de nossa voz ativa é a única maneira de
torná-lo suportável. Simplesmente declarar nossa vontade de
aguentar não basta. Rico está cheio de princípios orientadores, e



tem muitos conselhos absolutos para dar a si mesmo, mas essas
panaceias não curam seus medos. O conselho que os engenheiros
dão a si mesmos consiste em locuções como: “Eu devia ter sabido…”
e “Se eu ao menos…” Nessa dicção, o alívio não é estranho da
resignação. E resignação é um reconhecimento do peso da realidade
objetiva.

A narrativa deles tentou assim uma espécie de autocura. Mas a
narrativa em geral efetua o trabalho de cura por sua estrutura, não
oferecendo conselho. Mesmo grandes alegorias, incluindo as tão
impudicas no moralizar como Pilgrim’s Progress, de Bunyan,
transcendem a intenção de mostrar ao leitor como agir. Bunyan, por
exemplo, torna as tentações do mal tão complexas que o leitor se
atém aos problemas do cristão, em vez de buscar imitar as soluções.
A cura da narrativa vem precisamente dessa luta com o problema. O
trabalho curativo do criar uma narrativa não limita seu interesse a
fazer os fatos saírem da maneira “certa”. Em vez disso, uma boa
narrativa reconhece e sonda a realidade de todas as formas erradas
que a vida pode produzir e produz. O leitor de um romance, o
espectador de uma peça experimentam o conforto particular de ver
pessoas e fatos se enquadrarem num padrão de tempo; a “moral”
da narrativa está na forma, não no conselho.

Pode-se dizer, finalmente, que esses homens enfrentaram o
fracasso no passado, elucidaram os valores de suas carreiras, mas
não encontraram meios de ir em frente. No presente flexível e
fragmentado, talvez pareça possível criar narrativas apenas sobre o
que foi, e não mais narrativas previsivas sobre o que será. O fato de
os homens do River Winds Café se haverem retirado agora do
compromisso ativo com a comunidade local talvez pareça apenas
confirmar essa condição de particípio passado. O regime flexível
talvez pareça gerar uma estrutura de caráter constantemente “em
recuperação”.

Ironicamente, esses são os Davis que enfrentam o Golias do
regime flexível. Foi como indivíduos daqueles que Walter Lippmann



admirava que os programadores descobriram uma forma de discutir
o fracasso uns com os outros, e com isso encontrar um senso
coerente de eu e de tempo. Embora devamos admirar a força
individual, o voltar-se para dentro de si próprios para as relações
íntimas mostra os limites da coerência que alcançaram. Exige-se um
senso maior de comunidade, e um senso mais pleno de caráter, do
crescente número de pessoas que, no capitalismo moderno, estão
condenadas a fracassar.



OITO

O Pronome Perigoso

As propostas práticas mais convincentes que ouvi para enfrentar
os problemas do novo capitalismo concentram-se nos lugares onde
ele opera. As empresas modernas gostam de apresentar-se como
tendo-se libertado das exigências de lugar; uma fábrica no México,
um escritório em Bombaim, um centro de comunicações na baixa
Manhattan — aparecem como meros nódulos na rede global. Hoje,
localidades, cidades ou países receiam que, se exercerem sua
soberania, por exemplo, impondo impostos ou restringindo as
demissões sumárias, uma empresa possa com a mesma facilidade
encontrar outra ilha na rede, uma fábrica no Canadá em vez de no
México, um escritório em Boston em vez de Manhattan. Por receio
de provocar a IBM a ir-se embora de vez, muitas localidades no Vale
do Hudson recuaram de contestar a decisão da empresa de devastar
a vida de trabalho de cidadãos como os programadores.

Já há sinais, porém, de que a economia não é tão indiferente à
localização quanto se supunha: pode-se comprar qualquer ação que
se queira em Dubuque, Iowa, mas não fazer um mercado de ações
nos campos de milho. A IBM estava de fato demasiado enraizada em
sua rede de fornecedores e distribuidores, em sua proximidade das
atividades financeiras na cidade de Nova York, para simplesmente
fugir para o exterior. Como observou a economista Saskia Sassen, a



economia global não flutua no espaço cósmico. Mesmo nos
mercados de mão de obra mais flexíveis do globo, no Sudeste
Asiático, está se tornando claro que geografias sociais e culturais
locais contam muito para determinadas decisões de
investimentos.133 O lugar tem poder, e a nova economia pode ser
restringida por ele.

É mais eficaz contestar o novo capitalismo de fora, nos lugares
onde ele atua, ou tentar reformar suas operações de dentro? Dos
três aspectos estruturais da flexibilidade — reinvenção descontínua,
produção flexível e concentração de poder sem centralização —
parece de fato possível conter de fora algumas consequências
destrutivas da reinvenção descontínua; a redução podia ser limitada,
por exemplo. Seria mais difícil regular as outras de fora. Mas
contenção apenas é a questão errada.

O esforço para controlar de fora o funcionamento do novo
capitalismo precisa ter um raciocínio diferente: deve perguntar o
valor da empresa para a comunidade, como ela serve mais a
interesses cívicos que apenas ao livro-caixa de lucros e perdas. A
imposição de padrões externos de comportamento muitas vezes
gera reforma interna; precisamente porque o mundo da rede é tão
amorfo, tão inconstante, os padrões externos de comportamento
podem mostrar à empresa um quadro de “como você deve ser, aqui,
onde você está, neste momento”. Contudo, o objetivo de tornar as
empresas melhores cidadãs, embora digno, também tem seus
limites. Os novos donos da padaria de Boston, por exemplo, na
verdade agem como bons cidadãos, partilhando seus lucros e
funcionários; Rodney Everts, que tentou em vão ensinar o fabrico de
pão a seus cotrabalhadores, é liberado um dia por semana para
ensinar isso numa escola técnica local. Contudo, esse ato de boa
vontade física nada faz dentro da padaria para tornar o trabalho
mais atraente, nem fortalece as identidades de trabalho dos
empregados de Everts.



Lugar é geografia, um local para a política; comunidade evoca as
dimensões sociais e pessoais de lugar. Um lugar se torna uma
comunidade quando as pessoas usam o pronome “nós”. Falar desse
jeito exige uma ligação particular, embora não local; um país pode
constituir uma comunidade quando nele as pessoas traduzem
crenças e valores partilhados em práticas diárias concretas.
Rousseau foi o primeiro escritor moderno a compreender como o
funcionamento da política se baseia profundamente nesses rituais da
vida diária, como a política depende do “nós” comunal. Uma das
consequências não pretendidas do capitalismo moderno é que
fortaleceu o valor do lugar, despertou o anseio de comunidade.
Todas as condições emocionais que estudamos no local de trabalho
animam esse desejo: as incertezas da flexibilidade; a ausência de
confiança e compromisso com raízes fundas; a superficialidade do
trabalho em equipe; acima de tudo, o espectro de não fazermos
nada de nós mesmos no mundo, de não “arranjarmos um galho”
com o nosso trabalho. Todas essas condições levam as pessoas a
buscar outra cena de ligação e profundidade.

Hoje, no novo regime de tempo, esse uso do “nós” se tornou um
ato de autoproteção. O desejo de comunidade é defensivo, muitas
vezes manifestado como rejeição a imigrantes e outros marginais —
sendo a arquitetura comunal mais importante que as muralhas
contra uma ordem econômica hostil. Claro, é quase uma lei universal
que o “nós” pode ser usado como defesa contra a confusão e a
deslocação. A atual política baseada nesse desejo de refúgio visa
mais aos fracos, os que viajam pelos circuitos do mercado de mão
de obra global, mais que aos fortes, as instituições que põem pobres
trabalhadores em movimento ou exploram sua relativa privação. Os
programadores da IBM, como vimos, acabaram voltando-se
psicologicamente para dentro de si próprios, mas num aspecto
importante transcenderam esse senso defensivo de comunidade,
quando deixaram de culpar os colegas indianos e seu próprio
presidente judeu.



“Nós” é muitas vezes uma locução falsa quando usada como
ponto de referência contra o mundo externo. Rico conhecia
demasiado bem os dois lados dessa falsa locução. Por um lado,
observou que seus vizinhos, toda vez que se mudava, tinham laços
tênues uns com os outros; ele teve de começar de novo em cada
nova área residencial pela qual passou, lugares em que as pessoas
aparecem e desaparecem a cada três ou quatro anos. E seu próprio
senso de “nós”, expresso na linguagem dos padrões comunitários e
valores da família, era uma abstração estática, cujo próprio conteúdo
ele detestava antes e não podia praticar agora. O “nós” pode mais
largamente se ocultar na desconjuntada montagem de etnicidades
num país, ou em suas histórias de conflito étnico. Agora esse “nós”
fictício retornou à vida, como defesa contra uma vigorosa nova
forma de capitalismo.

Apesar de tudo, também se pode usar o perigoso pronome para
exames mais minuciosos e positivos. Vejam os dois elementos da
expressão “destino partilhado”. Que espécie de partilha é necessária
para resistir, em vez de fugir, diante da nova economia política? Que
tipo de relações pessoais constantes pode conter o uso de “nós”?

A ligação social nasce, de forma mais elementar, do senso de mútua
dependência. Todos os jargões da nova ordem tratam a dependência
como uma condição vergonhosa: o ataque à rígida hierarquia
burocrática quer libertar estruturalmente as pessoas da
dependência; o assumir riscos destina-se mais a estimular a
autoafirmação que a submissão ao que existe. Dentro das empresas
modernas não há lugar honroso para o serviço — a própria palavra
invoca o último refúgio do conformista. A celebração por John Kotter
da consultoria como o ápice do comportamento empresarial flexível
pressupõe que o consultor não deve nada a ninguém.

Tais atitudes são mais que preconceitos psicológicos. O ataque
ao estado assistencial, iniciado no regime neoliberal, anglo-



americano, e que agora se espalha para outras economias políticas
mais “renanas”, trata os dependentes do estado com a desconfiança
de que são parasitas sociais, mais do que desvalidos de fato. A
destruição das redes assistenciais e dos direitos é por sua vez
justificada como libertando a economia política para agir com mais
flexibilidade, como se os parasitas puxassem para baixo os membros
mais dinâmicos da sociedade. Veem-se também os parasitas sociais
como profundamente alojados no corpo produtivo — ou pelo menos
isso é o que passa o desprezo pelos trabalhadores aos quais se
precisa dizer o que fazer, que não tomam iniciativa por conta
própria. A ideologia do parasitismo social é um poderoso
instrumento no local de trabalho; o trabalhador precisa mostrar que
não está se aproveitando do trabalho dos outros.

Uma visão mais positiva da dependência, antes de mais nada,
contestaria o lugar-comum da oposição dependência e
independência. Quase sem pensar, aceitamos contrastar o eu fraco,
dependente, com o forte e independente. Mas, como o contraste
entre sucesso e fracasso, essa oposição achata a realidade. “A
pessoa realmente autossuficiente não se revela de modo algum tão
independente quanto supõem os estereótipos culturais”, observa o
psicólogo John Bowlby; na vida adulta, “a pessoa autossuficiente
saudável” é capaz de depender de “outras quando a ocasião exige, e
saber em quem convém confiar”.134 Nas relações íntimas, o medo de
tornar-se dependente de outra pessoa é uma falta de confiança
nela; em vez disso, prevalecem nossas defesas.

Do mesmo modo, em muitas sociedades, pouca ou nenhuma
vergonha se ligou a experiências mais públicas de dependência,
onde o fraco precisa do forte. O antigo dependente romano pedia a
seu protetor favores ou ajuda como uma coisa natural, e o protetor
perdia prestígio se não pudesse cuidar dos que dependiam dele.
Louis Dumont e Takeo Doi documentaram como nas sociedades
indiana e japonesa a de- pendência não trazia igualmente nenhuma
sugestão de humilhação.135 No início do capitalismo, como mostrou



Albert Hirschmann, a confiança nas relações comerciais surgiu pelo
franco reconhecimento da dependência mútua — que não é
exatamente o mesmo que uma honrosa relação entre forte e fraco,
mas ainda um reconhecimento de que um só não basta para
sustentar-se. Jacques Savary, autor de Le parfait négotiant, do
século dezessete, declarava que a divina providência quer “que os
homens negociem entre si, e portanto que a necessidade mútua de
ajudar um ao outro estabeleça laços de amizade entre si”.136 E
quando comerciantes admitem necessidade mútua, observou
Montesquieu um século depois, “o comércio… lustra e suaviza modos
bárbaros”.137

Claro, a necessidade mútua também governa as modernas
transações comerciais; se não há necessidade de outro, não há
troca. E para a maioria das pessoas essa necessidade é desigual,
porque no moderno mercado de mão de obra a maioria trabalha
para outros. A nova ordem não apagou o fato concreto da
dependência; a taxa de trabalho autônomo em tempo integral nos
Estados Unidos, por exemplo, manteve-se constante em cerca de 8
por cento nos últimos quarenta anos.

Um acentuado fracasso é a experiência pessoal que leva a
maioria das pessoas a reconhecer que a longo prazo elas não se
bastam. O que mais impressiona na experiência dos programadores
da IBM é que acabaram falando claramente em fracasso, sem culpa
nem vergonha. Mas esse resultado exigiu a presença de outros, e
aproximou-os mais uns dos outros. A conquista deles — que não é
uma palavra demasiado forte — é ter chegado a um estado em que
não se envergonhavam nem de sua necessidade nem de sua
incompetência.

Uma visão positiva dos próprios limites e da dependência mútua
parece ser mais da área da ética religiosa que da economia política.
Mas a vergonha da dependência tem uma consequência prática.
Corrói a confiança e o compromisso mútuos, e a ausência desses



laços ameaça o funcionamento de qualquer empreendimento
coletivo.

Os problemas de confiança assumem duas formas; numa, a
confiança simplesmente está ausente, na outra há uma desconfiança
mais ativa dos outros. O laço de confiança, como vimos, desenvolve-
se informalmente nas brechas e fendas das burocracias à medida
que as pessoas aprendem de quem podem depender. Os laços de
confiança são testados quando as coisas dão errado e a necessidade
de ajuda se torna aguda. Um dos motivos pelos quais os padeiros de
Boston têm uma solidariedade tão fraca é que ficam impotentes
quando as máquinas quebram. Não acreditam que possam confiar
uns nos outros numa crise, e essa crença é correta. Ninguém
entende as máquinas, as pessoas entram e saem em horários
flexíveis; têm outros empregos e responsabilidades. Em vez de
desconfiança mútua, há uma falta de confiança; não há base para
ela. A falta de confiança também pode ser criada pelo exercício
flexível do poder. Durante os anos de redução da IBM, como
observou Anthony Sampson, a empresa passou uma falta de
confiança aos empregados que sobreviveram dizendo-lhes que agora
estavam por conta própria, não eram mais seus filhos. Isso manda
um forte recado contraditório: estamos todos unidos na crise; por
outro lado, se não se cuidarem, passaremos sem vocês.

Quando as pessoas acham vergonhoso estar em necessidade,
podem tornar-se mais decididamente desconfiadas das outras.
Vejam a profunda ambivalência de Rose em relação às mulheres
mais jovens em sua agência de publicidade. Ir trabalhar na parte
alta inaugurou uma crise sobre sua idade, expressa na maneira
como se sentia em relação às roupas, até à forma de seus óculos.
Tinha vergonha de sua aparência, mas também de precisar ser
tranquilizada; dependia das mais jovens para isso, mas quando elas
o faziam, ela não acreditava. Nos meses de conversa que tive com
ela, surgiu repetidas vezes a “atitude condescendente” dessas
mulheres; ela se concentrava muito mais em saber se podia



realmente acreditar no que elas diziam e como se comportavam com
ela do que se preocupava com o “facilitador” da equipe, ao qual
tratava apenas como uma piada.

Pode-se dizer que se trata apenas do orgulho ferido de uma
pessoa, mas eu acho que não. O tom ácido das atuais discussões
das necessidades assistenciais, direitos e redes de segurança está
impregnado de insinuações de parasitismo de um lado, enfrentado
pela raiva dos humilhados do outro. Quanto mais vergonhoso nosso
senso de dependência, mais inclinados estamos à raiva dos
humilhados. Restaurar a confiança nos outros é um ato reflexo;
exige menos medo de vulnerabilidade em nós mesmos. Mas esse ato
reflexo tem um contexto social. As organizações que celebram a
independência e a autonomia, longe de inspirarem seus
empregados, podem despertar esse senso de vulnerabilidade. E as
estruturas sociais que não promovem positivamente a dependência
dos outros numa crise instilam a mais neutra e vazia falta de
confiança.

“Confiança”, “responsabilidade mútua”, “compromisso”, todas são
palavras que acabaram sendo apropriadas pelo movimento chamado
“comunitarismo”. Esse movimento quer fortalecer os padrões morais,
exigir dos indivíduos que se sacrifiquem por outros, prometendo
que, se as pessoas obedecerem a padrões comuns, encontrarão uma
força e realização emocional mútuas que não podem sentir como
indivíduos isolados. O comunitarismo, em minha opinião, tem um
direito de posse bastante dúbio em relação à confiança ou ao
compromisso; enfatiza falsamente a unidade como fonte de força
numa comunidade, e teme erroneamente que, quando surgem
conflitos, os laços sociais sejam ameaçados.

Uma visão mais realista de como as comunidades se mantêm
juntas aparece no clássico ensaio de Lewis Coser, The Functions of
Social Conflict.138 Ele afirmou que as pessoas são mais ligadas pelo



conflito verbal que pela concordância verbal, pelo menos
concordância imediata. Em conflito, elas têm de se esforçar mais
para comunicar-se; como muitas vezes acontece nas negociações
trabalhistas ou diplomáticas, aos poucos as regras básicas da luta
unem os partidos em contenda. Coser observou que as diferenças de
opinião muitas vezes se tornam mais agudas e explícitas, embora as
partes possam acabar chegando a um acordo: a cena do conflito
torna-se uma comunidade, no sentido de que as pessoas aprendem
a ouvir e responder umas às outras, mesmo quando mais
agudamente sentem suas diferenças.

Essa visão do “nós” comunal é muito mais profunda que a
partilha muitas vezes superficial de valores comuns que com
frequência aparece no moderno comunitarismo, ou na estática
declaração de Rico sobre valores de família. Os laços criados pelo
conflito interno estão muito distantes das declarações defensivas de
solidariedade comunal que caracterizam a reação ao deslocamento
econômico hoje; na opinião de Coser, não há comunidade enquanto
não se reconhecem diferenças dentro dela. O trabalho em equipe,
por exemplo, não reconhece diferenças em privilégio ou poder, e por
isso é uma forma fraca de comunidade; supõe-se que todos os
membros da equipe de trabalho partilham uma motivação comum, e
é exatamente essa suposição que enfraquece a verdadeira
comunicação. Fortes laços entre as pessoas significam enfrentar com
o tempo suas diferenças. Rico teve, literalmente, muito pouco tempo
em cada um dos lugares em que viveu para experimentar esse tipo
de comunidade.

As opiniões pós-modernas do eu como as de Salman Rushdie
enfatizam a ruptura e o conflito, mas não a comunicação entre os
eus fragmentados. A visão de processo da comunidade reflete-se
mais nos atuais estudos políticos sobre democracia deliberada,
notadamente na obra de Amy Gutmann e Dennis Thompson, em que
se toma a expressão de desacordo em evolução como unindo mais
as pessoas que a simples declaração de princípios “corretos”.139 O



processo de conflito comunitário reflete, na psicologia social,
dissonância cognitiva e atenção focal; numa comunidade, a atenção
focal é partilhada. E há um curioso reflexo nessa visão do ataque de
Adam Smith à rotina e em sua celebração da simpatia. A rotina é
uma ação repetitiva, e portanto não tem história, evolução; a
simpatia é uma súbita explosão de compreensão de outra pessoa,
que não vem, diz Smith, imediatamente, mas só após um longo
período de resistência ou percepção errônea.

A compreensão da comunidade como um processo em
desdobramento no tempo apareceu na Enciclopédia de Diderot,
embora L’Anglée não fosse cenário de conflito. Os ritmos de tempo
que Diderot celebrou ali, mais tarde afirmados nos textos de
Anthony Giddens sobre o hábito, enfatizavam a evolução gradual
como uma forma civilizada de mudança. Os sociólogos da disputa e
do confronto não acreditam que o confronto verbal constante seja
incivilizado; em vez disso, forma uma base mais realista para a
ligação entre pessoas de poder desigual ou com interesses
diferentes.

Dir-se-ia que esse tipo de comunidade pejada de conflito é
exatamente o que um regime flexível deveria inspirar. As rupturas de
tempo, a desorganização social que implica, devem obrigar as
pessoas à articulação e negociação de suas diferenças, mais do que
provocar a cooperatividade superficial do trabalho em equipe.
Mesmo que os superiores tentem se esquivar do confronto, os
subordinados estudados por Harley Shaiken e Laurie Graham devem
buscá-lo.

Claro, os que têm o poder de evitar responsabilidade também
têm os meios de reprimir a dissensão. Fazem isso reprimindo o
poder de “voz”, como o chama Albert Hirschmann, entre os
trabalhadores mais velhos, transformando a voz da experiência num
sinal negativo de envelhecimento, de que se está demasiado
envolvido no modo como tudo se fazia antes. Mas ainda assim, por
que algumas pessoas têm o desejo de voz; por que estariam



dispostas a continuar discutindo e deliberando, mesmo em prejuízo
próprio? Não se pode restringir a decisão de continuar na luta ao
senso de ofensa institucional, ou lealdade institucional. Saem feridos
muitos mais do que os que choram. Para imaginar comunidades
dispostas a enfrentar o novo capitalismo, devemos também pensar
na força do caráter.

Foi por esses motivos que os programadores da IBM me pareceram
os caracteres mais fortes que encontrei. Assumiram juntos a
responsabilidade por seus fracassos e insuficiências. Isso lhes deu
força; também proporcionou um esquema narrativo para sua
experiência. Que espécie de coerência no tempo conseguiram?

Alguns filósofos franceses buscaram definir a disposição de
permanecer na luta estabelecendo uma distinção entre maintien de
soi, manutenção de si, e constance à soi, fidelidade a si: a primeira
mantém uma identidade no correr do tempo, a segunda invoca
virtudes como honestidade consigo mesmo sobre os seus
defeitos.140 A manutenção de si é uma atividade mutável, uma vez
que nossas circunstâncias mudam e nossa experiência se acumula; a
fidelidade a si, como em ser honesto sobre os próprios defeitos,
deve ser constante, independentemente do lugar ou idade em que
nos encontremos.

Emmanuel Levinas tentou esclarecer, porém, que a constance à
soi tem uma dimensão social, em termos de ser responsável por
outras pessoas. Essa é uma ideia ao mesmo tempo muito simples e
muito complexa. Simples porque afirma que meu senso de valor
próprio depende de os outros poderem contar comigo. Complexo
porque preciso agir responsavelmente, mesmo que não me conheça,
e independentemente do grau de confusão ou despedaçamento de
meu próprio senso de identidade.141 Isso não era abstração para
Levinas; durante a Segunda Guerra Mundial, ele viu milhares de
irmãos judeus franceses lutarem para agir confiavelmente uns com



os outros diante da perseguição nazista e de Vichy, embora a
maioria antes não partilhasse uma forte identidade comum como
judeus.

A ideia de responsabilidade e autoconstância de caráter de
Levinas foi por sua vez desenvolvida pelo filósofo Paul Ricoeur da
seguinte maneira: “Como alguém conta comigo, eu sou responsável
por minha ação perante outro.”142 Independentemente da vida
errática que vivamos, nosso mundo deve ser bom. Mas Ricoeur
afirma que só podemos seguir esse padrão imaginando
constantemente que há uma testemunha para tudo que fazemos e
dizemos, e que, além disso, essa testemunha não é um observador
passivo, mas alguém que conta conosco. Para sermos dignos de
confiança, devemos nos sentir necessários; para nos sentirmos
necessários, esse Outro tem de estar em necessidade.

“Quem precisa de mim?” é uma questão de caráter que sofre um
desafio radical no capitalismo moderno. O sistema irradia
indiferença. Faz isso em termos dos resultados do esforço humano,
como nos mercados em que o vencedor leva tudo, onde há pouca
relação entre risco e recompensa. Irradia indiferença na organização
da falta de confiança, onde não há motivo para se ser necessário. E
também na reengenharia das instituições, em que as pessoas são
tratadas como descartáveis. Essas práticas óbvia e brutalmente
reduzem o senso de que contamos como pessoa, de que somos
necessários aos outros.

Pode-se dizer que o capitalismo foi sempre assim. Mas não do
mesmo jeito. A indiferença do antigo capitalismo ligado à classe era
cruamente material; a indiferença que se irradia do capitalismo
flexível é mais pessoal, porque o próprio sistema é menos cruamente
esboçado, menos legível na forma. Enrico sabia onde estava; os
velhos padeiros gregos tinham imagens claras, verdadeiras ou falsas,
de seus amigos e inimigos. O velho hábito do marxismo era tratar a
confusão como uma espécie de falsa consciência; em nossas
circunstâncias, é um reflexo exato da realidade. Daí a confusão



pessoal hoje sobre a resposta à questão: “Quem na sociedade
precisa de mim?”

A falta de responsividade é uma reação lógica ao sentimento de
que não somos necessários. Isso se aplica tanto às comunidades de
trabalho quanto aos mercados de mão de obra que demitem os
trabalhadores de meia-idade. As redes e equipes enfraquecem o
caráter — o caráter como Horácio o descreveu pela primeira vez,
como ligação com o mundo, como ser necessário aos outros. Ou,
mais uma vez, nos conflitos comunais é difícil nos engajarmos se
nosso antagonista declara, como o administrador da ATT: “Somos
todos vítimas da época e do lugar.” Está faltando o Outro, e assim
estamos desligados. As verdadeiras ligações feitas com outros pelo
reconhecimento da incompreensão mútua são mais reduzidas ainda
pelo comunitarismo e o protecionismo moral — pelas claras
afirmações daqueles valores partilhados, pelo “nós” do trabalho em
equipe, de rala comunidade.

O filósofo Hans-Georg Gadamer declara que “o eu que somos
não se possui a si mesmo; pode-se dizer que [o eu] ‘acontece’”,
sujeito aos acidentes do tempo e aos fragmentos da história. Assim,
“a consciência de si do indivíduo”, declara Gadamer, “é apenas um
piscar do circuito fechado de vida histórica”.143 Esse é o problema do
caráter no capitalismo moderno. Há história, mas não narrativa
partilhada de dificuldade, e portanto tampouco destino partilhado.
Nessas condições, o caráter se corrói; a pergunta “Quem precisa de
mim?” não tem resposta imediata. Nem a comunidade de
programadores pôde mais responder, além de que precisavam dos
outros em volta da mesa do River Winds Café.

Contudo, tive uma espécie de epifania em Davos, ouvindo os
governantes do reino flexível. Também para eles, “nós” é um
pronome perigoso. Eles habitam confortavelmente a desordem
econômica, mas temem o confronto organizado. Temem, claro, o
ressurgimento dos sindicatos, mas ficam aguda e pessoalmente
desconfortáveis, mexendo-se ou evitando olhar nos olhos, ou



retirando-se para trás de anotações, se obrigados a discutir as
pessoas que, em seu jargão, foram “deixadas para trás”. Sabem que
a grande maioria dos que mourejam no regime flexível é deixada
para trás, e claro que lamentam isso. Mas a flexibilidade que
festejam não dá, não pode dar, qualquer orientação para a conduta
de uma vida comum. Os novos senhores rejeitaram carreiras no
velho sentido inglês da palavra, estradas pelas quais as pessoas
podem viajar; os caminhos de ação duráveis e constantes são
territórios estrangeiros.

Pareceu-me, portanto, quando entrava e saía das salas de
conferência, passava pelo emaranhado de limusines e policiais nas
ruas da aldeia montanhesa, que esse regime poderia pelo menos
perder o atual domínio que exerce sobre as imaginações e
sentimentos dos que estão embaixo. Aprendi com o amargo passado
radical de minha família; se ocorre mudança, ela se dá no chão,
entre pessoas que falam por necessidade interior, mais do que por
levantes de massa. Que programas políticos resultam dessas
necessidades interiores, eu simplesmente não sei. Mas sei que um
regime que não oferece aos seres humanos motivos para ligarem
uns para os outros não pode preservar sua legitimidade por muito
tempo.
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TABELA 1A. EMPREGO POR INDÚSTRIAS ESCOLHIDAS, COM PROJEÇÕES, 1979 a 2005

INDÚSTRIA EMPREGO
(1.000)

  1979 1992
2005
Proj.1

Manufatura 21.040 18.040 17.523
Finanças, seguro e bens imobiliários 4.975 6.571 7.969
Oferta de serviços pessoais 508 1.649 2.581
Serviços de computação e processamento de dados 271 831 1.626
Governo federal 2.773 2.969 2.815
Governo estadual e local 13.174 15.683 19.206

1 Com base em suposições de crescimento moderado.
Dados extraídos do Departamento de Censo dos EUA, Resumo Estatístico dos Estados Unidos: 1995
(Washington, D.C.: 1995), p. 417.



TABELA 1B. EMPREGO POR INDÚSTRIAS ESCOLHIDAS, COM PROJEÇÕES, 1979 a 2005

INDÚSTRIA TAXA DE CRESCIMENTO ANUAL

 
1979-92

1992-
2005
Proj.1

Manufatura –1,2 –0,2
Finanças, seguro e bens imobiliários 2,2 1,5
Oferta de serviços pessoais 9,5 3,5
Serviços de computação e processamento de dados 9,0 5,3
Governo federal 0,5 –0,4
Governo estadual e local 1,4 1,6

1 Com base em suposições de crescimento moderado.
Dados extraídos do Departamento de Censo dos EUA, Resumo Estatístico dos Estados Unidos: 1995
(Washington, D.C.: 1995), p. 417.



TABELA 2. DESIGUALDADE SALARIAL E DESEMPREGO

1 Medida pela taxa dos ganhos do mais baixo decil salarial para o salário médio.
Fonte: OECD.



TABELA 3. AUMENTO DE PRODUTIVIDADE EM CINCO PAÍSES INDUSTRIALIZADOS, 1950-
86

PERÍODO FRANÇA ALEMANHA JAPÃO REINO
UNIDO

ESTADOS
UNIDOS

Aumento de PIB por Pessoa Empregada

1950-73 4,55 4,99 7,21 2,53 1,96

1973-79 2,65 2,78 2,87 1,30 0,03

1979-86 1,85 1,58 2,72 1,71 0,82

Aumento de PIB por Hora, Economia Total

1950-73 5,01 5,83 7,41 3,15 2,44

1973-79 3,83 3,91 3,40 2,18 0,80

1979-84 3,24 1,88 3,06 2,95 1,09

Aumento de PIB por Hora, Setor de Manufatura

1950-73 5,93 6,31 9,48 3,25 2,62

1973-79 4,90 4,22 5,39 0,83 1,37

1979-86 3,50 2,78 5,47 4,28 3,10

Extraído de Martin Neil Baily e Margaret M. Blair, “Productivity and American Management”, em Robert E.
Litan, Robert Z. Lawrence e Charles L. Schultze, eds., American Living Standards: Threats and Challenges
(Washington, D.C.: Brookings Institute, 1988), p. 180.



TABELA 4. MEMBROS DE SINDICATOS NOS EUA, 1940-93

ANO FORÇA DE
TRABALHO1

(1.000)

MEMBROS DE
SINDICATOS

(1.000)

PORCENTAGEM

1940 32.376 8.717 26,9
1945 40.394 14.322 35,5
1950 45.222 14.267 31,5
1955 50.675 16.802 33,2
1960 54.234 17.049 31,4
1965 60.815 17.299 28,4
1970 70.920 19.381 27,3
1975 76.945 19.611 25,5
1980 90.564 19.843 21,9
1985 94.521 16.996 18,0
1990 103.905 16.740 16,1
1991 102.786 16.568 16,1
1992 103.688 16.390 15,8
1993 105.067 16.598 15,8

1 Não inclui emprego agrícola.
Dados extraídos de The World Almanac and the Book of Facts, 1995 (Mahwah, N.J.: 1995), p. 154.



TABELA 5. COMPOSIÇÃO POR IDADE E GÊNERO DA FORÇA DE TRABALHO E TAXA DE
EMPREGO EM MEIO PERÍODO, 1969, 1979 e 19891

  1969 1979 1989

  % pop.
empreg.

% meio
per.

% pop.
empreg.

% meio
per.

% pop.
empreg.

% meio
per.

Todos 16-21 12,8 40,6 14,0 41,7 10,3 46,3
Mulheres 22-44 17,3 22,7 23,1 22,5 27,7 21,9
Mulheres 45-64 13,2 22,5 11,3 24,4 11,6 23,8
Homens 22-64 53,2 3,7 48,9 4,8 47,8 6,7
Todos 65+ 3,5 41,0 2,7 52,9 2,6 52,4
Total 100,0 15,5 100,0 17,6 100,0 18,1

1 Inclui apenas trabalhadores não agrícolas empregados.
Extraído de Chris Tilly, “Short Hours, Short Shrift: The Causes and Consequences of Part-Time Employment”,
in Virginia L. duRivage, ed., New Policies for the Part-Time and Contingent Workforce (Armonk, N.J.: M. E.
Sharpe, 1992), p. 27.



TABELA 6A. A ORGANIZAÇÃO DO TEMPO DE TRABALHO EM 1991

    HORÁRIOS DE TRABALHO – DISTRIBUIÇÃO PERCENTUAL

Características Emprego
Total  

Horários
Diurnos

Regulares

    Total

Trabalhadores
em horários
flexíveis1

Total 1991 80.452 81,8 15,1

Sexo

Homem 46.308 79,5 15,5

Mulher 34.145 85,0 14,5

Raça e origem hispânica

Brancos 68.795 82,6 15,5

Negros 8.943 76,0 12,1

Hispânicos 6.598 80,3 10,6

Ocupação

Chefias e liberais 22.630 89,6 22,1

Técnica, vendas,
administração 24.116 85,9 17,7

Serviço
ocupações 8.389 57,1 10,5

Operadores,
fabricantes
e trabalhadores
braçais 13.541 73,4 7 , 3

1 O horário flexível permite aos trabalhadores variar a hora e o local onde trabalham. Dados extraídos do
Departamento de Censo dos EUA, Resumo Estatístico dos Estados Unidos: 1995 (Washington, D.C.: 1995), p.
410.



TABELA 6B. A ORGANIZAÇÃO DO TEMPO DE TRABALHO EM 1991

  HORÁRIOS DE TRABALHO –
DISTRIBUIÇÃO PERCENTUAL

Características Trabalhadores de Turno

  Total Tarde Noite Rotativo

Total 1991 17,8 5,1 3,7 3,4

Sexo

Homem 20,2 5,4 4,2 4,0

Mulher 14,6 4,6 2,9 2,6

Raça e origem hispânica

Brancos 17,1 4,6 3,4 3,3

Negros 23,3 8,4 5,6 4,7

Hispânicos 19,1 6,4 4,6 2,7

Ocupação

Chefias e liberais 10,0 1,6 1,4 1,8

Técnica, vendas,
administração 13,8 3,5 2,4 2,7

Serviço
ocupações 42,5 14,7 8,7 7,9

Operadores,
fabricantes
e trabalhadores
braçais 26,2 8,6 6,8 4,8

1 O horário flexível permite aos trabalhadores variar a hora e o local onde trabalham. Dados extraídos do
Departamento de Censo dos EUA, Resumo Estatístico dos Estados Unidos: 1995 (Washington, D.C.: 1995), p.
410.



TABELA 7A. TRABALHADORES USANDO COMPUTADORES EM TRABALHOS DE ESCRITÓRIO,
1993

    TIPO DE APLICAÇÃO1

Categoria

Nº de
computa-
dores usa-
dos (1.000)

Contabi-
lidade/In-
ventário

Processador
de Texto

Comu-
nicações

Sexo

Homem 24.414 41,1 45,2 39,4
Mulher 26.692 31,6 44,8 38,1

Raça/Etnia

Brancos 43.020 37,2 45,8 39,3
Negros 4.016 27,5 38,3 37,3
Hispânicos 2.492 29,1 45,6 32,1
Outros 1.578 39,7 39,4 37,2

Grau de Instrução

Sem secundário
completo 1.190 19,1 54,4 20,4
Secundário
completo 13.307 23,7 52,5 29,4
Universitário
incompleto 11.548 33,5 49,5 38,5
Diploma
de adjunto 5.274 37,5 47,0 39,7
Diploma
de bacharel 13.162 46,9 40,0 45,1
Diploma
de mestrado 4.628 47,9 29,3 48,5
Diploma
de doutorado
ou de
professor 1.999 42,8 27,9 45,9

1 Uma pessoa não pode ser contada em mais de uma aplicação. Dados extraídos do Departamento de Censo
dos EUA, Resumo Estatístico dos Estados Unidos: 1995 (Washington, D.C.: 1995), p. 430.



TABELA 7B. TRABALHADORES USANDO COMPUTADORES EM TRABALHOS DE ESCRITÓRIO,
1993

  TIPO DE APLICAÇÃO1

Categoria
Análise/
Planilha

Bancos de
Dados

Editoração
eletrônica

Vendas e
Televendas

Sexo

Homem 35,2 25,3 18,1 40,7
Mulher 33,8 19,6 14,5 47,8

Raça/Etnia

Brancos 35,2 23,0 16,7 45,9
Negros 31,2 16,8 12,9 35,5
Hispânicos 27,6 18,7 16,0 33,6
Outros 33,5 22,6 10,2 44,5

Grau de Instrução

Sem secundário completo 22,2 9,9 20,6 16,0
Secundário completo 25,8 13,3 17,6 30,8
Universitário incompleto 33,9 20,6 18,0 40,9
Diploma de adjunto 34,7 21,7 14,9 41,6
Diploma de bacharel 41,5 28,8 17,0 54,8
Diploma de mestrado 41,9 35,3 10,4 63,8
Diploma de doutorado ou de professor 39,2 28,3 5,2 66,5

1 Uma pessoa não pode ser contada em mais de uma aplicação. Dados extraídos do Departamento de Censo
dos EUA, Resumo Estatístico dos Estados Unidos: 1995 (Washington, D.C.: 1995), p. 430.



TABELA 8. GANHOS DE TRABALHADORES NA DÉCADA DE 1980 ATÉ TRÊS ANOS DEPOIS
DE DEIXAR OS EMPREGOS

GANHOS PORCENTAGEM DE
TRABALHADORES

Não empregado quando pesquisado   27
Ganhando menos de 80% dos ganhos anteriores   24
Ganhando 80-94% dos ganhos anteriores   10
Ganhando 95-104% dos ganhos anteriores   11
Ganhando 105-120% dos ganhos anteriores   10
Ganhando pelo menos 120% dos ganhos anteriores   18

TOTAL   100

Extraído de Departamento de Orçamento do Congresso — Displaced Workers: Trends in the 1980s and
Implications for the Future (Washington, D.C.: Congress of the United States, 1990), p. xii.



TABELA 9. EMPREGO E EDUCAÇÃO EM 1990 E PROJEÇÃO PARA 2005

  1990
%

2005
%

% de
MUDANÇA

1. Empregos que não exigem diploma universitário 81,0 78,1 –2,9
2. Empregos que exigem diploma universitário 19,0 21,9 2,9
2a. Emprego específico que exige diploma universitário      

executivo, administrativo e chefia 5,5 6,2 0,7
especialidades liberais 9,6 10,8 1,2
técnicos 1,0 1,4 0,4
representantes e supervisores de vendas 1,8 2,3 0,5
todas as demais ocupações 0,9 1,1 0,2

3. Número total de trabalhadores 122.573.000     147.191.000  

Fonte: Departamento de Estatística do Trabalho, Monthly Labor Rewiew 115: 7 (julho de 1992), p. 15.



TABELA 10. MEMBROS DE SINDICATOS POR SETOR, 1983-1994

SETOR 1983 1985 1990 1994

(Total 1.000)

Trabalhadores sindicalizados no setor público 5.737,2 5.743,1 6.485,0 7.091,0
Trabalhadores sindicalizados no setor privado 11.980,2 11.253,0 10.254,8 9.649,4

(Porcentagem)

Trabalhadores sindicalizados no setor público 36,7 35,7 36,5 38,7
Trabalhadores sindicalizados no setor privado 16,5 14,3 11,9 10,8

Dados extraídos do Departamento de Censo dos EUA, Resumo Estatístico dos Estados Unidos: 1995.
(Washington, D.C., 1995), p. 443.
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