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Prefacio

A expressao “capitalismo flexivel” descreve hoje um sistema que
€ mais que uma variagdo sobre um velho tema. Enfatiza-se a
flexibilidade. Atacam-se as formas rigidas de burocracia, e também
os males da rotina cega. Pede-se aos trabalhadores que sejam ageis,
estejam abertos a mudancas a curto prazo, assumam riscos
continuamente, dependam cada vez menos de leis e procedimentos
formais.

Essa énfase na flexibilidade estd mudando o préprio significado
do trabalho, e também as palavras que empregamos para ele.
“Carreira”, por exemplo, significava originalmente, na lingua inglesa,
uma estrada para carruagens, €, como acabou sendo aplicada ao
trabalho, um canal para as atividades econ6micas de alguém
durante a vida inteira. O capitalismo flexivel bloqueou a estrada reta
da carreira, desviando de repente os empregados de um tipo de
trabalho para outro. A palavra “job"[servico, emprego], em inglés do
século quatorze, queria dizer um bloco ou parte de alguma coisa que
se podia transportar numa carroca de um lado para o outro. A
flexibilidade hoje traz de volta esse sentido arcano de job, na
medida em que as pessoas fazem blocos, partes de trabalho, no
curso de uma vida.

E bastante natural que a flexibilidade cause ansiedade: as
pessoas nao sabem que riscos serao compensados, que caminhos
seqguir. Para tirar a maldicao da expressao “sistema capitalista”, antes



criavam-se circunlocucdes, como sistema de ‘“livre-empresa” ou
“empresa privada”. Hoje se usa a flexibilidade como outra maneira
de levantar a maldicao da opressao do capitalismo. Diz-se que,
atacando a burocracia rigida e enfatizando o risco, a flexibilidade da
as pessoas mais liberdade para moldar suas vidas. Na verdade, a
nova ordem impde novos controles, em vez de simplesmente abolir
as regras do passado — mas também esses novos controles sao
dificeis de entender. O novo capitalismo é um sistema de poder
muitas vezes ilegivel.

Talvez o aspecto da flexibilidade que mais confusao causa seja
seu impacto sobre o carater pessoal. Os antigos angléfonos, e na
verdade escritores que remontam a antiguidade, nao tinham duvida
sobre o significado de “carater”: é o valor ético que atribuimos aos
nossos proprios desejos e as nossas relacoes com os outros. Horacio
escreve que o carater de alguém depende de suas ligagdes com o
mundo. Neste sentido, “carater” é um termo mais abrangente que
seu rebento mais moderno “personalidade”, pois este se refere a
desejos e sentimentos que podem apostemar por dentro, sem que
ninguém veja.

O termo carater concentra-se sobretudo no aspecto a longo
prazo de nossa experiéncia emocional. E expresso pela lealdade e o
compromisso mutuo, pela busca de metas a longo prazo, ou pela
pratica de adiar a satisfacao em troca de um fim futuro. Da confusao
de sentimentos em que todos estamos em algum momento em
particular, procuramos salvar e manter alguns; esses sentimentos
sustentaveis servirao a nossos caracteres. Carater sao os tragos
pessoais a que damos valor em nds mesmos, e pelos quais
buscamos que os outros nos valorizem.

Como decidimos o que tem valor duradouro em nds numa
sociedade impaciente, que se concentra no momento imediato?
Como se podem buscar metas de longo prazo numa economia
dedicada ao curto prazo? Como se podem manter lealdades e
compromissos mutuos em instituicoes que vivem se desfazendo ou



sendo continuamente reprojetadas? Estas as questoes sobre o
carater impostas pelo novo capitalismo flexivel.

Ha um quarto de século, Jonathan Cobb e eu escrevemos um livro
sobre americanos da classe operaria, The Hidden Injuries of Class
[Os males ocultos do sistema de classe]. Em A corrosdo do carater,
abordei algumas das mesmas questdes sobre trabalho e carater
numa economia que mudou radicalmente. A corrosdo do carater
pretende ser mais um longo ensaio que um breve livro; quer dizer,
tentei escrever uma discussao Unica, cujas secoes se dividem em
capitulos muito curtos. Em The Hidden Injuries of Class, Jonathan
Cobb e eu nos baseamos exclusivamente em entrevistas formais.
Aqui, como cabe a um ensaio-discussao, recorri mais a fontes
diversas e informais, incluindo dados econOmicos, narrativas
histdricas e teorias sociais; examinei a vida diaria a minha volta, em
grande parte como faria um antropologo.

De saida, devo observar duas coisas sobre este texto. O leitor
muitas vezes encontrara ideias filosoficas aplicadas a experiéncias
concretas de individuos, ou por elas testadas. Nao me desculpo por
isso; uma ideia precisa suportar o peso da experiéncia concreta,
senao se torna mera abstracao. Segundo, disfarcei de forma um
pouco mais pesada as identidades individuais do que se faria ao
relatar entrevistas formais; isso significou trocar lugares e épocas, e
de vez em quando juntar varias vozes em uma ou dividir uma em
muitas. Esses disfarces forcam a confianca do leitor, mas nao a
confianca que um romancista buscaria conquistar com uma narrativa
benfeita, pois hoje falta essa coeréncia as vidas reais. Minha
esperanca € ter refletido com exatiddo o sentido do que ouvi,
embora ndo, exatamente, as circunstancias.

Todas as notas do texto do ensaio vém no fim. Também pus no
fim algumas tabelas estatisticas, preparadas por Arturo Sanchez e
eu, que ajudam a ilustrar algumas tendéncias econémicas recentes.



Aprendi muita coisa sobre trabalho com Jonathan Cobb ha um
quarto de século. Voltei a esse tema por insisténcia de Bennett
Harrison, Christopher Jencks e Saskia Sassen; A corrosdo do carater
tenta sondar algumas deducdes pessoais das descobertas que todos
eles fizeram sobre a economia moderna. Com meu auxiliar
diplomado Michael Laskawy, tenho a divida do companheirismo
intelectual e também da paciéncia ao tratar das varias questoes
praticas que acompanharam a pesquisa e composicao do livro.

Este ensaio comecou como uma conferéncia feita na
Universidade de Cambridge em 1996. O Centro de Estudo Avancado
em Ciéncias Comportamentais me proporcionou o tempo para
escrever este livro.

Finalmente, eu gostaria de agradecer a Donald Lamm e Alane
Mason, da W.W. Norton & Company, e a Arnulf Conradi e Elizabeth
Ruge, da Berlin Verlag, que me ajudaram a dar forma ao original.
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Deriva

Encontrei ha pouco, num aeroporto, uma pessoa a quem nao via
ha quinze anos. Eu tinha entrevistado o pai de Rico (como o
chamarei) um quarto de século atras, quando escrevi um livro sobre
os trabalhadores nos Estados Unidos, The Hidden Injuries of Class.
O pai dele, Enrico, trabalhava entao como faxineiro, e tinha grandes
esperancas para o filho, que apenas entrava na adolescéncia, um
garoto inteligente, bom nos esportes. Quando perdi contato com o
pai, uma década atras, o filho acabara de concluir a faculdade. No
saguao do aeroporto, Rico parecia ter concretizado os sonhos do
velho. Trazia um computador numa maleta de couro elegante, vestia
um terno que eu nao podia pagar e exibia um anel de sinete com
brasao.

Quando nos conhecemos, Enrico ja passara vinte anos limpando
banheiros e lavando chaos num prédio comercial do centro. Fazia
isso sem se queixar, mas também sem nenhum entusiasmo com o
sonho Americano. Seu trabalho tinha um objetivo Unico e perene,
servir a familia. Levara quinze anos para economizar o dinheiro de
uma casa, que comprara numa area residencial perto de Boston,
cortando os lacos com seu antigo bairro italiano, porque uma casa
nos suburbios era melhor para os filhos. Nessa época sua esposa,
Flavia, fora trabalhar como passadeira huma lavanderia especializada



em lavagem a seco; quando conheci Enrico, em 1970, eles
economizavam para a educacgao universitaria dos dois filhos homens.

O que mais me impressionou em Enrico e sua geracao foi ver
como o tempo era linear em suas vidas: ano apds ano trabalhando
em empregos que raras vezes variavam de um dia para o outro. E,
nessa linha de tempo, a conquista era cumulativa: toda semana,
Enrico e Flavia conferiam o aumento de suas poupancas, mediam a
vida doméstica pelas varias melhorias e acréscimos que haviam feito
na casa de fazenda. Finalmente, o tempo que viviam era previsivel.
As convulsdes da Grande Depressao e da Segunda Guerra Mundial
haviam-se esfumado, os sindicatos protegiam seus empregos;
embora tivesse apenas quarenta anos quando o conheci, Enrico
sabia exatamente quando ia aposentar-se e o peculio que teria.

Tempo € o Unico recurso que os que estao no fundo da
sociedade tém de graga. Para acumular tempo, Enrico precisava do
que o socidlogo Max Weber chamou de “jaula de ferro”, uma
estrutura burocratica que racionalizava o uso do tempo; no caso de
Enrico, as regras de antiguidade de seu sindicato e as leis que
organizavam sua pensao do governo proporcionavam esse andaime.
Acrescentando a esses recursos sua propria autodisciplina, o
resultado era mais que econémico.

Enrico conquistou uma nitida histéria para si mesmo, em que a
experiéncia se acumulava material e fisicamente; sua vida, assim,
fazia sentido para ele, numa narrativa linear. Embora um esnobe
pudesse descarta-lo como um chato, ele sentia os anos como uma
histdria dramatica que avancava a cada conserto na casa, a cada
prestacao da casa. O faxineiro sentia que se tornava o autor de sua
vida, e, embora fosse um homem inferior na escala social, essa
narrativa lhe dava um senso de respeito proprio.

Apesar de clara, a histéria da vida de Enrico nao era simples.
Fiquei particularmente impressionado ao ver como ele abarcava os
mundos da antiga comunidade de imigrantes e da nova vida neutra
suburbana. Entre os vizinhos suburbanos, vivia como um cidadao



discreto, modesto; quando voltava ao velho bairro, porém, recebia
muito mais atencao, como uma pessoa que vencera la fora, um
velho digno que voltava todo domingo para a missa, seguida de um
almoco nos botecos de fofoca. Obtinha reconhecimento, como um
ser humano distinto, daqueles que o conheciam ha tempo suficiente
para entender sua histdria; obtinha um tipo mais an6nimo de
respeito dos novos vizinhos, fazendo o que todos os demais faziam,
mantendo a casa e o jardim em ordem, vivendo sem incidentes. A
densa textura da existéncia particular de Enrico estava no fato de
que ele era reconhecido nos dois aspectos, dependendo de em qual
comunidade andasse: duas identidades oriundas do mesmo uso
disciplinado de seu tempo.

Se 0 mundo fosse um lugar feliz e justo, os que desfrutam de
respeito retribuiriam em igual medida a consideracao que lhes foi
concedida. Era a ideia de Fichte em "“Os fundamentos da lei
nacional”; ele falou do “efeito reciproco” do reconhecimento. Mas a
vida real nao procede de maneira tao generosa.

Enrico antipatizava com o0s negros, embora houvesse trabalhado
em paz por muitos anos com faxineiros negros; antipatizava com
estrangeiros nao italianos como os irlandeses, embora seu préprio
pai mal soubesse falar inglés. Nao reconhecia lutas afins; nao tinha
aliados de classe. Acima de tudo, porém, Enrico antipatizava com
pessoas da classe média. Dizia que nos o tratdvamos como se fosse
invisivel, “como um zero”; o ressentimento do faxineiro era agravado
pelo receio de que, devido a sua falta de educagao e sua condicao
de trabalhador bracal, tivéssemos um secreto direito de fazer isso.
Aos seus poderes de resisténcia no tempo, opunha a lamurienta
autopiedade dos negros, a injusta intrusao dos estrangeiros e os
imerecidos privilégios da burguesia.

Embora sentisse que conquistara certo grau de honra social,
dificilmente quereria que o filho Rico repetisse sua vida. Meu amigo
era fortemente impelido pelo sonho americano de mobilidade
ascendente para os filhos.



— Eu ndo entendo patavina do que ele diz — gabou-se varias
vezes comigo, quando Rico voltava da escola para casa e estudava
matematica.

Ouvi muitos outros pais de filhos e filhas como Rico dizerem
coisa semelhante a “Eu nao o entendo” em tom mais duro, como se
0s jovens os houvessem abandonado. Todos nds violamos de algum
modo o lugar que nos é atribuido no mito da familia, mas a
mobilidade ascendente da a essa passagem um aspecto particular.
Rico e outros jovens encaminhados para cima na escada social as
vezes traiam vergonha pelo sotaque operario e as maneiras rudes
dos pais, mas com mais frequéncia se sentiam sufocados pelas
infindaveis estratégias sobre centavos e o calculo do tempo em
passos minusculos. Esses filhos favorecidos queriam embarcar numa
viagem mais folgada.

Agora, muitos anos depois, gracas ao encontro no aeroporto, eu
tinha a oportunidade de ver como se saira o filho de Enrico. Devo
confessar que, no saguao do aeroporto, nao gostei muito do que vi.
O terno caro de Rico talvez fosse apenas a plumagem dos negdcios,
mas o anel de sinete com brasao — sinal de origem familiar nobre —
parecia a0 mesmo tempo uma mentira e uma traicao ao pai.
Contudo, as circunstancias nos juntaram, a Rico e a mim, num longo
voo. Ele e eu nao tivemos uma daquelas viagens americanas em que
um estranho despeja as tripas emocionais em cima da gente, pega
bagagens mais tangiveis quando o avidao pousa e desaparece para
sempre. Sentei-me na poltrona junto dele sem ser convidado, e
durante a primeira hora de um longo voo de Nova York a Viena tive
de arrancar-lhe informacoes.

Soube que Rico concretizara o desejo paterno de mobilidade
ascendente, mas na verdade rejeitara o estilo do pai. Despreza os
“conformistas” e outros protegidos pela armadura da burocracia;
acredita, ao contrario, em manter-se aberto a mudanca e correr



riscos. E prosperou; enquanto Enrico tinha uma renda no ultimo
quarto da escala salarial, a de Rico disparara para os cinco por cento
do topo. Contudo, para ele, nao € uma histéria inteiramente feliz.

Apos diplomar-se, numa universidade local, em engenharia
elétrica, Rico foi para uma escola de comércio em Nova York. L3,
casou-se com uma colega, moca protestante de uma familia melhor.
A escola preparou o jovem casal para frequentes mudancas e trocas
de emprego, e eles fizeram isso. Depois da formatura, em quatorze
anos de trabalho Rico se mudara quatro vezes.

Comegou como consultor tecnoldgico numa firma de
investimentos na Costa Oeste, nos primeiros e eufdricos dias da
indUstria de computadores do Vale do Silicio; depois mudou-se para
Chicago, onde também se deu bem. Mas a mudanga seguinte se
deveu a carreira da esposa. Se fosse uma personagem impelida pela
ambicao saida das paginas de Balzac, Rico jamais teria feito isso,
pois nao foi ganhar maiores salarios e deixou os viveiros de atividade
high tech por um escritdrio mais discreto, embora mais arborizado,
no Missouri. Enrico sentiu-se um tanto envergonhado quando Flavia
foi trabalhar; Rico vé Jeannette, sua esposa, como uma parceira
igual de trabalho, e adaptou-se a ela. Foi nessa altura, quando a
carreira dela comecou a decolar, que comecaram a chegar os filhos.

No shopping center do Missouri, as incertezas da nova economia
alcancaram o jovem. Enquanto Jeannette era promovida, ele era
demitido — sua empresa foi absorvida por outra, maior, que tinha
seus proprios analistas. Assim, o casal fez a quarta mudanca, de
volta ao leste, para uma area residencial nos arredores de Nova
York. Jeannette hoje dirige uma grande equipe de contadores, e ele
abriu uma pequena empresa de consultoria.

Por mais prosperos que estejam, no auge mesmo do casal
adaptado, um apoiando o outro, marido e mulher muitas vezes
receiam estar a ponto de perder o controle de suas vidas. Esse
medo esta embutido em suas histdrias de trabalho.



No caso de Rico, 0 medo da perda de controle é direto: refere-se
ao controle do tempo. Quando disse aos colegas que ia abrir sua
propria empresa de consultoria, a maioria aprovou; a consultoria
parece o caminho da independéncia. Mas, ao iniciar, viu-se
mergulhado em muitas tarefas subalternas, como fazer suas proprias
fotocdpias, que antes tinha como certas. Viu-se mergulhado no puro
fluxo das redes; todo telefonema tinha de ser respondido, 0 menor
conhecimento pessoal cavado. Para arranjar servico, tornou-se
subserviente aos horarios de pessoas que nao estdo de maneira
alguma obrigadas a lhe corresponder. Como outros consultores, quer
trabalhar de acordo com contratos que estabelecam exatamente o
que tera de fazer. Mas diz que esses contratos sao em grande parte
ficcoes. O consultor em geral tem de correr de um lado para o outro
em resposta aos mutaveis caprichos ou ideias daqueles que pagam;
Rico ndo tem um papel fixo que lhe permita dizer aos outros: “E isto
que eu faco, é por isso que sou responsavel.”

A falta de controle de Jeannette é mais sutil. O pequeno grupo
de contadores que hoje dirige se divide em pessoas que trabalham
em casa, outras, no escritério, € uma falange de funcionarios de
nivel inferior a milhares de quildmetros de distancia, ligados a ela
por cabo de computador. Em sua atual empresa, regras severas e
vigilancia de telefones e e-mail disciplinam a conduta dos contadores
que trabalham na propria firma; para organizar o trabalho de
empregados subalternos a milhares de quilometros, ela ndao pode
fazer julgamentos in loco, cara a cara, mas, ao contrario, tem de
trabalhar com diretivas formais escritas. Jeannette nao tem sentido
menos burocracia nessa ordem de trabalho aparentemente flexivel,
na verdade, suas decisdbes contam menos que no tempo em que
supervisionava trabalhadores agrupados o tempo todo no mesmo
escritorio.

Como ja disse, eu a principio nao me dispunha a derramar
muitas lagrimas por esse casal do Sonho Americano. Mas quando
serviram o jantar, em nosso voo, e Rico passou a falar num tom mais



pessoal, aumentaram as minhas simpatias. Fiquei sabendo que seu
receio de perder o controle ia muito mais fundo que a preocupacao
com a perda de poder no trabalho. Ele temia que as medidas que
precisava tomar e a maneira como tinha de viver para sobreviver na
economia moderna houvessem posto sua vida emocional, interior, a
deriva.

Rico me disse que ele e Jeannette fizeram amizade sobretudo
com pessoas que viam no trabalho, e perderam muitas delas nas
mudancas dos ultimos doze anos, “embora continuemos ‘em rede".
Ele busca nas comunicagdes eletronicas o senso de comunidade que
Enrico mais apreciava quando assistia as reunides do sindicato de
faxineiros, mas o filho acha as comunicacdes on-line breves e
apressadas.

— E como com os filhos da gente: quando a gente ndo estd
presente, s recebe noticias passadas.

Em cada uma de suas quatro mudancas, os novos vizinhos de
Rico trataram seu advento como uma chegada que encerra capitulos
passados de sua vida; faziam-lhe perguntas sobre o Vale do Silicio
ou o shopping center no Missouri, mas, diz, “nao veem outros
lugares”; a imaginacdo deles ndo estava interessada. E um receio
bem americano. A classica area residencial americana era uma
comunidade-dormitorio; na ultima geracao, surgiu um tipo diferente
de area residencial, mais independente, em termos economicos, do
nlcleo urbano, mas na verdade tampouco chegando a ser uma
cidadezinha ou aldeia; um lugar desses nasce com a varinha de
condao da incorporadora, floresce e comeca a decair numa geragao.
Essas comunidades nao deixam de ter vida social ou sentido de
vizinhanca, mas ninguém nelas se torna testemunha a longo prazo
da vida de outra pessoa.

O aspecto fugitivo de amizade e comunidade local forma o pano
de fundo da mais importante das preocupacoes de Rico: sua familia.
Como Enrico, ele encara o trabalho como seu servico a familia; ao
contrario de Enrico, acha que as exigéncias do trabalho interferem



com a conquista desse objetivo. A principio julguei que falavamos do
conflito demasiado conhecido entre o tempo para o trabalho e o
tempo para a familia.

— Chegamos em casa as sete, jantamos, tentamos encontrar
uma hora para o dever de casa das criancas, e depois para tratar de
nossa propria papelada.

Quando as coisas ficam dificeis meses seguidos na empresa de
consultoria, “é como se eu nao soubesse quem sao meus filhos”. Ele
se preocupa com a frequente anarquia em que mergulha a familia, e
com o abandono das criancas, cujas necessidades nao podem ser
programadas para encaixar-se nas necessidades de seu trabalho.

Ouvindo isso, tentei tranquiliza-lo; minha esposa, enteado e eu
suportamos e sobrevivemos bem a uma vida de alta pressao
semelhante.

— Nao esta sendo justo consigo mesmo — disse eu. — O fato de
se preocupar tanto significa que estd fazendo por sua familia o
melhor que pode.

Embora ele se animasse com isso, eu havia entendido mal.

Eu ja sabia que, em crianga, Rico vivia sufocado sob a autoridade
de Enrico; ele me disse entao que se sentia esmagado pelas regras
mesquinhas que governavam a vida do faxineiro. Agora que era ele
proprio pai, perseguia-o o receio da falta de disciplina ética,
sobretudo o temor de os filhos se tornarem “pequenos ratos”,
rondando ao léu pelos estacionamentos dos shopping centers a
tarde, enquanto os pais permaneciam fora de alcance em seus
escritorios.

Por conseguinte, queria estabelecer para o filho e as filhas um
exemplo de determinacao e senso de objetivo, “mas nao se pode
simplesmente mandar que as criancas sejam assim”; tinha de dar o
exemplo. O exemplo de objetivo que poderia dar, a mobilidade
ascendente, € coisa que eles tomam como natural, uma historia do
passado, nao deles proprios, uma historia que ja acabou. Mas a mais
profunda preocupacao de Rico era que nao podia oferecer aos filhos



a substancia de sua vida de trabalho como exemplo de como eles
devem conduzir-se eticamente. As qualidades do bom trabalho nao
sao as mesmas do bom carater.

Como acabei entendendo mais tarde, a gravidade de seu medo vem
do fosso que separa as geracoes de Enrico e Rico. Os lideres
empresariais e os jornalistas enfatizam o mercado global e 0 uso de
novas tecnologias como as caracteristicas distintivas do capitalismo
de nossa época. Isso é verdade, sim, mas ndo vé outra dimensao da
mudanca: novas maneiras de organizar o tempo, sobretudo o tempo
de trabalho.

O sinal mais tangivel dessa mudanca talvez seja o lema “Nao ha
longo prazo”. No trabalho, a carreira tradicional, que avanca passo a
passo pelos corredores de uma ou duas instituicoes, esta fenecendo;
e também a utilizacao de um Unico conjunto de qualificacdes no
decorrer de uma vida de trabalho. Hoje, um jovem americano com
pelo menos dois anos de faculdade pode esperar mudar de emprego
pelo menos onze vezes no curso do trabalho, e trocar sua aptidao
basica pelo menos outras trés durante os quarenta anos de trabalho.

Um executivo da ATT observa que o lema “Nao ha longo prazo”
esta alterando o proprio sentido do trabalho:

Na ATT, temos de promover todo o conceito de que a forca de trabalho é
contingente, embora a maioria dos trabalhadores contingentes esteja dentro
de nossas paredes. “Empregos” esta sendo substituido por “projetos” e
“campos de trabalho”.1

As empresas também distribuiram muitas das tarefas que antes
faziam permanentemente em suas instalagdes por pequenas firmas
e individuos empregados com contratos de curto prazo. O setor da
forca de trabalho americana que mais rapido cresce, por exemplo, é



o das pessoas que trabalham para agéncias de emprego
temporario.?

“As pessoas estao famintas [de mudanca]”, afirma o guru da
administracao, James Champy, porque “o mercado pode ser
‘motivado pelo consumidor’ como nunca antes na historia.”3 O
mercado, nessa visao, € dinamico demais para permitir que se facam
as coisas do mesmo jeito ano apds ano, ou que se faga a mesma
coisa. O economista Bennett Harrison acredita que a origem dessa
fome de mudanca é o “capital impaciente”, o desejo de rapido
retorno; por exemplo, o periodo médio de tempo que os investidores
seguram suas acoes nas bolsas britanicas e americanas caiu 60 por
cento nos Ultimos quinze anos. O mercado acredita que o rapido
retorno é mais bem gerado pela rapida mudanca institucional.

A ordem de "“longo prazo” sob a mira do novo regime, deve-se
dizer, teve ela mesma vida curta — as décadas que abrangem os
meados do século vinte. O capitalismo do século dezenove tropecou
de desastre em desastre nas bolsas de valores e nos investimentos
empresariais irracionais; as loucas oscilacoes do ciclo comercial
pouca seguranca ofereciam as pessoas. Na geracao de Enrico, apds
a Segunda Guerra Mundial, essa desordem foi de algum modo posta
sob controle na maioria das economias avancadas; sindicatos fortes,
garantias do estado assistencialista e empresas em grande escala
combinaram-se e produziram uma era de relativa estabilidade. Esse
periodo de mais ou menos trinta anos define o “passado estavel”
hoje contestado por um novo regime.

Uma mudanga na moderna estrutura institucional acompanhou o
trabalho a curto prazo, por contrato ou episodico. As empresas
buscaram eliminar camadas de burocracia, tornar-se organizagoes
mais planas e flexiveis. Em vez das organizacoes tipo piramide, a
administracao quer agora pensar nas organizacdes como redes. “As
arrumacgoes tipo rede pesam menos sobre os pés” do que as
hierarquias piramidais, declara o socidlogo Walter Powell; “podem
ser mais facilmente decompostas ou redefinidas que as vantagens



fixas das hierarquias”.4 Isso quer dizer que as promocoes e
demissOes tendem a basear-se em regras nitidas, fixas, e que as
tarefas do trabalho nao sao claramente definidas; a rede redefine
constantemente sua estrutura.

Um executivo da IBM certa vez disse a Powell que a empresa
flexivel “deve tornar-se um arquipélago de atividades relacionadas”.>
O arquipélago é uma imagem adequada para as comunicagdoes numa
rede, fazendo-se a comunicacao como viagens entre ilhas — mas a
velocidade da luz, gracas as modernas tecnologias. O computador foi
a chave para substituir as lentas e emperradas comunicacdes que se
fazem nas tradicionais cadeias de comando. O setor da forca de
trabalho que mais rapido cresce lida com servicos de computacao e
processamento de dados, a area em que trabalham Jeannette e
Rico; o computador € usado em praticamente todos os servicos, de
muitas formas, por pessoas de todas as categorias. (Ver Tabelas 1 e
7 no Apéndice, para ter um retrato estatistico.)

Por todos esses motivos, a experiéncia de Enrico, de tempo a
longo prazo, narrativo, em canais fixos, tornou-se disfuncional. O
que Rico tentava me explicar — e talvez a si mesmo — € que as
mudancas materiais englobadas no lema “Nao ha longo prazo” se
tornaram disfuncionais também para ele, mas como diretivas para o
carater pessoal, sobretudo em relacao a sua vida familiar.

Vejam a questao do compromisso e lealdade. “Nao ha longo
prazo” € um principio que corrdi a confianca, a lealdade e o
compromisso mutuo. A confianca pode, claro, ser uma questdo
puramente formal, como quando as pessoas concordam numa
transacao comercial ou dependem de que as outras observem as
regras de um jogo. Mas em geral as experiéncias mais profundas de
confianca sao mais informais, como quando as pessoas aprendem
em quem podem confiar ou com quem podem contar ao receberem
uma tarefa dificil ou impossivel. Esses lagos sociais levam tempo
para surgir, enraizando-se devagar nas fendas e brechas das
instituicdes.



O esquema de curto prazo das instituicoes modernas limita o
amadurecimento da  confianca informal. Uma  violacao
particularmente flagrante do compromisso mutuo muitas vezes
ocorre quando novas empresas sao vendidas pela primeira vez. Nas
empresas que estao comecando, exigem-se longas horas e intenso
esforco de todos; quando a empresa abre o capital — quer dizer,
oferece acdes publicamente negociadas — os fundadores podem
vender e pegar o dinheiro, deixando atras os empregados de niveis
inferiores. Se uma organizagao, nova ou velha, opera como uma
estrutura de rede flexivel, frouxa, e ndo com um rigido comando de
cima para baixo, a rede também pode afrouxar os lagos sociais. O
socidlogo Mark Granovetter diz que as redes institucionais modernas
se caracterizam pela “forca de lacos fracos”, com o que quer dizer,
em parte, que as formas passageiras de associacao sao mais Uteis
as pessoas que as ligagoes de longo prazo, e em parte que fortes
lacos sociais como a lealdade deixaram de ser atraentes.b Esses
lacos fracos se concretizam no trabalho de equipe, em que a equipe
passa de tarefa em tarefa e muda de pessoal no caminho.

Os lagos fortes, em contraste, dependem da associacao a longo
prazo. E, mais pessoalmente, da disposicao de estabelecer
compromissos com outros. Em vista dos lacos fracos tipicamente
curtos nas instituicdes hoje, John Kotter, professor da Escola de
Comércio de Harvard, aconselha os jovens a trabalhar “mais fora
que dentro” das organizacoes. Ele defende a consultoria, em vez de
“enredar-se” no emprego a longo prazo; a lealdade institucional é
uma armadilha, numa economia em que “conceitos comerciais,
projetos de produtos, informacao sobre concorrentes, equipamento
de capital e todo tipo de conhecimento tém periodos de vida dignos
de crédito mais curtos”.” Um consultor que administrou um recente
enxugamento de funcionarios na IBM declara que, tao logo os
empregados “compreendem que nao podem contar com a empresa,
sao negociaveis”.8 O distanciamento e a cooperatividade superficial



sao uma blindagem melhor para lidar com as atuais realidades que o
comportamento baseado em valores de lealdade e servico.

E a dimensdo do tempo do novo capitalismo, e ndo a transmissdo
de dados high-tech, os mercados de acao globais ou o livre
comércio, que mais diretamente afeta a vida emocional das pessoas
fora do local de trabalho. Transposto para a area familiar, "Nao ha
longo prazo” significa mudar, ndao se comprometer e nao se
sacrificar. Rico de repente explodiu no aviao:

— Vocé nao imagina como me sinto idiota quando falo em
compromissos mutuos com meus filhos. Para eles, € uma virtude
abstrata; nao a veem em parte alguma.

Durante o jantar, eu simplesmente nao entendi a explosao, que
me pareceu despropositada. Mas seu sentido agora ficou claro para
mim, como uma reflexao sobre ele mesmo. Queria dizer que as
criangas nao veem o compromisso mutuo praticado na vida dos pais
ou da geracao dos pais.

Do mesmo modo, Rico detesta a énfase no trabalho de equipe e
na discussao franca que caracteriza um local de trabalho esclarecido
e flexivel, assim que esses valores sao transpostos para o campo
intimo. Praticado em casa, o trabalho de equipe é destrutivo,
assinalando uma auséncia de autoridade e de orientacao firme na
criacao dos filhos. Ele diz que, com Jeannette, tem visto muitos pais
discutindo cada questao familiar até a exaustao, por receio de dizer
“Nao!”, pais que sabem ouvir muito bem, que entendem
magnificamente, em vez de ditar a lei; em consequéncia, ambos tém
visto muitas criancas desorientadas.

— Tudo tem de vir junto — declarou.

Mais uma vez, nao entendi direito, e ele explicou o que queria
dizer em termos de ver televisao. Talvez como excecao, Rico e
Jeannette costumam discutir com os filhos a relacao entre os filmes
e as comédias de situacao que os garotos veem na TV e as noticias
nos jornais.

— De outro modo, seria apenas um amontoado de imagens.



Mas as ligacoes se referem sobretudo a violéncia e a sexualidade
que as criancas veem na televisao. Enrico falava constantemente em
pequenas parabolas para incutir questoes de carater; extraia essas
parabolas de seu trabalho de faxineiro — como “A gente pode
ignorar a sujeira, mas nem por isso ela vai embora”. Quando conheci
Rico adolescente, ele reagia com certa vergonha a esses fiapos
domésticos de sabedoria. Por isso perguntei-lhe no aviao se também
construia parabolas ou mesmo extraia regras éticas de sua
experiéncia no trabalho. Ele primeiro evitou responder diretamente
— “A TV nao passa muito esse tipo de coisa” — e depois disse:

— Bem, nao, eu nao falo desse jeito.

O comportamento que traz 0 sucesso ou mesmo apenas a
sobrevivéncia no trabalho, portanto, pouco da a Rico para oferecer
como modelo paterno. Na verdade, para esse casal moderno, o
problema € exatamente o contrario: como podem eles evitar que as
relacdes familiares sucumbam ao comportamento a curto prazo, ao
espirito de reunido, e acima de tudo a fraqueza da lealdade e do
compromisso mutuo que assinalam o moderno local de trabalho? Em
lugar dos valores de camaledo da nova economia, a familia — como
Rico a vé — deve enfatizar, ao contrario, a obrigacao formal, a
confianca, o compromisso mutuo e o senso de objetivo. Todas essas
sao virtudes de longo prazo.

Esse conflito entre familia e trabalho impoe algumas questoes
sobre a propria experiéncia adulta. Como se podem buscar objetivos
de longo prazo numa sociedade de curto prazo? Como se podem
manter relagdes sociais duraveis? Como pode um ser humano
desenvolver uma narrativa de identidade e histdria de vida numa
sociedade composta de episodios e fragmentos? As condicoes da
nova economia alimentam, ao contrario, a experiéncia com a deriva
no tempo, de lugar em lugar, de emprego em emprego. Se eu fosse
explicar mais amplamente o dilema de Rico, diria que o capitalismo
de curto prazo corrdi o carater dele, sobretudo aquelas qualidades



de carater que ligam os seres humanos uns aos outros, e dao a cada
um deles um senso de identidade sustentavel.

No fim do jantar, estdvamos os dois mergulhados em nossos
pensamentos. Eu imaginara, um quarto de século atras, que o
capitalismo tardio conseguira alguma coisa semelhante a uma
consumacgao final; se havia maior liberdade de mercado, menor
controle do governo, o “sistema” ainda entrava na experiéncia
cotidiana das pessoas como sempre fizera, com sucesso e fracasso,
dominacao e submissao, alienacao e consumo. As questdes de
cultura e carater, para mim, encaixavam-se nessas categorias
conhecidas. Mas agora nao se podia captar a experiéncia de
nenhuma pessoa jovem com esses velhos habitos de pensamento.

A conversa de Rico sobre a familia também o fizera,
evidentemente, pensar em seus valores éticos. Quando nos
retiramos para fumar no fundo da cabine, ele me observou que
antes era liberal, no generoso sentido americano de se preocupar
com os pobres e agir de maneira correta com as minorias, como 0s
negros e homossexuais. A intolerancia de Enrico com os negros e
estrangeiros envergonhava o filho. Mas disse que, desde que fora
trabalhar, se tornara “conservador cultural”. Como a maioria de seus
pares, detesta os parasitas sociais, para ele encarnados na figura da
mae que vive da previdéncia e gasta os cheques que recebe do
governo em bebida e drogas. Também se tornou um crente dos
padroes de comportamento comunal fixos, draconianos, em
oposicao aos valores de “paternidade liberal”, que apenas
reproduzem aquelas reunides que nao chegam a nada no trabalho.
Como exemplo desse ideal comunal, disse-me que aprova a proposta
atual, em alguns circulos conservadores, de tomar as criancas dos
maus pais e po-las em orfanatos.

Fiquei revoltado e debatemos furiosamente, a fumaca pairando
acima de ndés como uma nuvem. Atropeldvamo-nos um ao outro. (E



quando revejo minhas anotagoes, percebo que Rico também gostou
um pouco de me provocar.) Ele sabe que seu conservadorismo é
apenas isso — uma comunidade simbodlica idealizada. Nao tem
verdadeira expectativa de trancar criancas em orfanatos. Certamente
teve pouca experiéncia, como adulto, do conservadorismo que
preserva o0 passado; por exemplo, outros americanos o trataram,
toda vez que se mudou, como se a vida estivesse apenas
comecando, o0 passado entregue ao esquecimento. O
conservadorismo cultural que defende forma um testamento a
coeréncia que sente faltar em sua vida.

E no que se refere a sua familia, seus valores nao sao simples
questao de nostalgia. Rico de fato detesta a experiéncia real de
papel paterno rigido, como a que sofrera nas maos de Enrico. Nao
voltaria ao tempo linear que ordenava a existéncia de Enrico e Flavia
mesmo que pudesse; olhou-me com certo desdém quando eu |he
disse que, como professor de faculdade, tenho um emprego vitalicio.
Trata a incerteza e o correr risco como desafios no emprego; como
consultor, aprendeu a ser um competente jogador de equipe.

Mas essas formas de comportamento flexivel nao lhe serviram
em seus papéis de pai ou membro de uma comunidade; ele quer
manter relacdes sociais e oferecer orientacdo duravel. E contra o
corte dos lacos no trabalho, a deliberada amnésia dos vizinhos e o
fantasma de ver os filhos como ratos de shopping center que ele
afirma a ideia de valores duradouros. E assim, Rico viu-se colhido
numa armadilha.

Todos os valores especificos que citou sao regras fixas: o pai diz
nao; a comunidade exige trabalho; a dependéncia € um mal. As
incertezas das circunstancias estao excluidas dessas regras éticas —
afinal, é das incertezas aleatdrias que Rico quer se defender. Mas é
dificil por em pratica essas regras atemporais.

Essa dificuldade aparece na linguagem que ele usa para
descrever suas mudancas pelo pais nos Ultimos quatorze anos.
Embora muitas delas nao tenham sido de seu proprio desejo, raras



Vezes Usou a voz passiva ao contar os fatos. Por exemplo, nao gosta
da locucao “fui demitido”; em vez disso, quando esse fato desfez sua
vida no shopping center no Missouri, ele declarou:

— Enfrentei uma crise e tive de tomar uma decisao. — E, sobre
essa crise, disse: — Fiz minhas proprias opcoes; assumo toda a
responsabilidade por tantas mudancas.

Parecia seu pai: “Assumir responsabilidade por si mesmo” era a
expressao mais importante do Iéxico de Enrico. Mas Rico ndo via
Ccomo agir com base nisso.

Perguntei-lhe:

— Quando vocé foi demitido no Missouri, por que nao protestou,
por que nao resistiu?

— Claro, eu fiquei furioso, mas isso nao adianta nada. Nao havia
nada de injusto no fato de a empresa enxugar suas operagoes. O
que quer que tenha acontecido, eu tinha de lidar com as
consequéncias. Ia pedir a Jeannette, mais uma vez, que se mudasse
por minha causa? Devia pedir a ela? A quem deveria escrever uma
carta reclamando?

Nao podia tomar medida alguma. Mesmo assim, sente-se
responsavel por esse fato, que transcendeu o seu controle; toma-o a
si literalmente, como um fardo. Mas o que significa “assumir
responsabilidade”™ Os filhos aceitam a mobilidade como uma
realidade do mundo; a esposa esta na verdade agradecida pelo fato
de ele ter-se disposto a mudar-se por sua causa. Mas a afirmacao
“Eu assumo a responsabilidade por tantas mudancas” sai de Rico
como um desafio. Aquela altura de nossa viagem, compreendi que a
ultima coisa que eu devia responder a esse desafio era: “Como vocé
pode se julgar responsavel?” Seria uma pergunta razoavel e um
insulto — vocé na verdade nao conta.

Enrico tinha um senso meio fatalista, estilo velho mundo, de que
as pessoas nasciam numa determinada classe ou condicao de vida, e
fazia o melhor possivel dentro desses limites. Coisas além do seu
controle, como dispensa do trabalho, Ihe aconteciam; ai ele



enfrentava. Como deixa claro essa discussao que acabei de citar, o
senso de responsabilidade de Rico € mais absoluto. O que ele chama
a atencao é para sua inflexivel disposicao de ser responsabilizado
por essa qualidade de carater, e ndao por um determinado curso de
acao. A flexibilidade forcou-o a afirmar a pura forca de vontade
como a esséncia de seu proprio carater ético.

Assumir responsabilidade por fatos fora de nosso controle pode
parecer uma conhecida amiga nossa — a culpa —, mas isso
caracterizaria Rico de uma maneira errada, pelo menos ao que me
pareceu. Nao € do tipo que se entrega a autoacusacao. Tampouco
perdeu a coragem, diante de uma sociedade que lhe parece toda
fragmentada. As regras que estabelece para o0 que uma pessoa de
bom carater deve fazer podem parecer simplistas ou infantis, mas
também neste caso isso seria julga-lo de maneira errada. Ele &, de
certa forma, realista; de fato, ndo faria sentido escrever uma carta
aos patroes sobre o estrago que haviam causado em sua familia.
Assim, Rico se concentra em sua pura determinacao de resistir; nao
vai ficar a deriva. Quer resistir sobretudo a acida erosao daquelas
qualidades de carater, como lealdade, compromisso, propodsito e
resolucao, que sao de longo prazo na natureza. Afirma valores
atemporais que caracterizam quem ele é — para sempre,
permanentemente, essencialmente. Tornou-se estatico; esta
encurralado na pura e simples afirmacao de valores.

O que falta entre os polos opostos de experiéncia de deriva e
afirmacdo estatica € uma narrativa que organize essa conduta. As
narrativas sao mais simples que as cronicas dos fatos; dao forma ao
movimento adiante do tempo, sugerindo motivos pelos quais tudo
acontece, mostrando suas consequéncias. Enrico tinha uma narrativa
para a sua vida, linear e cumulativa, uma narrativa que fazia sentido
num mundo altamente burocratico. Rico vive num mundo
caracterizado, ao contrario, pela flexibilidade e o fluxo a curto prazo;
esse mundo nao oferece muita coisa, econbmica ou socialmente,
para a narrativa. As empresas se dividem ou fundem, empregos



surgem e desaparecem, como fatos sem ligagdes. A destruicao
criativa, disse Schumpeter, pensando nos empresarios, exige
pessoas a vontade em relacdo a nao calcular as consequéncias da
mudanca, ou a nao saber o que vira depois. A maioria das pessoas,
porém, ndo se sente a vontade com a mudanca desse modo
indiferente, negligente.

Certamente Rico nao quer viver como um schumpeteriano,
embora na luta feroz pela sobrevivéncia se tenha saido bem.
“Mudanca” significa simplesmente deriva; Rico preocupa-se com a
possibilidade de seus filhos derivarem ética e emocionalmente —
mas, como aconteceu com os patroes, nao pode escrever uma carta
aos filhos para orienta-los no tempo. As licdes que quer ensinar a
eles sdo tdao atemporais quanto seu proprio senso de determinacao
— 0 que significa que seus preceitos éticos se aplicam a qualquer
um e a todos os casos. As confusdes e ansiedades da mudanca
criaram nele essa oscilacao para o extremo oposto; talvez por isso
nao possa mostrar sua propria vida como uma historia ilustrativa aos
filhos, talvez porque, ouvindo-o, nao tenhamos senso do
desenvolvimento de seu carater, da evolucao de seus ideais.

Descrevi este encontro porque as experiéncias de Rico com tempo,
lugar e trabalho nao sao Unicas; tampouco o € a sua reacao
emocional. As condicoes de tempo no novo capitalismo criaram um
conflito entre cardter e experiéncia, a experiéncia do tempo
desconjuntado ameacando a capacidade das pessoas transformar
seus caracteres em narrativas sustentadas.

No fim do século quinze, o poeta Thomas Hoccleve declarou em
The Regiment of Princes: “Allas, wher ys this worldes stabylnesse?’ [
“Ai de mim, onde anda essa estabilidade do mundo?”] — um
lamento que aparece igualmente em Homero ou em Jeremias, no
Velho Testamento.® Durante a maior parte da histéria humana, as
pessoas tém aceito o fato de que suas vidas mudardao de repente



devido a guerras, fomes ou outros desastres, e de que terao de
improvisar para sobreviver. Nossos pais € avos viveram em grande
ansiedade em 1940, depois de suportarem o naufragio da Grande
Depressao, e enfrentando a iminente perspectiva de uma guerra
mundial.

O que € singular na incerteza hoje é que ela existe sem qualquer
desastre historico iminente; ao contrario, estd entremeada nas
praticas cotidianas de um vigoroso capitalismo. A instabilidade
pretende ser normal, o empresario de Schumpeter aparecendo como
o Homem Comum ideal. Talvez a corrosao de caracteres seja uma
consequéncia inevitavel. "Nao ha mais longo prazo” desorienta a
acao a longo prazo, afrouxa os lacos de confianca e compromisso e
divorcia a vontade do comportamento.

Creio que Rico sabe que é ao mesmo tempo um homem bem-
sucedido e confuso. O comportamento flexivel que lhe trouxe o
sucesso esta enfraquecendo seu carater de um modo para o qual
nao ha remédio pratico. Se ele € o Homem Comum de nossa época,
sua universalidade pode estar em seu dilema.



DOIS

Rotina

Ha bons motivos para Rico se esforcar por compreender a época
em que vive. A sociedade moderna esta em revolta contra o tempo
rotineiro, burocratico, que pode paralisar o trabalho, o governo e
outras instituicoes. O problema de Rico é o que fazer de si mesmo
quando essa revolta contra a rotina for vitoriosa.

Na aurora do capitalismo industrial, porém, nao era tao evidente
assim que a rotina fosse um mal. Em meados do século dezoito,
parecia que o trabalho repetitivo podia levar a duas diferentes
direcdes, uma positiva e frutifera, outra destrutiva. O lado positivo
da rotina foi descrito na grande Enciclopédia de Diderot, publicada
de 1751 a 1772; o lado negativo do tempo de trabalho regular foi
retratado da forma mais dramatica em A rigueza das nacoes, de
Adam Smith, publicado em 1776. Diderot acreditava que a rotina no
trabalho podia ser igual a qualquer outra forma de aprendizado por
repeticdo, um professor necessario; Smith, que a rotina embotava o
espirito. Hoje, a sociedade fica com Smith. Diderot sugere o que
poderiamos perder tomando o lado de seu oponente.

Os artigos que mais chamam a atencdao, na Enciclopédia, do
educado publico de Diderot sdo os que tratam da vida diaria: textos



de varios autores sobre a industria, os varios oficios e a agricultura.
Vinham acompanhados de uma série de gravuras que ilustram como
fazer uma cadeira ou cinzelar uma pedra. O desenho do século
dezoito caracteriza-se pela elegancia do traco, mas a maioria dos
artistas usava essa elegancia para descrever cenas de lazer
aristocratico ou paisagens; os ilustradores da Enciclopédia puseram
essa elegancia a servico de martelos, prensas graficas e
empilhadeiras. O objetivo das imagens e textos era justificar a
inerente dignidade do trabalho.10

A dignidade particular da rotina aparece no Volume 5 da
Enciclopédia, numa série de laminas que mostram uma fabrica de
papel, L'Anglée, localizada a uns noventa quildmetros de Paris, perto
da cidade de Montargis. A fabrica é disposta como um castelo, com
o bloco principal ligando-se em dois angulos retos a alas menores;
no exterior, vemos parterres e allées em torno da fabrica,
exatamente como apareceriam no terreno de uma mansao
aristocratica no campo.

O cenario dessa fabrica modelo — tao bonito para nossos olhos
— na verdade dramatiza uma grande transformacao que comeca na
época de Diderot; ali, a casa separava-se do local de trabalho. Até
meados do século dezoito, a familia atuava como o centro fisico da
economia. No campo, as familias faziam a maioria das coisas que
consumiam; em cidades como Paris ou Londres, os oficios também
eram praticados na morada familiar. Na casa de um padeiro, por
exemplo, diaristas, aprendizes e a familia bioldgica do padeiro
“faziam as refeicoes juntos, e dava-se comida a todos juntos, pois se
esperava que todos dormissem e vivessem na mesma casa”’, como
observa o historiador Herbert Applebaum; “o custo da fabricacao do
pao... incluia a habitacado, alimentacdo e roupa de todas as pessoas
que trabalhavam para o amo. Os salarios em dinheiro eram uma
fracao do custo”.ll O antropdlogo Daniel Defert chama isso de
economia do domus; em vez da escravidao do salario, reinava uma



inseparavel combinacao de abrigo e subordinacao a vontade do
amo.

Diderot descreve em LAnglée uma nova ordem de trabalho,
liberada do domus. A fabrica nao oferecia habitacdo aos
trabalhadores em suas instalacdes; na verdade, essa fabrica foi uma
das primeiras na Franca a recrutar trabalhadores de tao longe que
eles tinham de ir a cavalo para o trabalho, em vez de andar a pé. Foi
também uma das primeiras a pagar diretamente saldrios a
trabalhadores adolescentes, em vez de aos pais. A aparéncia
atraente, e até mesmo elegante, da fabrica de papel sugere que o
gravador via essa separagao sob uma luz positiva.

O que nos mostram do lado de dentro é também positivo: reina a
ordem. Fazer polpa de papel era na verdade, durante o século
dezoito, uma operacao caotica e malcheirosa; os trapos usados
muitas vezes eram retirados de cadaveres, e depois apodrecidos em
cubas durante dois meses, para decompor as fibras. Em L’Anglée,
porém, os pisos sao imaculados, e nenhum trabalhador parece a
beira do vomito. No aposento onde as fibras sao transformadas em
polpa pelas marteladas de uma prensa — a mais suja de todas as
atividades — nao ha nenhum ser humano. No aposento onde ocorria
a mais astuta divisao de trabalho, a polpa retirada e prensada em
finas folhas, trabalham trés artesaos com a coordenacao de um balé.

O segredo dessa ordem industrial estava em suas rotinas
precisas. L’Anglée é uma fabrica em que tudo tem seu lugar e todos
sabem o que fazer. Mas, para Diderot, esse tipo de rotina nao sugere
a simples e interminavel repeticao mecanica de uma tarefa. O
mestre-escola que insiste em que o aluno decore cinquenta versos
de um poema quer ver a poesia armazenada no cérebro dele, para
ser recuperada a vontade e usada no julgamento de outros poemas.
Em seu Paradoxo sobre o ator, Diderot tentou explicar como o ator
ou atriz explora as profundezas de um papel repetindo as falas sem
parar. E esperava encontrar essas mesmas virtudes da repeticao no
trabalho industrial.



Fazer papel ndo é algo bruto; Diderot acreditava — novamente
por analogia as artes — que esta rotina estava em constante
evolucao, a medida que os trabalhadores aprendiam como manipular
e alterar cada estagio do processo de trabalho. De forma mais
ampla, o “ritmo” de trabalho significa que, repetindo uma operacao
em particular, se descobre como acelerar ou moderar a atividade,
fazer variagdes, manejar os materiais, desenvolver novas praticas —
assim como um musico aprende como conduzir o tempo ao executar
uma peca musical. Gracas a repeticao e ao ritmo, o trabalhador pode
alcancar, disse Diderot, “a unidade mental e manual” no trabalho.12

Claro, isso € um ideal. Diderot apresenta provas visuais e sutis
para torna-lo convincente. Na fabrica de papel, os meninos que
cortam trapos rancosos sao mostrados trabalhando sozinhos num
aposento, sem supervisor adulto. Nas salas de medicao, secagem e
acabamento, meninos, meninas e homens corpulentos trabalham
lado a lado; ali, o publico da Enciclopédia literalmente via igualdade
e fraternidade. O que torna essas imagens em especial atraentes,
em termos visuais, sao as caras dos trabalhadores. Por mais
exigentes que sejam as tarefas em que se empenham, tém os rostos
serenos, refletindo a conviccao de Diderot de que, pelo trabalho, os
seres humanos atingem a paz consigo mesmos. “Vamos trabalhar,
sem teorizar”, diz Martin em Céndido, de Voltaire. “E a Unica forma
de tornar a vida toleravel.” Embora mais inclinado a teorizar, Diderot
acreditava, como Voltaire, que, dominando a rotina e seus ritmos, as
pessoas a0 mesmo tempo assumem o controle e se acalmam.

Para Adam Smith, essas imagens de ordeira evolucao,
fraternidade e serenidade representam um sonho impossivel. A
rotina embrutece o espirito. A rotina, pelo menos como organizada
no capitalismo emergente que ele via, parecia negar qualquer
relacao entre o trabalho comum e o papel positivo da repeticao na
criacao do produto. Quando Adam Smith publicou A rigueza das
nacoes, em 1776, foi visto — e continua sendo — como um apostolo
daquele novo capitalismo. Isso se deveu a declaracdao que fez no



inicio do livro em favor dos livres mercados. Mas Smith é mais que
um apostolo da liberdade econdmica; tinha plena consciéncia do
lado negro do mercado. Essa consciéncia |lhe vinha sobretudo ao
considerar a organizacao da rotina no tempo nessa nova ordem
economica.

A rigueza das nacoes se baseia numa Unica grande intuicao:
Smith acreditava que a livre circulagao de moeda, bens e trabalho
exigiria que as pessoas fizessem tarefas cada vez mais
especializadas. O surgimento de livres mercados vem acompanhado
da divisao do trabalho na sociedade. Entendemos facilmente sua
ideia da divisao do trabalho observando uma colmeia; a medida que
a colmeia aumenta de tamanho, cada uma de suas células se torna
o local de um determinado trabalho. Em termos formais, as
dimensdes numéricas da mudanca — seja o volume de dinheiro ou a
quantidade de bens no mercado — estao inseparavelmente ligadas a
especializacao da funcao produtiva.

O exemplo pratico de Smith é uma fabrica de alfinetes. (Nao os
modernos alfinetes de costura; os alfinetes do século dezoito eram o
equivalente das nossas tachas e pregos pequenos, usados em
carpintaria.) Ele calculava que um fabricante de alfinetes fazendo
tudo sozinho podia produzir no maximo algumas centenas de
unidades por dia; numa fabrica operando de acordo com as novas
divisoes de trabalho, onde a fabricacao era dividida em todas as
suas partes componentes e cada trabalhador fazia apenas uma
delas, um fabricante de alfinetes podia fazer mais de 16 mil
unidades por dia.l3 Os negocios que a fabrica de alfinetes
proporcionaria no livre mercado s6 estimulariam a demanda do
produto, levando a empresas maiores, com divisdbes sempre mais
elaboradas do trabalho.

Como a fabrica de papel de Diderot, a de alfinetes de Smith &€ um
lugar para trabalhar, mas nao para viver. A separacao de casa e
trabalho é, dizia Smith, a mais importante de todas as modernas
divisdes de trabalho. E como a fabrica de papel de Diderot, a de



alfinetes de Smith opera de forma ordeira gracas a rotina, cada
trabalhador executando apenas uma funcao. A fabrica de alfinetes
difere da de papel na visao de Smith de como € desastroso, em
termos humanos, organizar o tempo de trabalho desse jeito.

O mundo em que Smith viveu ha muito estava, claro,
familiarizado com rotinas e horarios. Os sinos das igrejas, desde o
século seis, marcavam o tempo em unidades religiosas do dia; os
beneditinos deram um passo importante, no inicio da Idade Média,
tocando os sinos para marcar as horas de trabalhar e as de comer,
além das de rezar. Mais préximo da época de Smith, reldgios
mecanicos haviam substituido os sinos das igrejas, e em meados do
século dezoito os reldgios de bolso achavam-se em uso
generalizado. Agora podia-se saber o tempo matematicamente exato
onde quer que se estivesse, ao alcance da vista ou do ouvido de
uma igreja ou nao: o tempo deixara assim de depender do espaco.
Por que a extensao desse esquema de tempo iria revelar-se uma
tragédia humana?

A rigueza das nagoes é um livro muito grande, e os proponentes
da nova economia da época de Smith tenderam apenas a referir-se a
seu inicio dramético e otimista. A medida que o texto avanca,
porém, torna-se sombrio; a fabrica de alfinetes vira um lugar mais
sinistro. Smith reconhece que a decomposicao das tarefas envolvida
na fabricacao de alfinetes condenaria os trabalhadores individuais a
um dia de um tédio mortal, hora apds hora passadas num servico
mesquinho. Em certo ponto, a rotina torna-se autodestrutiva, porque
os seres humanos perdem o controle sobre seus proprios esforcos;
falta de controle sobre o tempo de trabalho significa morte
espiritual.

Smith acreditava que o capitalismo de sua época cruzava esse
grande abismo; quando declarou que “os que trabalham mais obtém
menos” na nova ordem, pensava mais nesses termos humanos que
em salarios.!4 Num dos trechos mais sombrios de A rigueza das
nacoes, ele escreve:



No progresso da divisdo de trabalho, o emprego da parte muito maior
daqueles que vivem do trabalho... passa a limitar-se a umas poucas
operagbes muito simples; frequentemente uma ou duas... O homem que
passa a vida realizando umas poucas operacoes simples... em geral se torna
tdo estupido e ignorante quanto é possivel tornar-se uma criatura humana.15

O trabalhador industrial, assim, nada conhece do autodominio e da
plastica expressividade do ator que memorizou mil falas; a
comparacgao de Diderot, do ator com o trabalhador, € falsa, porque
este Ultimo nao controla seu trabalho. O fazedor de alfinetes torna-
se uma criatura “estUpida e ignorante” no correr da divisdo do
trabalho; a natureza repetitiva de seu trabalho o apaziguou. Por
esses motivos, a rotina industrial ameaca degradar o carater
humano em suas proprias profundezas.

Se esse parece um Adam Smith estranhamente pessimista, talvez
seja apenas porgue ele foi um pensador politico mais complexo do
que a ideologia capitalista o faz parecer. Em A teoria dos
sentimentos morais, Smith ja defendera, antes, as virtudes da
simpatia muUtua e da capacidade de identificar-se com as
necessidades dos outros. Afirmava que a simpatia € um sentimento
moral espontaneo; explode quando um homem ou uma mulher de
repente compreende os sofrimentos ou tensdes de outro. Mas a
divisdio do trabalho embrutece a explosdao espontanea; a rotina
reprime o jorro de simpatia. Claro, Smith equiparava o surgimento
dos mercados e a divisao do trabalho com o progresso material da
sociedade, mas nao com o seu progresso moral. E as virtudes da
simpatia revelam uma coisa talvez mais sutil sobre o carater
individual.

O centro moral de Rico, como vimos, estava na decidida assercao
de sua vontade; para Smith, a espontanea manifestagcao de simpatia
supera a vontade, arrebata um homem ou mulher em emocgoes que
fogem ao seu controle, como a subita identificacdo com os
fracassados da sociedade, a compaixao pelos mentirosos habituais
ou os covardes. As manifestacoes de simpatia — reino de tempo



espontaneo — nos empurram para fora de nossas fronteiras morais
normais. Nada ha de previsivel ou rotineiro na simpatia.

Ao enfatizar a importancia ética dessas explosdoes de emocao,
Smith falava com uma voz diferente entre seus contemporaneos.
Muitos deles viam o carater humano, em seu aspecto ético, como
pouco tendo a ver com sentimento espontaneo, ou na verdade com
a vontade humana; Jefferson declarou, em Bill for Establishing
Religious Freedom (1779), que “as opcoes e crencas dos homens
dependem nao da vontade deles, mas seguem involuntariamente a
prova proposta a suas mentes”.l6 O carater gira em torno do
cumprimento do dever; como disse James Madison em 1785, seguir
os ditames da consciéncia “é também inalienavel, porque o que é
aqui um direito para os homens, é um dever para o Criador”.17 A
Natureza e o Deus da Natureza propdem; o homem obedece.

Adam Smith fala uma linguagem de carater talvez mais proxima
da nossa. O carater parece-lhe formado pela historia e suas voltas
imprevisiveis. Uma vez estabelecida, uma rotina ndao permite muita
coisa em termos de historia; para desenvolvermos nosso carater,
temos de fugir da rotina. Smith tornou especifica essa proposicao
geral; celebrou o carater dos homens de negdcios, acreditando que
eles agiam em reacao e com simpatia as cambiantes exigéncias do
momento, assim como tinha pena do estado de carater dos
trabalhadores industriais atrelados a rotina. O homem de negdcios,
em sua opiniao, era o ser humano mais plenamente engajado.

Nao nos deve surpreender o fato de que Marx era um leitor
atento de Adam Smith, embora dificiimente um celebrante do
comércio ou dos comerciantes. Na juventude, Marx admirava pelo
menos a teoria geral da espontaneidade em A teoria dos
sentimentos morais, como analista mais adulto e sébrio, concentrou-
se na descricao por Smith dos males da rotina, divisao do trabalho
sem o controle do trabalho pelo trabalhador — estes sao os
ingredientes essenciais da analise marxista do tempo transformado
em produto. Marx acrescentou a descricao da rotina da fabrica de



alfinetes de Smith o contraste com praticas mais antigas, como o
sistema alemao de Tagwerk, em que o trabalhador era pago por dia;
nessa pratica, o trabalhador podia adaptar-se as condicdoes de seu
ambiente, trabalhando diferente quando chovia ou fazia sol, ou
organizando tarefas para levar em conta a entrega dos suprimentos;
havia ritmo nesse trabalho, porque o trabalhador estava no
controle.18 Em contraste, como escreveria mais tarde o historiador
marxista E. P. Thompson, no capitalismo moderno os empregados
“sentem uma distincdo entre o tempo do patrdo e o seu ‘proprio’
tempo”.19

Os receios que Adam Smith e Marx tinham do tempo de rotina
passaram para nosso século no fendmeno chamado fordismo. E no
fordismo que mais dramaticamente podemos documentar a
apreensao que Smith sentia quanto ao capitalismo industrial que
acabava de surgir em fins do século dezoito, sobretudo no lugar do
qual o fordismo recebeu o nhome.

A fabrica de Highland Park, da The Ford Motor Company, era em
geral considerada, nos anos 1910-14, um ilustre exemplo da divisao
do trabalho em bases tecnoldgicas. Henry Ford era de certa forma
um patrdo humano; dava bons salarios aos trabalhadores, gracas a
um esquema de pagamento de cinco dolares por dia (o equivalente
a 120 por dia em ddlares de 1997), e incluiu os empregados num
plano de participacao nos lucros. As operagoes nas instalacoes da
fabrica eram outra questdo. Henry Ford considerava a preocupacao
com a qualidade da vida de trabalho “simples fantasia”; cinco
ddlares por dia eram recompensa suficientemente generosa pelo
tédio.

Antes de Ford criar fabricas modelos como Highland Park, a
indUstria automobilistica se baseava no artesanato, com
trabalhadores altamente qualificados fazendo muitos servigos
complexos hum motor ou numa carroceria de automdvel no curso de



um dia de trabalho. Esses trabalhadores gozavam de grande
autonomia, e a industria de automdveis era na verdade um conjunto
de lojas descentralizadas. “Muitos operarios qualificados”, observa
Stephan Meyer, “frequentemente contratavam e despediam seus
ajudantes e pagavam-lhes uma proporcao fixa de seus ganhos.”20
Por volta de 1910, o regime do fazedor de alfinetes tomou conta da
indUstria automobilistica.

Quando Ford industrializou seu processo de producao, favoreceu
o emprego dos chamados trabalhadores especialistas em relacao aos
artesaos qualificados; os empregos dos trabalhadores especialistas
eram aqueles tipos de operacdes em miniatura que exigiam pouco
pensamento ou julgamento. Na fabrica de Highland Park de Ford, a
maioria desses trabalhadores especialistas era composta de
imigrantes recentes, enquanto o0s artesaos qualificados eram
alemaes e outros americanos mais estabelecidos; tanto a
administracao quanto os americanos “nativos” julgavam que os
novos imigrantes nao tinham inteligéncia para fazer mais que um
trabalho de rotina. Em 1917, 55 por cento da forca de trabalho eram
empregados especialistas; outros 15 por cento eram limpadores e
faxineiros nao qualificados, que pairavam nas laterais da linha de
montagem, e os artesaos e técnicos haviam caido para 15 por cento.

“"Homens baratos precisam de gabaritos caros”, disse Sterling
Bunnell, um dos primeiros defensores dessas mudancas, enquanto
“homens altamente qualificados precisam de pouca coisa além de
suas caixas de ferramentas”.2! Essa intuicdo sobre o uso de
maquinaria complicada para simplificar o trabalho humano deitou a
base para a consumacao dos receios de Smith. Por exemplo, o
psicologo industrial Frederick W. Taylor acreditava que a maquinaria
e 0 projeto industrial podiam ser imensamente complicados numa
grande empresa, mas nao havia necessidade de os trabalhadores
compreenderem essa complexidade; na verdade, afirmou, quanto
menos fossem “distraidos” pela compreensao do projeto do todo,
mais eficientemente se ateriam a seus proprios servicos.?2 Os



infames estudos de tempo-movimento de Taylor foram feitos com
um crondmetro, medindo em fracdes de segundo quanto demorava
a instalagao de um farol ou de um para-choque. A administracao do
tempo-movimento levou a imagem smithiana da fabrica de alfinetes
a um extremo sadico, mas Taylor tinha pouca divida de que suas
cobaias humanas aceitariam passivamente a medicao e a
manipulagao.

De fato, o que resultou dessa escravidao ao tempo rotineira nao
foi uma aceitacao passiva;, David Noble observa que "“os
trabalhadores mostraram um vasto repertorio de técnicas para
sabotar os estudos de tempo-movimento, e na verdade ignoraram as
especificacoes de métodos e processos sempre que atrapalhavam ou
entravam em conflito com seus préprios interesses”.23 Além disso, a
criatura “estUpida e ignorante” de Smith ficava deprimida no
trabalho, e isso reduzia sua produtividade. Experi€éncias como as da
fabrica de Hawthorn da General Electric mostraram que
praticamente toda atencao dada aos trabalhadores como seres
humanos sensiveis melhorava sua produtividade; psicélogos
industriais como Elton Mayo, portanto, exortaram os administradores
a mostrar mais interesse pelos empregados, e adaptaram praticas
psiquiatricas de consultoria ao local de trabalho. Contudo, os
psicologos como Mayo eram lucidos. Sabiam que podiam temperar
as dores do tédio, mas nao as abolir naquela jaula de ferro de
tempo.

As dores da rotina culminaram na geracao de Enrico. Num
classico estudo da década de 1950, “Work and Its Discontents” [O
trabalho e seus insatisfeitos], Daniel Bell procurou analisar essa
apoteose em outra fabrica de automodveis, a de Willow Run da
General Motors, em Michigan. A colmeia de Smith tornara-se agora
verdadeiramente gigantesca; Willow Run era uma estrutura com um
quildmetro de comprimento e meio de largura. Ali se reuniam sob
um mesmo teto todos os materiais necessarios para fabricar carros,
desde o aco bruto a blocos de vidro e curtumes, sendo o trabalho



coordenado por uma burocracia altamente disciplinada de analistas e
administradores. Uma organizacao tao complexa so podia funcionar
com regras precisas, que Bell chamou de “engenharia racional”. Essa
jaula imensa, bem engrenada, operava com base em trés principios:
“a logica da dimensdo, a ldgica do ‘tempo métrico’ e a logica da
hierarquia”.24

A logica da dimensdao era simples: maior, mais eficiente. A
concentracao de todos os elementos de producao num lugar como
Willow Run economizava energia, poupava no transporte de
materiais e interligava a fabrica com os trabalhadores de escritério e
executivos.

A ldgica da hierarquia ndo é tao simples. Max Weber afirmou, ao
definir a jaula humana, que “ndo é preciso prova especial para
mostrar que a disciplina militar € o modelo ideal para a fabrica do
capitalismo moderno”.2> Em empresas como a General Motors na
década de 1950, porém, Bell observou um modelo meio diferente de
controle. A “superestrutura que organiza e dirige a producao... extrai
todo trabalho cerebral possivel da casa; tudo € centralizado nos
departamentos de planejamento, cronograma e projeto”.
Arquitetonicamente, isso significava afastar os técnicos e
administradores o maximo possivel da maquinaria pulsante. Os
generais do trabalho, assim, perdiam o contato fisico com suas
tropas. O resultado, porém, sé reforcava os males embrutecedores
da rotina para “o trabalhador da base, cuidando s6 de detalhes,
divorciado de qualquer decisao ou modificacao em relagao ao
produto no qual esta trabalhando”.26

Esses males de Willow Run continuavam a basear-se na logica
taylorista do “tempo métrico”. O tempo era minuciosamente
calculado em toda parte na vasta fabrica, para que os altos
administradores soubessem com precisao o que todos deviam estar
fazendo num dado momento. Bell ficou impressionado, por exemplo,
com a maneira como a General Motors “divide a hora em dez
periodos de seis minutos... o trabalhador é pago pelo nimero de



décimos de hora que trabalha”.2’ Esse planejamento minucioso do
tempo de trabalho estava ligado a medidas de tempo muito longas
também na empresa. O pagamento por antiguidade era finamente
sintonizado com o nimero total de horas que um homem ou mulher
trabalhara para a General Motors; um trabalhador podia calcular
minuciosamente os beneficios do tempo de férias e auséncia por
doenca. A micrométrica de tempo governava tanto os escaldes
inferiores dos escritérios como os trabalhadores bracais na linha de
montagem, em termos de promocao e beneficios.

Na geracao de Enrico, porém, a métrica de tempo ja se tornara
outra coisa que nao um ato de repressao e dominacao praticado
pela administracao em nome do crescimento da gigantesca
organizacao industrial. Intensas negociacoes sobre esses esquemas
preocupavam o sindicato United Auto Workers e a administracao da
General Motors; a arraia-miuda do sindicato prestava cerrada e as
vezes apaixonada atencdao aos numeros envolvidos nessas
negociacdes. O tempo rotinizado se tornara uma arena onde o0s
trabalhadores podiam afirmar suas proprias exigéncias, uma arena
que dava poder.

Foi um resultado politico que Adam Smith nao previu. As
tempestades empresariais que Schumpeter invocou na imagem de
“destruicao criativa” significavam que o tipo de fabrica de alfinetes
de Smith faliu durante todo o século dezenove, sendo sua colmeia
racional um desenho no papel que muitas vezes sobreviveu em
metal e pedra apenas uns poucos anos. De forma correspondente,
para preservar-se desses tumultos, os trabalhadores buscaram
rotinizar o tempo, por meio de poupancas em sociedades de ajuda
mutua, ou de hipotecas sobre casas adquiridas através de
sociedades construtoras. Dificilmente nos dispomos hoje a pensar no
tempo rotinizado como uma conquista pessoal, mas em vista das
tensdes, prosperidades e depressdes do capitalismo industrial, foi o
que se tornou. Isso complicou o sentido do planejamento do tempo
de rotina que surgiu no Highland Park da Ford e encontrou uma



espécie de consumacao na Willow Run da General Motors. Vimos
como, com sua atencao obsessiva aos horarios rotineiros, Enrico
criou uma narrativa positiva para a sua vida. A rotina pode degradar,
mas também proteger; pode decompor o trabalho, mas também
compor uma vida.

Contudo, a substancia do temor de Smith continuou vivida para
Daniel Bell, que tentava entao compreender por que o0s
trabalhadores nao se revoltavam contra o capitalismo. Bell ja se
achava, por assim dizer, metade de fora da fé socialista. Aprendera
que as insatisfacdbes do trabalho, mesmo as profundas, como o
esvaziamento do seu contelido, nao levavam os homens e mulheres
a revoltar-se: resisténcia a rotina nao gera revolugao. Mas ainda
assim Bell continuou sendo um bom filho na casa socialista. Ele
acreditava que na vasta fabrica de Willow Run visitara o cenario de
uma tragédia.

Um fio ligava a Willow Run de Bell, no tempo, ao Highland Park
de Ford, e também a fabrica de alfinetes de Adam Smith. A rotina
parecia, em todos esses cenarios de trabalho, pessoalmente
degradante, uma fonte de ignorancia mental — e ignorancia de um
determinado tipo. O presente imediato pode ser bastante claro,
quando um trabalhador maneja a mesma alavanca ou manivela
horas a fio. O que falta ao trabalhador da rotina € qualquer visao
mais ampla de um futuro diferente, ou o conhecimento de como
fazer a mudanca. Refraseando essa critica da rotina, a atividade
mecanica ndao gera um senso de narrativa histdrica maior: as
micronarrativas na vida de trabalhadores como Enrico teriam
parecido a Marx negligenciaveis na escala maior da Histéria, ou
meras acomodacoes a circunstancias existentes.

E por isso que o velho debate entre Denis Diderot e Adam Smith
permanece intensamente vivo. Diderot nao achava o trabalho de
rotina degradante; ao contrario, julgava que as rotinas geram
narrativas, a medida que as regras e ritmos do trabalho evoluem aos
poucos. E irdnico que esse boulevardier e philosophe, uma criatura



dos mais finos salons da Paris do século dezoito, pareca hoje mais
um defensor da dignidade inerente do trabalho comum do que
muitos dos que falaram em nome do povo. O grande herdeiro
moderno de Diderot, o socidlogo Anthony Giddens, tentou manter
viva a intuicdo dele indicando o valor basico do habito nas praticas
sociais € no autoentendimento; s6 testamos nossas alternativas em
relacdo aos habitos que ja dominamos. Imaginar uma vida de
impulsos momentaneos, de acao a curto prazo, despida de rotinas
sustentaveis, uma vida sem habitos, € imaginar na verdade uma
existéncia irracional.28

Hoje estamos numa linha divisdria na questao da rotina. A nova
linguagem de flexibilidade sugere que a rotina estd morrendo nos
setores dinamicos da economia. Contudo, a maior parte da mao de
obra permanece inscrita no circulo do fordismo. Estatisticas simples
sao dificeis de encontrar, mas uma boa estimativa dos trabalhos
modernos descritos na Tabela 1 é que pelo menos dois tercos sao
repetitivos de uma forma que Adam Smith reconheceria como
semelhante a de sua fabrica de alfinetes. O uso do computador no
trabalho retratado na Tabela 7 envolve do mesmo modo, ha maior
parte, tarefas bastante rotineiras, como a entrada de dados. Se
acreditdssemos, com Diderot e Giddens, que esse trabalho nao
precisa ser inerentemente degradante, nos concentrariamos nas
condicoes de trabalho em que ele é feito; esperariamos fazer as
fabricas e escritdrios se parecerem mais com as cenas de trabalho
cooperativo, de apoio mutuo, descritas nas gravuras de L’Anglée.

Se, no entanto, estamos dispostos a encarar a rotina como
inerentemente degradante, atacaremos a natureza mesma do
proprio processo de trabalho. Detestaremos a rotina e sua mae, a
mao-morta da burocracia. Podemos ser em grande parte levados
pelo desejo pratico de maior responsividade, produtividade e lucro
do mercado. Mas nao precisamos ser apenas capitalistas
gananciosos; podemos acreditar, como herdeiros de Adam Smith,
que as pessoas sao estimuladas pela experiéncia mais flexivel, no



trabalho como em outras instituicobes. Podemos acreditar nas
virtudes da espontaneidade. A questao se torna entdo: a
flexibilidade, com todos os riscos e incertezas que implica, remediara
de fato o mal humano que ataca? Mesmo supondo que a rotina tem
um efeito pacificador sobre o carater, exatamente como vai a
flexibilidade fazer um ser humano mais engajado?



TRES

Flexivel

A palavra “flexibilidade” entrou na lingua inglesa no século
quinze. Seu sentido derivou originalmente da simples observacao de
que, embora a arvore se dobrasse ao vento, seus galhos sempre
voltavam a posicao normal. “Flexibilidade” designa essa capacidade
de ceder e recuperar-se da arvore, o teste e restauracao de sua
forma. Em termos ideais, 0 comportamento humano flexivel deve ter
a mesma forga ténsil: ser adaptavel a circunstancias variaveis, mas
nao quebrado por elas. A sociedade hoje busca meios de destruir os
males da rotina com a criacao de instituicoes mais flexiveis. As
praticas de flexibilidade, porém, concentram-se mais nas forcas que
dobram as pessoas.

Os primeiros fildsofos modernos comparavam o dobrar-se da
flexibilidade com os poderes de sensacao do eu. Locke, em seu
Ensaio sobre o entendimento humano, escreveu: “O eu é aquela
coisa pensante consciente... sensivel ou consciente de prazer e dor,
capaz de felicidade ou infelicidade...” Hume, em Tratado sobre a
natureza humana, afirmava que, “quando entro mais intimamente
no que chamo de eu, sempre dou com uma ou outra determinada
percepcao, de calor ou frio, luz ou sombra, amor ou édio, dor ou
prazer”.29 Essas sensacoes vém de estimulos do mundo externo, que
dobram o eu ora para um lado, ora para outro. A teoria dos



sentimentos morais de Smith baseava-se nesses estimulos externos,
variaveis.

Desde entdao, o pensamento filosofico sobre o carater tem-se
esforcado para encontrar principios de regulacdo e recuperagao
interiores que resgatem o senso de individualidade do fluxo sensorio.
Nos textos apds Adam Smith dedicados a economia politica, porém,
enfatizou-se a simples mudanca. Esse tipo de flexibilidade foi
associado a virtudes empresariais; apds Smith, economistas politicos
do século dezenove opuseram a agilidade do empresario a lerda
morosidade do trabalhador industrial; John Stuart Mill, em seu
Principios de economia politica, encarava os mercados como um
teatro da vida ao mesmo tempo perigoso e desafiador, e seus
comerciantes como artistas da improvisacao.

Enquanto Adam Smith era um moralista da simpatia, os
economistas politicos que o seguiram concentraram-se num valor
ético diferente. Para Mill, o comportamento flexivel gera liberdade
pessoal. Ainda estamos dispostos a pensar que sim; imaginamos o
estar aberto a mudanca, ser adaptavel, como qualidades de carater
necessarias para a livre acdo — o ser humano livre porque capaz de
mudanca. Em nossa época, porém, a nova economia politica trai
esse desejo pessoal de liberdade. A repulsa a rotina burocratica e a
busca da flexibilidade produziram novas estruturas de poder e
controle, em vez de criarem as condigoes que nos libertam.

O sistema de poder que se esconde nas modernas formas de
flexibilidade consiste em trés elementos: reinvencao descontinua de
instituicoes; especializacao flexivel de producao; e concentragao de
poder sem centralizacao. Os fatos que se encaixam em cada uma
dessas categorias sao conhecidos da maioria de nds, nenhum
mistério; ja avaliar a consequéncia deles, é mais dificil.

Reinvencao descontinua de instituicées. Os manuais e revistas de
negocios hoje tendem a retratar o comportamento flexivel como



exigindo o desejo de mudanca; mas na verdade trata-se de um
determinado tipo de mudanca, com determinadas consequéncias
para nosso senso de tempo. O antropdlogo Edmund Leach buscou
dividir a experiéncia de tempo mutante em dois tipos. Em um,
sabemos que as coisas mudam, mas parecem ter uma continuidade
com o que veio antes. No outro, ha um rompimento, por causa de
atos que alteraram irreversivelmente nossas vidas.30

Vejam, por exemplo, um ritual religioso como a comunhao.
Quando recebemos a hostia, juntamo-nos no mesmo ato realizado
por alguém duzentos anos atras. Se substituimos hostias brancas
por hdstias de trigo pardo nao perturbamos muito o sentido do
ritual; a nova farinha é incorporada ao rito. Mas se insistimos em
que se permita a mulheres casadas oficiar a comunhao, podemos
fazer com que o sentido mesmo de “padre” mude de maneira
irreversivel, e também o da comunhao.

Na esfera do trabalho, os ritmos que Diderot descrevia na fabrica
de papel ou os habitos retratados por Anthony Giddens exemplificam
o primeiro sentido de tempo mutante mas continuo. Em contraste, a
mudanca flexivel, daquela que hoje ataca a rotina burocratica, busca
reinventar decisiva e irrevogavelmente as instituicoes, para que o
presente se torne descontinuo com o passado.

A pedra angular da pratica administrativa moderna € a crenga em
que as redes elasticas sao mais abertas a reinvencao decisiva que as
hierarquias piramidais, como as que governavam a era fordista. A
juncao entre os nodulos na rede é mais frouxa; pode-se tirar uma
parte, pelo menos em teoria, sem destruir outras. O sistema é
fragmentado; ai estd a oportunidade de intervir. Sua propria
incoeréncia convida nossas revisoes.

As técnicas especificas para assim reinventar instituicoes estdo a
essa altura bastante resolvidas. Os administradores usam programas
de computador que padronizam procedimentos operacionais (SIMS);
com 0 uso de programas SIMS, uma empresa muito grande pode ver
0 que todas as células de sua colmeia institucional estao produzindo,



e assim eliminar rapidamente as unidades repetitivas ou ineficientes.
Essas mesmas maquetes de computador possibilitam aos contadores
e planejadores industriais avaliar quantitativamente quais programas
ou empregados podem ser cortados numa fusao de empresas.
“Delayering’ [remover camadas] é a pratica especifica de oferecer a
um menor nimero de administradores controle sobre um maior
numero de subordinados; a “desagregacao vertical” da aos membros
de uma ilha empresarial multiplas tarefas a cumprir.

O termo conhecido para essas praticas é “reengenharia”, o fato
mais destacado na reengenharia € a reducao de empregos. As
estimativas dos numeros de trabalhadores empregados que foram
“reduzidos” de 1980 a 1995 variaram de um minimo de 13 milhdes a
um maximo de 39 milhdes. A reducado tem tido uma relagao direta
com a crescente desigualdade, uma vez que s6 uma minoria dos
trabalhadores espremidos para fora encontrou outro trabalho com os
mesmos salarios ou maiores. Numa biblia moderna sobre esse
assunto, Re-engineering the Corporation, os autores, Michael
Hammer e James Champy, defendem a reengenharia organizacional
da acusacao de ser uma mera cobertura para a demissao de
pessoas, afirmando que “reduzir e restruturar significam apenas
fazer menos com menos. Reengenharia, em contraste, significa fazer
mais com menos.3! Essa declaracao sugere eficiéncia — a propria
palavra “reengenharia” invoca uma operacao mais compacta,
conseguida gracas a um decisivo rompimento com o passado. Mas a
sugestao de eficiéncia é enganadora. A mudanca irreversivel se da
precisamente porque a reengenharia pode ser um Pprocesso
altamente cadtico.

Tornou-se claro para muitos lideres empresariais, em meados da
década de 1990, por exemplo, que sé na vida de fantasia e
muitissimo bem paga dos consultores pode uma grande organizacao
definir um novo plano de negdcios, enxugar-se e “replanejar-se” a
perfeicao, e depois tocar em frente o novo projeto. Erik Clemons, um
dos mais sObrios e praticos desses consultores, observou



autocriticamente que “muitas, até mesmo a maioria, das tentativas
de reengenharia fracassam”, em grande parte porque as instituicoes
se tornam disfuncionais durante o processo de contracao de pessoal:
os planos comerciais sao descartados e revisados; os beneficios
esperados acabam sendo efémeros; a organizacao perde o rumo.32
As mudangas institucionais, em vez de seguirem como uma seta
dirigida, vao para lados diferentes e muitas vezes conflitantes: uma
unidade que opera com lucro de repente é vendida, por exemplo,
mas anos depois a empresa-mae tenta retornar ao negdcio no qual
sabia fazer dinheiro antes de buscar reinventar-se. Tais reviravoltas
levaram os socidlogos Scott Lash e John Urry a falar com mais
largueza da flexibilidade como “o fim do capitalismo organizado”.33

A expressao pode ser extrema. Contudo, como a ideologia
administrativa apresenta a pressao por mudanca institucional mais
como uma questao de ganhar maior eficiéncia do que de realizar
uma experiéncia de resultado incerto, precisamos perguntar se deu
certo. Especificamente, o hovo regime atacou os males da rotina em
nome da maior produtividade.

No inicio dos anos 1990, a Associacao Americana de
Administracao e as empresas Wyatt fizeram estudos de empresas
que se empenharam em sérias reducoes. A entidade constatou que
repetidas reducdes produzem “lucros mais baixos e declinio na
produtividade do trabalhador”; o estudo da Wyatt descobriu que
“menos da metade das empresas atingiu suas metas de reducao de
despesas; menos de um terco aumentou a lucratividade”.34 Os
motivos desse fracasso sao em parte evidentes por si mesmos: 0
moral e a motivacao dos trabalhadores cairam acentuadamente nos
varios arrochos de reducdo. Os trabalhadores sobreviventes ficaram
mais a espera do proximo golpe do machado que exultantes com a
vitoria competitiva sobre os demitidos.

Em termos mais gerais, embora as medicoes de produtividade
em larga escala sejam de infinita complexidade, ha pelo menos bons
motivos para duvidar de que a era atual seja mais produtiva que o



passado recente. Vejam, por exemplo, uma medida especifica de
crescimento, o produto interno bruto. Por esse padrao, o
crescimento foi maior na era dos dinossauros burocraticos; as taxas
de produtividade reduziram-se em todas as grandes sociedades
industriais. (Tabela 3.) Devido aos avangos na tecnologia, houve um
significativo aumento no setor de manufatura de alguns paises. Mas
considerando-se todas as formas de trabalho, de escritério e de
fabrica, a produtividade reduziu-se no todo, quer seja medida em
termos de producao de trabalhadores individuais ou de hora de
trabalho. Alguns economistas tém mesmo afirmado que, quando se
somam todos os custos do trabalho computadorizado, a tecnologia
mostrou de fato um déficit de produtividade.3>

Ineficiéncia ou desorganizacao nao significam, porém, que nao
ha sentido na pratica da mudanca aguda, demolidora. Essas
reorganizagoes institucionais avisam que a mudanga € para valer, e
como sabemos muitissimo bem, os precos das acoes de instituicoes
em processo de reorganizacao muitas vezes sobem, como se
qualguer mudanca fosse melhor do que permanecer como antes. Na
operacao dos mercados modernos, a demolicao de organizacdes se
tornou lucrativa. Embora possa nao ser justificavel em termos de
produtividade, os retornos a curto prazo para 0s acionistas
proporcionam um forte incentivo aos poderes do caos disfarcados
pela palavra “reengenharia”, que parece convincente. Empresas
perfeitamente vidveis sao estripadas ou abandonadas, empregados
capazes ficam a deriva, em vez de ser recompensados,
simplesmente porque a organizacao deve provar ao mercado que
pode mudar.

Mas ha motivos mais fundamentais por tras do moderno
capitalismo para buscar uma mudanca decisiva, irreversivel, por mais
desorganizada ou improdutiva que seja. Referem-se a volatilidade da
demanda do consumidor. Essa volatilidade produz uma segunda
caracteristica dos regimes flexiveis, a especializacao flexivel de
producao.



Especializacdo flexivel. Em termos simples, a especializacao
flexivel tenta por, cada vez mais rapido, produtos mais variados no
mercado. Em The Second Industrial Divide, os economistas Michael
Piore e Charles Sabel descrevem como a especializacao flexivel atua
nas maleaveis relagdes entre empresas mais ou menos pequenas do
norte da Italia, permitindo-lhes responder com rapidez as mudancas
na demanda do consumo. Essas empresas cooperam e competem ao
mesmo tempo, buscando nichos no mercado que cada uma ocupa
temporariamente, e nao permanentemente, adaptando a curta vida
de produto de roupas, téxteis ou pecas de maquinas. O governo
desempenha um papel positivo, ajudando essas empresas italianas a
inovar juntas, em vez de engalfinhar-se em batalhas de vida ou
morte. Piore e Sabel chamam o sistema que estudaram de
“estratégia de inovacao permanente: adaptacdo a mudanca
incessante, em vez de esforco para controla-la”.36

A especializacao flexivel € a antitese do sistema de producao
incorporado no fordismo. E de uma forma muito especifica; na
fabricacao de carros e caminhdes hoje, a velha linha de montagem
quilométrica observada por Daniel Bell foi substituida por ilhas de
producao especializada. Deborah Morales, que estudou varias dessas
fabricas flexiveis na autoindUstria, enfatiza como é importante a
inovacao em resposta a demanda do mercado, mudando-se as
tarefas semanais, e as vezes até diarias, que os operarios tém de
cumprir.37

Os ingredientes necessarios para a especializacao flexivel,
também aqui, nos sao conhecidos. A especializacao flexivel serve a
alta tecnologia; gracas ao computador, € facil reprogramar e
configurar as maquinas industriais. A rapidez das modernas
comunicacoes também favoreceu a especializacao flexivel, pondo
dados do mercado global ao alcance imediato da empresa. Além
disso, essa forma de producao exige rapidas tomadas de decisoes, €
assim serve ao grupo de trabalho pequeno; numa grande piramide
burocratica, em contraste, a tomada de decisdes perde rapidez a



medida que os documentos sobem ao topo para obter aprovacao da
sede. O ingrediente de mais forte sabor nesse novo processo
produtivo é a disposicao de deixar que as mutantes demandas do
mundo externo determinem a estrutura interna das instituicoes.
Todos esses elementos de responsividade contribuem para a
aceitacao da mudanca decisiva, demolidora.

Talvez pareca estranho, pelo menos para 0os americanos, extrair
da Italia um exemplo de destacada vantagem na inovagao produtiva.
Embora empresas americanas e europeias tenham aprendido muita
coisa com técnicas japonesas de especializacao flexivel, a retdrica
empresarial americana muitas vezes pressupde que a economia
americana € no todo mais flexivel que as outras, devido a liberdade
de interferéncia do governo em seu pais, maior que na Europa e no
Japao, uma rede de nepotismo mais fraca, sindicatos mais fracos e
um publico disposto a tolerar mudancas econémicas demolidoras.
(Tabela 10.)

Esse preconceito americano se baseia no reconhecimento
implicito de que o regime flexivel é tao politico quanto economico.
As questOes de flexibilidade tratam de coisas de economia politica
propriamente dita, e de encontrar formulagdes contrastantes hoje
nos Estados Unidos e em partes da Europa. Havera limites para até
onde as pessoas sao obrigadas a dobrar-se? Pode o governo dar as
pessoas alguma coisa semelhante a forca ténsil de uma arvore, para
que os individuos nao se partam sob a forca da mudanca?

O banqueiro francés Michel Albert estabelece o contraste entre
respostas dividindo as economias politicas dos paises avancados nos
modelos do “Reno” e “anglo-americano”. O primeiro existe ha mais
de um século na Holanda, Alemanha e Franca: nele, os sindicatos de
trabalhadores e a administracao dividem poder, e o aparelho
assistencial do governo proporciona uma rede de seguranca
aparentemente compacta de beneficios em pensdes, educacao e
saude. Esse modelo do Reno serviu também a Itdlia, Japao,
Escandinavia e Israel.



O outro modelo, o “anglo-americano”, refere-se mais a condicao
da Gra-Bretanha e Estados Unidos hoje do que no passado. Esse
modelo da maior espaco ao capitalismo de livre mercado. Enquanto
o modelo do Reno enfatiza certas obrigacdes das instituicoes
econdémicas com o estado, o modelo anglo-americano acentua a
subordinacao da burocracia do estado a economia, e assim esta
disposto a afrouxar a rede de seguranca proporcionada pelo
governo.38

O modelo do Reno pode comportar-se de maneira tao flexivel e
decisiva quanto o anglo-americano em termos de mercados. O norte
da Itdlia, por exemplo, € bastante “renano”, em sua mistura de
empresa governamental e privada, e também flexivel, ao responder
com rapidez e eficiéncia a mutante demanda do mercado. Em
algumas formas de manufatura high-tech, a densa rede renana de
associacbes mutantes pode na verdade ser mais responsiva a
demanda do consumo que sua prima neoliberal, engalfinhada numa
batalha incerta contra a “interferéncia” do governo e decidida a
aniquilar os competidores. A relacao entre o mercado e o estado
contribui para a verdadeira diferenca entre os dois regimes.

Os regimes do Reno tendem a por freios na mudanca quando
seus cidadaos menos poderosos sofrem, enquanto o anglo-
americano tende mais a seguir as mudancas na organizagao e nas
praticas do trabalho, mesmo quando os fracos podem pagar o prego.
O modelo do Reno € de certa forma mais amistoso com a burocracia
do governo, enquanto o0 anglo-americano opera com base no
principio de que o governo é culpado até prova em contrario. Ruud
Lubbers, ex-primeiro ministro da Holanda, afirmou que a confianca
holandesa no governo na verdade possibilitou mais ajustes
econdmicos dolorosos governamentais do que uma cidadania mais
adversaria teria aceitado.3° Assim, muitas vezes se aplica o rotulo de
“neoliberalismo” ao modelo anglo-americano (“liberal” no sentido de
nao regulado); e o de “capitalismo de estado” ao do Reno.



Esses regimes tém diferentes defeitos. O anglo-americano tem
tido baixo desemprego, mas desigualdade salarial. Os fatos brutos
da atual desigualdade de riqueza no regime anglo-americano sao de
fato atordoantes. O economista Simon Head calculou que para os 80
por cento de menor renda da populacao trabalhadora americana a
média dos salarios semanais (ajustados pela inflacao) caiu 18 por
cento de 1973 a 1995, enquanto o salario da elite empresarial subiu
19 por cento, e 66 por cento depois da magia da contabilidade
fiscal.40 Outro economista, Paul Krugman, afirma que o 1 por cento
de maior renda dos assalariados americanos mais que duplicou sua
renda real na década de 1979-89, em comparacao com uma taxa
muito inferior de rigueza acumulada nas décadas anteriores.4! Na
Gra-Bretanha, The Economist calculou recentemente que os 20 por
cento de maior renda da populacao trabalhadora ganham sete vezes
mais que os 20 por cento de menor renda, quando ha vinte anos a
proporcao era de apenas quatro vezes.*? Um secretario do trabalho
assim argumentou: "“Estamos a caminho de nos tornar uma
sociedade de duas camadas, composta de uns poucos vencedores e
um grande grupo deixado para tras”, opiniao secundada pelo
presidente do Federal Reserve Bank [0 Banco Central americano],
que declarou ha pouco que a renda desigual pode tornar-se “uma
grande ameaca a nossa sociedade”.43

Embora nos regimes do Reno a distancia salarial ndao tenha
aumentado tanto na Ultima geracdao, o desemprego se tornou uma
praga. Durante trés anos, entre 1993 e 1996, a economia americana
gerou quase 8,6 milhdes de empregos, € de 1992 em diante o
mercado de emprego britdnico também comecou a florescer,
enquanto na Ultima década quase todo o mercado de trabalho
europeu e japonés estagnou.* (Tabela 2.)

O estabelecimento dessas diferencas enfatiza um fato simples. A
operacao da producao flexivel depende de como uma sociedade
define o bem comum. O regime anglo-americano tem poucas
limitacOes politicas a desigualdade de riqueza, mas pleno emprego,



enquanto as redes assistenciais dos estados renanos, mais sensiveis
aos trabalhadores comuns, sao um estorvo a criagao de emprego.
Qual dos males vamos tolerar, depende do bem que buscamos. Por
isso € Util a palavra “regime”; sugere os termos de poder nos quais
se permite que operem os mercados e a producao.

Concentracdo sem centralizacdo. Um regime flexivel tem uma
terceira caracteristica. As mudancas nas redes, mercados e producao
que ele utiliza permitem o que parece ser um oximoro, a
concentracao de poder sem centralizacao de poder.

Uma das afirmacoes em favor da nova organizacao do trabalho €
que descentraliza o poder, quer dizer, da as pessoas nas categorias
inferiores dessas organizagdes mais controle sobre suas atividades.
Certamente é uma afirmacdo falsa, em termos das técnicas
empregadas para desmontar os velhos colossos burocraticos. Os
novos sistemas de informacao oferecem um quadro abrangente da
organizagao aos altos administradores de uma forma que deixa a
individuos em qualquer parte da rede pouco espaco para esconder-
se; os SIMS substituem as negociacdes que poderiam proteger os
individuos ao lidar apenas com seus superiores intermediarios. Do
mesmo modo, a desagregacao vertical e a eliminacao de camadas
sao tudo, menos processos descentralizantes. Hd um continente de
poder no arquipélago de poder flexivel; alguém no continente decide
que “Barbados” pode fazer o trabalho antes feito por “Trinidad” e
“Guadalupe”; “Barbados” raramente prefere aumentar seus préprios
fardos.

A sobrecarga administrativa de pequenos grupos de trabalho com
muitas tarefas diversas € uma caracteristica frequente da
reorganizacao empresarial — e contraria as divisdes cada vez mais
sutis do trabalho que Adam Smith imaginou na fabrica de alfinetes.
Fazer tais experiéncias com dezenas ou centenas de milhares de
empregados exige imensos poderes de comando. A economia da
desigualdade, a nova ordem acrescenta assim novas formas de
poder desigual, arbitrario, dentro da organizacao.



Em termos de especializacdao flexivel, vejam os computadores
pessoais de marcas famosas que compramos; sao uma colagem de
pecas e montagens parciais feitas em todo o mundo, a marca
representando no maximo um enquadramento final do todo. A
producdo deles se da num mercado global de trabalho e resulta
numa pratica produtiva chamada de “esvaziamento” [hollowing],
uma vez que a marca € um simbolo vazio. Em seu estudo classico
Lean and Mean, Bennett Harrison mostra com exatidao como o
poder hierarquico permanece firmemente no lugar nesse tipo de
producao; a grande empresa tem em seu poder o mutante corps de
ballet de empresas dependentes, e passa as quedas no ciclo dos
negdcios ou fracassos de produtos para os parceiros mais fracos,
que sao espremidos com mais forca. As ilhas de trabalho ficam ao
largo de um continente de poder.

Harrison chama essa rede de relacbes desiguais e instaveis
“concentragao sem centralizacao”; complementa o poder de
reorganizar uma instituicao de alto a baixo em fragmentos e nddulos
de uma rede. O controle pode ser estabelecido instituindo-se metas
de producao ou lucro para uma ampla variedade de grupos na
organizagao, que cada unidade tem liberdade de cumprir da maneira
que julgar adequada. Essa liberdade, no entanto, é especiosa. E raro
as organizacoes flexiveis estabelecerem metas de facil cumprimento;
em geral as unidades sao pressionadas a produzir ou ganhar muito
mais do que estd em suas capacidades imediatas. As realidades de
oferta e procura raramente estao em sincronia com essas metas; o
esforco € para forcar cada vez mais as unidades, apesar dessas
realidades, uma pressao que vem da alta administracao da
instituicao.4>

Outra maneira de entender o sistema de poder descrito por
Harrison € dizer que a contestacao da velha ordem burocratica nao
significou menos estrutura institucional. A estrutura permanece nas
forcas que impelem as unidades ou individuos a realizar; o que fica
em aberto é como fazer isso, e o topo da organizacao flexivel raras



vezes oferece as respostas. Estda mais em posicdo de fazer a
contabilidade de suas prdprias exigéncias do que de indicar um
sistema pelo qual elas podem ser cumpridas. “Concentracao sem
centralizacao” é uma maneira de transmitir a operacao de comando
numa estrutura que ndo mais tem a clareza de uma piramide — e a
estrutura institucional se tornou mais complexa, nao mais simples.
Por isso a propria palavra “desburocratizacao” é enganadora, além
de desgraciosa. Nas modernas organizacbes que praticam a
concentracao sem centralizacdo, a dominacao do alto é ao mesmo
tempo forte e informe.

Uma maneira de compreender como os trés elementos do regime
flexivel se juntam estd na organizacao do tempo no local de
trabalho. As organizacoes flexiveis hoje estao fazendo experiéncias
com varios horarios do chamado “flexitempo”. Em vez de turnos
fixos, que ndao mudam de més para més, o dia de trabalho é um
mosaico de pessoas trabalhando em horarios diferentes, mais
individualizados, como no escritorio de Jeannette. Esse mosaico de
tempo de trabalho parece distante da mondtona organizacao do
trabalho na fabrica de alfinetes; na verdade, parece uma liberacao
do tempo de trabalho, um verdadeiro beneficio do ataque da
organizagao moderna a rotina padronizada. As realidades do
flexitempo sao bem diferentes.

O flexitempo surgiu do novo influxo de mulheres no mundo do
trabalho. Mulheres pobres como Flavia sempre trabalharam em
maior numero que as da burguesia. Na Ultima geracao, como
observamos, numeros significativos de mulheres entraram nas
fileiras da mao de obra de classe média nos Estados Unidos, Europa
e Japao, e continuaram na forca de trabalho mesmo depois de ter
filhos; juntaram-se as mulheres ja empregadas em niveis inferiores
dos servicos e da manufatura. Em 1960, cerca de 30 por cento das
americanas estavam na forca de trabalho assalariada, e 70 por cento



nao; em 1990, quase 60 por cento estavam na forca de trabalho
assalariada, e so6 40 por cento nao. Nas economias desenvolvidas do
mundo em 1990, quase 50 por cento da forca de trabalho
profissional liberal e técnica ja eram de mulheres, a maioria
empregada em tempo integral.#¢ A necessidade, assim como o
desejo pessoal, motivou esse trabalho; um padrao de vida de classe
média em geral exige hoje dois assalariados adultos. Essas
trabalhadoras precisavam, porém, de horas de trabalho mais
flexiveis; em todas as classes, muitas delas sao empregadas de meio
periodo e maes em periodo integral. (Tabela 5.)

A entrada de mais mulheres da classe média na forca de trabalho
ajudou assim a causar maior inovagao no planejamento flexivel do
tempo integral e de meio periodo. A essa altura, tais mudancas ja
cruzaram a barreira dos géneros, de modo que também os homens
tém horarios elasticos. O flexitempo hoje atua de varias maneiras. A
mais simples, usada de alguma forma por cerca de 70 por cento das
empresas americanas, é o trabalhador dar uma semana integral de
trabalho, mas determinando quando, durante o dia, estara na fabrica
ou no escritério. No extremo oposto, cerca de 20 por cento das
empresas permitem horarios de trabalho “comprimidos”, como
quando o empregado faz o trabalho de toda uma semana em quatro
dias. Trabalhar em casa € hoje uma opcao em cerca de 16 por cento
das empresas, sobretudo para trabalhadores em servigos, vendas e
técnicos, o que se tornou possivel em grande parte devido ao
desenvolvimento de intrarredes de comunicacao. Nos Estados
Unidos, homens e mulheres brancos de classe média tém hoje mais
acesso a horarios flexiveis de trabalho que os que trabalham em
fabricas, ou os trabalhadores hispanicos. O flexitempo €& um
privilégio do dia de trabalho; o trabalho noturno ainda é passado
para as classes menos privilegiadas. (Tabela 6.)

Esse fato assinala outra maneira em que o flexitempo, embora
parecendo prometer maior liberdade que a do trabalhador atrelado a
rotina da fabrica de alfinetes de Smith, esta, ao contrario,



entretecido numa nova trama de controle. O flexitempo ndo é como
o calendario de folgas, em que os trabalhadores sabem o que
esperar; tampouco é comparavel com o simples total de horas
semanais de trabalho que uma empresa pode estabelecer para seus
empregados de nivel inferior. A programacao flexivel do tempo é
mais um beneficio concedido a trabalhadores favorecidos, diz a
analista administrativa Lotte Bailyn, do que um direito trabalhista; €&
um beneficio distribuido de maneira desigual e estritamente
racionado. Isso hoje se aplica aos Estados Unidos; outros paises
estao chegando a pratica americana.4’

Se o flexitempo é a recompensa do empregado, também o poe
no dominio intimo da instituicdo. Vejam o mais flexivel dos
flexitempos, o trabalho em casa. Esse prémio causa grande
ansiedade entre os empregadores; eles temem perder o controle
sobre os trabalhadores ausentes, e desconfiam de que os que ficam
em casa abusam dessa liberdade.*8 Em consequéncia, criou-se um
monte de controles para regular os processos de trabalho concreto
dos ausentes do escritorio. Exige-se que as pessoas telefonem
regularmente para o escritdrio, ou usam-se controles de intrarrede
para monitorar o trabalhador ausente; o0s e-mails sao
frequentemente abertos pelos supervisores. Poucas organizacdes
que montam esquemas de flexitempo dizem a seus trabalhadores:
“Aqui esta a tarefa; faca-a como quiser, contanto que seja feita”, no
modelo do Tagwerk. Um trabalhador em flexitempo controla o local
do trabalho, mas nao adquire maior controle sobre o processo de
trabalho em si. A essa altura, varios estudos sugerem que a
supervisao do trabalho muitas vezes é na verdade maior para os
ausentes do escritorio que para os presentes.4?

Os trabalhadores, assim, trocam uma forma de submissao ao
poder — cara a cara — por outra, eletronica; foi o que descobriu
Jeannette, por exemplo, quando se mudou para um local de trabalho
mais flexivel no Leste. A microadministracdo do tempo avanca
rapidamente, mesmo quando o tempo parece desregulado em



comparacao com os males da fabrica de alfinetes de Smith ou o
fordismo. A “ldgica métrica” do tempo de Daniel Bell passou do
reldgio de ponto para a tela do computador. O trabalho é fisicamente
descentralizado, o poder sobre o trabalhador mais direto. Trabalhar
em casa é a ilha ultima do novo regime.

Estas, pois, sao as forcas que dobram as pessoas a mudanca:
reinvencao da burocracia, especializacao flexivel de producao,
concentragcao sem centralizacao. Na revolta contra a rotina, a
aparéncia de nova liberdade é enganosa. O tempo nas instituicoes e
para os individuos nao foi libertado da jaula de ferro do passado,
mas sujeito a novos controles do alto para baixo. O tempo da
flexibilidade é o tempo de um novo poder. Flexibilidade gera
desordem, mas nao livra das limitacoes.

A versao iluminista da flexibilidade de Smith imaginava que ela
enriqueceria tanto ética quanto materialmente as pessoas; seu
individuo flexivel é capaz de subitas explosdes de simpatia pelos
outros. Uma estrutura de carater bastante diferente surge entre os
que exercem o poder dentro desse complicado regime moderno.
Eles sao livres, mas é uma liberdade amoral.

Nos Ultimos anos tenho ido, no inverno, a um encontro de lideres
empresariais e politicos no balneario montanhés suico de Davos.
Chega-se a aldeia subindo uma estreita estrada por entre os Alpes; a
propria Davos é uma rua principal ladeada por hotéis, lojas e
cabanas de esqui. Thomas Mann situou ali A montanha magica, num
grande hotel que foi outrora um sanatorio para pacientes de
tuberculose. Durante a semana do Férum Econémico Mundial, Davos
& mais sede de poder que de saude.

Ao longo da rua principal uma serpente de limusines retorce-se
diante do palacio de conferéncias, onde ha guardas, caes policiais €
detetores de metal. Cada uma das duas mil pessoas que baixam na
aldeia precisa de um cracha de seguranca eletronica para entrar no



palacio, mas o cracha faz mais do que manter a ralé a distancia.
Contém um cadigo eletronico que permite ao portador ler e mandar
mensagens num sofisticado sistema de computadores, e assim
marcar encontros e fazer negdcios — nas salas de café, nas
encostas de esqui ou nos perfeitos banquetes cujos esquemas de
lugares sao muitas vezes destruidos pela pressao dos negocios.

Davos dedica-se ao aquecimento econémico global, o centro de
conferéncias cheio de ex-comunistas louvando as virtudes do livre
comércio e do consumo conspicuo. A lingua franca é o inglés,
assinalando o papel dominante dos Estados Unidos no novo
capitalismo, e a maioria das pessoas o fala extremamente bem. O
Férum Econdmico Mundial funciona mais como uma corte que como
uma conferéncia. Seus monarcas sao chefes de grandes bancos ou
empresas internacionais, bons ouvintes. Os cortesaos falam
fluentemente e em voz baixa, tentando um empréstimo ou um
negdcio. Davos custa aos homens de negocios (s3ao sobretudo
homens) muito dinheiro, e s vao 1ad os do topo. Mas a atmosfera
cortesa é contaminada por um certo medo, o medo de ser “deixado
de fora do circuito” nessa Versalhes coberta de neve.

Uma espécie de ressentimento de familia tem-me feito voltar
sempre a Davos como observador. Minha familia se compunha
sobretudo de organizadores esquerdistas. Meu pai e meu tio lutaram
na Guerra Civil espanhola; a principio contra os fascistas, mas no fim
da guerra também contra os comunistas. A desilusdao pds-combate
tem sido, em maior parte, a historia da esquerda americana. Minha
propria geracao teve de abrir mao das esperancas que nos
cativavam em 1969, quando a revolucao parecia estar a um passo; a
maioria de nds acabou indo parar, constrangida, nessa zona
nebulosa um pouco a esquerda do centro, onde as palavras
bombasticas contam mais que os atos.

E ali, nas encostas de esqui da Suica, vestidos como para praticar
esportes, estao os vencedores. Aprendi uma coisa do meu passado:
seria fatal trata-los como apenas pérfidos. Enquanto os de minha



espécie se tornaram adeptos de uma espécie de desconfianca
passiva da realidade existente, a corte de Davos estua de energia.
Defende as grandes mudancgas que assinalaram nossa €poca: novas
tecnologias, ataque as burocracias rigidas, economia transnacional.
Poucas das pessoas que conheci em Davos comecaram a vida ricas
ou poderosas como se tornaram depois. E um reino de
conquistadores, e devem muitas de suas conquistas a pratica da
flexibilidade.

O Homem de Davos estd mais publicamente encarnado em Bill
Gates, o ubiquo presidente do conselho da Microsoft Corporation. Ele
apareceu ha pouco; como fazem muitos oradores na reuniao, tanto
em pessoa quanto ampliado numa imensa tela de televisao.
Ouviram-se murmurios de alguns maniacos da tecnologia na sala,
quando a cabeca gigante falou; acham mediocre a qualidade dos
produtos da Microsoft. Mas para a maioria dos executivos ele € uma
figura heroica, e ndao s6 porque ergueu uma empresa enorme do
nada. E o proprio epitome do magnata flexivel, como ficou
demonstrado mais recentemente quando descobriu que nao tinha
previsto as possibilidades da Internet. Gates volveu suas imensas
operagdes num minuto, reorganizando seu foco empresarial em
busca da nova oportunidade de mercado.

Quando eu era crianca, tinha uma colecao de livros intitulada
Pequena Biblioteca Lénin, que mostrava em detalhes graficos o
carater do capitalista que se faz a si mesmo. Uma ilustracao
particularmente espantosa mostrava o velho John D. Rockefeller
como um elefante, esmagando infelizes operarios sob as patas
enormes, a tromba agarrando maquinas de trem e perfuradoras de
petroleo. O Homem de Davos pode ser implacavel e ganancioso,
mas so essas qualidades animais nao bastam para explicar os tracos
de carater dos magnatas da tecnologia, dos capitalistas de risco e
dos expertos em reengenharia empresarial ali reunidos.

Gates, por exemplo, parece nao ter a obsessao de se apegar as
coisas. Seus produtos surgem numa flria e desaparecem com a



mesma rapidez, enquanto Rockefeller queria ser dono de
perfuradoras de petréleo, prédios, maquinas ou estradas de ferro, a
longo prazo. A falta de apego a longo prazo parece assinalar a
atitude de Gates em relacao ao trabalho: ele falou mais de alguém
tomar posicao numa rede de possibilidades do que ficar paralisado
num determinado emprego. Em todos os aspectos, € um competidor
brutal, e a prova de sua ganancia é do conhecimento publico;
dedicou apenas uma minuscula fatia de seus bilhdes a beneficéncia
ou ao bem publico. Mas sua disposicao a dobrar-se é evidenciada
por estar pronto para destruir o que fez, diante das demandas do
momento imediato — tem a capacidade de largar, embora nao de
dar.

Essa auséncia de apego temporal esta ligada a um segundo traco
de flexibilidade de carater, a tolerancia com a fragmentagao. Quando
Gates conferenciou no ano passado, deu um determinado conselho.
Disse-nos que o crescimento das empresas tecnoldgicas € um caos,
assinalado por algumas experiéncias, erros e contradicoes. Outros
tecnocratas americanos disseram a mesma coisa aos colegas reno-
europeus, que, aparentemente presos em velhos modos formalistas,
querem criar uma “politica tecnoldogica” coerente para suas
empresas ou paises. O crescimento, disseram 0s americanos, nao se
da dessa forma clara, burocraticamente planejada.

Talvez o que leva o capitalista hoje a buscar muitas possibilidades
ao mesmo tempo nao seja mais que a necessidade econémica. Tais
realidades praticas exigem no entanto uma determinada forca de
carater — a de alguém que tem a confianca de permanecer na
desordem, alguém que prospera em meio ao deslocamento. Rico,
como vimos, soffia emocionalmente com os deslocamentos sociais
que acompanharam o seu sucesso. Os verdadeiros vencedores nao
sofrem com a fragmentacao. Ao contrario, sao estimulados por
trabalhar em muitas frentes diferentes ao mesmo tempo; € parte da
energia da mudanca irreversivel.



Capacidade de desprender-se do proprio passado, confianca para
aceitar a fragmentacao: estes sao dois tragos de carater que
aparecem em Davos entre pessoas realmente a vontade no novo
capitalismo. Sao tracos que encorajam a espontaneidade, mas ali na
montanha essa espontaneidade &, na melhor das hipoéteses, neutra.
Esses mesmos tragos de carater que geram a espontaneidade se
tornam mais autodestrutivos para os que trabalham mais embaixo
no regime flexivel. Os trés elementos do sistema de poder flexivel
corroem o carater de empregados mais comuns que tentam jogar
segundo as mesmas regras. Ou pelo menos foi 0 que constatei
descendo da montanha magica e voltando a Boston.



QUATRO

Ilegivel

Um ano depois de minha conversa com Rico, voltei a padaria de
Boston onde, vinte e cinco anos antes, fazendo pesquisa para The
Hidden Injuries of Class, tinha entrevistado um grupo de padeiros.
Fora 13 inicialmente perguntar como eles viam o sistema de classes
nos Estados Unidos. Como quase todos os americanos, me disseram
que pertenciam a classe média; em si, a ideia de classes sociais
pouco significava para eles. Os europeus, de Tocqueville em diante,
tendem a tomar a aparéncia por realidade; alguns deduziram que
nds americanos somos de fato uma sociedade sem classes, pelo
mMenos em nossas maneiras e crencas — uma democracia de
consumidores; outros, como Simone de Beauvoir, afirmaram que
somos irremediavelmente confusos sobre nossas verdadeiras
diferencas.

Meus entrevistados de um quarto de século atrds nao eram
cegos; tinham uma maneira suficientemente legivel de avaliar classe
social, embora nao a maneira europeia. Classe envolvia uma
estimativa muito mais pessoal do eu e das circunstancias. Podem-se
tracar linhas bem definidas entre as pessoas dessa forma; os
fregueses dos restaurantes de fast food americanos, por exemplo,
tratam os que os servem com uma indiferenca e rudeza que seriam
insultantes e inaceitaveis num pub inglés ou num café francés. As



massas parecem nao ser dignas de nota como seres humanos, e
assim o que importa € o quanto as pessoas se destacam das
massas. A obsessao americana com o individualismo expressa a
necessidade de status nesses termos; a pessoa quer ser respeitada
por si mesma. Classe nos Estados Unidos tende a ser interpretada
como uma questao de carater pessoal. E assim, quando 80 por
cento de um grupo de padeiros diz “Eu sou classe média”, a
verdadeira pergunta que esta sendo respondida ndo é o quanto
alguém é rico ou poderoso, mas como se vé a si mesmo. A resposta
é: Sou bom o bastante.

As medicdes objetivas de posicao social, como fazem os
europeus economicamente em termos de classe, sao com mais
frequéncia feitas pelos americanos em termos de raca e etnicidade.
Ao entrevistar os padeiros de Boston, quando a padaria tinha um
nome italiano e fazia paes italianos, a maioria deles era grega; esses
gregos eram filhos de padeiros que haviam trabalhado para a
mesma empresa. Para tais greco-americanos, “negro” era sinGnimo
de “pobre”, e “pobre” se tornava, pela alquimia que traduzia posicao
social objetiva em carater pessoal, um sinal cognato de “degradado”.
Enfurecia as pessoas que entrevistei na época o fato de que a elite
— quer dizer, médicos, advogados, professores e outros brancos
privilegiados — sentisse mais pena daqueles negros supostamente
preguicosos e dependentes do que pelos esforcos dos americanos
trabalhadores, de espirito independente. O ddio racial traia assim
uma espécie de consciéncia de classe.

A etnicidade grega dos padeiros também os ajudava a medir sua
posicao relativamente inferior na escala social. Eles exploravam
muito o fato de os administradores da padaria serem italianos.
Muitos italianos de Boston eram tao pobres quanto outros grupos
étnicos, mas era um lugar-comum nessas outras comunidades de
imigrantes dizer que os italianos que haviam subido na sociedade
tinham ajuda da Mafia. Os padeiros se preocupavam com a
mobilidade social ascendente entre eles; temiam que os filhos



perdessem as raizes gregas ao se tornarem mais americanos. E
estavam certos de que os brancos anglo-saxoes protestantes de
Boston olhavam de cima os americanos imigrantes como eles —
talvez uma avaliacao realista.

A visao marxista tradicional da consciéncia de classe se baseia no
processo de trabalho, especificamente em como os trabalhadores se
relacionam uns com os outros através do seu trabalho. A padaria
mantinha os padeiros constrangidamente juntos. O lugar, em um
aspecto, assemelhava-se mais a fabrica de papel de Diderot que a
de alfinetes de Smith, sendo a fabricacao de paes um exercicio de
balé que exigia anos de treinamento para funcionar direito. Contudo,
era muito barulhenta; o cheiro de fermento misturava-se ao de suor
humano nos quentes aposentos; o0s padeiros tinham as maos
constantemente mergulhadas em farinha e agua; os homens usavam
tanto o nariz quanto os olhos para julgar quando o pao estava
pronto. Era forte o orgulho da profissao, mas eles diziam nao gostar
de seu trabalho, e eu acreditei. Os fornos muitas vezes o0s
gueimavam; o primitivo rolo de massa exigia musculos humanos; €
era trabalho noturno, o que significava que aqueles homens, tao
centrados na familia, raras vezes viam as suas durante a semana.

Mas me pareceu, vendo-os labutar, que a solidariedade étnica de
ser gregos possibilitava a solidariedade naquele duro labor — bom
trabalhador significava bom grego. A equiparacao de bom trabalho
com bom grego fazia mais sentido no concreto que no abstrato. Os
padeiros precisavam cooperar intimamente para coordenar as
variadas tarefas da padaria. Quando dois deles, irmaos alcodlatras,
se apresentavam sujos ao trabalho, os outros os censuravam falando
do caos que estavam criando em suas familias, e da perda de
prestigio das familias na comunidade em que viviam todos os
gregos. Nao ser um bom grego era um forte instrumento para
envergonhar, e assim o trabalho era disciplinado.

Como Enrico, os padeiros gregos na padaria italiana tinham um
conjunto de orientacdes burocraticas para organizar sua experiéncia



a longo prazo. Os servicos de padaria haviam passado dos pais para
eles pelo sindicato local, que também estruturava rigidamente
salarios, beneficios e pensdes. Certo, as clarezas nesse mundo dos
padeiros exigiam algumas ficcoes. O primeiro dono da padaria fora
um judeu muito pobre, que transformara o negdcio em alguma
coisa, depois a vendera a uma organizacao de médio porte e capital
aberto, que empregava administradores de sobrenomes italianos —
mas as coisas eram esclarecidas simplesmente equiparando Patrao
com Mafia. O sindicato que organizava suas vidas era na verdade um
caos, o fundo de pensao saqueado e esgotado. Contudo, disseram-
me os padeiros, esses funcionarios sindicais corruptos
compreendiam as necessidades deles.

Essas eram algumas das maneiras como um grupo de
trabalhadores tornava legivel, numa linguagem mais pessoal, as
condicdes que um europeu teria lido em termos de classe. A raca
media para baixo; a etnicidade para cima e para “nds”. O carater dos
trabalhadores expressava-se no trabalho no agir com honra,
trabalhando cooperativa e honestamente com outros padeiros,
porque pertenciam a mesma comunidade.

Quando voltei a padaria apds conversar com Rico, fiquei
espantado ao ver como mudara.

Um gigantesco conglomerado da area de alimentos € hoje dono
do negdcio, mas nao se trata de uma operacao em massa. Funciona
segundo os principios de organizacao flexivel de Piore e Sabel,
usando maquinas sofisticadas, reconfiguraveis. Um dia os padeiros
podem fazer mil paes franceses, no dia seguinte mil croissants,
dependendo da demanda de mercado imediata em Boston. A
padaria ndo mais cheira a suor e é surpreendentemente fria, quando
antes os padeiros vomitavam com frequéncia por causa do calor. Sob
as tranquilizantes lampadas fluorescentes, tudo agora se passa num
estranho siléncio.

Socialmente, ndo é mais um estabelecimento grego. Todos os
homens que eu conhecera haviam-se aposentado; alguns jovens



italianos hoje trabalham & como padeiros, junto com dois
viethamitas, um maduro e incompetente hippie anglo-saxao
protestante branco, e varios individuos sem identidade étnica visivel.
Além disso, a casa nao é mais composta apenas de homens; um dos
italianos era uma moca mal saida da adolescéncia, outra mulher
tinha dois filhos crescidos. Trabalhadores entram e saem durante o
dia; a padaria é uma intricada rede de horarios de meio periodo para
as mulheres e mesmo para os homens, o velho turno da noite
substituido por um horario de trabalho muito mais flexivel. O poder
do sindicato dos padeiros desgastou-se na loja; em consequéncia, 0s
mais jovens nao sao cobertos por contratos sindicais, e trabalham
em base contingente, além de horarios flexiveis. Mais
impressionante ainda, em vista dos preconceitos que dominavam a
velha padaria, o supervisor dos padeiros é negro.

Vistas da perspectiva do passado, todas essas mudancas devem
confundir. Essa caldeirada de etnicidade, género e raca sem duvida
dificulta a interpretacdo a maneira antiga. Mas ainda prevalece a
disposicao tipicamente americana de traduzir classe nos termos mais
pessoais de status. O que € realmente novo é que, na padaria,
percebi um terrivel paradoxo. Nesse local de trabalho high-tech,
flexivel, onde tudo é facil de usar, os empregados se sentem
pessoalmente degradados pela maneira como trabalham. Nesse
paraiso do padeiro, tal reacao ao trabalho € uma coisa que eles
proprios nao entendem. Operacionalmente, tudo é muito claro;
emocionalmente, muito ilegivel.

A panificacao computadorizada mudou profundamente as
atividades fisicas de balé da padaria. Agora os padeiros nao tém
contato fisico com os materiais ou as bisnagas de pao, monitorando
todo o processo por icones em telas que mostram, por exemplo,
imagens da cor do pao, extraidas de dados sobre a temperatura e
tempo de cozimento dos fornos; poucos padeiros veem de fato as
bisnagas que fazem. Suas telas de trabalho sao organizadas da
conhecida maneira do Windows; numa delas, aparecem icones para



muito mais tipos diferentes de pao do que os que eram preparados
antes — bisnagas russas, italianas, francesas, todas possiveis
tocando-se a tela. O pao tornou-se uma representacao numa tela.

Como consequéncia de trabalhar dessa forma, os padeiros nao
mais sabem de fato como fazer pao. O pao automatizado nao é
nenhuma maravilha de perfeicao tecnologica; as maquinas muitas
vezes contam uma historia diferente dos paes que crescem 13
dentro, por exemplo, nao avaliando com precisao a forca do
fermento, ou a verdadeira cor da bisnaga. Os trabalhadores podem
mexer na tela para corrigir um pouco tais defeitos; o que nao podem
é consertar as maquinas, ou, o mais importante, fazer de fato o pao
por controle manual quando elas, demasiadas vezes, pifam.
Trabalhadores dependentes de programas, eles também nao podem
ter conhecimento pratico. O trabalho nao é mais legivel para eles, no
sentido de entender o que estao fazendo.

Os horarios flexiveis na padaria agravam os problemas do
trabalho nesse esquema. As pessoas muitas vezes vao para casa
exatamente quando a tragédia esta saindo do forno. Nao quero dizer
que sejam irresponsaveis; antes, que tém outras demandas de seu
tempo, filhos para cuidar ou outros empregos aonde tém de chegar
na hora. Para lidar com as fornadas computadorizadas que dao
errado, é mais facil jogar fora os paes estragados, reprogramar o
computador e recomecar tudo de novo. Nos velhos tempos, vi muito
pouco desperdicio na padaria; hoje, todo dia se enchem imensos
tonéis plasticos de lixo com montes de paes queimados. Os tonéis
de lixo parecem simbolos adequados do que aconteceu a arte do
padeiro. Mas nao ha necessariamente motivo para romantizar essa
perda de artesanato humano; como avido cozinheiro amador,
constatei que a qualidade do pao que sobrevive ao processo de
producao € excelente, opiniao evidentemente partilhada por muitos
bostonianos, pois a padaria é popular e lucrativa.

Segundo antigas ideias de classe marxistas, os proprios
trabalhadores deviam ser alienados por essa perda de qualificagao;



deviam ficar furiosos com as condicdoes assombrosas do local de
trabalho. Mas a Unica pessoa que encontrei na padaria que se
encaixa nessa descricao foi 0 supervisor negro, que estava no mais
baixo degrau da escada administrativa.

Rodney Everts, como o chamarei aqui, € um jamaicano que veio
para Boston quando tinha dez anos e subiu no trabalho a maneira
antiga, de aprendiz a mestre padeiro e supervisor. Essa trajetéria
representa vinte anos de luta. Ele foi imposto a antiga administracao
como parte de uma lei de igualdade racial; suportou a frieza diaria
dos velhos gregos, mas subiu por pura determinacao e
merecimento. Sinais da luta aparecem em seu corpo; esta gordo
demais, come por ansiedade; nossa conversa a principio girou em
torno de culturas de fermentos e dietas. Rodney Everts recebeu a
mudanca de administracao como uma liberacao, uma vez que a nova
empresa, nacional, tinha um carater menos racista, e acolheu as
mudancas tecnoldgicas na padaria como reduzindo seu risco de
ataque cardiaco. Recebeu bem sobretudo a aposentadoria dos
gregos e a contratacao da forca de trabalho poliglota. Ele é
responsavel, na verdade, pela escolha da maioria dos padeiros. Mas
também fica furioso com a maneira como eles trabalham
cegamente, embora entenda que o baixo nivel de solidariedade e
qualificacao nao € culpa dos trabalhadores. A maioria das pessoas
que escolhe fica no maximo dois anos na padaria; os jovens
trabalhadores, nao sindicalizados, sao especialmente transitorios.
Também fica furioso com a empresa por preferir esses trabalhadores
nao sindicalizados; Everts esta convencido de que, se fossem mais
bem pagos, eles ficariam mais tempo. E fica furioso com a empresa
por usar horarios de flexitempo como um atrativo para o trabalho de
nivel inferior. Quer todo o seu pessoal junto na padaria, a0 mesmo
tempo, para cuidar dos problemas da melhor maneira possivel. Os
tonéis de lixo o deixam furibundo.

Eu me entusiasmei com Rodney Everts quando ele me disse
acreditar que muitos desses problemas podiam ser esclarecidos se



os préprios trabalhadores fossem donos da padaria. Nao é nada
passivo diante da incapacidade dos padeiros de fazer pao; deu
varios seminarios voluntarios sobre essa arte, assistidos apenas
pelos dois vietnamitas, que mal compreendem seu inglés. Mas fiquei
mais impressionado por sua capacidade de recuar para ver com
clareza.

— Quando eu era aprendiz, sabe como &, tinha a raiva cega do
negro. — Leitor devoto da Biblia, mostra um pouco das cadéncias do
Rei James em seu discurso. — Agora eu vejo este lugar.

Essa clareza era 0 que o Marx humanista queria dizer com
alienacao, a infeliz consciéncia dissociada, que revela, no entanto, as
coisas como elas sao e onde esta a pessoa.

Mas o supervisor esta sozinho. As pessoas abaixo dele nao se
veem com a mesma clareza. Em vez de alienagao, o senso que tém
da vida didria na padaria se caracteriza pela indiferenca. Por
exemplo, para ser contratadas hoje, as pessoas dos fornos tém de
provar que entendem de computador. Contudo, nao usam muito
desse conhecimento no emprego, onde simplesmente apertam
botdes num programa de Windows projetado por outros.

— Padaria, sapataria, grafica, é s6 dizer, eu tenho as
qualificacbes — disse uma das mulheres com uma risada, quando
olhavamos os tonéis de lixo.

Os padeiros tém uma vivida consciéncia de que executam tarefas
simples e broncas, fazendo menos do que sabem. Um dos italianos
me disse:

— Eu vou para casa, fagco pao mesmo, sou um padeiro. Aqui,
aperto botoes.

Quando |he perguntei por que nao assistira ao seminario de
Everts, respondeu:

— Nao importa; nao vou ficar fazendo isso o resto da vida.

Repetidas vezes as pessoas me disseram a mesma coisa com
palavras diferentes: Nao sou padeiro mesmo. Eis ai pessoas cuja
identificacdo com o trabalho é fraca. Se Bill Gates nao é muito



apegado a produtos especificos, essa nova geracao é indiferente a
trabalhos especificos.

Mas a falta de apego também se combina com confusdo. Essa
flexivel forca de trabalho poliglota tinha um pouco mais de clareza
sobre seu lugar na sociedade. Os padroes de medida raciais e
étnicos sao menos Uteis para eles que para 0S gregos que
trabalharam ali antes. Aceitavam o negro Rodney Everts como seu
chefe legitimo, a autoridade baseada na verdadeira qualificacao. As
mulheres da padaria usavam a palavra “feminismo” com acrimonia.
Quando fiz as pessoas as mesmas perguntas que fizera vinte e cinco
anos antes — “A que classe vocé pertence?” — obtive a mesma
resposta: classe média. Mas agora desapareceram os velhos
subtextos de organizacao. (Ao fazer essa generalizacao, tenho de
excetuar os vietnamitas, com os quais tinha de falar em francés; em
suas ligacbes comunais, eles se assemelhavam aos gregos que
haviam trabalhado ali antes.)

A falta de apego a determinadas tarefas e a confusao sobre
posicao social poderiam ser toleraveis se também houvesse
desaparecido a disposicao tipicamente americana de traduzir
circunstancias materiais em questoes de carater pessoal. Mas isso
nao aconteceu. A experiéncia do trabalho ainda parece intensamente
pessoal. Essas pessoas sao fortemente impelidas a interpretar seu
trabalho como refletindo sobre si mesmas, como individuos. Vinte e
cinco anos atras, eu perguntara aos padeiros gregos: “Por qual
motivo vocé quer ser respeitado?” A resposta era simples: ser um
bom pai, e depois um bom trabalhador. Quando fiz a umas vinte
pessoas a mesma pergunta ao voltar, sexo e idade complicaram o
lado familiar da questao, mas, como antes, ser um bom trabalhador
continuava sendo importante. Agora, porém, no regime flexivel, as
qualidades pessoais para ser um bom trabalhador pareciam mais
dificeis de definir.



A tecnologia na padaria é importante para essa fraca identidade com
o trabalho, mas nao exatamente como se esperava. Em vez de
hostis, as maquinas nesse local de trabalho se destinam todas a ser
faceis de usar; tém icones visuais claros e janelas bem organizadas,
que se assemelham as telas dos computadores domésticos. Um
vietnamita que mal fala inglés, e que nao tem um verdadeiro
entendimento da diferenca entre uma baguette e um croissant, pode
opera-las. H& um motivo econbmico para essas misturadoras,
prensas e fornos faceis de usar; permitem a empresa contratar
trabalhadores com salarios mais baixos que antes, quando eram os
trabalhadores, e ndao as maquinas, que possuiam as qualificacoes —
embora hoje todos tenham qualificacdes técnicas formais mais
elevadas.

Acabei compreendendo que € a proépria facilidade de uso da
padaria que pode explicar em parte a confusao que as pessoas
sentem sobre si mesmas como padeiras. Em todas as formas de
trabalho, desde esculpir a servir refeicoes, as pessoas se identificam
com tarefas que as desafiam, as tarefas dificeis. Mas nesse local de
trabalho flexivel, com seus trabalhadores poliglotas sempre indo e
vindo, e ordens radicalmente diferentes a cada dia, a maquinaria é o
Unico verdadeiro padrao de ordem, e por isso tem de ser facil para
qualquer um, nao importa quem, operar. A dificuldade é
contraprodutiva num regime flexivel. Por um terrivel paradoxo,
quando diminuimos a dificuldade e a resisténcia, criamos as
condicoes mesmas para a atividade acritica e indiferente por parte
dos usuarios.

Nesse aspecto, dei a sorte de estar na padaria quando uma das
maquinas de socar a massa pifou. Embora simples de usar, a
maquina tinha um projeto complexo; o sistema operacional do
computador era mais opaco, como dizem os projetistas industriais,
que transparente. “Facil de usar” significava uma versao meio
unilateral de facilidade. Na padaria, nesse dia, desligou-se a forca,
deu-se um telefonema, e ficamos duas horas sentados esperando



que chegassem, da empresa que projetara as maquinas, os
salvadores da assisténcia técnica.

Assim que se desligou a forca, os trabalhadores que esperavam
ficaram mal-humorados e irritados. J& acontecera antes, mas nao
havia como alguém ali entrar naquela arquitetura de sistema opaco
para entender, e muito menos resolver, o problema. Os padeiros nao
eram indiferentes ao fato elementar de que se fizesse 0 servico.
Num estudo de empregados dos restaurantes McDonald’s, Katherine
Newman descobriu que trabalhadores supostamente nao
qualificados de repente despertam a atencao mental e usam todo
tipo de aptidao improvisada para manter a operagao funcionando
diante de uma crise como essa.>0 Os padeiros sentiam o impulso de
enfrentar o problema, mas a tecnologia os deixava perplexos.

Seria absurdo, claro, culpar as maquinas. Elas foram projetadas e
construidas para trabalhar de uma certa forma; a empresa tolerava o
desperdicio e o colapso como simplesmente parte do custo dos
negdcios. Em niveis superiores de trabalho técnico, o advento do
computador enriqueceu o conteldo de muitos servigos. O lado muito
mais positivo da tecnologia aparece, por exemplo, no estudo que
Stanley Aronowitz e William DiFazio fizeram do impacto do programa
AutoCAD, ou desenho com auxilio de computador, num grupo de
engenheiros civis e arquitetos que trabalhavam na cidade de Nova
York. As pessoas acostumadas a desenhar a mao ficaram excitadas
com a possibilidade de manipular imagens de uma forma flexivel na
tela. Um arquiteto disse aos pesquisadores:

— A principio, pensei que seriam apenas maquinas de desenhar...
mas estou de fato excitado com isto, € como se eu pudesse
manipular e desmontar qualquer desenho. Posso estica-lo, muda-lo
de lugar, tirar uma parte.>!

Esse uso da maquina sem duvida estimulou seus usuarios de alto
nivel a pensar.

Contudo, seria igualmente errado excluir a maquinaria do
distanciamento e confusdes da flexibilidade. Isso se da porque a



nova ferramenta do capitalismo é uma maquina muito mais
inteligente que os aparelhos mecanicos do passado. Pode substituir
a inteligéncia dos usuarios pela sua propria, e assim levar a novos
extremos o0 pesadelo do trabalho bronco de Smith. Quando o
AutoCAD foi introduzido no programa de arquitetura do Instituto de
Tecnologia de Massachusetts, por exemplo, um arquiteto protestou
que

quando se desenha um local, quando o pomos no papel quadriculado, ele se
entranha em nossa mente. Passamos a conhecer o local de uma maneira que
nao é possivel no computador... Passamos a conhecer o terreno tracando-o e
retracando-o, ndo deixando o computador “regenera-lo” para nés.52

Do mesmo modo, o fisico Victor Weisskopf certa vez disse a alunos
que trabalhavam exclusivamente com experiéncias
computadorizadas:

— Quando vocés me mostram esse resultado, o computador
entende a resposta, mas nao creio que vocés a entendam.>3

Como qualquer ato de pensar, a inteligéncia no uso de maquinas
é chata quando mais operacional que autocritica. A analista
tecnoldgica Sherry Turkle conta que entrevistou uma menina muito
inteligente sobre como melhor jogar o SimCity, um jogo de
planejamento urbano para criancas no computador; uma das regras
mais eficazes era: “Elevar impostos sempre leva a motins.”>4 A
crianga nao questionava por que elevar impostos sempre leva a
motins; sé sabia que essa regra tornava o jogo facil de jogar. No
AutoCAD, pode-se desenhar na maquina uma pequena parte de um
objeto e ver quase imediatamente ele todo; se imaginamos como
ficaria uma cena ampliada, reduzida, invertida, por detras, umas
poucas teclas nos mostram. Mas nao nos dira se a imagem serve
para alguma coisa.

O desligamento e a confusao que constatei entre os padeiros de
Boston sao uma resposta a essas propriedades tipicas do uso do



computador num local de trabalho flexivel. Nao seria novidade para
esses homens e mulheres saber que a resisténcia e a dificuldade sao
importantes fontes de estimulo mental, que quando temos de nos
esforcar para conhecer uma coisa, a conhecemos bem. Mas essas
virtudes nao tém lugar. Dificuldade e flexibilidade s3o opostos no
processo de producao comum do padeiro. Nos momentos em que as
maquinas entram em pane, eles se veem de repente impedidos de
cuidar do seu trabalho — e isso ricocheteia no senso do préprio
trabalho. Quando a mulher na padaria diz “padaria, sapataria,
grafica, € sO dizer”, seu sentimento pela maquina € de um tipo
descontraido, simpatico. Mas também, como me disse repetidas
vezes, nao é padeira. Essas duas declaracoes estdo intimamente
relacionadas. A compreensao que ela tem do trabalho é superficial;
sua identidade como trabalhadora, leve.

E um lugar-comum dizer que as identidades modernas sdo mais
fluidas que as divisdes categdricas das pessoas nas sociedades
submetidas a classes do passado. “Fluido” pode querer dizer
adaptavel. Mas, em outra cadeia de associacoes, também significa
descontracao; o movimento fluido exige que nao haja impedimentos.
Quando tudo nos é facilitado, como no trabalho que descrevi,
tornamo-nos fracos; nosso compromisso com o trabalho se torna
superficial, uma vez que nao entendemos o que fazemos.

N3o € esse 0 mesmo dilema que preocupava Adam Smith? Creio
que nao. Nada era escondido do trabalhador na fabrica de alfinetes;
muita coisa é escondida dos trabalhadores da padaria. O trabalho
deles é muito claro, e no entanto muito obscuro. A flexibilidade cria
distincdes entre superficie e profundidade; aqueles que sao objetos
menos poderosos da flexibilidade sao obrigados a permanecer na
superficie.

Os velhos trabalhadores gregos tinham grande dificuldade fisica
para fazer seu trabalho — ninguém desejaria o seu retorno. O
trabalho nao era nada superficial para eles, devido a seus lagos
étnicos — e na moderna Boston esses lacos de honra comunal talvez



tenham também desaparecido para sempre. O que importa agora é
0 que tomou o lugar deles, a associacao do flexivel e do fluido com o
familiar. Sao demasiado conhecidos o papel brilhante e as
mensagens simples dos anuncios de produtos globais, cada vez mais
faceis de entender. Mas um pouco da mesma linha divisdria entre
superficie e profundidade assinala o processo produtivo, com suas
tarefas faceis de cumprir, mas cuja légica mais profunda nao se pode
decifrar.

Da mesma maneira, as pessoas podem sofrer de superficialidade
ao tentar ler o mundo em torno delas e a si mesmas. As imagens de
uma sociedade sem classes, com uma maneira comum de falar,
vestir e ver, também podem servir para esconder diferencas mais
profundas; numa determinada superficie, todos parecem estar num
plano igual, mas abrir a superficie pode exigir um cddigo que as
pessoas nao tém. E se o que elas sabem sobre si mesmas é facil e
imediato, talvez seja demasiado pouco.

As superficies opacas do trabalho contrastam com os
entusiasmos de Davos. No regime flexivel, as dificuldades
cristalizam-se num determinado ato, o ato de correr riscos.



CINCO

Risco

Até fechar, o Trout Bar era um dos meus lugares de descontracao
favoritos em Nova York. Localizado no prédio de uma velha fabrica
no Soho, nao era convidativo: a gente entrava hum meio porao, e a
vista das janelas oferecia uma perspectiva democratica de sapatos e
tornozelos nao identificaveis. O Trout era o reino de Rose.

Quando mal saira do ginasio, ela se casara com um fabricante de
chapéus de meia-idade, na época em que os homens usavam
chapéu. Como acontecia ha trinta anos, logo teve dois bebés. O
fabricante de chapéus morrera quase com a mesma rapidez; com o
apurado na venda de sua empresa, Rose comprara o Trout.
Aparentemente, abre-se caminho no ramo de bares em Nova York
tornando-se quente ou ficando morno; a primeira hipdtese supoe
pegar a populacao flutuante de modelos, ricos entediados e cobras
da imprensa que passam por ser a turma de “classe” da cidade, a
segunda exige atrair uma clientela sedentaria local. Rose escolheu o
ultimo caminho como o mais seguro, e o Trout correspondeu.

A comida do Trout era apenas para os mais ousados. Os
cozinheiros, Ernesto e Manolo, nao tinham a menor ideia da funcao
do calor no processo de cozinhar, de modo que o raro cheeseburger
pedido em geral vinha como uma coisa seca, parecendo sola, que
exigia uma faca afiada. Mas os dois eram os “meninos” de Rose; ela



brincava com eles, berrava com eles, e eles lhe respondiam com
rudes comentarios em espanhol. Na fachada, a vida social era
diferente; as pessoas iam ali para ficar sos. Creio que toda cidade
grande tem uns oasis assim. Vi os mesmos fregueses durante uma
geracao inteira, e tive intermindveis conversas com eles, sem jamais
fazer amigos.

Apesar de na verdade nova-iorquina da gema, nao gostando de
gracinhas, Rose parecia e falava como a personagem que o pessoal
da vida boémia de Nova York prefere. Tinha os olhos ampliados por
uns enormes oculos quadrados, que apenas pareciam enfatizar sua
voz, uma trombeta nasal que emitia frequentes observacoes
cortantes. A verdadeira personalidade escondia-se por tras dessa
fachada. Bufaria de escarnio se eu algum dia Ihe dissesse que ela
era sensivel e inteligente. Mas seu problema era que nao se dava
muito valor servindo café e bebidas aos atores fracassados,
escritores cansados e comerciantes rubicundos do bairro. Teve a
necessaria crise de meia-idade.

Poucos anos atras, decidira dar o fora do aconchegante e
lucrativo reino que construira no Trout. Foi um momento Iégico de
mudanca; uma das filhas casara-se, a outra formara-se finalmente
na faculdade. Em varias épocas, Rose fora entrevistada por
pesquisadores de uma agéncia de publicidade especializada em
bebidas, que punha anuncios em revistas de luxo. Agora falavam-lhe
de um contrato de dois anos na agéncia para alguém trabalhar na
revitalizagao das bebidas fortes, uma vez que o mercado de scotch e
bourbon andava em baixa. Rose agarrou a oportunidade,
candidatou-se e foi aceita.

Nova York é a patria internacional do ramo publicitario, e as
pessoas empregadas na industria da imagem sdo faciimente
identificadas por outros nova-iorquinos. Os homens da imprensa
cultivam menos a aparéncia do funcionario estavel que do artista
prospero: camisas de seda preta, ternos pretos — muito preto caro.
Homens e mulheres do ramo prosperam numa rede de



compromissos para almocos e drinques, festas em galerias, noitadas
de boate em boate. Um publicitario da cidade certa vez me disse
que sO6 ha quinhentas pessoas importantes de fato no ramo da
publicidade de Nova York, porque estao em evidéncia e visiveis; os
milhares de outros que dao duro nos escritorios habitam uma
espécie de Sibéria. A rede de elite atua na base do “zunzum”, a
corrente de alta voltagem de fofocas que flui dia e noite na cidade.

Nao parecia um bom ambiente para Rose abrir as asas. Por outro
lado, pode-se chegar a um ponto em que, se nao se faz alguma
coisa nova, a vida, como um terno muito usado, vai-se tornando
cada vez mais esmolambado. Rose pegou a oportunidade com a
sensatez do pequeno comerciante; arrendou, em vez de vender, o
Trout, para o caso de as coisas nao darem certo.

O Trout, na opiniao de todos os fregueses, sofreu um declinio
sutil mas profundo com a saida de Rose. A nova administradora era
de uma simpatia incansavel. Encheu as janelas de plantas; salsa e
outros tira-gostos saudaveis substituiram os gordurosos amendoins
ha muito preferidos pela clientela. Ela tinha aquela combinacao de
indiferenca humana e limpeza fisica que eu associo a cultura
californiana.

Passado um ano apenas, porém, Rose estava de volta. A visao
desobstruida de pés andando quase imediatamente substituiu as
plantas, os amendoins gordurosos retornaram. Durante uma
semana, a mulher da Califérnia permaneceu, e depois também ela
se foi. Ficamos imensamente aliviados, claro, mas intrigados. A
principio Rose explicava apenas que “nao se faz dinheiro mesmo
numa empresa”, uma declaracao aparentemente |dgica para os
atores desempregados. Comigo, mostrou-se atipicamente evasiva.
De vez em quando, nas primeiras semanas, deixava escapar um
comentario amargo sobre os “garotos alinhadinhos da alta”. Acabou
dizendo, a proposito de nada:

— Perdi a coragem.



O mais simples motivo pelo qual achei que Rose voltara foi o
choqgue de cultura. Em marcante contraste com as avaliacoes diarias
de sucesso e fracasso, lucro e perda, que usava na administracao de
um pequeno negdcio, a agéncia de publicidade atuava
misteriosamente — embora nesse ramo os enigmas tenham mais a
ver com sucesso e fracasso humanos que com a operacao de
maquinas. Um dia, no Trout, ela me observou uma “coisa estranha”
nas pessoas que vencem no ramo da imagem. As bem-sucedidas na
publicidade nao sao necessariamente as mais ambiciosas, uma vez
que todos o sao. Os realmente bem-sucedidos parecem os mais
capazes de se afastar do desastre, deixando que outros segurem a
barra; o sucesso consiste em evitar o balanco do contador.

— O segredo é: nao deixar que nada se grude na gente.

Claro, em toda empresa, no fim, ha uma totalizacdao. O que
impressionou Rose foi que, mesmo apos essa conta, a ficha passada
de fracassos da pessoa contava menos para os patroes que os
contatos e habilidades com a rede.

Esse desconto do fracasso pessoal aplicou-se também a ela.
Embora tivesse um contrato formal de dois anos, “deixaram claro
que podiam pagar minha saida e me dispensar a qualquer
momento”. Como arrendara o bar, isso nao se revelou uma ameaca
mortal. O que a irritava era mais sutil: sentia-se constantemente em
teste, mas nunca sabia exatamente em que posicao estava. Nao
havia medidas objetivas que se aplicassem a fazer um bom servico,
além do zunzum e das aptidoes necessarias a “nao deixar nada
grudar na gente”. E isso era sobretudo irritante porque Rose fazia
uma experiéncia pessoal. Nao entrara naquele mundo para vencer
financeiramente, sé para fazer alguma coisa mais interessante na
vida. Mas apos um ano, disse-me:

— Achei que nao estava indo a parte alguma; simplesmente nao
sabia.

Em situacoes fluidas como essa, as pessoas tendem a
concentrar-se nas minucias dos fatos diarios, buscando nos detalhes



algum portento de significado — mais ou menos como sacerdotes
antigos estudando as entranhas de animais mortos. Como o chefe
da bom-dia de manha, quem foi convidado apenas para tomar
drinques no lancamento da vodca limao e quem para o jantar
depois: sdao esses os portentos do que realmente esta acontecendo
no escritorio. Rose podia lidar em termos praticos com esse tipo de
ansiedade trivial, diaria; era um dos seres humanos mais fortes que
conheci. Mas a sensacao de que nado tinha ancora no mar faiscante
do ramo de imagens desgastou-a por dentro.

Além disso, na agéncia de publicidade aprendeu uma amarga
verdade sobre a experiéncia passada que a levara a apostar numa
vida diferente: as pessoas de meia-idade como ela sao tratadas
como madeira morta, a experiéncia que acumularam é tida como de
pouco valor. Tudo no escritério se concentrava no momento
imediato, o que estava na iminéncia de surgir, em chegar além da
curva; olhos vidram-se no ramo da imagem quando alguém comeca
uma frase com: “Uma coisa que aprendi é que...”

E preciso coragem para uma mulher de meia-idade como Rose
arriscar uma coisa nhova, mas a incerteza sobre sua posicao,
combinada com a negacao da experiéncia que vivera, minou sua
coragem. “Mudanca”, “oportunidade”, “novo”: tudo soava vazio
quando ela decidiu voltar ao Trout. Embora sua disposicao de
arriscar fosse incomum, embora o ramo da midia seja incomumente
fluido e superficial, seu fracasso ilustra algumas confusdes mais
gerais sobre a orientacao da pessoa num mundo flexivel.

Correr riscos pode ser, em muitas circunstancias diferentes, um
teste de alta carga do carater. Nos romances do século dezenove,
figuras como Julien Sorel, de Stendhal, ou Vautrin, de Balzac, se
desenvolvem psicologicamente correndo grandes riscos, €, em sua
disposicao de arriscar tudo, tornam-se figuras heroicas. Quando o
economista Joseph Schumpeter evoca a criacao destrutiva praticada
pelo empresario, escreve no espirito desses romancistas: os seres
humanos excepcionais se desenvolvem vivendo constantemente no



limite. Os tracos de carater evidenciados em Davos, abrir mao do
passado e habitar a desordem, sao também formas de viver no
limite.

A disposicao de arriscar, porém, nao mais deve ser dominio
apenas de capitalistas de risco ou individuos extremamente
aventureiros. O risco vai se tornar uma necessidade diaria
enfrentada pelas massas. O socidlogo Ulrich Beck declara que, na
“modernidade avancada, a producao social de riqueza é
sistematicamente acompanhada pelas producdes sociais de riscos”,>>
Numa veia mais caseira, os autores de Upsizing the Individual and
Downsizing Corporation invocam a imagem do trabalho sendo
continuamente trocado de vaso, como uma muda de planta, e do
trabalhador como jardineiro. A prdpria instabilidade das organizacoes
flexiveis impde aos trabalhadores a necessidade de “trocar de
vasos”, isto &, correr riscos, com seu trabalho. Esse manual de
negdcios é tipico de muitos outros no fazer dessa necessidade uma
virtude. A teoria é que rejuvenescemos nossas energias correndo
riscos, e nos recarregamos continuamente.>® Essa imagem da “troca
de vasos” é reconfortante: domestica o heroismo do risco. Em vez
do drama trepidante das jogadas de Julien Sorel, o risco torna-se
normal e comum.

A propria palavra “risco” descende da palavra renascentista
italiana para “desafiar”, risicare. A raiz sugere de fato uma atitude de
bravata e confianca, mas essa nao é a histdria toda. Até tempos
relativamente recentes, os jogos de azar e o0 correr riscos pareciam
um desafio aos deuses. A expressao moderna “tentar a sorte” vem
da tragédia grega, em que Ate, a forca do destino, pune homens €
mulheres pelo orgulho de desafiar demais, de ter presungoes sobre
o futuro. Acreditava-se que Fortuna, a deusa romana da sorte,
determinava todo lance de dados. Nesse universo governado por
deuses e Deus, havia espaco para desafiar, mas nao muito para a
sorte.



Um famoso livro sobre o risco, Liber Abaci, de Fibonacci, marcou
época ao afirmar o carater puramente aleatorio dos fatos e a
capacidade dos seres humanos de administrar seus riscos. O livro de
Fibonacci foi publicado em 1202, e baseou-se na pratica dos
matematicos arabes de escrever nimeros como 1, 2 ou 804738, que
permitiam um tipo de calculo que nao se podia fazer facilmente com
os velhos numerais romanos I, IT ou MCIV. Os “coelhos” de Fibonacci
formavam a parte mais festejada do livro; ele tentou prever quantos
coelhos nasceriam num ano de um Unico casal de pais. Desses
calculos derivou toda uma ciéncia matematica para prever
resultados. Matematicos do Renascimento italiano como Paccioli e
Cardano adotaram a nova ciéncia de calcular risco, como fizeram
Pascal e Fermat na Franca. Muitas das estratégias de cdlculo usadas
nos modernos computadores, por sua vez, derivam do trabalho de
Jacob Bernoulli e seu sobrinho Daniel Bernoulli, no alvorecer do
Iluminismo.

Ja em meados do século dezoito as pessoas ainda tentavam
entender o risco simplesmente pela discussao verbal; a empresa de
seguros Lloyd’s, de Londres, por exemplo, comecou como uma
taverna onde os estrangeiros conversavam e trocavam informacao
sobre embarques e outros empreendimentos arriscados, alguns dos
participantes tomando decisdes de investimentos com base no que
ouviam.>’ A revolugao langada por Fibonacci acabou substituindo a
discussao pelo calculo impessoal, como nas projecoes que tornam
possiveis as elaboradas apostas laterais, derivativos e apostas dos
dois lados da moderna maquina financeira.

Contudo, o0 medo de tentar a sorte paira sobre a administracao
do risco. "Quem pode pretender ter penetrado tao profundamente
na natureza da mente humana ou na maravilhosa estrutura [das
quais] depende o jogo”, perguntava Jacob Bernoulli em 1710, “que
arriscaria predizer quando esse ou aquele jogador iria perder ou
ganhar?”>8 O calculo puramente matematico nao pode deslocar os
aspectos psicoldgicos da andlise de riscos; em seu Treatise on



Probability, John Maynard Keynes declarou que “ha pouca chance de
descobrirmos um método de reconhecer determinadas
probabilidades, sem qualquer ajuda da intuicao ou julgamento
direto”.>9 As pessoas se concentram emocionalmente, afirmou o
psicologo Amos Tversky, é na perda.

Em consequéncia de numerosas experiéncias de laboratorio,
Tversky chegou a conclusao de que na vida diaria as pessoas se
interessam mais pelas perdas que pelos ganhos, quando assumem
riSCOS em suas carreiras ou casamentos, assim como na mesa de
jogo, que “as pessoas sao muito mais sensiveis a estimulos
negativos que positivos... Umas poucas coisas nos fariam sentir
melhor, mas o nimero das que nos fariam sentir pior & ilimitado”.60
Tversky e seu colega Daniel Kahneman tentaram descobrir, em
particular, o que se poderia chamar de medo matematico. A obra
deles se baseia no fendmeno da regressao, o fato de que qualquer
aposta vitoriosa no rolar dos dados nao leva a outra aposta vitoriosa,
mas antes regride para uma média indeterminada: o préximo rolar
dos dados pode ser bom ou ruim.6t! O momento imediato é
governado pela sorte cega, nao por Deus.

Por esse motivo € que o risco € bem diferente de um alegre
calculo das possibilidades contidas no presente. A matematica do
risco nao oferece garantias, e a psicologia do correr risco se
concentra muito razoavelmente no que se pode perder.

Foi assim que se deu a aposta vital de Rose.

— Fiquei eufdrica nas primeiras semanas; nada mais de Manolo,
nem mesmo do queridinho Richard, nada mais de vocés. Eu era
executiva de uma empresa. Depois, claro, comecei a ter saudades de
vocés todos, s6 um pouquinho, e claro que odiava o que aquela
loura estava fazendo no meu negdcio. — Rose fez uma pausa. —
Mas 0 que me pegou... nao foi de fato tao claro.

Claro, eu disse, qualquer pessoa na sua idade vai se sentir
apreensiva; o lugar parecia caédtico e irracional.



— Nao, nem mesmo isso. Fiquei deprimida apenas pelo simples
fato de estar fazendo uma coisa nova.

A pesquisa de Tversky e Kahneman sugere que, ao falarmos de
risco, usamos a locucao “estar em risco”; estar em risco é
inerentemente mais deprimente que promissor. Permanecer num
estado continuo de vulnerabilidade é a proposta que, talvez sem o
saber, os autores dos manuais de negdcios fazem quando celebram
o0 risco diario na empresa flexivel. Claro, no caso de Rose, ela nao
ficou clinicamente deprimida; parece ter feito seu trabalho com
vigor. Em vez disso, conheceu uma espécie de preocupacao surda,
continua, reforcada pela exagerada ambiguidade do sucesso e
fracasso no ramo da publicidade.

Inerente em todo risco estd a regressao a média. Cada rolar dos
dados € aleatorio. Posto em outros termos, falta matematicamente
ao risco a qualidade de uma narrativa, em que um acontecimento
leva ao seguinte e o condiciona. As pessoas podem, claro, negar o
fato da regressao. O jogador faz isso quando diz que esta com sorte,
numa maré de sorte, quente; fala como se os lances dos dados
estivessem relacionados, e o ato de arriscar portanto assume as
qualidades de uma narrativa.

Mas € uma histdria perigosa. Na evocativa formulacdo de Peter
Bernstein, “damos demasiada atencao a acontecimentos de baixa
probabilidade acompanhados por grande drama e ignoramos 0s que
acontecem de forma rotineira... em consequéncia, esquecemos da
regressao a média, ficamos demais em nossas posicoes e acabamos
encrencados”.62 O jogador, de Dostoievski, poderia ter servido a
Bernstein, Tversky e Kahneman como um exemplo de como o desejo
de uma narrativa dramatica de risco é esvaziado pelo conhecimento
das personagens de sorte ficticias. No romance, a necessidade de
que tudo dé certo se combina com o conhecimento do jogador de
que nao € obrigatdrio que dé.

Fiz @ Rose uma versao mais objetiva da pergunta sobre a
narrativa de vida que fiz a Rico: qual é a histéria que vocé contaria



sobre esse ano na parte elegante da cidade?

— Histdria?

Como as coisas mudaram no curso de um ano?

— Bem, dessa forma nao mudaram; eu estava sempre de volta a
casa um.

Mas nao pode ser; eles a mantiveram quando mandavam outros
embora?

— Eé4, eu sobrevivi.

Entao devem ter gostado do seu trabalho.

— Escuta, aqueles cavalheiros tém memdrias muito curtas. Como
eu disse, a gente esta sempre comegando de novo, tem de se provar
todo dia.

Estar continuamente exposto ao risco pode assim corroer nosso
senso de carater. Nao ha narrativa que supere a regressao a média,
estamos sempre “sempre comecando de novo”.

Essa histéria basica, porém, poderia ter tido um colorido diferente
numa sociedade diferente. A dimensao socioldgica da exposicao de
Rose ao risco esta no modo como as instituicdes moldam os esforcos
do individuo para mudar sua vida. Vimos alguns dos motivos pelos
quais as instituicbes modernas nao sao elas proprias rigidas e
claramente definidas; a incerteza delas resulta de atacar a rotina,
embora enfatizando atividades de curto prazo, pela criacao de redes
amorfas, altamente complexas, em lugar das burocracias de estilo
militar. O risco de Rose ocorreu numa sociedade que busca
desregular o tempo e o0 espaco.

Risco é uma questao de passar de uma posicao para outra. Uma
das mais poderosas analises do movimento na sociedade moderna
veio do socidlogo Ronald Burt. O titulo de um de seus livros,
Structural Holes, sugere a peculiaridade da troca de lugares numa
organizacao frouxa; quanto mais brechas, desvios ou intermediarios
entre as pessoas numa rede, mais facil sera a movimentacao dos



individuos. A incerteza na rede favorece as chances de movimento; o
individuo pode aproveitar-se de oportunidades nao previstas por
outros, explorar controles fracos da autoridade central. Os “buracos”
numa organizacao sao os locais de oportunidade, nao as vagas
claramente definidas de promocao numa piramide burocratica
tradicional.

Claro, o simples caos nao pode, por si sO, ser amigo de quem
corre risco. O socidlogo James Coleman observa que as pessoas
devem sacar contra um fundo de capital social — tanto experiéncias
passadas partilhadas quanto realizagoes e talentos pessoais — como
ajuda para navegar numa rede frouxa. Outros socidlogos de
mobilidade nas redes enfatizam que a pessoa que se apresenta ao
novo patrdo ou grupo de trabalho tem de ser atraente, além de
estar disponivel, o risco envolve mais que simplesmente
oportunidade.63

A obra de Burt indica um importante fator humano também
transmitido pela corte de Davos: aquele que gosta de arriscar tem
de permanecer na ambiguidade e incerteza. Os homens de Davos
mostraram-se a vontade nessa condicao. Os individuos menos
poderosos que tentam explorar a ambiguidade acabam sentindo-se
exilados. Ou, ao andarem, perdem o caminho. No capitalismo
flexivel, a desorientacao envolvida no marchar para a incerteza, para
os tais buracos estruturais, se da de trés formas especificas: por
“mudancas laterais ambiguas”, “perdas retrospectivas” ou resultados
salariais imprevisiveis.

A medida que as hierarquias piramidais sdo substituidas por
redes mais frouxas, as pessoas que mudam de emprego
experimentam muitas vezes o que os socidlogos chamaram de
“mudancas laterais ambiguas”. S0 mudancas em que a pessoa nha
verdade se mexe para o lado, embora acreditando que esta subindo
na rede frouxa. Esse movimento de caranguejo ocorre, afirma o
socidlogo Manuel Castells, mesmo que as rendas se tornem mais
polarizadas e desiguais; as categorias de emprego se tornam mais



amorfas.®* Qutros estudiosos da mobilidade social enfatizam o que
se chama de “perda retrospectiva” na rede flexivel. Como as pessoas
que arriscam fazendo mudancas em organizagoes flexiveis muitas
vezes tém pouca informacao concreta sobre o que implicara uma
nova posicao, s6 em retrospecto compreendem que tomaram mas
decisdbes. Nao teriam corrido o risco se soubessem. Mas as
organizagoes tantas vezes se acham em estado de fluxo interno que
é indtil alguém tentar tomar decisdes racionais sobre seu futuro com
base na atual estrutura de sua empresa.6>

O mais obstinado calculo que as pessoas querem fazer ao mudar-
se € se vao ganhar mais dinheiro; as estatisticas sobre os salarios da
mudanca na atual economia sao desencorajadoras. Hoje mais
pessoas perdem que ganham mudando de cargo dentro da
empresa; 34 por cento perdem significativamente, 24 por cento
ganham significativamente. (Tabela 8.) Uma geracao atras, os
nUmeros eram mais ou menos o contrario; melhorava-se um pouco
mais mudando para uma nova empresa do que com a promogao
interna. Mesmo assim, a taxa de mudanca de emprego entre
empresas era mais baixa que hoje; fatores como seguranca do
emprego e compromisso com a empresa mantinham as pessoas em
seus lugares.

Seguir a trilha estatistica que estabelece esses padroes, quero
enfatizar, exige uma completa incursao num emaranhado de idade,
origem de classe dos pais, raca, educacao e simples sorte. As coisas
dificilmente ficam mais claras com distincdes mais sutis. Parece, por
exemplo, duas vezes mais provavel que corretores de acgoes
demitidos “por desempenho mediocre” ganhem com a mudanga do
que os que dizem ter deixado voluntariamente a empresa. Por que
isso, ndo é evidente por si mesmo. Poucas pessoas podem fazer sua
propria pesquisa.

Por esses trés motivos, a mobilidade ocupacional nas sociedades
contemporaneas é muitas vezes um processo ilegivel. Contrasta, por
exemplo, com as negociacoes entre sindicatos que representam



grandes blocos de trabalhadores e administradores que controlam
instituicdes igualmente grandes. Estas resultam em ganhos e perdas
coletivas de renda nitidos, além de determinar a promocao ou
rebaixamento; tais negociacoes entre mao de obra e administracao
eram inteiramente categdricas. Na apropriada expressao da analista
de negocios Rosabeth Moss Kantor, hoje os velhos “elefantes”
burocraticos “estao aprendendo a dancar”.6¢ Parte dessa nova danca
é resistir a negociacoes categoricas em grandes instituicoes, e em
vez disso tracar caminhos mais fluidos e individualizados para
promogoes ou salarios. Na General Motors, as escalas de salario e
definicdes de cargos sao infinitamente mais complicadas hoje do que
em meados do século, quando Daniel Bell constatou que dirigia um
rigido regime coletivo.

Se as pessoas nao sabem 0 que vai acontecer quando assumem
0 risco de mudar, por que jogar? A padaria de Boston € um caso
interessante nesse aspecto, porque a empresa jamais teve de
reduzir suas operacdoes; ao contrario, estd constantemente
precisando de trabalhadores. As pessoas nao sao forcadas a sair; em
vez disso, os empregados saem voluntariamente, como na verdade
fez o homem que me declarou: “Nao vou ficar fazendo isto o resto
de minha vida.” Os altos administradores mostram-se defensivos
sobre essas saidas; mostram como o lugar de trabalho é seguro,
atraente e atualizado. Rodney Everts € menos defensivo, mas
igualmente perplexo.

— Quando eles me dizem que nao ha futuro aqui, pergunto o
que querem. Nao sabem; me respondem que nao se deve ficar
preso num lugar.

Felizmente, o mercado de trabalho em Boston para trabalhadores
de baixos salarios esta forte no momento, mas ha alguma coisa
intrigante no simples impulso de sair.

Quando falei a Everts do texto socioldgico sobre buracos
estruturais, ele respondeu:



— Assim, a ciéncia nos mostra que os seres humanos sao
atraidos para o perigo, como a mariposa para a chama.

(Como eu ja disse, ele é um leitor atento da prosa do Rei James.)
Mas o impulso de correr risco, por mais cego, incerto ou perigoso
que seja, fala a um conjunto mais cultural de motivacoes.

Se todo risco € uma viagem pelo desconhecido, o viajante em
geral tem em mente um destino. Julien Sorel queria chegar as
classes altas. A moderna cultura do risco € peculiar naquilo que nao
se mexer é tomado como sinal de fracasso, parecendo a estabilidade
quase uma morte em vida. O destino, portanto, conta menos que o
ato de partir. Imensas forcas sociais e econdémicas moldam a
insisténcia na partida: o desordenamento das instituicdes, o sistema
de producdo flexivel — realidades materiais que se fazem elas
mesmas ao mar. Ficar firme é ser deixado de fora.

A decisao de partir, portanto, parece ja uma consumacao; o que
importa € que decidimos sair. Numerosos estudos do risco indicam
que as pessoas sentem o “barato” estimulante quando decidem sair,
partir. Foi assim com Rose também. Mas ap0s essa exaltagao inicial,
a histéria ndo acabou. Ela estava sempre recomecando, exposta
todo dia. A matematica do acaso, inerentemente deprimente, foi
agravada para ela por um mundo empresarial em que ela jamais
sabia quais as apostas na mesa. Essa indeterminacao se aplica a
outros que buscam mais dinheiro ou uma melhor posicao.

Para pessoas com ligacoes ténues ou superficiais com o trabalho,
como os padeiros, pouco motivo existe para permanecerem. Alguns
marcos materiais da viagem seriam ganhos ocupacionais ou
salariais, mas as mudancas laterais, perdas retrospectivas e padroes
de salario ilegiveis apagam esses marcos de progresso. Assim, fica
dificil a pessoa orientar-se socialmente, mais do que no sistema de
classes do passado.

N3ao é que tenham desaparecido a desigualdade e a distingao
sociais — tudo, menos isso. Ao contrario, € como se, pondo-se em
movimento, a pessoa de repente suspenda a sua realidade; nao é



tanto um calculo, uma escolha racional, mas apenas a esperanca de
que, com a libertacao, alguma coisa apareca. Grande parte da
literatura sobre o risco discute estratégias e planos de jogo, custos e
beneficios, numa espécie de sonho académico. O risco na vida real é
tocado num nivel mais elementar pelo temor de deixar de agir.
Numa sociedade dindmica, as pessoas passivas murcham.

Pareceria, assim, que 0 assumir riscos poderia ser menos
desestimulante se fosse de fato possivel realizar o sonho do
estrategista académico, calcular racionalmente ganhos e perdas,
tornar o risco legivel. Mas o capitalismo moderno organizou certos
tipos de risco de um modo que nao torna mais inspiradora essa
clareza. As novas condicdes de mercado obrigam grandes numeros
de pessoas a assumir riscos, mesmo sabendo os jogadores que as
possibilidades de retorno sao ténues.

Para ilustrar isso, eu gostaria de analisar uma observacao casual
que Rose me fez uma tarde sobre o0 que acontecera cada vez que
um dos homens de terno preto foi despedido na agéncia de
publicidade.

— A gente tinha pessoas fazendo fila nos corredores, centenas
de curriculos, garotos implorando por uma chance de ser
entrevistado.

O problema é demasiado conhecido; ha uma enorme oferta de
jovens trabalhadores qualificados em muitas outras carreiras, como
arquitetura, o mundo académico e o direito.

Ha, claro, motivos concretos para obter um diploma. Dados
americanos (representativos de todas as economias avancadas)
mostram que os aumentos de renda na Ultima década foram cerca
de 34 por cento mais para trabalhadores com diploma universitario
do que para aqueles com diploma do segundo grau — quer dizer, os
de formacao universitaria, que comecaram ganhando mais,
aumentaram a disparidade entre eles e seus colegas menos



educados em 34 por cento, numa Unica década. A maioria das
sociedades ocidentais abriu as portas das instituicoes de educacao
superior; estima-se que em 2010, das pessoas com vinte e cinco
anos, 41 por cento nos Estados Unidos terdao um grau universitario
de quatro anos, e 62 por cento pelo menos um de dois anos; prevé-
se que as porcentagens para a Gra-Bretanha e Europa Ocidental
serao 10 por cento mais baixas.6” Contudo, s6 um quinto dos
empregos na forca de trabalho americana exigem diploma
universitario, e a porcentagem desses empregos de alta qualificacao
sobe apenas lentamente. (Tabela 9.)

O excesso de qualificacado é um sinal da polarizagao que
caracteriza o novo regime. O economista Paul Krugman explica a
crescente desigualdade em termos do valor da qualificacao técnica:
“Nos elevamos o salario das pessoas qualificadas que produzem
avioes [e outros produtos de alta tecno- logia]”, escreve, “baixamos
o dos nao qualificados.”®® Um destacado banqueiro de investimentos
e diplomata concorda; Felix Rohatyn acredita que esta havendo uma
enorme mudanga na sociedade, “uma imensa transferéncia de
riqueza dos trabalhadores americanos de qualificacao inferior, classe
média, para os donos dos bens de capital e uma nova tecnocracia
tecnoldgica”.69 Essa elite tecnoldgica, previu o socidlogo Michael
Young ha cinguenta anos, em seu ensaio Meritocracy, é definida e
atestada pela educacgao formal.”0

Nessas condicoes, toma forma um tipo de risco extremo, em que
grandes nUmeros de jovens apostam que serao eles os novos
escolhidos. Essa aceitacao do risco ocorre no que os economistas
Robert Frank e Philip Cook chamam de “mercados em que o
vencedor leva tudo”. Nessa paisagem competitiva, os bem-sucedidos
levam a mesa toda, enquanto a massa dos perdedores fica com
migalhas para dividir entre si. A flexibilidade € um elemento-chave
para permitir a formacao desse mercado. Sem um sistema
burocratico que canalize os ganhos de riqueza através de uma
hierarquia, as recompensas gravitam para 0s mais poderosos; numa



instituicao sem peias, os que estao em posicao de acambarcar tudo
o fazem. A flexibilidade, assim, acentua a desigualdade, pelo
mercado em que o vencedor leva tudo.”!

Na opiniao desses economistas, a “estrutura de suborno [da
economia moderna] levou demasiados [individuos] a abandonar
alternativas em busca dos prémios maximos”.”2 Claro, € um bom
conselho paterno: seja realista. Mas esse conselho € matizado por
uma crenga que podemos remontar a Adam Smith, de que tais riscos
sao tomados num espirito de autoavaliacao irrealista. Em A rigueza
das nacgoes, Smith escreveu sobre o “conceito demasiado alienante
que a maioria dos homens faz de suas capacidades... a chance de
ganho é mais ou menos supervalorizada por todos os homens, e a
de perda subvalorizada pela maioria”.”3 Frank e Cook comunicam a
esse respeito um recente estudo com um milhdao de secundaristas
americanos, no qual 70 por cento julgavam ter capacidade de
lideranca acima da média, e 2 por cento que estavam abaixo da
média.

Mas “conceito demasiado alienante” me parece uma ma
interpretacdao da relacao entre risco e carater. N3ao jogar é
aceitarmo-nos antecipadamente como um fracasso. A maioria das
pessoas que entra no mercado em que o vencedor leva tudo sabe da
probabilidade de fracasso, mas suspende esse conhecimento. Como
acontece com o risco que ocorre em condicdes menos determinadas,
a excitacao imediata da sorte grande ajuda a apagar o conhecimento
racional sobre a probabilidade de sucesso. Mas, mesmo que alguém
que entra num mercado em que o vencedor leva tudo permaneca
licido até o fim, ndo fazer nada parece mais passividade que
prudéncia.

Pode-se remontar essa atitude, como ideia, as primeiras
celebracoes do homem de negocios na politica econdmica de Smith
e Mill. O imperativo de assumir riscos estda mais largamente
distribuido. O risco € um teste de carater; o importante é fazer o
esforco, arriscar a sorte, mesmo sabendo-se racionalmente que se



esta condenado a fracassar. Essa atitude é reforcada por um
fendmeno psicoldgico comum.

Diante de alguma coisa conflituosa, a atencao da pessoa fica
pregada mais em suas circunstancias imediatas que numa visao de
perspectiva. A psicologia social chama a atencao gerada dessa forma
de “dissonancia cognitiva” — esquemas de referéncia conflitantes.
(Trabalhos sobre dissonancia cognitiva foram feitos por Gregory
Bateson, Lionel Festinger e por mim mesmo.)’4 A necessidade que
Rose tinha de alguma prova de que estava fazendo um bom
trabalho, quando a empresa de Park Avenue nao oferecia essa
prova, € uma forma classica de dissonancia cognitiva. A luta com tais
conflitos desperta a “atencao focal” — que significa simplesmente
que assinalamos o problema como precisando de atencao focal
imediata.

Quando falta a crenca em que se pode fazer alguma coisa para
resolver o problema, o pensamento a longo prazo é suspenso como
inatil. Contudo, a atencdao focal pode permanecer ativa. Nesse
estado, as pessoas girarao repetidas vezes em torno das
circunstancias imediatas em que foram colhidas, cientes de que €
preciso fazer alguma coisa, mesmo que nada facam. A suspensao da
atencao focal € uma reagao traumatica encontrada em todos os
animais superiores; os olhos do coelho fixam-se nas patas da
raposa.

Para o ser humano, o resultado de um ato de risco pode levar ao
mesmo tipo de suspensao da atencao focal. “Nunca chegar a parte
alguma”, “sempre na casa um”, diante de um sucesso
aparentemente sem sentido, ou da impossibilidade de recompensa
pelo esforco: em todos esses estados emocionais, o tempo parece
parar; a pessoa nessa labuta torna-se prisioneira do presente, fixada
nos dilemas do presente. Esse trauma paralisante manteve Rose em
seu poder por varios meses, até que ela se recuperou do seu risco
na parte alta da cidade e voltou ao Trout.



A declaracao de Rose, “perdi a coragem”, indica uma maneira mais
brutal e menos complexa de como as pessoas se sentem quando em
risco. Resulta simplesmente de entrar na meia-idade. As atuais
condicoes da vida empresarial encerram muitos preconceitos contra
a meia-idade, dispostos a negar o valor da experiéncia passada da
pessoa. A cultura empresarial trata a meia-idade como avessa ao
risco, no sentido do jogador. Mas esses preconceitos sao dificeis de
combater. No mundo de alta pressao, mutante, da moderna
empresa, as pessoas de meia-idade podem facilmente vir a temer
estar-se erodindo por dentro.

Para Rose, o choque inicial que recebeu ao mudar-se para a
colmeia escritério de Park Avenue, na parte elegante da cidade, foi
tomar consciéncia de repente de como estava velha — ndo apenas
biologicamente, mas também socialmente.

— Eu olhava em volta aquelas garotas de carreira, e eram
garotas; sao bonitas, tém aquela determinacao de Locust Valley.

E também um sotaque da classe alta nova-iorquina. Rose jamais
pode desfazer sua fala anasalada, de baixa classe média, mas tentou
alterar a aparéncia para parecer mais jovem.

— Paguei a uma mulher da Bloomingdale’s para me comprar
roupas melhores; comprei lentes de contato gelatinosas, horriveis.

Por algum motivo, as lentes irritavam seus olhos; no escritorio,
parecia uma mulher constantemente a beira das lagrimas. Os
preconceitos contra sua idade se manifestaram para ela de formas
nao necessariamente destinadas a magoar.

— Quando comprei as lentes de contato, as garotas do escritorio
soltaram exclamacgdes: “Oh, como vocé esta bonita.” Eu nao sabia se
acreditava nelas ou nao.

Talvez mais importante ainda, sua experiéncia acumulada sobre
como as pessoas bebem e se comportam nos bares pouco contava.
Numa reuniao, chegou um momento em que “eles diziam ‘lite’ isso,
‘lite’ aquilo, e eu disse: ‘Ninguém vai a um bar para perder peso.”

Como os outros receberam isso?



— Como se eu fosse uma peca de um museu: a Velha Criada do
Bar.

A mordaz capacidade de comunicacao de Rose, deve-se dizer,
ndo era a que ensinam nas escolas de comércio. Mas ela jamais
deixou de sentir o ferrao da idade, sobretudo quando vinha em
forma de simpatia das companheiras de trabalho que sentiam que
ela estava por fora; como os chefoes da empresa, elas agiam com
base em seus preconceitos, nao a convidando para as boates e
barzinhos da madrugada onde se faz a maior parte do trabalho da
publicidade. Rose ficou genuinamente perplexa por ter sido
contratada por seu conhecimento pratico e depois desconsiderada
como uma pessoa velha, passada, ja descendo a ladeira.

Uma base estatistica para as atitudes em relacdao a idade no
moderno local de trabalho aparece no esquema de trabalho cada vez
menor em que as pessoas sao empregadas. O numero de homens
de cinquenta e cinco a sessenta e quatro anos empregados nos
Estados Unidos caiu de quase 80 por cento em 1970 para 65 por
cento em 1990. As cifras para o Reino Unido sao praticamente as
mesmas; na Franca, o nimero de homens empregados em fins da
meia-idade caiu de quase 75 por cento para pouco mais de 40 por
cento, na Alemanha de quase 80 por cento para pouco mais de 50
por cento.”> Ha uma abreviacao mais leve no inicio da vida de
trabalho, a idade em que os jovens entram na forca de trabalho foi
retardada alguns anos, devido a maior énfase na educacdo. Nos
Estados Unidos e na Europa Ocidental, o socidlogo Manuel Castells,
assim, prevé que “a vida de trabalho de fato pode ser encurtada
para cerca de 30 anos (de 25 a 54), de um periodo de vida real de
cerca de 70-80 anos”.”¢ Quer dizer, o periodo de vida produtiva esta
sendo comprimido para menos de metade da vida bioldgica, com os
trabalhadores mais velhos deixando o cenario muito antes de
estarem fisica ou mentalmente incapazes. Muitas pessoas da idade
de Rose (tinha cinquenta e trés anos quando se mudou para a parte
elegante da cidade) estao se preparando para aposentar-se.



A énfase na juventude é uma consequéncia da compressao da
vida de trabalho. No século dezenove, a preferéncia pela juventude
era uma questao de mao de obra barata; as “mocas de fabrica” de
Lowell, Massachusetts, e os “meninos da mina” do norte da
Inglaterra trabalhavam por salarios bem abaixo daqueles dos
adultos. No capitalismo de hoje ainda existe essa preferéncia pelos
jovens por motivos de salario, mais notadamente nas fabricas e
oficinas insalubres de partes menos desenvolvidas do mundo. Mas
outros atributos da juventude hoje parecem torna-la atraente em
altos escaldoes da mao de obra, e estes estdo mais na area do
preconceito.

Um nudmero recente da California Management Review, por
exemplo, tentou explicar os aspectos positivos da juventude e os
negativos da idade nas organizagoes flexiveis. Fez isso afirmando
que os trabalhadores mais velhos tém esquemas mentais inflexiveis
e s3a0 avessos ao risco, além de nao terem a simples energia fisica
necessaria para enfrentar as exigéncias da vida no local de trabalho
flexivel.”7 A imagem da “madeira morta” expressa essas convicgoes.
Um executivo publicitario disse a socidloga Katherine Newman:

— Se vocé estd na publicidade, estd morto depois dos trinta. A
idade mata.

Um executivo de Wall Street disse a ela:

— Os patrdes acham que [se vocé tem mais de quarenta anos]
nao pode mais pensar. Depois dos cinquenta [eles acham] vocé esta
liquidado.”8

Flexibilidade equivale a juventude; rigidez, a idade.

Esses preconceitos servem a varios fins. Por exemplo, visam os
trabalhadores mais velhos como um grupo de candidatos faceis a
demissao durante a reengenharia da empresa. No regime anglo-
americano, a taxa de demissao involuntaria dobrou nos ultimos vinte
anos para os homens na casa dos quarenta e inicio dos cinquenta. A
associacao de idade com rigidez também explica grande parte da
pressao que as empresas hoje exercem sobre os executivos para



que se aposentem ao beirar 0s sessenta, mesmo que, mentalmente,
estejam no apogeu.

Os trabalhadores mais velhos, experientes, tendem mais a julgar
0S superiores que 0S que apenas estao comecando. Seu
conhecimento acumulado os dota do que o economista Albert
Hirschmann chama de poderes de “voz", o que significa que é mais
provavel os empregados mais velhos falarem contra o que encaram
como mas decisdes. Farao isso com mais frequéncia por lealdade a
instituicdo do que a um determinado administrador. Muitos
trabalhadores sao mais tolerantes ao aceitar mas ordens. Se ficam
insatisfeitos, € mais provavel sairem do que lutarem dentro da
organizagao, e por ela. Estao dispostos, como diz Hirschmann, a
“sair”.79 Na agéncia de publicidade, Rose descobriu que os
publicitarios mais velhos de fato falavam com mais frequéncia contra
0os chefes, muitas vezes mais novos que eles em idade, do que os
empregados novos. Um desses membros veteranos da empresa foi
por sua vez provocado pelo chefe:

— Vocé pode nao gostar daqui, mas esta velho demais para
arranjar emprego em qualquer outro lugar.

Para os trabalhadores mais velhos, os preconceitos contra a
idade mandam um poderoso recado: a medida que se acumula, a
experiéncia da pessoa vai perdendo valor. O que um trabalhador
mais velho aprendeu no correr dos anos sobre uma determinada
empresa ou profissao pode atrapalhar novas mudancas ditadas pelos
superiores. Do ponto de vista da instituicao, a flexibilidade dos
jovens os torna mais maleaveis tanto em termos de assumir riscos
quanto de submissao imediata. Contudo, esse poderoso recado tem
um significado mais pessoal para os trabalhadores, além dos
preconceitos de poder.

Foi Rico quem me fez ver isso, quando falou da erosao de suas
qualificagcdes em engenharia. A certa altura, no aviao, observei-lhe
que sinto que tenho de comecar do nada toda vez que escrevo; nao
adquiro maior confianca, por mais livros que publique. Jovem, solido,



estuante de energia, ele respondeu solidario que muitas vezes se
sentia ja “passado” como engenheiro. Preocupava-se com a
possibilidade de suas aptidoes estarem-se erodindo por dentro;
embora fosse vinte anos mais jovem que eu, disse que como
engenheiro era agora “apenas um observador”.,

Isso a principio pareceu um absurdo. O que ele me disse, como
explicacao, foi que o conhecimento cientifico que adquirira na escola
nao era mais de ponta; compreendia 0 que estava acontecendo no
florescente campo da tecnologia de informacao, mas nao podia mais
manter-se um passo a frente. Jovens engenheiros de vinte e poucos
anos tratavam-no, a ele, ja beirando os quarenta, como de algum
modo desbotado. Perguntei-lhe se pensava em voltar a universidade
para um “retreinamento”, e ele me lancou um olhar azedo.

— Nao estamos falando em apertar um novo conjunto de botodes.
Estou velho demais para comegar de novo.

Segundo Rico, aptidoes complexas como as suas nao sao mais
aditivas, permitindo a pessoa acumular cada vez mais sobre a
mesma base; o desenvolvimento de novos campos exige uma nova
visao desde o comeco, uma visao adotada com mais eficacia por
caras novas.

O engenheiro americano ou europeu que perde o emprego para
um colega na india, que trabalha por saldrios mais baixos, teve
tomada de si a pratica das aptidoes — que é uma versao do que os
socidlogos chamam de ‘“desqualificar”. Ninguém tomou o
conhecimento de engenharia de Rico. Seu medo se refere a uma
fraqueza que ele sente ocorrendo dentro dele devido a simples
passagem do tempo. Disse que, muitas vezes, fica furioso quando |€
publicacoes técnicas:

— Eu encontro alguma coisa e digo a mim mesmo: “Eu devia ter
pensado nisso.” Mas nao pensei.

Também aqui, ele dificilmente se encaixa no esteredtipo de
“madeira morta”, mas em relacao a sua competéncia técnica acredita
com a mesma firmeza que esta “ladeira abaixo”. Dessa forma, se



combinam a énfase na juventude e a sua interpretacao individual. O
preconceito social reforca o medo interior de perder a poténcia.

Rico vé os dois lados se combinarem em seu escritorio. Emprega
trés jovens engenheiros, dez anos mais jovens que ele, em sua
empresa de consultoria.

— Meu principal problema é segura-los. — Na verdade, sabe que
aqueles cuja engenharia € mais atualizada vao abandona-lo. — Os
que podem sair, saem assim que podem.

Com pouca lealdade, os jovens cobras estao dispostos a sair
mesmo que Rico se disponha a dar-lhes verdadeira voz na empresa.
Ele acha que pouco pode fazer a respeito.

— Nao tenho autoridade sobre eles, vocé sabe.

Sua experiéncia nao lhes impde respeito.

Em seu canto muito mais modesto, o tempo de Rose em Park
Avenue lhe deu a sensacao de que seu conhecimento se erodia por
dentro. Para seu crédito imorredouro (em minha opiniao), ela jamais
preparara € muito menos ouvira falar em novos coquetéis exoticos
como Highland Landmine (uma parte de scotch de um sé malte e
duas partes de vodca sobre gelo picado). Mas preocupava-a nao
saber, sobretudo quando disfarcava falsificando numa reunidao uma
longa dissertacao sobre tais pocoes juvenis. Teria feito melhor, claro,
dizendo a verdade, mas tinha medo de que fazé-lo fosse mais um
sinal de que estava passada. Duvido que Rico esteja tao superado
quanto pensa; sei que Rose nao estava. Mas os dois, quando
testados, receiam que a experiéncia passada nao conte.

A nova ordem nao leva em conta que a simples passagem do
tempo necessario para acumular aptidoes da a uma pessoa posicao
e direitos — valor no sentido material; encara as afirmacoes
baseadas na passagem do tempo como representando mais uma
face do mal do velho sistema burocratico, em que os direitos de
antiguidade paralisavam as instituicoes. O regime concentra-se na
capacidade imediata.



A pratica empresarial flexivel, como a politica de mao de obra do
atual governo na Gra-Bretanha e nos Estados Unidos, se baseia na
suposicao de que a rapida mudanca de qualificacao € a norma. Na
verdade, historicamente, o afastamento de pessoas com “velhas”
qualificacoes se deu lentamente. Foram necessarias duas geracoes
para deslocar a aptidao de uma arte como a tecelagem em fins do
século dezoito, por exemplo, e as mudancgas da fabrica de Highland
Park de Ford exigiram quase trinta anos no inicio do século vinte.
Talvez de forma surpreendente, em muitas profissdes fabris e de
escritorio, hoje, o ritmo da mudanca tecnoldgica ainda seja
moderadamente lento; como observaram muitos socidlogos
industriais, as instituicoes levam um longo tempo para digerir as
tecnologias que ingerem.80 A passagem do tempo também é
necessaria para desenvolver novas aptidoes; alguém que
simplesmente leu um livro de marcenaria nao € um marceneiro.

O esquema de tempo do risco oferece pouco consolo pessoal,
apesar dessas tendéncias histéricas de longo prazo. Na verdade, a
ansiedade pessoal com o tempo esta profundamente entrelacada
com o0 novo capitalismo. Um redator do The New York Times
declarou recentemente que “a apreensao com o emprego se impos
em toda parte, diluindo a autoestima, rachando familias,
fragmentando comunidades, alterando a quimica dos locais de
trabalho”.81 Muitos economistas trataram isso como besteira; os
fatos da criacao de empregos na ordem neoliberal pareciam torna-lo
transparentemente falso. Contudo, o autor escreveu com precisao
quando usou a palavra “apreensao”. Apreensao € uma ansiedade
sobre o que pode acontecer; € criada num clima que enfatiza o risco
constante, e aumenta quando as experiéncias passadas parecem
nao servir de guia para o presente.

Se a negacao da experiéncia fosse simplesmente um preconceito
imposto, nds de meia-idade seriamos simplesmente vitimas do culto
institucional da juventude. Mas a apreensao com o tempo esta
gravada mais fundo em nds. A passagem dos anos parece esvaziar-



nos. Nossa experiéncia parece uma citacdo vergonhosa. Essas
conviccoes pdem em risco nosso senso de valor pessoal, mais pela
inexoravel passagem do tempo do que pela decisao de jogar.

No Trout, Rose recuperou a coragem; estava de novo no controle,
até morrer de cancer no pulmao.

— Acho que foi um erro — disse ela uma vez sobre o tempo que
passou na parte bacana da cidade, enquanto conversavamos
fumando e bebendo —, mas eu tinha de fazer isso.



SEIS

A Etica do Trabalho

“Toda arte”, declarou Oscar Wilde no prefacio de O retrato de
Dorian Gray, “é ao mesmo tempo superficie e simbolo. Os que vao
abaixo da superficie o fazem por sua propria conta e risco.”82 As
superficialidades da sociedade moderna sao mais degradantes que
as superficies e mascaras da arte. Os vizinhos de Rico nao foram
muito abaixo da superficie com ele. Os padeiros operam maquinas
simples, faceis de usar. Rose foi trabalhar numa empresa de Park
Avenue onde a énfase na juventude e na boa aparéncia — as mais
fugidias, ai!, das qualidades humanas — significava que sua
experiéncia acumulada de vida tinha pouco valor.

Um dos motivos para essa superficialidade degradante é a
desorganizacao do tempo. A seta do tempo se partiu; nao tem
trajetdria numa economia politica continuamente replanejada, que
detesta a rotina, e de curto prazo. As pessoas sentem falta de
relacdes humanas constantes e objetivos duraveis. Todas as pessoas
que descrevi até agora tentaram descobrir a profundidade do tempo
abaixo da superficie, quando nada registrando inquietacao e
angustia com o presente.

A ética do trabalho é a arena em que mais se contesta hoje a
profundidade da experiéncia. A ética do trabalho, como a
entendemos comumente, afirma o uso autodisciplinado de nosso



tempo e o valor da satisfacao adiada. Essa disciplina de tempo
moldou a vida de Enrico, como a dos trabalhadores na industria
automobilistica de Willow Run e dos padeiros gregos de Boston. Eles
deram duro e esperaram; foi essa a sua experiéncia de
profundidade. Essa ética de trabalho depende em parte de
instituicoes suficientemente estaveis para a pessoa praticar o
adiamento. A satisfacao adiada perde seu valor, porém, num regime
cujas instituicdes mudam rapidamente; torna-se absurdo trabalhar
arduamente por muito tempo e para um patrdo que sO pensa em
vender o negdcio e subir.

Seria um mal-humorado sentimentalismo lamentar o declinio do
trabalho arduo da autodisciplina — para nao falar da boa educacao,
do respeito aos mais velhos e de todos os outros prazeres dos bons
velhos tempos. A seriedade da velha ética de trabalho impunha
pesados fardos ao eu trabalhador. As pessoas tentavam provar seu
proprio valor pelo seu trabalho; em forma de “ascetismo leigo”,
como o chamou Max Weber, o adiamento da satisfacao podia tornar-
se uma pratica profundamente autodestrutiva. Mas a alternativa
moderna para a longa disciplina de tempo nao € um verdadeiro
remédio para essa autonegagao.

A moderna ética do trabalho concentra-se no trabalho de equipe.
Celebra a sensibilidade aos outros; exige “aptidoes delicadas”, como
ser bom ouvinte e cooperativo; acima de tudo, o trabalho em equipe
enfatiza a adaptabilidade as circunstancias. O trabalho de equipe € a
ética de trabalho que serve a uma economia politica flexivel. Apesar
de todo o arquejar psicoldgico da administracdo moderna sobre o
trabalho de equipe no escritorio e na fabrica, é o etos de trabalho
que permanece na superficie da experiéncia. O trabalho de equipe é
a pratica de grupo da superficialidade degradante.

A velha ética do trabalho revelou conceitos de carater que ainda
contam, mesmo que essas qualidades nao mais encontrem



expressao na mao de obra. A velha ética do trabalho baseava-se no
uso autodisciplinado do nosso tempo, pondo-se a énfase mais na
pratica voluntaria, autoimposta, que na simples submissao passiva a
horarios ou rotinas. No mundo antigo, achava-se que essa disciplina
autoimposta era a Unica maneira de enfrentar o caos da natureza.
Era uma necessidade exigida todo dia dos agricultores. Eis o
conselho que Hesiodo da a eles em Os trabalhos e os dias:.

Nao adie para amanha ou depois de amanha; os celeiros nao sao cheios por
aqueles que adiam e desperdicam tempo sem sentido. O trabalho prospera
com o cuidado; quem adia, luta com a ruina.83

A natureza ¢ incerta, indiferente; o mundo do agricultor é rude. “Os
homens jamais repousam do labor e da dor durante o dia”, declarou
Hesiodo, “e da morte durante a noite.”84

No mundo de Hesiodo, porém, a disciplina autoimposta no uso
do tempo parecia mais necessidade bruta que virtude humana. A
maioria dos agricultores de sua época se compunha mais de
escravos que de pequenos fazendeiros livres; escravo ou livre, a luta
do agricultor com a natureza parecia de menor importancia que as
batalhas dos homens da cidade uns com os outros. Tucidides
observou mais tarde com certa indiferenca que espartanos e
atenienses arrasavam 0s campos de seus inimigos, como se 0S
esforgcos dos agricultores nao tivessem direito moral a ser poupados.

Com o correr do tempo, a estatura moral do agricultor se eleva.
A necessidade de trabalhar duro torna-se uma virtude. Virgilio,
quase quinhentos anos depois de Hesiodo, ainda evoca a anarquia
da Natureza, como na primeira das Gedrygicas:

Muitas vezes vi 0s ventos furiosos
Arrancarem uma gorda safra pelas raizes,
E lancarem-na longe, justo quando o camponés



Trazia seus ceifeiros para despir a cevada;
A tempestade, numa nuvem negra a rodopiar,
Varria juntos a lamina e o grao sofredor.8>

Virgilio, como Hesiodo, compreende que o maximo que o
agricultor pode fazer diante desse redemoinho é tentar ordenar o
uso de seu tempo. Mas, gracas a sua propria determinacdo de
resistir, tornou-se uma espécie de herdi.

Ai estd o sentido do famoso trecho, no segundo livro das
Gedrgicas, em que Virgilio descreve soldados empenhados “em
dubio combate”; o camponés fica a parte das lutas deles, e das do
“Estado romano e impérios condenados a morrer”.86 O camponés
sabe que nao ha vitdrias decisivas sobre a natureza — a vitoria é
uma ilusdo. Para Virgilio, a virtude moral da agricultura é que ensina
resolucdo permanente, independente de resultado. E nas Gedrgicas
da um novo sentido ao adagio de Hesiodo, “"Quem adia, luta com a
ruina”. O “camponés” em todos nds luta com a capacidade de
arruinar-se. As Georgicas transpdem a anarquia da natureza para
uma visao de anarquia interior, psiquica; contra essas tempestades
interiores, a Unica defesa do individuo é organizar bem o seu tempo.

Quando a ideia de autodisciplina tomou forma, continha assim
uma forte dose de estoicismo — nao do tipo filosofico, mas uma
espécie de estoicismo pratico, que ditava a necessidade permanente
de combater a anarquia interior, sem esperanca de vitdria. Passando
para as primeiras crencas cristas, esse estoicismo pratico moldou as
primeiras doutrinas da igreja sobre a preguica — que aparecia mais
como um estado de prazer sibarita que uma decomposicao interior
do eu. Durante quase mil anos, da descricao da preguica por Santo
Agostinho nas Confissbes até o inicio do Renascimento, esse
estoicismo pratico manteve firme seu dominio épico. A programagao
do tempo, como no bater dos sinos das igrejas, podia ajudar
homens e mulheres a organizar seu tempo, mas nao instilar o desejo



de autodisciplina — que s6 podia ser gerado por uma apreensao
mais profunda do generalizado caos interno e externo.

Alguma coisa aconteceu, no inicio do Renascimento, a esse
estoicismo pratico, de raizes profundas. Ele nao foi diretamente
contestado como valor ético, mas ainda assim foi afetado por uma
nova apreciacao dos seres humanos como criaturas histdricas,
criaturas que nao simplesmente aguentam, ano apds ano, mas antes
evoluem e mudam. O estoicismo permanente do camponés nao
bastaria para o homem histdrico; os termos de disciplina teriam de
adaptar-se a um eu em fluxo. Mas como?

Foi esse o dilema que enfrentou o fildsofo renascentista
florentino Pico della Mirandola, em sua Orac¢do sobre a dignidade do
homem. E a primeira voz moderna do homo faber, ou seja, do
“homem como seu préprio criador”. Pico afirmava que “o homem é
um animal de natureza diversa, multiforme e destrutivel”.87 Nessa
condicao maleavel, “cabe [ao homem] ter o que preferir e ser o que
quiser”.88 Em vez de manter o mundo como o herdamos, temos de
molda-lo de novo; nossa dignidade depende de fazer isso. Pico
declara: “E igndbil... ndo dar a luz nada de nés mesmos.”89 Nosso
trabalho no mundo é criar, e a maior criacdo € moldar a histéria de
nossas proprias vidas. A virtude de impor uma forma a nossa
experiéncia continua sendo uma maneira fundamental de definir
alguém que tem um carater forte.

Mas o homo faber ia contra o dogma tradicional cristao. Santo
Agostinho advertiu: “Tira as maos de ti mesmo; tenta construir-te a
ti e construiras uma ruina.” O cristdao que obedecesse a Santo
Agostinho buscaria imitar, em vez disso, a vida e o exemplo de
Jesus. Assim o0 bispo renascentista Tyndale aconselhou um
paroquiano a “sentir-se a si mesmo... alterado e modelado como em
Cristo”. Qualquer criagao puramente pessoal sera necessariamente
inferior.90 E uma virtude disciplinar o uso de nosso tempo, mas um
pecado projetar nossa propria experiéncia.



Pico ndo era surdo a essas conviccoes. Também ele acreditava
que a conduta crista exige autodisciplina e imitacao de vidas
exemplares. Mas contra isso sua imaginacao do tempo historico €
formada por modelos literarios da jornada espiritual; ele evoca o
marinheiro Odisseu, cujas andancas criam sua propria historia
autossuficiente, embora o marinheiro jamais duvide de sua meta
ultima. O cristdo em Pico estd certo do destino final, mas também
quer fazer-se ao mar. E um dos primeiros filésofos renascentistas a
celebrar os riscos psiquicos, sabendo que o mar interior, como os
oceanos nhavegados pelos exploradores renascentistas, € territorio
nao mapeado.

Essas duas meadas éticas contrarias, a autodisciplina e a
automodelacao, vinham juntas no mais famoso ensaio sobre a ética
do trabalho, A ética protestante e o espirito do capitalismo, de Max
Weber. Ele procurou mostrar mais a combinacao que a contradicao
delas, ao analisar a alvorada do capitalismo moderno. Claro, Weber
acreditava que a velha ordem de Hesiodo ao camponés — “Nao
adie” — era em parte invertida no capitalismo, tornando-se: “Vocé
deve adiar”. O que devemos adiar € nosso desejo de satisfacao e
realizacdo; temos de moldar a histdria de nossa vida de modo a que
no fim tenhamos conseguido alguma coisa; entdo, e s6 entdo, nesse
tempo futuro, estaremos realizados. Quanto ao presente, devemos
ainda agir como o camponés de Virgilio, combatendo a preguica e as
forcas do caos interior, com uma distribuicao rigida e implacavel do
nosso tempo. Essa ética de trabalho — para ser direto — Weber
julgava uma fraude. O adiamento € interminavel, a autonegacao no
presente inexoravel; as recompensas prometidas jamais chegam.

A visao do tempo de trabalho serve a Weber como uma maneira
de criticar as crencas modernas sobre o carater, especificamente a
crenca no homem como seu proprio criador. A versao do ensaio de
Weber com mais frequéncia veiculada na escola diz mais ou menos o
que vem a seguir. O protestante do século dezessete buscava
apresentar prova de seu valor a vista de Deus disciplinando-se, mas,



ao contrario do penitente catdlico num mosteiro, mostrava que era
digno com o seu trabalho, negando-se o presente, acumulando
pequenos sinais de virtude pelo sacrificio diario. Essa autonegacao
tornou-se entdo o “ascetismo leigo” da pratica capitalista do século
dezoito, com sua énfase mais em poupar que em gastar, sua
“rotinizacao” da atividade do dia a dia, seu medo do prazer. Este
pequeno resumo ordenado consegue esvaziar o texto de Weber de
sua grandeza tragica.

O cristianismo, na opinidao dele, € uma fé a parte porque
mergulha homens e mulheres numa duvida profundamente dolorosa,
a0 exigir que se perguntem: “Sou um ser humano digno?” A Queda
e suas consequéncias parecem responder decisivamente a esta
pergunta: Nao sou. Mas nenhuma religiao poderia afirmar uma visao
nao atenuada da indignidade humana; seria uma receita para o
suicidio. O catolicismo, antes do advento do protestantismo, buscara
tranquilizar a maculada humanidade, embora aconselhando a
rendicdo as instituicoes da Igreja, seus rituais e os poderes magicos
de seus sacerdotes. O protestantismo buscou um remédio mais
individual para a duvida do eu.

Curiosamente, Martinho Lutero deveria ter sido a figura exemplar
de Weber, mas nao foi. Nas “95 Teses”, o pastor rebelde opunha aos
confortos do ritual uma experiéncia mais despida da fé; afirmava
que a fé nao poderia vir pelo cheiro do incenso ou pelas preces a
estatuas e pinturas. Os ataques aos icones tém uma longa histodria
na Igreja, como no isla e no judaismo. Mas Lutero foi diferente ao
afirmar que o homem ou mulher que renunciasse a idolatria tinha de
enfrentar sem ajuda e sO as questdes da fé, e nao como membro de
uma comunidade. Sua teologia é a do individuo.

O individuo protestante tinha de moldar sua histéria de modo a
somar um todo significativo, digno. O individuo torna-se entao
eticamente responsavel por seu proprio tempo vivido particular; o
viajante de Pico sera julgado moralmente pela narrativa de como
viveu — até os minimos detalhes de quanto sono se permitiu, como



ensinou os filhos a falar. Podemos controlar muito pouco do que
acontece na histéria de nossa vida, mas Lutero insiste em que
devemos assumir responsabilidade por toda ela.%1

Na FEtica protestante, Weber concentrou-se num aspecto da
doutrina  protestante que tornava impossivel assumirmos
responsabilidade por nossa vida. Lutero declarou que “ninguém esta
seguro da integridade de sua propria contricao”.92 O cristao
permanece em total dlvida sobre se pode justificar a historia de sua
vida. Na teologia protestante, essa duvida total é transmitida pela
doutrina teoldgica aparentemente arcana da predestinagao. Calvino
declara nas Instituicoes que s6 Deus sabe se uma alma sera salva ou
amaldicoada apds a morte; nao podemos ter pretensdes sobre a
divina Providéncia. Esmagados pelo peso do pecado, os seres
humanos, assim, permanecem num estado de constante
inseguranca, sem saber se a vida ira levar a uma eternidade de
tormentos pelo fogo. Esse € o infeliz destino da humanidade
protestante: devemos conquistar nossa posicao moral, mas jamais
ter a confiante presuncao de dizer “Eu sou bom”, e nem mesmo "“Fiz
0 que € bom”; tudo que se pode dizer é “Tive boa intencao”. O Deus
de Calvino responde: “Continue tentando. Seja o que for, ndao basta.”

Também aqui isso corria o risco de ser uma receita para o
suicidio. Mas oferecia ao protestante, em vez do balsamo do ritual,
um remédio mais amargo: trabalho arduo implacavel, voltado para o
futuro. A organizacao da historia de nossa vida pelo trabalho arduo
pode servir como uma pequena luz na escuridao, um “sinal de
eleicao”, de que podemos estar entre os que serao salvos do inferno.
Ao contrario das boas obras catdlicas, porém, o trabalho arduo nao
pode conquistar para o protestante nenhum grande favor junto ao
Criador; apenas oferece sinais de intencdes dignas a um Juiz divino
que ja decidiu cada caso de antemao.

Esse € o terror que se esconde por tras do conceito abstrato de
“ascetismo leigo”, Na opiniao de Weber, a maior disposicao de
poupar do que de gastar passou do protestante para o capitalista



como um ato de autodisciplina e autonegacao. Essa mesma
passagem deu origem a um novo tipo de cardter. E o homem
motivado, decidido a provar seu valor moral pelo trabalho.

Weber evocou um icone americano como um dos primeiros
exemplos do homem motivado. Benjamin Franklin, o espirituoso e
mundano diplomata, inventor e estadista, aparece nas paginas de
Weber como temendo o prazer e obcecado pelo trabalho, por tras de
seu exterior afavel, contando cada momento de tempo como se
fosse dinheiro, negando-se constantemente uma cerveja ou um
cachimbo para poupar, pois cada centavo guardado servia em sua
mente como um pequeno sinal de virtude. Por mais diligentemente
que um homem ou mulher pratique a ética do trabalho, porém,
persiste a dlvida sobre si mesmo. Franklin carrega o medo
persistente de nao ser bastante bom como €, mas nenhuma
conquista jamais parece suficiente; nao ha consumagdes nesse
esquema de coisas.

O homem motivado ndo se encaixa nas velhas imagens catdlicas
dos vicios da riqueza, como a gula ou a luxuria; & intensamente
competitivo, mas nao pode gozar do que ganha. A historia de sua
vida torna-se uma interminavel busca de reconhecimento dos outros
e de autoestima. Contudo, mesmo que os outros o elogiassem por
seu ascetismo leigo, ele temeria aceitar esse elogio, pois isso
significaria aceitar-se a si mesmo. Tudo no presente é tratado como
instrumento para um destino final; nada ho momento importa por si
mesmo. Foi isso que se tornou na sociedade secular da teologia do
individuo.

Como histdéria econbmica, A ética protestante e o espirito do
capitalismo esta eivado de erros. Como analise econdmica, omite
estranhamente qualquer consideracao do consumo como forca
motivadora no capitalismo. Como critica de um certo tipo de carater,
porém, o propdsito e a execucao sao coerentes. A ética do trabalho
do homem motivado nao parece a Max Weber motivo de felicidade
humana, nem na verdade de forca psicoldgica. O homem motivado é



demasiado oprimido pela importancia que tem de atribuir ao
trabalho. Disciplina, diz-nos Michel Foucault, ¢ um ato de
autopunicao, e sem duvida € o que parece mesmo nessa exposicao
da ética do trabalho.%3

Entrei um tanto detalhadamente nessa historia porque o uso
disciplinado do nosso tempo nao € a virtude simples, direta, que a
principio parece. Luta implacavel, inexoravel, no mundo antigo,
enigma para os crentes renascentistas no homo faber, motivo de
autopunicao na teologia do individuo: certamente o enfraquecimento
da ética do trabalho seria um ganho para a civilizacao. Certamente
precisamos exorcizar as flurias que acossam o homem motivado.

Depende, porém, de como se alivia o peso sobre o eu trabalhador.
As formas modernas de trabalho em equipe sao em muitos aspectos
o oposto da ética do trabalho como a concebia Max Weber. Etica de
grupo em oposicao a ética do individuo, o trabalho em equipe
enfatiza mais a responsividade mudtua que a confirmacao pessoal. O
tempo das equipes € mais flexivel e voltado para tarefas especificas
de curto prazo do que para a soma de décadas caracterizadas pela
contencao e a espera. O trabalho em equipe, porém, nos leva ao
dominio da superficialidade degradante que assedia o moderno local
de trabalho. Na verdade, o trabalho em equipe deixa o reino da
tragédia para encenar as relagdes humanas como uma farsa.

Vejam o caso da vodca. Durante o ano que Rose passou em Park
Avenue, sua firma de publicidade enfrentou um problema
evidentemente perene. Como essa bebida nao tem gosto, a tarefa
de marketing é convencer o comprador de que uma marca € apesar
disso superior a qualquer outra. Rose, sinto dizer, aproveitou-se
financeiramente desse enigma no Trout; enchia garrafas vazias de
vodca Stolichnaya importada da Russia com uma vodca de marca
barata feita no Canada.



— Ninguém ainda notou a diferenca — confessou-me com certo
orgulho.

Durante seu ano na parte alta, uma das empresas de bebidas
prop0s jogar uma montanha de dinheiro nesse dilema, e fez uma
espécie de concorréncia entre agéncias de publicidade para obter
uma solucao. Novas formas de garrafas, nomes russos impossiveis
de pronunciar, sabores novos e estranhos, até a forma da caixa em
que a vodca era vendida — tudo foi submetido a discussao. Nessa
pequena comédia, Rose teve sua propria solucdao, que desconfio que
apresentou com certa ironia. Observou que algumas vodcas tinham
sabor de mel; podiam ser empurradas como saudaveis.

O que tornou essa comédia séria para ela foi que logo acabou
sendo deixada fora do circulo — quer dizer, da rede de
comunicagoes de sugestdes mutuas e boatos sobre o que outras
empresas estavam fazendo, que animavam a turma da vodca e seus
jogadores de equipe. A tecnologia das comunicacdes modernas em
alguns aspectos acelerou o processo de colaboracao, mas na
industria da midia, pelo menos em Nova York, o cara a cara ainda é
0 grande meio de transmissao. Rose nao fazia parte desse “zum-
zum” cara a cara das festas, boates e restaurantes, fora do
escritdrio; sua idade e aparéncia, como vimos, atuavam contra ela.

Porém mais que isso, Rose nao parava de impor informagoes
sobre como as pessoas de fato bebem nos bares, que estavam fora
do campo dos que participavam do circuito. Por exemplo, disse que
a vodca é a bebida preferida dos alcodlatras secretos, pois acreditam
gue ninguém sente pelo cheiro que andaram bebendo. Os colegas
reagiram como se isso fosse um conhecimento privado dela,
perturbando as discussoes deles. A informacao especializada muitas
vezes tende a interferir no sistema de informacao. No trabalho de
grupo de tipo nao material, onde as pessoas trabalham juntas numa
imagem, o ato de comunicacao é mais importante que os fatos
comunicados; para comunicar, 0 campo de jogo da conversa precisa
ser aberto e acessivel. Uma vez que isso ocorre, a formacao e



partilha do rumor se torna a substancia da colaboracdo. O zum-zum
sobre os concorrentes proporciona energia as comunicagoes; fatos
concretos enfraquecem as energias do dialogo. Na verdade, a troca
de informacdo tende a exaurir-se a si mesma; e na agéncia de
publicidade o zum-zum sobre a resposta de nome russo durou até
ele ser plenamente transmitido na rede, e depois comegou o zum-
zum sobre a embalagem hexagonal.

O fato mais duro nesse esforco de grupo foi que a agéncia nao
conseguiu o contrato. Rose esperou que se seguisse um periodo de
recriminagdes mutuas e atribuicao de culpa a equipe, uma vez que
as consequéncias financeiras para a agéncia foram sérias. Além
disso, disse-me, esperava que as pessoas sentissem “dor” pela
perda, com o que pretendia dizer que os agressivos publicitarios iam
realmente ligar para a derrota. Mas como grupo eles tiveram uma
reacao diferente, mais autoprotetora. Nao houve recriminacao
mutua. Tampouco alguém tentou justificar-se. Nao havia tempo. Em
poucos dias, o grupo de bebidas fortes ja tinha passado para outro
projeto, e passado como equipe.

Um especialista em comportamento de grupo bem poderia
esperar isso. Os grupos tendem a manter-se juntos ficando na
superficie das coisas; a superficialidade partilhada mantém as
pessoas juntas evitando questOes dificeis, divisivas, pessoais. O
trabalho de equipe poderia parecer mais um exemplo, portanto, dos
lacos do conformismo de grupo. Mas o etos de comunicacao e
partilha de informacdo da ao conformismo um traco particular: a
énfase na flexibilidade e abertura a mudanca torna os membros da
equipe susceptiveis aos mais leves fiapos de rumor ou sugestao dos
outros na rede festa-escritdrio-almogo-boate. Como ja observei, os
publicitarios de Nova York ndo sao conformistas empresariais do tipo
teso e certinho. Na velha cultura de trabalho, o conformista
empresarial era uma personagem demasiado previsivel e confiavel —
a gente sabia cada reacao. Nessa cultura flexivel da imagem e sua
informac3do, previsibilidade e confiabilidade sao tracos de carater



menos destacados; aqui ndao ha base firme, como nao pode haver
resposta final ao problema colocado pela vodca.

O ditado de Rose — “Nao deixe que nada se grude em vocé” —
aplicava-se nesse caso, de forma particular, ao chefe da equipe. O
lider da equipe de bebidas fortes atuara durante toda a campanha
da vodca mais como um igual junto aos outros que como chefe; em
“administrés”, seu papel era “facilitar” uma solucao entre o grupo e
“mediar” entre cliente e equipe. E um administrador do processo.
Seu trabalho, facilitacao e mediacao, pode ser, com suficiente savoir-
faire, separado do resultado. A palavra “lider” assim se aplica a ele
no sentido tradicional de autoridade. Tampouco sao a facilitacao e
mediacdo atos de vontade implacaveis, decididos, como os que
formavam o carater dos pequenos agricultores livres em combate
com a natureza.

O que descrevi talvez dificilmente pareca digno do termo “ética
do trabalho”. E na verdade foi um choque para Rose passar para
esse ambiente empresarial. Quando trabalhava no Trout, ela
praticava uma coisa semelhante a ultrapassada ética do trabalho. As
tarefas imediatas de obter fornecimento e produzir hamburgueres e
drinques podem nao |he ter dado satisfacao profunda, mas ela
também trabalhava para o futuro — acumular dinheiro suficiente
para mandar as filhas a faculdade e construir um negdcio
suficientemente valioso para um dia poder aposentar-se com a soma
pela qual conseguisse vendé-lo. A autonegacdao Ihe vinha
naturalmente — até o momento, talvez equivoco, em que decidiu
que nao podia mais esperar, podia fazer alguma coisa de sua vida,
podia partir na viagem de Pico.

O ascetismo leigo de Weber, como vimos, realizava a teologia do
individuo de Lutero num mundo secular. O individuo colhido nos
labores do ascetismo leigo luta para adquirir poder sobre si mesmo.
Mais, o homem motivado busca justificar-se. Na agéncia de
publicidade, Rose encontrou uma ética de trabalho diferente,
adequada a uma empresa inteiramente voltada para o presente,



suas imagens e superficies. Nesse mundo, a ética do trabalho
assumia uma forma diferente, aparentemente em termos mais
colaborativos que individuais, e podemos dizer mais clemente.

Contudo, nao é tao benigna assim. As pessoas ainda fazem jogos
de poder nas equipes, mas a énfase em aptidoes leves de
comunicacao, facilitagao e mediacao muda radicalmente um aspecto
do poder: desaparece a autoridade, aquela que proclama
autoconfiante: “Assim é que esta certo!” ou “Me obedeca, porque eu
sei 0 que estou dizendo!” A pessoa com poder nao justifica a ordem;
o0 poderoso apenas “facilita”, capacita os outros. Esse poder sem
autoridade desorienta os empregados; eles ainda podem sentir-se
levados a justificar-se, mas agora nao ha ninguém mais acima que
responda. O Deus de Calvino fugiu. Esse desaparecimento das
figuras de autoridade da equipe de trabalho se da de um modo
muito especifico e tangivel.

O trabalho em equipe adquiriu uma espécie de sancao oficial, na
moderna  pratica administrativa americana, num  estudo
encomendado pela secretaria do Trabalho Elizabeth Dole. A
Comissao de Obtencao de Qualificacdes Necessarias da Secretaria
(SCANS em inglés) produziu seu relatério em 1991. Devia ser um
relatorio sobre as qualificacoes que as pessoas precisam numa
economia flexivel. Como seria de esperar, tem em alta conta as
aptidoes basicas verbais e matematicas, além da de saber lidar com
tecnologia. O surpreendente é que Elizabeth e seus colegas, que nao
sao conhecidos por seu sentimentalismo lacrimogéneo, deram muita
énfase ao saber ouvir, ensinar aos outros, e a arte da facilitacao nas
equipes.4

A imagem que a SCANS faz da equipe é de um grupo de pessoas
reunidas mais para executar uma tarefa especifica imediata que para
permanecer juntas, como numa aldeia. Os autores argumentam que
o trabalhador tem de trazer a tarefas de curto prazo a capacidade



instantanea de trabalhar bem com um cambiante elenco de
caracteres. Isso significa que as aptiddoes que as pessoas levam para
o trabalho sao portateis. saber ouvir e ajudar aos outros, ao passar
de equipe em equipe, a medida que muda o pessoal das equipes —
como se passa de janela em janela numa tela de computador.
Também se exige distanciamento do bom jogador de equipe; ele
deve ter a capacidade de distanciar-se de relacionamentos
estabelecidos e julgar como podem ser mudados; deve imaginar a
tarefa imediata, em vez de mergulhar nas longas histérias de
intrigas, traicoes passadas e ciumeiras.

As realidades da equipe no local de trabalho flexivel sao
caracterizadas pela enganadora metafora esportiva que impregna
esse relatdrio: nas formas de trabalho flexivel, os jogadores fazem
as regras a medida que prosseguem. O estudo da SCANS enfatiza a
arte de ouvir, por exemplo, porque os autores pensam em discutir
tudo mais por regras improvisadas e livres que por regras escritas
num manual de procedimentos. E o esporte no escritdrio difere dos
outros porque os jogadores no trabalho ndao mantém a tabela do
mesmo jeito. SO o jogo atual conta. O estudo da SCANS enfatiza que
o desempenho passado nao serve de guia para recompensas
presentes; em cada “jogo” de escritorio a gente recomeca do
comeco. E uma maneira de dar a entender que a antiguidade conta
cada vez menos no moderno local de trabalho.

Os autores do estudo da SCANS e outros semelhantes sao
realistas: sabem que a economia hoje enfatiza o desempenho
imediato e o curto prazo, os resultados do saldo final. Contudo, os
administradores também sabem que uma competicao individual
acirrada pode destrocar o desempenho de um grupo. Assim, na
equipe de trabalho moderna surge uma ficcao: os patrdoes nao
competem de fato entre si. E mais importante ainda, surge a ficcao
de que trabalhadores e chefes nao sao antagonistas; o chefe, em
vez disso, administra o processo de grupo. Ele ou ela é “lider”, a
palavra mais esperta no moderno Iéxico administrativo; o lider esta



do nosso lado, em vez de ser nosso governante. O jogo de poder é
jogado pela equipe contra equipes de outras empresas.

Foi assim que o antropdlogo Charles Darrah encontrou
trabalhadores induzidos a essa ficcao no treinamento de “recursos
humanos” de duas empresas high-tech. Sua pesquisa é abundante
em deliciosas ironias que a realidade traz a teoria; por exemplo, os
trabalhadores vietnamitas, que compunham cerca de 40 por cento
da forca de trabalho de uma empresa, “temiam em especial o
conceito de equipe, que equiparavam as equipes de trabalho
comunistas”.9> O treinamento em virtudes sociaveis como a partilha
de informacao revelou-se tudo, menos facil e benigno. Os
trabalhadores de status superior temiam ensinar aos novos ou de
status inferior suas prdprias aptidoes; poderiam ser substituidos
depois.

Os empregados aprenderam as aptidoes portateis do trabalho de
equipe pelo ensinamento de como interpretar varios papéis da
empresa, de modo que cada um deles soubesse como se comportar
nas variadas janelas de trabalho. Num dos sites de Darrah, “os
trabalhadores eram informados de que cada equipe devia agir como
uma empresa distinta, com os membros pensando em si mesmos
como seus ‘vice-presidentes’”.96 A maioria dos trabalhadores achou
iSSO meio esquisito, pois sabia-se que a empresa tratava os
operadores vietnamitas da fabrica com muito pouco respeito, mas
julgou-se que o0s novos empregados que aderiram haviam tido
“sucesso” no treinamento de recursos humanos. O tempo concedido
a essas sessoes era breve — alguns dias, as vezes apenas algumas
horas. Essa brevidade refletia a realidade que os trabalhadores iam
enfrentar no trabalho flexivel, exigindo rapido estudo de novas
relacOes e novas pessoas. A plateia é composta, claro, dos novos
administradores que o novo recruta tenta impressionar; a arte de
fingir na equipe de trabalho é agir como se ele estivesse se dirigindo
apenas aos outros empregados, como se o chefe nao estivesse de
fato olhando.



Quando a socidloga Laurie Graham foi trabalhar na linha de
montagem de uma fabrica da Subaru-Isuzu, descobriu que “a
metafora da equipe era usada em todos os niveis da empresa”,
sendo a equipe mais alta a Comissao de Operacao. A analogia
esportiva estava em plena forca; os “lideres de equipe”, segundo um
documento da empresa, sao “associados altamente qualificados,
como capitaes de times de basquetebol”. O conceito de equipe
justificava o trabalho flexivel como uma forma de desenvolver as
aptidoes pessoais; a empresa declarava que “todos os membros
associados serao treinados em varias funcoes, e nelas trabalharao.
Isso aumenta seu valor para a equipe e para [a Subaru-Isuzu]”, além
de seus proprios sentimentos de autoestima.9” Laurie Graham viu-se
mergulhada numa “cultura de cooperacdao por meio de simbolos
igualitarios”.98

O socidlogo Gideon Kunda chama esse trabalho de equipe de
uma espécie de “teatro profundo”, porque obriga os individuos a
manipular suas aparéncias e comportamentos com os outros.?9 “Mas
que interessante.” “O que acabei de ouvir vocé dizer..” “Como
poderiamos fazer isso melhor?” Sao as mascaras de cooperagao do
ator. Os jogadores bem-sucedidos nos grupos de treinamento de
Darrah raramente se comportavam em particular do mesmo modo
que quando os chefes estavam olhando. Na verdade, o socidlogo
Robin Leidner estudou os varios roteiros escritos que sao de fato
entregues aos empregados em empresas de servicos; o que eles
visam é mais estabelecer a “simpatia” do empregado que cuidar da
substancia dos interesses do cliente. Num mundo de trabalho estilo
roleta, as mascaras de cooperatividade estdo entre os Unicos
cabedais que os trabalhadores levam consigo de uma tarefa para
outra, de uma empresa para outra — janelas de aptidao social cujo
“hipertexto” € um sorriso cativante. Se esse treinamento de recursos
humanos é apenas uma encenagao, trata-se, porém, de uma
questdao de simples sobrevivéncia. Observando as pessoas que nao
desenvolvem logo as mascaras da cooperatividade, um supervisor



disse a Darrah que “a maioria vai acabar bombeando gasolina”.100 E
dentro da equipe, as ficcdes que negam a luta individual pelo poder
ou o conflito muituo servem para fortalecer a posicao dos que estao
em cima.

Laurie Graham encontrou pessoas particularmente oprimidas pela
propria superficialidade das ficcdes do trabalho em equipe. A
pressao dos outros colegas sobre sua propria equipe de trabalho
tomava o lugar dos chefes de chicote na mao para fazer os carros
avancarem o mais rapido possivel na linha de montagem; a ficcao de
empregados cooperativos servia a implacavel campanha da empresa
por uma produtividade cada vez maior. Apds um periodo inicial de
entusiasmo, um colega lhe disse:

— Eu achava que este lugar ia ser diferente, com o conceito de
equipe e tudo mais, mas a administracao esta apenas tentando
matar os operarios de tanto trabalhar.

Os varios grupos de trabalho eram coletivamente responsaveis
pelos esforcos individuais de seus membros, e as equipes se
criticavam umas as outras. Um trabalhador que Laurie entrevistou
disse que um lider de equipe “se aproximou de mim e me deu uma
breve aula sobre como... trabalhamos melhor como equipe:
‘detectando o erro de outro e comunicando logo, antes que chegue
ao fim da linha”. Os trabalhadores responsabilizavam uns aos
outros; eram obrigados a fazer isso nas reunides em que passavam
pelo que parecia uma terapia de grupo — uma terapia voltada para
o saldo final.101 Mas a recompensa para o individuo € a reintegracao
no grupo.

A ficcao de que trabalhadores e administracao estao na mesma
equipe se mostrou igualmente Gtil na Subaru-Isuzu no trato com o
mundo externo. A fabrica usa essa ficcao de comunidade no trabalho
para ajudar a justificar sua feroz resisténcia aos sindicatos operarios;
além disso, a ficcao da comunidade ajuda a justificar a existéncia de
uma empresa japonesa que extrai lucros nos Estados Unidos e
manda para casa. A Subaru-Isuzu representa um caso extremo,



naquilo que as empresas japonesas tendem a forcar a equipe de
trabalho ao limite maximo. Mas amplia uma ordem mais geral do
trabalho em equipe em instituicoes flexiveis. “O que essas medidas
tém em comum”, acreditam as economistas Eileen Appelbaum e
Rosemary Batt, “é que ndao mudam a natureza fundamental do
sistema de producdo nem ameacam a ordanizacao basica da
estrutura de poder das empresas.”102

Mais importante neste aspecto é o fato de que os
administradores se apegam a panaceia de fazerem o trabalho
imediato todos juntos, todos na mesma equipe, para resistir a
contestacao interna. Quando Michael Hammer e James Champy
insistem, em Reengineering the Corporation, em que 0s
administradores “parem de agir como supervisores e ajam mais
como treinadores”, o fazem mais pelo patrao que pelo
empregado.103 O chefe evita ser responsavel por suas agoes; tudo
recai nos ombros do jogador.

Pondo a coisa em termos mais formais, o poder esta presente
nas cenas superficiais de trabalho de equipe, mas a autoridade esta
ausente. Figura de autoridade €& alguém que assume
responsabilidade pelo poder que usa. Numa hierarquia de trabalho
do velho estilo, o chefe pode fazer isso abertamente declarando: “Eu
tenho o poder, sei o que € melhor, me obedecam.” As modernas
técnicas de administracao buscam fugir do aspecto “autoritario” de
tais declaragoes, mas fazendo isso os administradores conseguem
escapar também de ser responsaveis por seus atos.

— As pessoas precisam reconhecer que somos trabalhadores
contingentes, de uma forma ou de outra — disse um administrador
da ATT, durante uma recente onda de reducao. — Somos vitimas da
época e lugar.104

Se a “mudanca” € o agente responsavel, se todo mundo é
“vitima”, a autoridade desaparece, pois ninguém quer ser
responsabilizado — certamente nao esse administrador que despede



pessoas. Em vez disso, a pressao dos colegas faz o trabalho do
administrador.

O repudio da autoridade e da responsabilidade nas préprias
superficialidades do trabalho em equipe flexivel estrutura a vida de
trabalho diaria, e também os momentos de crise, como uma greve
ou uma reducao. Um excelente trabalho de campo sobre esse
repudio diario de autoridade pelos que tém poder foi feito pelo
socidlogo Harley Shaiken, e vale a pena citar o que um trabalhador
bracal, de uma “equipe mista” de empregados de oficina e de
escritorio, Ihe disse sobre como se da a fuga a responsabilidade:

Realmente, o que acontece é que a gente nao estd operando a maquina
sozinho — sdo trés ou quatro pessoas — o engenheiro, o programador, 0
cara que fez a engenhoca, o operador. (...) Uma coisa que acontece é que é
dificil a gente se comunicar com as outras pessoas envolvidas no processo.
Eles ndo querem saber. Tém aqueles cursos todos, aqueles diplomas todos.
Realmente nao querem ouvir da gente nada sobre qualquer coisa que deu
errado. Tudo tem de ser culpa da gente. Claro que ndo vao admitir que eles
cometeram um erro... Quando eu descubro um meio de melhorar uma
operagao, posso fazer isso sem ninguém ver, ndo conto a ninguém. Pra
comecar, ninguém jamais me pergunta.105

O socidlogo sueco Malin Akerstrém conclui de tais experiéncias que a
neutralidade € uma forma de traicao. A auséncia de verdadeiros
seres humanos dizendo “Eu lhe digo o que fazer”, ou, no caso
extremo, “Vou fazer vocé pagar por isso”, € mais que um ato
defensivo dentro da empresa; essa auséncia de autoridade deixa
livres os que estao no controle para mudar, adaptar, reorganizar, sem
ter de justificar-se ou a seus atos. Em outras palavras, permite a
liberdade do momento, um foco apenas no presente. A mudanca é o
agente responsavel; e nao é uma pessoa.

Além disso, poder sem autoridade permite aos lideres de uma
equipe dominar os empregados negando legitimidade as suas
necessidades e desejos. Na fabrica da Subaru-Isuzu, onde os



administradores usavam a metafora dos esportes chamando-se de
treinadores, Laurie Graham constatou que era dificil, senao fatal, um
trabalhador falar diretamente de problemas a um chefe-treinador em
outros termos que nao de cooperacao de equipe; a conversa direta
envolvendo reivindicacbes de maior salario ou menos pressao para
aumentar a produtividade era vista como falta de cooperatividade do
empregado. O bom jogador de equipe nao se queixa. As ficcdes de
trabalho em equipe, pela prépria superficialidade de seu conteudo e
seu foco no momento imediato, sua fuga a resisténcia e ao
confronto, sao assim Uteis no exercicio da dominagao.
Compromissos, lealdades e confianca partilhados mais profundos
exigiram mais tempo — e por iSsso mesmo nao seriam tao
manipulaveis. O administrador que declara que somos todos vitimas
da época e lugar é talvez a figura mais astuta a aparecer nas
paginas deste livro. Ele dominou a arte de exercer o poder sem ser
responsabilizado; transcendeu essa responsabilidade para si mesmo,
repondo os males do trabalho nos ombros dos irmaos “vitimas” que
por acaso trabalham para ele.

Esse jogo de poder sem autoridade na verdade gera um novo
tipo de carater. Em lugar do homem motivado, surge o homem
irbnico. Richard Rorty escreve, sobre a ironia, que € um estado de
espirito em que as pessoas jamais sao “exatamente capazes de se
levar a sério, porque sempre sabem que os termos em que se
descrevem estao sujeitos a mudanca, sempre sabem da
contingéncia e fragilidade de seus vocabularios finais, e portanto de
seus eus”.106 Uma visao irbnica de si mesmo é a consequéncia ldgica
de viver no tempo flexivel, sem padroes de autoridade e
responsabilidade. Contudo, Rorty compreende que nenhuma
sociedade pode manter-se pela ironia; sobre a educacao, ele
declara: “Nao posso imaginar uma cultura que socializou sua
juventude de maneira a deixa-la continuamente em dlvida sobre
seu proprio processo de socializacdao.”107 Tampouco a ironia estimula
as pessoas a contestar o poder; ele diz que esse senso de eu nao



fara “vocé mais capaz de vencer as forcas reunidas contra vocé”,108
O carater ironico do tipo descrito por Rorty torna-se autodestrutivo
no mundo moderno; passamos da crenca em que nada é fixo para
“Eu ndo sou inteiramente real, minhas necessidades nao tém
substancia”. Nao ha ninguém, nenhuma autoridade, para reconhecer
nosso valor.

O etos do trabalho de equipe, com suas suspensdes e ironias
internas, leva-nos para muito longe do universo moral do camponés
determinado e heroico de Virgilio. E as relacdes de poder contidas
na equipe de trabalho, o poder exercido sem reivindicacdes de
autoridade, esta muito distante da ética de responsabilidade propria
que caracterizava a velha ética do trabalho, com seu ascetismo leigo,
de uma seriedade mortal. A classica ética do trabalho de adiar a
satisfacdo e provar-se pelo trabalho arduo dificilmente pode exigir
nossa afeicao. Mas tampouco o pode o trabalho em equipe, com
suas ficcdes e fingimentos de comunidade.

Nem a velha nem a nova éticas do trabalho oferecem uma
resposta satisfatdria a pergunta de Pico della Mirandola: “Como devo
moldar minha vida?” A pergunta na verdade leva ao climax todas as
questoes que discutimos sobre tempo e carater no novo capitalismo.

A cultura da nova ordem perturba profundamente a auto-
organizacao. Pode separar a experiéncia flexivel da ética pessoal
estatica, como aconteceu com Rico. Pode separar o trabalho facil,
superficial, da compreensao e do empenho, como aconteceu com 0s
padeiros de Boston. Pode tornar o constante correr riscos um
exercicio de depressao, como aconteceu com Rose. A mudanca
irreversivel e mdltipla, a atividade fragmentada podem ser
confortaveis para os senhores do novo regime, como a corte de
Davos, mas podem desorientar os servos do regime. E 0 novo etos
cooperativo do trabalho em equipe instala como senhores os



“facilitadores” e “administradores de processo”, que fogem ao
verdadeiro compromisso com Seus Servos.

Ao tracar este quadro, tenho plena consciéncia de que ele corre o
risco, apesar de todas as reservas, de parecer uma comparacao
entre o antes, que era melhor, e o0 agora, que é pior. Nenhum de nds
poderia desejar o retorno da seguranca de Enrico ou da geracao dos
padeiros gregos. Em perspectiva, era claustrofdbica; seus termos de
auto-organizagao, rigidos. Numa visao de longo prazo, embora a
conquista de seguranca pessoal servisse a uma profunda
necessidade pratica e psicoldgica no capitalismo moderno, essa
conquista custava um alto preco. Uma debilitante politica de
antiguidade e direitos por tempo de servico governava oS
trabalhadores sindicalizados de Willow Run; continuar esse estado
mental hoje seria uma receita de autodestruicdo nos atuais
mercados e redes flexiveis. O problema que enfrentamos & como
organizar as histérias de nossas vidas agora, num capitalismo que
nos deixa a deriva.

O dilema de como organizar uma narrativa de vida € em parte
esclarecido sondando-se como, no capitalismo de hoje, as pessoas
enfrentam o futuro.



SETE

Fracasso

O fracasso € o grande tabu moderno. A literatura popular esta
cheia de receitas de como vencer, mas em grande parte calada
sobre como enfrentar o fracasso. Aceitar o fracasso, dar-lhe uma
forma e lugar na histdria de nossa vida, pode ser uma obsessao
interior nossa, mas raras vezes a discutimos com os outros. Em vez
disso, buscamos a seguranca dos clichés; é o que fazem os
defensores dos pobres quando buscam desviar o lamento “Fracassei”
com a resposta supostamente curativa “Nao, nao fracassou; vocé é
uma vitima”. Como acontece com qualquer coisa da qual tememos
falar abertamente, a obsessao interior e a vergonha sd por isso se
tornam maiores. Sem tratamento fica a bruta frase interior: “Eu nao
sou bom o bastante”.

O fracasso nao é mais a perspectiva normal apenas dos muito
pobres ou desprivilegiados; tornou-se mais conhecido como um fato
regular nas vidas da classe média. A dimensao decrescente da elite
torna mais fugidia a realizacao. O mercado em que o vencedor leva
tudo € uma estrutura competitiva que predispde ao fracasso grandes
nimeros de pessoas educadas. As reducdes e reengenharias
impOem as pessoas da classe média tragédias subitas que nos
primeiros tempos do capitalismo ficavam muito mais limitadas as
classes trabalhadoras. O senso de faltar a propria familia



comportando-se de maneira flexivel e adaptavel no trabalho, como o
que persegue Rico, € mais sutil, mas igualmente forte.

A propria oposicao de sucesso e fracasso € uma maneira de
evitar aceitar o fracasso. Essa simples divisao sugere que, se temos
suficientes indicios de conquistas materiais, ndo seremos
perseguidos por sentimentos de insuficiéncia ou incompeténcia — o
que nao acontecia com o homem motivado de Weber, que sentia
que, fosse o que fosse, nao era o bastante. Um dos motivos pelos
quais é dificil aliviar com dodlares os sentimentos de fracasso é que
ele pode ser de um tipo mais profundo — nao tornar coerente o
nosso futuro, nao realizar alguma coisa valiosa em nds mesmos, nao
viver, mais do que simplesmente existir. O fracasso pode ocorrer
quando a viagem de Pico é ao léu e interminavel.

Na véspera da Primeira Guerra Mundial, o comentarista Walter
Lippmann, insatisfeito com o calculo de sucesso em ddlares que
preocupava seus contemporaneos, estudou a perturbada vida deles
num vigoroso livro intitulado Drift and Mastery [Deriva e controle].
Buscou transformar o calculo material de fracasso e sucesso em
experiéncias de tempo mais pessoais, opondo a experiéncia a deriva,
erratica, ao controle dos fatos.

Lippmann viveu nhuma era em que se consolidavam as
gigantescas empresas industriais dos Estados Unidos e da Europa.
Todos conhecem os males desse capitalismo, ele disse: a morte das
pequenas firmas, o colapso do governo exercido em nome do bem
publico, as massas enfiadas nas fauces capitalistas. Observou que o
problema de seus colegas reformadores era que “sabiam contra o
que estavam, mas nao a favor do que estavam”.109 As pessoas
sofriam, se queixavam, mas nem 0 nascente programa marxista nem
a empresa individual renovada ofereciam um remédio promissor. Os
marxistas propunham uma explosao social em massa, o0s
empresarios individuais maior liberdade para competir; nenhuma das
duas era uma receita para uma ordem alternativa. Lippmann, no
entanto, ndo tinha duvida alguma sobre o que fazer.



Vendo a resoluta e esforcada determinacao dos imigrantes que
entdao inchavam os Estados Unidos, proclamou numa frase
memoravel: “Todos nds somos imigrantes espiritualmente.”110 As
qualidades pessoais de determinacao evocadas por Hesiodo e
Virgilio, Lippmann as via de novo encarnadas no implacavel trabalho
duro dos imigrantes no Baixo East Side de Nova York. O que ele
detestava era a antipatia do esteta sensivel pelo capitalismo,
personificada, julgava, em Henry James, que encarava os imigrantes
de Nova York como uma raca enérgica estranha, descabelada e
anarquica em suas lutas.111

O que devia orientar aquelas pessoas, separadas de sua terra,
que agora tentavam criar uma nova narrativa de vida? Para
Lippmann, era o exercicio de uma carreira. Nao fazer do préprio
trabalho uma carreira, por mais modesto que fosse o conteido ou
salario, era deixar-se cair presa do senso de falta de objetivo que
constitui @ mais profunda experiéncia de incompeténcia — devia-se,
na giria moderna, “arranjar um galho”. Assim ele recuperava o mais
velho significado da palavra carreira, que citei na abertura deste
ensaio, carreira como uma estrada benfeita. Abrir essa estrada era o
antidoto do fracasso pessoal.

Podemos nds praticar esse remédio para o fracasso no
capitalismo flexivel? Embora possamos pensar hoje em carreira
como sinbnimo de profissao liberal, um de seus elementos — a
posse da qualificacao — nao se limita ao reino profissional liberal ou
mesmo burocratico. O historiador Edward Thompson observa que no
século dezenove mesmo os trabalhadores menos favorecidos, com
maus empregos, desempregados ou simplesmente sobrevivendo de
emprego em emprego, tentavam definir-se como teceloes,
metallirgicos ou camponeses.112 O status no trabalho resulta de ser
mais que apenas “duas maos”; os trabalhadores bracais, assim como
0S criados, nas casas vitorianas, buscavam-no usando as palavras
“carreira”, “profissao” e “arte” de uma maneira mais indiscriminada
do que julgariamos admissivel. O desejo de tal status era igualmente



forte entre empregados da classe média das novas empresas; como
mostrou o historiador Olivier Zunz, as pessoas do mundo dos
negdcios, na época de Lippmann, buscaram pela primeira vez elevar
seu trabalho tratando a contabilidade, as vendas ou geréncias como
semelhantes as atividades profissionais do médico ou engenheiro.!13

O desejo de status ou de uma carreira nao € portanto nada novo.
Tampouco o0 € o0 senso de que as carreiras, mais que 0s empregos,
desenvolvem nosso carater. Mas Lippmann elevou as apostas do
“arranjar um galho”. Em sua opiniao, a narrativa de vida de uma
carreira € uma historia de desenvolvimento interior, que se desenrola
por habilidade e luta. “Temos de lidar com [a vida] deliberadamente,
imaginar sua organizacao social, alterar seus instrumentos, formular
seu método..."114 A pessoa que segue uma carreira define objetivos
de longo prazo, padroes de comportamento profissional ou nao
profissional, e 0 senso de responsabilidade por sua conduta. Duvido
que Lippmann tenha lido Max Weber quando escreveu Drift and
Mastery; mas os dois escritores partilhavam um conceito semelhante
de carreira. No uso de Weber, Beruf, o equivalente alemao de
“carreira”, também acentua a importancia do trabalho como
narrativa e o desenvolvimento de carater sé possivel pelo esforco
organizado, a longo prazo. “Controle significa”, declara Lippmann, “a
substituicao da luta inconsciente pela intencao consciente.”115

A geracao de Lippmann acreditava que se achava no inicio de
uma nova era da ciéncia, assim como do capitalismo. Todos estavam
convencidos de que o uso adequado da ciéncia, das aptidoes
técnicas e, mais geralmente, do conhecimento profissional podia
ajudar homens e mulheres a formar fortes histérias de carreira, €
com isso assumir um controle mais firme sobre suas vidas. Nessa
dependéncia da ciéncia para o controle pessoal, Lippmann
assemelhava-se a outros contemporaneos progressistas nos Estados
Unidos, e a socialistas fabianos como Sidney e Beatrice Webb na
Gra-Bretanha, ou ao jovem Leon Blum na Franga, além de a Max
Weber.



A receita de Lippmann para o controle também tinha uma meta
politica objetiva. Ele via os imigrantes nova-iorquinos esforcando-se
para aprender inglés e educar-se, a fim de comecar suas carreiras,
mas barrados das instituicdbes de ensino superior da cidade, na
época fechadas aos judeus e negros e hostis aos gregos, italianos e
irlandeses. Pedindo uma sociedade mais voltada para as carreiras,
ele exigia que essas instituicoes abrissem suas portas, uma versao
americana do lema francés “carreiras abertas ao talento”.

Os textos de Lippmann constituem um enorme ato de fé no
individuo, no fazer alguma coisa de si mesmo — o sonho de Pico,
concretizado nas ruas do Baixo East Side entre povos que Lippmann
via como seres humanos particulares e distintos. Em seus textos, ele
tentou assim opor o Golias do capitalismo empresarial ao Davi da
vontade e talento pessoais.

O prazer de ler Lippmann é sua propria justificacdo; a voz dele é
a de um mestre-escola eduardiano reto, de vida limpa, que também
parece ter passado muitas horas em filas de piquetes ou em
companhia de homens cujas palavras mal entendia. Contudo, sera
sua crenga na carreira uma receita viavel para nds hoje, quase um
século depois? Em particular, sera um remédio para o fracasso —
aquele fracasso que consiste na falta de objetivo, em nao unificar
nossa vida?

Conhecemos formas de burocracia diferentes das que Lippmann
e Weber conheceram; o capitalismo hoje age com base em
diferentes principios de producdo. O tempo de curto prazo, flexivel,
do novo capitalismo parece excluir que fagcamos uma narrativa
constante de nossos labores, e portanto uma carreira. Mas nao
arrancar dessas condigdes algum senso de continuidade e proposito
seria literalmente faltarmos a nés mesmos.

Muitas vezes pensei em Lippmann ao frequentar um grupo de
programadores de meia-idade que vim a conhecer, homens



recentemente despedidos na reducdo de um escritério da IBM
americana. Antes de perderem o0 emprego, eles — um tanto
complacentemente — endossavam a crenca no desenvolvimento a
longo prazo de suas carreiras profissionais. Como programadores
high-tech, destinavam-se a ser senhores da nova ciéncia. Depois de
demitidos, tiveram de tentar diferentes interpretacoes dos fatos que
destruiram suas vidas; nao podiam evocar nenhuma narrativa Obvia,
instantanea, que explicasse seu fracasso. E no entanto, por meios
que Lippmann talvez nao previsse, resgataram-se a si mesmos da
sensacao de deriva, € na verdade descobriram no proprio fracasso
uma certa revelacao da carreira de sua vida.

Deixem-me primeiro estabelecer o contexto da empresa deles,
pois € caracteristica. Até meados da década de 1980, a IBM
praticava o capitalismo paternalista com forca total.l16 O homem
responsavel pelo crescimento da empresa, Thomas Watson Sr,, a
dirigia como um feudo pessoal, e referia-se a si mesmo como o pai
moral da firma. O velho hino da empresa dizia: "Com o Sr. Watson
conduzindo / A maiores alturas subiremos / E manteremos nossa
IBM / Respeitada aos olhos de todos.”117 A empresa era dirigida
como um exército, e as decisdes pessoais de Watson sobre todos os
seus aspectos tornavam-se leis instantaneas da IBM. “A lealdade”,
ele dizia, "poupa o desgaste de tomar decisdes diarias sobre o
melhor a fazer.”118 Institucionalmente, a IBM assemelhava-se a
empresa estatal da Franca ou Itdlia, com emprego vitalicio para a
maioria dos empregados e uma espécie de contrato social entre
administracao e mao de obra.

Em 1956, Thomas Watson Jr. assumiu o lugar do pai. Delegava
mais e ouvia melhor, mas o contrato social continuou em vigor. A
IBM proporcionava a seus trabalhadores excelentes seguro social,
educacao e beneficios de aposentadoria; apoiava a vida social dos
funcionarios da empresa com campos de golfe, creches e hipotecas;
acima de tudo, proporcionava uma escada vitalicia de emprego,
todos os estagios de uma carreira estabelecidos para pessoas que se



esperava ficassem e subissem. A IBM podia fazer isso porque exercia
um gquase monopodlio em seus mercados.

Devido a graves erros de calculo sobre o crescimento da industria
de computadores na década de 1980 — a IBM praticamente jogou
fora seu controle do computador pessoal — em principios da de
1990 a empresa estava lutando em meio ao tumulto. Watson Jr. se
aposentara; novos presidentes afundaram. Em 1992, a empresa
sofreu uma enorme perda (6,6 bilhdes de ddlares), quando oito anos
antes amealhara o maior lucro empresarial americano ja registrado.
Uma complexa burocracia interna revelou-se paralisante quando a
empresa foi driblada pela Microsoft de Bill Gates. A IBM também
enfrentava forte competicao de arrogantes japoneses e americanos.
Em 1993, comecou, com mais um novo presidente, Louis Gerstner, a
transformar-se numa maquina empresarial competitiva, e deu uma
reviravolta igualmente sensacional. Procurou substituir as rigidas
estruturas de trabalho hierarquicas por formas mais flexiveis de
organizacao, e com uma producao flexivel orientada para pér mais
produtos no mercado, com maior rapidez.

A estabilidade de seus 400 mil trabalhadores foi um alvo basico
nessa campanha. A principio alguns foram seduzidos, depois muitos
outros obrigados a ir embora. Nos primeiros seis meses de 1993, um
terco dos empregados nas trés fabricas da IBM situadas no Vale do
Hudson, em Nova York, foi demitido, e a empresa reduziu outras
operacoes sempre que possivel. A nova administracao fechou os
campos de golfe e retirou-se do apoio a comunidades onde a IBM
atuava.

Eu quis saber mais sobre como foi essa grande virada para uma
IBM mais enxuta, mais flexivel, em parte porque muitos dos
administradores e engenheiros de meia-idade colhidos nha mudanca
sao meus vizinhos no norte do estado de Nova York. Tornados
supérfluos numa idade demasiado prematura, cavaram empregos
como “consultores”, o que significa explorar suas agendas de
enderecos na esperanca muitas vezes va de que alguns contatos



fora da empresa ainda se lembrem que eles existem. Alguns
voltaram a trabalhar para a empresa, mas como empregados de
curto prazo com contratos, sem beneficios nem posicao na
instituicao. Como quer que tenham conseguido sobreviver nos
ultimos quatro anos, nao podem viver sem acompanhar os fatos
concretos da mudanca empresarial e seus efeitos em suas vidas.

O River Winds Café, nao distante dos velhos escritdrios de meus
vizinhos, € uma movimentada espelunca que vende hamburguer,
antes frequentado durante o dia apenas por mulheres em saidas
para compras ou carrancudos adolescentes matando tempo apds a
escola. Foi ali que ouvi esses homens de camisa branca e gravata
escura, sentados atentos com xicaras de café, como numa reuniao
de negdcios, contarem suas histdrias. Um grupo de cinco ou sete
homens permanece junto; eram programadores de centrais de
computadores e analistas de sistema na antiga IBM. Os mais
comunicativos eram Jason, um analista de sistema que passara
quase vinte anos na empresa, e Paul, um jovem programador que
Jason demitira na primeira onda de reducao.

Comecei a passar, de vez em quando, fins de tarde com eles em
1994, um ano depois que todos, com excecao de Jason, haviam sido
demitidos, e depois que encontrei Rico no voo para Viena. No River
Winds Café, a tentativa dos engenheiros de compreender o que
acontecera se enquadrou mais ou menos em trés estagios. Quando
entrei nas discussOes, eles se sentiam vitimas passivas da empresa.
Mas quando as discussbes chegaram a uma conclusao, o0s
empregados demitidos haviam mudado o foco para seu préprio
comportamento.

Quando a dor da demissao ainda estava crua, a discussao girava
em torno das “traicdes” da IBM, como se a empresa os houvesse
trapaceado. Os programadores desencavavam fatos ou
comportamentos da empresa que pareciam anunciar as mudancas
depois ocorridas. Tais lembrancas incluiam fragmentos de prova
como o fato de se negar a um determinado engenheiro o uso do



campo de golfe durante oito rodadas completas, ou viagens
inexplicadas de um chefe de programadores para destinos nao
designados. Nesse estagio, eles queriam indicios de premeditacao
dos superiores, que justificariam ent3o sua propria indignacao. Ser
trapaceado ou traido significa que uma tragédia dificilmente é culpa
nossa.

Na verdade, o senso de traicao empresarial impressionou a
maioria dos observadores externos que foram a IBM na época. Era
uma histéria dramatica: profissionais altamente qualificados, de uma
empresa paternalista, agora tratados sem mais consideracao que
escriturarios inferiores ou faxineiros. A empresa parecia ter-se
despedacado ao fazer isso. O jornalista inglés Anthony Sampson,
que visitou o escritorio sede da IBM em meados da década de 1990,
encontrou mais uma desorganizacao generalizada dentro da
empresa que uma forca de trabalho revigorada. Um funcionario
admitiu:

— Ha muito mais tensao, violéncia doméstica e necessidade de
assisténcia psiquiatrica... diretamente ligadas as demissdes. Mesmo
dentro da IBM, o ambiente mudou radicalmente: ha muito
nervosismo, sem a segurancga.l19

As pessoas que haviam sobrevivido agiam como se vivessem um
tempo emprestado, achando que nao haviam sobrevivido por um
bom motivo. Quanto aos demitidos, um pastor local e ex-funcionario
da IBM comentou com Sampson:

— Eles estdo ressentidos e se sentem traidos... nos fizeram achar
que fomos nds a causa do fracasso deles, quando os caras la de
cima faturavam milhoes.

Paul Carroll, outro estudioso dessa debacle, informa que, numa
pesquisa sobre o moral dos empregados, uma pessoa respondeu a
nova insisténcia da empresa em que respeitava mais o esforco
individual que a lealdade empresarial:

— Que respeito?... A IBM é uma empresa muito incoerente,
fazendo declaracdes bombasticas sobre respeito, sinceridade e



sensibilidade, e praticando ao mesmo tempo uma administracao
opressiva e discriminatdria num nivel mais baixo.

— A lealdade a empresa morreu — declarou sem rodeios um
consultor administrativo.120

E na ATT, um monstro empresarial irmao que passou pelo mesmo
processo, havia, nas palavras de um executivo, “um clima de medo.
Também havia medo nos velhos tempos, mas, quando cortam 40 mil
empregos, quem vai criticar um supervisor?”121

Mas no River Winds Café essas primeiras reacoes ndao pegaram.
Os programadores descobriram que, como explicacao, a traicao
premeditada nao resistia em termos ldgicos. Entre outras coisas,
porque muitos dos superiores que os tinham demitido nas primeiras
fases da restruturacao da empresa haviam sido eles mesmos
demitidos em fases posteriores; como Jason, podiam ser igualmente
encontrados agora no River Winds. Também aqui, como a empresa
estivera de fato se saindo mal durante grande parte da década de
1980 e inicio da de 90, os fatos impalataveis estavam mais que
amplamente registrados em seu balancete; as disfuncoes da velha
cultura empresarial ficavam bem a vista, e ndao ocultas.

Acima de tudo, como adultos racionais, os programadores
acabaram entendendo que a teoria da traicao, planejada ou nao,
transformava os chefes em caricaturas do mal. Quando Paul falou
pela quarta ou quinta vez das misteriosas viagens do programador
chefe, os outros a mesa finalmente cairam em cima dele.

— Ora, vamos — disse Jason —, vocé sabe que ele era um cara
decente. Na certa ia visitar a namorada. Ninguém sabia o que vinha
pela frente.

Os outros acabaram concordando com essa hipotese. E o efeito
desse consenso foi tornar os males intragaveis da empresa mais
reais no fato que na fantasia.

Assim, num segundo estagio de interpretacao, concentraram-se
na busca de forcas externas para culpar. No River Winds Café, a
“economia global” aparecia agora como a origem de seus



infortunios, sobretudo pelo uso de trabalhadores estrangeiros. A IBM
comecara a “dar para fora” parte do trabalho de programacao,
pagando a pessoas na India uma fracdo dos saldrios pagos aos
americanos. Os baixos salarios desses profissionais estrangeiros
eram citados como motivo de a empresa ter tornado os americanos
supérfluos. Mais surpreendente ainda, a rede de comunicagbes da
empresa atuava para os indianos como uma espécie de Ellis Island,
um porto de imigracdao, uma vez que um codigo escrito em
Amenadabab chegava a mesa de um supervisor com a mesma
rapidez de um escrito na casa. (Sobre isso, Jason me contou um fato
um tanto paradoxal, que soubera por sobreviventes de sua onda de
demissao: as pessoas nessa empresa tao high-tech raras vezes
punham on-fine suas opinides ou criticas; nao queriam deixar tracos
pelos quais pudessem ser responsabilizados.)

O medo de que os estrangeiros solapem os esforcos dos
trabalhadores americanos nativos tem raizes profundas. No século
dezenove, eram os imigrantes paupérrimos e nao qualificados que
pareciam tomar os empregos, com a disposicao de trabalhar por
menor salario. Hoje, a economia global serve a fungao de despertar
esse medo antigo, sO que agora os americanos ameagados parecem
ser nao apenas os nao qualificados, mas também as classes médias
e os profissionais liberais, colhidos no fluxo do mercado de mao de
obra global. Muitos médicos americanos tém citado, por exemplo, a
inundagao de “médicos baratos” vindos de paises do Terceiro Mundo
como um dos motivos pelos quais sua seguranca pode ser ameacada
por seguradoras e empresas de saude. Economistas como Lester
Thurow buscaram generalizar essa ameaca, afirmando que a
transferéncia do trabalho para locais de baixos salarios no mundo
todo arrasta os salarios para baixo em economias avancadas como
os Estados Unidos. Racionalmente, pode-se discutir esse medo do
mercado global de trabalho; Paul Krugman observa, por exemplo,
que apenas 2 por cento da renda nacional nos Estados Unidos vém
da importacdao de economias de baixos salarios em outra parte do



mundo. Mas a crenca no perigo pessoal causado pela ameaca
externa esta enraizada e ignora os fatos.

Por exemplo, nessa fase “protecionista” da discussao, que durou
varios meses, os homens no boteco tentavam explicar seus apuros
equiparando a influéncia estrangeira com os americanos “marginais”
que haviam tomado conta da empresa: observaram repetidas vezes
o fato de o novo presidente da IBM, Louis Gerstner, ser judeu.
Infelizmente, essa fase ocorreu durante as eleicoes de 1994; varios
dos homens votaram em candidatos da extrema direita que
julgariam absurdos em tempos mais seguros.

Também neste caso, porém, essa interpretacao partilhada nao
pegou. O ponto decisivo na rejeicao da perfidia dos de fora se deu
quando os empregados comecaram a discutir suas proprias
carreiras, sobretudo seus valores profissionais. Como engenheiros
cientistas, os programadores acreditavam nas virtudes de fatos
tecnoldgicos como as comunicacdes globais digitais. Também
reconheceram a qualidade do trabalho que vinha da India.

Esses reconhecimentos significavam mais do que prestar abstrata
obediéncia a padroes profissionais. O fato de estarem discutindo
juntos contava. Durante o estagio em que os programadores
inventavam a perfidia dos arrasa-salarios indianos e as maquinagoes
do presidente judeu da IBM, pouco tiveram a partilhar uns com os
outros sobre o conteldo de seu trabalho. Muitas vezes, siléncios
abatiam-se sobre a mesa; a traicao dentro da empresa e a
vitimizacao mantinham a conversa nos limites da queixa. A
concentracao em inimigos externos na verdade nao dava aos
programadores posicao alguma. A historia referia-se apenas as
acoes dos outros, desco- nhecidos e invisiveis em outras partes; os
engenheiros tornavam-se pacientes passivos de forcas globais.

Jim, o mais velho dos empregados da IBM, e portanto o que
tinha mais problema para restabelecer-se, me disse:

— Sabe, durante a guerra da Coreia eu pensava: “Eu sou um
pedo, ninguém, no meio desta lama.” Mas me tornei mais peao na



IBM.

Quando comegou o terceiro estagio de interpretacao, Paul, que
antes desconfiara da perfidia de um superior viajante, completou
Jim, a quem muito admirava. Lembrou-lhe que nao tinham apenas
dado horas de trabalho a IBM. Claro, antes acreditavam na empresa,
mas, ainda mais importante, disse Paul, “nds adoravamos nosso
trabalho”. Ao que Jim respondeu:

— E uma grande verdade. Eu ainda adoro fazé-lo... quando
pOSSO.

E assim, aos poucos, os homens comecaram a falar de maneira
diferente.

O terceiro estagio de explicacao devolveu um pouco do senso de
integridade deles como programadores, mas a um alto custo. Agora
o foco era mais na histéria do trabalho high-tech em seu imenso
crescimento recente, nas aptidoes necessarias para lidar com
desafios industriais e cientificos. Aconteceu alguma coisa com a voz
dos homens que falavam no boteco, quando abandonaram a
obsessao com a maneira como tinham sido prejudicados por outros.
Ao se concentrarem na profissao, 0s programadores comegcaram a
falar do que poderiam e deveriam ter feito pessoalmente antes em
suas carreiras para prevenir o apuro atual. Nesse terceiro estagio,
aparecera finalmente o discurso da carreira, carreira como Walter
Lippmann a teria imaginado. Questdes de vontade e opcao pessoais,
padroes profissionais, narrativas de trabalho, tudo surgiu — sé que o
tema desse discurso sobre carreira era mais o fracasso que o
controle.

Essas discussdes na verdade tinham como premissa o fato de
que a IBM permanecera empenhada nas centrais de computadores
numa época em que o crescimento da industria se dava no setor do
computador pessoal; a maioria dos programadores era de homens
das centrais. Os homens da IBM comegaram a censurar-se por terem
ficado demasiado dependentes da empresa, por terem acreditado
nas promessas da cultura empresarial, por terem desempenhado um



roteiro de sua prépria criacdo. “Censura” significa culpa. Nao ouvi
isso na voz deles, pelo menos nao aquele tipo de culpa floreado, de
autopiedade. A conversa era sobre centrais de computadores,
estacoes de trabalho, as possibilidades da linguagem Java, os
problemas da largura de faixa — e o eu. Nesse terceiro estagio, os
desempregados falaram dos sucessos de pessoas que dez ou doze
anos antes haviam entrado no setor do computador pessoal, através
de pequenas empresas arriscadas, ou previsto as possibilidades da
Internet. Era o que os programadores do River Winds Café achavam
que deviam ter feito. Deviam ter-se tornado empresarios como os
garotos do Vale do Silicio, patria dos pequenos adventicios da
tecnologia.

— Tivemos o exemplo — declarou um dia Kim, especialista em
redes. — Sabiamos tudo que acontecia na Costa [Oeste], e nao
fizemos nada. — Todos assentiram, com excecao de Jim, que falou
do problema de levantar capital. — Bobagem — respondeu Kim. —
Esse negdcio ndao € sobre hoje, é sobre o que poderia acontecer.
Para isso se arranja dinheiro.

A historia dos erros internos da IBM, a reorganizacao da empresa
motivada pelo desejo de flexibilidade, o advento do mercado global
de trabalho evidenciado pelos programadores indianos — tudo foi
reordenado como sinais de que era hora de dar o fora. Eles deviam
ter corrido o risco.

No ultimo ano, a histéria do que acontecera a IBM e a eles ficou
por ai. E notei que essa Ultima interpretacao coincidiu com uma
mudanca do comportamento de meus vizinhos na comunidade.
Antes vereadores e membros de conselhos escolares, abandonaram
a busca desses cargos. Nao tém medo de erguer a cabeca na
comunidade, ja que tanta gente em nossa cidade foi demitida pela
IBM ou sofreu financeiramente, como donos de lojas ou homens de
negdcio, com o abalo. Simplesmente perderam o interesse por
questoes civicas.



O Unico compromisso comunitario que eles mantém, na verdade
buscam com vigor cada vez maior, € a participacao na administracao
de suas igrejas locais. Isso € importante para eles por causa do
contato pessoal que tém com outros membros da igreja. Nessa parte
da regiao rural como em outras, formas fundamentalistas e
evangélicas de cristianismo se acham em acentuada ascensao. O
mais novo, Paul, me disse:

— Quando renasci em Cristo, me tornei mais tolerante e
esforcado.

Se meus vizinhos assumiram responsabilidade pelas historias de
suas vidas, esse ato ético levou sua conduta numa determinada
direcao; eles se voltaram para dentro.

Um bem-sucedido empresario do Vale do Silicio que leia esta historia
bem pode comentar: “Isso mostra de fato que eles deviam ter
corrido mais riscos. Uma vez que esses homens compreenderam a
natureza de uma carreira moderna, tinham razao em se julgar
responsaveis. Deixaram de agir.” Claro, esse duro julgamento
presume que 0s programadores eram dotados do poder de prever.
Mesmo assim, as discussbes no River Winds Café podiam ser
tomadas simplesmente como uma histdria de adverténcia sobre a
maior vulnerabilidade embutida nas carreiras hoje.

Mas deixar a questdao por ai seria excluir o verdadeiro trabalho
em que esses homens se empenharam: enfrentar seu fracasso,
entendé-lo em termos de seus proprios caracteres. Numa entrevista
que Michel Foucault concedeu pouco antes de morrer, fez ao
entrevistador uma pergunta: como nds “nos governamos”?

Como “nos governamos” realizando atos em que somos nds mesmos o
objeto de tais atos, os campos em que eles sdo aplicados, os instrumentos
ao0s quais eles recorrem e o sujeito que age?122



Os programadores precisavam responder a esta pergunta
encontrando formas de enfrentar a realidade do fracasso e de seus
proprios limites. Esse esforco de interpretacdo também estd no
espirito do “controle” de Lippmann, de deixar de sofrer a mudanca
passiva e cegamente. Claro, a acdo que empreendem é conversar
uns com os outros. Mas é concreta ainda assim. Estao quebrando o
tabu do fracasso, trazendo-o a luz. Por esse motivo, a maneira como
conversam € importante para compreender.

Os homens experimentam trés histdrias. Todas as trés versoes
giram em torno de um ponto crucial; na primeira, o ponto ocorre
quando a administracao existente comeca a trair os profissionais, na
segunda quando intrusos chegam a cena, e a terceira no momento
em que os programadores deixam de sair na hora certa. Nenhuma
assume a forma de uma historia em que a tragédia pessoal € de
lenta e longa gestacao, da época de Thomas Watson Sr. em diante.

Compor uma narrativa em torno de momentos cruciais, subitos,
de mudanca é, claro, uma convencdao conhecida de romances e
autobiografias. Em suas Confissoes, por exemplo, Jean-Jacques
Rousseau declara, sobre uma surra que levou de Mlle. Lambercier
quando menino: “Quem poderia saber que esse castigo infantil,
recebido aos oito anos das maos de uma mulher de trinta, iria
determinar meus gostos e desejos, minhas paixdes, meu proprio eu
pelo resto da vida?”123 Esse marco de mudanca ajuda Rousseau a
definir uma forma para a histéria de sua vida, apesar do
desenfreado fluxo dentro dele, como quando declara que “as vezes
sou tao diferente de mim mesmo que poderia ser tomado por outra
pessoa, de carater inteiramente oposto”.124 A convencao do
momento crucial € uma maneira de tornar legivel e clara a mudanca,
em vez de uma combustdo cadtica, cega ou simplesmente
espontanea. O Ultimo tipo de mudanca aparece na autobiografia de
Goethe: decidindo abandonar sua vida passada, diz sobre si mesmo:
“Aonde ele vai, quem sabe? Mal se lembra de onde veio!"12>



Como para Rousseau, a convencao dos momentos definidores,
esclarecedores, ajuda os programadores a entender a forma de suas
carreiras. Suas discussdes nao foram, claro, trés capitulos nitidos,
benfeitos; a conversa descontraida inevitavelmente vagueia e
serpeia. Mas, nas duas primeiras versoes, verdades chatas
atrapalham os fatos definidores. A primeira versao é esvaziada pelo
conhecimento factual da condicao da IBM, a segunda pela crenca
deles no progresso tecnoldgico e seu senso de qualidade
profissional. A terceira versao, porém, liberta a pessoa que fala para
assumir o controle da narrativa. Agora a histéria pode fluir: tem um
centro sdlido, “eu”, e uma trama benfeita — “O que eu devia ter
feito era tomar minha vida em minhas préprias maos.” O momento
definidor ocorre quando os programadores passam da condicao de
vitima passiva para uma condicao mais ativa. Agora suas proprias
acoes contam para a histéria. Ser demitido ndo é mais o fato
definidor da terceira versao; a acao crucial é a que eles deviam ter
empreendido em 1984 ou 1985. Esse momento definidor torna-se
responsabilidade deles. S6 fazendo essa passagem €& que podem
comecar a enfrentar o fato de que fracassaram em suas carreiras.

Os tabus que cercam o fracasso significam que ele é uma
experiéncia que muitas vezes causa profunda confusdo. Um golpe
Unico, firme, de rejeicao nao contera o fracasso. Num soberbo
estudo da mobilidade descendente da classe média, a antropdloga
Katherine Newman observa que, “apesar de seus varios resultados,
a mobilidade empresarial descendente gera uma condicao liminar
flutuante, ambigua”. Ser um executivo de mobilidade descendente,
diz ela, “é primeiro descobrir que ndao se € uma pessoa tao boa
quanto se pensava, e depois acabar nao sabendo quem ou o que se
€.”126 Os homens do River Winds Café acabaram resgatando-se
dessa ambiguidade subjetiva.

Pode parecer que essa saida narrativa do fracasso é arbitraria.
Nietzsche diz em Assim falou Zaratustra que o homem comum é um
espectador furioso do passado, sem o poder da “vontade



retrospectiva”.127 Porém, os programadores nao podiam viver como
espectadores furiosos de seu passado, e assim dobraram de fato
suas vontades para tras no tempo. E na evolugdao da narrativa os
homens do River Winds Café acabaram deixando de falar como
filhos de uma empresa paternalista: abandonaram a visao de que os
poderosos sao demonios conspiradores, e seus substitutos de
Bombaim intrusos ilegitimos. Sua interpretacao tornou-se dessa
forma mais realista.

Como essa forma narrativa quebra o senso de deriva interior sem
destino que Lippmann julgava tao corrosiva? Vejam outro tipo de
narrativa que pode se sintonizar melhor com as circunstancias
atuais. O romancista Salman Rushdie afirma que o eu moderno é
“um edificio instavel que construimos com raspas, dogmas, magoas
da infancia, artigos de jornal, observacbes casuais, velhos filmes,
pequenas vitdrias, pessoas odiadas, pessoas amadas”.128 Para ele, a
narrativa de uma vida aparece como uma colagem, uma montagem
do acidental, do encontrado e do improvisado. A mesma énfase na
descontinuidade aparece nos textos do filésofo Zygmunt Bauman e
do tedlogo Mark Taylor; eles celebram os esforcos de romancistas
como Joyce ou Calvino para subverter as tramas benfeitas, como
uma forma de mostrar o fluxo da experiéncia comum.129 A psique
permanece num estado de interminavel vir a ser — um eu jamais
acabado. Nessas circunstancias, nao pode haver uma narrativa de
vida coerente, um momento esclarecedor de mudanca iluminando o
todo.

Essas visoes da narrativa, as vezes chamadas “pds-modernas”,
refletem na verdade a experiéncia do tempo na moderna economia
politica. Um eu maledvel, uma colagem de fragmentos em
incessante vir a ser, sempre aberto a novas experiéncias — essas
sao as condicoes adequadas a experiéncia de trabalho de curto
prazo, a instituicOes flexiveis e ao constante correr riscos. Mas ha
pouco espaco para compreender o colapso de uma carreira, se se
acredita que toda histéria de vida é apenas uma montagem de



fragmentos. Tampouco ha qualquer espaco para avaliar a gravidade
e a dor do fracasso, se o fracasso € apenas mais um incidente.

A fragmentacao do tempo narrativo é particularmente acentuada
no ambiente profissional dos programadores. Em City of Bits, o
arquiteto William Mitchell descreve o ciberespaco como “uma cidade
sem raizes em qualquer ponto definido na superficie da Terra... e
habitada por sujeitos incorporeos e fragmentados, que existem
como colecoes de alcunhas e agentes”.130 A analista de tecnologia
Sherry Turkle diz que uma pessoa Ihe disse:

— Eu simplesmente ligo uma parte de minha mente e depois
outra quando vou de janela em janela. Estou numa espécie de
discussao numa janela e tentando pegar uma garota... em outra, e
outra janela pode estar rodando um programa de planilha de
calculo.131

Fredric Jameson fala da “incessante rotacao de elementos” na
experiéncia moderna, como a que ocorre na passagem de uma
janela para outra na tela.132

Os programadores recuperaram conversando a ligacao ausente
na tela do computador. A narrativa deles parece de fato pods-
moderna em sua luta por coeréncia e um solido “eu” autoral. Pode-
se dizer que a narrativa deles € — para usar outra expressao da
moda — de resisténcia. Mas em seu alcance ético o desfecho dessa
conversa foi mais profundo.

No fim, os programadores falavam com um ar mais de resignada
finalidade que de raiva sobre o fato de estarem “passados”, de terem
destruido suas chances, embora nao estejam no auge fisico. Nessa
terceira versao, os homens sentiram-se desobrigados de continuar
lutando — sentiram a profunda fadiga da vida que se apodera de
muitas pessoas de meia-idade. Quem provou profundamente um
fracasso reconhecera o impulso: diante da destruicao da esperanca e
do desejo, a preservacao de nossa voz ativa € a Unica maneira de
torna-lo suportavel. Simplesmente declarar nossa vontade de
aguentar nao basta. Rico esta cheio de principios orientadores, €



tem muitos conselhos absolutos para dar a si mesmo, mas essas
panaceias nao curam seus medos. O conselho que os engenheiros
dao a si mesmos consiste em locucoes como: “Eu devia ter sabido...”
e “Se eu ao menos...” Nessa diccao, o alivio ndao é estranho da
resignacao. E resignacao € um reconhecimento do peso da realidade
objetiva.

A narrativa deles tentou assim uma espécie de autocura. Mas a
narrativa em geral efetua o trabalho de cura por sua estrutura, nao
oferecendo conselho. Mesmo grandes alegorias, incluindo as tao
impudicas no moralizar como Pilgrim’s Progress, de Bunyan,
transcendem a intencao de mostrar ao leitor como agir. Bunyan, por
exemplo, torna as tentacdes do mal tao complexas que o leitor se
atém aos problemas do cristdao, em vez de buscar imitar as solucoes.
A cura da narrativa vem precisamente dessa luta com o problema. O
trabalho curativo do criar uma narrativa nao limita seu interesse a
fazer os fatos sairem da maneira “certa”. Em vez disso, uma boa
narrativa reconhece e sonda a realidade de todas as formas erradas
que a vida pode produzir e produz. O leitor de um romance, o
espectador de uma peca experimentam o conforto particular de ver
pessoas e fatos se enquadrarem num padrao de tempo; a “moral”
da narrativa estd na forma, ndao no conselho.

Pode-se dizer, finalmente, que esses homens enfrentaram o
fracasso no passado, elucidaram os valores de suas carreiras, mas
nao encontraram meios de ir em frente. No presente flexivel e
fragmentado, talvez pareca possivel criar narrativas apenas sobre o
que foi, € nao mais narrativas previsivas sobre o que sera. O fato de
os homens do River Winds Café se haverem retirado agora do
compromisso ativo com a comunidade local talvez pareca apenas
confirmar essa condicao de participio passado. O regime flexivel
talvez pareca gerar uma estrutura de carater constantemente “em
recuperagao”.

Ironicamente, esses sao os Davis que enfrentam o Golias do
regime flexivel. Foi como individuos daqueles que Walter Lippmann



admirava que os programadores descobriram uma forma de discutir
o fracasso uns com 0s outros, € com isso encontrar um senso
coerente de eu e de tempo. Embora devamos admirar a forca
individual, o voltar-se para dentro de si proprios para as relagoes
intimas mostra os limites da coeréncia que alcancaram. Exige-se um
senso maior de comunidade, e um senso mais pleno de carater, do
crescente numero de pessoas que, no capitalismo moderno, estao
condenadas a fracassar.



OITO

O Pronome Perigoso

As propostas praticas mais convincentes que ouvi para enfrentar
0s problemas do novo capitalismo concentram-se nos lugares onde
ele opera. As empresas modernas gostam de apresentar-se como
tendo-se libertado das exigéncias de lugar; uma fabrica no México,
um escritorio em Bombaim, um centro de comunicacdes na baixa
Manhattan — aparecem como meros nddulos na rede global. Hoje,
localidades, cidades ou paises receiam que, se exercerem sua
soberania, por exemplo, impondo impostos ou restringindo as
demissdes sumarias, uma empresa possa com a mesma facilidade
encontrar outra ilha na rede, uma fabrica no Canada em vez de no
México, um escritério em Boston em vez de Manhattan. Por receio
de provocar a IBM a ir-se embora de vez, muitas localidades no Vale
do Hudson recuaram de contestar a decisao da empresa de devastar
a vida de trabalho de cidadaos como os programadores.

Ja ha sinais, porém, de que a economia nao € tao indiferente a
localizacao quanto se supunha: pode-se comprar qualquer acao que
se queira em Dubuque, Iowa, mas nao fazer um mercado de acoes
nos campos de milho. A IBM estava de fato demasiado enraizada em
sua rede de fornecedores e distribuidores, em sua proximidade das
atividades financeiras na cidade de Nova York, para simplesmente
fugir para o exterior. Como observou a economista Saskia Sassen, a



economia global ndo flutua no espaco cdsmico. Mesmo nos
mercados de mao de obra mais flexiveis do globo, no Sudeste
Asiatico, esta se tornando claro que geografias sociais e culturais
locais contam muito para determinadas decisbes de
investimentos.133 O lugar tem poder, e a nova economia pode ser
restringida por ele.

E mais eficaz contestar o novo capitalismo de fora, nos lugares
onde ele atua, ou tentar reformar suas operacoes de dentro? Dos
trés aspectos estruturais da flexibilidade — reinvencao descontinua,
producao flexivel e concentracao de poder sem centralizacao —
parece de fato possivel conter de fora algumas consequéncias
destrutivas da reinvencao descontinua; a reducao podia ser limitada,
por exemplo. Seria mais dificil regular as outras de fora. Mas
contencao apenas € a questao errada.

O esforco para controlar de fora o funcionamento do novo
capitalismo precisa ter um raciocinio diferente: deve perguntar o
valor da empresa para a comunidade, como ela serve mais a
interesses civicos que apenas ao livro-caixa de lucros e perdas. A
imposicao de padrdes externos de comportamento muitas vezes
gera reforma interna; precisamente porque o mundo da rede é tao
amorfo, tao inconstante, os padroes externos de comportamento
podem mostrar a empresa um quadro de “como vocé deve ser, aqui,
onde vocé esta, neste momento”. Contudo, o objetivo de tornar as
empresas melhores cidadas, embora digno, também tem seus
limites. Os novos donos da padaria de Boston, por exemplo, na
verdade agem como bons cidadaos, partilhando seus lucros e
funcionarios; Rodney Everts, que tentou em vao ensinar o fabrico de
pao a seus cotrabalhadores, é liberado um dia por semana para
ensinar isso numa escola técnica local. Contudo, esse ato de boa
vontade fisica nada faz dentro da padaria para tornar o trabalho
mais atraente, nem fortalece as identidades de trabalho dos
empregados de Everts.



Lugar é geografia, um local para a politica; comunidade evoca as
dimensodes sociais e pessoais de lugar. Um lugar se torna uma
comunidade quando as pessoas usam o pronome “nods”. Falar desse
jeito exige uma ligacao particular, embora nao local; um pais pode
constituir uma comunidade quando nele as pessoas traduzem
crencas e valores partilhados em praticas diarias concretas.
Rousseau foi o primeiro escritor moderno a compreender como o
funcionamento da politica se baseia profundamente nesses rituais da
vida didria, como a politica depende do “nds” comunal. Uma das
consequéncias nao pretendidas do capitalismo moderno é que
fortaleceu o valor do lugar, despertou o0 anseio de comunidade.
Todas as condicoes emocionais que estudamos no local de trabalho
animam esse desejo: as incertezas da flexibilidade; a auséncia de
confianga e compromisso com raizes fundas; a superficialidade do
trabalho em equipe; acima de tudo, o espectro de nao fazermos
nada de nds mesmos no mundo, de nao “arranjarmos um galho”
com o0 nosso trabalho. Todas essas condicoes levam as pessoas a
buscar outra cena de ligacao e profundidade.

Hoje, no novo regime de tempo, esse uso do “nds” se tornou um
ato de autoprotecdo. O desejo de comunidade é defensivo, muitas
vezes manifestado como rejeicao a imigrantes e outros marginais —
sendo a arquitetura comunal mais importante que as muralhas
contra uma ordem econdmica hostil. Claro, € quase uma lei universal
que o “nds” pode ser usado como defesa contra a confusdo e a
deslocacdo. A atual politica baseada nesse desejo de refligio visa
mais aos fracos, os que viajam pelos circuitos do mercado de mao
de obra global, mais que aos fortes, as instituicoes que pdoem pobres
trabalhadores em movimento ou exploram sua relativa privacao. Os
programadores da IBM, como vimos, acabaram voltando-se
psicologicamente para dentro de si proprios, mas num aspecto
importante transcenderam esse senso defensivo de comunidade,
quando deixaram de culpar os colegas indianos e seu préprio
presidente judeu.



“"Nés” é muitas vezes uma locucao falsa quando usada como
ponto de referéncia contra o mundo externo. Rico conhecia
demasiado bem os dois lados dessa falsa locucao. Por um lado,
observou que seus vizinhos, toda vez que se mudava, tinham lacos
ténues uns com os outros; ele teve de comecar de novo em cada
nova area residencial pela qual passou, lugares em que as pessoas
aparecem e desaparecem a cada trés ou quatro anos. E seu préprio
senso de “nds”, expresso na linguagem dos padroes comunitarios €
valores da familia, era uma abstracao estatica, cujo proprio contetdo
ele detestava antes e nao podia praticar agora. O “nds” pode mais
largamente se ocultar na desconjuntada montagem de etnicidades
num pais, ou em suas histdrias de conflito étnico. Agora esse “nos”
ficticio retornou a vida, como defesa contra uma vigorosa nova
forma de capitalismo.

Apesar de tudo, também se pode usar o perigoso pronome para
exames mais minuciosos e positivos. Vejam os dois elementos da
expressao “destino partilhado”. Que espécie de partilha é necessaria
para resistir, em vez de fugir, diante da nova economia politica? Que
tipo de relagdes pessoais constantes pode conter o uso de “nds”?

A ligacao social nasce, de forma mais elementar, do senso de mutua
dependéncia. Todos os jargdes da nova ordem tratam a dependéncia
como uma condicao vergonhosa: o ataque a rigida hierarquia
burocratica quer libertar estruturalmente as pessoas da
dependéncia; o assumir riscos destina-se mais a estimular a
autoafirmacao que a submissao ao que existe. Dentro das empresas
modernas nao ha lugar honroso para o servico — a propria palavra
invoca o Uultimo reflgio do conformista. A celebracao por John Kotter
da consultoria como o apice do comportamento empresarial flexivel
pressupOe que o consultor nao deve nada a ninguém.

Tais atitudes sao mais que preconceitos psicoldgicos. O ataque
ao estado assistencial, iniciado no regime neoliberal, anglo-



americano, e que agora se espalha para outras economias politicas
mais “renanas”, trata os dependentes do estado com a desconfianca
de que sao parasitas sociais, mais do que desvalidos de fato. A
destruicdo das redes assistenciais e dos direitos € por sua vez
justificada como libertando a economia politica para agir com mais
flexibilidade, como se os parasitas puxassem para baixo os membros
mais dindmicos da sociedade. Veem-se também os parasitas sociais
como profundamente alojados no corpo produtivo — ou pelo menos
isso € 0 que passa o desprezo pelos trabalhadores aos quais se
precisa dizer o que fazer, que nao tomam iniciativa por conta
propria. A ideologia do parasitismo social € um poderoso
instrumento no local de trabalho; o trabalhador precisa mostrar que
nao esta se aproveitando do trabalho dos outros.

Uma visao mais positiva da dependéncia, antes de mais nada,
contestaria o lugar-comum da oposicdo dependéncia e
independéncia. Quase sem pensar, aceitamos contrastar o eu fraco,
dependente, com o forte e independente. Mas, como o contraste
entre sucesso e fracasso, essa oposicao achata a realidade. “A
pessoa realmente autossuficiente nao se revela de modo algum tao
independente quanto supdem os esteredtipos culturais”, observa o
psicologo John Bowlby; na vida adulta, “a pessoa autossuficiente
saudavel” é capaz de depender de “outras quando a ocasiao exige, €
saber em quem convém confiar”.134 Nas relagoes intimas, o medo de
tornar-se dependente de outra pessoa é uma falta de confianga
nela; em vez disso, prevalecem nossas defesas.

Do mesmo modo, em muitas sociedades, pouca ou nenhuma
vergonha se ligou a experiéncias mais publicas de dependéncia,
onde o fraco precisa do forte. O antigo dependente romano pedia a
seu protetor favores ou ajuda como uma coisa natural, e o protetor
perdia prestigio se nao pudesse cuidar dos que dependiam dele.
Louis Dumont e Takeo Doi documentaram como nas sociedades
indiana e japonesa a de- pendéncia nao trazia igualmente nenhuma
sugestao de humilhacao.!3> No inicio do capitalismo, como mostrou



Albert Hirschmann, a confianca nas relagdes comerciais surgiu pelo
franco reconhecimento da dependéncia mitua — que nao é
exatamente o0 mesmo que uma honrosa relacao entre forte e fraco,
mas ainda um reconhecimento de que um sé ndao basta para
sustentar-se. Jacques Savary, autor de Le parfait négotiant, do
século dezessete, declarava que a divina providéncia quer “que os
homens negociem entre si, e portanto que a necessidade mutua de
ajudar um ao outro estabeleca lacos de amizade entre si”.136 E
quando comerciantes admitem necessidade mutua, observou
Montesquieu um século depois, "o comércio... lustra e suaviza modos
barbaros”,137

Claro, a necessidade mutua também governa as modernas
transacoes comerciais; se nao ha necessidade de outro, ndo ha
troca. E para a maioria das pessoas essa necessidade é desigual,
porque no moderno mercado de mao de obra a maioria trabalha
para outros. A nova ordem nao apagou o fato concreto da
dependéncia; a taxa de trabalho autbnomo em tempo integral nos
Estados Unidos, por exemplo, manteve-se constante em cerca de 8
por cento nos ultimos quarenta anos.

Um acentuado fracasso é a experiéncia pessoal que leva a
maioria das pessoas a reconhecer que a longo prazo elas nao se
bastam. O que mais impressiona na experiéncia dos programadores
da IBM é que acabaram falando claramente em fracasso, sem culpa
nem vergonha. Mas esse resultado exigiu a presenca de outros, e
aproximou-os mais uns dos outros. A conquista deles — que nao é
uma palavra demasiado forte — € ter chegado a um estado em que
nao se envergonhavam nem de sua necessidade nem de sua
incompeténcia.

Uma visao positiva dos préprios limites e da dependéncia mutua
parece ser mais da area da ética religiosa que da economia politica.
Mas a vergonha da dependéncia tem uma consequéncia pratica.
Corréi a confianca e o compromisso mutuos, e a auséncia desses



lacos ameaca o funcionamento de qualquer empreendimento
coletivo.

Os problemas de confianca assumem duas formas; numa, a
confianca simplesmente esta ausente, na outra ha uma desconfianca
mais ativa dos outros. O lago de confianca, como vimos, desenvolve-
se informalmente nas brechas e fendas das burocracias a medida
que as pessoas aprendem de quem podem depender. Os lagos de
confianca sao testados quando as coisas dao errado e a necessidade
de ajuda se torna aguda. Um dos motivos pelos quais os padeiros de
Boston tém uma solidariedade tao fraca é que ficam impotentes
quando as maquinas quebram. Nao acreditam que possam confiar
uns nos outros numa crise, e essa crenga €& correta. Ninguém
entende as maquinas, as pessoas entram e saem em horarios
flexiveis; tém outros empregos e responsabilidades. Em vez de
desconfianga mutua, ha uma falta de confianca; nao ha base para
ela. A falta de confianca também pode ser criada pelo exercicio
flexivel do poder. Durante os anos de reducdo da IBM, como
observou Anthony Sampson, a empresa passou uma falta de
confianca aos empregados que sobreviveram dizendo-lhes que agora
estavam por conta propria, ndao eram mais seus filhos. Isso manda
um forte recado contraditdrio: estamos todos unidos na crise; por
outro lado, se nao se cuidarem, passaremos sem VOCEs.

Quando as pessoas acham vergonhoso estar em necessidade,
podem tornar-se mais decididamente desconfiadas das outras.
Vejam a profunda ambivaléncia de Rose em relacao as mulheres
mais jovens em sua agéncia de publicidade. Ir trabalhar na parte
alta inaugurou uma crise sobre sua idade, expressa na maneira
como se sentia em relacdo as roupas, até a forma de seus dculos.
Tinha vergonha de sua aparéncia, mas também de precisar ser
tranquilizada; dependia das mais jovens para isso, mas quando elas
o faziam, ela nao acreditava. Nos meses de conversa que tive com
ela, surgiu repetidas vezes a “atitude condescendente” dessas
mulheres; ela se concentrava muito mais em saber se podia



realmente acreditar no que elas diziam e como se comportavam com
ela do que se preocupava com o “facilitador” da equipe, ao qual
tratava apenas como uma piada.

Pode-se dizer que se trata apenas do orgulho ferido de uma
pessoa, mas eu acho que ndo. O tom acido das atuais discussoes
das necessidades assistenciais, direitos e redes de seguranca esta
impregnado de insinuagdes de parasitismo de um lado, enfrentado
pela raiva dos humilhados do outro. Quanto mais vergonhoso nosso
senso de dependéncia, mais inclinados estamos a raiva dos
humilhados. Restaurar a confianca nos outros € um ato reflexo;
exige menos medo de vulnerabilidade em nds mesmos. Mas esse ato
reflexo tem um contexto social. As organizagdes que celebram a
independéncia e a autonomia, longe de inspirarem seus
empregados, podem despertar esse senso de vulnerabilidade. E as
estruturas sociais que nao promovem positivamente a dependéncia
dos outros numa crise instilam a mais neutra e vazia falta de
confianca.

“Confianga”, “responsabilidade mutua”, “compromisso”, todas sao
palavras que acabaram sendo apropriadas pelo movimento chamado
“comunitarismo”. Esse movimento quer fortalecer os padroes morais,
exigir dos individuos que se sacrifiguem por outros, prometendo
que, se as pessoas obedecerem a padrdes comuns, encontrarao uma
forca e realizacao emocional muituas que nao podem sentir como
individuos isolados. O comunitarismo, em minha opinido, tem um
direito de posse bastante dubio em relacao a confianca ou ao
compromisso; enfatiza falsamente a unidade como fonte de forca
numa comunidade, e teme erroneamente que, quando surgem
conflitos, os lacos sociais sejam ameacados.

Uma visao mais realista de como as comunidades se mantém
juntas aparece no classico ensaio de Lewis Coser, The Functions of
Social Conflict.138 Ele afirmou que as pessoas sao mais ligadas pelo



conflito verbal que pela concordancia verbal, pelo menos
concordancia imediata. Em conflito, elas tém de se esforcar mais
para comunicar-se; como muitas vezes acontece nas negociacoes
trabalhistas ou diplomaticas, aos poucos as regras basicas da luta
unem os partidos em contenda. Coser observou que as diferencas de
opiniao muitas vezes se tornam mais agudas e explicitas, embora as
partes possam acabar chegando a um acordo: a cena do conflito
torna-se uma comunidade, no sentido de que as pessoas aprendem
a ouvir e responder umas as outras, mesmo quando mais
agudamente sentem suas diferencas.

Essa visao do “nos” comunal é muito mais profunda que a
partilha muitas vezes superficial de valores comuns que com
frequéncia aparece no moderno comunitarismo, ou na estatica
declaracao de Rico sobre valores de familia. Os lagos criados pelo
conflito interno estao muito distantes das declaracoes defensivas de
solidariedade comunal que caracterizam a reacao ao deslocamento
econdémico hoje; na opiniao de Coser, ndao ha comunidade enquanto
nao se reconhecem diferencas dentro dela. O trabalho em equipe,
por exemplo, nao reconhece diferencas em privilégio ou poder, e por
isso € uma forma fraca de comunidade; supOe-se que todos os
membros da equipe de trabalho partilham uma motivacao comum, e
€ exatamente essa suposicao que enfraquece a verdadeira
comunicagao. Fortes lacos entre as pessoas significam enfrentar com
o tempo suas diferencas. Rico teve, literalmente, muito pouco tempo
em cada um dos lugares em que viveu para experimentar esse tipo
de comunidade.

As opinides pds-modernas do eu como as de Salman Rushdie
enfatizam a ruptura e o conflito, mas nao a comunicagao entre os
eus fragmentados. A visao de processo da comunidade reflete-se
mais nos atuais estudos politicos sobre democracia deliberada,
notadamente na obra de Amy Gutmann e Dennis Thompson, em que
se toma a expressao de desacordo em evolucao como unindo mais
as pessoas que a simples declaracdao de principios “corretos”.139 O



processo de conflito comunitario reflete, na psicologia social,
dissonancia cognitiva e atencao focal; numa comunidade, a atencao
focal € partilhada. E ha um curioso reflexo nessa visao do ataque de
Adam Smith a rotina e em sua celebracdao da simpatia. A rotina é
uma acao repetitiva, e portanto nao tem historia, evolucdo; a
simpatia € uma subita explosao de compreensao de outra pessoa,
que nao vem, diz Smith, imediatamente, mas sé apds um longo
periodo de resisténcia ou percepcao erronea.

A compreensao da comunidade como um processo em
desdobramento no tempo apareceu na Enciclop€dia de Diderot,
embora L’Anglée nao fosse cenario de conflito. Os ritmos de tempo
que Diderot celebrou ali, mais tarde afirmados nos textos de
Anthony Giddens sobre o habito, enfatizavam a evolucao gradual
como uma forma civilizada de mudanca. Os socidlogos da disputa €
do confronto nao acreditam que o confronto verbal constante seja
incivilizado; em vez disso, forma uma base mais realista para a
ligacao entre pessoas de poder desigual ou com interesses
diferentes.

Dir-se-ia que esse tipo de comunidade pejada de conflito é
exatamente o que um regime flexivel deveria inspirar. As rupturas de
tempo, a desorganizacao social que implica, devem obrigar as
pessoas a articulacao e negociacao de suas diferencas, mais do que
provocar a cooperatividade superficial do trabalho em equipe.
Mesmo que 0s superiores tentem se esquivar do confronto, os
subordinados estudados por Harley Shaiken e Laurie Graham devem
busca-lo.

Claro, os que tém o poder de evitar responsabilidade também
tém os meios de reprimir a dissensdao. Fazem isso reprimindo o
poder de “voz” como o chama Albert Hirschmann, entre os
trabalhadores mais velhos, transformando a voz da experiéncia num
sinal negativo de envelhecimento, de que se esta demasiado
envolvido no modo como tudo se fazia antes. Mas ainda assim, por
que algumas pessoas tém o desejo de voz; por que estariam



dispostas a continuar discutindo e deliberando, mesmo em prejuizo
proprio? Nao se pode restringir a decisao de continuar na luta ao
senso de ofensa institucional, ou lealdade institucional. Saem feridos
muitos mais do que os que choram. Para imaginar comunidades
dispostas a enfrentar o novo capitalismo, devemos também pensar
na forca do carater.

Foi por esses motivos que os programadores da IBM me pareceram
0os caracteres mais fortes que encontrei. Assumiram juntos a
responsabilidade por seus fracassos e insuficiéncias. Isso lhes deu
forca; também proporcionou um esquema narrativo para sua
experiéncia. Que espécie de coeréncia no tempo conseguiram?

Alguns filésofos franceses buscaram definir a disposicao de
permanecer na luta estabelecendo uma distingao entre maintien de
soi, manutencao de si, e constance a soi, fidelidade a si: a primeira
mantém uma identidade no correr do tempo, a segunda invoca
virtudes como honestidade consigo mesmo sobre o0s seus
defeitos.140 A manutencao de si é uma atividade mutavel, uma vez
gue nossas circunstancias mudam e nossa experiéncia se acumula; a
fidelidade a si, como em ser honesto sobre os proprios defeitos,
deve ser constante, independentemente do lugar ou idade em que
nos encontremos.

Emmanuel Levinas tentou esclarecer, porém, que a constance a
soi tem uma dimens3o social, em termos de ser responsavel por
outras pessoas. Essa é uma ideia ao mesmo tempo muito simples e
muito complexa. Simples porque afirma que meu senso de valor
proprio depende de os outros poderem contar comigo. Complexo
porque preciso agir responsavelmente, mesmo que nao me conheca,
e independentemente do grau de confusao ou despedacamento de
meu proprio senso de identidade.l4! Isso nao era abstracao para
Levinas; durante a Segunda Guerra Mundial, ele viu milhares de
irmaos judeus franceses lutarem para agir confiavelmente uns com



0os outros diante da perseguicao nazista e de Vichy, embora a
maioria antes nao partilhasse uma forte identidade comum como
judeus.

A ideia de responsabilidade e autoconstancia de carater de
Levinas foi por sua vez desenvolvida pelo fildsofo Paul Ricoeur da
seguinte maneira: “Como alguém conta comigo, eu sou responsavel
por minha acao perante outro.”142 Independentemente da vida
erratica que vivamos, nosso mundo deve ser bom. Mas Ricoeur
afirma que sé podemos seguir esse padrao imaginando
constantemente que ha uma testemunha para tudo que fazemos e
dizemos, e que, além disso, essa testemunha nao é um observador
passivo, mas alguém que conta conosco. Para sermos dignos de
confianca, devemos nos sentir necessarios; para nos sentirmos
necessarios, esse Outro tem de estar em necessidade.

“Quem precisa de mim?” é uma questao de carater que sofre um
desafio radical no capitalismo moderno. O sistema irradia
indiferenca. Faz isso em termos dos resultados do esforco humano,
como nos mercados em que o vencedor leva tudo, onde ha pouca
relacao entre risco e recompensa. Irradia indiferenca na organizacao
da falta de confianga, onde nao ha motivo para se ser necessario. E
também na reengenharia das instituicbes, em que as pessoas sao
tratadas como descartaveis. Essas praticas Obvia e brutalmente
reduzem o senso de que contamos como pessoa, de que Somos
necessarios aos outros.

Pode-se dizer que o capitalismo foi sempre assim. Mas nao do
mesmo jeito. A indiferenca do antigo capitalismo ligado a classe era
cruamente material; a indiferenca que se irradia do capitalismo
flexivel € mais pessoal, porque o préprio sistema é menos cruamente
esbocado, menos legivel na forma. Enrico sabia onde estava; os
velhos padeiros gregos tinham imagens claras, verdadeiras ou falsas,
de seus amigos e inimigos. O velho habito do marxismo era tratar a
confusdo como uma espécie de falsa consciéncia; em nossas
circunstancias, € um reflexo exato da realidade. Dai a confusao



pessoal hoje sobre a resposta a questao: “Quem na sociedade
precisa de mim?”

A falta de responsividade € uma reacao logica ao sentimento de
gue nao somos necessarios. Isso se aplica tanto as comunidades de
trabalho quanto aos mercados de mao de obra que demitem os
trabalhadores de meia-idade. As redes e equipes enfraguecem o
carater — o carater como Horacio o descreveu pela primeira vez,
como ligacdo com o mundo, como ser necessario aos outros. Ou,
mais uma vez, nos conflitos comunais é dificil nos engajarmos se
nosso antagonista declara, como o administrador da ATT: “Somos
todos vitimas da época e do lugar.” Esta faltando o Outro, e assim
estamos desligados. As verdadeiras ligacoes feitas com outros pelo
reconhecimento da incompreensao mutua sao mais reduzidas ainda
pelo comunitarismo e o protecionismo moral — pelas claras
afirmagdes daqueles valores partilhados, pelo “nds” do trabalho em
equipe, de rala comunidade.

O filésofo Hans-Georg Gadamer declara que “o eu que somos
nao se possui a si mesmo; pode-se dizer que [0 eu] ‘acontece”,
sujeito aos acidentes do tempo e aos fragmentos da historia. Assim,
“a consciéncia de si do individuo”, declara Gadamer, “é apenas um
piscar do circuito fechado de vida histérica”.143 Esse é o problema do
carater no capitalismo moderno. Ha histdria, mas nao narrativa
partilhada de dificuldade, e portanto tampouco destino partilhado.
Nessas condicOes, o carater se corrdi; a pergunta “"Quem precisa de
mim?” nao tem resposta imediata. Nem a comunidade de
programadores pode mais responder, além de que precisavam dos
outros em volta da mesa do River Winds Café.

Contudo, tive uma espécie de epifania em Davos, ouvindo os
governantes do reino flexivel. Também para eles, “nds” é um
pronome perigoso. Eles habitam confortavelmente a desordem
econdmica, mas temem o confronto organizado. Temem, claro, o
ressurgimento dos sindicatos, mas ficam aguda e pessoalmente
desconfortaveis, mexendo-se ou evitando olhar nos olhos, ou



retirando-se para trds de anotacdes, se obrigados a discutir as
pessoas que, em seu jargao, foram “deixadas para tras”. Sabem que
a grande maioria dos que mourejam no regime flexivel é deixada
para tras, e claro que lamentam isso. Mas a flexibilidade que
festejam ndo da, nao pode dar, qualquer orientacao para a conduta
de uma vida comum. Os novos senhores rejeitaram carreiras no
velho sentido inglés da palavra, estradas pelas quais as pessoas
podem viajar; os caminhos de acao duraveis e constantes sao
territdrios estrangeiros.

Pareceu-me, portanto, quando entrava e saia das salas de
conferéncia, passava pelo emaranhado de limusines e policiais nas
ruas da aldeia montanhesa, que esse regime poderia pelo menos
perder o atual dominio que exerce sobre as imaginacoes e
sentimentos dos que estao embaixo. Aprendi com 0 amargo passado
radical de minha familia; se ocorre mudanca, ela se da no chao,
entre pessoas que falam por necessidade interior, mais do que por
levantes de massa. Que programas politicos resultam dessas
necessidades interiores, eu simplesmente nao sei. Mas sei que um
regime que nao oferece aos seres humanos motivos para ligarem
uns para os outros nao pode preservar sua legitimidade por muito
tempo.
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TABELA 1A. EMPREGO POR INDUSTRIAS ESCOLHIDAS, COM PROJECOES, 1979 a 2005

INDUSTRIA

Manufatura

Financas, seguro e bens imobiliarios

Oferta de servicos pessoais

Servigos de computagdo e processamento de dados
Governo federal

Governo estadual e local

1 Com base em suposicoes de crescimento moderado.

1979
21.040
4.975
508
271
2.773
13.174

EMPREGO
(1.000)

1992
18.040
6.571
1.649
831
2.969
15.683

2005
Proj.1

17.523
7.969
2.581
1.626
2.815

19.206

Dados extraidos do Departamento de Censo dos EUA, Resumo Estatistico dos Estados Unidos: 1995

(Washington, D.C.: 1995), p. 417.



TABELA 1B. EMPREGO POR INDUSTRIAS ESCOLHIDAS, COM PROJECOES, 1979 a 2005

INDUSTRIA

Manufatura

Finangas, seguro e bens imobilidrios

Oferta de servicos pessoais

Servigos de computacdo e processamento de dados
Governo federal

Governo estadual e local

1 Com base em suposicOes de crescimento moderado.

TAXA DE CRESCIMENTO ANUAL

1979-92
-1,2
2,2
9,5
9,0
0,5
1,4

1992-
2005
Proj.1

-0,2

1,5

3,5

53

-0,4

1,6

Dados extraidos do Departamento de Censo dos EUA, Resumo Estatistico dos Estados Unidos: 1995

(Washington, D.C.: 1995), p. 417.



TABELA 2. DESIGUALDADE SALARIAL E DESEMPREGO
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Mudanga na taxa de desemprego, 1980-95, pontos percentuais!

1 Medida pela taxa dos ganhos do mais baixo decil salarial para o salario médio.

Fonte: OECD.



TABELA 3. AUMENTO DE PRODUTIVIDADE EM CINCO PAISES INDUSTRIALIZADOS, 1950-

86

PERIODO FRANCA ALEMANHA JAPAO REINO ESTADOS

UNIDO UNIDOS

Aumento de PIB por Pessoa Empregada
1950-73 4,55 4,99 7,21 2,53 1,96
1973-79 2,65 2,78 2,87 1,30 0,03
1979-86 1,85 1,58 2,72 1,71 0,82
Aumento de PIB por Hora, Economia Total

1950-73 5,01 5,83 7,41 3,15 2,44
1973-79 3,83 3,91 3,40 2,18 0,80
1979-84 3,24 1,88 3,06 2,95 1,09

Aumento de PIB por Hora, Setor de Manufatura

1950-73 5,93 6,31 9,48 3,25 2,62
1973-79 4,90 4,22 5,39 0,83 1,37
1979-86 3,50 2,78 5,47 4,28 3,10

Extraido de Martin Neil Baily e Margaret M. Blair, “Productivity and American Management”, em Robert E.
Litan, Robert Z. Lawrence e Charles L. Schultze, eds., American Living Standards: Threats and Challenges
(Washington, D.C.: Brookings Institute, 1988), p. 180.



TABELA 4. MEMBROS DE SINDICATOS NOS EUA, 1940-93

ANO FORCA DE MEMBROS DE PORCENTAGEM
TRABALHO1 SINDICATOS
(1.000) (1.000)

1940 32.376 8.717 26,9
1945 40.394 14.322 35,5
1950 45.222 14.267 31,5
1955 50.675 16.802 33,2
1960 54.234 17.049 31,4
1965 60.815 17.299 28,4
1970 70.920 19.381 27,3
1975 76.945 19.611 25,5
1980 90.564 19.843 21,9
1985 94.521 16.996 18,0
1990 103.905 16.740 16,1
1991 102.786 16.568 16,1
1992 103.688 16.390 15,8
1993 105.067 16.598 15,8

1 N3o inclui emprego agricola.
Dados extraidos de The World Almanac and the Book of Facts, 1995 (Mahwah, N.J.: 1995), p. 154.



TABELA 5. COMPOSICAO POR IDADE E GENERO DA FORGCA DE TRABALHO E TAXA DE
EMPREGO EM MEIO PERIODO, 1969, 1979 e 19891

1969 1979 1989

% pop. % meio % pop. % meio % pop. % meio

empreg. per. empreg. per. empreg. per.
Todos 16-21 12,8 40,6 14,0 41,7 10,3 46,3
Mulheres 22-44 17,3 22,7 23,1 22,5 27,7 21,9
Mulheres 45-64 13,2 22,5 11,3 24,4 11,6 23,8
Homens 22-64 53,2 3,7 48,9 4,8 47,8 6,7
Todos 65+ 3,5 41,0 2,7 52,9 2,6 52,4
Total 100,0 15,5 100,0 17,6 100,0 18,1

1 Inclui apenas trabalhadores nao agricolas empregados.

Extraido de Chris Tilly, “Short Hours, Short Shrift: The Causes and Consequences of Part-Time Employment”,
in Virginia L. duRivage, ed., New Policies for the Part-Time and Contingent Workforce (Armonk, N.J.: M. E.
Sharpe, 1992), p. 27.



TABELA 6A. A ORGANIZACAO DO TEMPO DE TRABALHO EM 1991

HORARIOS DE TRABALHO — DISTRIBUIGAO PERCENTUAL

Horarios
Caracteristicas Emprego Diurnos
Total Regulares
Trabalhadores
em horarios
Total flexiveis1
Total 1991 80.452 81,8 15,1
Sexo
Homem 46.308 79,5 15,5
Mulher 34.145 85,0 14,5
Raca e origem hispanica
Brancos 68.795 82,6 15,5
Negros 8.943 76,0 12,1
Hispanicos 6.598 80,3 10,6
Ocupagao
Chefias e liberais 22.630 89,6 22,1
Técnica, vendas,
administracao 24.116 85,9 17,7
Servigo
ocupagoes 8.389 57,1 10,5
Operadores,
fabricantes
e trabalhadores
bracais 13.541 73,4 7,3

1 O horario flexivel permite aos trabalhadores variar a hora e o local onde trabalham. Dados extraidos do
Departamento de Censo dos EUA, Resumo Estatistico dos Estados Unidos: 1995 (Washington, D.C.: 1995), p.
410.



TABELA 6B. A ORGANIZACAO DO TEMPO DE TRABALHO EM 1991

HORARIOS DE TRABALHO —
DISTRIBUIGAO PERCENTUAL

Caracteristicas Trabalhadores de Turno

Total Tarde Noite Rotativo
Total 1991 17,8 51 3,7 34
Sexo
Homem 20,2 54 4,2 4,0
Mulher 14,6 4,6 29 2,6

Raga e origem hispanica

Brancos 17,1 4,6 3,4 3,3
Negros 23,3 8,4 5,6 4,7
Hispanicos 19,1 6,4 4,6 2,7
Ocupacao
Chefias e liberais 10,0 1,6 1,4 1,8
Técnica, vendas,

administragao 13,8 3,5 2,4 2,7
Servigo

ocupagoes 42,5 14,7 8,7 7,9
Operadores,

fabricantes

e trabalhadores

bragais 26,2 8,6 6,8 4,8

1 O horario flexivel permite aos trabalhadores variar a hora e o local onde trabalham. Dados extraidos do
Departamento de Censo dos EUA, Resumo Estatistico dos Estados Unidos: 1995 (Washington, D.C.: 1995), p.
410.



TABELA 7A. TRABALHADORES USANDO COMPUTADORES EM TRABALHOS DE ESCRITORIO,

1993
TIPO DE APLICACAO1
No de
Catedoria computa- Contabi-
9 dores usa- lidade/In- Processador Comu-
dos (1.000) ventario de Texto nicagoes
Sexo
Homem 24.414 41,1 45,2 39,4
Mulher 26.692 31,6 44,8 38,1
Raga/Etnia
Brancos 43.020 37,2 45,8 39,3
Negros 4.016 27,5 38,3 37,3
Hispanicos 2.492 29,1 45,6 32,1
Outros 1.578 39,7 39,4 37,2
Grau de Instrucao
Sem secundario
completo 1.190 19,1 54,4 20,4
Secundario
completo 13.307 23,7 52,5 29,4
Universitario
incompleto 11.548 33,5 49,5 38,5
Diploma
de adjunto 5.274 37,5 47,0 39,7
Diploma
de bacharel 13.162 46,9 40,0 45,1
Diploma
de mestrado 4.628 47,9 29,3 48,5
Diploma
de doutorado
ou de
professor 1.999 42,8 27,9 45,9

1 Uma pessoa ndo pode ser contada em mais de uma aplicagdo. Dados extraidos do Departamento de Censo
dos EUA, Resumo Estatistico dos Estados Unidos: 1995 (Washington, D.C.: 1995), p. 430.



TABELA 7B. TRABALHADORES USANDO COMPUTADORES EM TRABALHOS DE ESCRITORIO,

1993
TIPO DE APLICAGAO1
] Analise/ Bancos de Editoragdo Vendas e
Categoria Planilha Dados eletrbnica Televendas
Sexo
Homem 35,2 25,3 18,1 40,7
Mulher 33,8 19,6 14,5 47,8
Raca/Etnia
Brancos 35,2 23,0 16,7 45,9
Negros 31,2 16,8 12,9 35,5
Hispanicos 27,6 18,7 16,0 33,6
Outros 33,5 22,6 10,2 44,5
Grau de Instrucao
Sem secundario completo 22,2 9,9 20,6 16,0
Secundario completo 25,8 13,3 17,6 30,8
Universitario incompleto 33,9 20,6 18,0 40,9
Diploma de adjunto 34,7 21,7 14,9 41,6
Diploma de bacharel 41,5 28,8 17,0 54,8
Diploma de mestrado 41,9 35,3 10,4 63,8
Diploma de doutorado ou de professor 39,2 28,3 5.2 66,5

1 Uma pessoa nao pode ser contada em mais de uma aplicagdo. Dados extraidos do Departamento de Censo
dos EUA, Resumo Estatistico dos Estados Unidos: 1995 (Washington, D.C.: 1995), p. 430.



TABELA 8. GANHOS DE TRABALHADORES NA DECADA DE 1980 ATE TRES ANOS DEPOIS
DE DEIXAR OS EMPREGOS

GANHOS TRABALHADORES
Nao empregado quando pesquisado 27
Ganhando menos de 80% dos ganhos anteriores 24
Ganhando 80-94% dos ganhos anteriores 10
Ganhando 95-104% dos ganhos anteriores 11
Ganhando 105-120% dos ganhos anteriores 10
Ganhando pelo menos 120% dos ganhos anteriores 18
TOTAL 100

Extraido de Departamento de Orgamento do Congresso — Displaced Workers: Trends in the 1980s and
Implications for the Future (Washington, D.C.: Congress of the United States, 1990), p. xii.



TABELA 9. EMPREGO E EDUCAGAO EM 1990 E PROJECAQ PARA 2005

1990 2005 % de
% % MUDANCA

1. Empregos que ndo exigem diploma universitario 81,0 78,1 -2,9
2. Empregos que exigem diploma universitario 19,0 21,9 2,9
2a. Emprego especifico que exige diploma universitario

executivo, administrativo e chefia 5,5 6,2 0,7

especialidades liberais 9,6 10,8 1,2

técnicos 1,0 1,4 0,4

representantes e supervisores de vendas 1,8 2,3 0,5

todas as demais ocupagoes 0,9 1,1 0,2
3. NUmero total de trabalhadores 122.573.000 147.191.000

Fonte: Departamento de Estatistica do Trabalho, Monthly Labor Rewiew 115: 7 (julho de 1992), p. 15.



TABELA 10. MEMBROS DE SINDICATOS POR SETOR, 1983-1994

SETOR 1983 1985 1990
(Total 1.000)

Trabalhadores sindicalizados no setor publico 5.737,2 5.743,1 6.485,0
Trabalhadores sindicalizados no setor privado 11.980,2 11.253,0 10.254,8
(Porcentagem)

Trabalhadores sindicalizados no setor publico 36,7 35,7 36,5
Trabalhadores sindicalizados no setor privado 16,5 14,3 11,9

Dados extraidos do Departamento de Censo dos EUA, Resumo Estatistico dos Estados Unidos: 1995.
(Washington, D.C., 1995), p. 443.

1994

7.091,0
9.649,4

38,7
10,8
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