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INTRODUCAO

O PRIMEIRO DE TODOS OS HEROIS

E um livro de capa e espada? Sim. Com aventuras?
Muitas. Tem disfarces? Sim, varios. Uma irmandade
secreta? Sim. Uma identidade secreta? Também. Parece
familiar? Pois bem. Se pensarmos em herdis com
identidades secretas, talvez lembremos de Batman e
Bruce Wayne; de Zorro e Don Diego de la Vega; do Super
Homem e Clark Kent ou mesmo de Homem Aranha e
Peter Parker...

Antes de todos esses, porém, havia o Pimpinela
Escarlate.

O livro que vocé, leitor, tem em maos - escrito pela
romancista e dramaturga britanica nascida na Hungria
Emma Magdalena Rozalia Maria Jozefa Borbala Orczy de
Orci (1865-1947), conhecida simplesmente como
Baronesa Orczy - inaugura uma série de histérias com o
personagem Pimpinela. Originalmente uma peca de
teatro de muito sucesso em Londres, o romance se passa
durante o chamado Reinado do Terror; este aconteceu
apds o inicio da Revolucao Francesa, que durou de 5 de
maio de 1789 a 9 de novembro de 1799.

Sabe-se que o Reinado do Terror foi um dos periodos
mais sangrentos da histéria do pais, mesmo que ainda se
debata o que ele foi exatamente e qual sua duracao
certa. Convencionou-se marcar o periodo que vai da
queda dos girondinos (representantes da alta burguesia e



defendiam posicdes moderadas e a monarquia
constitucional), em 5 de setembro de 1793, a prisao de
Maximilien de Robespierre, ex-lider dos jacobinos
(representantes da média e da pequena burguesia, bem
mais radicais), em 27 de julho de 1794. Estima-se que,
entre junho de 1793 e julho de 1794, por volta de 16.590
pessoas tenham sido guilhotinadas, sendo 2.640 dessas
mortes ocorridas em Paris. Acredita-se, porém, que o
nimero tenha sido muito maior, devido as varias mortes
sucedidas sem julgamentos ou nas prisées. No comeco, o
Terror voltava suas garras aos girondinos e aos realistas
(defensores da monarquia), mas depois tornou-se uma
perseguicao a todos que eram considerados “inimigos”
da Revolucao, fazendo com que alguns jacobinos e
revoluciondrios também fossem mortos pelo Comité de
Salvacdo Publica, 6rgdo que conduzia as execucdes. E
nesse periodo que aparece Pimpinela, um cavalheiresco
inglés que resgatava aristocratas antes que fossem
enviados a guilhotina.

Quem foi Baronesa Orczy?

Chamada de “Emmuska” por sua familia e amigos, ela
nasceu na aristocracia hingara como filha Unica de Felix
Orczy - Barao de Tarna-Ors - e da Condessa Emma Wass.
Felix foi um cavalheiro fazendeiro e compositor musical
de menor renome. Em 1868, em resposta a uma nova
politica agricola nas terras que possuia, Félix foi alvo de
uma revolta de arrendatédrios em Tarna-Ors, e a familia



teve de fugir para a seguranca da capital, Budapeste,
depois Bruxelas e Paris, até se estabelecerem em
Londres, quando Emma tinha catorze anos. O medo da
ira dos camponeses se tornaria um elemento-chave nos
contos posteriores de Pimpinela de sua filha, centrados
no resgate de nobres inocentes da justica da turba.
Nessa cidade, no fim do século XIX, Emma cresceu um
tanto sozinha e com um complexo de inferioridade
alimentado por sua avé dominadora, que insistia que ela
conversasse com as pessoas. Emma era uma menina
muito calada, nao achava que as pessoas eram
interessantes o suficiente para que ela se dispusesse a
conversar com elas. A avd insistia, para que nao
parecesse rude ou mal-educada. Ela, a despeito dessa
“solidao”, era muito feliz de morar na Inglaterra, pois
adorava o0s britanicos e os achava tremendamente
acolhedores.

Baronesa Emmuska Orczy (1865-1947) tornou-se uma
romancista britanica lembrada principalmente como
autora pelo livro que o leitor tem em maos, um dos
maiores sucessos populares do século XX.

O Pimpinela Escarlate

A inspiracao da autora Emma Orczy, porém, chegou
antes do seu titulo de nobreza. Em 1868, na Hungria
rural, a menina Emma celebrava o quinto aniversario de
sua irma mais velha com uma festa de mascaras, com
géneros trocados, ou seja, homens vestiam-se de



mulheres e mulheres de homens. A festa ia bem e
barulhenta, até que os pais das meninas, pouco a
vontade, bastante nervosos, resolveram colocéa-las na
cama. As duas perceberam que algo estava errado e
rastejaram até a janela, de onde viram parte da
propriedade da familia sendo incendiada por
trabalhadores que temiam ser substituidos pela
magquinaria da Revolucao Industrial. Foi essa ameaca de
intensa revolta que fez com que a familia fugisse e
buscasse asilo na capital do pais.

Casou-se com um colega artista

Os Orczy viveram em Bruxelas, na Bélgica, e em Paris,
na Franca, antes de se estabelecerem em Londres, na
Inglaterra, em 1880. Foi nessa altura que a baronesa,
com 15 anos, comecou a aprender inglés, lingua em que
faria carreira. Inicialmente, contudo, ela se sentiu atraida
pela mulsica e sonhava em seguir os passos do pai como
compositora. Depois de perceber que nao tinha aptidao
musical, ela mudou para a arte, tendo aulas de pintura
na West London School of Art e na Heatherly’'s School of
Art. Foi nesse Ultimo que ela conheceu um colega
estudante, Montagu Barstow, com quem se casou em
1895. Seu Uunico filho, John Montagu Orczy Barstow,
nasceu quatro anos depois. Filha Unica, ela se tornou
famosa em 1905 com a publicacao de O Pimpinela
Escarlate, o qual relata as aventuras de um “esquivo”
cavalheiro, cuja missao era contrabandear aristocratas



franceses para fora do pais em seguranca. Orczy
produziu muitas outras sequéncias: O Esquivo Pimpinela
(1908), O Caminho do Pimpinela Escarlate (1933), que
tiveram menos sucesso do que o original. Ela também
escreveu varias histérias de detetive, incluindo Lady
Molly da Scotland Yard (1910) e NOJs Desvendados
(1925).

Nobreza sem dinheiro

Os Orczys eram uma familia nobre, mas tinham pouca
renda real, e esperava-se que Emma Orczy e seu marido
se sustentassem financeiramente. Houve varios anos de
vacas magras em que Barstow ganhou a vida como
ilustrador e tradutor, e Orczy também se aventurou a
publicar como tradutora e ilustradora de um volume de
contos de fadas huingaros. Por um tempo, a familia viveu
como héspedes pagantes em uma casa em Londres, com
muita dificuldade. Foi aqui que Emma desistiu de ser
uma artista plastica e resolveu tornar-se uma escritora,
mas ainda nao sabia exatamente qual seria seu tema. Ao
visitar Paris, em 1901, ficou indignada com um
sentimento antibritanico que encontrou por 13, causado
principalmente pela segunda guerra dos Boeres, na
Africa do Sul. Decidiu por escrever uma defesa do pais
que tao bem a havia recebido. Diz ela, em sua
autobiografia, “eu vi o Pimpinela Escarlate em suas
roupas requintadas, suas maos delgadas segurando sua
luneta; ouvi seu discurso arrastado e preguicoso, sua



risada estranha. Nao posso contar em detalhes tudo o
que vi e ouvi - foi uma visao mental, claro, e durou
apenas alguns segundos -, mas foi toda a histéria da vida
desse personagem”, que somado ao que ela vivera na
infancia, gerou aquele que seria 0 grande sucesso de sua
carreira.

O manuscrito original foi finalizado em cinco semanas
e, segundo a escritora, tratou-se do periodo mais feliz de
sua vida. O livro, porém, foi rejeitado por diversas
editoras londrinas, mesmo que Orczy, anteriormente,
tivesse tido bastante sucesso em suas histérias de
detetive. Um amigo a colocou em contato com um casal
de atores que queria um novo drama romantico. A
histéria do Pimpinela foi entao produzida e adaptada
pelos dois e estreou em 1903, no Theatre Royal de
Nottingham, mas nao foi um sucesso. O ator e diretor
Fred Terry (1863-1933), no entanto, acreditava
plenamente na histéria e, reescrevendo o Ultimo ato,
levou-a para o West End de Londres, estreando em 5 de
janeiro de 1905. Os criticos a acharam antiquada, mas o
publico adorou. O romance foi publicado dois anos apés a
estreia da peca, com grande sucesso. O grande
Pimpinela Escarlate havia finalmente conquistado o
mundo! A popularidade do personagem era tao grande,
que a autora passou os préximos 35 anos de sua vida
escrevendo mais de dez sequéncias para ele. A histéria
foi transformada em musical, adaptada para a televisao e
o0 cinema, além de outras midias.



A autora e seu personagem principal - que retira seu
nome de herdi de uma flor, pequena e vermelha, comum
na Inglaterra, chamada anagallis arvensis - estabelecem
as regras que seriam muito usadas posteriormente para
0s super-herdis de hoje em dia: os disfarces, a arma
caracteristica (a espada), a capacidade de enganar o0s
adversarios e um simbolo especifico (nesse caso, um
cartao de visita com o desenho da pimpinela). Sem
entrar em detalhes maiores do personagem principal,
para nao estragar a surpresa, podemos dizer que é um
homem fino, de alta classe, que faz o que faz por
diversao, nada mais.

O sucesso resultante de O Pimpinela Escarlate deu a
Orczy e sua familia liberdade financeira permanente. Eles
se mudaram para uma vila em Monte Carlo, no
principado mediterraneo de Mobnaco, apés a Primeira
Guerra Mundial, onde ela e Barstow defenderam sua
propriedade literaria em uma série de acdes judiciais
com os Terrys, principalmente sobre direitos
cinematograficos e compensacdes. Na verdade, houve
varias versoes cinematograficas da histéria de Pimpinela,
mas a mais conhecida continua sendo a producao de
1934, estrelada pelo ator britanico Leslie Howard (1893-
1943) e Merle Oberon (1911-1979). A palavra
“pimpinela” tornou-se sinbnimo de pessoa habil em
disfarcar sua verdadeira identidade. Foi utilizado em dois
casos famosos durante a Segunda Guerra Mundial, um
envolvendo um homem americano e outro um ministro



escocés, cada um dos quais salvou civis e militares da
ameaca representada pela Alemanha nazista e pelas
suas politicas antissemitas. Mais tarde, o ativista sul-
africano antiapartheid Nelson Mandela (1918-2013) foi
apelidado de “Pimpinela Negra” quando vivia escondido.

O estadunidense Stan Lee (1922-2018), cocriador da
Marvel Comics e de personagens como Homem-Aranha,
Homem de Ferro, Hulk, Doutor Estranho, Quarteto
Fantastico, Demolidor, Pantera Negra, X-Men e o0s
Vingadores, declarou em sua conta no Twitter (hoje X),
em setembro de 2018, poucos meses antes de sua
morte, que o “‘Pimpinela Escarlate’ foi o primeiro super-
herdi sobre o qual li, o primeiro personagem que poderia
ser chamado de super-herdi. Ele era um homem que,
sim, usava um disfarce, mas nao era uma mascara nem
nada parecido. Ele simplesmente nao deixava as pessoas
saberem quem ele realmente era.” Ele aproveita para
elogiar o filme de 1934, em que o papel-titulo é
interpretado pelo ator, diretor, produtor e escritor inglés,
Leslie Howard (1893-1943), um dos maiores idolos do
cinema dos anos 30, tendo participado de E o Vento
Levou (Gone With The Wind), de 1939; Romance Antigo
(Berkeley Square), de 1933; A Serviddo Humana (Of
Human Bondage), de 1934 e Pigmaliao (Pygmalion), de
1938, tendo sido indicado ao Oscar de Melhor Ator por
Romance Antigo e Pigmaliao.

Conexdes a serem feitas com super-heréis podem ser,
por exemplo, o fato do Homem-Aranha também deixar



bilhetes com uma assinatura “amigo da vizinhanca,
Homem-Aranha”, e o fato do Pimpinela ser um playboy,
meio tolo, como Bruce Wayne.

O livro é extremamente divertido, contagiante, como
as antigas histérias de capa e espada. Tenho certeza de
que os leitores do clube irao se apaixonar por esse
grande  personagem! Preparem-se para muitas
aventuras, decepcdes, enganos, mentiras e muita
coragem!

Orczy ficou vilva durante a Segunda Guerra Mundial
e, assim que as hostilidades terminaram, voltou para sua
casa, na Inglaterra, em Henley-on-Thames, por volta de
cinquenta quildbmetros de Londres. Ela morreu em
Londres em 12 de novembro de 1947, aos 82 anos.

Ricardo Maciel
Tradutor



CAPITULO |
PARIS, SETEMBRO DE 1792

Uma multidao de seres - humanos apenas no nome,
pois nos olhos e ouvidos pareciam nada mais do que
selvagens criaturas, animadas por paixdes vis, pelo
desejo de vinganca e pelo 6édio - estava aglomerada,
aquela hora, pouco antes do pér do sol, na Barricada

Oeste,'t! no mesmo local onde, uma década depois, um
orgulhoso tirano ergueria um monumento eterno a gléria
da nacao e a sua prépria vaidade.

Durante a maior parte do dia, a guilhotina manteve-se
ocupada com seu horrivel trabalho: tudo de que a Franca
se gabara nos séculos passados, como nomes antigos e
sangue azul, agora pagava o0 preco pelo desejo da
maquina por liberdade e fraternidade. A carnificina so
havia cessado, nesta hora tardia, porque havia outros
locais mais interessantes para o povo testemunhar,
pouco antes do fechamento das barricadas, no decorrer
da noite. E assim a multidao saiu correndo da Place de la

Greve!?l e dirigiu-se as varias barricadas para assistir a
outro espetaculo interessante e divertido.

Espetaculo esse que podia ser visto todos os dias, pois
agueles aristocratas eram uns tolos! Eram traidores do
povo, é claro, todos eles, homens, mulheres e criancas,
que, por acaso, eram descendentes dos grandes homens

que desde as Cruzadas!3! haviam feito a gléria da Franca:



a sua antiga noblessel¥, Seus antepassados haviam
oprimido o povo, tinham-no esmagado sob os saltos
escarlates dos seus delicados sapatos de fivela, e agora
o povo tinha se tornado governante da Franca e
esmagado seus antigos senhores - nao sob 0s seus
calcanhares, pois andavam descalcos, especialmente
nestes dias - sob um peso mais eficazz o gume da
guilhotina.

Todos os dias, de hora em hora, o hediondo
instrumento de tortura ceifava suas muitas vitimas -
homens velhos, mulheres jovens, criancas pequenas, até
o dia em que finalmente exigiria a cabeca de um rei e de
uma bela e jovem rainha.

Mas era assim que deveria ser: nao era 0 povo agora
governante da Franca? Cada aristocrata era um traidor,
tal como seus antepassados tinham sido antes dele. Por
duzentos anos, o povo tinha suado, se esforcado e
passado fome para manter uma corte lasciva em
extravagancia prédiga; agora, os descendentes daqueles
que ajudaram a tornar brilhantes aquelas cortes tinham
de se esconder para salvar suas vidas - fugir, se
quisessem evitar essa vinganca tardia.

E eles, de fato, tentaram se esconder e fugir: era isso
que deixava tudo mais divertido. Todas as tardes, antes
dos portdes se fecharem e das carrocas do mercado
sairem em procissao pelas diversas barricadas, algum
tolo aristocrata tentava escapar das garras do Comité de

Salvacao Publica.l3' Sob varios disfarces, sob varios



pretextos, tentavam escapar pelas barreiras tao bem

guardadas pelos cidadaos-soldados!® da Republica.
Homens em trajes de mulher, mulheres em trajes de
homem, criancas disfarcadas em trapos de mendigo,

tentativas de todo tipo: condes ci-devant!Zl, marqueses e
até duques, que queriam fugir da Franca, chegar a
Inglaterra  ou a algum outro pais igualmente
amaldicoado, para ali tentar despertar sentimentos
estrangeiros contra a gloriosa Revolucao ou formar um
exército para libertar os miseraveis prisioneiros do

Templo,'®! que outrora se autodenominaram soberanos da
Franca. Estes, porém, eram quase sempre apanhados nas
barricadas.

O sargento Bibot, responsavel pelo Portao Oeste, tinha
um faro singular e maravilhoso para encontrar um
aristocrata com perfeitos disfarces. Entao, é claro, a
diversao comecava. Bibot olhava para sua presa como
um gato olha para o rato, brincava com ela, as vezes por
um bom quarto de hora, fingia ser enganado pelo
disfarce, pelas perucas e outras pecas de maquiagem
teatral que escondiam a identidade de uma nobre
marquesa ou conde ci-devant. Oh, Bibot tinha um
apurado senso de humor e valia a pena ficar por perto
daqguela Barricada Oeste para vé-lo pegar um aristocrata
tentando fugir da vinganca do povo.

As vezes, o sargento deixava sua presa sair pelos
portdes, permitindo-lhe pensar - por, pelo menos, dois
minutos - que ela havia realmente escapado de Paris e



poderia até conseguir chegar a costa da Inglaterra em
seguranca. Bibot, porém, deixava a infeliz caminhar
cerca de dez metros em direcao ao campo aberto, depois
mandava dois homens atras dela e a trazia de volta,
despojada do disfarce.

Oh! Isso era muito engracado, pois, muitas vezes, o
fugitivo se revelava uma mulher, alguma marquesa
orgulhosa, que parecia terrivelmente cémica quando,
afinal, se encontrava nas garras de Bibot e sabia que um
julgamento sumario a aguardaria no dia seguinte e,
depois disso, o abraco carinhoso de Madame Ia

Guillotine.!!

Nao é de se admirar que, naquela bela tarde de
setembro, a multiddo em volta do portao de Bibot
estivesse ansiosa e excitada. A sede de sangue crescia
com a satisfacao, nao havia saciedade: a multidao, que
tinha visto cem cabecas nobres cairem na guilhotina,
queria ter a certeza de que veria outras cem cairem no
dia seguinte.

Bibot estava sentado em um barril virado e vazio perto
do portao da barricada; um pequeno destacamento de
soldados estava sob seu comando. O trabalho estava
muito intenso ultimamente. Aqueles malditos
aristocratas ficavam cada vez mais aterrorizados e
tentavam ao maximo escapar de Paris: homens,
mulheres e criangas, cujos ancestrais, mesmo em épocas

remotas, serviram aqueles bourbons!t% traidores ou eram
eles préprios os traidores e comida certa para a



guilhotina. Todos os dias, Bibot tinha a satisfacao de
desmascarar alguns monarquistas fugitivos e manda-los
de volta para serem julgados pelo Comité de Salvacao

Publica, presidido por agquele bom patriota, cidadao!il!
Foucquier-Tinville.12]

Robespierre!ll3l e Danton!l4! elogiaram Bibot por seu
zelo e ele estava orgulhoso do fato de ter, por sua
prépria iniciativa, enviado, pelo menos, cinquenta
aristocratas para a guilhotina.

Naquele dia, no entanto, todos os sargentos que
comandavam as diversas barricadas tinham ordens
especiais. Recentemente, muitos aristocratas haviam
conseguido escapar da Franca e chegar a Inglaterra em
seguranca. Rumores curiosos sobre essas fugas
circulavam, tornando-se muito frequentes e,
especialmente, ousados. As mentes das pessoas
estavam ficando estranhamente entusiasmadas com
tudo isso. O sargento Grospierre foi mandado para a
guilhotina por permitir que uma familia inteira de
aristocratas escapasse do Portao Norte bem debaixo de
seu nariz.

Afirmou-se que essas fugas foram organizadas por um
bando de ingleses, cuja ousadia parecia sem precedentes
e que, pelo puro desejo de se intrometerem no que nao
lhes dizia respeito, passavam o tempo livre arrebatando
vitimas legitimas destinadas a Madame la Guillotine.
Esses rumores logo se tornaram mais extravagantes, ja
nao havia dudvida de que esse bando de ingleses



intrometidos existia. Além disso, parecia estar sob a
lideranca de um homem cuja coragem e audacia eram
quase fabulosas. Circulavam histérias estranhas de como
ele e os aristocratas que ele resgatou, de repente, se
tornavam, por pura acao sobrenatural, invisiveis ao
alcancarem as barricadas e escaparem pelos portoes.
Ninguém tinha visto esses ingleses misteriosos. Nunca
se falou de seu lider, salvo com um arrepio supersticioso.
O cidadao Foucquier-Tinville receberia no decorrer do dia
um pedaco de papel de alguma fonte misteriosa; as
vezes, encontrava-o no bolso do casaco, outras vezes lhe
era entregue por alguém da multidao, enquanto se
dirigia para a sessao do Comité de Salvacao Publica. O
papel sempre continha um breve aviso de que o bando
de ingleses intrometidos estava trabalhando e era
sempre assinado com um emblema desenhado em
vermelho - uma pequena flor em forma de estrela, que
nés, na Inglaterra, chamamos de “Pimpinela

Escarlate”2l, Poucas horas apds a recepcao desta
atrevida notificacao, os cidadaos do Comité de Salvacao
Publica saberiam que muitos monarquistas e aristocratas
tinham conseguido chegar a costa e estavam a caminho
da Inglaterra e da seguranca.

Os guardas nos portées haviam sido dobrados, os
sargentos no comando foram ameacados de morte,
enquanto recompensas liberais foram oferecidas pela
captura desses ingleses ousados e atrevidos. Havia uma

quantia de cinco mil francos't® prometida ao homem que



colocasse as maos no misterioso e esquivo Pimpinela
Escarlate.

Todos sentiram que Bibot seria esse homem e ele
permitiu que essa crenca se enraizasse firmemente na
mente de todos. Assim, dia apds dia, pessoas vinham
observa-lo no Portdao Oeste, desejando estar presentes
quando ele colocasse as maos em algum aristocrata
fugitivo que talvez pudesse estar acompanhado do
misterioso inglés.

— Ora! — disse ele ao seu cabo de confianca. —
Cidadao Grospierre era um tolo! Se eu estivesse naquele
Portao Norte na semana passada...

O cidadao Bibot cuspiu no chao para expressar seu
desprezo pela estupidez de seu camarada.

— Como aconteceu, cidadao? — perguntou o cabo.

— Grospierre estava no portao, vigiando atentamente
— comecou Bibot, pomposamente, enquanto a multidao
se aproximava dele, ouvindo ansiosamente sua narrativa.
— Todos nods ja ouvimos falar desse inglés intrometido,
esse maldito Pimpinela Escarlate. Ele nao vai passar pelo

meu portao (morbleu!lZl), a menos que ele seja o préprio
diabo. Mas Grospierre era um tolo. As carrocas do
mercado passavam pelos portdes; havia uma carregada
de barris e conduzida por um velho, com um menino ao
lado. Grospierre estava um pouco bébado, mas se
considerava muito inteligente; olhou para dentro dos
barris - para a maioria deles, pelo menos - e viu que
estavam vazios e deixou a carroca passar.



Um murmurio de ira e desprezo percorreu o grupo de
infelizes malvestidos, que se aglomerava em torno do
Cidadao Bibot.

— Meia hora depois — continuou o sargento — surgiu
um capitdao da guarda com um pelotao de algumas
dezenas de soldados: “Passou uma carroca por aqui?”,
pergunta ele a Grospierre, sem fblego. “Sim, nem meia
hora atras”. “E vocé os deixou escapar?”, gritou o
capitao furiosamente. “Vocé vai para a guilhotina por
isso, sargento-cidadao! Aquela carroca escondia o ci-
devant duque de Chalis e toda sua familia!”. “O qué?”,
trovejou Grospierre, horrorizado. “Sim! E o motorista nao
era outro senao aquele maldito inglés, Pimpinela
Escarlate.”

Um uivo de execracao saudou esta histéria. Cidadao
Grospierre pagou pelo seu erro na guilhotina, que idiota!
Que tolo! Bibot estava rindo tanto de sua propria histéria
gue demorou algum tempo até que pudesse continuar:

— “Atras deles, meus homens!”, gritou o capitao —
disse ele, depois de um tempo. — “Lembrem-se da
recompensa! Atras deles, nao podem ter ido longe!” E
com isso, atravessou o portdao, seguido por sua dudzia de
soldados.

— Mas ja era tarde! — gritou a multidao, animada.

— Eles nunca os pegaram!

— Amaldicoe Grospierre pela sua insensatez!

— Ele mereceu seu destino!

— Imagine nao examinar aqueles barris direito!



Essas falas pareciam divertir excessivamente o
cidadao Bibot; ele riu até sentir dores nas laterais do
corpo e lagrimas escorrerem por seu rosto.

— Nao, nao! — disse finalmente. — Aqueles
aristocratas nao estavam na carroca e o motorista nao
era o Pimpinela Escarlate!

— O qué?

— Nao! O capitao da guarda era o maldito inglés
disfarcado e seus soldados eram os aristocratas!

A multiddo desta vez nao disse nada: a histéria
certamente tinha sabor de sobrenatural e, embora a

Republica tivesse abolido Deus,'t8 nao conseguiu matar o
medo do sobrenatural no coracao das pessoas. De fato,
aquele inglés devia ser o préprio diabo.

O sol se punha no Oeste e Bibot preparava-se para
fechar os portoes.

— As carrocas estao liberadas — disse ele.

Cerca de uma dulzia de carrocas cobertas estava
disposta em fila, pronta para sair da cidade, a fim de
buscar os produtos no campo préximo para o mercado na
manha seguinte. Eram bem conhecidas por Bibot, pois
passavam por seu portao duas vezes por dia no caminho
de ida e volta para a cidade. Conversou com um ou dois
dos motoristas - a maioria mulheres - e fez um grande
esforco para examinar o interior das carrocas.

— Nunca se sabe — dizia ele — e nao serei pego como
aquele idiota do Grospierre.



As mulheres que conduziam as carrogas costumavam
passar o dia na Place de la Greve, sob a plataforma da
guilhotina, tricotando e fofocando, enquanto observavam

as fileiras de tumbrisi’®! chegando com as vitimas que o

Reino do Terror2% reivindicava todos os dias. Era muito
divertido ver os aristocratas chegando para a recepcao
de Madame la Guillotine e os lugares préximos a
plataforma eram muito procurados. Bibot, durante o dia,
estava de servico na Praca. Ele reconheceu a maioria das
velhas “tricoteiras”, como eram chamadas, que ficavam
|3 sentadas e tricotavam, enquanto cabeca apds cabeca
caia sob o gume da maquina da morte, ficando elas
mesmas bastante salpicadas com o sangue daqueles
malditos aristocratas.

— Ei! Velha! — disse Bibot para uma daquelas bruxas
horriveis. — O que vocé tem ai?

Ele a tinha visto mais cedo naquele dia, com o tricé e
o chicote da carroca bem ao lado dela. Agora, ela
prendera uma fileira de cachos encaracolados no cabo do
chicote, de todas as cores, do dourado ao prateado, do
louro ao escuro, e 0s acariciava com seus dedos enormes
e ossudos enquanto ria de Bibot.

— Fiz amizade com o amante!2! de Madame Guillotine
— disse ela com uma risada grosseira —, ele cortou
esses cachos para mim das cabecas enquanto elas
rolavam. Ele me prometeu mais um pouco amanha, mas
nao sei se estarei no meu lugar habitual.



— Ah, é? E por qué, la mere? — perguntou Bibot, que,
embora fosse um soldado endurecido, nao pdde deixar
de estremecer diante da terrivel repugnancia daquela
ilusao de mulher, com seu horrivel troféu no cabo do
chicote.

— Meu neto pegou variola — disse ela, apontando o
polegar para dentro do carrinho —, alguns dizem que é a
peste! Se for, nao poderei entrar em Paris amanha.

A primeira mencdo da palavra “variola”, Bibot recuou
apressadamente e, quando a velha bruxa falou da peste,
recuou dela o mais rapido que pbde.

— Maldita seja! — murmurou ele, enquanto toda a
multidao evitava apressadamente a carroca, deixando-a
sozinha no meio do lugar.

A velha bruxa riu.

— Maldito seja, cidadao, por ser covarde — disse ela.
— Ora! Que homem é esse que tem medo de doenca?

— Morbleu! A praga!

Todos ficaram impressionados e em siléncio, cheios de
horror pela doenca repugnante, a Unica coisa que ainda
tinha o poder de despertar terror e repulsa nessas
criaturas selvagens e brutalizadas.

— Va embora, vocé e sua ninhada pestilenta! — gritou
Bibot, com voz rouca.

E, com outra risada aspera e um gesto grosseiro, a
velha bruxa chicoteou seu cavalo magro e conduziu sua
carroca para fora do portao.



Esse incidente estragou a tarde. O povo estava
aterrorizado com aquelas duas maldicdes horriveis, as
duas doencas que nada poderiam curar e que eram as
precursoras de uma morte terrivel e solitaria. Ficaram em
volta das barricadas, silenciosos e taciturnos por um
tempo, olhando uns para os outros com desconfianca,
evitando um ao outro como que por instinto, temendo
que a peste jd estivesse a espreita no meio deles.
Naquele momento, como no caso de Grospierre, um
capitao da guarda apareceu de repente. Mas ele era um
conhecido de Bibot e nao havia medo de que se
revelasse um inglés astuto disfarcado.

— Uma carroca... — gritou ele sem fblego, antes
mesmo de chegar aos portdes.

— Que carroca? — perguntou Bibot, asperamente.

— Conduzido por uma velha bruxa... Um carrinho
coberto...

— Passou uma duzia de velhas por aqui... Uma velha
bruxa que disse que seu filho estava com a peste?

— Sim...

— Vocé os deixou ir?

— Morbleu! — exclamou Bibot, cujas bochechas roxas,
de repente, ficaram brancas de medo.

— A carroca continha a ci-devant condessa de Tournay
e seus dois filhos, todos traidores e condenados a morte.

— E o motorista deles? — murmurou Bibot, enquanto
um arrepio supersticioso percorria sua espinha.



— Sacré tonnerrel22! — disse o capitao —, acredito que
tenha sido aquele maldito inglés, Pimpinela Escarlate.



CAPITULO I

DOVER!23]
O DESCANSO DOS PESCADORES

Na cozinha, Sally estava extremamente ocupada -
panelas e frigideiras estavam enfileiradas no gigantesco
fogao a lenha, o enorme caldeirao ficava em um canto e
o rolete virava, com lenta deliberacao, e apresentava
alternadamente ao fogo cada lado de um nobre lombo de
vaca. As duas pequenas ajudantes de cozinha andavam
de um lado para o outro, ansiosas por fazer algo, com
calor e ofegantes, com mangas de algodao bem
arregacadas acima dos cotovelos cheios de covinhas, e
rindo de algumas de suas piadas, sempre que Miss Sally
virava as costas por um momento. A velha Jemima, de
temperamento forte e sélida corpuléncia, resmungava
longa e moderadamente, enquanto, metddica, mexia a
panela no fogo.

Os “vamos, Sally!” vinham em alegres inflexdes,

embora nao muito melodiosas, da cafeterial??! ali perto.

— Lud2! gbencoe minha alma! — exclamou Sally, com
uma risada bem-humorada. — Eu me pergunto o que
querem agora!

— Cerveja, é claro — resmungou Jemima —, VOCé nao
espera que Jimmy Pitkin fique satisfeito com apenas uma
caneca, nao é?



— Mr. Arry também parecia incomumente sedento —
disse Martha, uma das ajudantes, e seus pequenos olhos
negros brilharam ao encontrar os de sua companheira,
causando uma rodada de risadas curtas e reprimidas.

Sally pareceu zangada por um momento e esfregou
pensativamente as maos nos quadris bem torneados;
suas palmas estavam, evidentemente, cocando para
entrar em contato com as bochechas rosadas de Martha,
mas o bom humor inerente prevaleceu, e com um
beicinho e um encolher de ombros, ela voltou sua
atencao para as batatas fritas.

— Mas que raios! Sally! Ei, Sally!

E um coro de canecas de estanho, batidas com maos
impacientes nas mesas de carvalho, acompanhava os
gritos que clamavam pela rechonchuda filha do
taberneiro.

— Sally! — gritou uma voz mais persistente. — Vocé
vai ficar por toda a noite com essa cerveja ai?

— Acho que papai pode pegar a cerveja para eles —
murmurou Sally, enquanto Jemima, impassivel e sem
fazer mais comentarios, pegava duas jarras com coroa
de espuma da prateleira e comecava a encher uma série
de canecas de estanho com um pouco daquela cerveja
caseira pela qual a estalagem, “O Descanso dos
Pescadores”, era famosa desde os tempos do Rei

Charles.!2¢! — Ele sabe o quanto estamos ocupadas aqui.
— Seu pai esta muito ocupado discutindo politica com
Mr. Hempseed para se preocupar com vocé e a cozinha



— resmungou Jemima baixinho.

Sally tinha ido até o pequeno espelho pendurado em
um canto da cozinha e estava alisando apressadamente
o0 cabelo e arrumando a touca de babados no angulo
mais adequado sobre os cachos escuros; depois, pegou
as canecas pelas alcas, trés em cada uma das maos
fortes e morenas, e rindo, resmungando, corando, levou-
as para a cafeteria.

La, certamente nao havia nenhum sinal daquela
agitacao e atividade que mantinha as quatro mulheres
ocupadas e com calor na cozinha do outro lado.

A cafeteria Descanso dos Pescadores &, agora no inicio
do século XX, uma atracao turistica. No final do século
XVIIl, porém, no ano de graca de 1792, ainda nao tinha
ganhado a notoriedade e importancia que cem anos mais
e a loucura da época |lhe conferiram desde entao. No
entanto, ja naquele periodo, era um lugar antigo, pois os
caibros e as vigas de carvalho j& estavam pretos pelo
tempo - assim como o0s assentos apainelados, com
encosto alto, e as longas mesas polidas entre eles, sobre
as quais inUmeras canecas haviam deixado desenhos
fantasticos com anéis de varios tamanhos. Na janela de
chumbo, no alto, uma fileira de vasos de geranios
escarlates e esporas azuis dava um toque de cor
brilhante ao fundo fosco do carvalho.

Que Mr. Jellyband, proprietario da cafeteria Descanso
dos Pescadores, em Dover, era um homem prdspero, isso
era claro para o observador mais casual. O estanho nas



belas e antigas cobmodas e o latao acima do gigantesco
fogao a lenha brilhavam como prata e ouro - o piso de
azulejos vermelhos era tao brilhante quanto o geranio
escarlate no parapeito da janela. Significava que seus
empregados eram bons e abundantes, que a clientela era
constante e daquele tipo que exigia a manutencao da
cafeteria com um alto padrao de elegancia e ordem.

Quando Sally entrou, rindo através da testa franzida e
exibindo uma fileira de dentes brancos e deslumbrantes,
foi saudada com gritos e aplausos.

— Ora, ai estd Sally! Oi, Sally! Viva a linda Sally!

— Achei gque vocé tivesse ficado surda naquela sua
cozinha — murmurou Jimmy Pitkin, passando as costas
da mao pelos labios muito secos.

— Estd bem, esta bem! — riu Sally, enquanto
depositava as canecas recém-cheias sobre as mesas. —
Ora, mas que pressa € essa? Sua avl esta morrendo e
vocé quer ver a pobre alma antes que ela va embora?
Nunca vi uma pessoa tao apressada!

Um coro de risadas bem-humoradas saudou essa
espirituosidade, o que deu a companhia presente motivo
para muitas piadas por um tempo consideravel. Sally,
entdao, parecia menos apressada em voltar para seus
potes e panelas. Um jovem de cabelos louros
encaracolados e olhos azuis brilhantes e ansiosos
ocupava a maior parte de sua atencao e de todo o seu
tempo, enquanto amplas piadas sobre a avé ficticia de



Jimmy Pitkin voavam de boca em boca, misturadas com
fortes e pungentes baforadas de tabaco.

De frente para a lareira, com as pernas bem abertas,
um longo cachimbo de barro na boca, estava o
taberneiro, o digno Mr. Jellyband, proprietario da
Descanso dos Pescadores - como seu pai havia sido
antes dele, sim, e seu avb e bisavd também, alids. De
constituicao corpulenta, semblante jovial e um tanto

careca, Mr. Jellyband era, de fato, um tipico John BullZ]
rural daqueles dias - os dias em que nossa insularidade
preconceituosa estava no auge, quando, para um inglés,

fosse ele um lorde, proprietario rural ou camponés,28
todo o continente europeu era um antro de imoralidade e
o resto do mundo, uma terra inexplorada de selvagens e
canibais.

Ld estava ele, o digno taberneiro, firme e bem

constituido, fumando seu longo churchwarden(2!, nao se
importando com ninguém em casa e desprezando todos
no exterior. Usava o tipico colete escarlate, com botdes
de latdao brilhantes, calcas de veludo cotelé, meias de 13
cinza e elegantes sapatos de fivela, que caracterizavam
todo estalajadeiro que se prezasse na Gra-Bretanha
naqueles dias - e, embora a bonita e 6rfa de mae, Sally,
precisasse de quatro pares de maos morenas para fazer
todo o trabalho que caia sobre seus ombros bem
torneados, o digno Jellyband discutia os assuntos das
nacdes com seus convidados mais privilegiados.



A cafeteria, iluminada por duas luminarias bem
polidas, penduradas nas vigas do teto, parecia
extremamente alegre e aconchegante. Através das
densas nuvens de fumaca que pairavam em todos os
cantos, os rostos dos clientes de Mr. Jellyband pareciam
vermelhos e agradaveis de se olhar, e em boas relacdes
consigo mesmos, com seu anfitriao e com todo o mundo;
de todos os lados da sala, gargalhadas altas
acompanhavam uma conversa agradavel, se nao
altamente intelectual - enquanto as risadas repetidas de
Sally mostravam o bom uso que Mr. Harry Waite estava
fazendo do pouco tempo que ela parecia disposta a
oferecer-lhe.

A maioria dos que frequentavam a cafeteria de Mr.
Jellyband era de pescadores, conhecidos por serem
pessoas com muita sede; o sal que respiravam quando
estavam no mar era responsavel pela garganta seca
quando estavam em terra. Mas “O Descanso dos
Pescadores” era algo mais do que um lugar de encontros
para essa gente humilde. A carruagem de Londres para
Dover partia diariamente daquela estalagem e os

passageiros que cruzavam o Canal da Mancha?¥ e

aqueles que partiam para o grand tour,'3!! todos
conheciam Mr. Jellyband, seus vinhos franceses e suas
cervejas caseiras.

Era perto do final de setembro de 1792, e o clima, que
tinha sido iluminado e quente durante todo o més, havia
mudado subitamente. Por dois dias, torrentes de chuva



inundaram o sul da Inglaterra, fazendo o possivel para
arruinar as chances que as macas, peras e ameixas
tardias tinham de se tornarem frutas realmente
excelentes. Mesmo agora, a chuva batia nas janelas de
chumbo e caia pela chaminé, fazendo o alegre fogo de
lenha chiar na lareira.

— Lud! O senhor ja viu um setembro tao chuvoso, Mr.
Jellyband? — perguntou Mr. Hempseed.

Ele sentou-se em um dos assentos proximos a lareira,
pois era uma autoridade e um personagem importante
nao apenas na Descanso dos Pescadores, onde Mr.
Jellyband sempre fazia uma selecao especial como um
contraponto as discussbes politicas, mas em toda a
vizinhanca, onde seu conhecimento, principalmente das
Escrituras, era tido com o mais profundo respeito e
admiracao. Com uma das maos enterrada nos bolsos
espacosos de sua calca de veludo cotelé, por baixo do
avental bem trabalhado e elaborado, e a outra
segurando seu longo cachimbo de barro, Mr. Hempseed
estava ali sentado, olhando desanimado para o outro
lado da sala, para os riachinhos de umidade que
escorriam pela janela.

— Nao — respondeu Mr. Jellyband, taxativamente. —
Nao, Mr. Hempseed, nunca. E estou nesta regiao ha
quase 60 anos.

— Pois é! O senhor nao se lembraria dos primeiros 3
anos desses 60, Mr. Jellyband — interveio calmamente
Mr. Hempseed. — Nao sei se alguma vez vi uma crianca



prestar atencao ao clima, pelo menos nao por aqui, € eu
ja vivi quase 75 anos, Mr. Jellyband.

A superioridade desta sabedoria era tao incontestavel
que, por um momento, Mr. Jellyband nao estava
preparado para seu fluxo habitual de argumentacao.

— Parece mais abril do que setembro, nao é? —
continuou Mr. Hempseed, tristemente, enquanto gotas de
chuva caiam com chiado sobre o fogo.

— Sim! Isso parece — concordou o digno taberneiro —,
mas entao o que se pode esperar, Mr. Hempseed, eu
digo, com um governo como o que temos?

Hempseed abanou a cabeca com uma sabedoria
infinita, temperada por uma desconfianca
profundamente enraizada tanto no clima quanto no
governo britanico.

— Nao espero nada, Mr. Jellyband — disse ele. —

Pobres, como nds, nao tém importancia |la em Lunnon(32],
eu sei disso, e nao é sempre que reclamo. Mas quando se
fala desse clima chuvoso em setembro, e com todas as
minhas frutas apodrecendo e morrendo como o
primogénito da mae Egipcial33, e nao servindo para mais
do que eles serviram, pobres coitadas, exceto para
muitos judeus, mascates e outros, com suas laranjas e
outras frutas estrangeiras e Iimpias, que ninguém
compraria se as macas e peras inglesas estivessem
grandes. Como dizem as Escrituras...!34

— Isso mesmo, Mr. Hempseed — retrucou Jellyband —,
e, como eu disse, 0 que se pode esperar? La estao todos



aqueles demoénios franceses do outro lado do Canal,
assassinando seu rei e sua nobreza, e Mr. Pittis3], Mr.

Fox!3¢! e Mr. Burke!2Z! brigando e discutindo entre si, como
se nds, ingleses, devéssemos impedi-los de seguir em
seu impio caminho. “Deixe-0s assassinar!”, diz o Mr. Pitt.
“Pare-os!”, diz o Mr. Burke.

— E “deixe-o0s assassinar”, digo eu, e que se danem
todos! — exclamou Mr. Hempseed, enfaticamente, pois
ele tinha pouca simpatia pelos argumentos politicos de
seu amigo Jellyband, com os quais sempre acabava
saindo de sua zona de conforto e tinha apenas poucas
chances de exibir aquelas pérolas de sabedoria que lhe
renderam uma reputacao tao elevada na vizinhanca e
tantas canecas de cerveja gratis na Descanso dos
Pescadores.

— Deixe-0s assassinar — ele repetiu —, mas que nao
tenhamos chuva forte em setembro, pois isso é contra a
lei e as Escrituras, que dizem...

— Lud! Mr. Arry, o senhor me fez pular!

Foi lamentdvel para Sally e seu flerte que esse
comentario dela tivesse ocorrido no exato momento em
gue Mr. Hempseed estava recuperando o félego, a fim de
declamar uma daquelas declaracdes biblicas que o
tornaram famoso, pois isso fez com que fosse derrubada,
sobre sua linda cabeca, toda a ira de seu pai.

— Ora, Sally, minha garota, pare agora! — ele disse,
tentando forcar uma carranca em seu rosto bem-



humorado. — Pare de brincadeira com aqueles jovens
idiotas e continue com o trabalho.

— O trabalho esta indo bem, pai.

Mas Mr. Jellyband foi peremptério. Ele tinha outras
ideias para sua filha rechonchuda, sua unica filha, que,
no devido tempo de Deus, se tornaria dona da Descanso
dos Pescadores ao invés de casada com um desses
jovens que ganhavam apenas um sustento precario com
sua rede.

— Vocé me ouviu falar, garota? — ele disse naquele
tom baixo, que ninguém dentro da pousada ousava
desobedecer. — Continue com o jantar de lorde Tony,
pois, se nao for o melhor que podemos fazer, e ele nao
ficar satisfeito, vocé vai ver o que vai lhe acontecer, pode
esperar.

Relutantemente, Sally obedeceu.

— Vocé estd esperando convidados especiais esta
noite, Mr. Jellyband? — perguntou Jimmy Pitkin, em uma
tentativa leal de distrair a atencao do taberneiro das
circunstancias relacionadas com a saida de Sally da sala.

— Sim! Isso estou — respondeu Jellyband —, amigos
do proprio lorde Tony. Duques e duquesas do além-mar, a
quem o jovem lorde e seu amigo, Sir Andrew Ffoulkes, e
outros jovens nobres ajudaram a tirar das garras
daqueles demdbnios assassinos.

Mas isso foi demais para a queixosa filosofia do Mr.
Hempseed.



— Lud! — ele disse. — Eu me pergunto por que eles
fazem isso. Eu nao gosto de interferir nas maneiras de
outras pessoas. Como dizem as Escrituras...

— Talvez, Mr. Hempseed — interrompeu Jellyband, com
sarcasmo mordaz —, seja pelo fato do senhor ser amigo
do Mr. Pitt e concordar com Mr. Fox ao dizer “Deixe-0s
assassinar!”

— Perdoe-me, Mr. Jellyband — protestou debilmente
Mr. Hempseed. — Nunca fiz isso.

Mas Mr. Jellyband, finalmente, conseguiu montar em
seu cavalo de pau favorito e nao tinha intencao de
desmontar com pressa.

— Ou talvez o senhor tenha feito amizade com alguns
dos camaradas franceses que dizem ter vindo aqui com o
propésito de fazer com que ndés, ingleses, concordemos
com seus métodos de assassinato.

— Nao sei o que quer dizer, Mr. Jellyband — sugeriu Mr.
Hempseed —, tudo que sei é...

— Tudo o0 que eu sei € — afirmou em voz alta o
taberneiro — que la estava meu amigo Peppercorn, dono
do “Javali-de-Cara-Azul”, um inglés tao verdadeiro e leal
guanto vocé veria neste pais. E agora olhe para ele! Ele
fez amizade com alguns daqueles comedores de sapos,

[38] os tratou como se fossem ingleses e nao um bando de
espides estrangeiros imorais e esquecidos por Deus.
Muito bem! E o que aconteceu? Peppercorn agora fala
sobre revolucoes e liberdade, e “abaixo os aristocratas”,
assim como o Mr. Hempseed aqui!



— Perdoe-me, Mr. Jellyband — novamente interveio Mr.
Hempseed, fracamente. — Nao sei se eu ja...

Mr. Jellyband apelou para o grupo em geral, que ouvia
maravilhado e boquiaberto a recitacao dos desvios de Mr.
Peppercorn. Em uma mesa, dois clientes -
aparentemente cavalheiros, pelas roupas - deixaram de
lado seu jogo de dominé pela metade e ficaram ouvindo
por algum tempo, evidentemente muito entretidos, as
opinides internacionais de Mr. Jellyband. Um deles agora,
com um sorriso calmo e sarcastico ainda espreitando nos
cantos de sua boca, virou-se para o centro da sala onde
Mr. Jellyband estava parado.

— Vocé parece pensar, meu honesto amigo — ele
disse calmamente —, que esses franceses - “espides”,
acho que vocé os chamou - sao sujeitos muito

inteligentes por terem feito picadinho, por assim dizer,
das opinides do seu amigo, Mr. Peppercorn. Como acha
que eles conseguiram isso?

— Lud! Sir, suponho que eles tenham conversado
sobre isso. Esses franceses, eu ouvi dizer, tém o dom da
palavra, e Mr. Hempseed aqui |lhe dird como é que eles
simplesmente enrolam algumas pessoas em volta do
dedo mindinho.

— E isso mesmo, Mr. Hempseed? — perguntou o
estranho educadamente.

— Nao, senhor! — respondeu Mr. Hempseed, muito
irritado. — Nao sei se posso lhe dar as informacoes de
que precisa.



— Entdao — disse o estranho —, esperemos, meu digno
taberneiro, que esses astutos espides nao consigam
perturbar suas opinides extremamente ardentes e
patriotas.

Mas isso foi demais para a agradavel serenidade de
Mr. Jellyband. Ele caiu na gargalhada, logo ecoada por
aqueles que talvez estivessem em divida com ele.

— Hahaha! Hohoho! Hehehe! — ele riu em todos os
tons, até sentir dores nas laterais do corpo e seus olhos
lacrimejarem. — Eu? Ouca isso! Vocé ouviu? Eles
perturbarem minhas opinides? Hahaha! Lud ama o
senhor, mas o senhor fala coisas muito estranhas.

— Bem, Mr. Jellyband — disse Mr. Hempseed,
sentenciosamente —, sabe o que as Escrituras dizem:
“Deixe-me ficar de pé, tome cuidado para que nao caia”.

[39]

— Mas entao, escute, Mr. Hempseed — retrucou Mr.
Jellyband, ainda segurando o corpo de tanto rir —, as
Escrituras nao me conheciam. Ora, eu nem beberia um
copo de cerveja com um daqueles franceses assassinos e
nada me faria mudar de opinidao, claro que nao. Ouvi
dizer que aqueles comedores de ras nem falam o inglés
do rei, entao, é claro, se algum deles tentasse falar
comigo com aquela linguagem esquecida por Deus, ora,
eu os identificaria imediatamente, veja! E avisado vale
por dois, como diz o ditado.

— Sim! Meu honesto amigo — concordou alegremente
o estranho. — Vejo que é muito esperto e esta a altura de



quaisquer 20 franceses. Um brinde a sua 6tima saude,
meu digno taberneiro, se me der a honra de terminar
esta minha garrafa comigo.

— O senhor é certamente muito educado — disse Mr.
Jellyband, enxugando os olhos que ainda corriam com a
abundancia de suas risadas — e nao me importo em
acompanha-lo.

O estranho serviu duas canecas cheias de vinho e,
depois de oferecer uma ao taberneiro, pegou a outra.

— Sendo todos ingleses leais — disse ele, enquanto o
mesmo sorriso bem-humorado brincava nos cantos de
seus labios finos —, por mais patriotas que sejamos,
devemos admitir que esta é, pelo menos, uma coisa boa
gque nos vem da Franca.

— Sim! Nenhum de nés negara isso, senhor —
concordou o taberneiro.

— E um brinde ao melhor proprietario da Inglaterra,
nosso digno taberneiro, Mr. Jellyband — disse o estranho
em voz alta.

— Viva! Viva! — retrucou toda a companhia presente.

Depois, houve fortes palmas e canecas fizeram uma
musica estridente sobre as mesas, acompanhadas de
risadas altas de nada em particular e das exclamacdes
murmuradas do Mr. Jellyband:

— Apenas me imagine sendo criticado por qualquer
maldito estrangeiro esquecido por Deus! Lud ama o
senhor, mas o senhor fala coisas muito estranhas.



O estranho concordou calorosamente com esse fato
Oobvio. Era certamente uma sugestao absurda que
alguém pudesse perturbar as opinides firmemente
enraizadas do Mr. Jellyband sobre a total inutilidade dos
habitantes de todo o continente europeu.



CAPITULO 1lI
OS REFUGIADOS

O sentimento em todas as partes da Inglaterra
certamente estava muito forte nesta época contra os
franceses e seus feitos. Contrabandistas e comerciantes
legitimos entre as costas francesa e inglesa traziam
fragmentos de noticias do outro lado da dgua, o que fazia
0 sangue de todo inglés honesto ferver e o fazia desejar
“ter uns minutos” com aqueles assassinos, que haviam
aprisionado seu rei e toda a sua familia, sujeitado a
rainha e os filhos reais a todo tipo de indignidade e ainda
estavam exigindo, ruidosamente, o sangue de toda a
familia Bourbon e de cada um de seus adeptos.

A execucao da princesa de Lamballe!®?, a jovem e
encantadora amiga de Maria Antonieta, enchera todos na
Inglaterra de um horror indescritivel, assim como a
execucao diaria de dezenas de monarquistas de boa
familia, cujo Unico pecado era o nome aristocratico,
parecia clamar por vinganca a todos da Europa civilizada.

Mesmo assim, com tudo isso, ninguém se atreveu a
interferir. Burke esgotara toda a sua eloquéncia ao tentar
induzir o governo britanico a combater o governo
revolucionario francés, mas Mr. Pitt, com sua prudéncia
caracteristica, nao sentia que seu pais estivesse em
condicobes de embarcar noutra qguerra ardua e
dispendiosa. Coube & Austria tomar a iniciativa; a



Austria, cuja filha mais justa ainda era uma rainha
destronada, aprisionada e insultada por uma multidao
uivante; e certamente nao para que - assim argumentou
Mr. Fox - a Inglaterra pegasse em armas, porque um
grupo de franceses decidiu assassinar outro.

Mr. Jellyband e seus colegas John Bulls, por sua vez,
embora olhassem para todos os estrangeiros com um
desprezo fulminante, eram monarquistas e
antirrevolucionarios, e, neste momento, estavam furiosos
com Pitt por sua cautela e moderacao, mesmo que eles,
naturalmente, nada entendessem das razoes
diplomaticas que orientaram a politica daquele grande
homem.

Sally veio correndo, muito animada e ansiosa. A alegre
companhia na cafeteria nao ouviu nada do barulho Ia
fora, mas ela avistou um cavalo e um cavaleiro
encharcados, que haviam parado na porta da Descanso
dos Pescadores - e, enquanto o cavalarico corria para
cuidar do cavalo, a linda Miss Sally foi até a porta da
frente para cumprimentar o esperado visitante.

— Acho que vi o cavalo de meu senhor lorde Antony
no quintal, pai — disse ela, enquanto atravessava
correndo a cafeteria.

A porta, entretanto, ja havia sido aberta pelo lado de
fora e, no momento seguinte, um braco, coberto com um
pano desbotado e pingando chuva forte, envolveu a
cintura da linda Sally, conforme uma voz calorosa ecoava
pelas vigas polidas da cafeteria.



— Sim, abencoados sejam seus olhos castanhos por
serem tao perspicazes, minha linda Sally — disse o
homem que acabara de entrar, enquanto o digno Mr.
Jellyband avancava apressado, ansioso, alerta e agitado,
pois ali estava um dos hdspedes favoritos de seu
albergue.

— Lud, eu afirmo, Sally — acrescentou lorde Antony,
depositando um beijo nas bochechas floridas de Miss
Sally —, que vocé esta ficando cada vez mais bonita
sempre que a vejo, € meu amigo aqui, o honesto
Jellyband, deve ter um trabalho duro para manter os
rapazes longe dessa sua cintura fina. O que me diz, Mr.
Waite?

Mr. Waite, dividido entre o respeito pelo cavalheiro e a
antipatia por esse tipo especifico de piada, apenas
respondeu com um grunhido duvidoso.

Lorde Antony Dewhurst, um dos filhos do duque de

Exeter,*! era, naquela época, um tipo muito perfeito de
jovem cavalheiro inglés - alto, bem constituido, ombros
largos e rosto alegre, cuja risada ressoava para onde
quer que fosse. Bom desportista, animado companheiro,
um homem mundano, cortés e bem-educado, sem muito
cérebro para estragar seu temperamento, era um
favorito de todos nas salas de estar de Londres ou nas
cafeterias das estalagens das aldeias. Na Descanso dos
Pescadores, todos o conheciam, pois ele gostava de
viajar para a Franca e sempre passava uma noite sob o



teto do digno Mr. Jellyband no caminho de ida ou de
volta.

Ele acenou com a cabeca para Waite, Pitkin e os outros
quando finalmente soltou a cintura de Sally e foi até a
lareira para se aquecer e se secar. Ao fazer isso, lancou
um olhar répido e um tanto desconfiado para os dois
estranhos, que haviam silenciosamente voltado ao jogo
de dominé e, por um momento, uma expressao de
profunda seriedade, até mesmo de ansiedade,
obscureceu seu rosto jovem e jovial.

Mas apenas por um momento. No seguinte, virou-se
para o Mr. Hempseed, que respeitosamente arrumava
seu topete.

— Bem, Mr. Hempseed, e como estao as frutas?

— Mal, meu senhor, muito mal — respondeu Mr.
Hempseed, tristemente —, mas o que se pode esperar
desse governo favorecendo aqueles patifes na Franca,
que assassinariam seu rei e toda a sua nobreza.

— Que estranha nossa vida! — retrucou lorde Antony.
— Sim, eles fariam isso, honesto Hempseed; pelo menos
agueles que eles conseguirem pegar, os de pior sorte!
Mas temos alguns amigos que virao aqui esta noite e
que, de qualquer forma, escaparam daquelas garras.

Quando o jovem disse essas palavras, quase pareceu
que ele lancava um olhar desafiador para os estranhos
quietos no canto.

— Gracas ao senhor, lorde Antony, e aos seus amigos,
pelo que ouvi dizer — disse Mr. Jellyband.



Em um segundo, a mao de lorde Antony estava no
braco do taberneiro, em adverténcia.

— Siléncio! — ele disse peremptoriamente e, de
maneira instintiva, olhou mais uma vez para o0s
estranhos.

— Oh! Lud Ihe ama, eles sao boa gente, meu senhor!
— retrucou Jellyband. — Nao tenha medo. Eu nao teria
falado se nao estivéssemos apenas entre amigos. Aquele
cavalheiro ali € um sudito tdao verdadeiro e leal do rei

Georgel#2! quanto o senhor, lorde Antony, resguardando
sua presenca. Ele chegou recentemente a Dover e esta
estabelecendo negdcios por aqui.

— Negocios? Ora, entao, deve ser um agente
funerario, pois juro que nunca vi um semblante mais
triste.

— Nao, meu senhor, acredito que o cavalheiro é viuvo,
o que, sem duvida, explicaria a melancolia de sua
postura - mas € um amigo, no entanto, posso garantir
isso -, e deve reconhecer, meu senhor, que nao ha
ninguém melhor para julgar um rosto do que o
proprietario de uma pousada popular...

— Ah, tudo bem, entao, se estivermos entre amigos —
disse lorde Antony, que obviamente nao se importou em
discutir o assunto com o taberneiro. — Mas, diga-me,
VOCé nao tem mais ninguém hospedado aqui, nao &7

— Ninguém, meu senhor, € ninguém vindo, ao menos
nao...

— Na&o o qué?



— Ao menos ninguém a quem Vossa Senhoria se
oporia, eu sei.

— E quem seria?

— Bem, meu senhor, Sir Percy Blakeney e sua senhora
estarao aqui em breve, mas nao vao ficar...

— Lady Blakeney? — perguntou lorde Antony, com
certo espanto.

— Sim, meu senhor. O capitao'®¥! de Sir Percy esteve
aqui agora ha pouco. Ele disse que o irmao de Mrs.
Blakeney esta atravessando hoje para a Franca no Day
Dream, que é o iate de Sir Percy, e Sir Percy e ela virao
com ele até aqui para vé-lo pela ultima vez. Isso nao o
incomoda, nao €, meu senhor?

— Nao, nao, isso nao me incomoda, amigo; nada me
desanimara, a menos que o jantar nao seja o melhor que
Miss Sally puder preparar, o melhor ja servido na
Descanso dos Pescadores.

— Nao se preocupe com isso, meu senhor — disse
Sally, que durante todo esse tempo estivera ocupada
arrumando a mesa para o jantar, muito alegre e
convidativa, com um grande ramo de dalias de cores
brilhantes no centro, e tacas de estanho brilhantes e
porcelana azul ao redor.

— Quantos lugares devo colocar, meu senhor?

— Cinco lugares, linda Sally, mas deixe o jantar ser
suficiente para, pelo menos, dez - nossos amigos estarao
cansados e, espero, com fome. Quanto a mim, juro que



poderia estracalhar uma quantidade enorme de carne
hoje a noite.

— Al estao eles, acredito — disse Sally, entusiasmada,
enguanto um barulho distante de cavalos e rodas pbde
ser ouvido claramente, aproximando-se rapidamente.

Houve uma comocao geral na cafeteria. Todos
estavam curiosos para ver os amigos de lorde Antony
que vinham do outro lado da agua. Miss Sally lancou um
ou dois olhares rapidos para o pequeno espelho
pendurado na parede e o digno Mr. Jellyband saiu
apressado para dar ele mesmo as primeiras boas-vindas
aos seus ilustres convidados. Apenas os dois estranhos
no canto nao participaram da agitacao geral.
Terminavam calmamente o jogo de domind e sequer
olharam para a porta.

— Sempre em frente, condessa, é a porta a sua direita
— disse uma voz agradavel do lado de fora.

— Ora! Ai estdao eles, sem duvida — disse lorde
Antony, alegremente. — V&, minha linda Sally, e veja
com que rapidez vocé consegue preparar a sopa.

A porta foi escancarada e, precedido pelo Mr.
Jellyband, profuso em suas reveréncias e boas-vindas,
um grupo de quatro pessoas - duas senhoras e dois
cavalheiros - entrou na cafeteria.

— Bem-vindos! Bem-vindos a velha Inglaterra! — disse
lorde Antony, efusivamente, enquanto avancava
ansiosamente com as duas maos estendidas para os
recém-chegados.



— Ah, o senhor é lorde Antony Dewhurst, eu acho —
disse uma das senhoras, com um forte sotaque
estrangeiro.

— Ao seu servico, madame — respondeu ele, beijando
cerimoniosamente as maos das damas, depois se virando
para os homens e apertando calorosamente a mao de
ambos.

Sally ja estava ajudando as damas a tirarem as capas
de viagem e ambas se viraram, com um arrepio, em
direcao a lareira acesa.

Houve um movimento geral entre a companhia na
cafeteria. Sally foi para a cozinha, enquanto Jellyband,
ainda cheio de cumprimentos respeitosos, arrumava uma
ou duas cadeiras ao redor do fogo. Mr. Hempseed,
ajeitando o topete, desocupava silenciosamente o
assento na lareira. Todos olhavam com curiosidade, mas
com deferéncia, para os estrangeiros.

— Ah, messieurs!#4! O que posso dizer? — falou a mais
velha das duas senhoras, enquanto estendia um par de
maos finas e aristocraticas para o calor do fogo e olhava
com indescritivel gratidao, primeiro, para lorde Antony,
depois, para um dos jovens que havia acompanhado seu
grupo, ocupado, tirando seu pesado casaco.

— S6 que esta feliz por estar na Inglaterra, condessa
— respondeu lorde Antony — e que nao sofreu muito com
sua dificil viagem.

— De fato, estamos felizes por estarmos na Inglaterra
— disse ela, enquanto seus olhos se enchiam de lagrimas



— e ja esquecemos tudo o que sofremos.

Sua voz era musical e baixa, havia muita dignidade
serena e muitos sofrimentos nobremente suportados,
marcados no rosto bonito e aristocratico, com sua
riqueza de cabelos brancos como a neve, penteados bem
acima da testa, a moda da época.

— Espero que meu amigo, Sir Andrew Ffoulkes, tenha
se mostrado um divertido companheiro de viagem,
madame.

— Ah, de fato, Sir Andrew foi gentil. Como poderiamos,
meus filhos e eu, demonstrar gratidao suficiente a todos
voCcés, messieurs?

Sua companheira, uma figura delicada e juvenil,
infantil e patética em sua aparéncia de cansaco e
tristeza, ainda nao havia dito nada, mas seus olhos,
grandes, castanhos e cheios de lagrimas, ergueram-se do
fogo e procuraram os de Sir Andrew Ffoulkes, que se
aproximara da lareira e dela. Logo, quando encontraram
os dele, fixados com admiracao evidente no doce rosto
adiante, um pensamento de cor mais quente percorreu
suas bochechas palidas.

— Entao, esta é a Inglaterra — disse ela, enquanto
olhava em volta com curiosidade infantil para a grande
lareira, para as vigas de carvalho e para os caipiras com
seus aventais elaborados e semblantes ingleses joviais e
afogueados.

— Uma parte dela, mademoiselle!®! — respondeu Sir
Andrew, sorrindo —, mas tudo estd ao seu dispor.



A jovem corou novamente, mas, desta vez, um sorriso
brilhante, rapido e doce iluminou seu delicado rosto. Ela
nao disse nada, e Sir Andrew também ficou em siléncio,
mas aqueles dois jovens se entendiam, como 0s jovens
fazem em todos os lugares do mundo e tém feito desde o
inicio do mundo.

— Mas eu digo: jantar! — aqui rompeu a voz jovial de
lorde Antony. — Jantar, honesto Jellyband. Onde esta
agquela sua linda garota e os pratos de sopa? Vamos,
homem, enquanto vocé fica ai olhando boquiaberto para
as mulheres, elas vao desmaiar de fome.

— Um momento! Um momento, meu senhor — disse
Jellyband, enquanto abria a porta que dava para a
cozinha e gritava vigorosamente: — Sally! Ei, Sally, vocé
esta pronta, garota?

Sally estava pronta e, no momento seguinte, apareceu
na porta carregando uma terrina gigante, da qual subia
uma nuvem de vapor e um cheiro abundante e saboroso.

— Finalmente o jantar! — exclamou lorde Antony,
alegremente, conforme oferecia galantemente o braco a
condessa. — Posso ter a honra? — ele acrescentou
cerimoniosamente, enquanto a conduzia em direcao a
mesa do jantar.

Houve uma agitacao geral na cafeteria. Mr. Hempseed
e a maioria dos caipiras e pescadores tinha aberto
caminho para “a qualidade”!#¢! e foram terminar de fumar
seus cachimbos em outro lugar. Apenas os dois estranhos
permaneceram, em siléncio e despreocupadamente,



jogando domindé e bebendo vinho; enquanto, em outra
mesa, Harry Waite, que estava perdendo rapidamente a
paciéncia, observava a bela Sally movimentar-se em
volta da mesa.

Ela parecia uma imagem muito delicada da vida rural
inglesa e nao é de se admirar que o suscetivel jovem
francés mal consegquisse tirar os olhos de seu lindo rosto.
O visconde de Tournay tinha apenas 19 anos e era um
rapaz imberbe, em quem as terriveis tragédias que se
desenrolavam em seu préprio pais causaram pouca
impressao. Vestia-se com elegancia e até afetacao e,
uma vez desembarcado em seguranca na Inglaterra,
estava evidentemente pronto para esquecer os horrores
da Revolucao nas delicias da vida inglesa.

— Pardén, se estd é a Inglaterrd — disse ele, enquanto
continuava a olhar para Sally com notavel satisfacao —,
estou feliz.

Seria impossivel, neste momento, registrar a
exclamacao exata que escapou dos dentes cerrados do
Mr. Harry Waite. Somente o respeito pela “qualidade”,
especialmente por lorde Antony, manteve sob controle
sua marcante desaprovacao do jovem estrangeiro.

— Sim, esta é a Inglaterra, seu patife jovem e
abandonado — interveio lorde Antony com uma risada —
e nao traga, eu l|he peco, seus livres costumes
estrangeiros para este pais cheio de moral.

Lorde Antony ja havia se sentado a cabeceira da mesa,
com a condessa a sua direita. Jellyband estava se



movimentando, enchendo copos e arrumando cadeiras.
Sally esperou, pronta para distribuir a sopa. Os amigos
de Mr. Harry Waite finalmente conseguiram tira-lo da
sala, pois seu temperamento estava ficando cada vez
mais violento sob a 6bvia admiracao do visconde por
Sally.

— Suzanne... — chamou a rigida condessa, com um
tom severo e dominante.

Suzanne corou novamente; ela havia perdido a conta
do tempo e do lugar enquanto permanecia ao lado do
fogo, permitindo que os olhos do belo jovem inglés se
detivessem em seu doce rosto, e sua mao, como que
inconscientemente, pousasse sobre a dela. A voz da mae
a trouxe de volta a realidade mais uma vez e, com um
submisso “Sim, mamae”, ela também ocupou seu lugar a
mesa.



CAPITULO IV
A LIGA DO PIMPINELA ESCARLATE

Todos pareciam alegres, e até felizes, sentados em
volta da mesa: Sir Andrew Ffoulkes e lorde Antony
Dewhurst, dois ingleses tipicos daquele ano de graca de
1792, bonitos, bem-nascidos e bem-educados; e a
aristocratica condessa francesa com seus dois filhos, que
tinham acabado de escapar de perigos tao terriveis e
encontraram finalmente um retiro seguro nas margens
da protetora Inglaterra.

No canto, os dois estranhos, aparentemente, haviam
terminado o jogo; um deles levantou-se e, de costas para
a alegre companhia a mesa, ajustou com muita
deliberacao seu grande casaco de capa tripla. Ao fazer
isso, deu uma rapida olhada ao seu redor. Todos estavam
ocupados, rindo e conversando, e ele murmurou as
palavras: “tudo seguro”. Seu companheiro, entao, com o
estado de alerta nascido de uma longa pratica, caiu de
joelhos em um momento e no préoximo rastejou
silenciosamente sob o banco de carvalho. O estranho,
com um sonoro “Boa noite”, saiu silenciosamente da
cafeteria.

Nenhum dos presentes a mesa do jantar notou essa
manobra curiosa e discreta, mas, quando o estranho
fechou a porta da sala atras de si, todos instintivamente
suspiraram de alivio.



— Enfim, sés! — exclamou lorde Antony, jovialmente.

O jovem visconde de Tournay, entao, levantou-se, com
O Copo na mao, e com a afetacao graciosa peculiar a
época, ergueu-o e disse em um inglés ruim:

— Para Sua Majestade George Ill da Inglaterra. Deus o
abencoe pela sua hospitalidade para com todos nés,
pobres elLivross da Franca.

— A Sua Majestade, o Rei! — ecoaram lorde Antony e
Sir Andrew enquanto bebiam lealmente ao brinde.

— A Sua Majestade, o Rei Luis da Franca —
acrescentou Sir Andrew, com solenidade. — Que Deus o
proteja e lhe dé a vitéria sobre seus inimigos.

Todos se levantaram e fizeram esse brinde em siléncio.
O destino do infeliz rei da Franca, prisioneiro de seu
préprio povo, parecia lancar uma tristeza até mesmo no
semblante agradavel do Mr. Jellyband.

— E para monsieur®! |e comte#®! de Tournay de
Basserive — disse lorde Antony, alegremente. — Que
possamos recebé-lo na Inglaterra antes que se passem
muitos dias.

— Ah, monsieur — disse a condessa, enquanto com a
mao ligeiramente trémula levava o copo aos labios —,
mal me atrevo a ter esperancas.

Mas lorde Antony ja havia servido a sopa e, nos
momentos seqguintes, toda a conversa cessou, enquanto
Jellyband e Sally distribuiam os pratos e o grupo
comecava a comer.



— Tenha fé, senhora! — disse lorde Antony, depois de
um tempo. — Meu brinde nao foi leviano. Ao ver a
senhora, mademoiselle Suzanne e meu amigo, O
visconde, em seguranca agora na Inglaterra, podemos
certamente sentir-nos seguros quanto ao destino de
monsieur le comte.

— Ah, senhor — respondeu a condessa, com um
suspiro pesado —, eu confio em Deus, sé posso orar e ter
esperanca...

— Sim, senhora! — aqui interveio Sir Andrew Ffoulkes

— Confie em Deus, é claro, mas acredite também um
pouco em seus amigos ingleses, que juraram trazer o
conde em seguranca através do Canal da Mancha, assim
como a trouxeram hoje.

— De fato, monsieur — ela respondeu. — Tenho total
confianca em vocé e em seus amigos. Sua fama,
garanto-lhe, espalhou-se por toda a Franca. A maneira
como alguns dos meus amigos escaparam das garras

daquele terrivel tribunal revolucionario#?! foi nada menos
gue um milagre - e tudo feito por vocé e seus amigos...

— Eramos apenas as maos, senhora condessa...

— Mas meu marido, monsieur — disse a condessa,
enguanto lagrimas nao derramadas pareciam velar sua
voz —, corre um perigo mortal. Eu nunca o teria deixado,
apenas... mas eu tinha meus filhos... Eu estava dividida
entre meu dever para com ele e para com eles. Eles se
recusaram a vir sem mim... E vocé e seus amigos me
garantiram tao solenemente que meu marido estaria



seguro. Mas, ah! Agora que estou aqui, entre todos
vocés, nesta bela e livre Inglaterra, penso nele, fugindo
para salvar a vida, cacado como um pobre animal... Em
tamanho perigo... Ah! Eu nao deveria té-lo deixado... Eu
nao deveria té-lo deixado!

A pobre mulher estava completamente desmoronada;
0 cansaco, a tristeza e a emocao dominaram sua postura
rigida e aristocratica. Ela chorava baixinho para si
mesma, enquanto Suzanne corria até ela e tentava beija-
la para que suas lagrimas cessassem.

Lorde Antony e Sir Andrew nao interromperam a
condessa enquanto ela falava. Nao havia duvida de que
eles sentiam profundamente por ela; seu préprio siléncio
expressava isso - mas em cada século, e desde que a
Inglaterra é o que &, os ingleses sempre sentiram um
pouco de vergonha de suas préprias emocdes e da sua
prépria simpatia. E, assim, os dois jovens nao disseram
nada e ocuparam-se em tentar esconder seus
sentimentos, apenas conseguindo parecer imensamente
envergonhados.

— Quanto a mim, monsieur — disse Suzanne, de
repente, enquanto olhava através de uma rigueza de
cachos castanhos para Sir Andrew —, eu confio no
senhor absolutamente e sei que trard meu querido pai
em seguranca para a Inglaterra, assim como nos trouxe
hoje.

Isso foi dito com tanta confianca, com tanta esperanca
e crenca nao expressas, que parecia, por magia, secar os



olhos da mae e trazer um sorriso aos labios de todos.

— Ora, assim me deixa envergonhado, mademoiselle
— respondeu Sir Andrew. — Embora minha vida esteja a
seu servico, tenho sido apenas uma humilde ferramenta
nas maos de nosso grande lider, que organizou e efetuou
sua fuga.

Ele falara com tanto calor e veeméncia, que os olhos
de Suzanne se fixaram nele com indisfarcavel espanto.

— Seu lider, senhor? — disse a condessa,
ansiosamente. — Ah! Claro, deve haver um lider. Como
nao pensei nisso antes! Mas, me diga, onde ele esta?
Devo ir até ele imediatamente, e eu e meus filhos
devemos nos jogar aos seus pés e agradecer-lhe por tudo
o que fez por nés.

— Infelizmente, senhora — disse lorde Antony —, isso
é impossivel.

— Impossivel? Por qué?

— Porque Pimpinela Escarlate trabalha no escuro e sua
identidade sé é conhecida sob um solene juramento de
sigilo por seus seguidores diretos.

— Pimpinela Escarlate? — disse Suzanne, com uma
risada alegre. — Ora! Que nome engracado! O que é
Pimpinela Escarlate, senhor?

Ela olhou para Sir Andrew com grande curiosidade. O
rosto do jovem ficou quase transfigurado. Seus olhos
brilhavam de entusiasmo; a adoracao do heréi, o amor e
a admiracao por seu lider pareciam literalmente brilhar
em seu rosto.



— Pimpinela Escarlate, mademoiselle — disse ele, por
fim —, € o nome de uma humilde flor inglesa que cresce
a beira da estrada, mas é também o nome escolhido
para esconder a identidade do melhor e mais corajoso
homem de todo o mundo, para que possa melhor
conseguir cumprir a nobre tarefa que se propbs a
realizar.

— Ah, sim — aqui interveio o jovem visconde. — Ouvi
falar desse Pimpinela Escarlate. Uma florzinha vermelha?
Sim! Dizem em Paris que toda vez que um monarquista
foge para a Inglaterra, aquele demobnio, Foucquier-
Tinville, o promotor publico, recebe um papel com essa
florzinha desenhada em vermelho... Nao &7

— Sim, é isso mesmo — concordou lorde Antony.

— Entao, ele terd recebido um desses papéis hoje?

— Sem duvida.

— Oh! Eu me pergunto o que dira! — disse Suzanne,
alegremente. — Ouvi dizer que a imagem daquela
florzinha vermelha é a Unica coisa que o assusta.

— Entao — disse Sir Andrew —, ele terd muito mais
oportunidades de estudar a forma da pequena flor
escarlate.

— Ah! Monsieur — suspirou a condessa —, tudo parece
um romance e nao consigo entender tudo.

— E por que deveria tentar, senhora?

— Mas, diga-me, por que o seu lider deveria - por que
todos vocés deveriam - gastar seu dinheiro e arriscar
suas vidas - pois sao suas vidas que arriscam, senhores,



quando colocam os pés na Franca - e tudo por nds,
homens e mulheres franceses, que nao sao nada para
VOCés?

— Por esporte, madame la comtesse, por diversao —
afirmou lorde Antony, com sua voz jovial, alta e
agradavel. — Somos uma nacao de esportistas, a
senhora sabe, e agora estd na moda puxar a lebre de
dentro dos dentes do cao.

— Ah, nao, nao, nao apenas esporte, senhor... Os
senhores tém uma motivacao mais nobre, tenho certeza,
pelo bom trabalho que fazem.

— Honestamente, senhora, eu gostaria que a
encontrasse, entao... Quanto a mim, juro que adoro esse
jogo, pois é o melhor esporte que ja encontrei. Fugas da
largura de um cabelo... Os préprios riscos do diabo! Eba!
E, assim, fugimos!

Mas a condessa balancou a cabeca, ainda incrédula.
Para ela, parecia absurdo que aqueles homens e seu
grande lider, todos eles ricos, provavelmente bem-
nascidos e jovens, por nenhuma outra motivacao além
do esporte, corressem o0s terriveis riscos que ela sabia
estarem constantemente correndo. Sua nacionalidade,
uma vez colocados os pés na Franca, nao lhes seria uma
salvaguarda. Qualquer pessoa encontrada abrigando ou
ajudando monarquistas suspeitos seria cruelmente
condenada e sumariamente executada, qualquer que
fosse a nacionalidade. E esse bando de jovens ingleses
tinha, tanto quanto ela sabia, enfrentado o implacavel e



sanguinario tribunal da Revolucao, dentro dos préprios
muros de Paris, arrebatando vitimas condenadas, quase
ao pé da guilhotina. Com um estremecimento, ela
recordou os acontecimentos dos Ultimos dias, a fuga de
Paris com os dois filhos, os trés escondidos sob a
cobertura de uma fragil carroca e deitados no meio de
um monte de nabos e couves, sem ousar respirar,

enquanto a multidao gritava “A la lanterne les aristos!”5%
naquela terrivel Barricada Oeste.

Tudo aconteceu de uma forma milagrosa; ela e o
marido compreenderam que tinham sido colocados na
lista das “pessoas suspeitas”, o que significava que seu
julgamento e morte aconteceriam em uma questao de
dias, talvez horas.

Entdao, veio a esperanca da salvacao: a misteriosa
epistola, assinada com o enigmatico simbolo escarlate;
as orientacdes claras e peremptérias; a despedida do
conde de Tournay, que partira em dois o coracao da
pobre esposa; a esperanca do reencontro; a fuga com os
dois filhos; a carroca coberta; aquela bruxa horrivel que o
dirigia, que parecia um demoénio, com o troféu medonho
no cabo do chicote!

A condessa olhou em volta para a pitoresca e
antiguada estalagem inglesa, a paz desta terra de
liberdade civil e religiosa, e fechou os olhos para excluir a
visao assustadora daquela Barricada Oeste e da
multidao, recuando em panico quando a velha bruxa
falou da peste.



A cada momento sob aquela carroca, ela esperava ser
reconhecida, presa, os trés julgados e condenados, e
esses jovens ingleses, sob a orientacao de seu corajoso e
misterioso lider, arriscaram suas vidas para salva-los,
como ja haviam feito com dezenas de outras pessoas
inocentes.

E tudo apenas por esporte? Impossivell Os olhos de
Suzanne, ao procurar os de Sir Andrew, demonstravam
claramente que ela pensava que ele, de alguma forma,
resgatara seus semelhantes de uma morte terrivel e
imerecida, por um motivo mais elevado e mais nobre do
que seu amigo a faria acreditar.

— Quantos hd em sua corajosa liga, senhor? — ela
perguntou timidamente.

— Vinte ao todo, mademoiselle — ele respondeu —,
um para comandar e dezenove para obedecer. Todos
ingleses e todos comprometidos com a mesma causa:
obedecer ao nosso lider e resgatar os inocentes.

— Que Deus proteja a todos vocés, senhores — disse a
condessa com fervor.

— Ele fez isso até agora, senhora.

— E maravilhoso para mim, maravilhoso! Que todos
vOoCés sejam tdao corajosos, tao dedicados aos seus
semelhantes - e vocés sao ingleses! Na Franca, a traicao
€ abundante - tudo em nome da liberdade e da
fraternidade.

— As mulheres, na Franca, tém sido até mais amargas
contra nds, aristocratas, do que os homens — disse o



visconde, com um suspiro.

— Ah, sim — acrescentou a condessa, enquanto um
olhar de altivo desdém e intensa amargura atravessava
seus olhos melancélicos. — Havia aquela mulher,
Marguerite St. Just, por exemplo. Ela denunciou o
marqués de St. Cyr e toda a sua familia ao terrivel
Tribunal do Terror.

— Marguerite St. Just? — disse lorde Antony, lancando
um olhar rapido e apreensivo para Sir Andrew. —
Marguerite St. Just? Certamente...

— Sim! — respondeu a condessa. — Certamente o
senhor a conhece. Ela foi atriz principal da Comédie-

Francaise!®!! e casou-se recentemente com um inglés.
Vocé deve conhecé-la...

— Conhecé-la? — repetiu lorde Antony. — Conhecer
lady Blakeney, a mulher mais elegante de Londres, a
esposa do homem mais rico do pais? Sim, é claro que
todos conhecemos lady Blakeney!

— Ela era minha colega de escola no convento em
Paris — interveio Suzanne — e viemos juntas para a
Inglaterra para aprender sua lingua. Eu gostava muito de
Marguerite e nao posso acreditar que ela tenha feito algo
tao perverso.

— Certamente parece incrivel — disse Sir Andrew. — A
senhora diz que ela, realmente, denunciou o marqués de
St. Cyr? Por que teria feito tal coisa? Decerto que deve
haver algum engano...



— Nenhum engano é possivel, monsieur — respondeu
a condessa, friamente. — O irmao de Marguerite St. Just
é um famoso republicano. Houve rumores de uma briga
de familia entre ele e meu primo, o marqués de St. Cyr.
Os St. Justs sao bastante vulgares e o0 governo
republicano emprega muitos espides. Garanto que nao
hd engano nenhum. Nao ouviu essa histéria?

— Honestamente, senhora, ouvi alguns vagos rumores
sobre isso, mas, na Inglaterra, ninguém daria crédito...
Sir Percy Blakeney, seu marido, € um homem muito rico,
de posicao social elevada, amigo intimo do Principe de
Gales... E lady Blakeney lidera a moda e a sociedade em
Londres.

— Pode ser, monsieur, e, é claro, levaremos uma vida
muito tranquila na Inglaterra, mas oro a Deus para que,
enguanto eu permanecer neste lindo pais, nunca
encontre Marguerite St. Just.

O proverbial cobertor molhado parecia ter caido sobre
o alegre pequeno grupo reunido em volta da mesa.
Suzanne parecia triste e silenciosa; Sir Andrew mexia
inquieto no garfo, enquanto a condessa, envolta na
armadura de seus preconceitos  aristocraticos,
permanecia sentada, rigida e inflexivel, em sua cadeira
de espaldar reto. Quanto a lorde Antony, ele parecia
extremamente desconfortavel e olhou uma ou duas
vezes, apreensivo, para Jellyband, que parecia tao
desconfortavel quanto ele.



— A que horas vocé espera Sir Percy e lady Blakeney?
— ele conseguiu sussurrar, sem ser observado, para o
taberneiro.

— A qualquer momento, meu senhor — sussurrou
Jellyband em resposta.

Enquanto ele falava, ouviu-se um barulho distante de
uma carruagem se aproximando. O barulho ficava cada
vez mais alto, um ou dois gritos distinguiveis, depois o
barulho dos cascos dos cavalos nas pedras irregulares do
calcamento e, no momento seguinte, um cavalarico abriu
a porta da cafeteria e entrou correndo, excitado.

— Sir Percy Blakeney e sua senhora — ele gritou com
toda a forca de sua voz — estao chegando.

E com mais gritos, tilintar de arreios e cascos de ferro
nas pedras, uma carruagem magnifica, puxada por
quatro soberbos baios, parou em frente a varanda da
Descanso dos Pescadores.



CAPITULO V
MARGUERITE

Em um momento, a agradavel cafeteria da estalagem,
com vigas de carvalho, tornou-se o cenario de
desesperada confusao e desconforto. Ao ouvir o
cavalarico, lorde Antony, com um xingamento da moda,
havia pulado de seu assento e agora dava muitas e
confusas instrucdes ao pobre e desnorteado Jellyband,
que parecia nao saber mais o que fazer.

— Pelo amor de Deus, homem — advertiu Sua
Senhoria —, tente manter lady Blakeney conversando la
fora por um momento, enquanto as damas se retiram.
Que coisa — ele acrescentou, com outro palavrao mais
enfatico —, isso &€ muito lamentavel!

— Raépido, Sally! As velas! — gritou Jellyband,
enquanto pulava de uma perna para outra e corria de um
lado para outro, aumentando o desconforto geral de
todos.

A condessa também se levantou: rigida e ereta,

tentando esconder sua excitacao sob um sang-froid!22
cada vez maior, ela repetiu mecanicamente:

— Eu nao vou vé-la! Eu nao vou vé-la!

La fora, a excitacao que aguardava a chegada de
convidados muito importantes crescia rapidamente.

As frases “Bom dia, Sir Percy!”, “Bom dia, senhora!” e
“Seu servo, Sir Percy!” foram ouvidas em um coro longo



e continuo, com tons alternados mais fracos de “Lembre-
se do pobre cego! Lembre-se de sua caridade, senhora e
senhor!”.

Entdao, de repente, uma voz singularmente doce foi
ouvida em meio a todo o barulho.

— Deixe o pobre homem em paz e dé-lhe um jantar as
minhas custas.

A voz era baixa e musical, com um leve canto e uma

leve soupcont23! de estranha entonacao na pronudncia das
consoantes.

Todos na cafeteria pararam e ouviram instintivamente
por um momento. Sally segurava as velas na porta
oposta, que dava para os quartos do andar de cima, e a
condessa estava prestes a bater em retirada diante
daquele inimigo que possuia uma voz musical tao doce.
Suzanne preparava-se relutantemente para seqguir a
mae, enquanto lancava olhares arrependidos para a
porta, onde ainda esperava ver sua querida ex-colega de
escola.

Entao, Jellyband abriu a porta, ainda na esperanca
estUpida e cega de evitar a catastrofe que ele sentia
estar no ar, e a mesma voz baixa e musical disse, com
uma risada alegre e uma falsa consternacao:

— Brrr! Estou molhada como um arenque!>4 Dieul!=2]
Alguém ja viu um clima tao desprezivel?

— Suzanne, venha comigo imediatamente, agora! —
disse a condessa, peremptoriamente.

— Oh! Mamae! — lamentou Suzanne.



— Minha senhora... Er... Eh! Minha senhora! — dizia
Jellyband, com uma voz fraca, desajeitadamente
tentando barrar o caminho.

— Pardieu,2®! meu bom homem — disse lady Blakeney,
com alguma impaciéncia —, por que esta no meu
caminho, dancando como um peru com dor no pé? Deixe-
me ir até o fogo, estou morrendo de frio.

E, no momento sequinte, lady Blakeney, empurrando
gentilmente o taberneiro para o lado, entrou na cafeteria.

Existem muitos retratos de Marguerite St. Just - lady
Blakeney como ela era conhecida - mas é duvidoso que
algum deles realmente faca justica a sua singular beleza.
Alta, acima da média, com presenca magnifica e figura
régia, nao é de se admirar que até a condessa tenha
parado por um momento em admiracao involuntaria a
uma aparicao tao fascinante antes de virar as costas.

Marguerite Blakeney tinha 25 anos e sua beleza
estava em seu estagio mais deslumbrante. O grande
chapéu, com suas penas ondulantes, projetava uma
sombra suave sobre a testa classica com a auréola de
cabelo ruivo - no momento, livre de qualquer pd; a boca
doce, quase infantil, o nariz reto e esculpido, o queixo
redondo e o pescoco delicado, tudo parecia realcado pelo
traje pitoresco da época. O rico manto de veludo azul
moldava em todas as suas linhas o contorno gracioso da
figura, enquanto uma maozinha segurava, com dignidade
prépria, o bastao alto, adornado com um grande molho



de fitas que as damas elegantes da época tinham, ha
pouco, comecado a carregar.

Com uma rapida olhada ao redor da sala, Marguerite
Blakeney fez um balanco de todos ali. Acenou
agradavelmente para Sir Andrew Ffoulkes, enquanto
estendia a mao para lorde Antony.

— OIa! Meu senhor lorde Tony, por qué? O que o
senhor esta fazendo aqui em Dover? — ela perguntou
alegremente.

Entdao, sem esperar resposta, virou-se e encarou a
condessa e Suzanne. Todo 0 seu rosto se iluminou com
brilho adicional quando ela estendeu os dois bracos em
direcao a jovem.

— Veja se nao é minha pequena Suzanne ali. Pardieu,
pequena cidada, como veio parar na Inglaterra? E a
senhora também!

Ela se aproximou efusivamente de ambas, sem um
Unico toque de constrangimento em seus modos ou em
seu sorriso. Lorde Tony e Sir Andrew observaram a cena
com grande apreensao. Embora fossem ingleses, tinham
estado muitas vezes em Franca e haviam se misturado o
suficiente com os franceses para se aperceberem da
altura inflexivel e do édio amargo com que a velha
nobreza da Franca via todos aqueles que ajudaram a
contribuir para a sua queda. Armand St. Just, irmao da
bela lady Blakeney - embora conhecido por ter opinides
moderadas e conciliatérias - era um republicano
fervoroso. Sua rivalidade com a antiga familia de St. Cyr



- cujos acertos e erros ninguém fora da familia sabia -
culminou na queda, na extincdao quase total, desta
ultima. Na Franca, St. Just e seu grupo triunfaram, e aqui
na Inglaterra, cara a cara com esses trés refugiados
expulsos de seu pais, fugindo para salvar suas vidas,
desprovidos de tudo o que séculos de luxo lhes deram,
ali estava uma bela descendente daquelas mesmas
familias republicanas, que derrubaram um trono e
desenraizaram uma aristocracia cuja origem se perdera
na visao turva e distante dos séculos passados.

Ela ficou ali diante deles, com toda a insoléncia
inconsciente da beleza, e estendeu-lhes a mao delicada,
como se, com aquele Unico ato, pudesse superar o
conflito e o derramamento de sangue da ultima década.

— Suzanne, proibo-lhe de falar com aquela mulher —
disse a condessa, severamente, colocando a mao no
braco da filha para conté-la.

Ela falara em inglés, para que todos pudessem ouvir e
compreender: todos sendo os dois jovens cavalheiros
ingleses, bem como o plebeu estalajadeiro e sua filha.
Esta dltima literalmente se engasgou de horror diante
dessa insoléncia estrangeira, desse atrevimento diante
de Sua Senhoria, que era inglesa, agora que era esposa
de Sir Percy, e, ainda por cima, amiga da princesa de
Gales.

Quanto a lorde Antony e Sir Andrew Ffoulkes, seus
coracdes pareciam paralisar-se de horror perante este
insulto gratuito. Um deles soltou uma exclamacao de



apelo, o outro de adverténcia, e instintivamente ambos
olharam apressadamente para a porta, de onde ja se
ouvira uma voz lenta, arrastada e nada desagradavel.
Entre os presentes, somente Marguerite Blakeney e a
condessa de Tournay permaneceram aparentemente
impassiveis. Esta Ultima, rigida, ereta e desafiadora, com
uma das maos ainda no braco da filha, parecia a prépria
personificacao do orgulho inflexivel. Naquele momento, o
doce rosto de Marguerite tornou-se tao branco quanto o

macio fichu2Z! que envolvia sua garganta, e um
observador mais atento poderia ter notado que a mao
que segurava o bastao alto e enfeitado com fitas estava
cerrada e tremia um pouco.

Mas isso foi algo apenas momentaneo; no momento
seguinte, as delicadas sobrancelhas se ergueram
ligeiramente, os labios curvaram-se sarcasticamente
para cima, os claros olhos azuis olharam diretamente
para a rigida condessa e, com um leve encolher de
ombros:

— Que arrogancia, cidada — ela disse alegremente —,
que bicho |he picou, me diga?

— Estamos na Inglaterra agora, madame — respondeu
a condessa, friamente — e tenho a liberdade de proibir
minha filha de tocar sua mao em sinal de amizade.
Venha, Suzanne.

Ela acenou para a filha e, sem olhar mais uma vez
para Marguerite Blakeney, mas com uma reveréncia



profunda e antiquada aos dois jovens, saiu
majestosamente da sala.

Houve siléncio na antiga sala da estalagem por um
momento, enquanto o farfalhar das saias da condessa
diminuia no corredor. Marguerite, rigida como uma
estatua, seguiu com olhos duros e firmes a figura ereta,
enquanto ela desaparecia pela porta - mas quando a
pequena Suzanne, humilde e obediente, estava prestes a
seguir sua mae, a expressao dura e rigida desapareceu
de repente, e um olhar melancdélico, quase patético e
infantil, apareceu nos olhos de lady Blakeney.

A pegquena Suzanne percebeu aquele olhar; a natureza
doce da crianca se estendeu para a bela mulher, pouco
mais velha que ela; a obediéncia filial desapareceu
diante da simpatia juvenil; na porta, ela se virou, correu
de volta para Marguerite e, abracando-a, beijou-a
efusivamente; sé entao ela seguiu a mae, Sally na
retaguarda, com um sorriso agradavel no rosto cheio de
covinhas e uma ultima reveréncia a senhora.

O impulso doce e delicado de Suzanne aliviou a tensao
desagradavel. Os olhos de Sir Andrew seguiram a linda
figura até que ela desapareceu completamente e, entao,
encontraram os de lady Blakeney com meérito
despretensioso.

Marguerite, com delicada afetacao, beijou sua prépria
mao, Como se enviasse esses beijos para as damas
quando elas desapareceram pela porta. Logo, um sorriso
divertido comecou a pairar nos cantos de sua boca.



— Entao é isso, nao é? — ela disse alegremente. —
Ora! Sir Andrew, ja viu uma pessoa tao desagradavel?
Espero que, quando eu envelhecer, nao tenha essa
aparéncia.

Ela levantou as saias e, assumindo um andar
majestoso, caminhou em direcao a lareira.

— Suzanne — disse ela, imitando a voz da condessa
—, eu proibo vocé de falar com aquela mulher!

A risada que acompanhou essa investida pareceu
talvez um pouco forcada e dura, mas nem Sir Andrew,
nem lorde Tony foram observadores muito atentos. A
mimica era tao perfeita, o tom da voz reproduzido com
tanta precisao, que os dois jovens se uniram em um
caloroso e alegre “Bravo!”.

— Ah! Lady Blakeney! — acrescentou lorde Tony. —
Como eles devem sentir sua falta na Comédie-Francaise
e como o0s parisienses devem odiar Sir Percy por té-la
levado embora.

— Lud, homem — respondeu Marguerite, com um
encolher de ombros, gracioso, —, é impossivel odiar Sir
Percy por qualquer coisa; seus rompantes espirituosos
desarmariam até a propria madame la comtesse.

O jovem visconde, que nao decidira seguir a mae em
sua saida digna, deu agora um passo a frente, pronto
para defender a condessa caso lady Blakeney Ilhe
apontasse mais flechas. Mas antes que ele pudesse
pronunciar uma palavra preliminar de protesto, uma
risada agradavel, embora claramente futil, foi ouvida do



lado de fora, e no momento seguinte uma figura
incomumente alta e ricamente vestida apareceu na
porta.



CAPITULO VI
UM REQUINTADO EM '92

Sir Percy Blakeney, como nos informam as crénicas da
época, estava neste ano de graca de 1792, ainda um ou
dois anos a direita dos 30. Alto, acima da média, mesmo
para um inglés, de ombros largos e de constituicao
robusta, seria considerado extraordinariamente bonito,
nao fosse por certa expressao preguicosa em seus
profundos olhos azuis, e aquela risada perpétua e futil
que parecia desfigurar sua boca forte e bem definida.

Ja fazia quase um ano que o baronete Sir Percy
Blakeney, um dos homens mais ricos da Inglaterra, lider
de todas as modas e amigo intimo do Principe de Gales,
surpreendera a sociedade elegante de Londres e Bath ao
trazer para casa, de uma de suas viagens ao exterior,
uma linda, fascinante e inteligente esposa francesa. Ele,
o britanico mais entediante, mais enfadonho e mais
britdnico que ja fez bocejar uma mulher bonita, garantiu
um brilhante prémio matrimonial para o qual, como
afirmam todos os cronistas, houve muitos concorrentes.

Marguerite St. Just fez seu début*® nos circulos
artisticos parisienses, no exato momento em que a maior
convulsao social que o mundo ja conheceu ocorria dentro
de seus préprios muros. Com apenas 18 anos, ricamente
dotada de beleza e talento, acompanhada apenas por um
irmao jovem e dedicado, ela logo reuniu ao seu redor, em



seu charmoso apartamento na Rue de Richelieu,22! um
circulo que era tao brilhante quanto exclusivo -
exclusivo, isto é, apenas de um ponto de vista.
Marguerite St. Just era, por principio e por conviccao,
uma republicana; a igualdade de nascimento era seu
lema e a desigualdade de fortuna era, aos seus olhos, um
acidente materno desagradavel, mas a Unica
desigualdade que ela admitia era a do talento. “Dinheiro
e titulos podem ser hereditarios”, ela dizia, “mas o
cérebro nao é”, e assim seu encantador salao era
reservado a originalidade e ao intelecto, ao brilho e a
inteligéncia, a homens inteligentes e mulheres
talentosas, e a entrada nele logo foi considerada no
mundo do intelecto - que mesmo naquela época e
naqueles tempos dificeis encontrava seu pivd em Paris -
como a chancela para uma carreira artistica.

Homens inteligentes, distintos e até de alta posicao
formaram uma corte perpétua e brilhante em torno da
fascinante jovem atriz da Comédie-Francaise, e ela
deslizou pela Paris republicana, revoluciondria e
sanguinaria como um radiante cometa com um rastro
atras de si de tudo o que era mais distinto, mais
interessante, na Europa intelectual.

Entdo, veio o climax. Alguns sorriram indulgentemente
e chamaram-no de excentricidade artistica, outros
consideraram-no uma medida sabia, tendo em conta os
muitos acontecimentos que se aglomeravam em Paris
naquele momento, mas para todos o verdadeiro motivo



desse climax permaneceu um enigma e um mistério.
Fosse como fosse, Marguerite St. Just casou-se com Sir
Percy Blakeney em um belo dia, sem qualquer aviso aos

amigos, sem soirée de contrat, diner de fiancailles'®® ou
outros acessérios de um casamento francés da moda.

Como aquele inglés estUpido e chato foi admitido no
circulo intelectual que girava em torno “da mulher mais
inteligente da Europa”, como seus amigos a chamavam
unanimemente, ninguém se atreveu a imaginar - uma
chave de ouro abre todas as portas, afirmou o mais
inclinado para o mal.

De qualquer jeito, ela se casou com ele, e “a mulher
mais inteligente da Europa” uniu seu destino aquele
“maldito idiota” Blakeney, e nem mesmo seus amigos
mais intimos poderiam atribuir a esse estranho passo
qualquer outro motivo que nao o da excentricidade
suprema. Aqueles amigos que sabiam, riam ao desprezar
a ideia de que Marguerite St. Just tivesse se casado com
um tolo por causa das vantagens mundanas com as
guais ele poderia dota-la. Sabiam, na verdade, que
Marguerite St. Just nao se importava com dinheiro e,
tampouco, com um titulo; além disso, havia pelo menos
meia dudzia de outros homens, no mundo cosmopolita,
igualmente bem-nascidos, se nao tao ricos como
Blakeney, que teriam ficado muito felizes em dar a
Marguerite St. qualquer posicao que ela escolhesse.

Quanto ao préprio Sir Percy, ele foi universalmente
tido como totalmente desqualificado para o dificil cargo



que assumira. Suas principais qualificacdes para isso
pareciam consistir em sua adoracao cega por ela, sua
grande riqueza e o alto favor que gozava na corte
inglesa; mas a sociedade londrina pensava que, tendo
em conta as suas proéprias limitacdes intelectuais, teria
sido mais sensato de sua parte se tivesse concedido
essas vantagens mundanas a uma esposa Mmenos
brilhante e espirituosa.

Embora nos tempos recentes tenha se tornado uma
figura proeminente na elegante sociedade inglesa, ele
passara a maior parte de sua infancia no exterior. Seu
pai, o falecido Sir Algernon Blakeney, teve a terrivel
infelicidade de ver uma jovem esposa idolatrada tornar-
se irremediavelmente louca apds dois anos de uma vida
feliz de casado. Percy tinha acabado de nascer quando a
falecida lady Blakeney foi vitima de uma terrivel doenca,
que, naquela época, era considerada irremediavelmente
incuravel e nada menos que uma maldicao de Deus
sobre toda a familia. Sir Algernon levou sua jovem
esposa aflita para o exterior, e foi |4, provavelmente, que

Percy foi educado e cresceu entre uma mae imbecil'®l! e
um pai distraido, até atingir a maioridade. As mortes de
seus pais, uma sequida da outra, tornaram-no um
homem livre e, como Sir Algernon levara uma vida
forcosamente simples e isolada, a grande fortuna dos
Blakeney aumentara em dez vezes.

Sir Percy Blakeney havia viajado muito para o exterior,
antes de trazer para casa sua bela e jovem esposa



francesa. Os circulos da moda da época estavam prontos
para recebé-los de bracos abertos. Sir Percy era rico, sua
esposa era talentosa, o Principe de Gales gostava muito
de ambos. Em seis meses, eles eram os lideres
reconhecidos da moda e do estilo. Os casacos de Sir
Percy eram o assunto da cidade, suas futilidades eram
citadas, sua risada tola era copiada pela juventude

dourada do Almack'2! ou da Mall.'®3! Todos sabiam que ele
era irremediavelmente estlUpido, mas isso nao era de
admirar, visto que todos os Blakeney, durante geracdes,
tinham sido notoriamente estlUpidos e que sua mae
morrera imbecil.

Assim, a sociedade o aceitava, acariciava-o,
valorizava-o, pois seus cavalos eram os melhores do pais,

suas fétes!®¥! e seus vinhos os mais procurados. Quanto
ao seu casamento com “a mulher mais inteligente da
Europa” - bem! O inevitavel veio com passos seguros e
rapidos. Ninguém teve pena dele, jd que seu destino foi
criado por ele mesmo. Havia muitas jovens na Inglaterra,
de origem nobre e boa aparéncia, que estariam bastante
dispostas a ajuda-lo a gastar a fortuna dos Blakeney,
enguanto sorriam com indulgéncia para suas bobagens e
sua tolice bem-humorada. Além disso, Sir Percy nao
recebia piedade, porque parecia nao exigir nenhuma -
parecia muito orgulhoso de sua inteligente esposa e
pouco se importava com o fato de ela nao se esforcar
para disfarcar aquele desprezo bem-humorado que



evidentemente sentia por ele. Ela até se divertia,
agucando seu raciocinio as custas dele.

Mas entao Blakeney era realmente estupido demais
para notar o ridiculo com que sua inteligente esposa o
cobria, e se suas relacdées matrimoniais com a fascinante
parisiense nao tivessem resultado tudo o que suas
esperancas e sua devocao canina por ela havia
imaginado, a sociedade nao poderia fazer mais do que
vagamente especular.

Em sua bela casa em Richmond,'®2! ele ficava em
segundo plano em relacao a sua inteligente esposa, com

uma imperturbavel bonhomiel®!; ele lhe esbanjava joias
e luxos de todos os tipos, que ela aceitava com graca
inimitavel, dispensando a hospitalidade de sua soberba
mansao com a mesma graciosidade com que ela
acolhera o circulo intelectual de Paris.

Fisicamente, Sir Percy Blakeney era inegavelmente
bonito - sempre com excecao da aparéncia preguicosa e
entediada que Ihe era habitual. Estava sempre
impecavelmente vestido e usava a exagerada moda

incroyable,'®! que acabava de se espalhar de Paris para a
Inglaterra, com o perfeito bom gosto inato em um
cavalheiro inglés. Naquela tarde especial de setembro,
apesar da longa viagem de carruagem, apesar da chuva
e da lama, o casaco assentado irrepreensivelmente sobre
os belos ombros, as maos pareciam quase
femininamente brancas, ao emergirem através de

babados ondulados da mais fina renda mechlin.le8 O



casaco de cetim extravagantemente de cintura curta, o
colete de lapela larga e as calcas listradas justas
realcavam sua figura macica com perfeicao, e, em
repouso, alguém poderia admirar um exemplar tao belo
da masculinidade inglesa, até que os modos e os
movimentos afetados, o riso perpétuo e futil, levassem a
admiracao por Sir Percy Blakeney a um fim abrupto.

Ele havia entrado no antiquado salao da estalagem,
sacudindo a umidade do seu fino sobretudo; depois,
colocando 6culos de aros dourados em seu preguicoso
olho azul, examinou o grupo, sobre o qual um siléncio
constrangedor caiu de repente.

— Como vai, Tony? Como vai, Ffoulkes? — ele disse,
reconhecendo os dois jovens e apertando-lhes a mao. —
Que coisa, meu caro amigo — acrescentou, abafando um
leve bocejo —, vocé ja viu um dia tao horrivel? Que clima
maldito!

Com uma risadinha estranha, meio embaracada e
meio sarcastica, Marguerite se virou para o marido,
observando-o da cabeca aos pés, com um brilho
divertido nos alegres olhos azuis.

— Ora! — disse Sir Percy, depois de um ou dois
momentos de siléncio, enquanto ninguém fazia qualquer
comentario. — Como vocés parecem timidos... O que
aconteceu?

— Oh, nada, Sir Percy — respondeu Marguerite, com
certa alegria, que, no entanto, soou um tanto forcada —,



nada que perturbe seu animo, apenas um insulto a sua
esposa.

A risada que acompanhou essa observacao tinha
obviamente a intencao de tranquilizar Sir Percy quanto a
gravidade do incidente. Aparentemente, conseguiu isso,
pois, ecoando a risada, ele respondeu placidamente:

— Ora, minha querida! Nao diga. Muito bem! Quem foi
o homem ousado que se atreveu a atacar vocé, hein?

Lorde Tony tentou intervir, mas nao teve tempo para
fazé-lo, pois o jovem visconde ja havia avancado
rapidamente.

— Monsieur — disse ele, precedendo seu pequeno
discurso com uma mesura elaborada e falando em um
inglés ruim —, minha mae, a condessa de Tournay de
Basserive, ofendeu a madame, que, pelo que vejo, é sua
esposa. Nao posso pedir perdao por minha mae; o que
ela faz é certo aos meus olhos. Mas estou pronto a
oferecer-lhe a reparacao habitual entre homens de honra.

O jovem elevou sua estatura esguia ao maximo e
parecia muito entusiasmado, muito orgulhoso e muito
caloroso enquanto olhava para o 1,80 m de beleza,
representado por Sir Percy Blakeney, baronete.

— Lud, Sir Andrew — disse Marguerite, com uma de
suas risadas alegres e contagiantes —, olhe essa linda
imagem: “o peru inglés e o galinho francés”.

A comparacao era perfeita, e o peru inglés olhou com
total perplexidade para o delicado galinho francés, que
pairava ameacadoramente ao seu redor.



— Senhor — disse Sir Percy, finalmente, colocando os
oculos e examinando o jovem francés com indisfarcavel
espanto —, onde diabos aprendeu a falar inglés?

— Ora, senhor! — protestou o visconde, um tanto
envergonhado pela forma como sua atitude guerreira foi
recebida pelo inglés de aparéncia pesada.

— Eu digo que é maravilhoso! — continuou Sir Percy,
imperturbavel. — Maravilhoso! Vocé nao acha, Tony?
Hein? Juro que nao consigo falar a linguagem francesa
assim. De jeito nenhum!

— Nao, eu garanto isso! — disse Marguerite. — Sir
Percy tem um sotaque britanico que vocé poderia cortar
com uma faca.

— Monsieur — interveio o visconde com seriedade e
em um inglés ainda pior —, temo que nao tenha
entendido. Ofereco-lhe a Unica reparacao possivel entre
os cavalheiros.

— E o que diabo é isso? — perguntou Sir Percy,
suavemente.

— Minha espada, monsieur — respondeu o visconde,
que, embora ainda aturdido, estava comecando a perder
a paciéncia.

— Vocé é um esportista, lorde Tony — disse
Marguerite, alegremente. — Dez para um no galinho.

Mas Sir Percy ficou olhando apatico para o visconde
por um ou dois momentos, através das pesadas
palpebras parcialmente fechadas, depois sufocou outro



bocejo, esticou o0s longos membros e virou-se
vagarosamente.

— Lud lhe ama, senhor — ele murmurou bem-
humorado. — Que droga, meu jovem, qual é a utilidade
da sua espada para mim?

O que o visconde pensou e sentiu naquele momento,
gquando aquele inglés de membros longos o tratou com
tao clara insoléncia, que poderia encher volumes de
longas reflexbes. O que ele disse se resolveu em uma
Unica palavra articulada, pois todas as outras estavam
sufocadas em sua garganta pela sua ira crescente.

— Um duelo, senhor — ele gaguejou.

Mais uma vez, Blakeney virou-se e, de sua grande
altitude, olhou para o homenzinho colérico a sua frente,
mas nem por um segundo pareceu perder seu
imperturbavel bom humor. Riu, agradavel e futil, e,
enterrando as maos longas e delgadas nos bolsos
espacosos do sobretudo, disse vagarosamente:

— Duelo? Ora! Foi isso que ele quis dizer? Mas que

raios?!®! Vocé é um jovem rufidao sanguinario. Quer fazer
um buraco em um homem cumpridor da lei? Quanto a
mim, senhor, nunca participo de duelos — acrescentou,
enguanto se sentava placidamente e esticava a sua
frente as pernas longas e preguicosas. — Coisas
desconfortaveis os duelos, nao &, Tony?

O visconde, sem duvida, tinha ouvido falar vagamente
que na Inglaterra a moda dos duelos entre cavalheiros
fora suprimida pela lei com mao muito severa; ainda



assim, para ele, um francés, cujas nocdes de bravura e
honra se baseavam em um cdédigo que tinha séculos de
tradicdo para apoia-lo, a cena de um cavalheiro que
realmente se recusava a travar um duelo era quase uma
maldade. Em sua mente, ele ponderou vagamente se
deveria bater no rosto daquele inglés de pernas
compridas e chama-lo de covarde ou se tal conduta
poderia ser considerada pouco cavalheiresca na
presenca de uma dama, quando Marguerite interveio
alegremente.

— Rogo-lhe, lorde Tony — ela disse com aquela voz
gentil, doce e musical dela —, rogo-lhe que seja o
pacificador. A crianca estd explodindo de raiva e —
acrescentou ela, com um sarcasmo seco — pode causar
algum dano a Sir Percy.

Ela deu uma risadinha zombeteira, que, no entanto,
nao perturbou em nada a serenidade placida do marido.

— O peru britanico ja teve seu dia — disse ela. — Sir
Percy provocaria todos os santos do calendario e
manteria a calma enquanto isso.

Mas Blakeney, bem-humorado como sempre, ja havia
se juntado a risada contra si mesmo.

— Pareceu inteligente isso agora, nao foi? — disse ele,
virando-se agradavelmente para o visconde. — Minha
esposa €& considerada uma mulher inteligente. Vocé
descobrird isso se viver bastante tempo na Inglaterra.

— Sir Percy estd certo, visconde — aqui se interpés
lorde Antony, colocando uma mao amigavel no ombro do



jovem francés. — Nao seria apropriado que vocé
comecasse sua estadia na Inglaterra provocando-o para
um duelo.

Por mais um momento, o visconde hesitou; depois,
com um ligeiro encolher de ombros, dirigido contra o
extraordinario cédigo de honra que prevalecia nesta ilha
enevoada, disse com dignidade apropriada:

— Ah, bem! Se monsieur estiver satisfeito, nao tenho
gueixas. Vocé, meu senhor, é nosso protetor. Se fiz algo
errado, eu me retiro.

— Sim, retire-se! — disse Blakeney, com um longo
sinal de satisfacao. — V& mesmo embora daqui. Seu
cachorrinho excitavel — ele acrescentou baixinho. — Eu

juro, Ffoulkes, se isso € um exemplar das mercadorias
gue vocé e seus amigos trazem da Franca, meu conselho
para vocé é: deixe-os no meio do Canal, meu amigo, ou
terei que falar com o velho Pitt sobre isso, fazé-lo aprovar
uma tarifa proibitiva e coloca-lo no tronco.

— Ora, Sir Percy, seu cavalheirismo o desorienta —
disse Marguerite, coquete. — Esquece que vocé mesmo
importou um pacote de mercadorias da Franca.

Blakeney levantou-se lentamente e, fazendo uma
reveréncia profunda e elaborada diante de sua esposa,
disse com perfeita galanteria:

— Eu escolhi o mercado, senhora, € meu gosto é
infalivel.

— Acredito que mais do que seu cavalheirismo — ela
retrucou sarcasticamente.



— Ora, minha querida! Seja razoavel! Acha que vou
permitir que meu corpo seja transformado em uma
almofada de alfinetes por todo comedor de sapo que nao
gosta do formato do seu nariz?

— Lud, Mr. Percy! — riu lady Blakeney enquanto Ihe
fazia uma reveréncia pitoresca e bonita. — Nao precisa
ter medo! Nao sao os homens que nao gostam do
formato do meu nariz.

— E claro que ndo tenho medo! Vocé contesta minha
bravura, senhora? Eu nao tenho esse anel a toa, nao é,
Tony? Ja enfrentei ativistas antes e... E eles também nao
conseguiram tudo o que queriam...

— Honestamente, Sir Percy — disse Marguerite, com
uma risada longa e alegre, que ecoou pelas velhas vigas
de carvalho da sala —, eu gostaria de té-lo visto, entao...
Ha, ha, ha, ha... Que bela imagem deve ter sido essa...
Ai, com medo de um garotinho francés... Ha, ha, ha, ha...

— Ha, ha, ha, ha... — repetiu Sir Percy, bem-
humorado. — Senhora, vocé me honra! Nossa! Ffoulkes,
lembre-se disso! Fiz minha esposa rir! “A mulher mais
inteligente da Europa!” Minha nossa, precisamos beber a
isso — e ele bateu vigorosamente na mesa perto dele. —
Ei! Jelly! Rapido, homem! Aqui, Jelly!

A harmonia foi mais uma vez restaurada. Mr. Jellyband,
com grande esforco, recuperou-se das muitas emocoes
gue experimentara na ultima meia hora.

— Uma tigela de ponche, Jelly, quente e forte, hein? —
disse Sir Percy. — A inteligéncia que acaba de fazer rir



uma mulher inteligente deve ser agucada! Ha, ha, ha,
ha... Apresse-se, meu bom Jelly!

— Nao, nao ha tempo, Sir Percy — interp6s Marguerite.
— O capitao chegara imediatamente e meu irmao devera
embarcar ou o Day Dream perderda a maré.

— Tempo, querida? Ha muito tempo para qualquer
cavalheiro ficar bébado e embarcar antes da maré
mudar.

— Acredito, Vossa Senhoria — disse Jellyband,
respeitosamente —, que o jovem cavalheiro esteja vindo
agora com o capitao de Sir Percy.

— Isso mesmo — disse Blakeney —, entao Armand
pode se juntar a nés em nossa bebida. Vocé acha, Tony
— acrescentou, virando-se para o visconde —, que
aquele seu idiota vai se juntar a nés em um copo? Diga a
ele que bebemos em sinal de reconciliacao.

— Na verdade, vocés sao todos uma companhia tao

alegre — disse Marguerite — que espero que me
perdoem se eu me despedir de meu irmao em outro
lugar.

Teria sido uma ma educacao protestar. Tanto lorde
Antony como Sir Andrew sentiram que lady Blakeney nao
conseguia estar totalmente em sintonia com eles
naquele momento. Seu amor por seu irmao, Armand St.
Just, era profundo e comovente ao extremo. Ele acabara
de passar algumas semanas com ela em sua casa inglesa
e estava voltando para servir seu pais, em um momento



em gue a morte era a recompensa habitual pela devocao
mais duradoura.

Sir Percy também nao fez nenhuma tentativa de deter
sua esposa. Com aquela galanteria perfeita e um tanto
afetada que caracterizava todos os seus movimentos, ele
abriu para ela a porta da cafeteria e fez-lhe a mais aceita
e elaborada reveréncia que a moda da época ditava,
enguanto ela saia da sala sem conceder a ele mais do
que um olhar passageiro e ligeiramente desdenhoso.
Apenas Sir Andrew Ffoulkes, cujos pensamentos desde
que conhecera Suzanne de Tournay pareciam mais
agucados, mais gentis, mais simpaticos por natureza,
notou o olhar curioso de desejo intenso, de paixao
profunda e desesperada, com que o futil e assustador Sir
Percy sequia a retirada da figura de sua brilhante esposa.



CAPITULO VII
O POMAR SECRETO

Uma vez fora da barulhenta cafeteria, sozinha no
corredor mal iluminado, Marguerite Blakeney pareceu
respirar com mais liberdade. Soltou um suspiro profundo,
como alguém oprimido ha muito tempo pelo peso do
autocontrole constante, e permitiu que algumas lagrimas
caissem despercebidas por seu rosto.

La fora, a chuva tinha cessado e, através das nuvens
gque passavam rapidamente, os raios palidos de um sol
pés-tempestade brilhavam sobre a bela costa branca de

Kent'?l e as casas pitorescas e irregulares que se

aglomeravam em torno do cais do Almirantado.[Z!
Marguerite Blakeney foi até a varanda e olhou para o
mar. Em silhueta contra o céu em constante mudanca,
uma graciosa escuna, com velas brancas hasteadas,
dancava suavemente na brisa. Era o Day Dream, o iate
de Sir Percy Blakeney, pronto para levar Armand St. Just
de volta a Franca, bem no meio daquela revolucao
fervilhante e sangrenta que derrubava uma monarquia,
atacava uma religido, destruia uma sociedade, a fim de
tentar reconstruir sobre as cinzas da tradicao uma nova
utopia, com a qual alguns homens sonharam, mas que
ninguém teve o poder de estabelecer.

Ao longe, duas figuras aproximavam-se da Descanso
dos Pescadores: uma, um homem idoso, com uma



curiosa franja de cabelos grisalhos em torno de um
queixo redondo e macico, a andar com aquele peculiar
andar ondulante, que invariavelmente evidencia o
marinheiro, e a outra, uma figura jovem e esbelta,
vestida de maneira elegante, com um sobretudo escuro,
bem barbeado e com seu cabelo escuro penteado para
trds sobre uma testa clara e nobre.

— Armand! — disse Marguerite Blakeney, assim que o
viu se aproximando a distancia e um sorriso feliz brilhou
em seu doce rosto, mesmo em meio as lagrimas.

Um ou dois minutos depois, irmao e irma estavam
abracados, enquanto o velho capitdao permanecia
respeitosamente de lado.

— Quanto tempo temos, Briggs — perguntou Lady
Blakeney —, antes de monsieur St. Just precisar
embarcar?

— Deveriamos levantar ancora antes de meia hora,
Vossa Senhoria — respondeu o velho, puxando o topete
grisalho.

Entrelacando o braco no dele, Marguerite conduziu o
irmao em direcao aos penhascos.

— Meia hora — disse ela, olhando melancolicamente
para o mar. — Mais meia hora e vocé estard longe de
mim, Armand! Oh! Nao acredito que vocé estd indo,
querido! Esses ultimos dias, enquanto Percy esteve fora e
eu tive vocé sé para mim, passaram como um sonho.

— Nao vou muito longe, querida — disse o0 jovem
gentilmente —, um canal estreito para atravessar -



alguns quildbmetros de estrada - e posso voltar em breve.

— Nao, nao é a distancia, Armand, e sim aquela
terrivel Paris...

Eles haviam chegado a beira do penhasco. A brisa
suave do mar soprava os cabelos de Marguerite sobre
seu rosto e fazia as pontas de seu macio fichu de renda
balancarem ao seu redor, como uma cobra branca e
flexivel. Ela tentou imaginar a distancia, além da qual
ficavam as costas da Franca: aquela Franca implacavel e
severa, que exigia sua libra de carne, o imposto de
sangue dos mais nobres de seus filhos.

— Nosso lindo pais, Marguerite — disse Armand, que
parecia ter adivinhado seus pensamentos.

— Estao indo longe demais, Armand — ela falou com
veeméncia. — Vocé é um republicano, eu também...
Temos 0s mesmos pensamentos, o mesmo entusiasmo
pela liberdade e igualdade... Mas até mesmo vocé deve
pensar que estao indo longe demais...

— Siléncio! — disse Armand, instintivamente,
enquanto lancava um olhar rapido e apreensivo ao seu
redor.

— Ah! Vocé mesmo nao acha seguro sequer falar

sobre essas coisas, mesmo aqui na Inglaterra — ela
agarrou-se a ele de repente, com uma paixao forte,
guase maternal. — Nao va, Armand! — ela implorou. —

Nao volte para |1a! O que farei se... Se...
Sua voz estava intensamente embargada em solucos,
seus olhos, ternos, azuis e amorosos, olhavam



suplicantes para o jovem, que, por sua vez, olhava
firmemente para ela.

— De qualquer forma, vocé seria minha corajosa irma
— disse ele gentilmente —, que se lembrara de que,
quando a Franca esta em perigo, nao cabe a seus filhos
virar as costas para ela.

Enquanto ele falava, aquele sorriso doce e infantil
voltou ao seu rosto, comovente ao extremo, pois parecia
afogado em lagrimas.

— Oh! Armand! — ela disse curiosamente. — As vezes,
gostaria que vocé nao tivesse tantas virtudes elevadas...
Garanto que pequenos pecados sao muito menos
perigosos e desconfortaveis. Mas vocé tera cuidado? —
ela acrescentou seriamente.

— Tanto quanto possivel... Eu prometo.

— Lembre-se, querido, eu sé tenho vocé... Para... Para
cuidar de mim...

— Nao, querida, vocé tem outros interesses agora.
Percy se preocupa com Vvocé...

Uma expressao de estranha melancolia apareceu em
seus olhos enquanto ela murmurava:

— Ele se preocupou... Uma vez...

— Mas seguramente...

— Pronto, querido, nao se preocupe por minha causa.
Percy é muito bom...

— Nao — ele interrompeu energicamente. — Vou me

angustiar por sua causa, minha Margot.'”2! Quca, querida,
eu nao falei sobre essas coisas com vocé antes; alguma



coisa sempre parecia me impedir quando eu queria
guestionar vocé. Mas, de alguma forma, sinto como se
nao pudesse ir embora e deixar vocé agora sem lhe fazer
uma pergunta... Vocé nao precisa responder se nao
qguiser — acrescentou ele, ao notar um olhar subito e
duro, quase de apreensao, percorrer os olhos dela.

— O que é? — ela perguntou simplesmente.

— Sir Percy Blakeney sabe que... Quero dizer, ele sabe
o papel que vocé desempenhou na prisao do marqués de
St. Cyr?

Ela riu - uma risada triste, amarga e desdenhosa, que
era como um acorde dissonante na musica de sua voz.

— Que eu denunciei o marqués de St. Cyr, vocé quer
dizer, ao tribunal que acabou mandando-o e toda a sua
familia para a guilhotina? Sim, ele sabe... Eu disse a ele
depois que nos casamos...

— Vocé contou a ele todas as circunstancias que a
exoneraram completamente de qualquer culpa?

— Era tarde demais para falar de “circunstancias”. Ele
ouvira a histéria de outras fontes; minha confissao
chegou tarde demais, ao que parece. Eu nao poderia
mais alegar circunstancias atenuantes. Nao poderia ser
mesquinha ao tentar explicar...

— E?

— E agora tenho a satisfacao, Armand, de saber que o
maior tolo da Inglaterra sente o mais completo desprezo
pela sua esposa.



Dessa vez, ela falou com veemente amargura e
Armand St. Just, que a amava tanto, sentiu que havia
colocado um dedo um tanto desajeitado em uma ferida
dolorida.

— Mas Sir Percy amava vocé, Margot — ele repetiu
gentilmente.

— Amava? Bem, Armand, certa vez pensei que sim ou
nao teria me casado com ele. Ouso dizer — acrescentou
ela, falando muito rapidamente, como se estivesse feliz
por finalmente abandonar um fardo pesado que a
oprimira durante meses —, ouso dizer que até vocé
pensou - como todo mundo pensou - que eu me casei
com Sir Percy por causa de sua riqueza - mas garanto-
lhe, querido, que nao foi assim. Ele parecia me adorar
com uma curiosa intensidade de paixao concentrada,
que tocava direto no meu coracao. Eu nunca tinha
amado ninguém antes, como vocé sabe, e tinha 24 anos
na época - entao, naturalmente, pensei que nao era da
minha natureza amar. Mas sempre me pareceu que devia
ser celestial ser amada cegamente, apaixonadamente,
inteiramente... Adorada, na verdade - e o préprio fato de
Percy ser lento e estUpido era uma atracao para mim,
pois pensei que ele me amaria ainda mais. Um homem
inteligente teria naturalmente outros interesses, um
homem ambicioso teria outras esperancas... Achei que
um tolo adoraria e nao pensaria em mais nada. E eu
estava pronta para responder a isso, Armand. Eu teria



me permitido ser adorada e dar em troca uma ternura
infinita...

Ela suspirou - e havia um mundo de desilusao naquele
suspiro. Armand St. Just permitiu que ela falasse sem
interrupcao: ele a ouvia, enquanto permitia que seus
préprios pensamentos corressem soltos. Foi terrivel ver
uma mulher jovem e bonita - uma menina em tudo,
menos Nno nome - ainda parada quase no limiar de sua
vida, mas desprovida de esperanca, desprovida de
ilusdes, desprovida daqueles sonhos dourados e
fantasticos, que deveriam ter tornado sua juventude um
longo e perpétuo feriado.

No entanto, talvez - embora amasse profundamente a
irma -, talvez ele entendesse: ele havia estudado
homens em muitos paises, homens de todas as idades,
homens de todos os niveis de status social e intelectual,
e, internamente, ele entendia o que Marguerite havia
deixado por dizer. E verdade que Percy Blakeney era
estUpido, mas em sua lenta mente ainda haveria espaco
para aquele orgulho intrinseco a um descendente de
uma longa linhagem de cavalheiros ingleses. Um

Blakeney morrera em Bosworth Field,!Z2! outro sacrificou a

vida e a fortuna pelo bem de um Stuart traicoeiro:'4! e
esse mesmo orgulho - tolo e preconceituoso como o
republicano Armand o chamaria - deve ter sido ferido
profundamente ao ouvir sobre o pecado que causava
culpa em lady Blakeney. Ela era jovem, mal-ensinada,
talvez mal-aconselhada. Armand sabia disso e aqueles



que se aproveitaram da juventude de Marguerite, dos
seus impulsos e imprudéncias, sabiam-no ainda melhor;
mas Blakeney era tolo, nao dava ouvidos as
“circunstancias” - ele apenas se apegava aos fatos e
estes |he mostraram lady Blakeney denunciando um
igual a um tribunal que nao conhecia perdao: e o
desprezo que ele sentia pelo ato que ela tinha feito,
ainda que involuntariamente, matara nele o mesmo
amor, do qual a simpatia e a intelectualidade nunca
poderiam ter participado.

No entanto, mesmo agora, sua propria irma o
intrigava. A vida e o amor tém caprichos tao estranhos.
Sera que, com o declinio do amor do marido, o coracao
de Marguerite despertou de amor por ele? Estranhos
extremos encontram-se no caminho do amor: esta
mulher, que tinha a seus pés metade da Europa
intelectual, poderia talvez ter depositado seu afeto em
um tolo. Marguerite olhava para o p6r do sol. Armand
nao conseguia ver o rosto dela, mas logo |he pareceu que
algo, que brilhou por um momento na luz dourada do
entardecer, caiu dos olhos dela sobre o delicado fichu de
renda.

Ele, contudo, nao poderia abordar esse assunto com
ela. Conhecia tao bem sua natureza estranha e
apaixonada e aquela reserva que se escondia por tras de
seus modos francos e abertos.

Os dois sempre estiveram juntos, pois 0s pais
morreram gquando Armand ainda era jovem e Marguerite,



ainda crianca. Ele, cerca de oito anos mais velho que ela,
cuidou dela até o casamento; acompanhou-a durante
agueles anos brilhantes passados no apartamento da
Rue de Richelieu e viu-a iniciar esta sua nova vida, ali na
Inglaterra, com muita tristeza e algum pressagio.

Esta era a primeira visita dele a Inglaterra desde o
casamento e 0s poucos meses de separacao ja pareciam
ter criado uma divisao ténue entre irmao e irma; o
mesmo amor profundo e intenso ainda existia, de ambos
os lados, mas cada um agora parecia ter um pomar
secreto, no qual o outro nao ousava penetrar.

Havia muita coisa que Armand St. Just nao podia
contar a irma; o aspecto politico da revolucao em Franca
mudava quase todos os dias; ela poderia nao entender
como suas proprias opinides e simpatias poderiam ser
modificadas, mesmo que o0s excessos cometidos por
agueles que haviam sido seus amigos crescessem em
horror e intensidade. E Marguerite nao podia falar com o
irmao sobre os segredos do seu coracao; ela mesma mal
os entendia, s6 sabia que, em meio ao luxo, se sentia
solitaria e infeliz.

Agora, Armand estava indo embora; ela temia pela
seguranca dele, ansiava pela presenca dele, nao
estragaria estes Ultimos momentos tristemente doces
falando sobre si mesma. Ela o conduziu suavemente ao
longo dos penhascos e depois até a praia; de bracos
dados um no outro, ainda tinham muito a dizer, o que
estava de fora daqueles pomares secretos.



CAPITULO VI
O AGENTE CREDENCIADO

A tarde terminava rapidamente e uma noite longa e
fria de verao inglés lancava uma mortalha enevoada
sobre a paisagem verde de Kent.

O Day Dream havia zarpado e Marguerite Blakeney
ficou sozinha na beira do penhasco por mais de uma
hora, observando aquelas velas brancas, que levavam
tao rapidamente para longe dela o Unico ser que
realmente se importava com ela, a quem ela ousava
amar, em quem sabia que podia confiar.

Ali perto, as luzes da cafeteria Descanso dos
Pescadores brilhavam amarelas na névoa que se
acumulava; de vez em quando parecia, aos seus nervos
doloridos, que ela conseguia captar dali o som de
conversas alegres e joviais, ou mesmo aquela risada
perpétua e sem sentido do marido, que continuamente
irritava seus ouvidos sensiveis.

Sir Percy tinha tido a delicadeza de deixa-la
completamente sozinha. Ela sup6s que, a sua maneira
estUpida e bem-humorada, ele poderia ter entendido que
ela desejaria permanecer sozinha, enquanto aquelas
velas brancas desapareciam no vago horizonte, a tantos
quildbmetros de distancia. Ele, cujas nocdes de decoro e
propriedade eram supersensiveis, nao sugeriu nem
mesmo que um atendente permanecesse por perto.



Marguerite ficou grata ao marido por tudo isso; ela
sempre tentava ser grata a ele por sua consideracao, que
era constante, e por sua generosidade, que realmente
era ilimitada. As vezes, até tentava conter os
pensamentos sarcasticos e amargos sobre ele, o que a
fazia - contra sua vontade - dizer coisas cruéis e
insultuosas, que ela vagamente esperava que o0
magoassem.

Sim! Ela muitas vezes desejava feri-lo, fazé-lo sentir
gue ela também o desprezava, que ela também havia
esquecido que uma vez quase o amou. Amou aquele futil
almofadinha, cujos pensamentos pareciam incapazes de
ir além do amarrar de uma gravata ou do novo corte de
um casaco! Bah! E, ainda assim... Vagas lembrancas -
doces, ardentes e sintonizadas com aquela calma noite
de verao - voltaram a sua meméria, nas asas invisiveis
da leve brisa do mar: a época em que ele a adorara pela
primeira vez. Parecia tao dedicado - um escravo
praticamente - e havia certa intensidade latente naquele
amor gue a fascinara.

Entao, de repente, aquele amor, aquela devocao, que
durante todo o namoro ela encarara como a fidelidade
servil de um cao, pareceu desaparecer completamente.
Vinte e quatro horas depois da pequena cerimbnia

simples na velha Sao Roque,'”! ela |lhe contou a histéria
de como, inadvertidamente, falara de certos assuntos
relacionados com o marqués de St. Cyr para alguns
homens - seus amigos -, que usaram esta informacao



contra o infeliz marqués, mandando a ele e a sua familia
para a guilhotina.

Ela odiava o marqués. Anos atras, Armand, seu
querido irmao, amava Angele de St. Cyr, mas St. Just era
um plebeu, e o marqués, cheio do orgulho e dos
preconceitos arrogantes de sua casta. Um dia, Armand, o
apaixonado respeitoso e timido, aventurou-se a enviar
um pequeno poema - entusiasmado, ardente,
apaixonado - ao foco de seus sonhos. Na noite seguinte,
ele foi emboscado nos arredores de Paris pelos criados
do marqués e espancado vergonhosamente - como um
cachorro quase morto - porgue ousou erguer os olhos
para a filha do aristocrata. O incidente era uma coisa
gue, naquela época, a cerca de dois anos antes da
grande Revolucao, ocorria quase diariamente na Franca;
incidentes desse tipo, de fato, levaram a represalias
sangrentas, que alguns anos depois enviaram a maior
parte daquelas cabecas arrogantes para a guilhotina.

Marguerite lembrava-se de tudo: o que o irmao sofrera
na sua masculinidade e em seu orgulho devia ter sido
terrivel; o que ela sofrera por ele e com ele, ela nunca
tentou analisar.

Entao, chegou o dia da retribuicao. St. Cyr e sua
espécie encontraram seus mestres nos mesmos plebeus
que desprezavam. Armand e Marguerite, ambos seres
intelectuais e pensantes, adotaram com o entusiasmo de
seus anos as doutrinas utdpicas da Revolucao, enquanto
o0 marqués de St. Cyr e sua familia lutaram centimetro



por centimetro pela manutencao daqueles privilégios que
0os colocaram socialmente acima de seus semelhantes.
Marguerite, impulsiva, sem pensar nem calcular o
significado de suas palavras, ainda sofrendo com o
terrivel insulto que seu irmao sofrera nas maos do
marqués, ouviu por acaso - em seu préprio circulo - que
os St. Cyrs mantinham correspondéncia traicoeira com a

Austria, na esperanca de obter o apoio do Imperador¢
para reprimir a revolucao crescente no seu préprio pais.

Naquela época, bastava uma denuUncia: as poucas
palavras impensadas de Marguerite faladas sobre o
marqués de St. Cyr deram frutos em 24 horas. Ele foi
preso. Seus papéis foram revistados e cartas do
imperador austriaco, prometendo enviar tropas contra a
populacao de Paris, foram encontradas em sua mesa. Ele
acabou acusado de traicao contra a nacao e enviado
para a gquilhotina. Sua familia - esposa e filhos -
compartilharam desse terrivel destino.

Marguerite, horrorizada com as terriveis
consequéncias da sua prépria negligéncia, nao pode
salvar o marqués: em seu proprio circulo, lideres do
movimento revolucionario, todos a proclamaram como
uma heroina: e quando ela se casou com Sir Percy
Blakeney, nao percebeu o0 quao severamente ele
encararia o0 pecado que ela havia cometido tao
inadvertidamente e que ainda pesava sobre sua alma.
Confessou-o plenamente ao marido, confiando no seu
amor cego por ela, no seu poder ilimitado sobre ele, para



o fazer esquecer em breve o que poderia ter soado
desagradavel a um ouvido inglés.

Naquele momento, o marido certamente pareceu
aceitar a situacao com muita calma; na verdade,
dificilmente ele pareceria compreender o significado de
tudo o que ela dizia, mas o que era ainda mais certo é
que depois disso nunca mais ela conseguiu detectar o
menor sinal daquele amor, que antes acreditava ser
inteiramente seu. Agora, eles haviam se afastado
bastante e Sir Percy parecia ter deixado de lado seu
amor por ela, como se ela fosse uma luva mal ajustada.
Tentou desperta-lo, agucando sua inteligéncia contra o
intelecto embotado dele; esforcou-se por excitar seu
cilme, se nao conseguisse despertar seu amor; tentou
incitd-lo a autoafirmacao, mas tudo em vao. Ele
permaneceu 0O mesmo, sempre passivo, arrastado,
entediante, cortés, invariavelmente um cavalheiro. Ela
tinha tudo o que o mundo e um marido rico podiam dar a
uma mulher bonita, mas naquela linda noite de verao,
com as velas brancas do Day Dream finalmente
escondidas pelas sombras da noite, sentia-se mais
solitdria do que aguele pobre vagabundo que caminhava,
cansado, pelos penhascos escarpados.

Com outro suspiro pesado, Marguerite Blakeney deu as
costas ao mar e aos penhascos e caminhou lentamente
de volta a cafeteria Descanso dos Pescadores. A medida
que ela se aproximava, o som da folia, do riso alegre e
jovial, tornou-se mais alto e mais claro. Ela conseguia



distinguir a voz agradavel de Sir Andrew Ffoulkes, as
gargalhadas barulhentas de lorde Tony, os comentarios
ocasionais, arrastados e tediosos do marido; entao,
percebendo a solidao da estrada e a escuridao que se
acumulava rapidamente ao seu redor, ela acelerou os
passos... No momento seguinte, percebeu um estranho
vindo rapidamente em sua direcao. Nao ergueu os olhos.
Nao estava nem um pouco nervosa e O Descanso dos
Pescadores estava agora bem ao seu alcance.

O estranho fez uma pausa ao ver Marguerite vindo
rapidamente em sua direcao e, quando ela estava
prestes a passar por ele, disse baixinho:

— Cidada St. Just.

Marguerite soltou um gritinho de espanto ao ouvir
assim seu familiar nome de solteira pronunciado tao
perto dela. Olhou para o estranho e, desta vez, com um
grito de prazer sincero, estendeu efusivamente as duas
maos na direcao dele.

— Chauvelin! — ela exclamou.

— Ele mesmo, cidada, ao seu servico — disse o
estranho, beijando-lhe galantemente as pontas dos
dedos.

Marguerite nao disse nada por um momento ou dois,
enquanto observava com 6bvio deleite a pequena figura
nao muito atraente diante dela. Chauvelin estava, entao,
mais perto dos 40 do que dos 30 - uma personalidade
inteligente e de aparéncia astuta, com uma curiosa
expressao de raposa nos olhos profundos. Era o mesmo



estranho que uma ou duas horas antes havia se juntado
ao Mr. Jellyband para uma amigavel taca de vinho.

— Chauvelin, meu amigo... — disse Marguerite, com
um pequeno sinal de satisfacao. — Estou muito satisfeita
em vé-lo.

Sem duvida, a pobre Marguerite St. Just, solitaria no
meio de sua grandeza e de seus amigos engomados,
ficou feliz ao ver um rosto que trouxe de volta
lembrancas daquela época feliz em Paris, quando ela
comandou - como uma rainha - o circulo intelectual da
Rua de Richelieu. Nao percebeu o sorrisinho sarcastico
gue pairava nos labios finos de Chauvelin.

— Mas diga-me — acrescentou ela alegremente —, por
gue diabos, ou por quem diabos, vocé esta na Inglaterra?

Ela havia retomado sua caminhada em direcao a
estalagem e Chauvelin se virou e caminhou ao lado dela.

— Eu poderia retribuir o elogio sutil, bela senhora —
disse ele. — E a senhora?

— Ah, eu? — ela disse, encolhendo os ombros. — Je

m’ennuie, mon ami,'”Z! isso é tudo.

Eles haviam chegado a varanda da Descanso dos
Pescadores, mas Marguerite parecia relutante em entrar.
O ar da noite estava agradavel depois da tempestade e
ela havia encontrado um amigo que exalava o ar de
Paris, que conhecia bem Armand, que sabia falar de
todos o0s amigos alegres e brilhantes que ela
abandonara. Entao, permaneceu sob a bonita varanda,
engquanto através da claraboia bem iluminada da



cafeteria vinham sons de risos, de pedidos de “Sally” e
de cerveja, de batidas de canecas e tilintar de dados,
misturados com a risada futil e triste de Sir Percy
Blakeney. Chauvelin ficou ao lado dela, os olhos astutos,
claros e amarelos fixos no rosto bonito, que parecia tao
doce e infantil naquele suave crepusculo do verao inglés.

— Vocé me surpreende, cidada — disse ele baixinho,

enguanto tomava uma pitada de rapé.!z8

— Eu? — ela respondeu alegremente. — Ora, meu
pequeno Chauvelin, eu pensava que, com sua sabedoria,
teria adivinhado que uma atmosfera composta de névoas
e virtudes nunca serviria para Marguerite St. Just.

— Ora, veja! E tdo ruim assim? — ele perguntou,
fingindo consternacao.

— Bastante — ela retrucou — e pior.

— Estranho! Ora, pensei que uma mulher bonita
acharia a vida no campo inglés particularmente atraente.

— Sim! Eu também — ela disse com um suspiro. —
Mulheres bonitas — acrescentou ela meditativamente —
deveriam se divertir na Inglaterra, ja que todas as coisas
agradaveis sao proibidas para elas - as exatas coisas que
fazem todos os dias.

— E mesmo?
— Vocé dificilmente acreditard, meu pequeno
Chauvelin — disse ela com seriedade —, mas, muitas

vezes, passo um dia inteiro - um dia inteiro - sem
encontrar uma Unica tentacao.



— Nao é de se admirar — retrucou Chauvelin,
galantemente — que a mulher mais inteligente da
Europa esteja perturbada pelo tédio.

Ela deu uma de suas risadas melodiosas, ondulantes e

infantis.

— Deve ser muito ruim, nao é? — ela disse
maliciosamente. — Ou eu nao teria ficado tao feliz em
vé-lo.

— E isso dentro de um ano de um casamento
romantico!

— Sim! Um ano de um casamento romantico... Essa é
a dificuldade...

— Ah! Aquela loucura idilica — disse Chauvelin, com
sarcasmo silencioso — nao sobreviveu, entao, ao lapso
de... Semanas?

— As loucuras idilicas nunca duram, meu pequeno
Chauvelin... Elas vém sobre ndés como o sarampo... E sao
facilmente curadas.

Chauvelin tomou outra pitada de rapé. Parecia muito
viciado naquele habito pernicioso, tao comum na época;
talvez também ele considerasse o consumo de rapé um
véu conveniente para disfarcar os olhares rapidos e
astutos com os quais se esforcava para ler as préprias
almas daqueles com quem entrava em contato.

— Nao é de se admirar — repetiu ele, com a mesma
galanteria — que o cérebro mais ativo da Europa esteja
perturbado pelo tédio.



— Eu esperava que vocé tivesse uma receita contra
essa doenca, meu pequeno Chauvelin.

— Como posso esperar ter sucesso naquilo que Sir
Percy Blakeney nao consequiu realizar?

— Podemos deixar Sir Percy fora disso por enquanto,
meu querido amigo? — ela disse secamente.

— Ah, minha cara senhora, perdoe-me, mas ¢&
exatamente isso que nao podemos fazer — disse
Chauvelin, enquanto, mais uma vez, seus olhos, atentos
como os de uma raposa em alerta, lancavam um rapido
olhar para Marguerite. — Tenho uma receita perfeita
contra a pior forma de tédio, que teria prazer em
apresentar a vocé, mas...

— Mas o qué?

— L& esta Sir Percy.

— O que ele tem a ver com isso?

— Receio que seja um bom negdcio. A receita que lhe
ofereco, bela senhora, tem um nome muito plebeu:
trabalho!

— Trabalho?

Chauvelin olhou longamente para Marguerite. Parecia
que aqueles olhos claros e penetrantes dele estavam
lendo cada um de seus pensamentos. Estavam sozinhos;
o ar da noite estava bastante calmo e seus sussurros
suaves eram abafados pelo barulho que vinha da
cafeteria. Mesmo assim, Chauvelin deu um ou dois
passos debaixo da varanda, olhou rapida e atentamente
ao seu redor e depois, vendo que, de fato, nao havia



ninguém ao alcance da voz, voltou mais uma vez para
perto de Marguerite.

— Vocé prestard um pequeno servico a Franca,
cidada? — ele perguntou, com uma subita mudanca de
atitude, o que conferiu ao seu rosto magro e de raposa
uma seriedade singular.

— Ora, homem! — ela respondeu levianamente. —
Como parece sério de repente... Na verdade, nao sei se
prestaria um pequeno servico a Franca. De qualquer
forma, depende do tipo de servico que ela - ou vocé -
deseja.

— J& ouviu falar de Pimpinela Escarlate, cidada St.
Just? — perguntou Chauvelin, abruptamente.

— Se ja ouviu falar de Pimpinela Escarlate? — ela
retrucou com uma risada longa e alegre. — Ora, homem!
Nao falamos sobre mais nada... Temos chapéus a la
Pimpinela Escarlate; nossos cavalos sao chamados de
Pimpinela Escarlate; no jantar do Principe de Gales, outra
noite, comemos um “suflé Pimpinela Escarlate”. Lud! —
ela acrescentou alegremente —, outro dia encomendaei
na minha modista um vestido azul enfeitado com verde e
que um raio caia sobre mim se ela nao chamou isso de
“a la Pimpinela Escarlate”.

Chauvelin nao se mexeu enquanto ela tagarelava
alegremente; nem sequer tentou impedi-la quando sua
voz musical e sua risada infantil ecoaram pelo ar calmo
da noite, mas permaneceu sério e prudente conforme ela



ria, e sua voz, clara, incisiva e dura, nao se elevava
acima da respiracao quando disse:

— Entdo, como ja ouviu falar desse personagem
enigmatico, cidada, também deve ter adivinhado e
sabido que o homem que esconde sua identidade sob
aquele estranho pseudénimo é o inimigo mais ferrenho
de nossa republica, da Franca... De homens como
Armand St. Just.

— Ora! — ela disse, com um pegqueno Suspiro curioso.
— Ouso jurar que sim... A Franca tem muitos inimigos
ferrenhos atualmente.

— Mas vocé, cidada, é filha da Franca e deveria estar
pronta para ajuda-la em um momento de perigo mortal.

— Meu irmao Armand dedica sua vida a Franca — ela
retrucou com orgulho. — Quanto a mim, nao posso fazer
nada estando aqui na Inglaterra...

— Vocé — ele insistiu com ainda mais seriedade,
enquanto seu rosto magro de raposa parecia, de repente,
ter ficado impressionante e cheio de dignidade — aqui,
na Inglaterra, cidada, sé vocé pode nos ajudar. Ouca! Fui
enviado aqui pelo governo republicano como seu
representante, apresentarei minhas credenciais ao Mr.
Pitt em Londres amanha. Um dos meus deveres aqui é
descobrir tudo sobre esta Liga do Pimpinela Escarlate,
que se tornou uma ameaca permanente para a Franca,
uma vez que esta empenhada em ajudar 0S nossos
malditos aristocratas - traidores do seu pais e inimigos
do povo - a escaparem do justo castigo que merecem.



Vocé sabe tao bem quanto eu, cidada, que uma vez aqui,
agqueles emigrados franceses tentam despertar o
sentimento publico contra a Republica. Estao prontos
para se juntar a qualquer inimigo corajoso o suficiente
para atacar a Franca... Agora, no ultimo més, muitos

destes émigrés!’2!, alguns apenas suspeitos de traicao,
outros efetivamente condenados pelo Tribunal de
Seguranca Publica, conseguiram atravessar o Canal da
Mancha. A fuga em cada caso foi planejada, organizada e
efetuada por esta sociedade de jovens malandros e
ingleses, liderada por um homem cujo cérebro parece tao
engenhoso quanto sua identidade é misteriosa. Todos os
esforcos mais extenuantes por parte de meus espides
nao conseguiram descobrir quem ele é; enquanto os
outros sao as maos, ele é o chefe, que, sob este estranho
anonimato, trabalha calmamente para a destruicao da
Franca. Pretendo atacar essa cabeca e, para isso, quero
sua ajuda - através dele, mais tarde, poderei alcancar o
resto da gangue. Tenho certeza de que ele € um jovem
fanfarrao da sociedade inglesa. Encontre esse homem
para mim, cidada! — ele insistiu. — Encontre-o para a
Franca!

Marguerite ouvira o discurso ardente de Chauvelin
sem pronunciar uma palavra, mal fazendo qualquer
movimento, mal ousando respirar. Ela ja lhe havia dito
que esse misterioso herdi de romance era o assunto do
grupo elegante ao qual ela pertencia; ja antes disso, seu
coracao e sua imaginacao haviam sido agitados pelo



pensamento do homem corajoso, que, sem fama,
resgatara centenas de vidas de um destino terrivel,
muitas vezes impiedoso. Ela tinha pouca simpatia real
por aqueles arrogantes aristocratas franceses, insolentes
no seu orgulho de casta, dos quais a condessa de
Tournay de Basserive era um exemplo tao tipico; mas,
por mais republicana e liberal que fosse por principio, ela
odiava e detestava os métodos que a jovem Republica
escolhera para se estabelecer. Nao estava em Paris ha
alguns meses; os horrores e o derramamento de sangue
do Reinado do Terror, que culminou nos massacres de
setembro, s6 lhe tinham chegado através do Canal da
Mancha como um eco fraco. Robespierre, Danton, Marat,

8] ela nao conhecia em seus novos disfarces de juizes
sangrentos, impiedosos manejadores da guilhotina. Sua
prépria alma recuava horrorizada diante desses excessos
e ela temia que seu irmao Armand - republicano
moderado como era - pudesse um dia se tornar o
sacrificio.

Entdao, quando ouviu falar pela primeira vez deste
grupo de jovens entusiastas ingleses, que, por puro amor
aos seus semelhantes, salvaram mulheres e criancas,
velhos e jovens, de uma morte horrivel, seu coracao
brilhou de orgulho por eles, e agora, enquanto Chauvelin
falava, sua alma se dirigia ao galante e misterioso lider
do pequeno bando imprudente, que arriscava a vida
diaria, gratuitamente e sem ostentacao, pelo bem da
humanidade.



Seus olhos estavam Umidos quando Chauvelin
terminou de falar, a renda do peito subia e descia com
sua respiracao rapida e excitada; nao ouvia mais o
barulho das bebidas da pousada, nao ouvia a voz do
marido ou sua risada futil, seus pensamentos vagavam
em busca do misterioso heréi! Ah! Esse era um homem
que ela poderia ter amado se ele tivesse aparecido em
seu caminho: tudo nele apelava a sua imaginacao
romantica; sua personalidade, forca, bravura, a lealdade
daqueles que serviam sob ele na mesma causa nobre e,
acima de tudo, aquele anonimato que o coroava, como
gque com uma auréola de gldria romantica.

— Encontre-o para a Franca, cidada!

A voz de Chauvelin perto do seu ouvido despertou-a
dos seus sonhos. O misterioso herdi havia desaparecido
e, a menos de 20 metros dela, bebia e ria um homem a
gquem ela havia jurado fé e lealdade.

— Homem — ela disse com um retorno de sua
assumida petulancia —, vocé é surpreendente. Onde no
mundo devo procura-lo?

— A senhora vai a todos os lugares, cidada —
sussurrou Chauvelin, insinuante. — Lady Blakeney é o
pivb da Londres social, pelo que me disseram... A
senhora vé tudo, ouve tudo.

— Calma, meu amigo — retrucou Marguerite,
erguendo-se em toda a sua altura e olhando para baixo,
com um leve pensamento de desprezo pela figura
pequena e magra diante dela. — Acalme-se! Vocé parece



se esquecer de que ha um 1,80 m de Sir Percy Blakeney
e uma longa linhagem de ancestrais entre lady Blakeney
e isso que vocé propode.

— Pelo bem da Franca, cidada! — reiterou Chauvelin,
sinceramente.

— Ora, homem, vocé continua a falar bobagens, pois
mesmo que Vvocé soubesse gquem é esse Pimpinela
Escarlate, ndo poderia fazer nada contra ele... E um
inglés!

— Eu me arriscaria — disse Chauvelin, com uma
risadinha seca e aspera. — De qualquer forma,
poderiamos manda-lo para a quilhotina primeiro para
esfriar seu ardor, depois, quando houver um rebulico
diplomatico sobre isso, podemos pedir desculpas -
humildemente - ao governo britanico e, se necessario,
pagar uma indenizacao a familia enlutada.

— O que me propode é horrivel, Chauvelin — disse ela,
afastando-se dele como se fosse um inseto nocivo. —
Quem quer que seja o homem, é corajoso e nobre, e eu
nunca... Vocé me ouviu? Eu nunca ajudaria em tal vilania.

— Prefere ser insultada por todos os aristocratas
franceses que vém a este pais?

Chauvelin mirou com precisao quando disparou aquela
pequena flecha. As jovens bochechas frescas de
Marguerite tornaram-se um pouco mais palidas e ela
mordeu o labio inferior, pois nao o deixaria ver que a
flecha havia atingido o alvo.



— Isso estd fora de questao — disse ela, finalmente,
com indiferenca. — Posso me defender, mas me recuso a
fazer qualquer trabalho sujo para vocé - ou para a
Franca. Vocé tem outros meios a sua disposicao; deve
usa-los, meu amigo.

E sem olhar novamente para Chauvelin, Marguerite
Blakeney |he deu as costas e entrou direto na pousada.

— Esta nao é a sua Uultima palavra, cidada — disse
Chauvelin, enquanto uma luz vinda da passagem
iluminava sua figura elegante e ricamente vestida —,
encontrar-nos-emos em Londres, espero!

— Sim, nés nos encontraremos em Londres — disse
ela, falando para ele por cima do ombro —, mas essa é
minha ultima palavra.

Ela abriu a porta da cafeteria e desapareceu de sua
vista, mas ele permaneceu sob a varanda por um
momento ou dois, tomando uma pitada de rapé. Havia
recebido uma repreensao e uma afronta, mas seu rosto
astuto e de raposa nao parecia envergonhado nem
desapontado; pelo contrario, um sorriso curioso, meio
sarcastico e inteiramente satisfeito, brincava nos cantos
dos labios finos.



CAPITULO IX
A INDIGNACAO

Uma bela noite estrelada se sequiu ao dia de chuva
incessante: uma noite fresca e amena de fim de verao,
essencialmente inglesa em sua sugestao de umidade e
cheiro de terra molhada e folhas pingando.

A magnifica carruagem, puxada por quatro dos
melhores puros-sangues da Inglaterra, partiu pela
estrada de Londres, com Sir Percy Blakeney na boleia,
segurando as rédeas em suas maos esbeltas e femininas,
e, ao lado dele, lady Blakeney, envolta em peles caras.
Uma viagem de 80 quildbmetros em uma noite estrelada
de verao! Marguerite havia saudado a ideia com prazer...
Sir Percy usava o chicote de forma entusiasmada; seus
quatro puros-sangues, que haviam sido enviados para
Dover alguns dias antes, estavam suficientemente
revigorados e inquietos para acrescentar prazer a
expedicao e Marguerite deleitava-se com a antecipacao
das poucas horas de solidao, com a suave brisa noturna
soprando em seu rosto, seus pensamentos vagando
guem sabe para onde. Ela tinha certeza, por experiéncia
prépria, de que Sir Percy falaria pouco, se é que falaria.
Muitas vezes, ele a levava em sua linda carruagem
durante horas a noite, de um ponto a outro, sem fazer
mais do que uma ou duas observacdes casuais sobre o
tempo, ou o estado das estradas. Ele gostava muito de



dirigir a noite e ela rapidamente adotou esse gosto,
enguanto ficava sentada ao lado dele, hora apds hora,
admirando a maneira habil e segura com que ele lidava
com as rédeas. Muitas vezes, ela se perguntava o que se
passava naquela cabeca lenta dele. Ele nunca contou a
ela, que nunca se importou em perguntar.

Enquanto isso, Mr. Jellyband circulava pela Descanso
dos Pescadores, apagando as luzes. Todos os clientes ja
tinham ido embora, mas, no andar de cima, nos
pequenos quartos confortaveis, o estalajadeiro tinha
alguns convidados importantes: a condessa de Tournay,
com Suzanne e o visconde, e havia mais dois quartos
prontos para Sir Andrew Ffoulkes e lorde Antony
Dewhurst, se os dois jovens decidirem honrar a antiga
hospedaria e |4 passar a noite.

Por ora, o0s dois jovens galas estavam
confortavelmente instalados na cafeteria, diante da
enorme lareira que, apesar da suavidade da noite, tinha
sido deixada a arder alegremente.

— Todos ja foram, Jelly? — perguntou lorde Tony,
enquanto o digno senhorio ainda se ocupava em retirar
COpOS e canecas.

— Todos, como v&, meu senhor...

— E todos os seus empregados foram para a cama?

— Todos, exceto o garoto de plantao no bar, e —
acrescentou Mr. Jellyband com uma risada — espero que
ele va dormir em breve, agquele malandro.



— Entao, podemos conversar aqui sem ser
perturbados por meia hora?

— A vontade, meu senhor. Vou deixar suas velas na
cobmoda... E seus quartos estdao prontos... Eu mesmo
durmo no andar de cima da casa, mas se Vossa Senhoria
chamar bem alto, acredito que o ouvirei.

— Tudo bem, Jelly... E... Apague o lampiao. O fogo da
lareira nos dara toda a luz de que precisamos - e nao
gueremos atrair a atencao dos transeuntes.

— Tudo bem, meu senhor.

Mr. Jellyband fez o que |Ihe foi ordenado: apagou o
antigo lampiao que pendia das vigas do teto e todas as
velas.

— Queremos uma garrafa de vinho, Jelly — sugeriu Sir
Andrew.

— Sim, senhor!

Jellyband saiu para buscar o vinho. A sala agora estava
bastante escura, exceto pelo circulo de luz avermelhada
e intermitente, formado pelas lenhas brilhantes da
lareira.

— Isso é tudo, senhores? — perguntou Jellyband, ao
retornar com uma garrafa de vinho e algumas tacas, que
colocou sobre a mesa.

— Isso vai servir muito bem, obrigado, Jelly! — disse
lorde Tony.

— Boa noite, meu senhor! Boa noite, senhor!

— Boa noite, Jelly!



Os dois jovens escutaram engquanto os passos pesados
de Mr. Jellyband ecoavam pelo corredor e pela escada.
Pouco depois, até aquele som desapareceu e toda a
cafeteria Descanso dos Pescadores parecia envolta em
sonoléncia, exceto pelos dois jovens que bebiam em
siléncio ao lado da lareira.

Durante algum tempo, nao se ouviu nenhum som,
mesmo na cafeteria, com excecao do tique-taque do
velho reldgio do avé e do crepitar da lenha acesa.

— Tudo bem de novo desta vez, Ffoulkes? —
perguntou finalmente lorde Antony.

Sir Andrew estava evidentemente distraido, olhando o
fogo e vendo ali, sem duvida, um rosto bonito e mordaz,
com grandes olhos castanhos e uma riqueza de cachos
escuros em volta de uma testa infantil.

— Sim! — ele disse, ainda pensando — Tudo bem!

— Sem problemas?

— Nenhum.

Lorde Antony riu agradavelmente enquanto servia
outra taca de vinho.

— Suponho que nao precise perguntar se vocé achou a
viagem agradavel desta vez?

— Nao, amigo, nao precisa perguntar — respondeu Sir
Andrew, alegremente. — Foi tudo bem.

— Entao, um brinde a sua excelente saude — disse o
jovial lorde Tony. — Ela € uma moca bonita, embora seja
francesa. E um brinde ao seu namoro - que ele floresca e
prospere extraordinariamente.



Esvaziou o copo até a ultima gota e depois juntou-se
ao amigo ao lado da lareira.

— Bem! Espero que vocé faca a préxima viagem, Tony
— disse Sir Andrew, despertando de suas meditacoes —,
vocé e Hastings, certamente; e espero que tenha uma
tarefa tdao agradavel quanto a minha e um companheiro
de viagem tao encantador. Vocé nao tem ideia, Tony...

— Nao, nao tenho — interrompeu o0 amigo
agradavelmente —, mas vou acreditar na sua palavra. E
agora — acrescentou, enquanto uma subita seriedade
tomava conta de seu rosto —, que tal falarmos sobre
iSS0?

Os dois jovens aproximaram as cadeiras e,
instintivamente, embora estivessem sozinhos, suas vozes
reduziram-se a um sussurro.

— Eu vi Pimpinela Escarlate sozinho, por alguns

momentos, em Calais'®! — disse Sir Andrew —, um ou
dois dias atras. Ele cruzou para a Inglaterra dois dias
antes de nds. Ele acompanhou o grupo desde Paris,
vestido - vocé nao vai acreditar - como uma velha do
mercado e dirigindo - até que estivessem em seguranca
fora da cidade - a carroca coberta, sob a qual a condessa
de Tournay, Miss Suzanne e o visconde jaziam escondidos
entre os nabos e as couves. Eles mesmos, é claro, nunca
suspeitaram quem era seu motorista. Ele os conduziu
através de uma fila de soldados e de uma multidao
gritando: “Abaixo os aristocratas!”. Mas o carrinho do
mercado passou com alguns outros, e o Pimpinela



Escarlate, de xale, anagua e capuz, gritou “Abaixo 0s
aristocratas!” mais alto do que qualquer um. Eu juro! —
acrescentou o jovem, enquanto seus olhos brilhavam de
entusiasmo pelo amado lider. — Aquele homem é uma
maravilha! Seu atrevimento é absurdo! E é isso que o faz
seguir em frente.

Lorde Antony, cujo vocabuldrio era mais limitado do
gque o de seu amigo, sé conseguiu encontrar um ou dois
xingamentos para demonstrar sua admiracao por seu
lider.

— Ele quer que vocé e Hastings o encontrem em
Calais — disse Sir Andrew, mais calmamente —, no dia 2
do préoximo més. Deixe-me ver! Isso sera na proxima
quarta-feira.

— Sim.

— E, é claro, o caso do conde de Tournay, desta vez.
Uma tarefa perigosa, pois o conde, cuja fuga do seu
castelo, depois de ter sido declarado “suspeito” pelo
Comité de Salvacao Pudblica, foi uma obra-prima da
engenhosidade do Pimpinela Escarlate, estd agora sob
sentenca de morte. Sera um esporte raro tirar a ele da
Franca e vocé escapara por um triz, se conseguir passar.
St. Just foi encontra-lo - é claro, ninguém suspeita de St.
Just ainda, mas depois disso... Tirar os dois do pais...
Tenho fé de que sera um trabalho dificil e que
sobrecarregara até mesmo a engenhosidade de nosso
chefe. Espero ainda ter ordens para fazer parte desse

grupo.



— Vocé tem alguma instrucao especial para mim?

— Sim! Um pouco mais precisas do que as habituais.
Parece que o Governo Republicano enviou um agente
credenciado para Inglaterra, um homem chamado
Chauvelin, que se diz ser terrivelmente amargo contra a
nossa liga, determinado a descobrir a identidade do
nosso lider, para que possa rapta-lo da préxima vez que
ele tentar pisar na Franca. Esse Chauvelin trouxe consigo
todo um exército de espides e, até que o chefe tenha
mais informacdes sobre eles, acha que deveriamos nos
encontrar tdo raramente quanto possivel para tratar de
assuntos da liga, e em hipdtese alguma deveriamos
conversar uns com 0s outros em locais publicos por um
tempo. Quando ele quiser falar conosco, dara um jeito de
nos avisar.

Os dois jovens estavam curvados sobre o fogo, pois a
chama havia se extinguido e apenas o brilho vermelho
das brasas apagadas lancava uma luz sinistra sobre um
semicirculo estreito em frente a lareira. O resto da sala
estava enterrado em completa escuridao. Sir Andrew
tirou uma carteira do bolso e dela tirou um papel, que
desdobrou, e, juntos, tentaram I|é-lo a luz fraca e
vermelha. Estavam tao empenhados nisso, tao
envolvidos na causa, no assunto em que tanto
pensavam, tao precioso era este documento que veio
das proprias maos de seu adorado lider, que tinham
olhos e ouvidos apenas para isso. Perderam a conta dos
sons ao seu redor, das cinzas caindo da lareira, do tique-



tague monétono do reldgio, do farfalhar suave e quase
imperceptivel de algo no chao perto deles. Uma figura
emergiu debaixo de um dos bancos; com movimentos
silenciosos como uma cobra, aproximou-se cada vez
mais dos dois jovens, sem respirar, apenas deslizando
pelo chao, na escuridao do quarto.

— Vocé deve ler estas instrucdoes e memoriza-las —
disse Sir Andrew —, depois destrui-las.

Ele estava prestes a recolocar a carteira no bolso
quando um pequeno pedaco de papel voou dela e caiu
no chao. Lorde Antony inclinou-se e o pegou.

— O que é isso? — ele perguntou.

— Nao sei — respondeu Sir Andrew.

— Caiu do seu bolso agora ha pouco. Certamente, nao
parecia estar com o outro papel.

— Estranho! Eu me pergunto quando isso chegou 14? E
do chefe — acrescentou, olhando o papel.

Ambos se abaixaram para tentar decifrar esse ultimo
pedacinho de papel no qual algumas palavras haviam
sido rabiscadas as pressas, quando, de repente, um leve
ruido atraiu sua atencao, que parecia vir do outro lado do
corredor.

— O que é isso? — disseram ambos instintivamente.
Lorde Antony atravessou a sala em direcao a porta, que
abriu rapida e repentinamente; naquele exato momento,
recebeu um golpe estonteante entre os olhos, que o
jogou violentamente para dentro da sala.
Simultaneamente, a figura agachada, semelhante a uma



cobra na escuridao, deu um pulo e gritou por tras sobre o
desavisado Sir Andrew, derrubando-o no chao.

Tudo isso ocorreu no curto espaco de dois ou trés
segundos, e antes que lorde Antony ou Sir Andrew
tivessem tempo ou chance de soltar um grito, ou de
lutar. Cada um deles foi agarrado por dois homens, um
cachecol foi rapidamente amarrado na boca de cada um,
e eles foram presos um ao outro, costas com costas, com
bracos, maos e pernas firmemente atados.

Nesse interim, um homem fechou a porta
silenciosamente; ele usava uma mascara e agora
permanecia imdvel enquanto os outros completavam seu
trabalho.

— Tudo bem, cidadao! — disse um dos homens,
enquanto fazia uma avaliacao final dos lacos que
prendiam os dois jovens.

— Otimo! — respondeu o homem na porta. — Agora,
procurem nos bolsos deles e me deem todos os papéis
que encontrarem.

Isso foi feito de forma rapida e silenciosa. O
mascarado, tendo tomado posse de todos os papéis,
ouviu por um momento ou dois se havia algum som
dentro da Descanso dos Pescadores. Evidentemente
satisfeito por esse ultraje covarde nao ter sido ouvido,
abriu mais uma vez a porta e apontou peremptoriamente
para o corredor. Os quatro homens ergueram Sir Andrew
e lorde Antony do chao e, tao silenciosamente como
tinham vindo, carregaram os dois jovens galantes, presos



em imobilizadores, para fora da estalagem e ao longo da
Dover Road para a escuridao.

Na cafeteria, o lider mascarado desta ousada tentativa
examinou rapidamente os papéis roubados.

— No geral, nao foi um dia ruim de trabalho — ele
murmurou, enquanto tirava silenciosamente a mascara,
e seus olhos palidos de raposa brilhavam no vermelho do
fogo. — Nao foi um dia ruim de trabalho.

Abriu mais uma ou duas cartas da carteira de Sir
Andrew Ffoulkes e notou o mindsculo pedaco de papel
que os dois jovens mal tiveram tempo de ler. Uma carta,
em especial, porém, assinada por Armand St. Just,
pareceu dar-lhe uma estranha satisfacao.

— Armand St. Just é apenas um traidor, afinal — ele
murmurou. — Agora, bela Marguerite Blakeney — ele
acrescentou cruelmente entre os dentes cerrados —,
acho que vocé vai me ajudar a encontrar esse Pimpinela
Escarlate.



CAPITULO X
NO CAMAROTE DA OPERA

Foi uma das noites de gala no Teatro do Covent

Garden,'8l a primeira da temporada de outono deste
memoravel ano da graca de 1792.

A casa estava lotada, tanto nos elegantes camarotes
da orquestra e no fosso quanto nas varandas e galerias

mais plebeias acima. O Orfeu'®¥, de Gluck, tinha um forte
apelo as partes mais intelectuais da casa, enquanto as
mulheres elegantes, a multidao brilhante e vestida de
maneira alegre, chamavam a atencao daqueles que
pouco se importavam com esta “dltima importacao da
Alemanha”.

Selina Storace!®! foi devidamente aplaudida apés sua
grande aria®! por seus numerosos admiradores;

Benjamin Incledon,®¢ o reconhecido favorito das damas,
recebeu uma congratulacao especial e graciosa do
camarote real; e agora a cortina havia descido apds o
glorioso final do segundo ato, e o publico, encantado com
os acordes magicos do grande maestro, parecia dar
coletivamente um longo suspiro de satisfacao, antes de
soltar suas centenas de linguas brincalhonas e frivolas.
Nos elegantes camarotes da orquestra podiam ser
vistos muitos rostos conhecidos. Mr. Pitt, obeso e com
preocupacdbes de Estado, encontrava um breve
relaxamento no deleite musical desta noite; o Principe de



Gales, jovial, rotundo, de aparéncia um tanto grosseira e
comum, ia de camarote em camarote, passando breves
guartos de hora com seus amigos mais intimos.

No camarote de lorde Grenville, uma personalidade
curiosa e interessante atraiu a atencao de todos; uma
figura magra e pegquena, com rosto astuto e sarcastico e
olhos profundos, atento a musica, critico agucado do
publico, vestido de preto imaculado, com cabelos escuros
sem pob. Lorde Grenville - Secretario de Estado das
Relacbes Exteriores - prestou-lhe uma deferéncia
acentuada, embora frigida.

Aqui e ali, espalhados entre tipos de beleza
distintamente ingleses, um ou dois rostos estrangeiros se
destacavam em marcante contraste: o semblante altivo e
aristocratico de muitos emigrados monarquistas
franceses que, perseguidos pela implacavel faccao
revoluciondria de seu pais, tinham encontrado um
refigio pacifico na Inglaterra. Nesses rostos estavam
profundamente escritos a tristeza e o cuidado; as
mulheres, especialmente, prestavam pouca atencao,
quer a musica, quer ao fino publico; sem duvida seus
pensamentos estavam longe, no marido, irmao, filho,
talvez, ainda em perigo ou recentemente sucumbidos a
um destino cruel.

Entre estes, a condessa de Tournay de Basserive,
recém-chegada da Franca, era uma figura das mais
notaveis: vestida com uma seda preta profunda e
pesada, com apenas um lenco de renda branca para



aliviar o aspecto de Iluto sobre sua pessoa, estava
sentada ao lado de lady Portarles, que tentava em vao,
com piadas espirituosas e um tanto 6bvias, trazer um
sorriso a boca triste de sua companheira. Atras dela
estavam sentados a pequena Suzanne e o visconde,
ambos silenciosos e um tanto timidos entre estranhos.
Os olhos de Suzanne pareciam melancélicos; quando
entrou pela primeira vez na casa lotada, olhou
ansiosamente ao redor, examinou cada rosto, perscrutou
cada camarote. Evidentemente, o Unico rosto que
desejava ver nao estava ali, entao ela se acomodou
calmamente atras da mae, ouviu apaticamente a musica
e nao teve mais interesse no publico.

— Ah, lorde Grenville — disse lady Portarles, quando,
apos uma batida discreta, o inteligente e interessante
chefe da Secretaria de Estado apareceu na porta do
camarote —, sua chegada nao poderia ser mais
conveniente. Aqui esta madame la comtesse de Tournay
morrendo de vontade de ouvir as ultimas noticias da
Franca.

O ilustre diplomata avancou e apertou a mao das
senhoras.

— Infelizmente — ele disse com tristeza —, sao as
piores. Os massacres continuam. Paris cheira
literalmente a sangue e a guilhotina faz cem vitimas por
dia.

Palida e chorosa, a condessa, recostada na cadeira,
ouvia horrorizada aquele breve e grafico relato do que



acontecia em seu préprio pais mal guiado.

— Ah, monsieur! — ela disse em um inglés ruim. — E
terrivel ouvir tudo isso - e meu pobre marido ainda esta
naquele pais horrivel. E péssimo para mim estar sentada
aqui, em um teatro, segura e em paz, enquanto ele corre
tamanho perigo.

— Lud, senhora! — disse a honesta e abrupta lady
Portarles. — A senhora ficar sentada em um convento
nao deixara seu marido seguro; precisa pensar em Sseus
filhos. Eles sao muito jovens para serem tratados com
ansiedade e luto prematuro.

A condessa sorriu em meio as lagrimas diante da
veeméncia da amiga. Lady Portarles, cuja voz e maneiras
serviriam a um jéquei, tinha um coracao de ouro e
escondia a mais genuina simpatia e a maior das
gentilezas sob os modos um tanto grosseiros de algumas
damas da época.

— Além disso, madame — acrescentou lorde Grenville
—, hao me disse ontem que a Liga do Pimpinela
Escarlate havia prometido trazer o monsieur le comte em
seguranca através do Canal da Mancha?

— Ah, sim! — respondeu a condessa — E essa é minha
Unica esperanca. Eu vi lorde Hastings ontem... Ele me
tranquilizou novamente.

— Entao, tenho certeza de que a senhora nao precisa
ter medo. O que a liga jurou, isso certamente cumprira.
Ah! — acrescentou o velho diplomata com um suspiro. —
Se eu fosse apenas alguns anos mais jovem...



— Ora, homem! — interrompeu a honesta lady
Portarles. — Vocé ainda é jovem o suficiente para virar as
costas para aquele espantalho francés que estd ali,
glorioso, em seu camarote esta noite.

— Eu queria poder, mas Vossa Senhoria deve lembrar-
se de que, ao servir nosso pais, devemos por de lado os
preconceitos. Mr. Chauvelin é o agente credenciado do
seu governo...

— Por Deus, homem! — ela retrucou. — Nao chama
aqueles rufides sedentos de sangue de governantes, nao
e?

— Ainda nao foi considerado aconselhavel — disse o
ministro, cautelosamente — que a Inglaterra rompa
relacdes diplomaticas com a Franca e nao podemos,
portanto, recusar-nos a receber com cortesia o agente
que ela desejar enviar-nos.

— Danem-se as relacdes diplomaticas, meu senhor!
Aquela raposinha astuta ali nao passa de um espiao, eu
garanto, e vocé descobrird - ou estou muito enganada,
ou ele pouco se preocupara com a diplomacia e sé
tentard causar danos aos refugiados monarquistas, ao
nosso heroico Pimpinela Escarlate e aos membros dessa
liga, pequena, mas corajosa.

— Tenho certeza — disse a condessa, franzindo os
|labios finos — de que, se esse Chauvelin quiser nos fazer
mal, encontrara em lady Blakeney um aliado fiel.

— Deus que a livre! — exclamou lady Portarles. — Sera
que alguém ja viu tamanha perversidade? Meu lorde



Grenville, o senhor tem o dom da palavra, por favor,
expligue a madame la comtesse que ela esta agindo
como uma tola. Em sua posicao aqui na Inglaterra,
madame — acrescentou ela, virando um rosto irado e
decidido para a condessa —, nao pode se dar ao luxo de
assumir o ar presuncoso de que vocés, aristocratas
franceses, tanto gostam. Lady Blakeney pode ou nao
simpatizar com aqueles rufides da Franca; pode ou nao
ter tido alguma coisa a ver com a prisao e condenacao
de St. Cyr, ou qualquer que seja 0 nome do homem, mas
ela é a lider da moda neste pais; Sir Percy Blakeney tem
mais dinheiro do que qualquer meia dudzia de outros
homens juntos, ele é mao e luva da realeza, e sua
tentativa de desprezar lady Blakeney nao ira prejudicar a
ela, e sim fara a senhora parecer estupida. Nao é
verdade, meu senhor?

O que lorde Grenville pensava sobre este assunto, ou a
gue reflexdes esta fala grosseira de lady Portarles levou a
condessa de Tournay, permaneceu nao dito, pois a
cortina acabara de subir no terceiro ato de Orfeu, e
pedidos de siléncio vieram de todas as partes da casa.

Lorde Grenville despediu-se apressadamente das
damas e voltou para seu camarote, onde monsieur
Chauvelin estivera sentado durante todo esse entreato,
com sua sempre presente caixa de rapé na mao e com
seus olhos claros e penetrantes fixos em um camarote a
sua frente, onde, com muito frufru de saias de seda,
muitas risadas e agitacao geral de curiosidade entre o



publico, Marguerite Blakeney acabara de entrar,
acompanhada do marido, e divinamente bela sob a
riqueza de seus cachos dourados e avermelhados, com
uma leve camada de p6 e com um gigantesco laco preto
amarrado na nuca graciosa. Sempre vestida segundo 0s
ultimos caprichos da moda, Marguerite, Unica entre as
damas daquela noite, havia descartado o fichu cruzado e
o vestido de lapela larga, que estavam na moda ha dois
ou trés anos. Usava o vestido classico de cintura curta,
que logo se tornaria a moda aprovada em todos os
paises da Europa. Combinava perfeitamente com sua
figura graciosa e majestosa, composto como era de um
material brilhante que parecia uma massa de ricos
bordados de ouro.

Ao entrar, ela se inclinou por um momento para fora
do camarote, avaliando todos os presentes que ela
conhecia. Muitos se curvaram diante dela enquanto fazia
isso e do camarote real veio também uma saudacao
rapida e graciosa.

Chauvelin observou-a atentamente durante todo o
inicio do terceiro ato, a medida que ficava encantada
com a musica, sua maozinha requintada brincando com
um pequeno leque de joias, sua cabeca majestosa, sua
garganta, bracos e pescoco cobertos com magnificos
diamantes e pedras preciosas raras, presentes do marido
que a adorava e que se esparramava ao seu lado.

Marguerite gostava muito de musica. Orfeu a
encantava naquela noite. A prépria alegria de viver



estava claramente escrita no doce rosto jovem, brilhava
nos alegres olhos azuis e iluminava o sorriso que
espreitava em torno dos labios. Afinal, ela tinha apenas
25 anos, estava no auge da juventude, era a queridinha
de uma multiddao brilhante, adorada, celebrada,
acariciada. Dois dias antes, o Day Dream regressara de
Calais, trazendo-lhe a noticia de que seu idolatrado irmao
tinha desembarcado em seguranca, que pensava nela e
que seria prudente por ela.

N3ao é de se admirar que naquele momento, ouvindo
os acordes apaixonados de Gluck, ela tivesse esquecido
suas desilusdes, seus sonhos de amor, até mesmo a
nulidade preguicosa e bem-humorada que compensava
sua falta de realizacbes espirituais, esbanjando
vantagens mundanas sobre ela.

Sir Percy permanecera ao lado dela no camarote o
tempo que a convencao exigia, abrindo caminho para
Sua Alteza Real e para a multidao de admiradores que,
em continua procissao, vinham prestar homenagem a
rainha da moda. Mas agora havia se afastado,
provavelmente para conversar com amigos mais
agradaveis. Marguerite nem sequer se perguntou para
onde ele tinha ido, tao pouco ela se importava; ela tinha
uma pequena corte ao seu redor, composta pela

jeunesse doréel®’! de Londres, e acabara de dispensar
todos eles, desejando ficar a s6s com Gluck por um breve
periodo. Uma batida discreta na porta a despertou de seu
prazer.



— Entre — disse ela com certa impaciéncia, sem se
virar para olhar o intruso.

Chauvelin, esperando sua oportunidade, notou que
estava sozinha, e agora, sem parar para aquele
impaciente “Entre”, entrou silenciosamente no camarote
e, ho momento seqguinte, estava atras da cadeira de
Marguerite.

— Uma palavrinha com vocé, cidada — disse ele,
baixinho.

Marguerite virou-se rapidamente, alarmada, o que nao
era de todo fingimento.

— Lud, homem! Vocé me assustou — disse ela com
uma risadinha forcada —, sua presenca é totalmente
inoportuna. Quero ouvir Gluck e nao tenho vontade de
falar.

— Mas esta é a minha Unica oportunidade — disse ele,
calmamente, e sem esperar permissao, puxou uma
cadeira para perto dela - tao perto que ele poderia
sussurrar em seu ouvido, sem perturbar o publico, e sem
ser visto, no fundo escuro do camarote. — Esta é minha
Unica oportunidade — ele repetiu, enquanto ela nao lhe
respondia. — Lady Blakeney esta sempre tao cercada,
tao celebrada por sua corte, que um mero velho amigo
tem poucas chances.

— Ora, homem! — ela disse impacientemente. — Deve
procurar outra oportunidade, entdao. Vou ao baile de lorde
Grenville esta noite, depois da oOpera. Vocé também,
provavelmente. La, eu lhe darei cinco minutos...



— Trés minutos na privacidade deste camarote sao
suficientes para mim — ele respondeu placidamente — e
acho que seria sensato me ouvir, cidada St. Just.

Marguerite estremeceu instintivamente. Chauvelin nao
levantou a voz acima de um sussurro; agora, tomava
calmamente uma pitada de rapé, mas havia algo em sua
atitude, algo naqueles olhos claros e de raposa, que
parecia congelar o sangue em suas veias, assim como a
visao de algum perigo mortal até entao nao imaginado.

— Isso é uma ameaca, cidadao? — ela perguntou
finalmente.

— Nao, bela senhora — ele disse galantemente —,
apenas uma flecha lancada no ar.

Ele parou por um momento, como um gato que vé um
rato correndo desatento, pronto para saltar, mas
esperando, com aquela sensacao felina de prazer, pela
travessura prestes a ser cometida. Entao, disse
calmamente:

— Seu irmao, St. Just, esta em perigo.

Nenhum musculo se moveu no lindo rosto diante dele.
Ele s6 conseguia vé-lo de perfil, pois Marguerite parecia
fitar atentamente o palco, mas Chauvelin era um
observador atento; notou a subita rigidez dos olhos, o
endurecimento da boca, a tensao aguda, quase
paralisada, da figura bela e graciosa.

— Entdo — ela disse, com alegria afetada —, ja que
este € um de seus enredos imaginarios, € melhor vocé
voltar para seu lugar e me deixar apreciar a musica.



E com a mao, ela comecou a marcar o Compasso
nervosamente contra a almofada do camarote. Selina

Storace cantava o Che Farol88! para um publico que

pairava fascinado sobre os labios da prima donna.'&!
Chauvelin nao se mexeu; observou calmamente aquela
pequena mao nervosa, a Unica indicacao de que sua
flecha havia realmente atingido o alvo.

— Bem, e dai? — ela disse de repente e de forma
irrelevante, e com a mesma fingida despreocupacao.

— E dai, cidada? — ele respondeu placidamente.

— Sobre meu irmao?

— Tenho noticias dele para a senhora que, creio, irao
Ihe interessar, mas primeiro deixe-me explicar... Posso?

A pergunta era desnecessaria. Ele sentiu, embora
Marguerite ainda mantivesse a cabeca continuamente
afastada dele, que todos os seus nervos estavam tensos
para ouvir o que ele tinha a dizer.

— Qutro dia, cidada — ele disse —, pedi sua ajuda... A
Franca precisava disso e pensei que poderia contar com
vOCé&, mas obtive sua resposta... Desde entao, as
exigéncias dos meus proprios assuntos e dos seus
deveres sociais mantiveram-nos separados, embora
muitas coisas tenham acontecido...

— V& direto ao ponto, eu peco, cidadao — disse ela
com leveza. — A musica é fascinante e o publico ficara
impaciente com essa sua palestra.

— Um momento, cidada. No dia em que tive a honra
de encontra-la em Dover, e menos de uma hora depois



de receber sua resposta, obtive posse de alguns papéis
que revelavam outro daqueles esquemas sutis para a
fuga de um grupo de aristocratas franceses - o traidor
Tournay, entre outros -, tudo organizado por aquele
arqui-intrometido, Pimpinela Escarlate. Alguns dos fios
desta organizacao misteriosa também cairam em minhas
maos, mas nao todos, e eu quero que vocé... Nao! Vocé
ird me ajudar a reuni-los.

Marguerite parecia té-lo ouvido com acentuada
impaciéncia. Ela agora encolhera os ombros e disse
alegremente:

— Ora, homem. J& nao lhe disse que nao me importo
com seus esquemas ou com Pimpinela Escarlate. E se
vocé nao tivesse falado do meu irmao...

— Um pouco de paciéncia, por favor, cidada —
continuou ele, imperturbavel. — Dois cavalheiros, lorde
Antony Dewhurst e Sir Andrew Ffoulkes estavam na
Descanso dos Pescadores, em Dover, nagquela mesma
noite.

— Eu sei. Eu os vi |a.

— Eles ja eram conhecidos pelos meus espides como
membros da maldita liga. Foi Sir Andrew Ffoulkes quem
acompanhou a condessa de Tournay e seus filhos através
do Canal da Mancha. Quando os dois jovens ficaram
sozinhos, meus espides forcaram a entrada na cafeteria
da estalagem, amordacaram e imobilizaram os dois
galas, apreenderam seus pape€is e 0s trouxeram para
mim.



Ela, entao, percebera o perigo. Papéis? Teria Armand
sido imprudente? Este pensamento a atingiu com um
terror indescritivel. Mesmo assim, ela nao deixaria esse
homem ver que ela temia. Riu, alegre e leve.

— Ora, seu atrevimento é inacreditavel! — ela disse. —
Assalto e violéncia! Na Inglaterral Em uma pousada
lotada! Seus homens poderiam ter sido pegos em
flagrante!

— E se tivessem? Sao filhos da Franca e foram
treinados por este seu humilde servo. Se tivessem sido
apanhados, teriam ido para a prisao, ou mesmo para a
forca, sem uma palavra de protesto ou indiscricao; de
qualquer forma, valeu a pena o risco. Uma estalagem
lotada é mais segura para essas pequenas operacdes do
gue vocé imagina e meus homens tém experiéncia.

— Certo. Bem, e esses papéis? — ela perguntou
descuidadamente.

— Infelizmente, embora eles tenham me dado
conhecimento de certos nomes, certos movimentos, o
suficiente, eu acho, para frustrar o golpe projetado por
enquanto, apenas por enquanto, mas ainda me deixam
na ignorancia da identidade de Pimpinela Escarlate.

— Ora, meu amigo — disse ela, com a mesma
irreveréncia assumida —, entao vocé esta onde estava
antes, nao esta? E pode me deixar aproveitar o ultimo
verso da aria. Por Deus! — ela acrescentou, sufocando

ostensivamente um bocejo imaginario. — Se nao tivesse
falado sobre meu irmao...



— Estou indo até ele agora, cidada. Entre os papéis
havia uma carta para Sir Andrew Ffoulkes, escrita por seu
irmao, St. Just.

— E mesmo? E?

— Essa carta mostra que ele nao apenas simpatiza
com o0s inimigos da Franca, mas, na verdade, é um
ajudante, se nao um membro da Liga do Pimpinela
Escarlate.

O golpe foi finalmente desferido. O tempo todo,
Marguerite esperava por isso; nao demonstraria medo,
determinada que estava a parecer despreocupada, até
assustadora. Desejava, quando o choque chegasse, estar
preparada para isso, ter toda a sua inteligéncia - aquela
que fora chamada de “a mais agucada da Europa”.
Mesmo agora, ela nao vacilou. Sabia que Chauvelin
falava a verdade; o homem era demasiado sério,
demasiado cegamente dedicado a causa equivocada que
tinha no coracao, demasiado orgulhoso dos seus
compatriotas, daqueles criadores de revolucdes, para se
rebaixar a falsidades baixas e sem propésito.

Aquela carta de Armand - o tolo e imprudente Armand
- estava nas maos de Chauvelin. Marguerite sabia disso
como se tivesse visto a carta com seus proéprios olhos e
Chauvelin a guardaria para seus proéprios fins, até que |lhe
conviesse destrui-la ou utilizad-la contra Armand. Tudo
isso ela sabia, mas, ainda assim, continuou a rir com
mais alegria e mais alto do que antes.



— Ora, homem! — ela disse, falando por cima do
ombro e olhando para ele de frente. — Eu nao disse que
era uma trama imaginaria... Armand aliado ao
enigmatico Pimpinela Escarlate? Armand ocupado
ajudando aqueles aristocratas franceses que ele
despreza? A histéria dd um crédito infinito a sua
imaginacao!

— Deixe-me esclarecer o que quero dizer, cidada —
disse Chauvelin, com a mesma calma imperturbavel. —
Devo assegurar-lhe que St. Just estd comprometido além
da menor esperanca de perdao.

Dentro do camarote da orquestra, tudo ficou em
siléncio por um momento ou dois. Marguerite sentou-se,
ereta, rigida e inerte, tentando pensar, tentando encarar
a situacao, saber o que era melhor fazer.

No palco, Storace havia terminado a aria e naquele
momento estava se curvando em seu traje classico, no
estilo do século XVIII, para o publico entusiasmado, que a
aplaudia fervorosamente.

— Chauvelin — disse finalmente Marguerite Blakeney,
calmamente e sem aquele toque de bravata que sempre
caracterizou sua atitude —, Chauvelin, meu amigo,
vamos tentar nos entender. Parece que minha
inteligéncia ficou enferrujada pelo contato com esse
clima Umido. Agora, diga-me, vocé estd muito ansioso
para descobrir a identidade do Pimpinela Escarlate, nao
e?



— O inimigo mais ferrenho da Franca, cidada... Ainda
mais perigoso, pois trabalha no escuro.

— Ainda mais nobre, vocé quer dizer... Ora! E agora,
vocé me forcaria a fazer algum trabalho de espionagem
para vocé em troca da seguranca de meu irmao Armand?
E isso?

— Duas palavras muito feias, bela senhora —
protestou Chauvelin, educadamente. — Nao pode haver
questao de forca, e o servico que eu lhe pediria, em
nome da Franca, nunca poderia ser chamado pelo nome
chocante de “espionagem”.

— De qualquer forma, é assim que se chama aqui —
ela disse secamente. — Essa é sua intencao, nao &7

— Minha intencao é que vocé mesma ganhe um
perdao gratuito para Armand St. Just, me prestando um
pequeno servico.

— O que é?

— Apenas figue de olho por mim esta noite, cidada St.
Just — ele disse ansiosamente. — Escute: entre os papéis
encontrados com Sir Andrew Ffoulkes havia uma
pequena nota. Veja! — acrescentou ele, tirando um
pedacinho de papel da carteira e entregando-o a ela.

Era o mesmo pedaco de papel que, hd quatro dias, os
dois jovens estavam lendo, no exato momento em que
foram atacados pelos asseclas de Chauvelin. Marguerite
pegou-o mecanicamente e abaixou-se para |é-lo. Havia
apenas duas linhas, escritas com uma caligrafia



distorcida e obviamente disfarcada; ela leu-os meio em
voz alta:

“Lembre-se de que nao devemos nos reunir com mais
frequéncia do que o estritamente necessario. Vocé tem
todas as instrucbes para a segunda. Se quiserem falar
comigo novamente, estarei no baile de G.”

— O que isso significa? — ela perguntou.

— Olhe de novo, cidada e entendera.

— Tem algo aqui no canto, uma pequena flor
vermelha...

— Sim.

— Pimpinela Escarlate — ela disse ansiosamente — e o
“baile de G” significa o baile de Grenville... Ele estara no
baile de lorde Grenville esta noite.

— E assim que interpreto a nota, cidadd — concluiu
Chauvelin, brandamente. — Lorde Antony Dewhurst e Sir
Andrew Ffoulkes, depois de terem sido imobilizados e
revistados por meus espides, foram carregados por
ordem minha para uma casa solitéaria em Dover Road,
gue eu aluguei para esse propdésito; |4, permaneceram
prisioneiros até esta manha. Tendo, porém, encontrado
este pequeno pedaco de papel, minha intencao era que
eles estivessem em Londres, a tempo de ir ao baile de
lorde Grenville. Vocé percebe, nao é? Eles devem ter
muito a dizer ao seu chefe... Dessa forma, terao a
oportunidade de falar com ele esta noite, assim como ele



os orientou a fazer. Portanto, esta manha, aqueles dois
jovens galas encontraram todas as barras e ferrolhos
naquela casa solitdria em Dover Road abertas, seus
carcereiros desaparecidos e dois bons cavalos prontos,
selados e amarrados no patio. Ainda nao os vi, mas
penso que podemos concluir com seguranc¢a gque hao
soltarao as rédeas até chegarem a Londres. Agora, vé
como tudo é simples, cidada!

— Parece simples, nao é? — ela disse, com uma ultima
e amarga tentativa de irreveréncia. — Quando se quer
matar uma galinha, devemos seguré-la e torcer o
pescoco dela. A galinha é que nao acha isso tao simples.
Agora, vocé segura uma faca na minha garganta e
sequestra minha obediéncia. Vocé acha isso simples. Eu
nao.

— Nao, cidada, ofereco-lhe uma chance de salvar o
irmao que vocé ama das consequéncias da loucura dele.

O rosto de Marguerite suavizou-se, seus olhos
finalmente ficaram Umidos, enquanto ela murmurava,
meio para si mesma:

— O Unico ser no mundo que me amou verdadeira e
constantemente... O que quer que eu faca, entao,
Chauvelin? — ela indagou, com um mundo de desespero
em sua voz embargada pelas lagrimas. — Na minha
posicao atual, € quase impossivel!

— Nao, cidada — disse ele seca e implacavelmente,
sem dar atencao aquele apelo desesperado e infantil,
que teria derretido um coracao de pedra —, sendo lady



Blakeney, ninguém suspeita de vocé, e com sua ajuda,
esta noite, eu posso - quem sabe? - conseqguir finalmente
estabelecer a identidade do Pimpinela Escarlate... Vocé
ird para o baile em breve... Preste atencao a tudo por 13,
cidada, observe e ouca... Diga-me se ouvir alguma coisa.
Pode anotar todos com quem Sir Andrew Ffoulkes ou
lorde Antony Dewhurst falarao. A senhora estd
absolutamente fora de qualquer suspeita agora.
Pimpinela Escarlate estara no baile de lorde Grenville
esta noite. Descubra quem ele é e prometo, em nome da
Franca, que seu irmao ficarad seguro.

Chauvelin estava colocando a faca em sua garganta.
Marguerite sentiu-se enredada em uma daquelas teias,
das quais nao esperava escapar. Sua obediéncia era
mantida como uma preciosa refém, pois ela sabia que
aquele homem nunca faria ameacas vazias. Sem duvida,
Armand ja fora denunciado ao Comité de Salvacao
Publica como um dos “suspeitos”; ele nao teria
permissao para deixar a Franca novamente e seria
cruelmente atingido se ela se recusasse a obedecer a
Chauvelin. Por um momento - como fazem as mulheres
-, ainda teve esperanca de procrastinar. Estendeu a mao
para esse homem, a quem agora temia e odiava.

— Se eu prometer ajuda-lo neste assunto, Chauvelin —
ela disse agradavelmente —, vocé me entregaria a carta
de St. Just?

— Se me der uma assisténcia util esta noite, cidada —
ele respondeu com um sorriso sarcastico —, eu lhe darei



essa carta... Amanha.

— Nao confia em mim?

— Eu confio completamente na senhora, cara, mas a
vida de St. Just esta perdida para seu pais... Resta a vocé
resgata-lo.

— Pode ser que eu nao consiga ajuda-lo — ela
implorou —, mesmo que eu queira muito.
— Isso seria realmente terrivel — disse ele

calmamente — para vocé... e para St. Just.

Marguerite estremeceu. Sentiu que de tal homem nao
poderia esperar misericérdia. Todo-poderoso, ele
segurava a vida amada na palma da mao. Ela o conhecia
muito bem para saber que, se ele falhasse em conquistar
seus préoprios objetivos, seria impiedoso.

Ela sentiu frio, apesar do ar opressivo da dpera. Os
acordes apelativos da musica pareciam alcanca-la, como
se viessem de uma terra distante. Colocou seu caro lenco
de renda sobre os ombros e ficou sentada, em siléncio,
observando a bela cena, como se estivesse em um
sonho.

Por um momento, seus pensamentos se afastaram do
ente querido que estava em perigo para aquele outro
homem que também tinha direito a sua confianca e ao
seu afeto. Ela se sentia solitaria e assustada por causa de
Armand; ansiava por buscar conforto e conselho de
alguém que soubesse como ajudar e consolar. Sir Percy
Blakeney ja a amara, era seu marido; por que ela deveria
ficar sozinha durante essa terrivel provacao? Tinha muito



pouco cérebro, é verdade, mas tinha muitos musculos;
certamente, se ela fornecesse o pensamento, ele
forneceria a energia e a coragem viris, e, juntos,
poderiam enganar o astuto diplomata e salvar o refém de
suas maos vingativas, sem por em perigo a vida do nobre
lider daquele galante pequeno grupo de herdis. Sir Percy
conhecia St. Just muito bem - parecia ligado a ele -, ela
tinha certeza de que ele poderia ajudar.

Chauvelin nao |lhe deu mais atencao. Ele dissera seu
cruel “Ou... Ou...” e a deixara decidir. Agora, parecia
estar absorto nas melodias comoventes de Orfeu e
estava marcando o ritmo da musica com sua cabeca
afiada, semelhante a um furao.

Uma batida discreta na porta despertou Marguerite de
seus pensamentos. Era Sir Percy Blakeney, alto, tedioso,
bem-humorado e com aquele sorriso meio timido e meio
futil, que agora parecia irritar todos 0s seus nervos.

— Er... Sua carruagem estad do lado de fora... Minha
querida — disse ele, com sua fala mais exasperante. —
Suponho que vocé va querer ir aquele maldito baile...
Desculpe-me, monsieur Chauvelin, nao o havia visto ai.

Ele estendeu dois dedos finos e brancos na direcao de
Chauvelin, que havia se levantado quando Sir Percy
entrou no camarote.

— Vocé vem, querida?

“Siléncio”, “siléncio” vieram em protestos furiosos de
diferentes partes da casa.



— Maldita insoléncia — disse Sir Percy com um sorriso
bem-humorado.

Marguerite suspirou impacientemente. Sua Ultima
esperanca, de repente, parecia ter desaparecido. Ela
envolveu-se no manto e, sem olhar para o marido, disse,
pegando-o pelo braco:

— Estou pronta para ir.

Na porta do camarote, ela se virou e olhou

diretamente para Chauvelin, que, com o chapeau-brasi2¥
debaixo do braco e um sorriso curioso nos labios finos, se
preparava para seqguir o casal estranhamente
desordenado.

— E apenas au revoir,’®2 Chauvelin — disse ela
agradavelmente —, encontrar-nos-emos no baile de lorde
Grenville, em breve.

E nos olhos dela, o astuto francés leu, sem duvida,
algo que lhe causou profunda satisfacao, pois, com um
sorriso sarcastico, tomou uma delicada pitada de rapé e

depois, depois de tirar o p6 do delicado jab6'2?! de renda,
esfregou, contente, as maos magras e ossudas.



CAPITULO XI
O BAILE DE LORDE GRENVILLE

O historico baile oferecido pelo entao Secretario de
Estado das Relacdes Exteriores - lorde Grenville - era o
evento mais deslumbrante do ano. Embora a temporada
de outono estivesse apenas comecando, todo mundo que
era alguém tinha conseguido chegar a Londres a tempo
de estar presente e brilhar naquela festa da melhor
maneira possivel.

Sua Alteza, o principe de Gales, havia prometido estar
presente apds a oOpera. O proprio lorde Grenville tinha
ouvido os dois primeiros atos de Orfeu, antes de se
preparar para receber seus convidados. As 10h - uma
hora incomumente tardia naquela época -, as grandes
salas do Ministério das Relacdes Exteriores,
primorosamente decoradas com palmeiras e flores
exoticas, ja estavam lotadas. Uma sala fora reservada

para danca e os delicados acordes do minueto!23! faziam
um acompanhamento suave a conversa feliz e as risadas
alegres da numerosa e importante companhia.

Em uma camara menor, de frente para o topo da bela
escadaria, o célebre anfitriao recebia seus convidados.
Homens ilustres, belas mulheres notaveis de todos os
paises europeus ja haviam passado por ele e ali trocado
as elaboradas reveréncias e cortesias que a moda
extravagante da época exigia, e entao, rindo e



conversando, se dispersavam no baile, recepcao e salas
de jogos.

Nao muito longe do cotovelo de lorde Grenville,
encostado a uma das mesas, Chauvelin, no seu
irrepreensivel traje preto, examinava silenciosamente a
resplandecente multidao. Notou que Sir Percy e lady
Blakeney ainda nao haviam chegado e seus olhos claros
e penetrantes olhavam rapidamente para a porta toda
vez que um recém-chegado aparecia. Ela permanecia um
tanto isolado: o enviado do Governo Revolucionario da
Franca provavelmente nao seria muito popular na
Inglaterra, em uma época em que as noticias dos
terriveis massacres de setembro e do Reinado do Terror e
da Anarquia haviam recém-comecado a atravessar o
canal. Na sua qualidade oficial, fora recebido com
cortesia pelos seus colegas ingleses: Mr. Pitt apertara-lhe
a mao e lorde Grenville o recebera mais de uma vez, mas
0os circulos mais intimos da sociedade londrina o
ignoraram completamente. As mulheres |he viraram
abertamente as costas e os homens que nao ocupavam
cargos oficiais recusaram-se a apertar-lhe a mao.

Chauvelin, porém, nao era homem de se preocupar
com essas comodidades sociais, que chamava de meros
incidentes em sua carreira diplomatica. Era cegamente
entusiasmado pela causa revolucionaria, desprezava
todas as desigualdades sociais e tinha um amor ardente
por seu préprio pais: esses trés sentimentos o tornavam
extremamente indiferente as criticas que recebia nesta



Inglaterra nebulosa, legalista e antiquada. Acima de
tudo, Chauvelin tinha um propésito no coracao:
acreditava firmemente que o aristocrata francés era o
inimigo mais ferrenho da Franca e teria desejado ver a
todos aniquilados. Chauvelin era um daqueles que,
durante o terrivel reinado de terror, fora o primeiro a
expressar o desejo historico e feroz de que “as cabecas
dos aristocratas deveriam ser cortadas com um unico
golpe da guilhotina”. Dessa forma, considerava cada
aristocrata francés que consequisse escapar da Franca
como uma presa que havia injustificadamente enganado
a guilhotina. Nao havia ddvida de que aqueles emigrados
monarquistas, depois de terem conseguido atravessar a
fronteira, faziam seu melhor para embutir nos outros um
sentimento de indignacao estrangeira contra a Franca.
Planos sem fim eram criados na Inglaterra, na Bélgica, na
Holanda, para induzir alguma grande poténcia a enviar
tropas para a Paris revolucionaria, com o intuito de
libertar o Rei Luis e enforcar sumariamente os lideres
sanguinarios daquela republica monstruosa.

Nao é de se admirar, portanto, que a personalidade
romantica e misteriosa do Pimpinela Escarlate fosse uma
fonte de 6dio amargo para Chauvelin. Ele e os poucos
jovens atrevidos sob seu comando, bem munidos de
dinheiro, armados com uma ousadia sem limites e aguda
astlcia, conseguiram resgatar centenas de aristocratas
da Franca. Nove décimos dos emigrados, celebrados na



corte inglesa, deviam sua seguranca a esse homem e a
sua liga.

Chauvelin, portanto, jurara aos seus colegas em Paris
que descobriria a identidade daquele inglés intrometido,
atrai-lo-ia para a Franca e depois... Chauvelin suspirou de
satisfacdo s6 de pensar em ver aquela enigmatica
cabeca cair sob o corte da guilhotina, tao facilmente
quanto a de qualquer outro homem.

De repente, houve uma grande agitacao na bela
escadaria e toda a conversa parou por um momento
gquando a voz do mordomo |a fora anunciou:

— Sua Alteza Real, o principe de Gales, e sua comitiva,
Sir Percy Blakeney e lady Blakeney.

Lorde Grenville foi rapidamente até a porta para
receber seu ilustre convidado. O principe de Gales,
vestido com um magnifico terno de veludo cor de salmao
ricamente bordado em ouro, entrou com Marguerite
Blakeney apoiada em seu braco, e, a sua esquerda, Sir
Percy, em um lindo cetim creme cintilante, cortado no
extravagante estilo incroyable, o cabelo louro sem tinta,
rendas de valor inestimavel no pescoco e nos pulsos e o
chapeau-bras sob o braco.

Apo6s algumas palavras convencionais de saudacao
respeitosa, lorde Grenville disse ao seu convidado real:

— Vossa Alteza permite que eu o apresente Mr.
Chauvelin, agente credenciado do governo francés.

Chauvelin, assim que o principe entrou, deu um passo
a frente, esperando esta apresentacao. Curvou-se



bastante, enquanto o principe retribuiu sua saudacao
com um breve aceno de cabeca.

— Monsieur — disse Sua Alteza, friamente —,
tentaremos esquecer 0 governo que O enviou e
considera-lo apenas como nosso convidado - um

cavalheiro francés. Como tal, o senhor é bem-vindo.

— Monsieur — respondeu Chauvelin, curvando-se mais
uma vez. — Madame — acrescentou ele, curvando-se
cerimoniosamente diante de Marguerite.

— Ah! Meu pequeno Chauvelinl — ela disse com uma
alegria despreocupada e estendeu a maozinha para ele.
— Este senhor e eu somos velhos amigos, Vossa Alteza.

— Ah, € mesmo? — disse o principe, desta vez muito
gentilmente. — Entao, o senhor é duplamente bem-
vindo, monsieur.

— Ha mais alguém que eu gostaria de ter a permissao
de apresentar para Vossa Alteza — aqui se interp0s lorde
Grenville.

— E quem seria? — perguntou o principe.

— Madame la comtesse de Tournay de Basserive e sua
familia, que vieram recentemente da Franca.

— Com certeza! Eles estao entre os sortudos, entao!

Lorde Grenville virou-se em busca da condessa, que
estava sentada no outro extremo da sala.

— Lud me ama! — sussurrou Sua Alteza Real a
Marguerite, assim que avistou a figura rigida da velha
senhora. — Pelo amor de Deus! Ela parece muito virtuosa
e muito melancdlica.



— Acredite, Vossa Alteza — Marguerite respondeu com

um sorriso —, a virtude é como odores preciosos, mais
perfumados quando esmagados.
— A virtude, infelizmente — suspirou o principe —, é

bastante imprépria para 0 seu sexo encantador,
madame.

— Madame la condesse de Tournay de Basserive —
disse lorde Grenville, apresentando a senhora.

— E um prazer, senhora; meu pai, como sabe, fica
sempre feliz em receber aqueles de seus compatriotas
que a Franca expulsou de suas margens.

— Vossa Alteza é sempre gentil — respondeu a
condessa com dignidade. Depois, indicando a filha, que
estava timidamente ao seu lado: — Minha filha, Suzanne,

monsieur.
— Ah! Encantadora, encantadora! — exclamou o
principe. — E agora permita-me, condessa, apresentar-

lhe lady Blakeney, que nos honra com sua amizade.
Garanto que terao muito a dizer uma a outra. Cada
compatriota de lady Blakeney é duplamente bem-vindo
por causa dela e os amigos dela sao nossos amigos...
Seus inimigos sao inimigos da Inglaterra.

Os olhos azuis de Marguerite brilharam de alegria com
esse discurso gracioso de seu amigo tao importante. A
condessa de Tournay, que a insultara publicamente,
recebia aqui uma licado também publica, com a qual
Marguerite nao péde deixar de se alegrar. A condessa,
entretanto, para quem o respeito pela realeza equivalia



quase a uma religiao, era demasiada instruida na
etiqueta cortés para mostrar o menor sinal de embaraco,
engquanto as duas senhoras faziam uma reveréncia
cerimonial uma a outra.

— Sua Alteza é sempre gentil, madame — disse
Marguerite, recatadamente, e com uma rigueza de
malicia em seus olhos azuis cintilantes —, mas aqui nao
ha necessidade de sua gentil mediacao. Sua recepcao
amigavel em nosso Ultimo encontro ainda permanece
agradavelmente em minha memobdria.

— N6s, pobres elivross, madame — respondeu a
condessa, friamente —, mostramos nossa gratidao a

Inglaterra pela devocao aos desejos do monseigneur!24,

— Madame — disse Marguerite, com outra reveréncia
cerimoniosa.

— Madame — respondeu a condessa com igual
dignidade.

Enquanto isso, o principe dizia algumas palavras
gentis ao jovem visconde.

— Estou feliz em conhecé-lo, monsieur le vicomte —
disse ele. — Eu conheci bem seu pai quando ele era
embaixador em Londres.

— Ah, meu senhor! — respondeu o visconde. — Eu era
um Mmenino pequeno nessa época... E agora devo a honra
deste encontro ao nosso protetor, Pimpinela Escarlate.

— Siléncio! — disse o principe, sério e rapido,
enquanto indicava Chauvelin, que ficara um pouco
afastado durante toda essa cena, observando Marguerite



e a condessa com um sorrisinho divertido e sarcastico
nos labios finos.

— Nao, monseigneur — disse Chauvelin, como se em
resposta direta ao desafio do principe —, por favor, nao
reprima a demonstracao de gratidao do cavalheiro; o
nome dessa interessante flor vermelha é bem conhecido
por mim - e pela Franca.

O principe olhou para ele atentamente por um
momento ou dois.

— Ora, entao, monsieur — disse ele —, talvez saiba
mais sobre nosso herdi nacional do que nés mesmos...
Talvez saiba quem ele é... Veja! — ele acrescentou,
virando-se para os grupos ao redor da sala —, as
senhoras estao que nao se aguentam... O senhor se
tornaria muito popular entre o belo sexo se satisfizesse a
curiosidade delas.

— Ah, monseigneur — disse Chauvelin,
expressivamente —, ha rumores na Franca de que Vossa
Alteza poderia - e faria - o relato mais verdadeiro sobre
essa enigmatica flor de beira da estrada.

Ele olhou rapida e atentamente para Marguerite
enquanto falava, mas ela nao demonstrou nenhuma
emocao e seus olhos encontraram os dele com bastante
coragem.

— Nao, homem — respondeu o principe —, meus
|labios estao selados! E os membros da liga guardam
zelosamente o segredo do seu chefe... Portanto, seus
justos adoradores tém de se contentar em adorar uma



sombra. Aqui na Inglaterra, monsieur — acrescentou,
com maravilhoso charme e dignidade —, nds apenas
chamamos de Pimpinela Escarlate e cada rosto fica
repleto de um rubor de entusiasmo. Ninguém o viu,
exceto seus fiéis apoiadores. Nao sabemos se ele é alto
ou baixo, louro ou moreno, bonito ou malformado, mas
sabemos que é o cavalheiro mais corajoso do mundo, e
todos nos sentimos um pouco orgulhosos, senhor,
guando lembramos de que é inglés.

— Ah, monsieur Chauvelin — acrescentou Marguerite,
olhando quase com desafio para o rosto, placido como o
de uma esfinge, do francés —, Sua Alteza deveria
acrescentar que nés, mulheres, pensamos nele como um
heréi de antigamente... N6és o adoramos, usamos seu
simbolo, trememos por ele quando estd em perigo e
exultamos com ele na hora de sua vitéria.

Chauvelin limitou-se a curvar-se placidamente ao
principe e a Marguerite; sentiu que ambos os discursos
pretendiam - cada um a sua maneira - transmitir
desprezo ou desafio. Ele desprezava o principe
preguicoso e amante dos prazeres; a bela mulher, que
em seus cabelos dourados usava um ramo de pequenas
flores vermelhas compostas de rubis e diamantes, ele
tinha na palma da mao. Podia se dar ao luxo de
permanecer em siléncio e aguardar os acontecimentos.

Uma risada longa, jovial e futil quebrou o siléncio
repentino que se abateu sobre todos.



— E nés, pobres maridos — com o sotague lento e
afetado do belo Sir Percy —, temos que aguardar,
enquanto elas adoram uma maldita sombra.

Todos riram - o principe mais alto do que qualgquer um.
A tensao da excitacao contida foi aliviada e, no momento
seguinte, todos estavam rindo e conversando
alegremente enquanto a multidao se dispersava nas
salas contiguas.



CAPITULO Xl
O PEDACO DE PAPEL

Marguerite sofria intensamente. Embora risse e
conversasse, embora fosse mais admirada, cercada e
celebrada do que qualquer mulher ali, sentia-se como
alguém condenado a morte, vivendo seu ultimo dia nesta
terra.

Seus nervos estavam em um estado de dolorosa
tensao, que aumentara 100 vezes durante aquela breve
hora em que passara na companhia do marido, entre a
opera e o baile. O breve raio de esperanca - de que ela
pudesse encontrar neste individuo bem-humorado e
preguicoso um valioso amigo e conselheiro -
desapareceu tao rapidamente quanto surgiu assim que
se viu sozinha com ele. O mesmo sentimento de
desprezo bem-humorado que se sente por um animal ou
por um servo fiel, fez com que ela se afastasse com um
sorriso do homem que deveria ter sido seu apoio moral
nesta dilacerante crise pela qual ela passava, do homem
que deveria ter sido seu frio conselheiro, quando a
simpatia e o sentimento feminino a jogavam de um lado
para outro, entre o amor pelo irmao, que estava longe e
em perigo mortal, e o horror pelo terrivel servico que
Chauvelin |he exigira, em troca da seguranca de Armand.

La estava ele, o apoio moral, o conselheiro de cabeca
fria, cercado por uma multidao de jovens almofadinhas



desmiolados e de cabeca vazia, que, naquele momento,
repetiam de boca em boca, e com todos os sinais do

mais agudo prazer, uma quadra'®! cantada que ele tinha
acabado de comecar.

Por toda parte, as palavras absurdas e tolas a
encontravam: as pessoas pareciam nao ter muito mais o
que falar, até o principe |lhe perguntara, rindo, se ela
apreciava os ultimos esforcos poéticos do marido.

— Tudo feito amarrando uma gravata — declarou Sir
Percy ao seu grupo de admiradores.

Nés o procuramos aqui, nds o procuramos ali,

os francesinhos o procuram em todos os lugares.
Esta ele no céu? Esta ele no inferno?

Aquele maldito e indescritivel Pimpinela?

As palavras certeiras de Sir Percy percorreram as
brilhantes salas de recepcao. O principe estava
encantado. Jurou que a vida sem Blakeney seria apenas
um deserto sombrio. Depois, pegando-o pelo braco,
levou-o0 a sala de jogos e envolveu-o em um longo jogo
de azar.

Sir Percy, cujo principal interesse na maioria das
reunidées sociais parecia centrar-se na mesa de jogo,
geralmente permitia que sua esposa flertasse, dancasse,
se divertisse ou se aborrecesse tanto quanto quisesse. E
naquela noite, depois de se entregar as suas quadras,
deixara Marguerite cercada por uma multidao de



admiradores de todas as idades, todos ansiosos e
dispostos a ajuda-la a esquecer que em algum lugar das
espacosas salas de recepcao havia um ser comprido e
preguicoso, tolo o suficiente para supor que a mulher
mais inteligente da Europa se acomodaria aos lagos
prosaicos do matrimoénio inglés. Os nervos esgotados,
sua excitacdo e agitacao emprestavam a bela Marguerite
Blakeney mais charme adicional: escoltada por um
verdadeiro bando de homens de todas as idades e da
maioria das nacionalidades, ela suscitou muitas
exclamacoes de admiracao de todos ao passar.

Quanto a ela, nao se permitiria mais tempo para
pensar. Sua educacao, um tanto boémia, fez dela uma
espécie de fatalista. Sentia que os acontecimentos se
moldariam por si mesmos, que a direcao deles nao
estava em suas maos. De Chauvelin sabia que nao
poderia esperar piedade. Havia estabelecido um preco
pela cabeca de Armand e deixado que ela pagasse ou
nao, conforme quisesse.

Mais tarde, naquela noite, avistou Sir Andrew Ffoulkes
e lorde Antony Dewhurst, que aparentemente acabavam
de chegar. Ela notou imediatamente que Sir Andrew se
dirigiu até a pequena Suzanne de Tournay e gque os dois
jovens logo conseguiram isolar-se em uma das frestas
profundas das janelas gradeadas, para ali manterem uma
longa conversa, que parecia muito séria e agradavel para
ambos.



Os dois jovens pareciam um pouco abatidos e
ansiosos, mas, fora isso, estavam impecavelmente
vestidos e nao havia o menor sinal, em seu
comportamento cortés, da terrivel catastrofe que deviam
ter sentido pairando ao redor deles e ao redor de seu
chefe.

Que a Liga do Pimpinela Escarlate nao tinha intencao
de abandonar sua causa, ela deduziu através da propria
pequena Suzanne, que falou abertamente da garantia
que ela e sua mae tinham tido de que o conde de
Tournay seria resgatado da Franca pela liga nos proximos
dias. Vagamente, ela comecou a se perguntar, enquanto
olhava para a multidao vistosa e elegante no salao de
baile alegremente iluminado, qual desses homens
mundanos ao seu redor seria o misterioso “Pimpinela
Escarlate”, que controlava tramas tao ousadas e o
destino de vidas valiosas em suas maos.

Uma curiosidade ardente em conhecé-lo apoderou-se
dela, embora durante meses tivesse ouvido falar dele e
aceitasse seu anonimato, como todos os outros membros
da sociedade haviam feito. Agora, porém, ela ansiava por
saber - de forma bastante impessoal, totalmente
separada de Armand, e, oh, totalmente a parte de
Chauvelin - apenas por causa dela mesma, por causa da
admiracao entusiastica que ela sempre concedeu a sua
bravura e astlcia.

Ele estava no baile, é claro, em algum lugar, ja que Sir
Andrew Ffoulkes e lorde Antony Dewhurst também



estavam evidentemente esperando encontrar seu chefe -
e talvez obter dele uma nova ordem.

Marguerite olhou para todos, para o0s rostos
normandos aristocraticos e de tipo alto, o saxao de
constituicao quadrada e cabelos louros, a casta mais

gentil e bem-humorada dos celtas,'2®! perguntando-se
qual deles denunciaria o poder, a energia, a astlcia que
havia imposto sua vontade e lideranca a varios
cavalheiros ingleses de bom nascimento, entre os quais,
segundo rumores, estava o préprio principe.

Sir Andrew Ffoulkes? Certamente que nao, com seus
gentis olhos azuis, que olhavam com tanta ternura e
saudade para a pequena Suzanne, afastada do agradavel

téte-a-tétel??! por sua severa mae. Marguerite observou-o
do outro lado da sala, quando ele finalmente se virou
COom um suspiro, e parecia estar ali, sem rumo e solitario,
agora que a peqgquena e delicada figura de Suzanne havia
desaparecido na multidao. Ela o observou enquanto ele
caminhava em direcao a porta, que levava a um pequeno

boudoir28! além; entao, parou e encostou-se na estrutura,
olhando ainda ansiosamente ao seu redor.

Marguerite conseguiu, por um momento, escapar de
seu atento cavalheiro e contornou a multidao elegante,
aproximando-se da porta, na qual Sir Andrew estava
encostado. Porque desejava aproximar-se dele, ela nao
saberia dizer, talvez tenha sido impelida por uma
fatalidade todo-poderosa, que tantas vezes parece
governar o destino dos homens.



De repente, ela parou: seu préprio coracao pareceu
parar, seus olhos, grandes e excitados, brilharam por um
momento em direcao aquela porta, e entao,
rapidamente, foram desviados novamente. Sir Andrew
Ffoulkes ainda estava na mesma posicao apatica perto
da porta, mas Marguerite tinha visto claramente que
lorde Hastings - um jovem fanfarrao, amigo de seu
marido e membro do circulo do principe - tinha, ao
passar rapidamente por ele, colocado algo em sua mao.
Por mais um momento - Ah! Um mero lampejo! -,
Marguerite fez uma pausa. Entao, com fingida
despreocupacao, retomou sua caminhada pela sala -
mas, desta vez, mais rapidamente em direcao aquela
porta pela qual Sir Andrew havia agora desaparecido.
Tudo isso, desde o0 momento em que Marguerite avistou
Sir Andrew encostado na porta até ela o seguir ao
pequeno boudoir, ocorreu em menos de um minuto. O
destino geralmente é rapido quando desfere um golpe.

Lady Blakeney ja ndao mais existia naquele momento.
Era apenas Marguerite St. Just quem estava la; a mesma
Marguerite St. Just que havia passado sua infancia, sua
juventude, nos bracos protetores de seu irmao Armand.
Ela se esquecia agora de todo o resto - sua posicao, sua
dignidade, seu secreto entusiasmo - tudo, exceto que
Armand corria perigo de vida, e que ali, a menos de seis
metros dela, no pequeno boudoir, bastante deserto, nas
maos de Sir Andrew Ffoulkes, poderia estar o talisma que
salvaria a vida de seu irmao.



Apenas 30 segundos se passaram entre o momento
em que lorde Hastings colocou a misteriosa “coisa” na
mao de Sir Andrew e aquele em que ela, por sua vez,
chegou ao boudoir. Sir Andrew estava de costas para ela
e perto de uma mesa sobre a qual havia um enorme
candelabro de prata. Um pedaco de papel estava em sua
mao e ele examinava seu conteudo.

Sem que fosse percebida, com seu vestido macio e
justo, nao fazendo o menor som sobre o tapete pesado,
sem ousar respirar até que tivesse cumprido seu
propésito, Marguerite deslizou logo atras dele. Naquele
momento, ele olhou em volta e a viu. Ela soltou um
gemido, passou a mao pela testa e murmurou baixinho:

— O calor na sala era terrivel... Eu me senti tao fraca...
Ah!

Ela cambaleou quase como se fosse cair, e Sir Andrew,
recuperando-se rapidamente e amassando na mao o
pequeno bilhete que lia, chegou, aparentemente, bem a
tempo de apoia-la.

— Esta doente, lady Blakeney? — ele perguntou com
muita preocupacao. — Deixe-me...

— Nao, nao, nada... — ela interrompeu rapidamente.
— Uma cadeira... Rapido.

Ela afundou em uma cadeira perto da mesa, jogou a
cabeca para tras e fechou os olhos.

— Pronto! — ela murmurou, ainda fracamente. — A
vertigem estd passando... Nao me dé ouvidos, Sir
Andrew. Garanto que ja me sinto melhor.



Em momentos como estes, nao ha dlvida - e os
estudiosos da mente realmente afirmam isso - de que
existe em ndés um sentido que nao tem absolutamente
nada a ver com os outros cinco. Nao é o que vemos, nem
0 que ouvimos ou tocamos, mas quando parecemos fazer
todos os trés ao mesmo tempo. Marguerite ficou ali
sentada com os olhos aparentemente fechados. Sir
Andrew estava logo atras dela, e a sua direita estava a
mesa com o candelabro de cinco bracos. Diante de sua
visao mental, nao havia absolutamente nada além do
rosto de Armand. Armand, cuja vida corria o0 perigo mais
iminente, e que parecia estar olhando para ela de um
plano de fundo sobre o qual estavam vagamente
pintadas a multidao observadora de Paris, as paredes
nuas do Tribunal de Seguranca Publica, com Foucquier-
Tinville, o Promotor Publico, exigindo a vida de Armand
em nome do povo da Franca, e a sinistra guilhotina com
sua lamina manchada, esperando por outra vitima...
Armand!

Por um momento, houve um siléncio mortal no
pequeno boudoir. Do salao de baile, as notas doces da

gavota®¥, o frufru dos ricos vestidos, a conversa e as
risadas de uma grande e alegre multidao vieram como
um estranho e esquisito acompanhamento ao drama que
estava sendo encenado aqui.

Sir Andrew nao disse nada. Foi entao que esse sentido
extra se tornou potente em Marguerite Blakeney. Ela nao
conseguia ver, pois seus olhos estavam fechados; nem



ouvir, pois o barulho do salao de baile abafava o suave
farfalhar daquele importante pedaco de papel; no
entanto, ela sabia - como se tivesse visto e ouvido - que
Sir Andrew estava, naquele momento, segurando o papel
contra a chama de uma das velas.

No exato momento em que comecou a pegar fogo, ela
abriu os olhos, ergueu a mao e, com dois dedos
delicados, tirou o pedaco de papel em chamas da mao do
jovem. Entao, ela apagou a chama e levou o papel a
narina com total despreocupacao.

— Quanta gentileza sua, Sir Andrew — disse ela
alegremente —, certamente foi sua avé quem lhe
ensinou que o cheiro de papel queimado era um remédio
excelente contra a tontura.

Ela suspirou de satisfacao, segurando o papel
firmemente entre os dedos adornados com joias; aquele
talisma que talvez salvasse a vida de seu irmao Armand.
Sir Andrew olhava para ela, atordoado demais para
perceber o que realmente acontecera. Ele fora pego tao
completamente de surpresa que parecia incapaz de
compreender o fato de que o pedaco de papel que ela
segurava em sua delicada mao talvez fosse aquele do
qual a vida de seu camarada dependesse.

Marguerite explodiu em uma gargalhada longa e
alegre.

— Por que me olha desse jeito? — ela disse brincando.
— Garanto que me sinto muito melhor; seu remédio
provou ser muito eficaz. Esta sala é deliciosamente



fresca — acrescentou ela, com a mesma composicao
perfeita — e o som da gavota vinda do saldao de baile é
fascinante e reconfortante.

Ela tagarelava da maneira mais despreocupada e
agradavel, enquanto Sir Andrew, em agonia, quebrava a
cabeca sobre o método mais rapido que poderia
empregar para tirar aquele pedaco de papel da mao
daquela linda mulher. Instintivamente, pensamentos
vagos e tumultuosos passaram por sua mente: de
repente, ele se lembrou da nacionalidade dela e, o pior
de tudo, lembrou-se daquela histéria horrivel sobre o
marqués de St. Cyr, que na Inglaterra ninguém havia
acreditado, pelo bem de Sir Percy e pelo bem dela
mesma.

— O qué? Ainda sonhando e olhando? — ela disse,
com uma risada alegre. — O senhor é muito deselegante,
Sir Andrew; e agora que penso nhisso, parece-me mais
surpreso do que satisfeito quando me viu agora ha
pouco. Acredito, afinal, que nao foi uma preocupacao
para a minha saude, nem tampouco um remédio que sua
avod |lhe ensinou que fez com que o senhor queimasse
este pedacinho de papel. Deve ter sido, entao, a ultima
epistola cruel de sua amada que tentava destruir.
Confesse agora! — ela acrescentou, segurando
alegremente o pedaco de papel. — Isso contém sua

ultima congél®?l ou apelo para beija-lo ou se tornarem
apenas amigos?



— Seja o que for, lady Blakeney — disse Sir Andrew,
que, aos poucos, recuperava o autocontrole —, esta
pequena nota &, sem duvida, minha, e...

Nao se importando se sua acao seria considerada mal-
educada para com uma dama, o jovem fez uma corrida
ousada para pegar o bilhete, mas os pensamentos de
Marguerite voaram mais rapido que os seus; suas acoes,
sob a pressao dessa intensa excitacao, foram mais
rapidas e seguras. Ela era alta e forte e deu um passo
rapido para tras, derrubando a pesada mesinha

Sheraton,1?! que caiu com estrondo, junto ao enorme
candelabro que estava sobre ela. Ela deu um grito de
alarme:

— As velas, Sir Andrew, rapido!

Nao houve muitos danos; uma ou duas velas se
apagaram quando o candelabro caiu; outras apenas
deixaram o cheiro de graxa no valioso carpete; uma
gueimou alguns papéis que estavam sobre a mesa. Sir
Andrew apagou as chamas com rapidez e habilidade e
recolocou os candelabros sobre a mesa, mas isso levou
alguns segundos, tudo o que Marguerite precisou para
dar uma rapida olhada no papel e anotar seu conteudo -
uma duzia de palavras na mesma caligrafia distorcida
gue ela tinha visto antes e o mesmo simbolo - uma flor
em forma de estrela desenhada com tinta vermelha.

Quando Sir Andrew olhou para ela mais uma vez,
apenas viu em seu rosto o alarme diante do acidente
desagradavel e o alivio pelo feliz resultado, enquanto a



nota mindscula e importante aparentemente caira no
chao. Ansiosamente, o jovem pegou-a e seu rosto
pareceu muito aliviado, conforme seus dedos se
fechavam com forca sobre ela.

— Que vergonha, Sir Andrew — disse ela, balancando
a cabeca com um suspiro brincalhao —, causando
estragos no coracao de alguma duquesa impressionavel,
enquanto conquistava o afeto de minha doce e pequena
Suzanne. Ora, ora! Acredito que foi o proprio Cupido
guem esteve ao seu lado e ameacou todo o Ministério
das Relacdes Exteriores com destruicao pelo fogo,
apenas para me fazer deixar cair a mensagem de amor,
antes que ela fosse conspurcada pelos meus olhos
indiscretos. E pensar que, com mais um momento, eu
poderia ter conhecido os segredos de uma duquesa
errante.

— Vai me perdoar, lady Blakeney — disse Sir Andrew,
agora tao calmo quanto ela mesma —, se eu retomar a
interessante ocupacao que a senhora interrompeu?

— E claro, Sir Andrew! Como devo me aventurar a
frustrar o deus do Amor novamente? Talvez ele aplicasse
algum castigo terrivel contra minha presuncao. Queime
seu simbolo de amor, por favor!

Sir Andrew ja havia torcido o papel e, mais uma vez, o
segurava contra a chama da vela, ainda acesa. Ele nao
percebeu o estranho sorriso no rosto da moca, tao
concentrado estava no trabalho de destruicao; talvez, se
tivesse feito isso, a expressao de alivio teria



desaparecido de seu rosto. Ele observou a nota fatidica,
enguanto ela se curvava sob a chama. Logo, o ultimo
fragmento caiu no chao e ele colocou o calcanhar sobre
as cinzas.

— E agora, Sir Andrew — disse Marguerite Blakeney,
com a bela indiferenca que Ihe era peculiar e com o mais
cativante dos sorrisos —, o senhor se atreveria a
despertar o ciime de sua bela dama, convidando-me
para dancar o minueto?



CAPITULO XllI
OU - OU?

As poucas palavras que Marguerite Blakeney
conseguiu ler no pedaco de papel meio chamuscado
pareciam literais palavras do destino. Comeco amanha...
Isso ela leu com bastante clareza; depois, surgiu um
borrao causado pela fumaca da vela, que apagou as
palavras seguintes; mas, bem no final, havia outra frase,
que agora estava clara e distinta, como letras de fogo,
em sua mente. Se quiser falar comigo novamente,
estarei na sala de jantar exatamente a uma hora. O
papel estava assinado com um pequeno simbolo
rabiscado as pressas: uma pequena flor em forma de
estrela, ja tao familiar para ela.

Precisamente uma hora! Ja eram quase 1lh e as
pessoas dancavam o ultimo minueto, com Sir Andrew
Ffoulkes e a bela lady Blakeney conduzindo os casais
pelas figuras delicadas e intrincadas daquela danca.

Os ponteiros do belo reldgio Louis XV, em seu suporte

de ormolull®l pareciam mover-se com uma rapidez
enlouquecedora. Mais duas horas e o destino dela e de
Armand estariam selados. Em duas horas, ela deveria
decidir se manteria para si o conhecimento tao
astuciosamente adquirido e deixaria seu irmao entregue
ao destino ou se trairia voluntariamente um homem
corajoso, cuja vida fora dedicada a seus semelhantes,



tendo sido nobre, generoso e, acima de tudo, justo.
Parecia uma coisa horrivel de se fazer. Mas, entao, havia
Armand! Armand também era nobre e corajoso, também
era justo. E Armand a amava, teria confiado de bom
grado sua vida nas maos dela, e agora, quando ela podia
salva-lo da morte, ela hesitava. Oh! Era monstruoso! O
rosto bondoso e gentil de seu irmao, tao cheio de amor
por ela, parecia olhar para ela com reprovacao: “Vocé
poderia ter me salvado, Margot”, ele parecia dizer a ela,
“mas escolheu a vida de um estranho, um homem que
nao conhece, nem nunca viu, e preferiu que ele estivesse
seguro, enquanto vocé me mandou para a guilhotina!”.
Todos esses pensamentos conflitantes assolavam o
cérebro de Marguerite, enquanto, com um sorriso nos
|labios, ela deslizava pelos graciosos labirintos do
minueto. Ela notou - com aquele seu senso agucado -
que conseguira acalmar completamente os temores de
Sir Andrew. Seu autocontrole era absolutamente perfeito
- ela era uma excelente atriz naquele momento e
durante todo o minueto, mais do que jamais fora quando
da Comédie-Francaise, mas a vida de um querido irmao

nao dependia dos seus poderes histribnicos?!193]
Ela era esperta demais para exagerar e nao fez mais

alusdes ao suposto billet-doux,1%4! que havia causado
cinco minutos tao angustiantes para Sir Andrew Ffoulkes.
Ela observou sua ansiedade se dissipar sob seu sorriso
radiante e logo percebeu que, qualquer ddvida que
pudesse ter passado por sua mente naguele momento,



ela havia conseguido, no momento em que o0s ultimos
compassos do minueto foram tocados, dissipa-la
completamente; ele nunca percebeu a febre de excitacao
em que ela estava, o esforco que lhe custava manter
uma onda constante de conversas banais.

Quando o minueto terminou, ela pediu a Sir Andrew
que a levasse para a sala ao lado.

— Prometi descer para jantar com Sua Alteza — disse

ela —, mas antes de partirmos, diga-me: estou
perdoada?
— Perdoada?

— Sim! Confesse, eu |lhe dei um susto agora ha
pouco... Mas, lembre-se, nao sou inglesa e nao considero
a troca de billet-doux um crime e juro que nao contarei a
minha pequena Suzanne. Mas agora, diga-me, posso

recebé-lo em minha festa na agual®! na quarta-feira?

— Nao tenho certeza, lady Blakeney — ele respondeu
evasivamente. — Talvez eu tenha que sair de Londres
amanha.

— Eu nao faria isso, se fosse vocé — ela disse com
seriedade. Entao, vendo o olhar ansioso reaparecer, mais
uma vez, em seus olhos, ela acrescentou alegremente: —
Ninguém consegue lancar uma bola melhor do que o
senhor, Sir Andrew; sentiremos sua falta no boliche.

Ele a conduziu através do aposento, até uma sala mais
adiante, onde Sua Alteza jad esperava pela bela lady
Blakeney.



— Senhora, o jantar nos espera — disse o principe,
oferecendo o braco a Marguerite — e estou cheio de
esperanca. A deusa da Fortuna franziu a testa tao
persistentemente para mim, que procuro com confianca
0s sorrisos da deusa da Beleza.

— Vossa Alteza tem sido infeliz nas mesas de jogo? —
perguntou Marguerite, pegando no braco do principe.

— Sim! Muito infeliz. Blakeney, nao contente em ser o
mais rico entre os suditos de meu pai, também tem a
sorte mais escandalosa. A propédsito, onde esta essa
inteligéncia inimitavel? Juro, senhora, que essa vida seria
apenas um deserto sombrio sem os sorrisos da senhora e
0S gracejos de seu marido.



CAPITULO XIV
PRECISAMENTE A UMA HORA!

O jantar foi extremamente alegre. Todos os presentes
declararam que lady Blakeney nunca estivera tao
adoravel, nem aqguele “tolo” do Sir Percy mais divertido.

Sua Alteza riu até as lagrimas escorrerem por seu
rosto com as respostas tolas, mas engracadas, de
Blakeney. Sua quadrinha - N6s o procuramos aqui, nés o
procuramos ali... - foi cantada com a melodia de Ho!
Felizes britanicos! - e acompanhado de copos batendo
com forca na mesa. Além disso, lorde Grenville tinha um
cozinheiro perfeito - alguns brincalhdes afirmavam que

ele era um descendente da antiga noblesse!l%! francesa,
que, tendo perdido sua fortuna, passou a procura-la na

cuisinell?! do Ministério das Relacdes Exteriores.

Marguerite Blakeney estava em seu melhor humor e
certamente nenhuma alma naquela sala de jantar lotada
tinha a menor ideia da terrivel luta que travava em seu
coracao.

O reldgio corria impiedosamente. Ja passava da meia-
noite e até o principe de Gales pensava em sair da mesa
do jantar. Na meia hora seguinte, os destinos de dois
homens corajosos seriam colocados um contra o outro -
0 irmao muito amado e o herdi desconhecido.

Marguerite nem sequer tentou ver Chauvelin durante
esta Ultima hora; ela sabia que seus olhos penetrantes



de raposa a aterrorizariam imediatamente e inclinariam o
equilibrio de sua decisao para Armand. Embora nao o
visse, ainda permanecia no fundo de seu coracao uma
esperanca vaga e indefinida de que “algo” aconteceria,
algo grande, enorme, que marcaria época, que tiraria de
seus ombros jovens e fracos esse terrivel fardo de
responsabilidade de ter que escolher entre duas
alternativas tao cruéis.

Mas os minutos passavam com aquela aborrecida
monotonia que invariavelmente parecem assumir
quando nossos nervos doem com seu tique-taque
incessante.

Depois do jantar, a danca foi retomada. Sua Alteza
tinha ido embora e os convidados mais velhos pensavam
em fazer o mesmo; 0S jovens eram incansaveis e
iniciaram uma nova gavota, que ocuparia o quarto de
hora seguinte.

Marguerite nao se sentia a altura de outra danca; ha
um limite até mesmo para o autocontrole mais
duradouro. Acompanhada por um Ministro de Gabinete,

[108] ela encontrou mais uma vez o caminho para o
pequeno boudoir, ainda o mais deserto de todos os
quartos. Ela sabia que Chauvelin devia estar a sua
espera em algum lugar, pronto para aproveitar a
primeira oportunidade para um téte-a-téte. Seus olhos
encontraram os dela por um momento apés o minueto
antes do jantar e ela sabia que o diplomata perspicaz,



com aqueles olhos claros e penetrantes, adivinhara que o
trabalho dela havia sido feito.

O destino assim quis. Marguerite, dilacerada pelo
conflito mais terrivel que o coracao de uma mulher pode
conhecer, resignou-se aos seus decretos, pois Armand
devia ser salvo a qualquer custo; ele, antes de mais
nada, era seu irmao e havia sido mae, pai e amigo dela
desde que ela, um bebezinho, perdera os pais. Armand
morrendo como um traidor na guilhotina era horrivel
demais até para se pensar - impossivel, na verdade. Isso
nunca poderia acontecer, nunca... Quanto ao estranho, o
heréi? Bem! Ai, deixe o destino decidir. Marguerite
redimiria a vida de seu irmao nas maos do inimigo
implacavel e, entdao, deixaria aquele astuto Pimpinela
Escarlate se libertar depois disso.

Talvez - vagamente - Marguerite esperasse que O
ousado conspirador, que durante tantos meses enganara
um exército de espides, ainda conseguisse escapar de
Chauvelin e permanecesse imune até o fim,

Pensou em tudo isso enquanto ouvia o discurso
espirituoso do Ministro de Gabinete, que, sem duvida,
sentia ter encontrado em lady Blakeney uma ouvinte
perfeita. De repente, ela viu o rosto perspicaz e de
raposa de Chauvelin espiando pela porta com cortinas.

— Lorde Fancourt — ela disse ao ministro —, o senhor
poderia me prestar um servico?

— Estou inteiramente ao servico de Vossa Senhoria —
respondeu ele galantemente.



— Poderia ver se meu marido ainda estd na sala de
jogos? E, se estiver, diga-lhe que estou muito cansada e
que ficaria feliz em voltar logo para casa.

Os comandos de uma bela mulher sao obrigatérios
para toda a humanidade, até mesmo para os Ministros de
Gabinete. Lorde Fancourt preparou-se para obedecer
imediatamente.

— Nao gosto da ideia de deixar Vossa Senhoria
sozinha — disse ele.

— Nao se preocupe. Estarei bastante segura aqui,
creio que nao serei perturbada... Mas estou muito
cansada. O senhor sabe que Sir Percy voltara para
Richmond. O caminho é longo e nao chegaremos - pois
nao corremos - em casa antes do amanhecer.

Lorde Fancourt teve forcosamente de ir. Quando
desapareceu, Chauvelin entrou na sala e, no momento
seguinte, ficou calmo e impassivel ao seu lado.

— A senhora tem novidades para mim? — ele disse.

Um manto de gelo parecia ter subitamente caido sobre
os ombros de Marguerite; embora suas bochechas
brilhassem com fogo, ela se sentia gelada e entorpecida.
Ah, Armand! Vocé algum dia conhecera o terrivel
sacrificio de orgulho, dignidade e feminilidade que uma
irma devotada esta fazendo por sua causa?

— Nada de importante — disse ela, olhando
mecanicamente para a frente —, mas pode ser uma
pista. Eu consegui - nao importa como - ver Sir Andrew
Ffoulkes no ato de queimar um papel em uma dessas



velas, nesta mesma sala. Esse papel consegui segurar
entre os dedos por dois minutos e fita-lo por dez
segundos.

— Tempo suficiente para ler seu conteludo? —
perguntou Chauvelin, calmamente.

Ela assentiu e, entao, continuou no mesmo tom de voz
uniforme e mecanico:

— No canto do papel havia o habitual desenho aspero
de uma pequena flor em forma de estrela. Acima dela, i
duas linhas, todo o resto estava chamuscado e
enegrecido pela chama.

— E quais eram essas duas linhas?

Sua garganta pareceu subitamente ter se contraido.
Por um instante, ela sentiu que nao conseguiria
pronunciar as palavras que poderiam levar um homem
corajoso a morte.

— Foi uma sorte que o papel inteiro nao tenha sido
queimado — acrescentou Chauvelin, com sarcasmo seco
—, pois isso poderia ser ruim para Armand St. Just. Quais
eram as duas linhas, cidada?

— Uma delas era: “Comeco amanha” — disse ela
calmamente. — A outra era “Se vocé quiser falar comigo,
estarei na sala de jantar exatamente a uma hora.”

Chauvelin olhou para o relégio logo acima da lareira.

— Entdo, tenho muito tempo — disse ele
placidamente.

— O que vai fazer? — ela perguntou.



Ela estava palida como uma estatua, suas maos
estavam geladas, sua cabeca e seu coracao latejavam
com a terrivel pressao sobre seus nervos. Ah, isso foi
cruel! Cruel! O que ela fez para merecer tudo isso? Sua
escolha estava feita: ela havia cometido uma acao vil ou
sublime? Somente o anjo relator, que escreve no livro de

ouro, poderia dar uma resposta.1%!

— O que vai fazer? — ela repetiu mecanicamente.

— Oh, nada por enquanto. Depois disso, vai depender.

— De qué?

— De quem irei ver na sala de jantar exatamente a
uma hora.

— Verd o Pimpinela Escarlate, é claro. Mas vocé nao o
conhece.

— Nao. Mas o farei em breve.

— Sir Andrew o tera avisado.

— Eu acho que nao. Quando vocés se separaram
depois do minueto, ele se levantou e a observou, por um
ou dois momentos, com um olhar que me deu a entender
gue algo havia acontecido entre vocés. Era natural (nao
era?) que eu apenas tivesse um palpite perspicaz sobre a
natureza desse “algo”. Em seguida, envolvi o jovem
galante em uma longa e animada conversa - discutimos

0 sucesso singular de Herrlll®! Gluck em Londres - até
que uma senhora pediu seu apoio para irem jantar.

— E depois?

— Nao o perdi de vista durante o jantar. Quando todos
subimos novamente, lady Portarles o cercou e comecou a



falar da bela mademoiselle Suzanne de Tournay. Eu sabia
gue ele nao se moveria até que lady Portarles tivesse
esgotado o assunto, o que sé acontecerd dentro de um
quarto de hora, pelo menos, e agora faltam cinco
minutos para uma.

Ele foi até a porta, onde, além de fechar a cortina,
parou por um momento, apontando para Marguerite a
figura distante de Sir Andrew Ffoulkes em estreita
conversa com lady Portarles.

— Acho — disse ele, com um sorriso triunfante — que
pOSSO esperar encontrar com segurang¢a a pessoa que
procuro na sala de jantar, bela senhora.

— Pode haver mais de um.

— Quem estiver la, quando o relégio bater uma, sera
seguido por um dos meus homens; destes, um, ou talvez
dois, ou mesmo trés, partirao amanha para a Franca. Um
deles sera o “Pimpinela Escarlate”.

— Sim, e depois?

— Eu também, bela senhora, partirei para a Franca
amanha. Os documentos encontrados em Dover com Sir
Andrew Ffoulkes falam de Calais, de uma estalagem que

conheco bem, chamada Le Chat Gris,l1ii! e de um lugar
solitario em algum lugar da costa - a cabana do Padre
Blanchard - que eu me esforcarei para encontrar. Todos
esses lugares sao apontados como o ponto onde esse
inglés intrometido convidou o traidor Tournay e outros a
se encontrarem com seus emissarios. Mas parece gque ele
decidiu nao enviar os seus emissarios e que “ele



comecara amanha”. Agora, uma daquelas pessoas que
verei em breve na sala de jantar viajara para Calais e eu
seguirei essa pessoa, até que eu localize onde aqueles
aristocratas fugitivos o aguardam; pois essa pessoa, bela
senhora, sera o homem que procurei durante quase um
ano, o homem cuja energia me superou, cuja
engenhosidade me desconcertou, cuja audacia me fez
cacar - Sim! Logo eu que vi um ou dois trugues em
minha época -, 0 misterioso e esquivo Pimpinela
Escarlate.

— E Armand? — ela implorou.

— Alguma vez faltei com minha palavra? Prometo-lhe
que, no dia em que o Pimpinela Escarlate e eu partirmos
para a Franca, enviar-lhe-ei aquela carta imprudente dele
por correio especial. Mais do que isso, prometo-lhe a
palavra da Franca de que, no dia em que eu colocar as
maos naquele inglés intrometido, St. Just estara aqui na
Inglaterra, seguro nos bracos de sua encantadora irma.

E com uma reveréncia profunda e elaborada e outra
olhada no reldgio, Chauvelin saiu da sala.

Parecia a Marguerite que, através de todo o barulho,
da musica, das dancas e das risadas, ela podia ouvir seus
passos de gato, deslizando pelas vastas salas de
recepcao, que ela podia ouvi-lo descer a enorme
escadaria, chegar a sala de jantar e abrir a porta. O
destino tinha decidido, fizera-a falar, obrigara-a a fazer
uma coisa vil e abomindavel, pelo bem do irmao que ela
amava. Recostou-se na cadeira, passiva e imével, vendo



a figura de seu inimigo implacavel sempre presente
diante de seus olhos doloridos.

A sala do jantar estava bastante deserta quando
Chauvelin chegou l4. Tinha aquela aparéncia desolada,
abandonada e espalhafatosa, que tanto lembra um
vestido de baile na manha seguinte. Copos meio vazios
cobriam a mesa, guardanapos desdobrados estavam
espalhados, as cadeiras - viradas uma para a outra em
grupos de dois ou trés - pareciam assentos de
fantasmas, em estreita conversa entre si. Havia
conjuntos de duas cadeiras - muito préximas uma da
outra - nos cantos mais distantes da sala, que
demonstravam recentes flertes sussurrados,
acompanhados de torta fria e champanhe; havia
conjuntos de trés e quatro cadeiras, que lembravam
discussbes agradaveis e animadas sobre os ultimos
escandalos; havia cadeiras enfileiradas que ainda
pareciam engomadas, criticas, acidas, como velhas
vilvas; havia algumas cadeiras isoladas, perto da mesa,

certamente de gourmetsiii2l gtentos aos pratos mais
procurados e outras derrubadas no chao, que lembravam
as adegas de lorde Grenville.

Na verdade, era uma réplica fantasmagdrica daquela
elegante reuniao no andar de cima; um fantasma que
assombra todas as casas onde se oferecem bailes e bons
jantares; um desenho feito com giz branco sobre papelao
cinza, opaco e sem cor, agora que os vestidos de seda
brilhante e os casacos lindamente bordados nao estavam



mais ali para preencher o primeiro plano e as velas
tremeluziam sonolentas em suas bases.

Chauvelin sorriu com benevoléncia e, esfregando as
maos compridas e magras, olhou ao redor da sala
deserta, de onde até o ultimo lacaio se retirara para se
juntar aos amigos no salao de baixo. Tudo era siléncio na
sala mal iluminada, enquanto o som da gavota, o
zumbido de conversas e risadas distantes e o barulho de
uma carruagem ocasional la fora sé pareciam alcancar
este palacio da Bela Adormecida como o murmurio de
algum esvoacante e distante fantasma.

Tudo parecia tao pacifico, tao luxuoso e tao calmo, que
o observador mais atento - um verdadeiro profeta -
nunca poderia imaginar que, neste momento, aquela sala
de jantar deserta nao passava de uma armadilha
preparada para a captura do mais astuto e audacioso
conspirador que aqueles tempos agitados ja haviam
visto.

Chauvelin ponderou e tentou analisar o futuro
imediato. Como seria este homem, a quem ele e os
lideres de toda uma revolucao juraram levar a morte?
Tudo nele era estranho e misterioso; sua personalidade,
que ele tao astuciosamente escondia, o poder que
exercia sobre 19 cavalheiros ingleses que pareciam
obedecer cega e entusiasticamente a todas as suas
ordens, o amor apaixonado e a submissao que ele havia
despertado em seu pequeno e treinado bando e, acima
de tudo, sua incrivel audacia, a impudéncia sem limites



gue o levava a enfrentar seus inimigos mais implacaveis,
dentro dos muros de Paris.

Nao admira que na Franca o sobriquetilld do
misterioso inglés tenha despertado no povo um arrepio
supersticioso. O préprio Chauvelin, enquanto percorria a
sala deserta, onde o estranho herdi apareceria, sentiu
uma estranha sensacao de espanto percorrer sua
espinha.

Seus planos, no entanto, haviam sido muito bem
tracados. Ele tinha certeza de que o Pimpinela Escarlate
nao fora avisado e tinha igual certeza de que Marguerite
Blakeney nao o havia enganado. Se ela o tivesse
enganado... Um olhar cruel, que a teria feito estremecer,
brilhou nos olhos claros e penetrantes de Chauvelin. Se
ela tivesse pregado uma peca nele, Armand St. Just
sofreria a pena extrema.

Mas ndo, ndo! E claro que ela ndo o havia enganado!

Felizmente, a sala de jantar estava deserta: isso
facilitaria ainda mais a tarefa de Chauvelin, quando,
naquele momento, aquele enigma insuspeito entraria
sozinho. Ninguém estava ali, exceto o proprio Chauvelin.

Ao examinar com um sorriso satisfeito a solidao da
sala, o astuto agente do governo francés percebeu a
respiracao pacifica e mondétona de algum dos convidados
de lorde Grenville, que, sem dulvida, haviam jantado bem
e com sabedoria e agora desfrutavam de um sono
tranquilo, longe do barulho da danca.



Chauvelin olhou em volta mais uma vez, e ali, no
canto de um sofa, no canto escuro da sala, com a boca
aberta, os olhos fechados, os sons doces de um sono
tranquilo saindo de suas narinas, reclinava-se o
esplendidamente bem-vestido e comprido marido da
mulher mais inteligente da Europa.

Chauvelin olhou para ele ali deitado, pléacido,
inconsciente, em paz com todo o mundo e consigo
mesmo, depois do melhor dos jantares, e um sorriso, que
era quase de piedade, suavizou por um momento as
linhas duras do rosto do francés e o brilho sarcastico de
seus olhos claros.

Evidentemente, o dorminhoco, mergulhado em um
sono profundo e sem sonhos, nao interferiria na
armadilha de Chauvelin para capturar aquele astuto
Pimpinela Escarlate. Novamente, ele esfregou as maos e,
seguindo o exemplo de Sir Percy Blakeney, também se
esticou no canto de outro sofd, fechou os olhos, abriu a
boca, emitiu sons de respiracao pacifica e... Esperou!



CAPITULO XV
DUVIDA

Marguerite Blakeney observou a figura esbelta de

Chauvelin, vestido de zibelinal4l, enquanto ele avancava
pelo salao de baile. Teve, entao, de esperar, a medida
que seus nervos vibravam de excitacao. Apaticamente,
sentou-se no pequeno boudoir ainda deserto, olhando
através da porta acortinada para os casais dancando.
Olhando para eles, mas nao vendo nada, ouvindo a
musica, mas consciente de nada, exceto de um
sentimento de expectativa, de espera ansiosa e cansada.
Sua mente conjurou diante dela a visao do que estava,
talvez, neste exato momento, se passando la embaixo. A
sala de jantar meio deserta, a hora fatidica - Chauvelin
de guarda -, entao, no momento certo, a entrada de um
homem, ele, o Pimpinela Escarlate, o lider misterioso,
que, para Marguerite, havia se tornado quase irreal, tao
estranha, tao esquisita era essa identidade secreta.

Ela desejou estar também na sala de jantar naquele
momento, observando-o entrar; sabia que seu
discernimento feminino reconheceria imediatamente no
rosto do estranho - quem quer que ele fosse - aquela
forte individualidade que pertence a um lider de homens,
a um herdi, a poderosa aguia que voa alto, cujas ousadas
asas estavam se enredando na armadilha do furao.



De forma feminina, ela pensava nele com pura
tristeza; a ironia do destino parecia tao cruel que
permitia que o destemido ledao sucumbisse as mordidas
de um rato! Ah! Se a vida de Armand nao estivesse em
jogo!

— Ora! Vossa Senhoria deve ter me achado muito
desleixado — disse uma voz de repente, perto de seu
cotovelo. — Tive muita dificuldade em transmitir sua
mensagem, pois, a principio, nao consegui encontrar
Blakeney em lugar nenhum...

Marguerite tinha esquecido completamente o marido e
a mensagem que lhe enviara; seu préprio nome,
pronunciado por lorde Fancourt, soava-lhe estranho e
desconhecido, tao completamente ela vivera, nos Ultimos
cinco minutos, sua antiga vida na Rue de Richelieu, com
Armand sempre perto dela para ama-la e protegé-la,
para salvaguarda-la das muitas intrigas sutis que sempre
assolavam Paris naguela época.

— Finalmente o encontrei — continuou lorde Fancourt
— e transmiti-lhe sua mensagem. Ele disse que daria
ordens para que o0s cavalos fossem imediatamente
aprontados.

— Ah! — ela disse, ainda muito distraidamente. —
Encontrou meu marido e deu-lhe minha mensagem?

— Sim; ele estava na sala de jantar dormindo
profundamente. Nao consegui acorda-lo a principio.

— Muito obrigada — ela disse mecanicamente,
tentando organizar seus pensamentos.



— Vossa Senhoria me honrara com a contradanca até
que sua carruagem esteja pronta? — perguntou lorde
Fancourt.

— Nao, obrigada, meu senhor, mas - o senhor ha de
me perdoar - estou realmente muito cansada e o calor
no salao de baile tornou-se opressivo.

— O conservatdrio esta deliciosamente fresco; deixe-
me leva-la até 1a e depois pegarei algo para a senhora.
Parece doente, lady Blakeney.

— SO estou muito cansada — ela repetiu exausta,
enquanto permitia que lorde Fancourt a conduzisse, onde
luzes suaves e plantas verdes retardavam o frescor do ar.
Ele deu a ela uma cadeira, na qual a mulher afundou.
Este longo intervalo de espera foi intolerdvel. Por que
Chauvelin nao veio contar a ela o resultado de sua
vigilia?

Lorde Fancourt foi muito atencioso. Ela mal ouviu o
que ele disse e, de repente, o assustou, perguntando
abruptamente:

— Lorde Fancourt, o senhor notou quem mais estava
na sala de jantar agora ha pouco além de Sir Percy
Blakeney?

— Apenas o agente do governo francés, monsieur
Chauvelin, igualmente dormindo em outro canto — disse
ele. — Por que Vossa Senhoria pergunta?

— Eu nao sei... Eu... O senhor notou a hora em que
esteve 1a?



— Talvez cinco ou dez minutos depois da uma... Eu me
pergunto o que Vossa Senhoria estd pensando —
acrescentou, pois evidentemente o0s pensamentos da
bela dama estavam muito distantes e ela nao estava
ouvindo sua conversa intelectual.

Mas, na verdade, seus pensamentos nao estavam
muito longe: apenas um andar abaixo, nesta mesma
casa, na sala de jantar onde Chauvelin estava sentado
ainda de guarda. Teria ele falhado? Por um momento,
essa possibilidade surgiu diante dela como uma
esperanca - a esperanca de que o Pimpinela Escarlate
tivesse sido avisado por Sir Andrew e que a armadilha de
Chauvelin nao tivesse conseguido capturar seu passaro.
Essa esperanca, porém, logo deu lugar ao medo. Ele
falhara? Mas entao... Armand!

Lorde Fancourt desistiu de falar porque descobriu que
nao tinha ouvinte. Ele queria uma oportunidade para
escapar: sentar-se em frente a uma senhora, por mais
bela que fosse, que obviamente nao prestava atencao
aos mais vigorosos esforcos feitos para o0 seu
entretenimento, nao era estimulante, nem mesmo para
um Ministro do Gabinete.

— Devo tentar descobrir se a carruagem de Vossa
Senhoria esta pronta? — ele disse, finalmente, hesitante.

— Ah, obrigada... Obrigada... Seria muito gentil de sua
parte... Receio ser uma companhia horrivel... Mas estou
muito cansada e talvez figue melhor sozinha.



Ela ansiava por se livrar dele, pois esperava que, como
a raposa com quem ele tanto se parecia, Chauvelin
estivesse rondando, pensando em encontra-la sozinha.

Lorde Fancourt se foi e mesmo assim Chauvelin nao
apareceu. Oh! O que teria acontecido? Ela sentiu o
destino de Armand tremendo na balanca... Ela temia -
agora com um medo mortal - que Chauvelin tivesse, sim,
falhado e que o misterioso Pimpinela Escarlate tivesse se
mostrado esquivo mais uma vez. Ela soube entao que
nao poderia esperar nem piedade, nem misericérdia,
vindas dele.

Ele havia pronunciado seu “ou... ou...” e nada menos o
deixaria satisfeito: ele era muito rancoroso e fingiria a
crenca de que ela o havia enganado deliberadamente e,
tendo falhado em capturar a dguia mais uma vez, sua
mente vingativa ficaria contente com uma humilde presa
- Armand!

No entanto, ela fez o melhor que pbde; havia levado
seus nervos ao extremo por causa de Armand. Nao
suportava pensar que tudo havia dado errado. Nao
conseguia ficar parada; queria ir até ele e ouvir o pior
imediatamente. Perguntava-se por que Chauvelin ainda
nao tinha vindo para destilar sua ira e sarcasmo sobre
ela.

O préprio lorde Grenville veio logo dizer-lhe que a
carruagem estava pronta e que Sir Percy ja a esperava
com as rédeas nas maos. Marguerite despediu-se de seu
ilustre anfitriao; muitos de seus amigos a detiveram



engquanto ela atravessava as salas para conversar e

trocar agradaveis au revoirs.[113]

O ministro apenas se despediu da bela lady Blakeney
no topo da escada; abaixo, no patamar, um verdadeiro
exército de galantes cavalheiros esperava para dizer
“adeus” a rainha da beleza e da moda, enquanto |a fora,
sob o enorme pértico, os magnificos baios de Sir Percy
escavavam impacientemente o chao.

No topo da escada, logo depois de se despedir do
anfitriao, ela viu, de repente, Chauvelin, que subia as
escadas lentamente e esfregava suavemente as maos
finas.

Havia uma expressao curiosa em seu rosto, em parte
divertida e totalmente perplexa, e quando seus olhos
penetrantes encontraram os de Marguerite, tornaram-se
estranhamente sarcasticos.

— Monsieur Chauvelin — disse ela, quando ele parou
no topo da escada, curvando-se diante dela —, minha
carruagem esta la fora. Posso reivindicar seu apoio?

Tao galante como sempre, ele |he ofereceu o braco e a
conduziu escada abaixo. A multidao era muito grande,
alguns convidados do ministro partiam, outros estavam
encostados no corrimao, observando a multidao subir e
descer a larga escadaria.

— Chauvelin — ela disse, finalmente, desesperada —,
preciso saber o que aconteceu.

— O que aconteceu, querida senhora? — ele disse,
com surpresa afetada. — Onde? Quando?



— Vocé esta me torturando, Chauvelin. Eu ajudei vocé
esta noite... Certamente tenho o direito de saber. O que
aconteceu na sala de jantar a uma hora agora ha pouco?

Ela falou em um sussurro, confiando que, no tumulto
geral da multidao, suas palavras nao seriam ouvidas por
todos, exceto pelo homem ao seu lado.

— O siléncio e a paz reinavam supremos, bela
senhora. Essa hora, eu estava dormindo no canto de um
sofa e Sir Percy Blakeney em outro.

— Ninguém entrou na sala?

— Ninguém.

— Entao, falhamos, vocé e eu?

— Sim! Falhamos - talvez...

— Mas e Armand? — ela implorou.

— Ah! As chances de Armand St. Just estao por um
fio... Reze aos céus, querida senhora, para que esse fio
nao se rompa.

— Chauvelin, trabalhei para vocé com sinceridade e
zelo... Lembre-se de...

— Lembro-me da minha promessa — ele disse
calmamente. — No dia em que o Pimpinela Escarlate e
eu nos encontrarmos em solo francés, St. Just estara nos
bracos de sua encantadora irma.

— O que significa que o sangue de um homem
corajoso estara em minhas maos — disse ela,
estremecendo.

— O sangue dele ou o de seu irm3o. E certo que, no
momento, a senhora deva esperar, como eu, que O



enigmatico Pimpinela Escarlate parta hoje para Calais...

— S6 tenho consciéncia de uma esperanca, cidadao.

— E qual &7

— Que Satandas, seu mestre, precisara de vocé em
outro lugar, antes do sol nascer hoje.

— A senhora me elogia, cidada.

Ela o deteve por um tempo, no meio da escada,
tentando chegar aos pensamentos que estavam além
daquela mascara fina de raposa. Mas Chauvelin
permaneceu cortés, sarcastico, misterioso; nem uma
linha a pobre e ansiosa mulher, quer ela precisasse ter
medo ou ousasse ter esperanca.

No andar de baixo, no patamar, ela logo foi cercada.
Lady Blakeney nunca saia de casa alguma para entrar
em sua carruagem sem uma escolta de mariposas
humanas esvoacantes em torno da luz ofuscante de sua
beleza. Antes, porém, de finalmente se afastar de
Chauvelin, ela estendeu-lhe a maozinha, com aquele
lindo gesto de apelo infantil que era tao essencialmente
seu.

— Dé-me um pouco de esperanca, meu pequeno
Chauvelin — ela implorou.

Com perfeita galanteria, ele curvou-se sobre aquela
maozinha, que parecia tao suave e branca através da
luva de renda preta delicadamente transparente, e beijou
as pontas dos dedos rosados:

— Reze aos céus para que o fio nao se rompa —
repetiu ele, com seu sorriso enigmatico.



E, afastando-se, ele permitiu que as mariposas
voassem mais perto da vela e a multidao brilhante da
jeunesse dorée, ansiosamente atenta a cada movimento
de lady Blakeney, e escondeu de sua vista o rosto
agucado de raposa.



CAPITULO XVI
RICHMOND

Poucos minutos depois, ela estava sentada, envolta
em peles caras, perto de Sir Percy Blakeney, no camarote
de sua magnifica carruagem, com os quatro espléndidos
baios trovejando pela rua tranquila.

A noite estava quente, apesar da brisa suave que
soprava nas bochechas ardentes de Marguerite. Logo, as
casas de Londres foram deixadas para tras e,
chacoalhando sobre a velha ponte Hammersmith, Sir
Percy dirigia rapidamente seus baios em direcao a
Richmond.

O rio serpenteava em curvas delicadas, parecendo
uma cobra prateada sob os raios brilhantes da lua.
Longas sombras de arvores pendentes espalhavam
sombras profundas e ocasionais do outro lado da
estrada. Os baios avancavam a uma Vvelocidade
vertiginosa, detidos ligeiramente para trds pelas maos
fortes e infaliveis de Sir Percy.

Esses passeios noturnos, depois dos bailes e jantares
em Londres, eram uma fonte de alegria perpétua para
Marguerite e ela apreciava profundamente a
excentricidade do marido, o que o levou a adotar esse
modo de leva-la para casa todas as noites, para sua bela
casa a beira do rio, ao invés de morar em uma casa
abafada em Londres. Ele adorava conduzir seus



vigorosos cavalos pelas estradas solitarias e enluaradas,
e ela adorava sentar-se no camarote, com o0 ar suave de
uma noite inglesa de fim de verao abanando seu rosto
depois da atmosfera quente de um baile ou de um jantar.
A viagem nao era longa - menos de uma hora, as vezes,
quando os baios estavam bem descansados e Sir Percy
lhes dava rédea solta.

Esta noite, ele parecia ter um demoOnio nas maos e a
carruagem parecia voar ao longo da estrada, ao lado do
rio. Como sempre, ele nao falou com ela, olhando
diretamente para frente; as rédeas pareciam estar quase
soltas em suas maos brancas e delgadas. Marguerite
olhou para ele uma ou duas vezes; podia ver seu belo
perfil e um olho preguicoso, com a testa reta e fina e a
palpebra pesada e caida.

O rosto ao luar parecia particularmente sério e fazia
com que seu dolorido coracao lembrasse daqueles dias
felizes de namoro, antes de ele se tornar o idiota
preguicoso, o verdadeiro almofadinha, cuja vida parecia
passada em salas de jogo e de jantar.

Mas agora, ao luar, ela nao conseguia captar a
expressao dos preguicosos olhos azuis; s6 conseguia ver
o contorno do queixo firme, o canto da boca forte, o
formato macico e bem recortado da testa; na verdade, a
natureza tinha boas intencées com Sir Percy; suas falhas
deveriam ser todas atribuidas aquela pobre mae meio
louca e ao pai distraido e com o coracao partido, nenhum
dos quais se importava com a jovem vida que brotava



entre eles, e que, talvez, seu descuido ja o tivesse
estragado.

Marguerite, de repente, sentiu intensa simpatia pelo
marido. A crise moral pela qual acabava de passar fazia
com que ela se sentisse indulgente com as faltas e as
delinquéncias dos outros.

Quao completamente um ser humano pode ser
golpeado e dominado pelo destino; isso foi transmitido a
ela com uma forca terrivel. Se alguém lhe tivesse dito ha
uma semana que ela iria espionar seus amigos, que
trairia um homem corajoso e desavisado, entregando-o
nas maos de um inimigo implacavel, ela teria rido da
ideia com desprezo.

No entanto, ela havia feito essas coisas; em breve,
talvez a morte daquele homem corajoso estivesse a sua
porta, tal como ha dois anos o marqués de St. Cyr
perecera por causa de uma palavra impensada dela.
Naquele caso, entretanto, ela era moralmente inocente -
nao pretendia causar nenhum dano sério -, o destino
simplesmente interveio. Mas, desta vez, ela fizera algo
que obviamente era vil e o fizera deliberadamente, por
um motivo que, talvez, os altos moralistas nem sequer
apreciassem.

E, ao sentir o braco forte do marido ao seu lado, ela
também sentiu o quanto ele iria desgostar dela e
despreza-la, se soubesse o que havia feito naquela noite.
Assim, o0s seres humanos julgam uns aos outros,
superficial e casualmente, desprezando uns aos outros,



com pouca razao e sem caridade. Ela desprezava o
marido por suas futilidades e ocupacbdes vulgares e
pouco intelectuais; e ele, ela sentia, iria despreza-la
ainda mais, porque ela nao tinha sido forte o suficiente
para fazer o que era certo e para sacrificar seu irmao aos
ditames de sua consciéncia.

Enterrada em seus pensamentos, Marguerite achou a
hora inteira na brisa da noite de verao muito breve e foi
com um sentimento de grande decepcao que ela
percebeu, de repente, que os baios ja adentravam os
enormes portdes de sua linda casa.

A casa de Sir Percy Blakeney as margens do rio havia
se tornado histérica: palaciana em suas dimensdes,
ficava no meio de jardins primorosamente planejados,
com um pitoresco terraco e de frente para o rio.

Construida na época dos Tudor,!t® o velho tijolo
vermelho das paredes parecia eminentemente
interessante em meio a um bosque; o belo gramado, com
seu antigo reldgio de sol, acrescentava a verdadeira nota
de harmonia. Grandes arvores seculares lancavam
sombras frescas sobre o terreno, e agora, naquela noite
guente de inicio de outono, com as folhas ligeiramente
avermelhadas e douradas, o antigo jardim parecia
singularmente poético e pacifico ao luar.

Com precisao infalivel, Sir Percy parou os quatro
cavalos imediatamente em frente ao charmoso saguao

de entrada Elizabetano;lll! apesar do adiantado da hora,
um exército de cavalaricos parecia ter emergido do



préprio solo com o barulho da carruagem e estavam
parados respeitosamente em volta.

Sir Percy saltou rapidamente e ajudou Marguerite a
descer. Ela ficou do lado de fora por um momento,
enquanto ele dava algumas ordens a um de seus
homens. Ela contornou a casa e pisou no gramado,
olhando de forma sonhadora para a paisagem prateada.
A natureza parecia maravilhosamente em paz, em
comparacao com as emocdes tumultuadas pelas quais
ela havia passado: podia ouvir vagamente a ondulacao
do rio e a queda ocasional, suave e fantasmagoérica, de
uma folha morta de uma arvore.

Tudo estava quieto ao seu redor. Ela ouvira os cavalos
empinarem enquanto eram levados para seus estabulos
distantes, a pressa dos pés dos criados quando todos
entravam para descansar: a casa também estava
bastante silenciosa. Em duas suites separadas de
apartamentos, logo acima das magnificas salas de
recepcao, as luzes ainda estavam acesas; eram o0s
quartos dela e os dele, bem separados um do outro por
toda a largura da casa, tao distantes quanto suas
préprias vidas se tornaram. Involuntariamente, ela
suspirou - naguele momento, realmente nao conseqguiria
dizer por que isso acontecera.

Estava sofrendo de uma dor de cabeca invencivel. De
forma profunda e dolorosa, sentia pena de si mesma.
Nunca se sentira tao lamentavelmente sozinha, tao
amargamente carente de conforto e de simpatia. Com



outro suspiro, ela se afastou do rio em direcao a casa,
perguntando-se vagamente se, depois de uma noite
assim, conseguiria descansar e dormir.

De repente, antes de chegar ao terraco, ouviu passos
firmes no cascalho e, no momento seguinte, a figura do
marido emergiu da sombra. Ele também havia
contornado a casa e vagava pelo gramado em dire¢cao ao
rio. Ainda usava seu pesado casaco de cocheiro, com as
numerosas lapelas e golas que ele mesmo havia
colocado na moda, mas o havia jogado bem para tras,
enterrando as maos, como era seu costume, nos bolsos
fundos de suas calcas de cetim; o lindo traje que ele
usara no baile de lorde Grenville, com seu babado de
renda inestimavel, parecia estranhamente
fantasmagédrico contra o fundo escuro da casa.

Aparentemente, ele nao a notou, pois, depois de uma
pausa de alguns instantes, voltou-se para a casa e foi
direto para o terraco.

— Sir Percy!

Ele j4 estava com um pé no degrau mais baixo do
terraco, mas, ao ouvir a voz dela, assustou-se e fez uma
pausa, depois olhou atentamente para as sombras de
onde ela o havia chamado.

Marguerite avancou rapidamente para o luar e, assim
que ele a viu, disse, com aquele ar de galanteria
meticulosa que sempre usava quando falava com ela:

— Ao0 seu servico, senhora!



Mas o pé dele ainda estava no degrau e em toda a sua
atitude havia uma sugestdao remota, claramente visivel
para ela, de que ele desejava ir embora, sem nenhuma
vontade de ter uma conversa a meia-noite.

— O ar esta deliciosamente fresco — disse ela —, o
luar estd pacifico e poético e o jardim esta convidativo.
Nao vai ficar nele por algum tempo? Ainda nao é tarde ou
minha companhia é tao terrivel que tem pressa em se
livrar dela?

— Nao desejo me livrar da senhora, madame — ele
respondeu placidamente —, mas do sapato que estd
apertando o meu pé, e garanto que achara o ar da meia-
noite mais poético sem a minha companhia. Sem duvida,
quanto mais cedo eu remover a obstrucao, mais Vossa
Senhoria gostara.

Ele se virou mais uma vez para ir embora.

— O senhor esta enganado, Sir Percy — disse ela
apressadamente, aproximando-se um pouco mais dele.
— Lembre-se de que essa estranheza que, infelizmente,
surgiu entre nds nao foi culpa minha.

— Nao? Deve me perdoar, entao, senhora! — ele
protestou friamente. — Minha memodria sempre foi das
mais curtas.

Olhou-a diretamente nos olhos, com aquela
indiferenca preguicosa que era parte de seu ser. Ela
devolveu o olhar dele por um momento, depois seus
olhos se suavizaram, quando ela chegou bem perto dele,
ao pé dos degraus do terraco.



— Das mais curtas, Sir Percy? Ora! Como deve ter
mudado! Foi ha trés ou quatro anos que vocé me viu por
uma hora em Paris, estando vocé a caminho do Oriente?
Quando voltou, dois anos depois, nao tinha me
esquecido.

Ela parecia divinamente bonita ali ao luar, com a capa
de pele deslizando pelos lindos ombros, o bordado
dourado do vestido brilhando ao seu redor, os olhos azuis
infantis voltados totalmente para ele.

Ele ficou parado por um momento, rigido e imdvel,
exceto pelo aperto da mao contra a balaustrada de pedra
do terraco.

— A senhora queria minha presenca, madame — ele
disse, friamente. — Presumo que nao era com o objetivo
de entregar-se a ternas reminiscéncias.

Sua voz era certamente fria e intransigente; sua
atitude diante dela era rigida e inflexivel. O decoro
feminino teria sugerido que Marguerite deveria retribuir
frieza com frieza, e passar por ele sem dizer mais nada,
apenas com um breve aceno de cabeca, mas o instinto
feminino sugeria que ela deveria permanecer - aquele
instinto agucado, que torna uma mulher bonita
consciente de seus poderes e a faz ansiar por colocar de
joelhos o Unico homem que nao |he prestava
homenagens. Ela estendeu a mao para ele.

— E por que nao, Sir Percy, por que nao? O presente
nao é tao glorioso a ponto de nao querer me demorar um
pouco no passado.



Ele inclinou sua alta figura e, seqgurando a ponta dos
dedos que ela ainda estendia para ele, beijou-os
cerimoniosamente.

— Madame — disse ele —, me perdoe se minha parca
inteligéncia nao puder acompanha-la.

Mais uma vez, ele tentou ir, mais uma vez, a voz dela,
doce, infantil, quase terna, o chamou de volta.

— Sir Percy.

— Seu servo, senhora.

— E possivel que o amor morra? — ela disse com
veeméncia repentina e irracional. — Pensei que a paixao
que sentia por mim iria durar mais do que a vida
humana. Nao sobrou nada desse amor, Percy? O que
pode ajuda-lo a superar essa triste estranheza?

Sua figura macica parecia, enquanto ela falava assim
com ele, enrijecer ainda mais, a boca forte endurecer,
um olhar de obstinacao implacavel penetrar os olhos
azuis habitualmente preguicosos.

— E com que objetivo, senhora? — ele perguntou
friamente.

— Nao entendo vocé.

— E, no entanto, é bastante simples — disse ele com
subita amargura, que parecia literalmente surgir em suas
palavras, embora estivesse fazendo esforcos visiveis
para suprimi-la. — Eu humildemente faco a pergunta
para a senhora, pois meu raciocinio lento é incapaz de
compreender a causa desse sUbito novo humor de Vossa
Senhoria. Serd que tem o gosto de renovar o esporte



diabdlico que praticou com tanto sucesso no ano
passado? Deseja me ver mais uma vez como um
suplicante apaixonado aos seus pés, para gque possa
novamente ter o prazer de me chutar para o lado, como
um cachorrinho problematico?

Ela conseguiu despertad-lo por um momento e,
novamente, olhou diretamente para ele, pois era assim
que ela se lembrava dele ha um ano.

— Percy! Eu lhe suplico! — ela sussurrou. — Nao
podemos enterrar o passado?

— Perdoe-me, madame, mas entendi que a senhora
queria se demorar nele.

— Nao! Nao falei desse passado, Percy! — ela disse,
enquanto um tom de ternura penetrou sua voz. — Em
vez disso, falei da época em que vocé ainda me amava.
E eu... Oh! Fui vaidosa e frivola; sua riqueza e posicao me
atrairam; casei-me com vocé, esperando em meu
coracao gue seu grande amor por mim gerasse em mim
um amor por vocé... Mas, infelizmente...

A lua havia afundado atras de um banco de nuvens.
No leste, uma suave luz cinzenta comecava a afastar o
pesado manto da noite. Ele sé conseguia ver seu
contorno gracioso agora, a pequena cabeca de rainha,
com sua riqueza de cachos dourado-avermelhados, e as
pedras brilhantes formando a pequena flor vermelha em
forma de estrela que ela usava como diadema no cabelo.

— Vinte e quatro horas depois de nosso casamento,
madame, o marqués de St. Cyr e toda a sua familia



morreram na guilhotina e chegou-me o popular boato de
que foi a esposa de Sir Percy Blakeney quem ajudou a
manda-los para la.

— Nao! Eu mesma |he contei a verdade sobre essa
histéria odiosa.

— SO depois de ter sido contada a mim por estranhos,
com todos os seus horriveis detalhes.

— E vocé acreditou neles imediatamente — ela disse
com grande veeméncia —, sem nenhuma prova ou
pergunta - acreditou que eu, a quem VOCé jurou que
amava mais do que a vida, a quem professou que
adorava, que eu poderia fazer uma coisa tao vil como
esses estranhos escolheram contar. Pensou que eu
pretendia engana-lo sobre tudo isso, que eu deveria ter
falado antes de me casar com vocé. No entanto, se
tivesse me ouvido, eu teria lhe dito que até a manha em
que St. Cyr foi para a guilhotina, eu estava forcando
todos os nervos, usando toda a influéncia que possuia,
para salvar a ele e sua familia. Meu orgulho, entretanto,
selou meus labios, quando seu amor parecia perecer,
como se estivesse sob a lamina daquela mesma
guilhotina. Contudo, eu teria |lhe contado como fui
enganada! Sim! Eu, a quem o0 mesmo boato popular
endossava como a inteligéncia mais agucada da Franca!
Fui enganada a fazer isso por homens que sabiam como
se aproveitar de meu amor por um unico irmao e de meu
desejo de vinganca. Seria isso tao anormal assim?



Sua voz ficou embargada pelas lagrimas. Ela parou por
um momento ou dois, tentando recuperar algum tipo de
compostura, e olhou para ele de forma suplicante, quase
como se fosse seu juiz. Ele permitiu que ela falasse em
seu préprio modo veemente e ardente, sem oferecer
nenhum comentario, nenhuma palavra de simpatia; e
agora, enquanto ela fazia uma pausa, tentando engolir
as lagrimas quentes que jorravam de seus olhos, ele
esperou, impassivel e imdvel. A luz fraca e cinzenta do
amanhecer parecia fazer com que sua forma alta
parecesse mais alta e mais rigida. O rosto preguicoso e
bem-humorado  parecia  estranhamente  alterado.
Marguerite, agitada como estava, percebeu que os olhos
jd nao estavam languidos, a boca ja nao era bem-
humorada e futil. Um olhar curioso de intenso martirio
parecia brilhar sob suas palpebras caidas, a boca estava
bem fechada, os labios comprimidos, como se somente a
vontade mantivesse aquela paixao crescente sob
controle.

Marguerite Blakeney era, acima de tudo, uma mulher,
com todas as fraquezas fascinantes de uma mulher,
todos os pecados mais adoraveis de uma mulher. Ela
soube em um momento que, nos Ultimos meses, estivera
enganada, que aquele homem que estava ali diante dela,
frio como uma estatua, quando a voz musical dela tocou
seu ouvido, a amava, como a amara um ano atras. Que a
paixao dele poderia estar adormecida, mas estava la, tao
forte, tao intensa, tao avassaladora, como quando o0s



labios dela encontraram os dele pela primeira vez em um
beijo longo e enlouquecedor.

O orgulho o afastara dela e, sendo mulher, pretendia
reconquistar o que ja havia sido seu. De repente,
pareceu-lhe que a Unica felicidade que a vida |he poderia
trazer seria sentir novamente o beijo daguele homem em
seus labios.

— QOuca a histéria, Sir Percy — ela disse e sua voz
agora era baixa, doce, infinitamente terna. — Armand
era tudo para mim! Nao tinhamos pais e criamos um ao
outro. Ele era meu paizinho e eu, sua maezinha; nds nos
amavamos tanto. Entdao, um dia, o marqués de St. Cyr
mandou espancar meu irmao Armand - espancado por
seus lacaios, aquele irmao que eu amava mais do que
todo o mundo! E sua ofensa? Que ele, um plebeu, ousou
amar a filha do aristocrata; por isso, ele foi emboscado e
espancado... Espancado como um cachorro quase até a
morte! Ah, como sofri! Sua humilhacdao havia corroido
minha alma! Quando surgiu a oportunidade e pude me
vingar, aproveitei. Mas s pensei em trazer problemas e
humilhacdes para aquele orgulhoso marqués. Ele havia
conspirado com a Austria contra o seu préprio pais. O
acaso me deu conhecimento disso. Falei sobre isso, mas
nao sabia - como poderia adivinhar? - que eles me
encurralariam e me enganariam. Quando percebi o que
tinha feito, ja era tarde demais.

— Talvez seja um pouco dificil, senhora — disse Sir
Percy, apés um momento de siléncio entre eles —, voltar



ao passado. Disse-lhe que minha meméria é curta, mas
certamente me lembro de que, no momento da morte do
marqués, eu lhe supliquei por uma explicacao para esses
mesmos malditos boatos. Se essa mesma lembranca,
mesmo agora, hao me prega uma peca, lembro-me de
que a senhora me recusou qualquer explicacao e exigiu
do meu amor uma lealdade humilhante a qual ele nao
estava preparado para dar.

— Eu queria testar seu amor por mim e ele nao resistiu
a isso. Vocé costumava me dizer que respirava somente
por mim e por meu amor.

— E para provar esse amor, vocé exige que eu perca
minha honra — disse ele, enquanto gradualmente sua
impassibilidade parecia abandona-lo e sua rigidez
relaxava —, que eu deva aceitar sem murmdrios ou
questionamentos, como um escravo mudo e submisso,
todas as acdes de minha senhora? Com o0 coracao
transbordando de amor e paixao, nao pedi nenhuma
explicacao, esperei por uma, nao duvide, apenas esperei.
Se tivesse falado apenas uma palavra, eu teria aceitado
qualquer explicacao e acreditado. A senhora, no entanto,
me deixou sem dizer uma palavra, nada além de uma
confissao direta dos fatos horriveis e reais;
orgulhosamente voltou para a casa do seu irmao e me
deixou sozinho... Por semanas... Sem saber, agora, em
guem acreditar, ja que o santudrio, que continha minha
Unica ilusao, estava despedacado aos meus pés.



Ela agora nao diria que ele estava frio e impassivel;
sua voz tremia com uma intensidade de paixao que ele
fazia esforcos sobre-humanos para manter sob controle.

— Sim! A loucura do meu orgulho! — ela disse
tristemente. — Mal eu tinha ido, ja estava arrependida.
Mas quando voltei, encontrei vocé - ah, tao alterado - ja
usando aquela mascara de indiferenca monétona que
nunca deixou de lado até... agora.

Ela estava tao perto dele que seu cabelo macio e solto
flutuava em seu rosto; os olhos dela, brilhando com
lagrimas, o enlougueceram, a musica em sua vOz enviou
fogo em suas veias. Mas ele nao cederia ao encanto
magico da mulher que ele amara tao profundamente e
em cujas maos seu orgulho sofrera tao amargamente.
Fechou os olhos para impedir a visao delicada daquele
rosto doce, daquele pescoco branco como a neve e
daquela figura graciosa, em torno da qual a ténue luz
rosada do amanhecer estava apenas comecando a pairar
divertidamente.

— Nao, madame, nao é uma mascara — ele disse
friamente. — Eu jurei a vocé... uma vez, que minha vida
era sua. Ha meses, ela tem sido seu brinquedo... Tem
servido ao seu propdsito.

Agora ela sabia que aquela frieza era uma mascara. O
problema, a tristeza pela qual passara na noite anterior,
de repente, voltou a sua mente, nao mais com amargura,
mas com a sensacao de que este homem que a amava a
ajudaria a suportar o fardo.



— Sir Percy — ela disse impulsivamente —, Deus sabe
gue vocé se esforcou para tornar a tarefa, que eu havia
definido para mim mesma, terrivelmente dificil de
realizar. Falou do meu humor agora ha pouco, bem! Nés
o chamaremos assim, se quiser. Eu queria falar com
vocé... Porque... Porque eu estava com problemas... E
tenho necessidade... Da sua simpatia.

— Ela esta a seu comando, senhora.

— Como vocé esta frio — ela suspirou. — Juro que mal
posso acreditar que hd alguns meses uma Unica lagrima
em meus olhos o deixaria completamente maluco. Agora,
eu venho até vocé... Com o coracao partido... E...

— Diga-me, madame — disse ele, enquanto sua voz
tremia quase tanto quanto a dela —, de que maneira
pOsso servi-la?

— Percy! Armand esta em perigo mortal. Uma carta
dele... Precipitada, impetuosa, como todas as suas acoes,
escrita para Sir Andrew Ffoulkes, caiu nas maos de um
fanatico. Armand esta irremediavelmente
comprometido... Ele talvez seja preso amanha... Depois
disso, a guilhotina... A menos que... A menos que... Oh! E
horrivell — ela disse, com um subito gemido de angustia,
enquanto todos os acontecimentos da noite passada
voltavam a sua mente. — Horrivel! E vocé nao entende...
Vocé nao pode... E ndao tenho ninguém a quem recorrer...
Para ajuda... Ou mesmo por simpatia...

As lagrimas agora se recusavam a ser contidas. Todos
0S seus problemas, suas lutas, a terrivel incerteza do



destino de Armand a dominaram. Ela cambaleou, prestes
a cair, e encostada na balaustrada de pedra, enterrou o
rosto nas maos e solucou amargamente.

A primeira mencdo do nome de Armand St. Just e do
perigo que ele corria, o rosto de Sir Percy ficou um pouco
mais palido; e o olhar de determinacao e obstinacao
apareceu mais marcado do que nunca entre seus olhos.
No entanto, ele nao disse nada no momento, mas
observou-a, enquanto seu corpo delicado era abalado
pelos solucos, observou-a até que inconscientemente seu
rosto se suavizou e 0 que pareciam quase lagrimas
brilharam em seus olhos.

— E entdo — disse ele com amargo sarcasmo —, 0 Cao
assassino da revolucao estd se voltando contra as
mesmas maos que o alimentaram? Muito bem, madame
— acrescentou ele com muita delicadeza, a medida que
Marguerite continuava a solucar histericamente —, quer
enxugar as lagrimas? Eu nunca suportaria ver uma
mulher bonita chorar, e eu...

Instintivamente, com uma paixao subita e
avassaladora, ao ver o desamparo e o sofrimento dela,
ele estendeu os bracos e depois a teria agarrado e
mantido junto a ele, protegida de todo mal com sua
prépria vida, com o sangue de seu proprio coracao. Mas o
orgulho levou a melhor nesta luta mais uma vez; ele se
conteve com uma tremenda forca de vontade e disse
friamente, mesmo que muito gentilmente:



— Poderia virar-se para mim, madame, e me dizer de
que maneira posso ter a honra de servi-la?

Ela fez um esforco violento para se controlar e, virando
para ele o rosto manchado de lagrimas, estendeu mais
uma vez a mao, que ele beijou com a mesma galanteria
meticulosa; mas os dedos de Marguerite, desta vez,
permaneceram em sua mao por um ou dois segundos a
mais do que o absolutamente necessario, e isso porque
ela sentiu que a mao dele tremia perceptivelmente e
estava ardendo, enquanto seus labios pareciam frios
COmMoO marmore.

— Vocé pode fazer alguma coisa por Armand? — ela
disse doce e simplesmente. — Vocé tem muita influéncia
na corte... Tantos amigos...

— Nao, madame, nao deveria antes buscar a
influéncia de seu amigo francés, monsieur Chauvelin?
Sua influéncia, se nao me engano, estende-se até o
Governo Republicano da Franca.

— Eu nao posso perguntar a ele, Percy... Oh! Eu
gostaria de ter ousado contar a vocé... Mas, mas... Ele
colocou um preco pela cabeca do meu irmao, o que...

Ela teria dado mundos se tivesse tido coragem de
contar tudo a ele, tudo o que ela fizera naquela noite -
como sofrera e como sua mao fora forcada, mas nao
ousou ceder a esse impulso... Nao agora, quando ela
estava comecando a sentir que ele ainda a amava,
quando ela esperava poder reconquista-lo. Nao ousou
fazer outra confissao a ele. Afinal, ele poderia nao



entender ou nao simpatizar com suas lutas e tentacdes.
Seu amor ainda adormecido poderia dormir o sono da
morte.

Mas, talvez ele tivesse adivinhado o que se passava
em sua mente. Toda sua atitude era de intenso desejo -
uma verdadeira oracao por aquela confianca que o tolo
orgulho dela Ihe negava. Quando ela permaneceu em
siléncio, ele suspirou e disse com acentuada frieza:

— Ora, senhora, ja que isso a aflige, nao falaremos
sobre isso... Quanto a Armand, peco para que nao tenha
medo. Dou-lhe a minha palavra de que ele estard seguro.
Agora, tenho sua permissao para ir? Estd ficando tarde,
e...

— Vocé, pelo menos, aceitara minha gratidao? — ela
disse, aproximando-se dele e falando com verdadeira
ternura.

Com um esforco rapido, quase involuntario, ele a teria
tomado nos bracos, pois seus olhos estavam banhados
em lagrimas, que ele desejava beijar; mas ela o atraiu
uma vez, assim mesmo, e depois o0 jogou de lado como
uma luva mal-ajustada. Ele achava que isso era apenas
um estado de espirito, um capricho, e era orgulhoso
demais para se entregar a isso mais uma vez.

— E muito cedo, senhora — ele disse calmamente. —
Ainda nao fiz nada. Ja é tarde e deve estar cansada. Sua
criada esta esperando pela senhora |4 em cima.

Sir Percy ficou de lado para permitir que ela passasse.
Ela suspirou, um rapido sinal de decepcao. O orgulho



dele e a beleza dela estiveram em conflito direto, e o
orgulho dele permaneceu o conquistador. Talvez, afinal,
ela tivesse ficado desapontada agora ha pouco; o que ela
considerou ser a luz do amor nos olhos dele s6 poderia
ter sido a ardéncia do orgulho ou, quem sabe, do é6dio em
vez do amor. Ela ficou olhando para ele por mais um
momento ou dois. Novamente tao rigido, tao impassivel
quanto antes. O orgulho havia vencido e ele nao se
importava com ela.

O cinza do amanhecer cedeu gradualmente a luz
rosada do sol nascente. Os pdassaros comecavam a
gorjear, a natureza despertava, sorrindo em feliz
resposta ao calor desta gloriosa manha de outubro. S6
entre estes dois coracdes existia uma barreira forte e
intransponivel, construida pelo orgulho de ambos os
lados, que nenhum deles se preocupou em ser o primeiro
a demolir. Ele havia curvado sua figura alta em uma
reveréncia cerimoniosa quando ela finalmente, com outro
peqgueno suspiro amargo, comecou a subir os degraus do
terraco.

A longa cauda de seu vestido bordado a ouro varria as
folhas mortas dos degraus, fazendo um leve e
harmonioso sh - sh - sh enquanto ela deslizava para
Cima, com uma mao apoiada na balaustrada, a luz
rosada do amanhecer formando uma auréola dourada e
redonda em seu cabelo e fazendo com que os rubis em
sua cabeca e bracos brilhassem. Ela alcancou as altas
portas de vidro que davam para dentro da casa. Antes de



entrar, parou mais uma vez para olhar para ele,
esperando ver seus bracos estendidos para ela e ouvir
sua voz chamando-a de volta. Mas ele nao se mexeu; sua
figura macica parecia a prépria personificacao do orgulho
inflexivel, da obstinacao feroz.

Lagrimas quentes surgiram novamente em seus olhos
e, como ela nao queria deixa-lo vé-las, virou-se
rapidamente para dentro e correu o mais rapido que
pb6de para seus proprios aposentos.

Se ela tivesse se voltado e olhado mais uma vez para
o jardim iluminado por rosas, teria visto aquilo que faria
seus sofrimentos parecerem leves e faceis de suportar -
um homem forte, dominado por sua prdpria paixao e seu
préprio desespero. O orgulho havia finalmente cedido e a
obstinacao desaparecera: a vontade estava impotente.
Ele era apenas um homem louca, cega e intensamente
apaixonado e, assim que 0s passos leves dela cessaram
dentro de casa, ele se ajoelhou nos degraus do terraco e,
na propria loucura de seu amor, beijou um por um os
lugares por onde seu pezinho havia pisado, e a
balaustrada de pedra, onde sua maozinha havia
permanecido por ultimo.



CAPITULO XVII
ADEUS

Quando Marguerite chegou ao seu quarto, encontrou a
criada terrivelmente preocupada com ela.

— Vossa Senhoria esta tao cansada — disse a pobre
mulher, cujos olhos estavam semicerrados de sono. — Ja
passa das 5h.

— Ah, sim, Louise, ouso dizer que estarei cansada em
breve — falou Marguerite, gentilmente —, mas vocé esta
muito cansada agora, entao va para a cama
imediatamente. Vou para a cama sozinha.

— Mas, minha senhora...

— Nao discuta, Louise, apenas va para a cama. Dé-me
um cobertor e deixe-me sozinha.

Louise ficou muito feliz em obedecer. Tirou o lindo
vestido de baile de sua patroa e envolveu-a em um
roupao macio e esvoacante.

— Vossa Senhoria deseja mais alguma coisa? — ela
perguntou, quando isso foi feito.

— Nao, nada mais. Apague as luzes ao sair.

— Sim, senhora. Boa noite, senhora.

— Boa noite, Louise.

Quando a criada saiu, Marguerite abriu as cortinas e as
janelas. O jardim e o rio estavam inundados por uma luz
rosada. Muito longe, a leste, os raios do sol nascente
transformavam o rosa em um ouro vivido. O gramado



estava deserto agora e Marguerite olhou para o terraco
onde pouco tempo antes havia tentado, em vao,
reconquistar o amor de um homem que ja fora
inteiramente seu.

Era estranho que, apesar de todos os seus problemas,
de toda sua ansiedade por Armand, ela estivesse
consciente, no presente momento, de uma magoa aguda
e amarga. Seus préprios membros pareciam doer de
desejo pelo amor de um homem que a rejeitara, que
resistira a sua ternura, que permanecera frio aos seus
apelos e que nao respondera ao brilho da paixao, o que a
fazia esperar que aqueles velhos e felizes tempos em
Paris nao estivessem todos mortos e esquecidos.

Como tudo foi estranho! Ela ainda o amava. E agora
gue recordava os ultimos meses de mal-entendidos e de
solidao, percebia que nunca deixara de ama-lo; que no
fundo de seu coracao, ela sempre sentira que suas tolas
frivolidades, sua risada vazia, sua preguicosa indiferenca,
nao passavam de uma mascara; que o0 homem
verdadeiro, forte, apaixonado, obstinado, ainda estava |3
- 0 homem que ela amara, cuja intensidade a fascinara,
cuja personalidade a atraira, pois ela sempre sentira que,
por trads de sua inteligéncia aparentemente lenta, havia
algo que ele mantinha escondido de todos, mais
especialmente dela.

O coracao de uma mulher é um problema tao
complexo - a dona dele é muitas vezes bastante



incompetente para encontrar a solucao deste quebra-
cabeca.

Marguerite Blakeney, “a mulher mais inteligente da
Europa”, realmente amava um tolo? Seria amor o que ela
sentira por ele hda um ano, quando se casaram? Seria
amor o que ela sentia por ele agora que percebia que ele
ainda a amava, mas que nao se tornaria seu escravo, seu
amante apaixonado e ardente mais uma vez? Nao! A
prépria Marguerite nao teria dito isso. Pelo menos, nao
neste momento; talvez seu orgulho tivesse selado sua
mente para uma melhor compreensao de seu préprio
coracao. Mas isso ela sabia; sabia que pretendia capturar
novamente aquele coracao obstinado, que o conquistaria
Mmais uma vez e que ela, entao, nunca mais o perderia...
Ela iria manté-lo, manter seu amor, merecé-lo e aprecia-
lo, pois uma coisa era certa: nao havia mais felicidade
possivel para ela sem o amor daquele homem.

Assim, 0s pensamentos e as emocdes mais
contraditorios transitaram loucamente por sua mente.
Absorta neles, ela permitiu que o tempo passasse; talvez,
cansada de uma longa excitacao, tivesse realmente
fechado os olhos e mergulhado em um sono agitado, no
qual sonhos fugazes pareciam apenas a continuacao de
seus pensamentos ansiosos - quando, de repente, foi
despertada, do sonho ou da meditacao, pelo barulho de
passos do lado de fora da porta.

Nervosa, ela deu um pulo e ouviu; a casa em si estava
tao silenciosa como sempre; 0s passos recuaram. Através



das janelas abertas, os raios brilhantes do sol da manha
inundavam seu quarto de luz. Olhou para o reldgio; eram
seis e meia - cedo demais para que alguém da casa ja
estivesse se mexendo. Ela certamente devia ter
adormecido, de forma bastante inconsciente. O barulho
dos passos e de vozes abafadas a acordara - o que
poderiam ser?

Suavemente, na ponta dos pés, atravessou o quarto e
abriu a porta para ouvir, mas nada, nem um som -
apenas aquela quietude peculiar do inicio da manha,
guando o sono de toda a humanidade é mais pesado. O
barulho, porém, a deixara nervosa, e quando, de repente,
aos seus pés, bem na soleira da porta, ela viu algo
branco ali caido - uma carta, obviamente - mal ousou
toca-la. Parecia tao fantasmagédrica. Certamente nao
estava |a quando ela subiu; teria Louise a deixado cair?
Ou estaria algum fantasma tentador em jogo, mostrando-
lhe cartas arrebatadoras onde nao existiam?

Por fim, ela se abaixou para pega-la e, espantada e
extremamente intrigada, viu que a carta estava
enderecada a ela, com a caligrafia grande e de aparéncia
profissional do marido. O que poderia ter a dizer a ela,
quase de madrugada, que nao pudesse ser adiado até
mais tarde? Ela rasgou o envelope e leu:

“Uma circunstancia muito imprevista me obriga a
partir imediatamente para o Norte, por isso peco perdao
a Vossa Senhoria por nao me aproveitar da honra de



despedir-me. Meu negdcio pode me manter ocupado por
cerca de uma semana, entao nao terei o privilégio de
estar presente na festa na dgua de Vossa Senhoria na
quarta-feira. Continuo sendo seu servo mais humilde e
obediente, PERCY BLAKENEY”.

Marguerite deve ter subitamente ficado imbuida da
lentidao intelectual do marido, pois teve forcosamente de
ler as poucas e simples linhas repetidas vezes, antes de
poder compreender plenamente o seu significado.

Ficou parada no patamar, revirando na mao aquela
epistola curta e misteriosa, com a mente em branco, os
nervos tensos pela agitacao e por um pressentimento
que ela nao poderia explicar muito bem.

Era verdade que Sir Percy possuia varias propriedades
no Norte e, muitas vezes, ja tinha ido para |a sozinho e
ficado fora uma semana de cada vez, mas parecia muito
estranho que, entre 5h e 6h da manha, tivessem surgido
circunstancias que o obrigassem a partir com tanta
pressa.

Em vao, tentou se livrar de uma sensacao incomum de
nervosismo: tremia da cabeca aos pés. Um desejo
selvagem e invencivel apoderou-se dela de ver o marido
novamente, imediatamente, caso ele ainda nao tivesse
partido.

Esquecendo-se do fato de que estava apenas
levemente vestida com um xale matinal e que seu cabelo
estava solto sobre os ombros, desceu as escadas



correndo, atravessando o corredor em direcao a porta da
frente, que estava, como sempre, fechada e trancada,
pois os criados de dentro da casa ainda nao haviam
acordado, mas seus ouvidos agucados detectaram o som
de vozes e o0 bater de cascos de um cavalo nas lajes.

Com dedos nervosos e trémulos, Marguerite abriu os
ferrolhos um por um, machucando as maos, machucando
as unhas, pois as fechaduras eram pesadas e rigidas. Ela,
contudo, nao se importou; todo o seu corpo tremia de
ansiedade sé de pensar que poderia ser tarde demais;
que ele poderia ter ido embora sem que ela o visse e lhe
desejasse boa viagem.

Por fim, ela virou a chave e abriu a porta. Seus ouvidos
nao a decepcionaram. Um cavalarico estava parado ali
perto, segurando dois cavalos; um deles era Sultan, o
cavalo favorito e mais rapido de Sir Percy, selado e
pronto para a viagem.

No momento seguinte, o préprio Sir Percy apareceu no
outro canto da casa e veio rapidamente em direcao aos
cavalos. Ele havia tirado seu lindo traje de baile, mas
estava, como sempre, irrepreensivel e ricamente vestido
com um traje de tecido fino, com jabbés de renda e
babados, botas de cano alto e calcas de montaria.

Marguerite deu alguns passos a frente. Ele olhou para
Cima e a viu. Uma leve carranca apareceu entre seus
olhos.

— Vocé esta saindo? — ela disse rapida e febrilmente.
— Para onde vai?



— Como tive a honra de informar a Vossa Senhoria,
negdcios urgentes e inesperados me chamam para o
Norte esta manha — disse ele, com sua habitual maneira
fria e tensa.

— Mas... Seus convidados amanha...

— Peco que Vossa Senhoria ofereca minhas humildes
desculpas a Sua Alteza. Vossa Senhoria é uma anfitria
perfeita, acho que nao sentirao minha falta.

— Mas vocé certamente poderia ter esperado para
viajar depois de nossa festa na agua — ela disse, ainda
falando rapida e nervosamente. — Certamente o assunto
nao é tao urgente... Vocé nao disse nada sobre isso...
Agora mesmo...

— Meu negécio, como tive a honra de lhe dizer,
madame, é tao inesperado quanto urgente... Peco,
portanto, sua permissao para ir... Posso fazer alguma
coisa pela senhora na cidade? No meu caminho de volta?

— Nao, nao... Obrigada. Nada. Mas voltara logo?

— Muito em breve.

— Antes do final da semana?

— Nao saberia dizer.

Ele estava obviamente tentando fugir, enquanto ela se
esforcava ao maximo para segura-lo por um momento ou
dois.

— Percy — ela disse —, nao vai me dizer por que vai
hoje? Certamente eu, como sua esposa, tenho o direito
de saber. Vocé nao foi chamado para o Norte. Eu sei
disso. Nao havia nenhuma carta, nenhum mensageiro



antes de partirmos para a opera ontem a noite e nada
esperava por vocé quando voltamos do baile... Estou
convencida de que vocé nao vai para o Norte... Existe
algum mistério e...

— Nao, nao héd mistério, madame — respondeu ele,
com um leve tom de impaciéncia. — Meu negécio tem a
ver com Armand... Sim! Agora, me deixa ir?

— Com Armand? Mas vocé nao correra perigo?

— Perigo? Eu? Nao, senhora, sua solicitude me honra.
Como disse, tenho alguma influéncia. Minha intencao é
exercé-la antes que seja tarde demais.

— Permite-me ao menos agradecé-lo?

— Nao, senhora — ele disse friamente —, nao ha
necessidade disso. Minha vida esta ao seu servico e ja
estou mais do que recompensado.

— E a minha estara a seu servico, Sir Percy, se vocé
aceitar, em troca do que fizer por Armand — ela disse,
enquanto, impulsivamente, estendia ambas as maos
para ele. — Pronto! Eu nao vou deté-lo... Meus
pensamentos vao com vocé... Até logo!

Como ela estava adoravel sob o sol da manha, com
seus fogosos cabelos caindo sobre os ombros. Ele se
curvou e beijou a mao dela; ela sentiu o beijo ardente e
seu coracao vibrou de alegria e esperanca.

— Vocé vai voltar? — ela disse com ternura.

— Muito em breve! — ele respondeu, olhando
ansiosamente em seus olhos azuis.



— E... Vocé se lembrara? — ela perguntou enquanto
seus olhos, em resposta ao olhar dele, |lhe davam uma
infinidade de promessas.

— Sempre me lembrarei, senhora, que me honrou ao
comandar meus servicos.

As palavras eram frias e formais, mas, desta vez, nao
a arrepiaram. O coracao de mulher dela leu o dele, sob a
mascara impassivel que seu orgulho ainda o obrigava a
usar.

Ele curvou-se para ela novamente e pediu permissao
para partir. Ela ficou de lado enquanto ele saltava para a
sela de Sultan, e, enquanto galopava para fora dos
portdes, ela acenou para ele um ultimo adeus.

Uma curva na estrada logo o escondeu da vista; seu
cavalarico teve alguma dificuldade em acompanha-lo,
pois Sultan voava em resposta ao humor excitado de seu
amo. Marguerite, quase feliz, virou-se, entrou e voltou
para seu quarto, pois, de repente, como uma crianca
cansada, sentiu-se bastante sonolenta. Seu coracao
pareceu estar em completa paz e, embora ainda doesse
com um desejo indefinido, uma vaga e deliciosa
esperanca o acalmou como um balsamo.

Ela nao se sentia mais ansiosa por Armand. O homem
que acabara de partir, decidido a ajudar seu irmao,
inspirava-lhe total confianca em sua forca e em seu
poder. Espantou-se consigo mesma por té-lo considerado
um tolo; claro, essa foi uma mascara usada para
esconder a amarga ferida que ela causara a fé e ao amor



dele. Sua paixao o teria dominado e ele nao permitiria
que ela visse o quanto ele ainda se importava e o quanto
sofria profundamente.

Mas agora tudo ficaria bem: ela esmagaria seu préprio
orgulho, humilhar-se-ia diante dele, contar-lhe-ia tudo,
confiaria nele para tudo; e voltariam aqueles dias felizes,
quando vagavam juntos pelas florestas de Fontainebleau,

[118] quando falavam pouco - pois ele sempre fora um
homem silencioso -, mas quando ela sentia que naquele
coracao forte sempre encontraria descanso e felicidade.

Quanto mais pensava nos acontecimentos da noite
anterior, menos medo tinha de Chauvelin e de seus
planos. Ele nao havia conseguido descobrir a identidade
de Pimpinela Escarlate, disso tinha certeza. Tanto lorde
Fancourt como o préprio Chauvelin garantiram-lhe que
ninguém estivera na sala de jantar a uma hora, exceto o
préprio francés e Percy... Sim! Percy! Ela poderia ter
perguntado a ele, se tivesse pensado nisso! De qualquer
forma, nao temia que o herdi desconhecido e corajoso
caisse na armadilha de Chauvelin; de qualquer forma,
sua morte nao aconteceria por sua culpa.

Armand certamente ainda estava em perigo, mas
Percy havia dado sua palavra de que seu irmao estaria
seguro e, de alguma forma, quando Marguerite o viu
partir, a possibilidade de ele falhar em tudo o que
empreendia nunca passou pela sua cabeca, nem
remotamente. Quando Armand estivesse em seguranca



na Inglaterra, ela nao permitiria que ele voltasse para a
Franca.

Sentia-se quase feliz agora e, fechando novamente as
cortinas para bloguear o sol cortante, foi finalmente para
a cama, deitou a cabeca no travesseiro e, como uma
crianca cansada, logo caiu em um estado de paz e
tranquilidade, tendo um sono sem sonhos.



CAPITULO XVIII
O SIMBOLO MISTERIOSO

O dia ja estava adiantado quando Marguerite acordou,
revigorada pelo longo sono. Louise trouxe-lhe um pouco
de leite fresco e um prato de frutas e ela tomou esse
café da manha frugal com grande apetite.

Os pensamentos amontoavam-se em sua mente
enguanto ela mastigava as uvas; a maioria deles saia
galopando atras da figura alta e ereta de seu marido, que
ela vira cavalgando e desaparecendo de vista havia mais
de cinco horas.

Em resposta as suas ansiosas perguntas, Louise trouxe
a noticia de que o cavalarico voltara para casa com
Sultan, depois de deixar Sir Percy em Londres. Ele
pensou que seu amo estivesse prestes a embarcar em
Sua escuna, parada logo abaixo da ponte de Londres. Sir
Percy tinha cavalgado até aquele ponto, encontrara
Briggs, o capitao do Day Dream, e mandara o cavalarico
de volta a Richmond com Sultan e a sela vazia.

Esta noticia intrigou Marguerite mais do que nunca.
Para onde Sir Percy poderia estar indo agora no Day
Dream? Em nome de Armand, ele dissera. Bem! Sir Percy
tinha amigos influentes em todos os lugares. Talvez

estivesse indo para Greenwicht? ou... Mas Marguerite
deixou de conjecturar. Tudo seria explicado: ele dissera
que voltaria.



Um dia longo e ocioso estava diante da moca. Ela
esperava a visita de sua antiga colega de escola, a
pequena Suzanne de Tournay. Com todas as alegres
travessuras sob seu comando, ela apresentara seu
pedido de companhia de Suzanne a condessa na
presenca do principe de Gales na noite anterior. Sua
Alteza aplaudira ruidosamente a ideia e declarara que se
daria ao prazer de visitar as duas damas no decorrer da
tarde. A condessa nhao ousou recusar e, naquele
momento, viu-se atraida pela promessa de enviar a
pequena Suzanne para passar um dia longo e feliz em
Richmond com a amiga.

Marguerite a esperava avidamente; ansiava por
conversar sobre os velhos tempos de escola com a
jovenzinha, sentia que preferiria a companhia de
Suzanne a de qualquer outra pessoa e, juntas, elas
passeariam pelo belo e antigo jardim e pelo rico parque
com cervos ou ao longo do rio.

Mas Suzanne ainda nao tinha chegado e Marguerite,
vestida, preparou-se para descer. Parecia uma menina
naquela manha, com seu vestido simples de musselina,
uma larga faixa azul em volta da cintura fina e o delicado
fichu cruzado no peito no qual ela havia colocado
algumas rosas vermelhas.

Atravessou o patamar em frente ao seu quarto e ficou
parada por um momento no topo da bela escadaria de
carvalho que levava ao andar inferior. A sua esquerda
ficavam os aposentos do marido, um conjunto de quartos



onde ela praticamente nunca entrava. Consistiam em
quarto de dormir, de vestir e uma sala de recepcao e, na
extremidade do patamar, um pequeno escritério que,
quando Sir Percy nao o utilizava, era sempre mantido
trancado. Seu criado pessoal, especial e confidencial,
Frank, era o encarregado deste quarto. Ninguém nunca
fora autorizado a entrar. A senhora nunca se importou
em fazer isso, e 0s outros criados, é claro, nao ousariam
quebrar essa regra tao rigida.

Marguerite, muitas vezes, com aquele desprezo bem-
humorado que recentemente adotara para com o marido,
zombava dele por causa do segredo que rodeava seu
escritério privado. Rindo, ela sempre dizia que ele excluia
estritamente todos os olhares indiscretos de seu
santudario, por medo de que detectassem quao pouco
“estudo” acontecia dentro de suas quatro paredes: uma
poltrona confortavel para o doce sono de Sir Percy era,
sem duvida, a melhor mobilia de |3.

Marguerite pensou em tudo isso nesta manha
ensolarada de outubro enquanto olhava ao longo do
corredor. Frank estava obviamente ocupado com os
aposentos de seu mestre, pois a maioria das portas
estava aberta, entre elas, a do escritério.

Uma subita e ardente curiosidade infantil tomou conta
dela para dar uma espiada no santuario de Sir Percy. A
restricao, é claro, nao se aplicava a ela, e Frank, é claro,
nao ousaria se opor. Ainda assim, ela esperava que o0
empregado estivesse ocupado em um dos outros quartos



para que ela pudesse dar uma espiada em segredo, sem
ser molestada.
Calmamente, na ponta dos pés, ela atravessou o

patamar e, como a esposa do Barba Azul,'12% tremendo
de excitacao e admiracao, parou por um momento na
soleira, estranhamente perturbada e indecisa. A porta
estava entreaberta e ela nao conseguia ver nada |3
dentro. Empurrou-a hesitantemente e nao houve nenhum
som: Frank obviamente nao estava la e ela entrou,
corajosa. Ficou imediatamente impressionada com a
firme simplicidade de tudo ao seu redor: cortinas escuras
e pesadas, moéveis macicos de carvalho, um ou dois
mapas na parede, de forma alguma lembravam o homem

preguicoso da cidade, o amante de hipdédromos!iz], o
elegante lider da moda, representacao externa de Sir
Percy Blakeney.

De qualquer forma, nao havia ali nenhum sinal de
partida apressada. Tudo estava em seu lugar, nenhum
pedaco de papel jogado no chao, nenhum armario ou
gaveta abertos. As cortinas estavam abertas e o ar fresco
da manha entrava pela janela.

De frente para a janela e bem no centro da sala, havia
uma pesada mesa de escritério, que parecia ter sido
muito usada. Na parede a esquerda da escrivaninha,
quase do chao ao teto, havia um grande retrato de corpo
inteiro de uma mulher, magnificamente emoldurado,
primorosamente pintado e assinado com o nome de

Boucher!l22l, Era a mae de Percy.



Marguerite sabia muito pouco sobre ela, exceto que
havia morrido no exterior, doente de corpo e mente,
quando Percy ainda era um menino. Era provavelmente
uma mulher muito bonita quando Boucher a pintou, e
quando Marguerite olhou para o retrato, nao po6de deixar
de ficar impressionada com a extraordinaria semelhanca
que existia entre mae e filho. Havia a mesma testa baixa
e quadrada, coroada por cabelos louros e grossos, lisos e
pesados; os mesmos olhos azuis profundos e um tanto
preguicosos sob sobrancelhas retas e firmemente
marcadas; e, naqueles olhos, havia a mesma intensidade
por trds daquela aparente preguica, a mesma paixao
latente que iluminava o rosto de Percy nos velhos tempos
antes de seu casamento, e que Marguerite havia notado
novamente, na noite anterior, quando ela chegou
bastante perto dele, e permitiu que uma nota de ternura
se insinuasse em sua voz.

Marguerite estudou o retrato, pois lhe interessava,
depois virou-se e olhou novamente para a pesada
escrivaninha. Estava coberto por uma massa de papéis,
todos cuidadosamente amarrados e arquivados, que
pareciam contas e recibos organizados com método
perfeito. Marguerite nunca pensara, sequer indagara
(infelizmente!) como Sir Percy, a quem todos atribuiam
uma total falta de inteligéncia, administrava a vasta
fortuna que seu pai Ihe deixara.

Tendo sido pega completamente de surpresa, desde
que entrara naquela sala arrumada e limpa, esta prova



Obvia da forte capacidade comercial de seu marido nao
lhe causou mais do que um pensamento passageiro de
admiracao. Mas também a fortaleceu na ideia, agora
certa, de que, com as suas futilidades mundanas, os seus
modos atrevidos e a sua conversa tola, ele ndo s6 usava
uma mascara, como também desempenhava um papel
deliberado e estudado.

Marguerite se perguntou novamente: por que ele se
dava a esse trabalho todo? Por que ele - obviamente um
homem sério e prudente - desejaria aparecer diante de
seus semelhantes como um idiota de cabeca vazia?

Ele pode ter desejado esconder seu amor por uma
esposa que o desprezava, mas certamente tal objetivo
poderia ter sido alcancado com menos sacrificio e com
muito menos incObmodo do que a atuacao constante e
incessante de um papel nada natural.

Ela agora olhava ao redor, sem rumo: estava
terrivelmente confusa e um pavor inominavel, diante de
todo esse mistério estranho e inexplicavel, comecou a
tomar conta dela. Sentiu-se, de repente, fria e
desconfortavel neste quarto severo e escuro. Nao havia
quadros na parede, exceto o belo retrato de Boucher, e
alguns mapas, ambos de partes da Franca, um da costa
norte e outro dos arredores de Paris. Ela se perguntou o
que Sir Percy quereria com isso.

Sua cabeca comecou a doer e ela se afastou daquele
estranho quarto do Barba Azul, onde havia entrado e que
nao entendia. Nao queria que Frank a encontrasse ali e,



com uma Ultima olhada ao redor, voltou-se mais uma vez
para a porta. Ao fazer isso, seu pé bateu em um pequeno
objeto, que aparentemente estava caido perto da
escrivaninha, no tapete, e que agora rolava pelo quarto.
Ela se abaixou para pega-lo. Era um anel de ouro macico,
com escudo plano, no qual estava gravado um pequeno
simbolo.

Marguerite virou-o entre os dedos e depois estudou a
gravura no escudo. Representa uma pequena flor em
forma de estrela, de um formato que ela ja vira tao
distintamente duas vezes antes: uma vez na Odpera e
outra no baile de lorde Grenville.



CAPITULO XIX
O PIMPINELA ESCARLATE

Em gque momento especifico a estranha duvida surgiu
pela primeira vez na mente de Marguerite, ela mesma
nao saberia dizer. Segurando o anel com forca, saiu
correndo do quarto, desceu as escadas e foi para o
jardim, onde, em completo isolamento, sozinha com as
flores, o rio e os passaros, ela poderia olhar novamente
para o anel e estudar o simbolo mais de perto.

Estupidamente, sem sentido, agora, sentada sob a

sombra de um sicébmoro23l pendente, ela olhava para o
escudo simples de ouro, com a pequena flor em forma de
estrela gravada nele.

Era ridiculo! Ela s6é podia estar sonhando! Seus nervos
estavam a flor da pele e ela via sinais e mistérios nas
coincidéncias mais triviais. Nao tinha todo mundo na
cidade recentemente feito questao de assumir o simbolo
daquele misterioso e heroico Pimpinela Escarlate?

Ela mesma nao o usava bordado em seus vestidos?
Incrustado com pedras preciosas no laqué do cabelo? O
que havia de estranho no fato de Sir Percy ter escolhido

usar aquele simbolo como sinete?l24l Ele poderia ter
facilmente feito isso... Sim... Com bastante facilidade... E,
além disso, que ligacao poderia haver entre seu marido -
requintado e elegante, de roupas finas e modos refinados
e preguicosos - e o ousado conspirador que resgatara



vitimas francesas sob os olhares dos lideres de uma
revolucao sanguinaria?

Era um turbilhdo de emocdes e sua mente nao
conseguia focar em nada e ficou bastante assustada
gquando uma voz jovem e agradavel a chamou do outro
lado do jardim.

— Chérie! Chérie!ll22l Onde vocé esta? — e a pequena
Suzanne, fresca como um botao de rosa, com os olhos
dancando de alegria e os cachos castanhos esvoacando
na suave brisa da manha, veio correndo pelo gramado. —
Disseram-me que vocé estava no jardim — tagarelou ela
alegremente, jogando-se com um impulso bonito e
infantil nos bracos de Marguerite —, entao corri para lhe
fazer uma surpresa. Nao esperava que eu viesse tao
cedo, nao &, minha querida Margot?

Marguerite, que escondera as pressas o0 anel nas
dobras do lenco, tentou responder com alegria e
despreocupacao a impulsividade da jovem.

— E verdade, querida — ela disse com um sorriso —, é
um prazer ter vocé s6 para mim e para um longo e
agradavel dia... Nao vai ficar entediada?

— Oh! Entediada? Margot, como pode dizer uma coisa
tao perversa. Ora! Quando estavamos juntas no querido
e velho convento, sempre ficavamos felizes quando
podiamos ficar a sés.

— Para contarmos segredos.

As duas mocas deram o0s bracos uma a outra e
comecaram a passear pelo jardim.



— Oh! Como ¢ linda a sua casa, Margot, chérie — disse
a pequena Suzanne, com entusiasmo —, € como Vocé
deve estar feliz!

— Sim, de fato! Eu deveria estar feliz, nao deveria,
querida? — disse Marguerite, com um suspiro
melancdlico.

— Como vocé diz isso com tristeza, querida... Ah, bem,
suponho que agora que vocé é uma mulher casada, nao
vai dividir segredos comigo. Oh! Quantos segredos
tinhamos na escola! Vocé se lembra? Alguns nem mesmo
confidvamos a Irma Theresa dos Santos Anjos, embora
ela fosse muito querida.

— E agora vocé tem segredos muito importantes, é,
pequenina? — disse Marguerite, alegremente. — Vocé vai
me contar tudo imediatamente. Nao, nao precisa corar,
chérie — acrescentou ela, ao ver o lindo rostinho de
Suzanne vermelho de rubor. — Garanto que nao ha nada
do que se envergonhar! Ele € um homem nobre e
verdadeiro, e alguém de quem vocé se orgulhara de ter
como namorado e como marido.

— Na verdade, chérie, nao tenho vergonha —
respondeu Suzanne, suavemente. — E fico muito, muito,
orgulhosa de ouvir vocé falar tao bem dele. Acho que a
mamae vai consentir — acrescentou ela, pensativa — e
eu ficarei... Ah! Tao feliz... Mas, é claro, nao ha nada em
gue pensar até que papai esteja seguro...

Marguerite lembrou-se: o pai de Suzanne, o conde de
Tournay, um daqueles cuja vida estaria em perigo se



Chauvelin conseguisse descobrir a identidade do
Pimpinela Escarlate.

Ela soube pela condessa e por um ou dois membros da
liga que seu misterioso lider havia dado sua palavra de
que tiraria o conde fugitivo da Franca em seguranca.
Enquanto a pequena Suzanne - inconsciente de tudo que
nao fosse seu segredinho tao importante - continuava
tagarelando, os pensamentos de Marguerite voltaram
ao0s acontecimentos da noite anterior.

O perigo de Armand, a ameaca de Chauvelin, seu cruel
Ou... ou...” que ela aceitara. E depois o seu préprio
trabalho no assunto, que deveria ter culminado a uma
hora na sala de jantar de lorde Grenville, quando o
incansavel agente do governo francés finalmente
descobriria quem era esse misterioso Pimpinela
Escarlate, que tao abertamente desafiou um exército de
espides e colocou-se tao ousadamente, por mero
esporte, ao lado dos inimigos da Franca.

Desde entao, ela nao teve mais noticias de Chauvelin.
Concluiu que ele havia falhado e, ainda assim, nao se
sentiu preocupada com Armand, porque seu marido lhe
prometeu que seu irmao estaria seguro.

Mas agora, de repente, enquanto Suzanne tagarelava
alegremente, um terrivel horror tomou conta dela pelo
que havia feito. Chauvelin nao lhe contara nada, era
verdade; mas ela se lembrou de como parecia sarcastico
e malvado quando se despediu dele depois do baile.
Havia ele descoberto alguma coisa? Teria ele ja tracado

"



seus planos para capturar o ousado conspirador, em
flagrante, na Franca, e manda-lo para a guilhotina sem
remorso ou demora?

Marguerite adoeceu de horror e sua mao agarrou
convulsivamente o anel do vestido.

— Vocé nao estd ouvindo, chérie — disse Suzanne, em
tom de censura, ao fazer uma pausa em sua longa e
altamente interessante narrativa.

— Sim, sim, querida, estou, sim — disse Marguerite
com esforco, obrigando-se a sorrir. — Adoro ouvir vocé
falando e sua felicidade me deixa muito contente. Nao
tenha medo, conseguiremos agradar sua mamae. Sir
Andrew Ffoulkes é um nobre cavalheiro inglés; ele tem
dinheiro e posicao, a condessa nao recusara seu
consentimento... Agora, pequena... Diga-me... Quais sao
as Ultimas noticias sobre seu pai?

— Oh! — disse Suzanne, com alegria louca. — As
melhores possiveis. Lorde Hastings veio ver minha mae
esta manha. Ele disse que agora esta tudo bem com o
querido papai e podemos espera-lo com seguranca aqui
na Inglaterra em menos de quatro dias.

— Certo? — disse Marguerite, cujos olhos brilhantes
estavam fixos nos labios de Suzanne, enquanto ela
continuava alegremente.

— Oh, nao temos medo agora! Vocé nao sabe,
guerida, que o préprio grande e nobre Pimpinela
Escarlate foi salvar papai. Ele foi, realmente foi! —
acrescentou Suzanne com entusiasmo. — Ele estava em



Londres esta manha; estard em Calais, talvez amanha...
Onde ele encontrara papai... E entdo... Entdo...

Ai estava a resposta. Ela esperara por isso o tempo
todo, embora tivesse tentado, durante a ultima meia
hora, iludir-se e abrandar seus medos. Ele tinha ido para
Calais, estivera em Londres naquela manha... Ele...
Pimpinela Escarlate... Percy Blakeney... Seu marido... Fora
seu marido que ela entregara para Chauvelin na noite
passada!

Percy... Percy... Seu marido... Pimpinela Escarlate... Oh!
Como ela podia ter sido tao cega? Agora entendia tudo,
tudo de uma vez. Agquele papel que ele desempenhava, a
mascara que usava, era para enganar a todos.

E tudo por pura diversao e diabrura, é claro! Salvando
homens, mulheres e criancas da morte, assim como
outros homens destroem e matam animais pela
excitacao, pelo amor a coisa. O homem rico e 0cioso
queria algum objetivo na vida - ele e 0s poucos jovens
que alistou sob sua bandeira se divertiram durante
meses arriscando suas vidas pelo bem de alguns
inocentes.

Talvez, ele quisesse contar a ela quando se casaram; e
entao a histéria do marqués de St. Cyr chegou aos seus
ouvidos, e ele, de repente, se afastou dela, pensando,
sem duvida, que algum dia ela poderia trai-lo e a seus
camaradas, que juraram sequi-lo; e, assim, ele a
enganou, como enganou a todos, enquanto centenas de



pessoas agora deviam suas vidas a ele, e muitas familias
lhe deviam tanto a vida quanto a felicidade.

A mascara do almofadinha futil era boa e o papel
perfeitamente desempenhado. Nao era de se admirar
que os homens de Chauvelin nao tivessem conseguido
detectar, no idiota aparentemente desmiolado, 0 homem
cuja ousadia imprudente e vasta engenhosidade
ludibriaram o0s mais perspicazes espides franceses, tanto
na Franca como na Inglaterra. Mesmo ontem a noite,
guando Chauvelin foi a sala de jantar de lorde Grenville
em busca daquele ousado Pimpinela Escarlate, ele
apenas viu aquele estupido Sir Percy Blakeney dormindo
profundamente em um canto do sofa.

Teria sua mente astuta adivinhado o segredo? Ali
estava todo o quebra-cabeca horrivel e incrivel. Ao
entregar um estranho sem nome ao seu destino, a fim de
salvar seu irmao, teria Marguerite Blakeney enviado seu
marido para a morte?

Nao, nao, nao, nao! Mil vezes nao! Certamente o
destino nao poderia desferir um golpe como este, a
prépria natureza se revoltaria! Sua mao, quando segurou
aquele minudsculo pedaco de papel na noite passada,
certamente, teria ficado entorpecida antes de cometer
um ato tao terrivel e desgracado.

— Mas o que esta acontecendo, chérie? — perguntou a
pequena Suzanne, agora genuinamente alarmada, pois a
cor de Marguerite tornara-se opaca e palida. — Vocé esta
doente, Marguerite? O que é7?



— Nada, nada, crianca — murmurou ela, como em um
sonho. — Espere um momento... Deixe-me pensar... Vocé
disse que... O Pimpinela Escarlate tinha ido embora hoje?

— Marguerite, chérie, o que foi? Vocé estd me
assustando...

— Nao é nada, crianca, eu garanto... Nao é nada...
Preciso ficar sozinha por um minuto e... Querida... Talvez
eu tenha que reduzir nosso tempo juntas hoje... Pode ser
gue eu precise sair, vocé entende?

— Eu entendo que algo aconteceu, chérie, e que vocé
quer ficar sozinha. Nao serei um obstaculo. Nao se
preocupe comigo. Minha empregada, Lucile, ainda nao foi
embora... Voltaremos juntas... Nao se preocupe.

Ela lancou os bracos impulsivamente em volta de
Marguerite. Jovem como era, ela sentiu a pungéncia da
dor da amiga e, com o tato infinito de sua ternura
infantil, nao tentou intrometer-se, mas estava pronta
para sumir. Beijou Marguerite repetidas vezes e depois
voltou tristemente pelo gramado. Marguerite nao se
mexeu, ficou ali, pensando, imaginando o que deveria
ser feito.

Quando a pequena Suzanne estava prestes a subir os
degraus do terraco, um cavalarico apareceu correndo
pela casa em direcao a sua patroa. Ele carregava uma
carta lacrada na mao. Suzanne voltou-se instintivamente;
seu coracao lhe dizia que talvez houvesse mais mas
noticias para sua amiga, e ela sentiu que sua pobre
Margot nao estava em condicdes de suportar mais nada.



O homem ficou respeitosamente ao lado de sua patroa
e, depois, entregou-lhe a carta lacrada.

— O que é isso? — perguntou Marguerite.

— Acabou de chegar, senhora.

Marguerite pegou a carta mecanicamente e a virou
entre os seus dedos trémulos.

— Quem a enviou? — ela perguntou.

— O mensageiro disse, minha senhora — respondeu o
empregado —, que suas ordens eram para entregar isto
e que Vossa Senhoria entenderia de quem veio.

Marguerite rasgou o envelope. Seu instinto ja Ihe havia
dito o que continha e ela apenas a olhava
mecanicamente.

Era uma carta escrita por Armand St. Just para Sir
Andrew Ffoulkes - a carta que os espides de Chauvelin
roubaram na cafeteria “Descanso dos Pescadores” e que
Chauvelin segurou como uma vara sobre ela para impor
sua obediéncia.

Ele mantivera sua palavra: devolvera a carta
comprometedora de St. Just, pois estava na pista do
Pimpinela Escarlate.

Os sentidos de Marguerite vacilaram, sua alma parecia
estar deixando seu corpo; ela cambaleou e teria caido se
nao fosse o braco de Suzanne em volta de sua cintura.
Com um esforco sobre-humano, ela recuperou seu
autocontrole - ainda havia muito a ser feito.

— Traga esse mensageiro até mim — disse ela ao
criado, com muita calma. — Ele ainda esta aqui?



— Sim, minha senhora.

O empregado foi e Marguerite voltou-se para Suzanne.

— E vocé, crianca, corra para dentro. Diga a Lucile
para se preparar. Receio ter de manda-la para casa,
crianca. E... espere, diga a uma das criadas para
preparar um vestido de viagem e uma capa para mim.

Suzanne nao respondeu. Ela beijou Marguerite com
ternura e obedeceu sem dizer uma palavra; a crianca
ficou impressionada com a miséria terrivel e sem nome
no rosto da amiga.

Um minuto depois, o cavalarico voltou, seguido pelo
mensageiro que trouxera a carta.

— Quem |he deu este pacote? — perguntou
Marguerite.
— Um cavalheiro, minha senhora — respondeu o

homem — na pousada “A Rosa e o Cardo”, em frente a

Charing Cross.[128! E|le disse que a senhora entenderia.

— Na “Rosa e o Cardo”? O que ele estava fazendo?

— Estava esperando a carruagem, Vossa Senhoria, que
havia encomendado.

— Carruagem?

— Sim, minha senhora. Uma carruagem especial que
ele havia encomendado. Eu entendi, falando com o
empregado dele, que iria direto para Dover.

— E o bastante. Vocé pode ir.

Depois, ela se virou para o cavalarico:

— Preciso de minha carruagem e dos quatro cavalos
mais velozes dos estabulos prontos imediatamente.



O cavalarico e 0 mensageiro sairam rapidamente para
obedecer. Marguerite ficou um momento parada no
gramado, sozinha. Sua figura graciosa estava rigida
como uma estatua, seus olhos fixos, suas maos
firmemente cruzadas sobre o peito; os labios se moviam
enguanto murmuravam com persisténcia melancdlica e
de partir o coracao:

— O que deve ser feito? O que deve ser feito? Onde
encontra-lo? Oh, Deus, dé-me alguma luz.

Mas este nao era 0o momento para remorso e
desespero. Ela havia cometido - involuntariamente - uma
coisa horrivel, terrivel; o pior crime, aos seus olhos, que
uma mulher poderia cometer; estava horrorizada. Sua
prépria cegueira por nao ter adivinhado o segredo do
marido parecia-lhe agora outro pecado mortal. Ela
deveria saber! Ela deveria saber!

Como poderia imaginar que um homem que poderia
amar com tanta intensidade como Percy Blakeney a
amara desde o inicio - como poderia um homem assim
ser o idiota desmiolado que ele escolhia parecer? Ela,
pelo menos, deveria saber que ele usava uma mascara e,
ao descobrir isso, deveria té-la arrancado do rosto dele,
sempre que estivessem a sés.

O amor dela por ele era insignificante e fraco,
facilmente esmagado pelo seu préprio orgulho; e ela
também usava uma mascara ao assumir o desprezo por
ele, embora, na verdade, o entendesse completamente
mal.



Mas agora nao havia tempo para relembrar o passado.
Por sua prépria cegueira, ela havia pecado e, agora,
deveria reparar as coisas, nao com remorsos vazios, mas
com acoes rapidas e Uteis.

Percy havia partido para Calais, totalmente
inconsciente do fato de que seu inimigo mais implacavel
estava em seu encalco. Ele partira naquela manha cedo
da Ponte de Londres. Desde que tivesse vento favoravel,
sem duvida, chegaria a Franca dentro de 24 horas; ele
havia, obviamente, contado com o vento ao escolher
aquela rota.

Chauvelin, por outro lado, iria para Dover, fretaria um
navio la e, sem duvida, chegaria a Calais quase no
mesmo tempo. Uma vez em Calais, Percy encontraria
todos aqueles que esperavam ansiosamente pelo nobre e
corajoso Pimpinela Escarlate, que vinha para resgata-los
de uma morte horrivel e imerecida. Com os olhos de
Chauvelin agora fixos em cada movimento seu, Percy
estaria, portanto, nao apenas colocando em risco sua
prépria vida, mas a do pai de Suzanne, o velho conde de
Tournay, e daqueles outros fugitivos que o esperavam e
confiavam nele. Havia também Armand, que tinha ido ao
encontro de Tournay, seguro de que o Pimpinela
Escarlate estava zelando por sua seguranca.

Todas essas vidas, e a de seu marido, estavam nas
maos de Marguerite; estes ela deveria salvar, se a
coragem e a engenhosidade humanas estivessem a
altura da tarefa.



Infelizmente, ela nao poderia fazer tudo isso sozinha.
Uma vez em Calais, ela nao saberia onde encontrar o
marido, enquanto Chauvelin, ao roubar os papéis em
Dover, obtivera todo o itinerario. Mais do que tudo, ela
queria avisar Percy.

Ela ja sabia o suficiente sobre ele para compreender
que ele nunca abandonaria aqueles que nele confiavam,
gque nao voltaria atras diante do perigo e deixaria o
conde de Tournay cair nas maos sedentas de sangue que
nao conheciam piedade. Mas se fosse avisado, poderia
tracar novos planos, ser mais cauteloso, mais prudente.
Inconscientemente, ele poderia cair em uma astuta
armadilha, mas - uma vez avisado - ainda poderia ter
SuUCesso.

E se ele falhasse - se, de fato, o destino, e Chauvelin,
com todos os recursos sob seu comando, se mostrassem
fortes demais para o ousado conspirador no fim das
contas - entao, pelo menos ela estaria ao seu lado, para
confortar, amar e cuidar, para enganar a morte talvez,
fazendo-a parecer doce, se ambos morressem juntos,
abracados um ao outro, com a felicidade suprema de
saber que o amor havia respondido ao amor e todos os
mal-entendidos haviam terminado.

Todo o seu corpo enrijeceu com uma resolucao grande
e firme. Isso ela pretendia fazer, se Deus lhe desse
inteligéncia e forca. Seus olhos perderam a aparéncia
fixa; brilhavam com fogo interior com a ideia de
encontra-lo novamente tao cedo, no meio dos perigos



mais mortais; brilhavam com a alegria de compartilhar
esses perigos com ele - de ajuda-lo, talvez de estar com
ele no final, se ela falhasse.

O rosto doce e infantil tornou-se duro e rigido, a boca
curva estava firmemente fechada sobre os dentes
cerrados. Ela pretendia salva-lo ou morrer, com ele e por
ele. Uma carranca, que demonstrava uma vontade de
ferro e uma resolucao inflexivel, apareceu entre as duas
sobrancelhas retas; seus planos ja estavam formados.
Ela iria primeiro procurar Sir Andrew Ffoulkes, o melhor
amigo de Percy, e Marguerite lembrava com emocao o
entusiasmo cego com que o jovem sempre falava de seu
misterioso lider.

Ele a ajudaria onde ela precisasse; sua carruagem
estava pronta. Uma troca de roupa e uma despedida da
pequena Suzanne e ela poderia seguir seu caminho.

Sem pressa, mas sem hesitacao, ela entrou
silenciosamente em casa.



CAPITULO XX
O AMIGO

Menos de meia hora depois, Marguerite, mergulhada
em pensamentos, estava sentada em sua carruagem,
que a levava rapidamente para Londres.

Ela se despedira afetuosamente da pequena Suzanne
e vira a crianca partir em seguranca com sua criada e em
sua prépria carruagem de volta a cidade. Ela havia
enviado um mensageiro com uma carta respeitosa de
desculpas a Sua Alteza Real, implorando um adiamento
da visita da tarde por causa de assuntos urgentes e outra
para avisar da necessidade de um novo grupo de cavalos

em Faversham,!12Z]

Depois ela trocou o vestido de musselina por um traje
de viagem escuro e um manto, muniu-se de dinheiro -
que a prodigalidade do marido sempre colocou
totalmente a sua disposicao - e partiu.

Ela nao tentou se iludir com esperancas vas e futeis; a
seguranca de seu irmao Armand deveria estar
condicionada a captura iminente do Pimpinela Escarlate.
Como Chauvelin |he devolveu a carta comprometedora
de Armand, nao havia ddvida de que ele estava bastante
satisfeito com o fato de Percy Blakeney ser o homem cuja
morte ele jurara provocar.

Nao! Nao havia espaco para quaisquer delirios
afetuosos! Percy, o marido que ela amava com todo o



ardor que sua admiracao por sua bravura havia
despertado, corria perigo imediato e mortal, pelas maos
dela. Ela o entregara ao seu inimigo - involuntariamente,
é verdade -, mas ela o traira, e se Chauvelin conseguisse
prendé-lo, ele que, até entao, nao tinha consciéncia do
perigo, portanto, a morte dele seria sua culpa. Sua
morte! Quando, com todo o sangue de seu coracao, ela o
teria defendido e voluntariamente dado sua vida pela
dele.

Ela havia ordenado que sua carruagem a levasse até a
pousada Crown; uma vez |4, disse ao cocheiro para dar
comida e descanso aos cavalos. Depois, encomendou

uma cadeiral?®l e foi levada para a casa em Pall Mall,
onde morava Sir Andrew Ffoulkes.

Entre todos os amigos de Percy inscritos sob sua
ousada bandeira, ela sentiu que preferiria confiar em Sir
Andrew Ffoulkes. Ele sempre fora seu amigo e, agora,
seu amor pela pequena Suzanne 0s aproximava ainda
mais. Se estivesse longe de casa ou talvez tivesse ido
fazer uma missao maluca com Percy, ela procuraria lorde
Hastings ou lorde Tony - pois ela precisaria da ajuda de
um desses jovens, ou seria, de fato, impotente para
salvar seu marido.

Sir Andrew Ffoulkes, porém, estava em casa e seu
criado apresentou-a imediatamente. Ela subiu para os
confortaveis aposentos de solteiro do jovem e foi
conduzida a uma pequena, embora luxuosamente



mobiliada, sala de jantar. Um ou dois momentos depois,
o préprio Sir Andrew apareceu.

Evidentemente, ele ficou muito surpreso quando
soube quem era sua visitante, pois olhava ansiosamente
- até mesmo com desconfianca - para Marguerite,
enguanto fazia as elaboradas reveréncias diante dela,
algo que a rigida etiqueta da época exigia.

Marguerite havia deixado de lado qualquer vestigio de
nervosismo; estava perfeitamente calma e, depois de
retribuir a elaborada saudacao do jovem, disse,
lentamente:

— Sir Andrew, nao desejo perder tempo valioso com
muita conversa. Vocé deve considerar algumas das
coisas que vou lhe contar como certas. Isso nao tera
importancia. O importante é que seu lider e camarada, o
Pimpinela Escarlate... Meu marido... Percy Blakeney...
Estd em perigo mortal.

Se ela tivesse a mais remota duvida sobre a exatidao
de suas deducobes, as teria confirmado agora, pois Sir
Andrew, pego completamente de surpresa, havia ficado
muito palido e incapaz de negar a informacao de forma

inteligente.
— Nao importa como eu soube disso, Sir Andrew — ela
continuou calmamente —, gracas a Deus que sei e que

talvez nao seja tarde demais para salva-lo. Infelizmente,
nao posso fazer isso sozinha e, portanto, vim até vocé
em busca de ajuda.



— Lady Blakeney — disse o jovem, tentando se
recuperar —, eu...

— Poderia me ouvir primeiro? — ela interrompeu. — E
assim que o assunto estad: quando o agente do governo
francés roubou os seus documentos naquela noite em
Dover, encontrou entre eles certos planos que vocé ou
seu lider pretendiam executar para o resgate do conde
de Tournay e outros. Pimpinela Escarlate - Percy, meu
marido - saiu pessoalmente nesta missao hoje. Chauvelin
sabe que Pimpinela Escarlate e Percy Blakeney sao a
mesma pessoa. Ele o seguira até Calais e |& colocara
suas maos nele. Vocé conhece tao bem quanto eu o
destino que o0 aguarda nas maos do Governo
Revolucionario da Franca. Nenhuma interferéncia da
Inglaterra - do préoprio Rei George - o salvaria.
Robespierre e sua gangue cuidariam para que tal
interferéncia chegasse tarde demais. Mas nao sé isso, o
lider tdao confiavel também sera, inconscientemente, a
forma de descobrir o esconderijo do conde de Tournay e
de todos aqueles que, ainda agora, depositam nele as
suas esperancgas.

Ela havia falado calma e atentamente, com uma
resolucao firme e inflexivel. Seu propésito era fazer com
que aquele jovem confiasse nela e a ajudasse, pois nao
poderia fazer nada sem ele.

— Nao entendo — ele disse tentando ganhar tempo,
para pensar o gue era melhor fazer.



— Ora! Acredito que entenda, sim, Sir Andrew. Deve
saber que estou falando a verdade. Atenha-se aos fatos.
Percy foi de barco para Calais, presumo que para alguma
parte solitaria da costa, e Chauvelin esta no seu encalco.
Ele estd indo para Dover e, provavelmente, cruzara o
Canal esta noite. O que acha que acontecera?

O jovem ficou em siléncio.

— Percy chegard ao seu destino e, inconsciente de
estar sendo seguido, procurara Tournay e os outros -
entre eles, Armand St. Just, meu irmao. Ele os procurar3,
um apoés o outro, provavelmente, sem saber que os olhos
mais perspicazes do mundo estao observando cada
movimento seu. Quando tiver traido inconscientemente
agqueles que conflam cegamente nele, quando nada
puder ser ganho com ele, e ele estiver pronto para voltar
para a Inglaterra, com aqueles a quem tao
corajosamente fora tentar salvar, as portas da armadilha
se fecharao sobre eles e ele sera enviado para acabar
sua nobre vida na guilhotina.

Mesmo assim, Sir Andrew permaneceu em siléncio.

— Vocé nao confia em mim — ela disse
veementemente. — Oh, Deus! Nao consegue ver que
estou falando sério? Homem, homem! — acrescentou

ela, enquanto, com suas maozinhas, agarrava
subitamente o jovem pelos ombros, forcando-o a olhar
diretamente para ela. — Diga-me, eu pareco com a coisa
mais vil do mundo: uma mulher que trairia seu préprio
marido?



— Deus me livre, lady Blakeney — disse o0 jovem
finalmente —, atribuir a senhora tais motivos malignos,
mas...

— Mas o qué? Diga-me! E diga-me rapido que os
segundos sao preciosos!

— Poderia me dizer — ele perguntou resolutamente e
olhando penetrantemente nos olhos azuis da moca —
que mao ajudou a quiar Mr. Chauvelin para as
informacdes que a senhora diz que ele possui?

— A minha — ela disse calmamente. — Eu reconheco,
nao vou mentir para vocé, pois desejo que confie
totalmente em mim. Mas eu nao tinha ideia - como
poderia? - da identidade do Pimpinela Escarlate. A
seguranca do meu irmao seria meu prémio se eu
conseguisse!

— Ajudando Chauvelin a rastrear o Pimpinela
Escarlate?

Ela assentiu.

— Nao adianta contar como ele forcou minha mao.
Armand é mais gque um irmao para mim e... Como eu
poderia adivinhar? Mas estamos perdendo tempo, Sir
Andrew, cada segundo é precioso, em nome de Deus!
Meu marido estd em perigo, seu amigo! Seu camarada!
Ajude-me a salva-lo!

Sir Andrew sentiu que sua posicao era muito estranha.
O juramento que ele havia feito diante de seu lider e
camarada fora de obediéncia e sigilo; e, no entanto, a
bela mulher, que |he pedia que confiasse nela, estava



certamente falando sério; seu amigo e lider estava,
igualmente, sem ddvida, em perigo iminente e...

— Lady Blakeney — ele disse finalmente. — Deus sabe
que a senhora me deixou perplexo, de modo que nao sei
onde esta meu dever. Diga-me o0 que deseja que eu faca.
Somos 19 prontos para dar nossas vidas pelo Pimpinela
Escarlate se ele estiver em perigo.

— Nao ha necessidade de vidas agora, meu amigo —
ela disse secamente. — Minha inteligéncia e quatro
cavalos velozes servirao ao propodsito necessario. Mas
preciso saber onde encontra-lo. Veja — ela acrescentou,
enguanto seus olhos se enchiam de lagrimas —, eu me
humilhei diante de vocé, confessei minha culpa; devo
também confessar minha fragueza? Meu marido e eu nos
afastamos porgque ele nao confiava em mim e porque eu
era cega demais para entender. Vocé ha de convir que a
venda que ele colocou em meus olhos era muito grossa.
Nao é se de admirar que eu nao soubesse de nada? Mas
ontem a noite, depois que eu o levei involuntariamente a
um perigo tao mortal, eu me dei conta de tudo. Se vocé
nao me ajudar, Sir Andrew, ainda assim, eu me esforcaria
para salvar meu marido. Eu ainda exerceria todas as
faculdades que possuo por ele, mas eu poderia ser
impotente, pois poderia chegar tarde demais, e nada
restaria para vocé além do remorso vitalicio e, para mim,
um coracao partido.

— Mas, lady Blakeney — disse o jovem, tocado pela
gentil seriedade daquela mulher extraordinariamente



bela —, sabe que o que propde fazer é trabalho para
homens? A senhora nao pode viajar sozinha para Calais.
Estaria correndo 0os maiores riscos possiveis e suas
chances de encontrar seu marido agora, caso eu a
orientasse com cuidado, sao infinitamente remotas.

— Oh, espero que haja riscos! — ela murmurou
suavemente. — Espero que também haja perigos! Tenho
tanto a expiar. Mas temo que vocé esteja enganado. Os
olhos de Chauvelin estao fixos em todos vocés, ele mal
me notara. Rapido, Sir Andrew, a carruagem esta pronta
e nao ha um momento a perder... Eu preciso chegar até
ele! Eu devo! — ela repetiu com uma energia quase
selvagem. — Devo avisa-lo de que aquele homem esta
em seu encalco. Nao consegue ver, vocé nao entende
gque preciso chegar até ele? Mesmo que seja tarde
demais para salva-lo... Pelo menos... Estar ao seu lado...
No fim.

— Sim, senhora, vou seguir suas ordens. De bom
grado, eu ou qualquer um dos meus camaradas dariamos
nossas vidas pela de seu marido. Mas a senhora nao
pode ir...

— Nao, amigo, nao vé que eu ficaria louca se deixasse
vocé ir sem mim? — ela estendeu a mao para ele. — Vai
confiar em mim?

— Aguardo suas ordens — ele disse simplesmente.

— Ouca, entao: minha carruagem esta pronta para me
levar para Dover. Vocé deve me seguir, tao rapidamente
quanto os cavalos o levarem. Encontrar-nos-emos ao



anoitecer na “Descanso dos Pescadores”. Chauvelin
evitaria isso, ja que é conhecido por la, acho que seria o
mais seguro. Terei prazer em aceitar sua escolta até
Calais. Como vocé mesmo disse, eu nao poderia
encontrar Sir Percy sem sua ajuda. Alugaremos uma
escuna em Dover e faremos a travessia durante a noite.
Disfarcado, se concordar com isso, como meu lacaio,
vOocCé ira, eu acho, escapar da deteccao.

— Estou inteiramente ao seu servico, madame —
respondeu o jovem sinceramente. — Confio em Deus que
vocé vera o Day Dream antes de chegarmos a Calais.
Com Chauvelin em seu encalco, cada passo que o
Pimpinela Escarlate dd em solo francés é repleto de
perigos.

— Deus permita isso, Sir Andrew. Mas agora, adeus.
Encontrar-nos-emos hoje a noite em Dover! Sera uma
corrida entre mim e Chauvelin através do Canal da
Mancha, e o prémio sera a vida do Pimpinela Escarlate.

Ele beijou a mao dela e a acompanhou até sua
cadeira. Quinze minutos depois, estava de volta a
pousada Crown, onde sua carruagem e seus cavalos
estavam prontos e esperando por ela. No momento
seguinte, percorreram as ruas de Londres e depois
seguiram direto para a estrada de Dover, a uma
velocidade enlouguecedora.

Ela nao tinha tempo para desespero. Estava acordada,
ocupada e nao tinha tempo para pensar. Com Sir Andrew
Ffoulkes como seu companheiro e aliado, reviveu a



esperanca mais uma vez em seu coracao. Deus seria
misericordioso; nao permitiria que um crime tao terrivel
fosse cometido, como a morte de um homem corajoso,
pelas maos de uma mulher que o amava e o adorava, e
que teria morrido de bom grado por sua causa.

Os pensamentos de Marguerite voaram de volta para
ele, o herdi misterioso, a quem ela sempre amou
inconscientemente, quando sua identidade ainda era
desconhecida para ela. Rindo, antigamente, ela
costumava chama-lo de “o rei sombrio de seu coracao”, e
agora ela, de repente, descobriu que essa personalidade
enigmatica que ela adorava, e o homem que a amava
tao apaixonadamente, eram a mesma coisa: nao era de
se admirar que uma ou duas visdées mais felizes tivessem
comecado a abrir caminho diante de sua mente? Ela se
perguntou vagamente o que diria a ele quando ficassem
cara a cara.

Ela tinha tido tantas ansiedades, tanta excitacao
durante as Ultimas horas, que se permitiu o luxo de nutrir
mais alguns pensamentos esperancosos e brilhantes. Aos
poucos, o0 barulho das rodas da carruagem, sua
incessante monotonia, agiu calmamente sobre os seus
nervos. Seus olhos, doloridos de fadiga e de muitas
lagrimas derramadas e nao derramadas, fecharam-se
involuntariamente e ela caiu em um sono agitado.



CAPITULO XXI
SUSPENSE

Ja era tarde da noite quando ela finalmente chegou a
Descanso dos Pescadores. Havia feito toda a viagem em
menos de oito horas, gracas a inUmeras trocas de
cavalos nas diversas estacboes, pelas quais sempre
pagava generosamente, obtendo assim o melhor e mais
rapido que podia.

Seu cocheiro também foi infatigavel, a promessa de
uma recompensa especial, sem dulvida, ajudou a manté-
lo de pé e ele, literalmente, queimou o chao sob as rodas
da carruagem de sua patroa.

A chegada de lady Blakeney no meio da noite causou
uma agitacao consideravel na Descanso dos Pescadores.
Sally pulou da cama apressadamente e Mr. Jellyband se
esforcou muito para deixar sua importante convidada
confortavel.

Ambas essas boas pessoas eram muito bem treinadas
nas boas maneiras dos estalajadeiros para exibirem a
menor surpresa com a chegada de lady Blakeney,
sozinha, naquele horario fora do comum. Com certeza,
eles pensaram muitas coisas sobre isso, mas Marguerite
estava demasiado absorta na importancia - na seriedade
mortal - da sua viagem, para parar e refletir em
ninharias desse tipo.



A cafeteria - palco do terrivel ultraje cometido contra
dois cavalheiros ingleses - estava bastante deserta. Mr.
Jellyband reacendeu apressadamente a lamparina e
também um alegre fogo na grande lareira; depois,
empurrou uma cadeira confortavel para perto dela, na
qual Marguerite afundou agradecida.

— Vossa Senhoria passara a noite? — perguntou a bela
Miss Sally, que ja estava ocupada, colocando uma toalha
branca como a neve sobre a mesa, movendo-se para
preparar um jantar simples para Sua Senhoria.

— Nao! Nao a noite inteira — respondeu Marguerite. —
De qualquer forma, nao vou querer nenhum aposento
além deste, se puder té-lo sé para mim por uma ou duas
horas.

— Estd ao servico de Vossa Senhoria — disse o
honesto Jellyband, cujo rosto rubicundo estava fechado
nas dobras mais apertadas, para nao demonstrar diante
“da qualidade” aquele espanto sem limites que o digno
sujeito comecara a sentir.

— Farei a travessia na primeira virada da maré — disse
Marguerite — e na primeira escuna que conseguir. Mas
meu cocheiro e meus homens passarao a noite aqui, e
provavelmente varios dias a mais, entao espero que vocé
os deixe confortaveis.

— Sim, minha senhora. Eu cuidarei deles. Sally deve
trazer o jantar para Sua Senhoria?

— Sim, por favor. Coloque algo frio na mesa e, assim
que Sir Andrew Ffoulkes chegar, traga-o aqui.



— Sim, minha senhora.

O honesto Jellyband, agora, nao conseguia conter sua
angustia. Tinha grande consideracao por Sir Percy
Blakeney e nao gostaria de ver sua senhora fugindo com
o jovem Sir Andrew. E claro que isso n&o era de sua conta
e Mr. Jellyband nao era fofoqueiro. Ainda assim, em seu
coracao, ele lembrava que Sua Senhoria era, afinal de
contas, apenas uma daquelas “estrangeiras”. Seria
surpreendente que fosse imoral como todos os outros?

— Nao fique sentado, meu bom Jellyband — disse
Marguerite, gentilmente —, nem vocé também, Miss
Sally. Sir Andrew pode estar atrasado.

Jellyband queria que Sally fosse para a cama. Ele
comecava a nhao gostar nem um pouco desses
acontecimentos. Ainda assim, lady Blakeney pagaria
generosamente pela acomodacao, e isso certamente nao
era da conta dele.

Sally colocou um jantar simples de carnes frias, vinho
e frutas na mesa, depois, com uma reveréncia
respeitosa, retirou-se, perguntando-se em sua pequena
mente por que Sua Senhoria parecia tao séria, quando
estava prestes a fugir com seu galante cavalheiro?

Comecou, entao, um periodo de espera cansativa para
Marguerite. Ela sabia que Sir Andrew - que teria de se
munir de roupas dignas de um lacaio - nao consegquiria
chegar a Dover durante, pelo menos, algumas horas. Ele
era um cavaleiro espléndido, é claro, e correria, em tal
emergéncia, os cento e poucos quilbmetros entre



Londres e Dover. Ele também literalmente queimaria o
chao sob o0s cascos de seu cavalo, mas nem sempre
conseguiria montarias muito boas e, de qualquer forma,
nao poderia ter partido de Londres antes de, mais ou
menos, uma hora depois dela.

Ela nao tinha visto Chauvelin na estrada. Seu cocheiro,
a quem ela interrogou, nao vira ninguém que
correspondesse a descricao que sua senhora lhe fizera da
figura sabia do pequeno francés.

Obviamente, portanto, ele estivera a frente dela o
tempo todo. Ela nao ousou questionar as pessoas nas
diversas estalagens onde pararam para trocar de
cavalos. Temia que Chauvelin tivesse espides ao longo de
todo o percurso, que poderiam ouvir suas perguntas,
depois se distanciar dela e avisar seu inimigo de sua
aproximacao.

Ela agora se perguntava em que pousada ele estaria
hospedado, ou se ja tivera a sorte de fretar um navio e
estava agora a caminho da Franca. Esse pensamento
agarrou seu coracao como se fosse um torno de ferro.
Sera que ja seria tarde demais?

A soliddao do aposento a dominou; tudo ali estava
terrivelmente quieto. O tique-taque do antigo reldgio -
terrivelmente lento - era o Unico som a quebrar essa
terrivel solidao.

Marguerite precisava de toda a sua energia, de toda a
sua firmeza de propdsito, para manter a coragem
durante aquela cansativa espera noturna.



Todos o0s outros na casa, menos ela, estavam
provavelmente dormindo. Ela ouvira Sally subir as
escadas. Mr. Jellyband tinha ido ver o cocheiro e os
outros homens, e entao retornou e se posicionou sob a
varanda do lado de fora, exatamente onde Marguerite
encontrara Chauvelin pela primeira vez, ha cerca de uma
semana. Ele obviamente pretendia esperar por Sir
Andrew Ffoulkes, mas logo foi dominado por um sono
agradavel, pois, naguele momento - além do lento tique-
tague do relégio -, Marguerite podia ouvir os tons
mondtonos e suaves da respiracao do digno sujeito.

Ja fazia algum tempo que ela percebia que o lindo e
quente dia de outubro, tao felizmente iniciado, havia se
transformado em uma noite aspera e fria. Sentia muito
frio e estava feliz com o calor alegre em sua lareira, mas
gradualmente, com o passar dos minutos, o clima tornou-
se mais brusco e o som das grandes ondas contra o Pier
do Almirantado, embora a alguma distancia da pousada,
chegou até ela como o barulho de um trovao abafado.

O vento estava cada vez mais forte, sacudindo as
janelas de chumbo e as portas macicas da casa antiga:
sacudia as arvores do lado de fora e rugia pela vasta
chaminé. Marguerite questionou-se se o0 vento seria
favoravel para sua viagem. Ela nao tinha medo da
tempestade e teria enfrentado riscos piores antes de
atrasar a travessia por uma hora.

Uma repentina comocao |4 fora a despertou de suas
meditacdes. Era evidentemente Sir Andrew Ffoulkes, que



acabara de chegar com uma pressa louca, pois ela ouviu
0S cascos de seu cavalo trovejando nas lajes do lado de
fora, e depois o tom sonolento, mas alegre, de Mr.
Jellyband dando-lhe as boas-vindas.

Por um momento, entao, a estranheza de sua posicao
atingiu Marguerite; sozinha aquela hora, em um local
onde era conhecida, em missao com um jovem cavaleiro
igualmente conhecido, e que chegava disfarcado! Que
alimento para a fofoca para aqueles com inclinacbes
maliciosas.

A ideia atingiu Marguerite principalmente pelo seu
lado humoristico: havia um contraste tao curioso entre a
seriedade da sua missao e a construcao que
naturalmente seria dada as suas acoes pelo honesto Mr.
Jellyband, que, pela primeira vez desde muitas horas, um
pequeno sorriso comecou a aparecer nos cantos de sua
boca infantil, e quando, entao, Sir Andrew, quase
irreconhecivel em seu traje de lacaio, entrou na cafeteria,
ela pbde cumprimenta-lo com uma risada bastante
alegre.

— Ora! Monsieur, meu lacaio — ela disse. — Estou
satisfeita com sua aparéncia!

Mr. Jellyband sequiu Sir Andrew, parecendo
estranhamente perplexo. O disfarce do jovem galante
confirmara suas piores suspeitas. Sem um sorriso no
rosto jovial, tirou a rolha da garrafa de vinho, arrumou as
cadeiras e preparou-se para esperar.



— Obrigada, caro amigo — disse Marguerite, que ainda
sorria ao pensar no que o digno sujeito devia estar
imaginando naquele exato momento —, nao
precisaremos de mais nada; e um brinde a todos os
problemas que vocé teve por nossa causa.

Ela entregou duas ou trés moedas de ouro para
Jellyband, que as recebeu respeitosamente, grato.

— Lady Blakeney — interveio Sir Andrew, quando
Jellyband estava prestes a se retirar —, receio que
precisaremos de algo mais da hospitalidade de meu
amigo Jelly. Lamento dizer que nao podemos fazer a
travessia esta noite.

— Nao atravessaremos esta noite? — ela repetiu com
espanto. — Mas devemos, Sir Andrew, devemos! Custe o
que custar, temos de arranjar um navio esta noite.

Mas o jovem balancou a cabeca tristemente.

— Receio que nao seja uma questao de custo, lady
Blakeney. H4 uma tempestade terrivel soprando da
Franca, o vento esta forte contra nds, nao podemos
navegar até gue isso mude.

Marguerite ficou mortalmente palida. Ela nao havia
previsto isso. A propria natureza estava pregando-lhe
uma peca horrivel e cruel. Percy estava em perigo e ela
nao podia ir até ele, porque o vento soprava da costa da
Franca.

— Mas devemos ir! Devemos! — ela repetiu com uma
energia estranha e persistente. — Vocé sabe o quanto
precisamos ir! Nao consegue encontrar uma maneira?



— Ja estive na costa — disse ele — e conversei com
um ou dois capitdes. E totalmente impossivel zarpar esta
noite, assim me garantiram todos os marinheiros.

Ninguém — acrescentou, olhando significativamente
para Marguerite —, ninguém podera sair de Dover esta
noite.

Marguerite entendeu imediatamente o que ele queria
dizer. Ninguém incluia Chauvelin tanto quanto ela
mesma. Ela acenou para Jellyband.

— Bem, entao devo me resignar — disse ela. — Vocé
tem um quarto para mim?

— Oh, sim, Vossa Senhoria. Um quarto agradavel, claro
e arejado. Cuidarei disso imediatamente... E ha outro
para Sir Andrew... Ambos ja prontos.

— Isso é 6timo, meu honrado Jelly — disse Sir Andrew,
alegremente, batendo vigorosamente nas costas de seu
digno taberneiro. — Destranque os dois quartos e deixe
nossas velas aqui na coOmoda. Vocé esta morrendo de
sono e Sua Senhoria precisa jantar antes de se retirar.
Ah, nao tenha medo, meu amigo do semblante pesaroso,
a visita de Sua Senhoria, embora nesta hora incomum, é
uma grande honra para sua casa, e Sir Percy Blakeney ird
recompensa-lo duplamente, se vocé cuidar da
privacidade e conforto dela.

Sir Andrew, sem duvida, havia adivinhado as muitas
questdes e medos conflitantes que assolavam a cabeca
do digno Jellyband; e, como era um cavalheiro galante,
tentou com essa insinuacao corajosa acalmar algumas



das suspeitas do estalajadeiro. Teve a satisfacao de ver
que havia conseguido parcialmente. O semblante
vermelho de Jellyband iluminou-se um pouco com a
mencao do nome de Sir Percy.

— Vou cuidar disso imediatamente, senhor — disse ele
com entusiasmo e com menos frigidez em seus modos.
— Vossa Senhoria tem tudo o que deseja para o jantar?

— Tudo, obrigada, honrado amigo, e como estou
faminta e morta de cansaco, peco que vocé cuide dos
quartos.

— Agora me conte — ela disse ansiosamente, assim
que Jellyband saiu —, conte-me todas as novidades.

— Nao ha mais nada para lhe contar, lady Blakeney —
respondeu o jovem. — A tempestade torna praticamente
impossivel para qualquer navio sair de Dover nesta maré.
Mas o que inicialmente |he pareceu uma terrivel
calamidade é, na verdade, uma béncao disfarcada. Se
nao pudermos cruzar para a Franca esta noite, Chauvelin
também nao podera.

— Ele pode ter partido antes do inicio da tempestade.

— Deus permita que ele tenha mesmo partido — disse
Sir Andrew, alegremente —, pois muito provavelmente
ele terd sido desviado de seu curso! Quem sabe? Pode
até estar agora deitado no fundo do mar, pois ha uma
tempestade furiosa que sera ruim para todas as
pequenas embarcacdes que, por acaso, estiverem 13
fora. Temo, no entanto, que nao possamos construir
nossas esperancas sobre o naufragio daquele demoénio



astuto e de todos o0s seus planos assassinos. Os
marinheiros com quem falei garantiram-me que
nenhuma escuna saira de Dover hdé varias horas. Por
outro lado, verifiquei que um estranho tinha chegado de
carruagem esta tarde e, tal como eu, tinha feito algumas
perguntas sobre a travessia para Franca.

— Entao, Chauvelin ainda estd em Dover?

— Sem dudvida. Devo ataca-lo e enfiar minha espada
nele? Essa seria, de fato, a maneira mais rapida de sair
da dificuldade.

— Nao! Mr. Andrew, nao brinque! Ora! Muitas vezes,
desde ontem a noite, me peguei desejando a morte
daguele dembnio. Mas o que vocé sugere € impossivel!
As leis deste pais ndo permitem assassinato! E apenas na
nossa bela Franca que o massacre em massa é feito
legalmente, em nome da Liberdade e do amor fraternal.

Sir Andrew a convenceu a sentar-se a mesa, jantar e
beber um pouco de vinho. Esse descanso forcado de,
pelo menos, doze horas, até a préxima maré, certamente
seria terrivelmente dificil de suportar no estado de
intensa excitacao em que ela se encontrava. Mas
obediente nessas peguenas questdes como uma crianca,
Marguerite procurava comer e beber.

Sir Andrew, com aquela profunda simpatia que nasce
em todos o0s apaixonados, a deixou quase feliz ao falar-
lhe do marido. Ele Ihe contou algumas das fugas ousadas
que o corajoso Pimpinela Escarlate havia planejado para
os pobres fugitivos franceses que uma revolucao



implacavel e sangrenta estava expulsando de seu pais.
Ele fez os olhos dela brilharem de entusiasmo ao contar-
lhe sobre sua Dbravura, sua engenhosidade, sua
desenvoltura, quando isso significava arrebatar a vida de
homens, mulheres e até criancas debaixo da borda
daquela guilhotina assassina e sempre pronta.

Ele até a fez sorrir alegremente ao contar-lhe sobre os
curiosos e muitos disfarces do Pimpinela Escarlate,
através dos quais ele havia frustrado a mais rigorosa
vigilancia colocada contra ele nas barricadas de Paris.
Desta Ultima vez, a fuga da condessa de Tournay e dos
seus filhos tinha sido uma verdadeira obra-prima -
Blakeney disfarcado de uma velha e horrivel feirante,
com um chapéu imundo e cabelos grisalhos
desgrenhados, era uma visao digna de fazer rir os
deuses.

Marguerite riu muito enquanto Sir Andrew tentava
descrever a aparéncia de Blakeney, cuja maior
dificuldade consistia sempre na sua grande altura, o que
na Franca tornava o disfarce duplamente dificil.

Assim, passou-se uma hora. Havia muito mais para
gastar na inatividade forcada em Dover. Marguerite
levantou-se da mesa com um suspiro impaciente.
Ansiava com pavor pela noite na cama do andar de cima,
com pensamentos terrivelmente ansiosos para lhe fazer
companhia e com o uivo da tempestade para ajudar a
afastar o sono.



Perguntou-se onde Percy estaria agora. O Day Dream
era um iate forte e bem construido para navegar no mar.
Sir Andrew expressou a opiniao de que, sem duvida, ele
havia sido atingido pelo vento antes do inicio da
tempestade ou, entao, talvez nao tivesse se aventurado
em campo aberto e estivesse tranquilamente parado em

Gravesend!12],

Briggs era um capitao experiente e Sir Percy dirigia
uma escuna tao bem quanto qualquer mestre
marinheiro. Nao havia perigo para eles por causa da
tempestade.

Ja passava da meia-noite quando, finalmente,
Marguerite foi descansar. Como ela temia, o sono evitava
diligentemente seus olhos. Seus pensamentos eram os
mais sombrios durante essas horas longas e cansativas,
enquanto a tempestade incessante assolava, o que a
mantinha longe de Percy. O som das ondas distantes fez
seu coracao doer de melancolia. O mar tinha um efeito
triste sobre os nervos. Somente quando estamos muito
felizes é que podemos suportar olhar alegremente para a
vasta e ilimitada extensao de agua, rolando sem parar
com uma monotonia tao persistente e irritante, ao
acompanhamento de nossos pensamentos, sejam eles
graves ou alegres. Quando sao alegres, as ondas ecoam
sua alegria; mas quando sao tristes, cada quebra, ao
rolar, parece trazer tristeza adicional e falar-nos da
desesperanca e da mesquinhez de todas as nossas
alegrias.



CAPITULO XXII
CALAIS

As noites mais cansativas, os dias mais longos, mais
cedo ou mais tarde, necessariamente terminarao.

Marguerite passou mais de 15 horas em uma tortura
mental, tdo aguda que quase a deixou louca. Depois de
uma noite sem dormir, ela acordou cedo, excitadissima,
morrendo de vontade de comecar sua jornada, com
medo de que mais obstaculos estivessem em seu
caminho. Levantou-se antes que qualquer outra pessoa
na casa se levantasse, tao assustada que estava, com
medo de perder a oportunidade de ouro.

Ao descer, encontrou Sir Andrew Ffoulkes sentado na
cafeteria. Ele havia saido meia hora antes e foi ao cais do
Almirantado, apenas para descobrir que nem o grupo
francés, nem qualquer navio fretado particular poderia
sair de Dover ainda. A tempestade estava, entdao, no seu
auge e a maré estava mudando. Se o vento nao
diminuisse ou mudasse, teriam forcosamente de esperar
mais 10 ou 12 horas até a préxima maré, antes de poder
ir. E a tempestade nao tinha diminuido, o vento nao tinha
mudado e a maré baixava rapidamente.

Marguerite sentiu o desespero ao ouvir essa noticia
melancdlica. Somente a mais firme resolucao impediu-a
de desmoronar totalmente, aumentando assim a
ansiedade do jovem, que obviamente se tornara muito



intensa. Embora ele tentasse disfarcar, Marguerite
percebeu que Sir Andrew estava tao ansioso quanto ela
para falar com seu camarada e amigo. Essa inatividade
forcada era terrivel para ambos.

Como passaram aquele dia cansativo em Dover,
Marguerite nao soube dizer. Ela estava com medo de se
mostrar, temendo que os espidbes de Chauvelin
estivessem por perto, entao, ela tinha uma sala de estar
privada e eles ficaram ali sentados, hora apds hora,
tentando fazer, em longos intervalos, algumas refeicoes
superficiais, qualquer coisa que Sally |lhes trouxesse, sem
nada para fazer a nao ser pensar, conjecturar e apenas,
ocasionalmente, ter esperanca. A tempestade parou
tarde demais; a maré estava muito alta para permitir que
um navio partisse para o mar.

E ali agueles dois esperaram, imaginando se algum dia
chegaria a hora em que poderiam finalmente partir.
Houve um intervalo feliz naquele dia longo e cansativo, e
foi entao que Sir Andrew desceu mais uma vez ao cais e
logo voltou para contar a Marguerite que havia fretado
uma escuna rapida, cujo capitao estava pronto para
colocar ao mar o navio quando a maré estivesse
favoravel.

A partir daquele momento, as horas pareceram menos
cansativas; havia menos desesperanca na espera; e,
enfim, as 5h da tarde, o vento havia mudado e estava se
estabelecendo em uma brisa confortavel de noroeste -
uma verdadeira dadiva de Deus para uma travessia



rapida até a Franca. Marguerite, disfarcada e seguida por
Sir Andrew Ffoulkes, que, disfarcado de lacaio, carregava
varias bagagens, foi até o cais.

Uma vez a bordo, o ar fresco e intenso do mar a
reanimou, a brisa era forte o suficiente para inflar as
velas do Foam Crest, enquanto ele abria caminho
alegremente em direcao ao mar aberto.

O p6r do sol estava glorioso depois da tempestade, e
Marguerite, ao observar os penhascos brancos de Dover
desaparecendo gradualmente de vista, sentiu-se mais
em paz e, mais uma vez, quase esperancosa.

Sir Andrew estava cheio de atencdes gentis e ela
sentiu o0 quao sortuda tinha sido por té-lo ao seu lado
neste seu grande problema.

Gradualmente, a costa cinzenta da Franca comecou a
emergir das brumas noturnas que se acumulavam
rapidamente. Podia-se ver uma ou duas luzes
tremeluzindo e as torres de diversas igrejas erguendo-se
da neblina circundante.

Meia hora depois, Marguerite desembarcou na costa
francesa. Ela estava de volta aquele pais onde, neste
exato momento, os homens massacravam centenas de
seus semelhantes e enviavam mulheres e criancas
inocentes aos milhares para a guilhotina.

O préprio aspecto do pais e de seu povo, mesmo nesta
remota cidade costeira, expressava a revolucao, a 500
qguildbmetros de distancia, na bela Paris, agora tornada
hedionda pelo constante fluxo de sangue dos seus filhos



mais nobres, pelo pranto das viuvas e pelos gritos dos
filhos érfaos.
Todos os homens usavam chapéus vermelhos, em

varios estagios de limpeza, com um cocarii39 tricolor
fixado no lado esquerdo. Marguerite notou com um
estremecimento que, em vez do semblante risonho e
alegre habitual dos seus compatriotas, seus rostos agora
exibiam invariavelmente uma expressao de furtiva
desconfianca.

Todo homem naquela época era um espiao de seus
semelhantes: a palavra mais inocente proferida em tom
de Dbrincadeira poderia a qualguer momento ser
apresentada como prova de tendéncias aristocraticas ou
de traicao contra o povo; até as mulheres andavam por
ai com uma curiosa expressao de medo e de d6dio a
espreita nos seus olhos castanhos. Todos observaram
Marguerite quando ela desembarcou, seguida por Sir
Andrew, e murmuraram enquanto ela passava: Sacrés

aristos!l13ll Qu, entao, Sacrés Anglais!132!

Fora isso, a presenca deles nao suscitou mais
comentarios. Calais, mesmo naquela época, estava em
constante comunicacao comercial com a Inglaterra e
mercadores ingleses eram frequentemente vistos nesta
costa. Era bem sabido que, em vista dos pesados
impostos cobrados na Inglaterra, uma grande quantidade
de vinhos e conhaques franceses eram contrabandeados.

Isso agradava imensamente aos bourgeois'i33! franceses;
eles gostavam de ver o governo e o rei ingleses, a quem



eles odiavam, serem privados de seus lucros; e um
contrabandista inglés era sempre um convidado bem-
vindo nas tabernas em ruinas de Calais e Boulogne.

Assim, talvez, a medida que Sir Andrew conduzia
gradualmente Marguerite pelas tortuosas ruas de Calais,
muitos da populacao, que se voltaram com xingamentos
para olhar para os estrangeiros vestidos a moda inglesa,
pensaram que eles estavam empenhados em comprar
artigos sujeitos a impostos para o seu préprio pais cheio
de nevoeiro e nao lhes deram mais do que um
pensamento passageiro.

Marguerite, porém, perguntava-se como é que a figura
alta e macica do marido podia ter passado por Calais
sem ser observada: perguntava-se que disfarce ele usava
para realizar seu nobre trabalho, sem despertar
demasiada atencao.

Sem trocar mais do que algumas palavras, Sir Andrew
conduzia-a através da cidade, para o outro lado daquele
onde tinham desembarcado, e a caminho do Cabo Gris-

Nez.l134] As ruas eram estreitas, tortuosas e, em sua
maioria, malcheirosas, com uma mistura de peixe velho e
odores Umidos de pordes. Chovera forte ali durante a
tempestade da noite passada e Marguerite, por vezes,
afundava na lama até os tornozelos, pois as estradas nao
eram iluminadas, a nao ser pelo brilho ocasional de uma
lampada dentro de uma casa.

Ela, contudo, nao deu atencao a nenhum desses
pequenos desconfortos. Sir Andrew dissera, quando



desembarcaram, que poderiam encontrar Blakeney na
Chat Gris e ela caminhava como se estivesse sobre um
tapete de folhas de rosa, pois estava a ponto de o
encontrar.

Finalmente chegaram ao seu destino. Sir Andrew,
obviamente, conhecia o caminho, pois caminhara
infalivelmente no breu e nao perguntara a ninguém
aonde ir. Estava muito escuro para Marguerite notar o
aspecto externo desta casa. A Chat Gris, como Sir
Andrew o chamava, era evidentemente uma pequena
estalagem a beira da estrada nos arredores de Calais, no
caminho para Gris-Nez. Ficava a pouca distancia da
costa, pois o som do mar parecia vir de longe.

Sir Andrew bateu na porta com sua bengala, e, de
dentro, Marguerite ouviu um grunhido e o murmdrio de
uma série de reclamacoes. Sir Andrew bateu novamente,
desta vez de forma mais peremptéria: mais reclamacoes
foram ouvidas e entao passos arrastados pareceram
aproximar-se da porta. Logo, esta foi aberta e Marguerite
se viu na soleira do aposento mais dilapidado e miseravel
qgue ja tinha visto em toda a sua vida.

O papel, tal como se encontrava, estava pendurado
nas paredes em tiras; nao parecia haver uma Unica peca
de mobilia na sala que pudesse, pelo mais extremo
esforco da imaginacao, ser chamada de “inteira”. A
maioria das cadeiras tinha o encosto quebrado, outras
nao tinham assento, um canto da mesa estava



sustentado por um feixe de lenha que ficava no lugar da
perna quebrada.

Em um canto da sala, havia uma enorme lareira, sobre
a qual pendia um caldeirao, do qual emanava um odor
nao de todo desagradavel de sopa quente. De um lado
da sala, no alto da parede, havia uma espécie de sétao, e
diante dele pendia uma cortina esfarrapada de xadrez
azul e branco. Uma escada fragil conduzia a este sétao.
Nas grandes paredes nuas, com seu papel incolor, todo
manchado de sujeira variada, estavam escritas a giz, em
grandes e grossos caracteres, as palavras: Liberté -

Egalité - Fraternité.[13]

Toda aquela sérdida morada era mal iluminada por
uma malcheirosa lamparina a éleo pendurada nas frageis
vigas do teto. Tudo parecia tao horrivelmente sérdido, tao
sujo e pouco convidativo, que Marguerite mal ousou
cruzar a soleira. Sir Andrew, no entanto, deu um passo a
frente sem hesitacao.

— Viajantes ingleses, cidadao! — ele disse
corajosamente e falando em francés.

O individuo que atendeu a porta em resposta a batida
de Sir Andrew, e que, presumivelmente, era o
proprietario daquela residéncia miseravel, era um
camponés idoso e corpulento, vestido com uma blusa
azul suja, tamancos pesados, dos quais fiapos de palha
projetavam-se por toda parte, calcas azuis surradas e o
inevitavel chapéu vermelho com o cocar tricolor, que
deixava clara sua opiniao politica do momento. Ele



carregava um cachimbo curto de madeira, do qual
emanava o odor de tabaco rancoso. Olhou com alguma
desconfianca e muito desprezo para os dois viajantes,
murmurou “Sacrées Anglais!” e cuspiu no chao para
mostrar ainda mais sua independéncia de espirito, mas,
mesmo assim, afastou-se para deixa-los entrar, sem
duvida, bem ciente de que esses mesmos malditos
ingleses sempre tinham bolsas bem cheias.

— Ah, meu Deus! — disse Marguerite, entrando na
sala, levando o lenco ao nariz delicado. — Que buraco
horrivel! Tem certeza de que este é o lugar?

— Sim! Este é o lugar, com certeza — respondeu o
jovem enguanto, com seu elegante lenco de borda
rendada, tirava o pé de uma cadeira para Marguerite se
sentar —, mas juro que nunca vi um lugar mais terrivel.

— E verdade! — ela disse, olhando em volta com
alguma curiosidade e muito horror para as paredes
dilapidadas, as cadeiras quebradas, a mesa fragil. —
Certamente nao parece convidativo.

O proprietario da Chat Gris, de nome Brogard, nao
prestou mais atencao aos seus convidados. Concluiu que
dali a pouco iriam pedir o jantar e, enquanto isso, nao
cabia a um cidadao livre mostrar deferéncia, ou mesmo
cortesia, para com alguém, por mais elegante que
estivesse vestido.

Junto a lareira estava sentada uma figura encolhida,
aparentemente vestida, principalmente com trapos: essa
figura era aparentemente uma mulher, embora mesmo



isso fosse dificil de distinguir, exceto pelo chapéu, que ja
fora branco, e pelo que parecia ser uma anagua. Ela
estava sentada, resmungando consigo mesma, e de vez
em quando mexia o liquido em sua panela.

— Ei, meu amigo! — disse Sir Andrew finalmente. —
Gostariamos de jantar... A cidada ali — acrescentou,
apontando para o monte de trapos amontoados perto da
lareira — esta preparando uma sopa deliciosa, garanto, e
minha patroa nao prova comida ha varias horas.

Demorou alguns momentos para Brogard considerar a
questao. Um cidadao livre nao responde prontamente
aos desejos dagueles que exigem algo dele.

— Sacrées aristos! — ele murmurou e, mais uma vez,
cuspiu no chao.

Depois, dirigiu-se muito lentamente até uma cémoda
que ficava em um canto do quarto; dai pegou uma velha
sopeira de estanho e, lentamente e sem dizer uma
palavra, entregou-a a sua cara-metade, que, no mesmo
siléncio, comecou a encher a terrina com a sopa do seu
caldeirao.

Marguerite assistiu a todos esses preparativos com
absoluto horror; se nao fosse pela seriedade de seu
propésito, teria fugido incontinentemente desta morada
de sujeira e maus cheiros.

— Realmente, nossos anfitribes nao sao pessoas
alegres — disse Sir Andrew, vendo a expressao de horror
no rosto de Marguerite. — Gostaria de |he oferecer uma
refeicao mais farta e apetitosa, mas acho que a senhora



achara a sopa comestivel e o vinho bom; essas pessoas
chafurdam na sujeira, mas geralmente vivem bem.

— Nao! Rogo-lhe, Sir Andrew — disse ela gentilmente
—, nao figue preocupado comigo. Minha mente nao esta
inclinada a pensar no jantar.

Brogard prosseguia lentamente com seus horriveis
preparativos; ele havia colocado duas colheres e dois
copos sobre a mesa, ambos os quais Sir Andrew teve o
cuidado de limpar.

Brogard também trouxe uma garrafa de vinho e um
pouco de pao, e Marguerite fez um esforco para puxar
sua cadeira para a mesa e fingir comer. Sir Andrew,

condizente com seu rolel3®l de lacaio, ficou atras da
cadeira dela.

— Nao, madame, eu lhe peco — disse ele, vendo que
Marguerite parecia incapaz de comer —, eu imploro que
tente engolir um pouco de comida - lembre-se de que
precisara de todas as suas forcas.

A sopa certamente nao era ruim; cheirava e tinha um
gosto bom. Marguerite poderia ter gostado, nao fosse o
ambiente horrivel. Ela partiu o pao e bebeu um pouco do
vinho.

— Sir Andrew — ela disse —, nao gosto de vé-lo em
pé. Vocé precisa de comida tanto quanto eu. Esta
criatura apenas pensara que sou uma inglesa excéntrica
fugindo com seu lacaio se vocé se sentar e participar
desta espécie de ceia ao meu lado.



Na verdade, Brogard, tendo colocado o que era
estritamente necessario sobre a mesa, parecia nao se
preocupar mais com seus clientes. A esposa dele havia
saido silenciosamente da sala e o homem ficou parado e
descansando, fumando seu cachimbo malcheiroso, as
vezes bem debaixo do nariz de Marguerite, como
qualquer cidadao nascido livre e igual a alguém deveria
fazer.

— Mas que inferno! — disse Sir Andrew, com a ira
britanica nativa, enquanto Brogard se inclinava contra a
mesa, fumando e olhando arrogantemente para esses
dois sacrées Anglais.

— Em nome de Deus, homem — advertiu Marguerite,
apressadamente, vendo que Sir Andrew, com instinto de
origem britanica, cerrava ameacadoramente o punho —,
lembre-se de que vocé estd na Franca e que este é o
temperamento das pessoas agora.

— Eu gostaria de dar um soco nele! — murmurou Sir
Andrew, selvagemente.

Ele seguira o conselho de Marguerite e sentara-se ao
lado dela a mesa, e ambos faziam nobres esforcos para
enganar um ao outro, fingindo comer e beber.

— Peco-lhe — disse Marguerite — que mantenha a
criatura de bom humor, para que possa responder as
perguntas que lhe devemos fazer.

— Farei o meu melhor, mas, ora! Eu preferiria esmurra-
lo do que questiona-lo. Ei! Meu amigo — ele disse
agradavelmente em francés, batendo levemente no



ombro de Brogard —, vocé vé muitas pessoas como nds
por aqui? Quero dizer, muitos viajantes ingleses?

Brogard olhou para ele, por cima do ombro, deu uma
baforada em seu cachimbo por um momento ou dois,
pois hao estava com pressa, e entao murmurou:

— Uh! As vezes!

— Ah! — disse Sir Andrew, descuidadamente. — Os
viajantes ingleses sempre sabem onde podem conseqguir
um bom vinho, hein, meu amigo? Agora, diga-me, minha
patroa queria saber se, por acaso, vocé viu um grande
amigo dela, um cavalheiro inglés, que vem
frequentemente a Calais a negdcios; ele é alto e,
recentemente, estava a caminho de Paris. Minha senhora
esperava té-lo encontrado em Calais.

Marguerite tentou nao olhar para Brogard para nao
deixar clara a ardente ansiedade com que esperava sua
resposta. Um cidadao francés nascido livre, porém,
nunca tem pressa em responder a perguntas. Brogard
demorou, depois disse muito lentamente:

— Inglés alto? Hoje? Sim.

— Vocé o viu? — perguntou Sir Andrew,
cuidadosamente.

— Sim, ho-je — murmurou Brogard, taciturno. Entao,
silenciosamente, pegou o chapéu de Sir Andrew de uma
cadeira que estava préxima, colocou-o na cabeca, puxou
a blusa suja e, geralmente, tentou expressar em
pantomima que o individuo em questao usava roupas



muito finas. — “Sacrée aristo!” — ele murmurou —,
aquele inglés alto!

Marguerite mal conseguiu reprimir um grito.

— E Sir Percy, com certeza — ela murmurou — e nem
mesmo disfarcado!

Ela sorriu, em meio a toda a sua ansiedade e em meio
as lagrimas, ao pensar na paixao dominante, forte na
morte; em Percy correndo para 0S perigos mais
selvagens e loucos, com o casaco de ultima geracao nas
costas e os cadarcos de seu jab6 intactos.

— Oh! A imprudéncia disso! — ela suspirou. — Rapido,
Mr. Andrew! Pergunte ao homem para onde ele foi.

— Ah, sim, meu amigo — disse Sir Andrew, dirigindo-
se a Brogard, com a mesma suposicao de descuido —,
meu senhor sempre usa roupas lindas; o inglés alto que
vocé viu era certamente o amigo de minha senhora. E
ele se foi, vocé disse?

— Ele foi... Sim... Mas ele volta... Aqui. Ele pediu o
jantar...

Sir Andrew colocou a mao com um rapido gesto de
adverténcia no braco de Marguerite; nao foi a tempo,
pois, no momento seguinte, sua alegria selvagem e louca
a traia. Ele estava seguro e bem, voltaria para ca em
breve, ela o veria em alguns momentos, talvez... Oh! A
selvageria de sua alegria parecia quase maior do que ela
podia suportar.

— Aqui! — ela disse a Brogard, que, de repente,
parecia ter sido transformado aos seus olhos em algum



mensageiro de felicidade nascido no céu. — Aqui! Vocé
disse que o cavalheiro inglés estava voltando para ca?

O mensageiro da felicidade nascido no céu cuspiu no
chao para expressar seu desprezo por todos os aristos
que escolheram assombrar a Chat Gris.

— Huh! — ele murmurou. — Ele pediu o jantar, vai
voltar... Sacrré Anglais! — acrescentou, em jeito de
protesto contra todo este rebulico por um mero inglés.

— Mas onde ele estd agora? Vocé sabe? — ela
perguntou ansiosamente, colocando a delicada mao
branca na manga suja de sua blusa azul.

— Ele foi buscar um cavalo e uma carroca — disse
Brogard, laconicamente, enquanto, com um gesto rude,
sacudia de seu braco aquela linda mao gue os principes
tinham orgulho de beijar.

— A que horas ele foi?

Mas Brogard estava obviamente farto desses
questionamentos. Nao achava apropriado que um
cidadao - que fosse igual a qualquer pessoa - fosse
assim catequizado por esses sacrrés aristos, embora
fossem ingleses ricos. Era nitidamente mais adequado a
sua dignidade de recém-nascido ser o mais rude
possivel; era um sinal claro de servilismo responder
humildemente a questdes civis.

— Eu nao sei — ele disse, mal-humorado. — Ja falei

bastante, voyons, les aristos!'3Z Ele veio hoje e pediu o
jantar. Ele saiu e voltara. Voila!138l



E com essa afirmacao de despedida de seus direitos
como cidadao e homem livre, de ser tao rude quanto
quisesse, Brogard saiu da sala, batendo a porta atras
dele.



CAPITULO XXIII
ESPERANCA

— Honestamente, senhora — disse Sir Andrew, vendo
que Marguerite parecia ansiosa para chamar seu anfitriao
ranzinza de volta —, acho melhor deixa-lo em paz. Nao
conseguiremos mais nada dele e poderemos levantar
suas suspeitas. Nunca se sabe que espides podem estar
a espreita nesses lugares abandonados por Deus.

— O que me importa? — ela respondeu levemente. —
Agora sei que meu marido estd seguro e que o verei
logo, logo!

— Acalme-se, senhora! — ele disse com genuino
alarme, pois ela havia falado bem alto, na plenitude de
sua alegria. — Até as paredes tém ouvidos na Franca de
hoje.

Levantou-se rapidamente da mesa e caminhou pela
sala vazia e miseravel, escutando atentamente a porta,
através da qual Brogard acabara de desaparecer, e de
onde apenas palavroes murmurados e passos arrastados
podiam ser ouvidos. Também subiu correndo os frageis
degraus que levavam ao sétao para se certificar de gque
nao havia espidoes de Chauvelin no local.

— Estamos sozinhos, senhor, meu lacaio? — perguntou
Marguerite, alegremente, enquanto o jovem se sentava
mais uma vez ao seu lado. — Podemos conversar?



— Tao cautelosamente quanto possivel — ele
respondeu.

— Ora, homem! Que cara taciturna! Eu poderia dancar
de alegria! Certamente nao ha mais motivo para medo.
Nosso barco, o Foam Crest, esta na praia, a menos de
trés quildbmetros no mar, e meu marido estara aqui, sob
este mesmo teto, talvez na préxima meia hora. Nao ha
nada que nos impeca. Chauvelin e sua gangue ainda nao
chegaram.

— Nao, senhora! Temo que nao saibamos.

— O que quer dizer?

— Ele estava em Dover ao mesmo tempo que nds
estavamos.

— Retido pela mesma tempestade que nos impediu de
partir.

— Exatamente. Mas, nao falei sobre isso antes, pois
temia alarma-la, eu o vi na praia menos de cinco minutos
antes de embarcarmos. Pelo menos, tive certeza de que
era ele. Estava disfarcado de sacerdote, de forma que
seu padrinho - o dembnio - dificilmente o teria
reconhecido. Depois, eu o0 ouvi, negociando um navio que
o levasse rapidamente para Calais, que deve ter zarpado
menos de uma hora depois de nés.

O rosto de Marguerite, rapidamente, perdeu a
expressao de alegria. O terrivel perigo que Percy corria,
agora gue ele estava realmente em solo francés, tornou-
se repentino e terrivelmente claro para ela. Chauvelin
estava logo atras dele; aqui em Calais, o astuto



diplomata era todo-poderoso; uma palavra dele e Percy
poderia ser cacado, preso e...

Cada gota de sangue parecia congelar em suas veias;
nem mesmo durante os momentos de sua maior
angustia na Inglaterra, ela soube tao completamente a
iminéncia do perigo que seu marido corria. Chauvelin
jurara levar o Pimpinela Escarlate para a qguilhotina, e
agora o ousado conspirador, cujo anonimato até entao
fora sua salvaguarda, era revelado por suas proprias
Maos ao seu inimigo mais amargo e implacavel.

Chauvelin - quando emboscara lorde Tony e Sir
Andrew Ffoulkes na cafeteria da Descanso dos
Pescadores - obtivera posse de todos os planos desta
ultima expedicao. Armand St. Just, o conde de Tournay e
outros monarquistas fugitivos deveriam ter se
encontrado com o Pimpinela Escarlate - na verdade, com
dois de seus emissarios, como havia sido originalmente
combinado -, neste dia, 2 de outubro, em um local
obviamente conhecido para a liga e vagamente referido
como a “Cabana de Padre Blanchard”.

Armand, cuja ligacao com o Pimpinela Escarlate e o
repudio a politica brutal do Reino do Terror ainda eram
desconhecidos dos seus compatriotas, tinha deixado a
Inglaterra hd pouco mais de uma semana, trazendo
consigo as instrucdes necessarias, que lhe permitiriam
encontrar os outros fugitivos e transporta-los para este
local seguro.



Isso Marguerite compreendeu perfeitamente desde o
inicio e Sir Andrew Ffoulkes confirmou suas suposicoes.
Ela sabia também que, quando Sir Percy percebeu que
seus proprios planos e instrucdes para seus tenentes
haviam sido roubados por Chauvelin, era tarde demais
para se comunicar com Armand ou para enviar novas
instrucdes aos fugitivos. Eles, certamente, estariam na
hora e no local determinados, sem saber quao sério era o
perigo que agora aguardava seu corajoso salvador.

Blakeney que, como sempre, planejou e organizou
toda a expedicao, nao permitiria que nenhum de seus
camaradas mais jovens corresse o risco de uma captura
quase certa. Dai, seu bilhete apressado para eles no
baile de lorde Grenville: “Irei amanha, sozinho”.

E agora, com sua identidade conhecida pelo seu
inimigo mais ferrenho, todos 0s seus passos seriam
obstinados quando colocasse 0s pés na Franca. Ele seria
procurado pelos emissarios de Chauvelin, seguido até
chegar aquela misteriosa cabana, onde os fugitivos o
esperavam e ali a armadilha seria fechada contra ele e
eles.

Havia apenas uma hora - apenas uma hora de
distancia que Marguerite e Sir Andrew tinham de seu
inimigo - para avisar Percy da iminéncia do perigo e
persuadi-lo a desistir da expedicao imprudente, que sé
poderia terminar em sua propria morte.

Mas ainda havia essa hora.



— Chauvelin sabe desse lugar, pelos papéis que

roubou — disse Sir Andrew, seriamente — e, ao
desembarcar, ira direto para I3.
— Ele ainda nao chegou — ela disse —, temos uma

hora de vantagem sobre ele e Percy estara aqui logo.
Estaremos no meio do Canal da Mancha antes que
Chauvelin perceba que escapamos por entre seus dedos.

Ela falou com entusiasmo, desejando infundir em seu
jovem amigo um pouco daquela alegre esperanca que
ainda pairava em seu coracao. Ele, no entanto, balancou
a cabeca tristemente.

— Siléncio de novo, Sir Andrew? — ela disse com
alguma impaciéncia. — Por que balanca a cabeca e
parece tao triste?

— Ora, senhora — ele respondeu —, é apenas porque,
ao fazer seus planos cor-de-rosa, esquece do fator mais
importante.

— O que diabos vocé quer dizer? Nao estou
esquecendo nada... De que fator vocé diz? — ela
acrescentou com mais impaciéncia.

— Tem 1,80 m de altura — respondeu Sir Andrew,
calmamente — e se chama Percy Blakeney.

— Eu nao entendo — ela murmurou.

— Acha que Blakeney deixaria Calais sem ter realizado
0 que se propo0s a fazer?

— E 0 que quer dizer com isso?

— Bem, hd o velho conde de Tournay...

— O conde? — ela murmurou.



— E St. Just... E outros...

— Meu irmao! — ela disse com um soluco de angustia
e com o coracao partido. — Deus me ajude, mas temo ter
esquecido.

— Fugitivos como sao, estes homens, neste momento,
aguardam com perfeita confianca e fé inabalavel a
chegada do Pimpinela Escarlate, que jurou leva-los em
seguranca através do Canal da Mancha.

Ela havia realmente se esquecido. Com o egoismo
sublime de uma mulher que ama de todo o coracao, nas
ultimas 24 horas ela nao tinha pensado uma sé vez em
Armand. Sua vida preciosa e nobre, seu perigo - so ele, o
ser amado, o herdi corajoso, somente ele habitava sua
mente.

— Meu irmao — ela murmurou, enquanto lagrimas
pesadas se acumulavam em seus olhos, uma por uma,
enquanto se lembrou de Armand, o querido companheiro
de sua infancia, o homem por quem ela havia cometido o
pecado mortal, que havia colocado tao
irremediavelmente em perigo a vida de seu corajoso
marido.

— Sir Percy Blakeney nao seria o lider honrado e
confidvel de uma vintena de cavalheiros ingleses — disse
Sir Andrew, com orgulho — se abandonasse aqueles que
depositaram sua confianca nele. E absurdo sequer
pensar na possibilidade de Sir Percy faltar com sua
palavra!



Houve siléncio por um momento ou dois. Marguerite
havia enterrado o rosto nas maos e deixava as lagrimas
escorrerem lentamente pelos dedos trémulos. O jovem
nao disse nada; seu coracao se compadeceu daquela
linda mulher em sua terrivel magoa. O tempo todo, ele
sentira o terrivel impasse que o préprio ato precipitado
dela mergulhara a todos. Conhecia muito bem seu amigo
e lider, sua ousadia imprudente, sua louca bravura, sua
adoracao a sua prépria palavra de honra. Sir Andrew
sabia que Blakeney enfrentaria qualquer perigo, correria
0S maiores riscos antes de ir contra sua palavra e, com
Chauvelin em seu encalco, faria uma ultima tentativa,
por mais desesperada que fosse, de resgatar aqueles
que nele confiavam.

— Sir Andrew — disse Marguerite, finalmente, fazendo
corajosos esforcos para enxugar as lagrimas —, vocé
estd certo e eu nao me envergonharia agora tentando
dissuadi-lo de cumprir seu dever. Como vocé diz, seria
implorar em vao. Deus |lhe conceda forca e habilidade —
acrescentou ela com fervor e determinacao — para
enganar seus perseguidores. Ele nao se recusara a leva-
lo com ele, talvez, quando iniciar seu nobre trabalho;
ambos serao astutos e terao valor! Deus proteja vocés
dois! Enquanto isso, acho que nao devemos perder
tempo. Ainda acredito que a seguranca dele depende de
saber que Chauvelin esta no seu encalco.

— Sem duvida. Ele tem incriveis recursos ao seu
dispor. Assim que tiver consciéncia do perigo, exercera



mais cautela: sua engenhosidade é um verdadeiro
milagre.

— Entdao, o que diria de wuma viagem de
reconhecimento pela aldeia enquanto eu espero aqui a
vinda dele? Vocé talvez encontre o rastro de Percy e
assim economizariamos um tempo valioso. Se o
encontrar, diga-lhe para tomar cuidado, pois seu maior
inimigo esta em seu encalco.

— Mas este é um buraco horrivel para a senhora
esperar.

— Ah, ndo me importo com isso! Vocé poderia, no
entanto, perguntar ao nosso taberneiro ranzinza se ele
poderia me deixar esperar em outro lugar onde eu possa
estar mais protegida dos olhares indiscretos de qualquer
viajante casual? Ofereca-lhe algum dinheiro para que ele
nao deixe de me avisar assim que o alto inglés retornar.

Ela falou com bastante calma, até mesmo com alegria,
pensando em seus planos, pronta para o pior, se
necessario; ela nao demonstraria mais fraqueza, provaria
ser digha dele, que estava prestes a dar a vida pelo bem
de seus semelhantes.

Sir Andrew obedeceu-lhe sem mais comentarios.
Instintivamente, ele sentiu que a mente dela agora era
mais forte; ele estava disposto a se entregar a orientacao
dela, tornando-se a mao, enquanto ela era a cabeca
pensante.

Ele foi até a porta da sala interna, por onde Brogard e
sua esposa haviam desaparecido antes, e bateu; como



sempre, ele foi respondido por uma salva de
xingamentos murmurados.

— Ei!' Amigo Brogard! — disse o0 jovem
peremptoriamente. — Minha senhora gostaria de ficar
aqui um pouco. Vocé poderia dar a ela o uso de outro
aposento? Ela gostaria de ficar sozinha.

Ele tirou algum dinheiro do bolso e deixou-o tilintar
significativamente em sua mao. Brogard abriu a porta e
ouviu, com sua habitual apatia e ranzinzice, o pedido do
jovem. Ao ver o ouro, porém, sua atitude preguicosa
relaxou ligeiramente; ele tirou o cachimbo da boca e
entrou na sala. Ele, entao, apontou por cima do ombro
para a entrada do sétao.

— Ela pode esperar |4 em cima — ele disse com um
grunhido. — E confortavel; eu ndo tenho outro quarto.

— Nada poderia ser melhor — disse Marguerite em
inglés; ela percebeu imediatamente as vantagens que tal
posicao escondida da vista lhe traria. — Dé-lhe o
dinheiro, Sir Andrew; ficarei muito feliz 14 em cima e
poderei ver tudo sem ser vista.

Ela acenou com a cabeca para Brogard, que
condescendeu em subir ao sétao e sacudir a palha que
estava no chao.

— Posso pedir, senhora, que nao faca nada precipitado
— disse Sir Andrew, enquanto Marguerite se preparava
para subir o fragil lance de escadas. — Lembre-se de que
este lugar esta infestado de espides. Nao se revele, eu



lhe peco, a Sir Percy, a menos que tenha certeza de que
esta sozinha com ele.

Enquanto falava, sentiu quao desnecessaria era essa
cautela: Marguerite estava tao calma, tao lucida como
qualquer homem. Nao havia medo de que ela fizesse
algo precipitado.

— Nao — disse ela com uma ligeira tentativa de
alegria —, isso posso lhe prometer fielmente. Eu nao
colocaria em risco a vida do meu marido, nem mesmo 0s
seus planos, falando com ele na frente de estranhos. Nao
tenha medo, vou observar minha oportunidade e servi-lo
da maneira que acho que ele mais precisa.

Brogard desceu as escadas novamente e Marguerite
estava pronta para subir para seu retiro seguro.

— Nao me atrevo a beijar sua mao, senhora — disse
Sir Andrew, enquanto ela comecava a subir os degraus
—, ja que sou seu lacaio, mas oro para que tenha bom
animo. Se nao encontrar Blakeney em meia hora,
voltarei, esperando encontra-lo aqui.

— Sim, isso serd o melhor. Podemos nos dar ao luxo de
esperar meia hora. Chauvelin nao pode estar aqui antes
disso. Deus conceda que vocé ou eu ja tenhamos visto
Percy até |4. Boa sorte para vocé&, amigo! Nao tenha
medo por mim.

Subiu com leveza os frageis degraus de madeira que
levavam ao sétao. Brogard nao estava prestando mais
atencao nela. Ela poderia ficar confortavel |4 ou nao,
conforme quisesse. Sir Andrew observou-a até ela chegar



ao sbOtao e sentar-se na palha. Ela puxou as cortinas
esfarrapadas e o0 jovem notou que ela estava
singularmente bem-posicionada ali, para ver e ouvir,
enquanto permanecia despercebida.

Ele pagou bem a Brogard; o velho e ranzinza
estalajadeiro nao teria nenhum motivo para trai-la.
Entao, Sir Andrew se preparou para partir. Na porta,
virou-se novamente e olhou para o sétao. Através das
cortinas esfarrapadas, o rosto doce de Marguerite
espiava o dele e o jovem alegrou-se ao ver que ele
parecia sereno e até sorria gentilmente. Com um ultimo
aceno de despedida para ela, saiu noite adentro.



CAPITULO XXIV
A ARMADILHA MORTAL

O quarto de hora seguinte passou rapido e silencioso.
Na sala do andar de baixo, Brogard ocupou-se por um
tempo limpando a mesa e reorganizando-a para outro
convidado.

Foi porque assistiu a esses preparativos que
Marguerite achou que o tempo estava passando de
forma mais agradavel. Era para Percy que aquela espécie
de ceia estava sendo preparada. Evidentemente, Brogard
tinha certo respeito pelo inglés alto, ja que ele parecia se
esforcar para fazer o lugar parecer um pouco mais
convidativo do que antes.

Ele até tirou, de algum lugar escondido na velha
cdOmoda, o que parecia ser uma toalha de mesa; e
quando a estendeu e viu que estava cheia de buracos,
ele balancou a cabeca em duvida por um tempo, depois
se esforcou muito para espalha-la sobre a mesa e para
esconder a maior parte de suas manchas.

Logo, tirou um guardanapo, também velho e
esfarrapado, mas um tanto lavado, e com ele limpou
cuidadosamente os copos, as colheres e os pratos que
colocou sobre a mesa.

Marguerite nao poOde deixar de sorrir enquanto
observava todos esses preparativos, que Brogard
realizava com o acompanhamento de murmurados



xingamentos. E evidente que a grande altura e
corpuléncia do inglés, ou talvez o peso do seu punho,
tinham intimidado esse cidadao francés nascido livre ou
ele nunca teria feito tanto por um sacrré aristo qualquer.

Quando a mesa foi posta - tal como estava -, Brogard
examinou-a com evidente satisfacao. Ele, entao, limpou
uma das cadeiras com a ponta da blusa, mexeu no
caldeirao, jogou um novo tanto de lenha no fogo e saiu
da sala.

Marguerite ficou sozinha com suas reflexdes. Havia
estendido sua capa de viagem sobre a palha e estava
sentada bastante confortavelmente, pois esta estava
fresca e 0os maus odores vindos de baixo chegavam até
ela apenas de uma forma modificada.

Mas, momentaneamente, ela ficou quase feliz; feliz
porque, ao espiar pelas cortinas esfarrapadas, viu uma
cadeira bamba, uma toalha de mesa rasgada, um copo,
um prato e uma colher; isso foi tudo. Mas aquelas coisas
mudas e feias pareciam dizer-lhe que estavam a espera
de Percy; que em breve, muito em breve, ele estaria ali,
no quarto miseravel ainda vazio, e eles estariam
sozinhos.

Esse pensamento foi tao celestial que Marguerite
fechou os olhos para excluir tudo, menos ele. Dentro de
alguns minutos, estaria sozinha com ele; desceria
correndo a escada e deixaria que ele a visse; ele a
tomaria nos bracos e ela o deixaria ver que, depois disso,



morreria de bom grado por ele, e com ele, pois a terra
nao poderia conter felicidade maior do que essa.

E entdo, o que aconteceria? Ela nao conseguia nem
remotamente conjecturar. Sabia, é claro, que Sir Andrew
estava certo e que Percy faria tudo o que se propusera a
realizar; que ela - agora que estava aqui - nao poderia
fazer nada além de avisa-lo para ser cauteloso, ja que o
préprio Chauvelin estava em seu encalco. Depois de té-lo
advertido, ela teria forcosamente de vé-lo partir para sua
terrivel e ousada missao; ela nao conseguiria, nem com
uma palavra ou olhar, tentar manté-lo afastado. Ela teria
que obedecer, fosse o0 que fosse que ele lhe dissesse
para fazer, até mesmo ter que se esconder, e esperar,
em agonia indescritivel, enquanto ele, talvez, morresse.

Mas mesmo isso parecia menos terrivel de suportar do
que a ideia de que ele nunca saberia o quanto ela o
amava - de que, de qualquer forma, ela seria poupada; o
préprio quarto miseravel, que parecia estar esperando
por ele, dizia-lhe que ele chegaria em breve.

De repente, seus ouvidos supersensiveis captaram o
som de passos distantes se aproximando; seu coracao
deu um salto selvagem de alegria! Seria Percy,
finalmente? Nao! O passo nao parecia tao longo nem tao
firme quanto o dele; ela também pensou ter ouvido dois
conjuntos distintos de passos. Sim! Era isso! Dois
homens vinham na direcao dela. Dois estranhos, talvez,
para tomar uma bebida, ou...



Mas ela nao teve tempo de conjeturar, pois logo houve
uma chamada autoritaria na porta, e, no momento
seguinte, ela foi violentamente aberta pelo lado de fora,
enquanto uma voz aspera e autoritaria gritava:

— Ei! Cidadao Brogard! Ola!

Marguerite nao conseguia ver o0s recém-chegados,
mas, através de um buraco em uma das cortinas, foi
capaz de observar uma parte do quarto abaixo.

Ouviu os passos arrastados de Brogard quando ele
saiu da sala interna, murmurando sua série habitual de
palavroes. Ao ver os estranhos, porém, parou no meio da
sala, bem ao alcance da visao de Marguerite, olhou para
eles, com ainda mais desprezo fulminante do que havia
dispensado aos seus antigos convidados, € murmurou:

— Sacrée soutane!ii

O coracao de Marguerite pareceu parar de bater
subitamente; seus olhos, grandes e dilatados, haviam se
fixado em um dos recém-chegados, que, neste momento,
dera um rapido passo a frente em direcao a Brogard.
Vestia a batina, o chapéu de abas largas e os sapatos de
fivela habituais de um padre francés, mas, ao ficar em
frente ao estalajadeiro, abriu por um momento a batina,
exibindo o lenco tricolor do oficialismo, cuja visao teve
imediatamente o efeito de transformar a atitude de
desprezo de Brogard em uma de subserviéncia.

A visao deste curél? francés parecia congelar o
sangue das veias de Marguerite. Ela nao conseguia ver o
rosto dele, sombreado pelo chapéu de abas largas, mas



reconheceu as maos magras e ossudas, a leve curvatura,
todo o andar do homem! Era Chauvelin!

O horror da situacao atingiu-a como um golpe fisico; a
terrivel enganacao, o pavor do que estava por vir,
tornaram seus sentidos reais, e ela precisou de um
esforco quase sobre-humano para nao cair inconsciente
sob tudo isso.

— Um prato de sopa e uma garrafa de vinho — disse
Chauvelin imperiosamente a Brogard. — Entao, saia
daqui, entendeu? Quero ficar sozinho.

Silenciosamente, e desta vez sem resmungar, Brogard
obedeceu. Chauvelin sentou-se a mesa preparada para o
alto inglés e o estalajadeiro ocupou-se obsequiosamente
a sua volta, servindo a sopa e o vinho. O homem que
havia entrado com Chauvelin, e que Marguerite nao
conseguia ver, esperava perto da porta.

A um sinal brusco de Chauvelin, Brogard correu de
volta para a sala interna e o primeiro acenou para o
homem que o acompanhava.

Nele, Marguerite reconheceu imediatamente Desgas,

secretario, factétum!4l! e confidente de Chauvelin, que
ela vira muitas vezes em Paris, nos tempos passados. Ele
atravessou a sala e, por um momento ou dois, ouviu
atentamente a porta dos Brogard.

— Nao estda ouvindo? — perguntou Chauvelin,
secamente.

— Nao, cidadao.



Por um segundo, Marguerite temeu que Chauvelin
ordenasse a Desgas que revistasse o local; mal ousava
imaginar o que aconteceria se fosse descoberta.
Felizmmente, porém, Chauvelin parecia mais impaciente
para falar com seu secretario do que com medo de
espides, pois chamou Desgas rapidamente de volta ao
seu lado.

— E a escuna inglesa? — ele perguntou.

— Perdemo-la de vista no pbér do sol, cidadao —

respondeu Desgas —, mas ele se dirigia para oeste
naquele momento, em direcao ao Cabo Gris-Nez.
— Ah! Que bom! — murmurou Chauvelin. — E o0 que

disse o capitao Jutley?

— Ele me garantiu que todas as ordens que vocé lhe
enviou na semana passada foram plenamente
cumpridas. Todas as estradas que convergem para este
local tém sido patrulhadas noite e dia desde entao, e a
praia e as falésias tém sido rigorosamente revistadas e
vigiadas.

— Ele sabe onde fica essa “Cabana do Padre
Blanchard”?

— Nao, cidadao, ninguém parece saber de nada com
esse nome. Existem inUmeras cabanas de pescadores ao
longo de toda a costa, é claro, mas...

— Isso basta. Agora, sobre esta noite? — interrompeu
Chauvelin, impacientemente.

— As estradas e a praia estao patrulhadas como
sempre, cidadao, e o capitao Jutley aguarda novas



ordens.

— Va até ele imediatamente, entao. Diga-lhe para
enviar reforcos as diversas patrulhas, especialmente para
aguelas que estao ao longo da praia, compreendeu?

Chauvelin falou de forma curta e direta, e cada palavra
que pronunciou atingiu o coracao de Marguerite como a
sentenca de morte de suas maiores esperancas.

— Os homens — continuou ele — devem manter a
vigilancia mais atenta possivel a qualquer estranho que
possa estar andando, cavalgando ou dirigindo, ao longo
da estrada ou da praia, mais especialmente um estranho
alto, que nao preciso descrever mais detalhadamente,
pois provavelmente estara disfarcado. Ele, porém, nao
consegue esconder muito bem sua altura, exceto
curvando-se. Vocé entende?

— Perfeitamente, cidadao — respondeu Desgas.

— Assim que algum dos homens avistar um estranho,
dois deles deverao manté-lo a vista. O homem que
perder de vista o estranho alto, depois de encontrado,
pagara com a vida por sua negligéncia. Devo, mesmo
assim, saber de tudo; reportem-se a mim. Esta claro?

— Absolutamente, cidadao.

— Muito bem, entdo. Va ver Jutley agora mesmo. Faca
com que os reforcos partam com a patrulha e depois
peca ao capitao para deixar vocé ter mais meia duzia de
homens e traga-os aqui com vocé. Esteja de volta em
dez minutos. Va!

Desgas fez uma saudacao e foi até a porta.



Enquanto Marguerite, doente de horror, ouvia as
instrucdes de Chauvelin ao seu subordinado, todo o
plano para a captura do Pimpinela Escarlate tornou-se
terrivelmente claro para ela. Chauvelin queria que os
fugitivos fossem deixados em falsa seguranca,
esperando em seu retiro secreto até que Percy se
juntasse a eles. Entao, o ousado conspirador seria
cercado e pego em flagrante, no ato de ajudar e
encorajar 0S monarquistas, que eram traidores da
Republica. Assim, se a sua captura fosse ruidosa no
estrangeiro, mesmo o governo britanico nao poderia
protestar legalmente a seu favor; por ter conspirado com
0s inimigos do governo francés, a Franca teria o direito
de condend-lo a morte.

Fugir para ele e para eles seria impossivel. Todas as
estradas estavam sendo patrulhadas e vigiadas, a
armadilha estava bem armada, a rede, larga no
momento, mas apertando-se cada vez mais, até se
fechar sobre o ousado conspirador, cuja astlcia sobre-
humana nem sequer conseguia resgata-lo das suas
malhas.

Desgas estava prestes a partir, mas Chauvelin o
chamou mais uma vez. Marguerite se perguntou
vagamente que outros planos diabdlicos ele poderia ter a
fim de prender um homem corajoso, sozinho, por
vintenas de outros. Ela olhou para ele quando ele se
virou para falar com Desgas; podia ver o rosto dele sob o
chapéu de aba larga de padre. Havia nagquele momento



tanto 6dio mortal, tanta maldade diabdlica no rosto
magro e nos olhos pequenos e palidos, que a ultima
esperanca de Marguerite morreu em seu coracao, pois
ela sentiu que daquele homem nao poderia esperar
piedade.

— Eu tinha esquecido — repetiu Chauvelin, com uma
risada estranha, enquanto esfregava as maos ossudas,
semelhantes a garras, uma contra a outra, com um gesto
de satisfacao diabdlica. — O estranho alto pode tentar
lutar. Em qualquer caso, lembrem-se de nao atirar,
exceto como ultimo recurso. Quero aquele estranho alto
vivo... Se possivel.

Ele riu, como Dante!42! nos contou que os demoénios
riem ao verem a tortura dos condenados. Marguerite
acreditava ja ter vivido toda a gama de horrores e
angustias que o coracao humano poderia suportar, mas
agora, quando Desgas saiu da casa e ela permaneceu
sozinha naquele quarto solitario e miseravel, com aquele
deménio como companhia, sentiu como se tudo o que
havia sofrido nao fosse nada comparado a isso. Ele
continuou a rir sozinho por um tempo, esfregando as
maos em antecipacao ao seu triunfo.

Seus planos eram bons e ele poderia muito bem
triunfar! Nao sobrara nenhuma brecha pela qual o
homem mais corajoso e astuto pudesse escapar. Cada
estrada vigiada, cada canto vigiado, e naquela cabana
solitaria em algum lugar da costa, um pequeno grupo de
fugitivos esperando por seu salvador e levando-o para a



morte... Nao! Para algo pior do que a morte! Aquele
demoénio ali, em trajes de homem santo, era muito mau
para permitir que um homem corajoso morresse a morte
rapida e repentina de um soldado no posto de servico.

Ele, acima de tudo, desejava ter o astuto inimigo, que
por tanto tempo o enganara, indefeso e em seu poder;
ele desejava vangloriar-se para ele, desfrutar de sua
queda, infligir a ele aquela tortura moral e mental que sé
um o&dio mortal pode conceber. A corajosa aguia,
capturada e com as nobres asas cortadas, estava
condenada a suportar a mordida do rato. E ela, sua
esposa, que o amava e que o levara a isso, nada podia
fazer para ajuda-lo.

Nada, exceto esperar a morte ao seu lado e por um
breve momento lhe dizer que o amor dela - inteiro,
verdadeiro e apaixonado - era inteiramente dele.

Chauvelin estava agora sentado perto da mesa; havia
tirado o chapéu e Marguerite podia ver apenas o
contorno de seu perfil magro e do queixo pontudo,
enquanto ele se curvava sobre seu parco jantar. Estava
obviamente bastante contente e agquardava o0s
acontecimentos com perfeita calma; até parecia gostar
da comida desagradavel de Brogard. Marguerite se
perguntou como poderia existir tanto 6dio em um ser
humano contra outro.

De repente, enquanto observava Chauvelin, um som
alcancou seus ouvidos e transformou seu coracao em
pedra. Aquele som, porém, nao tinha a intencao de



inspirar horror a ninguém, pois era apenas o0 som de uma
voz alegre e vicosa cantando vigorosamente “Deus salve

0 Rejlea”,



CAPITULO XXV
A AGUIA E A RAPOSA

A respiracao de Marguerite parou; ela parecia sentir
sua prépria vida parar momentaneamente enquanto
ouvia aquela voz e aquela musica. Reconheceu seu
marido naquele cantor. Chauvelin também tinha ouvido,
pois lancou um rapido olhar em direcao a porta, depois
pegou apressadamente o chapéu de abas largas e
colocou-o0 na cabeca.

A voz se aproximou; por um breve segundo,
Marguerite foi tomada por um desejo selvagem de descer
correndo os degraus e voar pela sala, de parar aquela
musica a qualquer custo, de implorar ao alegre cantor
que fugisse - fugisse por sua vida, antes que fosse tarde
demais. Ela controlou o impulso bem a tempo. Chauvelin
iria deté-la antes que chegasse a porta e, além disso, ela
nao fazia ideia se ele tinha algum soldado postado ao
seu alcance. Seu ato impetuoso poderia ser o sinal de
morte do homem pelo qual ela teria morrido para salvar,

“Por muito tempo para reinar sobre nés/Deus salve o
Rei” cantou a voz com mais vigor do que nunca. No
momento seguinte, a porta foi aberta e houve um
siléncio mortal de, mais ou menos, um segundo.
Marguerite nao conseguia ver a porta; prendeu a
respiracao, tentando imaginar o que estava acontecendo.



Percy Blakeney, ao entrar, ¢é claro, avistou
imediatamente o padre a mesa; sua hesitacao durou
menos de cinco segundos. Em seguida, Marguerite viu
sua figura alta atravessando a sala, enquanto ele
chamava em voz alta e contente:

— Ola! Ninguém por perto? Onde esta aquele tolo
Brogard?

Ele vestia o magnifico casaco e o traje de montaria
que usava quando Marguerite o viu pela udltima vez em
Richmond, horas atras. Como sempre, seu traje era
absolutamente irrepreensivel, a fina renda Mechlin em
seu pescoco e pulsos estava imaculada em sua fina
delicadeza, suas maos pareciam esguias e brancas, seu
cabelo louro estava cuidadosamente penteado e ele
carregava seus oculos na mao, com seu gestual afetado
de sempre. Na verdade, neste momento, o baronete Sir
Percy Blakeney poderia estar a caminho de uma festa no
jardim da casa do principe de Gales, em vez de,
deliberadamente e a sangue-frio, correr para uma
armadilha preparada para ele por seu inimigo mais
mortal.

Ficou por um momento no meio da sala, enquanto
Marguerite, absolutamente paralisada de horror, parecia
incapaz até de respirar.

A cada momento, ela esperava que Chauvelin desse
um sinal, que o lugar se enchesse de soldados, que ela
descesse correndo e ajudasse Percy a negociar por sua
vida. Enquanto ele estava ali, suavemente inconsciente,



ela quase gritou para ele: “Fuja, Percy! Este é seu inimigo
mortal! Fuja antes que seja tarde demais!”, mas ela nao
teve tempo nem para fazer isso, pois, no momento
seguinte, Blakeney caminhou silenciosamente até a
mesa e, jovialmente dando um tapinha nas costas do
curé, disse com seu préprio jeito arrastado e afetado:

— Oras bolas... Mr. Chauvelin... Posso garantir que
nunca imaginei encontra-lo por aqui.

Chauvelin, que estava no ato de levar a sopa a boca,
gquase se engasgou. Seu rosto magro ficou
completamente roxo e um violento acesso de tosse
evitou que esse astuto representante da Franca
demonstrasse a maior surpresa que ja havia
experimentado. Nao havia dudvida de que esse
movimento ousado por parte do inimigo havia sido
totalmente inesperado no que lhe dizia respeito, e aquele
ousado descaramento o deixou completamente perplexo.

Era claro que ele nao havia tomado o cuidado de ter a
estalagem cercada de soldados. Blakeney obviamente
sabia disso e, sem duvida, seu cérebro engenhoso ja
havia formado algum plano pelo qual ele poderia tirar
proveito dessa conversa inesperada.

Marguerite, no sotao, nao se mexeu. Ela havia feito
uma promessa solene a Sir Andrew de nao falar com o
marido na frente de estranhos e tinha autocontrole
suficiente para nao se lancar de maneira irracional e
impulsiva nos planos dele. Ficar sentada quieta e
observar aqueles dois homens juntos era uma prova



terrivel de coragem. Marguerite havia ouvido Chauvelin
dar ordens para patrulhar todas as estradas. Ela sabia
que, se Percy deixasse a Chat Gris em qualquer direcao
que ele fosse, nao poderia ir muito longe sem ser
avistado por alguns dos homens do capitao Jutley em
patrulha. Por outro lado, se ficasse, Desgas teria tempo
de voltar com a meia dlzia de homens que Chauvelin
encomendara especialmente.

A armadilha estava se aproximando e Marguerite nao
podia fazer nada além de observar e imaginar. Os dois
homens pareciam um contraste tao estranho e era
Chauvelin quem exibia um leve toque de medo.
Marguerite o conhecia bem o suficiente para adivinhar o
que se passava em sua mente. Ele nao tinha medo por
sua propria pessoa, embora certamente estivesse
sozinho em uma estalagem solitaria com um homem de
constituicao poderosa, ousado e imprudente além dos
limites da probabilidade. Ela sabia que Chauvelin teria
enfrentado de bom grado encontros perigosos em prol da
causa que ele tinha no coracao, mas o que ele temia era
gque esse inglés atrevido, ao derruba-lo, duplicasse suas
préprias chances de fuga; seus subordinados poderiam
nao ter sucesso em capturar o Pimpinela Escarlate, se
nao fossem dirigidos por sua mao e cérebro astutos, que
tinham um édio mortal como incentivo.

Obviamente, porém, o representante do governo
francés nao tinha nada a temer no momento, nas maos
do seu poderoso adversario. Blakeney, com sua risada



mais fuatil e sua boa indole agradavel, estava
solenemente dando tapinhas nas costas dele.

— Eu sinto muito... — ele disse, alegremente. — Sinto
muito... Parece que |lhe perturbei... Tomar sopa é também
uma coisa desagradavel e estranha, sopa... Er... Juro! Um
amigo meu morreu uma vez... er... sufocado... da mesma
maneira em que vocé esta... com uma colher de sopa na
mao.

E ele sorriu timidamente, bem-humorado, para
Chauvelin.

— Que coisa! — ele continuou, assim que este ultimo
se recuperou um pouco. — Que lugar horroroso, nao é? O
senhor se importa? — acrescentou, desculpando-se,
sentando-se em uma cadeira perto da mesa e puxando a
terrina de sopa para si. — Aquele idiota do Brogard
parece estar dormindo ou algo assim.

Havia um segundo prato sobre a mesa e ele,
calmamente, serviu-se de sopa e depois de uma taca de
vinho.

Por um momento, Marguerite se perguntou o que
Chauvelin faria. Seu disfarce era tao bom que talvez ele
pretendesse, ao se recuperar, negar sua identidade, mas
Chauvelin era muito astuto para fazer um movimento tao
obviamente falso e infantil, e ele também ja havia
estendido a mao e dito agradavelmente:

— Estou realmente encantado em vé-lo, Sir Percy. O
senhor deve me desculpar... Pensei que estivesse do



outro lado do Canal da Mancha. A surpresa repentina
guase me tirou o folego.

— Ora! — disse Sir Percy, com um sorriso bem-
humorado. — Foi exatamente isso que aconteceu, nao
foi, monsieur Chaubertin?

— E Chauvelin.

— Isso! Peco perdao... Sim, mil perddes. Sim,
Chauvelin, claro. Nunca consegui ouvir nomes
estrangeiros...

Tomava calmamente a sua sopa, ria com um
agradavel bom humor, como se tivesse vindo até Calais
com o propdsito expresso de jantar naquela estalagem
imunda, na companhia do seu arqui-inimigo.

No momento, Marguerite se perguntou por que Percy
nao derrubou o pequeno francés naquele momento - e,
sem duvida, algo do tipo deve ter passado pela sua
mente, pois, de vez em quando, seus olhos preguicosos
pareciam brilhar ameacadoramente, enquanto
permaneciam na figura esbelta de Chauvelin, que ja se
recuperara bastante e tomava calmamente sua sopa.

O cérebro agucado, que planejou e realizou tantas
conspiracdoes ousadas, era, no entanto, previdente
demais para assumir riscos desnecessarios. Afinal, este
lugar podia estar infestado de espibdes; o estalajadeiro
poderia estar sendo pago por Chauvelin. Um chamado da
parte deste poderia trazer 20 homens aos ouvidos de
Blakeney, de modo a ser capturado e encurralado antes
que pudesse ajudar ou, pelo menos, alertar os fugitivos.



Isso ele nao arriscaria; pretendia ajudar os outros, levar a
eles em seguranca, pois havia lhes dado sua palavra e
ele a cumpriria. Enquanto ele comia e conversava, ele
pensava e planejava, ao mesmo tempo que, no soétao, a
pobre e ansiosa mulher quebrava a cabeca pensando no
que deveria fazer e suportava a agonia do desejo de
correr até ele, mas sem ousar se mover por medo de
atrapalhar seus planos.

— Eu nao sabia — Blakeney disse jovialmente — que
vocé estava em ordens, hum, sagradas.

— Eu... er... hum... — gaguejou Chauvelin. A calma
imprudéncia de seu antagonista obviamente o
desequilibrou.

— Mas ora! Eu reconheceria o senhor em qualquer
lugar — continuou Sir Percy, placidamente, servindo-se
de outra taca de vinho —, embora a peruca e o chapéu o
tenham mudado um pouco.

— Acha mesmo?

— Ah, sim! Eles alteram um homem, sim... Oras!
Espero que nao se importe que eu tenha feito esse
comentario... E tido como falta de educacdo fazer
comentarios. Espero que nao se importe.

— Nao, nao, de jeito nenhum... Espero que lady
Blakeney esteja bem — disse Chauvelin, mudando
apressadamente o assunto da conversa.

Blakeney, com muita deliberacao, terminou seu prato
de sopa, bebeu sua taca de vinho e, momentaneamente,



pareceu a Marguerite que ele olhava rapidamente ao
redor da sala.

— Muito bem, obrigado — ele disse finalmente, de
forma seca. Houve uma pausa, durante a qual Marguerite
péde observar esses dois antagonistas que,
evidentemente, em suas mentes se comparavam. Ela
podia ver Percy quase em frente de onde ele estava
sentado a mesa, a menos de dez metros de onde ela
mesma estava agachada, confusa, sem saber o que fazer
ou 0 que deveria pensar. Ela ja havia controlado bastante
seu impulso de descer correndo e se revelar ao marido.
Um homem capaz de agir a parte, como fazia no
momento, nao precisava da palavra de uma mulher para
alerta-lo para ser cauteloso.

Marguerite entregou-se ao luxo, caro ao coracao de
toda mulher terna, de olhar para o homem que amava.
Olhou através da cortina esfarrapada, para o rosto bonito
de seu marido, em cujos preguicosos olhos azuis e por
trds de cujo sorriso fatil ela agora podia ver tao
claramente a forca, a energia e a desenvoltura que
fizeram com que o Pimpinela Escarlate fosse
reverenciado como confidvel por seus seguidores.
“Somos 19 dispostos a dar a vida por seu marido, lady
Blakeney”, dissera-lhe Sir Andrew; e ao olhar para a
testa, baixa, mas quadrada e larga, os olhos, azuis, mas
profundos e intensos, todo o aspecto do homem, de
energia indomavel, escondendo, por tras de uma
comédia perfeitamente encenada, sua forca quase sobre-



humana de vontade e engenhosidade maravilhosa, ela
compreendeu o fascinio que ele exercia sobre seus
seguidores, pois nao havia ele também lancado seus
feiticos sobre seu coracao e sua imaginacao?

Chauvelin, que tentava esconder a sua impaciéncia
sob os seus habituais modos educados, deu uma rapida
olhada no reldégio. Desgas nao deveria demorar: mais
dois ou trés minutos, e aquele insolente inglés estaria
preso, sob a guarda de meia dlzia dos homens de maior
confianca do capitao Jutley.

— Estd a caminho de Paris, Sir Percy? — ele perguntou
descuidadamente.

— Ah, por favor, nao! — respondeu Blakeney, rindo. —

S6 até Lillel*¥! - nada de Paris para mim... Um lugar
terrivelmente desconfortavel, Paris, agora... Ora,
monsieur Chaubertin, peco desculpa... Chauvelin!

— Nao para um cavalheiro inglés como o senhor, Sir
Percy — respondeu Chauvelin, sarcasticamente —, que
nao tem interesse no conflito de Ia.

— Ora! Nao é da minha conta e nosso suposto governo
esta todo do seu lado nos negdcios. O velho Pitt nao
disse nada. O senhor esta com pressa — acrescentou,
enguanto Chauvelin, mais uma vez, tirava o relégio —,
um compromisso, talvez... Nao me dé atencdo... Meu
tempo é meu.

Ele se levantou da mesa e arrastou uma cadeira para
a lareira. Mais wuma vez, Marguerite sentiu-se
terrivelmente tentada a ir ter com ele, pois o tempo



estava a passar. Desgas poderia voltar a qualquer
momento com seus homens. Percy nao sabia disso e.....
Oh! Como tudo era horrivel! E como ela se sentia
impotente.

— Na&o estou com pressa — continuou Percy,
agradavelmente —, mas, que seja! Nao quero gastar
mais tempo do que o necessario neste buraco esquecido
por Deus! Mas, por Deus, senhor — acrescentou,
enquanto Chauvelin olhava sub-repticiamente para o
reldgio pela terceira vez —, esse seu reldgio nao andard
mais rapido, apesar de toda a atencao que der a ele.
Estd esperando um amigo, talvez?

— Sim, um amigo!

— Nao é uma dama, eu acredito, monsieur I’Abbél143]
— riu Blakeney —, a santa igreja certamente nao
permite. Permite? Mas venha para perto do fogo... Esta
ficando muito frio.

Chutou o fogo com o salto da bota, fazendo as lenhas
arderem na velha lareira. Ele nao parecia ter pressa de ir
e, aparentemente, estava inconsciente do perigo
imediato. Arrastou outra cadeira para perto do fogo, e
Chauvelin, cuja impaciéncia ja estava fora de controle,
sentou-se ao lado da lareira, de modo a ter uma visao da
porta. Desgas ja havia partido ha quase um quarto de
hora. Estava bem claro para os sentidos doloridos de
Marguerite que, assim que chegasse, Chauvelin
abandonaria todos os seus outros planos em relacao aos



fugitivos e capturaria imediatamente esse atrevido
Pimpinela Escarlate.

— Ei, monsieur Chauvelin — este Ultimo dizia
alegremente —, diga-me, peco-lhe, sua amiga é bonita?
Ao inferno com essas mulherzinhas francesas, que se
consideram espertas. Mas digo que nao preciso
perguntar — acrescentou ele, enquanto voltava
descuidadamente para a mesa do jantar. — Em questoes
de gosto, a igreja nunca foi atrasada, nao é?

Mas Chauvelin nao estava ouvindo. Todas as suas
faculdades estavam agora concentradas naquela porta
pela qual Desgas entraria. Os pensamentos de
Marguerite também estavam centrados ali, pois seus
ouvidos captaram, de repente, através da quietude da
noite, o som de passos numerosos € medidos a alguma
distancia.

Eram Desgas e seus homens. Mais trés minutos e eles
estariam aqui! Mais trés minutos e o terrivel aconteceria:
a corajosa aguia tinha caido na armadilha do furao! Ela
teria se movido e gritado, mas nao ousou; enquanto
ouvia os soldados se aproximando, ela olhava para Percy
e observava cada movimento dele. Sir Blakeney estava
de pé junto a mesa, onde os restos da ceia, pratos,
copos, colheres, saleiros e pimenteiros estavam
espalhados desordenadamente. Ele estava de costas
para Chauvelin e ainda tagarelava com seu jeito afetado
e futil, porém tirou do bolso a caixa de rapé e, rapida e
repentinamente, esvaziou nela o conteldo do pimenteiro.



Entdao, ele se virou novamente com uma risada futil
para Chauvelin:

— O que disse, senhor?

Chauvelin estava muito concentrado em ouvir o som
daqueles passos gque se aproximavam para perceber o
gue seu astuto adversario estava fazendo. Ele agora se
recompusera, tentando parecer despreocupado em meio
ao seu triunfo antecipado.

— Nao — ele disse logo —, isto é... O que o senhor
estava dizendo, Sir Percy?
— Eu estava dizendo — disse Blakeney, indo até

Chauvelin, perto do fogo — que o judeu em Piccadilly!14¢!
me vendeu desta vez o melhor rapé que eu ja usei.
Poderia me dar a honra, monsieur I’Abbé?

Ele ficou perto de Chauvelin com seu jeito descuidado

e débonnaire,'1*Z! estendendo sua caixa de rapé para seu
arqui-inimigo.

Chauvelin, que, como disse uma vez a Marguerite,
tinha visto um ou dois trugues na sua época, sequer
sonhava com este. Com um ouvido fixo naqueles passos
que se aproximavam rapidamente, um olho voltado para
aquela porta onde Desgas e seus homens apareceriam
naguele momento, embalados em falsa seguranca pelos
modos arejados do atrevido inglés, ele nem,
remotamente, adivinhou o truque que estava sendo
pregado nele.

Ele tomou uma pitada de rapé.



Somente aquele que acidental e vigorosamente
cheirou uma dose de pimenta pode ter a mais vaga ideia
da condicao desesperadora em que tal cheirada reduziria
qualquer ser humano.

Chauvelin sentiu como se sua cabeca fosse explodir -
um espirro apés outro pareciam quase sufoca-lo; estava
cego, surdo e mudo imediatamente, e, durante esse
momento, Blakeney silenciosamente, sem a menor
pressa, pegou o chapéu, tirou algum dinheiro do bolso,
que deixou sobre a mesa, depois saiu calmamente da
sala.



CAPITULO XXVI
O JUDEU

Levou algum tempo para Marguerite recuperar seus
sentidos dispersos. Todo esse curto episdédio durou
menos de um minuto e Desgas e os soldados ainda
estavam cerca de 200 metros da Chat Gris.

Quando ela entendeu o que havia acontecido, uma
curiosa mistura de alegria e admiracao encheu seu
coracao. Foi tudo tao bem-feito, tao engenhoso.
Chauvelin ainda estava absolutamente indefeso, muito
mais do que poderia estar sob um golpe de punho, pois
agora nao conseguia ver, nem ouvir, nem falar, enquanto
seu astuto adversario lhe escapava silenciosamente por
entre os dedos.

Blakeney tinha ido embora, obviamente para tentar se
juntar aos fugitivos na cabana do Padre Blanchard. Por
enguanto, é verdade, Chauvelin estava indefeso e, por
enquanto, o ousado Pimpinela Escarlate nao havia sido
capturado por Desgas e seus homens. Todas as estradas
e a praia, porém, estavam patrulhadas. Todos os lugares
eram vigiados e todos os estranhos eram mantidos a
vista. Até onde Percy poderia ir, assim vestido com suas
lindas roupas, sem ser visto e seqguido?

Ela agora se culpava terrivelmente por nao ter ido até
ele antes e lhe dado aquela palavra de adverténcia e de
amor de que, afinal, ele talvez necessitasse. Ele nao



podia saber das ordens que Chauvelin dera para sua
captura, e mesmo agora, talvez...

Mas antes que todos esses pensamentos horriveis
tomassem forma concreta em seu cérebro, ela ouviu
passos do lado de fora, perto da porta, e a voz de Desgas
gritando “Alto!” para seus homens.

Chauvelin havia se recuperado parcialmente; seus
espirros tornaram-se menos violentos e ele lutou para
ficar de pé. Conseguiu chegar a porta quando a batida de
Desgas foi ouvida do lado de fora. Chauvelin abriu a
porta e, antes que seu secretario pudesse dizer uma
palavra, ele conseguiu gaguejar entre dois espirros:

— O estranho alto, rapido! Algum de vocés o viu?

— Onde, cidadao? — perguntou Desgas, surpreso.

— Aqui! Por aquela porta! Ha menos de cinco minutos.

— Nao vimos nada, cidadao! A lua ainda nao apareceu

— E vocé estd apenas cinco minutos atrasado, meu
amigo — disse Chauvelin, com fldria concentrada.

— Cidadao, eu...
— Vocé fez o que eu ordenei que fizesse — disse
Chauvelin, impaciente. — Eu sei disso, mas demorou

muito tempo nisso. Felizmente, nao houve muito dano,
ou isso seria ruim para vocé, cidadao Desgas.

O secretario ficou um pouco palido. Havia muita raiva
e 6dio em toda a atitude de seu superior.

— O estranho alto, cidadao... — ele gaguejou.



— Estava aqui, nesta sala, ha cinco minutos, jantando
naquela mesa. Maldito atrevimento! Por razdes dbvias,
nao ousei enfrenta-lo sozinho. Brogard é um tolo e
aquele maldito inglés parece ter a forca de um boi, por
isso escapou bem debaixo do seu nariz.

— Ele nao pode ir longe sem ser avistado, cidadao.

— Como é7?

— O capitao Jutley enviou 40 homens como reforco
para a patrulha: 20 desceram para a praia. Ele
novamente me garantiu que a vigilancia permaneceu
constante durante todo o dia e nenhum estranho poderia
chegar a praia ou a um barco sem ser avistado.

— Isso é bom. Os homens sabem o que fazer?

— Eles tiveram ordens muito claras, cidadao, e eu
mesmo falei com os novatos. Devem seguir - tao
secretamente quanto possivel - qualquer estranho que
possam ver, especialmente se forem altos ou se
estiverem curvados, como que querendo disfarcar a
altura.

— Em nenhum caso deter tal pessoa, é claro — disse
Chauvelin, ansiosamente. — Esse atrevido do Pimpinela
Escarlate escaparia por entre dedos desajeitados.
Devemos deixa-lo ir agora para a cabana do Padre
Blanchard. La, nds o cercaremos e o capturaremos.

— Os homens entendem isso, cidadao, e sabem
também que, assim que um estranho alto for avistado,
ele deve ser seguido, enquanto um homem deve voltar
imediatamente e reportar-se ao senhor.



— Isso mesmo — disse Chauvelin, esfregando as
maos, muito satisfeito.

— Tenho mais novidades, cidadao.

— O que é?

— Um inglés alto teve uma longa conversa ha cerca de
trés quartos de hora com um judeu, de nome Reuben,
que mora a menos de dez passos daqui.

— Sim, e? — perguntou Chauvelin, impacientemente.

— A conversa girou em torno de um cavalo e uma
carroca, que o inglés desejava alugar e que deveria estar
pronta para ele as 11h.

— Ja passou disso. Onde mora esse Reuben?

— A poucos minutos a pé desta porta.

— Envie um dos homens para descobrir se o estranho
partiu na carroca de Reuben.

— Sim, cidadao.

Desgas foi dar as ordens necessarias a um dos
homens. Nem uma palavra dessa conversa entre ele e
Chauvelin escapou de Marguerite, e cada palavra que
eles disseram parecia atingir seu coracao, com terrivel
desesperanca e um sombrio pressentimento.

Ela tinha percorrido todo aquele caminho, com
grandes esperancas e firme determinacao para ajudar o
marido e, até agora, nao tinha consequido fazer nada, a
nao ser observar, com o coracao partido de angustia, as
malhas da rede mortal fechando-se em torno do ousado
Pimpinela Escarlate.



Ele nao poderia agora avancar muitos passos, sem
olhos espides para rastrea-lo e denuncia-lo. Seu préprio
desamparo a atingiu com uma terrivel sensacao de total
decepcao. A possibilidade de ser de alguma utilidade
para o marido tornara-se quase nula, e sua Unica
esperanca era poder partilhar seu destino, fosse ele qual
fosse.

No momento, até mesmo a chance de ver o homem
que amava novamente se tornara remota. Ainda assim,
ela estava determinada a manter uma estreita vigilancia
sobre seu inimigo, e uma vaga esperanca encheu seu
coracao de que, embora mantivesse Chauvelin a vista, o
destino de Percy ainda poderia estar em jogo.

Desgas deixara Chauvelin andando de um lado para
outro na sala, enquanto ele préprio esperava do lado de
fora o retorno do homem que enviara em busca de
Reuben. Assim, passaram varios minutos. Chauvelin
estava, obviamente, sendo devorado pela impaciéncia.
Aparentemente, ele nao confiava em ninguém: esta
Ultima peca pregada pelo ousado Pimpinela Escarlate fez
com que ele subitamente duvidasse do sucesso, a menos
gue ele préprio estivesse |4 para assistir, dirigir e
supervisionar a captura do inglés insolente.

Cerca de cinco minutos depois, Desgas voltou, seguido

por um judeu idoso, vestindo uma gabardinell48! suja e
surrada, engordurada nos ombros. Seu cabelo ruivo, que
ele usava a moda dos judeus poloneses, com cachos em
forma de saca-rolhas em cada lado do rosto, estava



abundantemente salpicado de cinza - uma camada geral
de fuligem, em torno de suas bochechas e do queixo,
dava-lhe uma aparéncia especialmente repugnante. Ele
tinha o andar curvado comum daqueles de sua raca,
afetada com falsa humildade nos séculos passados,
antes do alvorecer da igualdade e da liberdade em
guestdes de fé, e caminhava atrds de Desgas com o
peculiar andar arrastado, que permaneceu como a
caracteristica do comerciante judeu na Europa
continental até hoje.

Chauvelin, que tinha todo o preconceito do francés
contra a raca desprezada, sinalizou para que o homem
mantivesse uma distancia respeitosa. O grupo dos trés
homens estava parado logo abaixo da lamparina
pendurada e Marguerite tinha uma visao clara de todos
eles.

— E este 0 homem? — perguntou Chauvelin.

— Nao, cidadao — respondeu Desgas —, Reuben nao
foi encontrado, entao provavelmente sua carroca foi com
o estranho, mas este homem aqui parece saber de algo
que esta disposto a dizer por uma certa quantia.

— Ah! — disse Chauvelin, afastando-se com desgosto
do repulsivo espécime de humanidade diante dele.

O judeu, com a paciéncia caracteristica, mantinha-se
humildemente de lado, apoiado em um bastao grosso e
nodoso, seu chapéu gorduroso de abas largas lancando
uma sombra profunda sobre seu rosto encardido,



esperando que a nobre Exceléncia se dignasse a fazer-
lhe algumas perguntas.

— O cidadao me disse — disse-lhe Chauvelin
peremptoriamente — que vocé sabe algo sobre meu
amigo, o inglés alto, que desejo conhecer... Morbleu!
Mantenha a distancia, homem — acrescentou ele
apressadamente, enquanto o judeu dava um passo
rapido e ansioso a frente.

— Sim, Exceléncia — respondeu o judeu, que falava a
lingua com aquele ceceio peculiar, denotando uma
origem oriental —, eu e Reuben Goldstein encontramos
um inglés alto, na estrada, aqui perto, esta noite.

— Vocé falou com ele?

— Ele falou conosco, Exceléncia. Queria saber se
poderia alugar um cavalo e uma carroca para descer pela
Estrada de Sao Martinho, até um lugar que ele queria
chegar esta noite.

— E o que vocé disse?

— Eu nao disse nada — falou o judeu em tom
ofendido. — Reuben Goldstein, o maldito traidor, o filho
de Beliall4,

— Pare com isso, homem — interrompeu Chauvelin,

rudemente —, e continue com sua histdria.

— Ele tirou as palavras da minha boca, Exceléncia;
quando eu estava prestes a oferecer ao rico inglés meu
cavalo e minha carroca para leva-lo onde quisesse,
Reuben ja havia falado e oferecido seu cavalo meio
faminto e sua carroca quebrada.



— E o que o inglés fez?
— Ele ouviu Reuben Goldstein, Exceléncia, e colocou a
mao no bolso ali mesmo, tirou um punhado de ouro, que

mostrou aquele descendente de Belzebu, 13 dizendo-lhe
que tudo aquilo seria dele, se o cavalo e a carroca
estivessem prontos para ele as 11h.

— E o cavalo e a carroca estavam prontos?

— Estavam prontos de certa forma, por assim dizer,
Exceléncia. A égua de Reuben é coxa, se recusava a se
mexer no comeco. Foi s6 depois de algum tempo e com
muitos chutes que ela finalmente conseguiu se mover —
disse o0 judeu com uma risada maliciosa.

— E entao eles foram embora?

— Sim, ha cerca de cinco minutos. Fiquei enojado com
a loucura daquele estranho. Um inglés! Tinha de saber
gue a égua de Reuben nao estava apta para ir.

— Mas e se ele nao tivesse escolha?

— Sem escolha, Exceléncia? — protestou o judeu, com
voz rouca. — Eu repeti para ele, uma duzia de vezes, que
meu cavalo e minha carroca o levariam mais rapido e
mais confortavelmente do que o saco de ossos de
Reuben. Ele nao quis ouvir. Reuben é um mentiroso e
tem modos insinuantes. O estranho foi enganado. Se ele
estivesse com pressa, faria seu dinheiro valer mais
pegando minha carroca.

— Entdo, vocé também tem um cavalo e uma carroca?
— perguntou Chauvelin, peremptoriamente.



— Tenho, sim, Exceléncia, e se Vossa Exceléncia quiser
conduzi-la...

— Vocé sabe para que lado meu amigo foi na carroca
de Reuben Goldstein?

O judeu esfregou o queixo sujo, pensativo. O coracao
de Marguerite estava quase explodindo. Tinha ouvido a
pergunta categdrica e olhava ansiosamente para o judeu,
mas nao conseguia ler seu rosto sob a sombra do chapéu
de abas largas. Sentia-se como se ele segurasse o
destino de Percy em suas maos compridas e imundas.

Houve uma longa pausa, enquanto Chauvelin franzia a
testa, impaciente, para a figura curvada a sua frente. Por
fim, o judeu colocou lentamente a mao no bolso do peito
e tirou das suas amplas profundezas uma série de
moedas de prata. Ele olhou para eles pensativamente e
depois comentou, em um tom de voz calmo:

— Isso foi 0 que o estranho alto me deu, quando foi
embora com Reuben, para que eu segurasse minha
lingua sobre ele e suas acdes.

Chauvelin encolheu os ombros com impaciéncia.

— Quanto ha ai? — ele perguntou.

— Vinte francos, Exceléncia — respondeu o judeu —, e
fui um homem honesto durante toda a minha vida.

Chauvelin, sem mais comentarios, tirou algumas
moedas de ouro do bolso e, mantendo-as na palma da
mao, deixou-as tilintar enquanto as estendia ao judeu.

— Quantas moedas de ouro ha na palma da minha
mao? — ele perguntou baixinho.



Evidentemente, ele nao desejava aterrorizar o homem,
mas, sim, cativa-lo para seus préprios propdsitos, pois
seus modos eram agradaveis e suaves. Sem duvida, ele
temia que as ameacas da guilhotina e varios outros
meétodos persuasivos desse tipo pudessem confundir o
cérebro do velho, e que ele teria mais probabilidade de
ser util pela ganancia do que pelo terror da morte. Os
olhos do judeu lancaram um olhar rapido e penetrante
para o0 ouro na mao do seu interlocutor.

— Pelo menos, cinco, devo dizer, Exceléncia —
respondeu ele obsequiosamente.

— O suficiente, vocé acha, para soltar essa sua lingua
honesta?

— O que Vossa Exceléncia deseja saber?

— Sera que seu cavalo e sua carroca podem me levar
até onde posso encontrar meu amigo, o estranho alto,
que partiu na carroca de Reuben Goldstein?

— Meu cavalo e minha carroca podem levar Vossa
Exceléncia até |4, onde quiser.

— Para um lugar chamado cabana do Padre
Blanchard?

— Como o senhor adivinhou? — disse o0 judeu,
surpreso.

— Conhece o lugar?

— Sim, Exceléncia.

— Qual o caminho para 13?

— A estrada St. Martin, senhor, depois uma trilha a pé
de |13 até os penhascos.



— Conhece a estrada? — repetiu Chauvelin,
grosseiramente.

— Cada pedra e cada folha de grama, senhor —
respondeu o judeu calmamente.

Chauvelin, sem dizer mais nada, jogou as cinco
moedas de ouro, uma por uma, diante do judeu, que se
ajoelhou e, de joelhos, lutou para coleta-las. Uma delas
rolou e ele teve dificuldade para pega-la, pois ficou
alojada embaixo da cO6moda. Chauvelin esperou
calmamente enquanto o velho se mexia no chao para
encontrar a moeda de ouro. Quando o judeu se levantou
novamente, Chauvelin disse:

— Quando seu cavalo e sua carroca estarao prontos?

— Ja estao, senhor.

— Onde?

— A menos de dez metros desta porta. Vossa
Exceléncia gostaria de vé-la?

— Nao me importa. Até onde pode me levar nela?

— Até a cabana do Padre Blanchard, senhor, e mais
longe do que o cavalo de Reuben levou seu amigo. Tenho
certeza de que, a menos de duas léguas daqui,
encontraremos o astuto Reuben, sua égua, sua carroca e
o estranho alto, todos amontoados no meio da estrada.

— A que distancia fica a aldeia mais préxima daqui?

— Na estrada que o inglés tomou, Miquelon é a aldeia
mais préxima, a menos de duas léguas daqui.

— L4, ele poderia conseguir um novo meio de
transporte, se quisesse ir mais longe?



— Ele poderia... Caso conseguisse chegar tao longe.

— E vocé pode?

— Vossa Exceléncia tem a intencao de fazer isso? —
perguntou o judeu simplesmente.

— Sim — disse Chauvelin muito calmamente —, mas
lembre-se, se vocé estiver me enganando, vou mandar
dois dos meus soldados mais fortes Ihe darem uma surra
tao grande que seu fblego talvez abandone seu corpo
feio para sempre. Mas se encontrarmos meu amigo, O
inglés alto, na estrada ou na cabana do Padre Blanchard,
teremos mais dez moedas de ouro para vocé. Aceita o
acordo?

O judeu esfregou novamente o queixo, pensativo.
Olhou para o dinheiro em sua mao, depois para seu
severo interlocutor e para Desgas, que permanecera em
siléncio atras dele durante todo esse tempo. Depois de
uma pausa, deliberou:

— Aceito.

— Entdo, va e espere |d fora — disse Chauvelin —, e
lembre-se de cumprir seu acordo, ou, pelos céus,
cumprirei 0 meu.

Com uma reveréncia final, muito abjeta e submissa, o
velho judeu saiu da sala. Chauvelin pareceu satisfeito
com a conversa, pois esfregou as maos, com aquele seu
gesto habitual de satisfacao maligna.

— Meu casaco e minhas botas — disse ele, finalmente,
a Desgas.



Desgas foi até a porta e deu aparentemente as ordens
necessarias, visto que logo entrou um soldado
carregando o casaco, as botas e o chapéu de Chauvelin.
Tirou a batina, por baixo da qual vestia calcas justas e
um colete de pano, e comecou a trocar de roupa.

— Enquanto isso, vocé, cidadao — disse ele a Desgas
—, volte ao capitdao Jutley o mais rapido que puder e
diga-lhe para deixa-lo levar mais uma duzia de homens e
trazé-los com vocé ao longo da estrada St. Martin, onde
ouso dizer que, em breve, vocé ultrapassara a carroca
dos judeus comigo nela. Havera trabalho em breve, se
nao me engano, ha cabana do Padre Blanchard. Garanto
gue encurralaremos nosso jogo ai, pois esse atrevido
Pimpinela Escarlate teve a audacia - ou a estupidez, nao
sei dizer - de sequir seus planos originais. Foi ao
encontro de Tournay, St. Just e de outros traidores, o que,
por um momento, pensei que ele talvez nao fizesse.
Quando os encontrarmos, havera um bando de homens
desesperados a distancia. Alguns de nossos homens

serao, presumo, colocados hors de combat.[?2ll Esses
monarquistas sao bons espadachins, e o inglés é
diabolicamente astuto e parece muito poderoso. Ainda
assim, seremos, pelo menos, cinco contra um. Vocé pode
seguir a carroca de perto com seus homens, ao longo de
toda a estrada de Sao Martinho, passando por Miquelon.
O inglés esta a nossa frente e provavelmente nao olhara
para tras.



Enquanto dava essas ordens curtas e concisas, acabou
de trocar de roupa. O traje de padre havia sido posto de
lado e ele estava, mais uma vez, vestido com suas
habituais roupas escuras e justas. Por fim, ele pegou o
chapéu.

— Terei um prisioneiro interessante para entregar em
suas maos — disse ele com uma risada, enquanto, com
uma familiaridade incomum, pegou o braco de Desgas e
o0 conduziu em direcao a porta. — Nao vamos mata-lo
imediatamente, ndo é, amigo Desgas? A cabana do Padre
Blanchard é - se nao me engano - um local solitario na
praia e nossos homens desfrutarao de um esporte
violento Ia com a raposa ferida. Escolha bem seus
homens, amigo Desgas... Do tipo que gostaria desse
estilo de esporte, hein? Precisamos fazer com que
Pimpinela Escarlate murche um pouco... Que ele encolha
e trema, hein? Antes de finalmente... — fez um gesto
expressivo, conforme ria, uma risada baixa e maligna,
que encheu a alma de Marguerite com um horror
doentio. — Escolha bem seus homens, cidadao Desgas —
disse ele mais uma vez, finalmente conduzindo seu
secretario para fora da sala.



CAPITULO XXVII
NA PISTA

Nem por um momento, Marguerite Blakeney hesitou.
Os ultimos sons fora da Chat Gris desapareceram na
noite. Ela ouvira Desgas dar ordens aos seus homens e
depois partir em direcao ao forte para conseguir o
reforco de mais uma dudzia de homens: seis nao foram
considerados suficientes para capturar o astuto inglés,
cujo cérebro engenhoso era ainda mais perigoso do que
0 seu valor e a sua forca.

Entdo, alguns minutos depois, ela ouviu novamente a
voz rouca do judeu, evidentemente gritando para seu
cavalo, depois o barulho de rodas e de uma carroca fragil
sacolejando na estrada acidentada.

Dentro da pousada, tudo estava quieto. Brogard e sua
esposa, aterrorizados por Chauvelin, nao deram nenhum
sinal de vida; esperavam ser esquecidos e
permanecerem despercebidos, fosse como fosse:
Marguerite nao conseguia nem ouvir suas habituais
rajadas de murmurados xingamentos.

Ela esperou mais um ou dois momentos, em seguida,
desceu silenciosamente as escadas quebradas, envolveu-
se firmemente em seu manto escuro e saiu da
estalagem.

A noite estava bastante escura, pelo menos, o
suficiente para ocultar de vista sua figura escura,



enquanto seus ouvidos agucados atentavam para o som
da carroca que avancava. Ela esperava, mantendo-se
bem a sombra das valas que margeavam a estrada, nao
ser vista pelos homens de Desgas quando eles se
aproximassem, ou pelas patrulhas, que ela pensava
ainda estarem de servico.

Assim, ela comecou a fazer esta Ultima etapa de sua
cansativa jornada, sozinha, a noite e a pé. Eram quase
15 quildbmetros até Miquelon, e depois até a cabana do
Padre Blanchard, onde quer que fosse aquele fatidico
local, provavelmente por estradas acidentadas, mas ela
nao se importava.

A égua do judeu nao conseguia avancar muito rapido
e, embora estivesse cansada de fadiga mental e tensao
nervosa, sabia que conseguiria acompanha-la facilmente,
em uma estrada montanhosa, onde a pobre, que
certamente estava meio faminta, teria que ter direito a
descansos longos e frequentes. A estrada ficava a
alguma distancia do mar, ladeada de ambos os lados por
arbustos e arvores raquiticas, escassamente cobertas de
pouca folhagem, todas voltadas para o norte, com o0s
Seus ramos a parecerem na semiescuridao, como cabelos
rigidos e fantasmagéricos, soprados pelo vento perpétuo.

Felizmente, a lua nao demonstrou nenhum desejo de
espiar entre as nuvens, e Marguerite, abracada a beira
da estrada e mantendo-se perto da linha baixa de
arbustos, estava bastante protegida da vista. Tudo ao seu



redor estava tao quieto: apenas de longe, muito longe,
vinha, como um gemido longo e suave, 0 som do mar.

O ar estava fresco e cheio de salmoura; depois
daquele periodo forcado de inatividade, dentro da
malcheirosa e esqualida pousada, Marguerite poderia
desfrutar do doce perfume daquela noite outonal e do
distante e melancdlico estrondo das ondas; ela teria se
deleitado com a calma e a quietude daquele local
solitario, uma calma interrompida apenas em intervalos
pelo grito estridente e triste de alguma gaivota distante
e pelo ranger das rodas, em algum lugar mais adiante na
estrada. Ela teria adorado a atmosfera fresca, a
imensidao pacifica da natureza, nesta parte solitaria da
costa, mas o seu coracao estava demasiado cheio de
pressentimentos cruéis, de uma grande dor e de saudade
de um ser que se tornara infinitamente querido para ela.

Seus pés escorregaram na margem gramada, pois ela
achou seguro nao andar perto do centro da estrada, e
achou dificil manter um ritmo acelerado ao longo da
encosta lamacenta. Até achou melhor nao ficar muito
perto da carroca; tudo estava tao quieto que o barulho
das rodas nao podia deixar de ser um guia seguro.

A solidao era absoluta. As poucas e fracas luzes de
Calais ja estavam muito atras, e nesta estrada nao havia
sinal de habitacao humana, nem mesmo a cabana de um
pescador ou de um lenhador por perto; ao longe, a sua
direita, ficava o penhasco, abaixo dele, a praia agitada,
contra a qual a maré batia com seu murmurio constante



e distante. E, a frente, o estrondo das rodas, servindo de
um inimigo implacavel ao seu triunfo.

Marguerite se perguntou em que lugar especifico,
naquela costa solitaria, Percy poderia estar naquele
momento. Nao muito longe, certamente, pois ele tinha
menos de um quarto de hora de vantagem sobre
Chauvelin. Ela se perguntou também se ele sabia que,
naquele pedaco fresco e com cheiro de oceano da
Franca, havia muitos espides, todos ansiosos para avistar
sua figura alta, para caca-lo até onde seus amigos
desavisados esperavam por ele, e entao, para fechar a
rede sobre ele e eles.

Chauvelin, a frente, sacudido e empurrado no veiculo
do judeu, nutria pensamentos confortaveis. Esfregava as
maos, satisfeito, ao pensar na teia que havia tecido e
através da qual aquele inglés onipresente e ousado nao
tinha esperanca de escapar. A medida que o tempo
passava e o velho judeu a conduzia calmamente, mas
com seguranca, pela estrada escura, sentia-se cada vez

mais ansioso pelo grand finalell22l daquela emocionante
perseguicao ao misterioso Pimpinela Escarlate.

A captura do audacioso conspirador seria a melhor
folna da coroa de gldorias do cidadao Chauvelin,
Apanhado, em flagrante, no local, no proprio ato de
ajudar e ser cumplice dos traidores da Republica da
Franca, o inglés nao poderia reivindicar qualquer
protecao de seu proprio pais. De qualquer jeito,



Chauvelin estava plenamente convencido de que
qualquer intervencao chegaria tarde demais.

Nem por um momento o menor remorso entrou em
seu coracao pela terrivel posicao em que colocara a
infeliz esposa, que inconscientemente traira o marido. Na
verdade, Chauvelin sequer pensava nela, que havia sido
uma ferramenta util, sé isso.

O cavalo magro do judeu fez pouco mais do que andar.
Andava em um trote lento e seu motorista teve que fazer
paradas longas e frequentes.

— Ainda estamos muito longe de Miquelon? —
perguntava Chauvelin de vez em quando.

— Nao muito, Exceléncia — era a resposta uniforme e
placida.

— Ainda nao encontramos 0 seu amigo e 0 meu,
caidos na estrada — dizia Chauvelin, sarcastico.

— Paciéncia, nobre Exceléncia — respondeu o filho de

Moisés!t33l —  eles estao a nossa frente. Posso ver a
marca das rodas da carroca conduzida por aquele traidor,

aquele filho dos amalequitas!i2?,

— Vocé tem certeza da estrada?

— Tao certo quanto da presenca daquelas dez moedas
de ouro nos bolsos da nobre Exceléncia, que acredito
serem minhas em breve.

— Assim que eu apertar a mao do meu amigo, 0
estranho alto, elas certamente serao suas.

— Escute, o que foi isso? — disse o judeu de repente.



Através da quietude, que antes era absoluta, podia-se
agora ouvir distintamente o som dos cascos dos cavalos
na estrada lamacenta.

— Sao soldados — acrescentou ele em um sussurro
admirado.

— Pare um momento, quero ouvir — disse Chauvelin.

Marguerite também ouvira o0 som de cascos
galopando, vindo em direcao a carroca e em sua direcao
também. Ha algum tempo, ela estava alerta, pensando
que Desgas e seu esquadrao logo os alcancariam, mas
estes vieram da direcao oposta, provavelmente de
Miquelon. A escuridao emprestava cobertura suficiente.
Ela percebeu que a carroca havia parado e, com extrema
cautela, caminhando silenciosamente pela estrada
macia, aproximou-se um pouco mais.

Seu coracao batia rapido, ela tremia em todos os
membros; ja havia adivinhado quais noticias esses
homens montados trariam. “Todo estranho nestas
estradas ou na praia deve ser perseguido, especialmente
se for alto ou se estiver curvado como se quisesse
disfarcar sua altura; quando avistado, um mensageiro
montado deve imediatamente voltar e relatar”. Essas
haviam sido as ordens de Chauvelin. Sera que entao o
alto estranho fora avistado e seria este 0 mensageiro,
que viera trazer a grande noticia de que a lebre cacada
finalmente enfiara a cabeca no laco?

Marguerite, percebendo que a carroca havia parado,
conseguiu aproximar-se dela na escuridao, esperando



ouvir o que o mensageiro tinha a dizer.

Ela ouviu as rapidas palavras: “Liberté, Fraternité,
Egalité!”, depois a consulta rapida de Chauvelin:

— Quais sao as novidades?

Dois homens a cavalo pararam ao lado do veiculo.
Marguerite podia vé-los recortados contra o céu da meia-
noite. Podia ouvir suas vozes e o bufar de seus cavalos, e
agora, atras dela, a alguma distancia, o passo regular e
medido de um grupo de homens avancando: Desgas e
seus soldados.

Houve uma longa pausa, durante a qual, sem duvida,
Chauvelin satisfez os homens quanto a sua identidade,
pois, naquele momento, perguntas e respostas se
sucediam em rapida sucessao.

— Vocé viu o estranho? — perguntou Chauvelin,
ansiosamente.

— Nao, cidadao, nao vimos nenhum estranho alto;
chegamos a beira do penhasco.

— E entao?

— A menos de um quildbmetro e meio depois de
Miquelon, deparamo-nos com uma tosca construcao de
madeira, que parecia a cabana de um pescador, onde
podiam estar guardadas suas ferramentas e suas redes.
Quando a avistamos pela primeira vez, parecia estar
vazia, e, a principio, pensamos que nao havia nada de
suspeito nisso, até que vimos alguma fumaca saindo por
uma abertura lateral. Desmontei e me aproximei dela.
Estava vazia naquela hora, mas em um canto da cabana



havia um fogo de carvao e alguns bancos também
estavam na cabana. Consultei meus camaradas e
decidimos que eles deveriam se proteger com o0s
cavalos, bem fora de vista, e que eu deveria permanecer
vigilante, o que fiz.

— Certo! E vocé viu alguma coisa?

— Cerca de meia hora depois, ouvi vozes, cidadao, e
logo dois homens chegaram a beira do penhasco;
pareciam-me ter vindo da estrada de Lille. Um era jovem,
o outro, bastante velho. Conversavam em sussurros, um
com o outro, e eu nao consegui ouvir o que diziam.

Um era jovem, o outro, bastante velho. O coracao
dolorido de Marguerite quase parou de bater enquanto
ela ouvia: seria o jovem Armand? Seu irmao? E o velho,
Tournay? Seriam eles o0s dois fugitivos que,
inconscientemente, foram usados como chamariz para
prender o nobre e corajoso libertador?

— Os dois homens entraram na cabana — continuou o
soldado, enquanto os nervos doloridos de Marguerite
pareciam captar o som da risada triunfante de Chauvelin
— e entao me aproximei dela. A cabana é de construcao
muito tosca, e ouvi trechos da conversa deles.

— Sim? Rapido! O que vocé ouviu?

— O velho perguntou ao jovem se ele tinha certeza de
que aquele era o lugar certo. “Oh, sim”, respondeu ele,
“este é o lugar com certeza”, e, a luz do fogo de carvao,
ele mostrou ao seu companheiro um papel, que ele
carregava. “Aqui estd o plano”, disse ele, “que ele me



deu antes de eu deixar Londres. Deviamos aderir
estritamente a esse plano, a menos que eu tivesse
ordens contrarias, e nao tenho nenhuma. Aqui estd o
caminho que seguimos, veja... Aqui, cortamos a Estrada
de Sao Martinho... E aqui esta a trilha que nos levou a
beira do penhasco”. Devo ter feito um leve barulho, pois
o jovem chegou a porta da cabana e olhou ansiosamente
ao seu redor. Quando ele se juntou novamente ao seu
companheiro, sussurraram tao baixo que eu nao
conseguia mais 0S ouvir.

— Bem, e? — perguntou Chauvelin, impacientemente.

— Eramos seis ao todo, patrulhando aquela parte da
praia, entao nos consultamos e achamos melhor que
guatro permanecessem para tras e mantivessem a
cabana a vista, e eu e meu camarada voltariamos
imediatamente para relatar o que tinhamos visto.

— Vocé nao viu nada do estranho alto?

— Nada, cidadao.

— Se seus camaradas o vissem, o que fariam?

— Nao o perderiam de vista nem por um momento, e
se ele desse sinais de fuga, ou algum barco aparecesse,
eles o cercariam e, se necessario, atirariam: o tiroteio
traria o resto da patrulha para o local. De qualquer
forma, eles nao deixariam o estranho ir.

— Sim! Mas eu nao queria que o estranho se
machucasse, nao agora — murmurou Chauvelin,
selvagemente —, mas, pronto, vocé fez o seu melhor.



Que o destino conceda que eu nao chegue tarde
demais...

— Encontramos meia dulzia de homens que estao
patrulhando esta estrada ha varias horas.

— E?

— Eles também nao viram nenhum estranho.

— No entanto, ele esta na frente, em algum lugar, em
uma carroca ou algo assim... Vamos! Nao ha um
momento a perder. A que distancia daqui fica essa
cabana?

— Cerca de alguns quildmetros, cidadao.

—  Vocé consegue  encontra-la de novo?
Imediatamente? Sem hesitacao?

— Nao tenho absolutamente nenhuma dudvida,
cidadao.

— E a trilha até a beira do penhasco? Mesmo no
escuro?

— Nao é uma noite escura, cidadao, e sei que posso
encontrar o caminho — repetiu o soldado com firmeza.

— Fique para tras, entao. Deixe seu camarada levar
seus cavalos de volta para Calais. Vocé nao vai queré-los.
Mantenha-se ao lado da carroca e oriente o judeu a
seguir em frente; entao, detenha-o a um quildbmetro e
meio da trilha; faca com que ele siga pelo caminho mais
direto.

Enquanto Chauvelin falava, Desgas e seus homens se
aproximavam rapidamente, e Marguerite podia ouvir
seus passos a 100 metros atras dela. Achou inseguro



ficar onde estava, e agora desnecessario, pois ja tinha
ouvido o suficiente. Parecia, de repente, ter perdido
todas as habilidades, até mesmo para o sofrimento: seu
coracao, Seus nervos e seu cérebro pareciam ter ficado
dormentes depois de todas essas horas de angustia
incessante, culminando nesse terrivel desespero.

Por enquanto, nao havia absolutamente a menor
esperanca. A dez quildbmetros deste local, os fugitivos
esperavam pelo seu corajoso libertador. Ele estava a
caminho, em algum lugar daquela estrada solitaria, e
logo se juntaria a eles; entao, a perfeita armadilha se
fecharia; duas duzias de homens, liderados por alguém
cujo Odio era tao mortal quanto sua astlcia era
maliciosa, cercariam o pequeno bando de fugitivos e seu
ousado lider. Todos seriam capturados. Armand, de
acordo com a palavra prometida de Chauvelin, seria
devolvido a ela, mas seu marido, Percy, a quem a cada
respiracao ela parecia amar e adorar cada vez mais,
cairia nas maos de um inimigo implacavel, que nao tinha
pena de um coracao valente, nenhuma admiracao pela
coragem de uma alma nobre, que nao demonstraria nada
além de d6dio pelo astuto antagonista, que o enganara
por tanto tempo.

Ela ouviu o soldado dar algumas breves instrucdes ao
judeu, depois afastou-se rapidamente para a beira da
estrada e escondeu-se atras de alguns arbustos baixos,
engquanto Desgas e seus homens subiam.



Todos seguiram silenciosamente atras da carroca e
lentamente comecaram a descer a estrada escura.
Marguerite esperou até perceber que eles estavam bem
fora do alcance da voz, entao, ela também, na escuridao,
que, do nada, parecia ter se tornado mais intensa,
arrastou-se, calada.



CAPITULO XXVIII
A CABANA DO PADRE BLANCHARD

Como em um sonho, Marguerite seguiu em frente; a
cada momento, a teia se apertava cada vez mais em
torno daquela vida que ela amava, que se tornara mais
cara do que tudo. Ver o marido mais uma vez, contar-lhe
o gquanto ela havia sofrido, o quanto havia errado e o
quao pouco o entendia, tornara-se agora seu unico
objetivo. Havia abandonado toda a esperanca de salva-
lo: via-o cercado por todos os lados e, em desespero,
olhava ao seu redor para a escuridao e se perguntava
quando ele cairia na armadilha mortal que seu inimigo
implacavel havia preparado para ele.

O rugido distante das ondas a fez estremecer; o
ocasional grito sombrio de uma coruja ou gaivota a
enchia de um horror indescritivel. Pensou nas feras
vorazes - em forma humana - que esperavam por suas
presas e as destruiam, tao impiedosamente quanto
qualquer lobo faminto, para a satisfacao do apetite de
seu 6dio. Marguerite nao tinha medo da escuridao, temia
apenas aquele homem, a frente, sentado em uma tosca
carroca de madeira, nutrindo pensamentos de vinganca,
gue teriam feito demoénios rirem de alegria.

Seus pés estavam doloridos. Seus joelhos tremiam de
pura fadiga corporal. Ja fazia dias que ela vivia em um
turbilhao de excitacao; nao descansava tranquilamente



ha trés noites e, agora, caminhara por uma estrada
escorregadia por quase duas horas e, ainda assim, sua
determinacao nao mudara nem por um momento. Ela
veria 0 marido, contar-lhe-ia tudo e, se ele estivesse
disposto a perdoar o crime gque ela cometera em sua
cega ignorancia, ainda teria a felicidade de morrer ao seu
lado.

Deve ter caminhado quase em transe, apenas o
instinto mantendo-a em pé e guiando-a na esteira do
inimigo, quando, de repente, seus ouvidos, atentos ao
menor som, por esse mesmo instinto cego, lhe disseram
que a carroca havia parado e os soldados também.
Haviam chegado ao seu destino. Sem duavida, a direita,
em algum lugar a frente, ficava a trilha que levava a
beira do penhasco e a cabana.

Indiferente a quaisquer riscos, aproximou-se bastante
de onde Chauvelin estava, rodeado por sua pequena
tropa. Ele havia descido da carroca e dava algumas
ordens aos homens. Isso ela queria ouvir: as poucas
chances que ainda tinha de ser Gtil para Percy consistiam
em ouvir absolutamente cada palavra dos planos de seu
inimigo.

O local onde todo o grupo havia parado devia ficar a
uns 800 metros da costa; o som do mar surgia apenas
muito fraco, como se viesse de longe. Chauvelin e
Desgas, sequidos pelos soldados, viraram bruscamente a
direita na estrada, aparentemente para o caminho que



conduzia as falésias. O judeu permaneceu na estrada,
com sua carroca e seu cavalo.

Marguerite, com infinita cautela, e literalmente
rastejando sobre as maos e os joelhos, também havia
virado para a direita: para conseguir isso, teve de
rastejar por entre os arbustos baixos e asperos, tentando
fazer o minimo de barulho possivel enquanto avancava,
rasgando o rosto e as maos contra os galhos secos, com
a intencao apenas de ouvir sem ser vista ou ouvida.
Felizmente - como é habitual nesta parte da Franca -, o
caminho era ladeado por uma sebe baixa e aspera, além
da qual havia um fosso seco, cheio de erva também
aspera, onde Marguerite conseguiu encontrar abrigo.
Estava bastante escondida da vista e conseguiu chegar a
trés metros de onde Chauvelin estava, dando ordens aos
seus homens.

— Bem, e agora? — ele falava em um sussurro baixo e
peremptorio. — Onde fica a Cabana do Padre Blanchard?

— A cerca de 800 metros daqui, ao longo do caminho
— disse o soldado que liderava o grupo — e a meio
caminho da falésia.

— Muito bom. Vocé deve nos comandar. Antes de
comecarmos a descer o penhasco, deve rastejar até a
cabana, tao silenciosamente quanto possivel, e certificar-
se de que 0s monarquistas traidores estarao I3,
entendeu?

— Entendi, cidadao.



— Agora, oucam com muita atencao, todos vocés —
continuou Chauvelin, de forma impressionante, e
dirigindo-se aos soldados coletivamente —, pois, depois
disso, talvez nao possamos trocar mais uma palavra,
entao, lembrem-se de cada silaba que eu proferir, como
se suas proprias vidas dependessem de suas memoarias.
Talvez dependam mesmo — acrescentou ele secamente.

— Estamos ouvindo, cidadao — disse Desgas —, um
soldado da Republica nunca esquece uma ordem.

— Vocé, que se arrastara até a cabana, tente espiar |3
dentro. Se um inglés estiver |& com esses traidores, um
homem com uma altura acima da média, ou que se curva
como se quisesse disfarcar sua altura, dé um assobio
agudo e rapido como sinal aos seus camaradas. Todos
vocés — acrescentou ele, mais uma vez falando
coletivamente aos soldados — rapidamente cercarao e
correrao para dentro da cabana e dominarao cada um
dos 16 homens que estarao la, antes que tenham tempo
de sacar suas armas de fogo. Se algum deles lutar, atire
em suas pernas ou bracos, mas em hipdétese alguma,
mate o homem alto. Estao entendendo?

— Sim, cidadao.

— O homem que tem uma altura acima da média
provavelmente também tem uma forca acima da média;
serao necessarios, pelo menos, quatro ou cinco de vocés
para domina-lo.

Houve uma pequena pausa e, entao, Chauvelin
continuou:



— Se o0s traidores monarquistas ainda estiverem
sozinhos, o que é mais do que provavel, entdao, avise
seus camaradas que estao a espreita la, e todos vocés
rastejarao e se esconderao atras das rochas e pedras ao
redor da cabana, e esperarao |4, em siléncio mortal, até
a chegada do inglés alto; sé corra para a cabana quando
ele estiver em seguranca dentro de suas portas.
Lembrem-se de que vocés devem ser tao silenciosos
gquanto lobos a noite. Nao desejo que esses monarquistas
estejam em alerta - o disparo de uma pistola, um grito
ou um chamado da parte deles seria suficiente, talvez,
para alertar o personagem alto para se manter afastado
dos penhascos e da cabana, e — ele acrescentou
enfaticamente — é o inglés alto que vocés devem
capturar esta noite.

— O senhor serd obedecido cegamente, cidadao.

— Entao, prossiga o mais silenciosamente possivel e
eu irei segui-lo.

— E o judeu, cidadao? — perguntou Desgas, enquanto,
tao silenciosamente como sombras, um por um, OS
soldados comecaram a rastejar ao longo da trilha estreita
e acidentada.

— Ah, sim. Eu esqueci-me do judeu — disse Chauvelin,
e, voltando-se para o judeu, chamou-o incisivamente. —
Ei, vocé... Aarao, Moisés, Abraao, ou qualquer que seja 0
seu maldito nome — disse ele ao velho, que ficara quieto
ao lado de seu cavalo magro, o mais longe possivel dos
soldados.



— Benjamin Rosenbaum, por favor, Exceléncia —
respondeu ele humildemente.

— Nao me agrada ouvir sua voz, mas me agrada dar-
Ihe certas ordens que achard sensato obedecer.

— Sim, se o agrada, Exceléncia...

— Segure sua lingua confusa. Vocé deve ficar aqui,
ouviu? Com sua égua e carroca até nosso retorno. Nao
deve, de forma alguma, emitir o som mais fraco, ou
mesmo respirar mais alto do que pode evitar; nem vocé,
sob qualquer consideracao, deve deixar seu posto, até
que eu |lhe dé ordens para fazé-lo. Vocé entende?

— Mas, Meritissimo... — protestou o0 judeu,
lamentavelmente.

— Nao se trata de “mas” ou de qualquer argumento —
disse Chauvelin, em um tom que fez o timido velho
tremer da cabeca aos pés. — Se, quando eu voltar, nao o
encontrar aqui, garanto-lhe solenemente que, onde quer
gue tente se esconder, poderei encontra-lo, e que o
castigo rapido, seguro e terrivel, mais cedo ou mais
tarde, ira alcanca-lo. Estd me ouvindo?

— Mas, Vossa Exceléncia...

— Eu disse: “vocé estda me ouvindo?”.

Todos os soldados haviam se afastado; os trés homens
ficaram sozinhos na estrada escura e solitaria, com
Marguerite ali, atras da cerca-viva, ouvindo as ordens de
Chauvelin, como faria com sua propria sentenca de
morte.



— Eu ouvi Vossa Exceléncia — garantiu o judeu
novamente, enquanto tentava se aproximar de Chauvelin
—, juro por Abrado, lsaac e Jacd que obedecerei
absolutamente a Vossa Exceléncia e que nao sairei deste
lugar até que o senhor mais uma vez digne-se a iluminar
0 seu semblante sobre o seu humilde servo; mas lembre-
se, Exceléncia, de que sou um pobre velho; meus nervos
nao sao tao fortes quanto os de um jovem soldado. Se
saqueadores da meia-noite rondarem esta estrada
solitdria, eu poderei gritar ou correr de medo! E minha
vida serd perdida, algum castigo terrivel caird sobre
minha pobre e velha cabeca por algo que nao posso
evitar?

O judeu parecia realmente angustiado; tremia da
cabeca aos pés. Claramente, ndao era o homem que
ficaria sozinho naquela estrada solitaria. Falava a
verdade; ele poderia involuntariamente, por puro terror,
emitir um grito que serviria de aviso ao astuto Pimpinela
Escarlate. Chauvelin refletiu por um momento.

— Acha que seu cavalo e sua carroca estarao seguros
sozinhos aqui? — ele perguntou asperamente.

— Imagino, cidadao — aqui interpdés Desgas — que
eles estarao mais seguros sem aquele judeu sujo e
covarde do que com ele. Parece nao haver duvida de
que, se ele ficar com medo, dara um pulo ou gritara até
morrer.

— Mas o que devo fazer com o cavalo? Vai manda-lo
de volta para Calais, cidadao?



— Nao, pois queremos que ele traga os feridos
imediatamente — disse Chauvelin, com um significado
sombrio.

Houve novamente uma pausa, com Desgas, esperando
a decisao de seu chefe e o velho judeu choramingando
ao lado de seu cavalo.

— Bem, seu velho covarde, preguicoso e desajeitado
— disse Chauvelin finalmente —, é melhor vocé nos
seqguir. Aqui, cidadao Desgas, amarre bem este lenco em
volta da boca do sujeito.

Chauvelin entregou um lenco a Desgas, que
solenemente comecou a enrola-lo na boca do judeu.
Docilmente, Benjamin  Rosenbaum  permitiu ser
amordacado; ele, obviamente, preferia esse estado
desconfortavel ao de ser deixado sozinho, na escura St.
Martin Road. Entao, os trés homens entraram na fila.

— Rapido! — disse Chauvelin, impacientemente. — Ja
perdemos muito tempo valioso.

E os passos firmes de Chauvelin e Desgas, o andar
arrastado do velho judeu, logo desapareceram ao longo
da trilha.

Marguerite nao perdeu nenhuma das palavras de
comando de Chauvelin. Todos 0s seus nervos estavam
tensos para primeiro compreender completamente a
situacao, depois para fazer um apelo final aquela
inteligéncia que tantas vezes tinha sido chamada de a
mais perspicaz da Europa e a Unica que poderia ser (til
agora.



Certamente, a situacao era bastante desesperadora;
um pequeno grupo de homens desavisados, aguardando
silenciosamente a chegada de seu salvador, que estava
igualmente inconsciente da armadilha preparada para
todos eles. Parecia tao horrivel aquela rede, desenhada
em circulo, na calada da noite, em uma praia deserta,
em torno de alguns homens indefesos, indefesos porque
foram enganados e desavisados; destes, um era o
marido que ela idolatrava, outro, o irmao que ela amava.
Perguntou-se vagamente quem eram o0s outros que
também esperavam calmamente pelo Pimpinela
Escarlate, enquanto a morte espreitava atras de cada
pedra dos penhascos.

No momento, nao podia fazer nada além de seguir os
soldados e Chauvelin. Temia se perder, ou teria corrido e
encontrado aquela cabana de madeira, e talvez ainda
tivesse chegado a tempo de avisar os fugitivos e seu
corajoso libertador.

Por um segundo, passou pela sua mente o
pensamento de emitir os gritos agudos, que Chauvelin
parecia temer, como um possivel aviso ao Pimpinela
Escarlate e seus amigos - na esperanca selvagem de que
eles ouviriam e ainda teriam tempo de escapar antes que
fosse tarde demais. Ela, no entanto, nao sabia a que
distancia estava da beira do penhasco; nao sabia se seus
gritos chegariam aos ouvidos dos homens condenados.
Seu esforco poderia ser prematuro e ela nunca teria
permissao para fazer outro. Sua boca estaria bem



amordacada, como a do judeu, e ela, uma prisioneira
indefesa nas maos dos homens de Chauvelin.

Como um fantasma, ela esvoacou silenciosamente por
trds daquela cerca-viva: havia tirado os sapatos e as
meias ja estavam arrancadas de seus pés. Nao sentia dor
nem cansaco. A vontade indomavel de alcancar seu
marido, apesar da oposicao do destino e de um astuto
inimigo, matou toda sensacao de dor corporal dentro
dela e tornou seus instintos duplamente agucados.

Ela nao ouviu nada, exceto os passos suaves e
medidos dos inimigos de Percy na frente; ela nao viu
nada além - em sua mente - daquela cabana de
madeira, e ele, seu marido, caminhando cegamente para
sua perdicao.

De repente, esses mesmos instintos agucados dentro
dela a fizeram parar em sua pressa louca e se encolher
ainda mais na sombra da cerca-viva. A lua, que se
mostrara amiga dela por permanecer escondida atras de
um banco de nuvens, emergia agora com toda a gléria
de uma noite de inicio de outono e, em um instante,
inundou a paisagem estranha e solitaria com uma onda
de luz brilhante.

Ali, a menos de 200 metros a frente, ficava a beirada
do penhasco, e abaixo, estendendo-se até a Inglaterra
livre e feliz, o mar rolava suave e pacificamente. O olhar
de Marguerite permaneceu por um instante nas aguas
prateadas e brilhantes; e enquanto olhava, seu coracao,
que estivera entorpecido de dor durante todas essas



horas, pareceu amolecer e distender, e seus olhos se
encheram de lagrimas quentes: a menos de trés milhas
de distancia, com velas brancas hasteadas, uma graciosa
escuna estava a espreita.

Marguerite a havia imaginado, em vez de reconhecé-
la. Era o Day Dream, o iate preferido de Percy, com o
velho Briggs, o principe dos capitaes, a bordo, e toda a
sua tripulacao de marinheiros britanicos: suas velas
brancas, brilhando ao luar, pareciam transmitir a
Marguerite uma mensagem de alegria e esperanca, o
que ela ainda temia que nao pudesse mais acontecer.
Esperava ali, no mar, por seu mestre, como um lindo
passaro branco pronto para levantar voo, e ele nunca
mais a alcancaria, nunca mais veria seu convés liso,
nunca mais olharia para os penhascos brancos da
Inglaterra, a terra da liberdade e da esperanca.

A visao da escuna parecia infundir na pobre e
esgotada mulher a forca sobre-humana do desespero. Ali
estava a beira do penhasco, e um pouco mais abaixo
ficava a cabana, onde, nagquele momento, seu marido
encontraria a morte. Mas a lua estava no céu. Ela podia
ver o caminho agora! Veria a cabana a distancia, correria
até ela, acordaria todos, avisa-los-ia de algum jeito para
estarem preparados e negociarem direito suas vidas, em
vez de serem pegos como ratos em um buraco.

Ela tropecou atrds da cerca-viva, na grama baixa e
espessa da vala. Ela devia ter corrido muito rapido e se
distanciado de Chauvelin e Desgas, pois logo chegou a



beira do penhasco e ouviu claramente passos atras dela.
Mas apenas a poucos metros de distancia, e agora que o
luar estava pleno sobre ela, sua figura devia ter sido
distintamente recortada contra o fundo prateado do mar.
Sé por um momento, porém; no momento seguinte,
ela se encolheu, como um animal dobrado dentro de si.
Espiou os grandes penhascos escarpados - a descida
seria bastante facil, ja que nao eram ingremes, e as
grandes rochas proporcionavam bastante apoio para os
pés. De repente, enquanto olhava, viu a alguma distancia
a sua esquerda, e a meio caminho dos penhascos, uma
construcao rdstica de madeira, através das paredes da
qual uma pequena luz vermelha brilhava como um farol.
Seu préprio coracao parecia parado, a ansia de alegria
era tdo grande que se assemelhava a uma dor terrivel.
Ela nao conseguia avaliar a distancia da cabana, mas,
sem hesitar, comecou a descida, rastejando de pedra em
pedra, sem se importar com o inimigo que estava atras,
ou com os soldados, que obviamente ja haviam se
protegido, ja que o alto inglés ainda nao aparecera.
Continuou, esquecendo-se do inimigo mortal em seu
caminho, correndo, tropecando, com os pés doloridos,
meio atordoada, mas sem parar... Quando, de repente,
uma fenda, ou pedra, ou pedaco escorregadio de pedra,
a jogou violentamente no chao. Lutou para ficar de pé
novamente e comecou a correr mais uma vez para dar-
lhes aquele aviso oportuno, para implorar-lhes que
fugissem antes que ele chegasse e para dizer-lhe para se



manter longe - longe desta armadilha mortal e daquela
terrivel condenacao. Mas ela agora percebia que outros
passos, mais rapidos do que os seus, ja estavam logo
atras dela. No momento seguinte, uma mao puxou sua
saia e ela caiu de joelhos novamente, enquanto algo era
enrolado em sua boca para impedi-la de soltar um grito.

Perplexa, meio frenética com a amargura da
decepcao, ela olhou ao seu redor, impotente, e,
curvando-se bem perto dela, viu através da névoa, que
parecia reunir-se ao seu redor, um par de olhos
penetrantes e maliciosos, que pareciam, para seu
excitado cérebro, possuirem uma luz verde estranha e
sobrenatural.

Ela estava deitada a sombra de uma grande rocha;
Chauvelin nao conseguiu ver suas feicdes, mas passou 0S
dedos finos e brancos pelo rosto dela.

— Uma mulher! — ele sussurrou. — Por todos os
santos do calendario!
— Nao podemos deixa-la solta, isso é certo — ele

murmurou para si mesmo. — Eu me pergunto agora...

De repente, fez uma pausa e, depois de alguns
segundos de siléncio mortal, soltou uma risada longa,
baixa e curiosa, enquanto, mais uma vez, Marguerite
sentia, com um arrepio horrivel, os dedos finos dele
vagando por seu rosto.

— Ora, ora, ora! — ele sussurrou, com galanteria
afetada. — Esta é realmente uma surpresa encantadora



— e Marguerite sentiu sua mao irresistivel erguida para
os labios finos e zombeteiros de Chauvelin.

A situacao era, de fato, grotesca, se nao fosse, ao
mesmo tempo, tao terrivelmente tragica: a pobre
mulher, cansada, de espirito quebrantado e meio
frenética com a amargura da sua desilusao, recebendo
de joelhos as galanterias banais do seu inimigo mortal.

Seus sentidos a estavam abandonando; meio sufocada
pelo aperto forte em volta da boca, nao tinha forcas para
se mover ou emitir o mais leve som. A excitacao que
sempre mantivera seu corpo delicado pareceu ter
diminuido imediatamente e a sensacao de desespero
total paralisou completamente seu cérebro e seus
nervos.

Chauvelin deve ter dado algumas instrucoes, que ela
estava atordoada demais para ouvir, pois se sentiu ser
levantada. A bandagem em volta de sua boca ficou mais
segura e um par de bracos fortes carregou-a em direcao
aquela pequena luz vermelha, a frente, que ela
considerava um farol e o ultimo lampejo de esperanca.



CAPITULO XXIX
ENCURRALADA

Ela nao sabia por quanto tempo havia sido levada,
perdera toda a nocao de tempo e espaco, e, por alguns
segundos, a natureza cansada, misericordiosamente,
privou-a da consciéncia.

Quando mais uma vez percebeu seu estado, sentiu
que estava colocada com certo conforto sobre um casaco
de homem, com as costas apoiadas em um fragmento de
rocha. A lua estava novamente escondida atras de
algumas nuvens e a escuridao parecia, em comparacao,
mais intensa. O mar rugia cerca de 60 metros abaixo
dela e, ao olhar ao redor, nao conseguia mais ver
nenhum vestigio do minudsculo brilho da luz vermelha.
Concluiu, pelo fato de ter ouvido perguntas rapidas e
respostas sussurradas bem perto dela, que o fim da
jornada havia sido alcancado.

— Tem quatro homens ai dentro, cidadao; estao
sentados perto do fogo e parecem esperar em siléncio.

— A hora?

— Quase duas horas.

— A maré?

— Vindo rapidamente.

— A escuna?

— Obviamente inglesa, situada a cerca de trés
guildbmetros de distancia. Mas nao podemos ver o barco



dela.

— Os homens se esconderam?

— Sim, cidadao.

— Nao vao errar?

— Nao se mexerao até que o inglés alto chegue,
entao, cercarao e dominarao os cinco homens.

— Certo. E a senhora?

— Ainda atordoada, imagino. Esta perto do senhor,
cidadao.

— E o judeu?

— Amordacado e com as pernas amarradas. Nao pode
se mover ou gritar.

— Bom. Entao, prepare sua arma, caso queira.
Aproxime-se da cabana e deixe-me cuidar da senhora.

Desgas evidentemente obedeceu, pois Marguerite o
ouviu rastejando ao longo do penhasco pedregoso, entao
ela sentiu que um par de maos quentes, finas e
semelhantes a garras, segurou as suas com forca de aco.
Chauvelin sussurrou perto de seu ouvido:

— Antes que esse lenco seja removido de sua linda
boca, senhora, acho certo dar-lhe uma pequena palavra
de adverténcia. O que me proporcionou a honra de ser
seguido através do Canal por uma companheira tao
encantadora, nao posso, é claro, conceber, mas, se nao
me engano, o propdsito desta atencao lisonjeira nao é
aquele que se recomendaria a minha vaidade, e acho
que estou certo em supor que O primeiro som que seus
lindos labios emitiriam, assim que essa cruel mordaca



fosse removida, seria talvez um aviso para a raposa
astuta, que eu rastreei, com tanto esforco, em seu covil.

Ele parou por um momento, apertando seu pulso com
mais forca. Depois, continuou no mMesmo Sussurro
apressado:

— Dentro daquela cabana, se nao me engano, espera
seu irmao, Armand St. Just, com aquele traidor de
Tournay e dois outros homens desconhecidos para vocé,
pela chegada do misterioso salvador, cuja identidade ha
tanto tempo intriga nosso Comité de Salvacao Publica - o
audacioso Pimpinela Escarlate. Sem duvida, se vocé
gritar, se houver uma briga aqui, se tiros forem
disparados, é mais do que provavel que as mesmas
longas pernas que trouxeram esse enigma escarlate até
aqui o levem com a mesma rapidez para algum lugar
seguro. O propdsito pelo qual viajei todas essas milhas
permanecera inalcancado. Por outro lado, resta apenas a
vOoCcé que seu irmao, Armand, esteja livre para partir com
vocé esta noite, se quiser, para a Inglaterra ou para
qualquer outro lugar seguro.

Marguerite nao conseguia emitir nenhum som, pois o
lenco estava enrolado com muita forca em volta da boca,
mas Chauvelin espiava através da escuriddao bem de
perto seu rosto; sem duvida também, a mao dela fez um
apelo receptivo a sua Ultima sugestao, pois logo ele
continuou:

— O que eu quero que faca para garantir a seguranca
de Armand é uma coisa muito simples, querida senhora...



— O qué? — a mao de Marguerite pareceu transmitir a
sua, em resposta.

— Permanecer neste local, sem emitir nenhum som,
até que eu |lhe dé permissao para falar. Ah! Mas acho que
vOCé vai obedecer — acrescentou ele, com aquela risada
engracada e seca enquanto toda a figura de Marguerite
parecia enrijecer, desafiando essa ordem —, pois me
deixe dizer-lhe que se vocé gritar, se emitir um som ou
tentar sair daqui, meus homens - ha 30 deles por ai -
capturarao St. Just, Tournay e seus dois amigos e atirarao
neles aqui - por minhas ordens - bem diante de seus
olhos.

Marguerite ouvira o discurso do seu implacavel inimigo
com um terror cada vez maior. Entorpecida pela dor
fisica, ainda tinha vitalidade mental suficiente para
perceber o horror total desse terrivel “ou... ou” que ele
mais uma vez colocava diante dela; um “ou... ou” dez mil
vezes mais terrivel e horrivel do que aquele que ele
sugerira a ela naquela fatal noite no baile.

Desta vez, significava que ela deveria ficar quieta e
permitir que o marido que ela adorava caminhasse
inconscientemente para a morte, ou que ela deveria, ao
tentar dar-lhe uma palavra de adverténcia, que talvez
até fosse inutil, realmente dar o sinal para a morte de
seu proprio irmao e de trés outros homens desavisados.

Ela nao conseguia ver Chauvelin, mas quase podia
sentir aqueles olhos claros e penetrantes dele fixados
maliciosamente em sua forma indefesa, e suas palavras



apressadas e sussurradas chegaram a seus ouvidos,
como a sentenca de morte de sua ultima esperanca fraca
e persistente.

— Nao, bela senhora — acrescentou ele
educadamente —, nao pode ter interesse em ninguém,
exceto em St. Just, e tudo o que precisa fazer para a
seguranca dele é permanecer onde esta e manter-se em
siléncio. Meus homens tém ordens estritas de poupa-lo
de todas as maneiras. Quanto ao enigmatico Pimpinela
Escarlate, o que ele é para a senhora? Acredite em mim,
nenhum aviso seu poderia salva-lo. E agora, querida
senhora, deixe-me remover essa coercao desagradavel
que foi colocada em sua linda boca. Veja, desejo que
vocé seja perfeitamente livre na escolha que esta prestes
a fazer.

Com os pensamentos em turbilhao, as témporas
doloridas, os nervos paralisados, o corpo entorpecido de
dor, Marguerite ficou ali sentada, na escuridao que a
rodeava como se fosse um manto. De onde estava
sentada, nao conseguia ver 0 mar, mas ouvia O
incessante murmurio triste da maré que chegava, que
falava das suas esperancas mortas, do seu amor perdido,
do marido que ela traira pelas préoprias maos e mandara
para a morte.

Chauvelin tirou o lenco da boca. Ela certamente nao
gritou: naquele momento, nao tinha forcas para fazer
nada, apenas para se manter de pé e para se forcar a
pensar.



Oh! Pensar! Pensar! Pensar no que ela deveria fazer.
Os minutos passaram; nessa terrivel quietude, ela nao
sabia dizer com que rapidez ou com que lentidao; ela nao
ouviu nada, nao viu nada; nao sentiu o cheiro doce do ar
outonal, perfumado com o odor salgado do mar, nao
ouviu mais o murmurio das ondas, o barulho ocasional de
uma pedra, enquanto rolava por alguma inclinacao
ingreme. A situacao parecia cada vez mais irreal. Era
impossivel que ela, Marguerite Blakeney, a rainha da
sociedade londrina, estivesse realmente sentada ali,
naquele pedaco de costa solitaria, no meio da noite, lado
a lado com um inimigo ferrenho! E, ah! Nao era possivel
que, em algum lugar, talvez a menos de 100 metros de
distancia de onde ela estava, o ser gque uma vez
desprezara, mas que agora, em cada momento desta
vida estranha e onirica, se tornara cada vez mais querido
- nao era possivel que ele estivesse inconscientemente,
agora mesmo, caminhando para sua perdicao, enquanto
ela nao fazia nada para salva-lo.

Por que ela nao lhe enviou um aviso para desistir, com
gritos sobrenaturais, que ecoariam de uma ponta a outra
da praia deserta? Um aviso para refazer seus passos,
pois a morte espreitava aqui a medida que ele avancava?
Uma ou duas vezes, os gritos subiram-lhe a garganta -
como que por instinto, entao, diante dos seus olhos,
surgiu a terrivel alternativa: o irmao e aqueles trés
homens fuzilados diante dos seus olhos, praticamente
por ordem dela; ela, a assassina.



Oh! Aquele demébnio em forma humana, ao lado dela,
conhecia bem a natureza feminina. Ele lidou com os
sentimentos dela como um musico habilidoso que toca
um instrumento. Avaliou seus pensamentos com minucia.

Ela nao podia dar esse sinal, pois era fraca e era uma
mulher. Como poderia deliberadamente ordenar que
Armand fosse baleado diante de seus olhos, que tivesse
seu querido sangue sobre sua cabeca, ele morrendo,
talvez, com uma maldicao sobre ela em seus labios? E o
pai da pequena Suzanne também! Ele, um homem velho;
e os outros! Ah! Era tudo muito, muito horrivel.

Espere! Espere! Espere! Por quanto tempo? As
primeiras horas da manha avancavam, mas ainda nao
amanhecia. O mar continuava com o0 seu incessante
murmdrio triste, a brisa outonal suspirava suavemente
na noite e a praia solitaria estava silenciosa, tal como a
sepultura.

De repente, de algum lugar, nao muito longe, ouviu-se
uma voz alegre e forte cantando “Deus salve o Rei!”.



CAPITULO XXX
A ESCUNA

O coracao dolorido de Marguerite parou. Ela sentiu,
mais do que ouviu, os homens se preparando para a luta.
Seus sentidos |he disseram que estavam todos
agachados, com as espadas na mao, prontos para o
ataque.

A voz chegava cada vez mais perto; na vasta
imensidao daquelas solitarias falésias, com o forte
barulho do mar 1& embaixo, era impossivel dizer quao
perto ou quao longe, nem ainda de que direcao vinha
aguele alegre cantor, que pedia a Deus para salvar seu
Rei, enquanto ele préprio estava em perigo mortal. Fraca
a principio, a voz foi ficando cada vez mais alta; de vez
em quando, uma peqguena pedra se destacava,
aparentemente sob os passos firmes do cantor, e rolava
pelas falésias rochosas até a praia abaixo.

Marguerite, ao ouvir isso, sentiu como se sua propria
vida estivesse se esvaindo, como se quando aquela voz
se aproximasse, quando aquele cantor ficasse
encurralado... Ela ouviu claramente o cligue da arma de
Desgas perto dela...

Nao! Nao! Nao! Nao! Ah, Deus do céu! Isto nao pode
ser! Que o sangue de Armand recaia sobre sua propria
cabeca! Deixe-a ser considerada sua assassina! Que até



mesmo aquele a quem ela amava a despreze e a odeie
por isso, mas, Deus! Oh, Deus! Salve-o a qualquer custo!

Com um grito selvagem, ela se levantou e disparou ao
redor da rocha contra a qual estava encolhida. Viu o
pequeno brilho vermelho através das frestas da cabana,
correu até ele e caiu contra as paredes de madeira, que
comecou a martelar com os punhos cerrados em um
frenesi quase maniaco, enquanto gritava:

— Armand! Armand! Pelo amor de Deus, atire! Seu
lider esta préximo! Ele esta vindo! Ele foi traido! Armand!
Armand! Atire, em nome dos céus!

Ela foi agarrada e jogada no chao. Ficou ali, gemendo,
machucada, sem se importar, mas ainda meio solucando,
meio gritando.

— Percy, meu marido, pelo amor de Deus, fuja!
Armand! Armand! Por que vocé nao atira?

— Um de vocés faca aquela mulher parar de gritar —
sibilou Chauvelin, que tentava ao maximo se segurar
para nao bater nela.

Algo foi jogado em seu rosto; ela nao conseguia
respirar e ficou forcosamente em siléncio.

O ousado cantor também ficou em siléncio, sem
duvida avisado do perigo iminente pelos gritos frenéticos
de Marguerite. Os homens tinham se levantado, ja que
nao havia mais necessidade de siléncio de sua parte; os
préprios penhascos ecoavam os gritos da pobre mulher
com o coracao partido.



Chauvelin, com um xingamento murmurado, o0 que
nao era um bom pressagio para ela, que ousara
perturbar seus planos mais acalentados, gritou
apressadamente as palavras de comando:

— Entrem, meus homens, e nao deixem ninguém
escapar vivo daquela cabana!

A lua emergiu, mais uma vez, por entre as nuvens: a
escuridao nas falésias desapareceu, dando lugar,
novamente, a luz prateada e brilhante. Alguns dos
soldados correram para a porta de madeira rustica da
cabana, enquanto um deles vigiava Marguerite.

A porta estava parcialmente aberta; um dos soldados
empurrou-a ainda mais, mas dentro tudo era escuridao, o
fogo apenas iluminava com uma luz fraca e vermelha o
canto mais distante da cabana. Os soldados pararam
automaticamente a porta, como maquinas a espera de
novas ordens.

Chauvelin, que estava preparado para um ataque
violento vindo de dentro e para uma resisténcia vigorosa
dos quatro fugitivos, sob o manto da escuridao, ficou por
um momento paralisado de espanto quando viu os
soldados ali, em posicao de sentido, como sentinelas de
guarda, embora nenhum som procedesse da cabana.

Cheio de um pressentimento estranho e ansioso, ele
também foi até a porta da cabana e, olhando para a
escuridao, perguntou rapidamente:

— Qual o significado disso?



— Acho, cidadao, que nao tem ninguém ai agora —
respondeu um dos soldados, imperturbavel.

— Vocé deixou esses quatro homens fugirem? —
trovejou Chauvelin, ameacadoramente. — Eu ordenei que
vOCé nao deixasse nenhum homem escapar vivo! Rapido,
atras, todos vocés! Rapido, em todas as direcdes!

Os homens, obedientes como maquinas, precipitaram-
se pela encosta rochosa em direcao a praia, alguns indo
para a direita e para a esquerda, tao depressa quanto os
seus pés os conseguiam levar.

— Vocé e seus homens pagarao com a vida por esse
erro, sargento cidadao — gritou Chauvelin cruelmente ao
sargento que estava encarregado dos homens. — E vocé

também, cidaddao — acrescentou, virando-se com um
grunhido para Desgas —, por desobedecer as minhas
ordens.

— O senhor nos ordenou que esperassemos, cidadao,
até que o inglés alto chegasse e se juntasse aos quatro
homens na cabana. Ninguém apareceu — disse o
sargento, carrancudo.

— Mas eu ordenei a vocé agora mesmo, quando a
mulher gritou, que entrasse correndo e nao deixasse
ninguém escapar.

— Mas, cidadao, os quatro homens que estavam |&
antes ja se foram ha algum tempo, eu acho...

— Vocé acha? Vocé... — disse Chauvelin, quase
chocado de furia. — E vocé os deixou ir?



— O senhor nos mandou esperar, cidadao — protestou
0 sargento —, e obedecer cegamente as suas ordens sob
pena de morte. NOos esperamos. Ouvi os homens sairem
da cabana, poucos minutos depois de nos protegermos, e
muito antes de a mulher gritar — acrescentou ele,
enquanto Chauvelin ainda parecia mudo de raiva.

— Ouca — disse Desgas, de repente.

Ao longe, ouviu-se o som de disparos repetidos.
Chauvelin tentou espiar a praia abaixo, mas, por sorte, a
lua instavel, mais uma vez, escondeu sua luz atras de
algumas nuvens e ele nao conseguiu ver nada.

— Um de vocés entre agora na cabana e acenda uma
luz — ele gaguejou finalmente.

O sargento obedeceu impassivelmente: foi até o fogo
de carvao e acendeu o pequeno lampiao que trazia no
cinto; era 6bvio que a cabana estava vazia.

— Para que lado eles foram? — perguntou Chauvelin.

— Nao sei dizer, cidadao — disse o sargento. — Eles
desceram direto pelo penhasco primeiro e depois
desapareceram atras de algumas pedras.

— Siléncio! O que foi isso?

Todos os trés homens ouviram atentamente. Ao longe,
muito longe, podia-se ouvir, ecoando fracamente e ja
desaparecendo, o barulho rapido e agudo de meia duzia
de remos. Chauvelin tirou o lenco e enxugou o suor da
testa.

— O barco da escuna — foi tudo o que ele conseguiu
dizer.



Evidentemente, Armand St. Just e seus trés
companheiros conseguiram rastejar ao longo da encosta
dos penhascos, enquanto os homens, como verdadeiros
soldados do bem treinado exército republicano, com
obediéncia cega e temendo por suas vidas, obedeceram
implicitamente as ordens de Chauvelin: esperar pelo
inglés alto, que era a captura importante.

Sem duvida, tinham chegado a um dos riachos, estes
que se projetam em intervalos distantes mar adentro
nesta costa; por tras disso, o barco do Day Dream devia
estar a espreita deles, e ja estavam em seguranca a
bordo da escuna britanica.

Como que para confirmar esta Ultima suposicao,
ouviu-se no mar o estrondo surdo de uma arma.

— A escuna, cidadao — disse Desgas, baixinho —, ja
se foi.

Foi necessaria toda a coragem e presenca de espirito
de Chauvelin para nao dar lugar a um acesso inutil e
indigno de raiva. Nao havia dlvida agora de que, mais
uma vez, aquele maldito lider britanico o havia enganado
completamente. A forma como conseguira chegar a
cabana, sem ser visto por um dos trinta soldados que
guardavam o local, era mais do que Chauvelin conseguia
imaginar. Que ele tivesse feito isso antes de os trinta
homens chegarem ao penhasco era, claro, bastante
claro, mas como ele tinha vindo na carroca de Reuben
Goldstein, desde Calais, sem ser avistado pelas varias
patrulhas de plantao, era impossivel de explicar.



Realmente parecia que algum destino poderoso vigiava
agquele ousado Pimpinela Escarlate e seu astuto inimigo
gquase sentiu um arrepio supersticioso passar por ele, a
medida que olhava em volta para os penhascos
imponentes e para a solidao desta remota costa.

Era, porém, a realidade e o ano da graca de 1792: nao
havia fadas nem duendes por perto. Chauvelin e seus
trinta homens ouviram com seus préprios ouvidos aquela
voz maldita cantando “Deus salve o rei” vinte minutos
depois de todos terem se protegido ao redor da cabana;
a essa altura, os quatro fugitivos ja deviam ter chegado
ao riacho e entrado no barco e o riacho mais préximo
ficava a mais de um quildbmetro e meio da cabana.

Onde fora parar aquele ousado cantor? A menos que o
préprio satands tivesse emprestado suas asas, ele nao
poderia ter percorrido aquela distancia em um penhasco
rochoso no espaco de dois minutos; e apenas dois
minutos se passaram entre sua cancao e o som dos
remos do barco no mar. Ele devia ter ficado para trés e
agora estava escondido em algum lugar perto dos
penhascos; as patrulhas ainda estavam préximas, ele
ainda seria visto, sem dudvida. Chauvelin sentiu-se
esperancoso mais uma vez.

Um ou dois dos homens que tinham corrido atras dos
fugitivos subiam agora lentamente o penhasco: um deles
chegou ao lado de Chauvelin, no preciso momento em
que esta esperanca despertou no coracao do astuto
diplomata.



— Chegamos tarde, cidadao — disse o soldado —,
chegamos a praia pouco antes de a lua ser escondida por
aquelas nuvens. O barco, sem duvida, estava de vigia
atras daquele primeiro riacho, a um quilémetro e meio de
distancia, mas ja havia partido ha algum tempo, quando
chegamos a praia, e ja estava a alguma distancia no mar.
Atiramos nela, mas é claro que nao adiantou. Ele estava
indo direto e rapido para a escuna. Nés o vimos
claramente ao luar.

— Sim — disse Chauvelin, com grande impaciéncia —,
ele havia partido ha algum tempo, vocé disse, e o riacho
mais proximo fica a um quildbmetro e meio adiante.

— Sim, cidadao! Corri todo o caminho, direto para a
praia, embora imaginasse que o barco teria esperado em
algum lugar perto do riacho, pois a maré chegaria ali
mais cedo. O barco deve ter partido alguns minutos
antes de a mulher comecar a gritar.

“Alguns minutos antes de a mulher comecar a gritar!”
Entao, as esperancas de Chauvelin nao o haviam
enganado. O Pimpinela Escarlate pode ter conseguido
enviar os fugitivos a frente de barco, mas ele mesmo nao
teve tempo de alcancéa-lo; ainda estava em terra e todas
as estradas estavam bem patrulhadas. De qualquer
forma, nem tudo estava perdido, e nao estaria, enquanto
aquele atrevido britanico ainda estivesse em solo
francés.

— Traga o lampiao aqui — ele ordenou ansiosamente,
enquanto entrava mais uma vez na cabana.



O sargento trouxe seu lampiao e, juntos, os dois
homens exploraram o pequeno lugar. Com um rapido
olhar, Chauvelin notou seu contelddo: o caldeirao
colocado perto de uma abertura na parede, contendo as
ultimas brasas de carvao queimado, um par de bancos
virados, como se estivessem na pressa de uma partida
repentina, depois as ferramentas do pescador e as redes
em um canto, e ao lado delas, algo pequeno e branco.

— Pegue isso — disse Chauvelin ao sargento,
apontando para o objeto — e traga-o para mim.

Era um pedaco de papel amassado, evidentemente
esquecido ali pelos fugitivos, na pressa de fugir. O
sargento, muito impressionado com a 6bvia raiva e
impaciéncia do cidadao, pegou o papel e entregou-o
respeitosamente a Chauvelin.

— Leia, sargento — disse este ultimo secamente.

— E quase ilegivel, cidaddo... Uma confusao terrivel...

— Eu ordenei que vocé lesse — repetiu Chauvelin,
cruelmente.

O sargento, a luz do lampiao, comecou a decifrar as
poucas palavras rabiscadas as pressas:

“Nao consigo alcanca-los sem arriscar suas vidas e por
em risco o sucesso de seu resgate. Ao receber isso,
espere dois minutos, depois saiam da cabana um por um,
virem bruscamente a esquerda e descam
cautelosamente o penhasco; mantenham-se a esquerda
o tempo todo, até chegar a primeira pedra, que pode ser



vista projetando-se para o mar - atras dela, no riacho, o
barco esta a sua procura, dé um assobio longo e agudo,
ele vira. Suba nele, meus homens irao remar com vocCés
até a escuna e depois para a Inglaterra em seguranca.
Uma vez a bordo do Day Dream, mande o barco de volta
para mim, diga aos meus homens que estarei no riacho,
gue fica em uma linha direta em frente a Chat Gris, perto
de Calais. Eles sabem disso. Estarei la o mais rapido
possivel; devem esperar por mim a uma distancia segura
no mar, até ouvirem o sinal de costume. Nao demore - e
obedeca a estas instrucdoes cegamente”.

— Depois tem a assinatura, cidadao — acrescentou o
sargento, ao devolver o papel a Chauvelin.

Mas este Ultimo nao esperou nem um segundo. Uma
frase daqueles rabiscos chamou sua atencao: “Estarei no
riacho que fica em uma linha direta em frente a Chat
Gris, perto de Calais”. Essa frase ainda poderia significar
vitéria para ele.

— Qual de vocés conhece bem esta costa? — ele
gritou para seus homens que agora, um por um, haviam
retornado de sua corrida infrutifera e estavam todos
reunidos, mais uma vez, em volta da cabana.

— Eu conheco, cidadao — disse um deles. — Nasci em
Calais e conheco cada pedra destas falésias.

— Existe um riacho em linha direta com a Chat Gris?

— Existe, cidadao. Conheco bem.



— O inglés espera chegar aquele riacho. Ele nao
conhece todas as pedras destas falésias, podera ir até 1a
pelo caminho mais longo e, de qualquer forma,
procedera com cautela por medo das patrulhas. De
qualquer forma, ainda ha uma chance de pega-lo. Mil
francos para cada homem que chegar aquele riacho
antes daquele inglés de pernas compridas.

— Conheco um atalho para atravessar os penhascos —
disse o soldado, e, com um grito entusiasmado, avancou,
seguido de perto por seus camaradas.

Em poucos minutos, seus passos de corrida
desapareceram ao longe. Chauvelin ouviu-os por um
momento; a promessa da recompensa encorajou 0s
soldados da Republica. O brilho do édio e do triunfo
antecipado ficou mais uma vez aparente em seu rosto.

Perto dele, Desgas ainda permanecia mudo e
impassivel, esperando novas ordens, enquanto dois
soldados estavam ajoelhados ao lado da forma prostrada
de Marguerite. Chauvelin lancou um olhar cruel ao
secretario. Seu plano bem elaborado falhara, sua
sequéncia fora problematica; ainda havia uma grande
chance de que o Pimpinela Escarlate pudesse escapar, e
Chauvelin, com aquela fldria irracional que as vezes
assalta uma natureza forte, ansiava por descarregar sua
raiva em alguém.

Os soldados mantinham Marguerite presa ao chao,
embora ela, pobre alma, nao estivesse fazendo o menor
esforco. Sua exaustao havia finalmente se afirmado



peremptoriamente e ela estava ali deitada, desmaiada:
os olhos circundados por linhas roxas profundas, que
demonstravam noites longas e sem dormir, o cabelo
emaranhado e Umido em volta da testa, os labios
entreabertos em uma curva acentuada, deixando clara a
dor fisica.

A mulher mais inteligente da Europa, a elegante e
moderna lady Blakeney, que deslumbrara a sociedade
londrina com sua beleza, inteligéncia e extravagancias,
apresentava uma imagem patética de feminilidade
cansada e sofredora, que teria agradado a qualquer um,
exceto ao coracao duro e vingativo de seu perplexo
inimigo.

— Nao adianta montar guarda sobre uma mulher que
esta meio morta — disse ele maldosamente aos soldados
— quando vocés permitiram que cinco homens que
estavam bem vivos escapassem.

Obedientemente, os soldados se levantaram.

— E melhor vocés tentarem encontrar aquela trilha
novamente para mim e aquela carroca quebrada que
deixamos na estrada.

Entao, de repente, uma ideia brilhante pareceu lhe
ocorrer.

— Ah! Onde esta o judeu?

— Por aqui, cidadao — disse Desgas. — Eu o
amordacei e amarrei suas pernas como o0 senhor
ordenou.



Das imediacdes, um gemido lamentoso chegou aos
ouvidos de Chauvelin. Ele seguiu seu secretario, que o
conduziu até o outro lado da cabana, onde, caido em
absoluto desanimo, com as pernas firmemente presas
umas as outras e a boca amordacada, jazia o infeliz
descendente de Israel.

Seu rosto a luz prateada da lua parecia positivamente
medonho de terror: seus olhos estavam bem abertos e
guase vitreos e todo o seu corpo tremia, como se
estivesse em agonia, enquanto um lamento escapava de
seus ldbios exangues. A corda que originalmente estava
enrolada em seus ombros e bracos havia evidentemente
cedido, pois estava emaranhada em volta de seu corpo,
mas ele parecia bastante inconsciente disso, pois nao
havia feito a menor tentativa de sair do lugar onde
Desgas o colocara originalmente. Como uma galinha
aterrorizada que olha para uma linha de giz branco,
desenhada sobre uma mesa, como se fosse um barbante
que paralisa seus movimentos.

— Traga o tosco covarde aqui — ordenou Chauvelin.

Ele certamente se sentia extremamente cruel e, como
nao tinha motivos razodveis para descarregar seu mau
humor nos soldados que obedeceram pontualmente as
suas ordens, sentiu que o filho da raca desprezada seria
um excelente alvo. Com verdadeiro desprezo francés
pelo judeu, que sobreviveu ao passar dos séculos até
hoje, ele nao se aproximou muito dele, mas disse com



sarcasmo mordaz, enquanto o velho miseravel era
trazido em plena luz da lua pelos dois soldados.

— Suponho que, sendo judeu, vocé tenha uma boa
memoria para acordos? Responda! — ele ordenou,
enguanto o judeu com labios trémulos parecia assustado
demais para falar.

— Sim, Exceléncia — gaguejou o pobre coitado.

— Vocé se lembra, entao, daquele que vocé e eu
fizemos juntos em Calais, quando vocé se propbs a
ultrapassar Reuben Goldstein, seu cavalo e meu amigo, o
estranho alto?

— Mas... Mas... Exceléncia...

— Nao existe “mas”. Eu perguntei se vocé se lembra?!

— Si... Si... Sim, exceléncia!

— Qual foi o acordo?

Houve um siléncio mortal. O infeliz olhou em volta
para os grandes penhascos, para a lua acima, para os
rostos impassiveis dos soldados e até para a pobre
mulher prostrada e inanimada que estava por perto, mas
nao disse nada.

— Vai falar? — trovejou Chauvelin, ameacadoramente.

Ele tentou, pobre coitado, mas, obviamente, nao
conseguiu. Nao havia dudvida, porém, de que ele sabia o
que esperar do homem severo que estava diante dele.

— Exceléncia... — ele se aventurou, implorando.

— Ja que seu terror parece ter paralisado sua lingua —
disse Chauvelin sarcasticamente —, preciso refrescar sua
memoéria. Foi combinado entre nés que, se



alcancassemos meu amigo, o estranho alto, antes que
ele chegasse a este lugar, vocé receberia dez moedas de
ouro.

Um gemido baixo escapou dos labios trémulos do
judeu.

— Mas — acrescentou Chauvelin, com énfase lenta —,
se VOCé me enganasse com sua promessa, receberia
uma boa surra, uma que o0 ensinaria a nao contar
mentiras.

— Eu nao contei mentiras, Exceléncia. Juro por
Abraado...

— E por todos os outros patriarcas, eu sei.

Infelizmente, creio que eles ainda estao no Hades,133! de
acordo com o seu credo, e nao podem ajuda-lo em seu
problema atual. Vocé nao cumpriu sua parte no trato,
mas estou pronto para cumprir a minha. Aqui —
acrescentou ele, voltando-se para os soldados —, usem a
fivela de seus dois cintos neste maldito judeu.

Enquanto os soldados desafivelavam obedientemente
0S pesados cintos de couro, o judeu soltou um uivo que
certamente teria sido suficiente para tirar todos os
patriarcas do Hades e de outros lugares, para defender
seu descendente da brutalidade daquele oficial francés.

— Acho que posso contar com vocés, cidadaos
soldados — riu Chauvelin, maliciosamente —, para dar a
esse velho mentiroso a melhor e mais sélida surra que
ele ja sofreu. Mas nao o matem — acrescentou
secamente.



— Obedeceremos, cidadao — responderam 0sS
soldados, tao imperturbaveis como sempre.

Ele nao esperou para ver suas ordens cumpridas;
sabia que poderia confiar nesses soldados, que ainda
estavam sofrendo com sua repreensao, para nao
descuidar dos assuntos, quando tivessem carta branca
para trabalhar com terceiros.

— Quando aquele covarde tiver sido punido — disse
ele a Desgas —, 0os homens poderao nos guiar até a
carroca e um deles poderda nos levar nela de volta a
Calais. O judeu e a mulher podem cuidar um do outro —
acrescentou, asperamente — até que possamos mandar
alguém busca-los pela manha. Nao podem fugir para
muito longe em suas atuais condicdes e nao podemos
nos incomodar com eles agora.

Chauvelin nao perdeu todas as esperancas. Seus
homens, ele sabia, eram estimulados pela esperanca da
recompensa. Aquele enigmatico e audacioso Pimpinela
Escarlate, sozinho e com 30 homens em seus
calcanhares, nao poderia razoavelmente esperar que
escapasse uma segunda vez.

Mas agora sentia-se menos seguro: a audacia do
inglés ja o enganara uma vez, enquanto a estupidez dos
soldados e a interferéncia de uma mulher transformaram
sua mao vitoriosa em uma perdedora. Se Marguerite nao
tivesse tomado seu tempo, se os soldados tivessem um
minimo de inteligéncia, se... Era um longo “se” e
Chauvelin ficou imdvel por um momento e inscreveu 30

n



pessoas estranhas em um longo e avassalador anatema.

(1361 A natureza - poética, silenciosa, amena -, a lua
brilhante e o mar calmo e prateado sugeriam beleza e
descanso, e Chauvelin amaldicoou a natureza, o homem
e a mulher e, acima de tudo, todos os enigmas britanicos
intrometidos e de pernas longas.

Os uivos do judeu atras dele, sofrendo seu castigo,
foram como um balsamo para seu coracao,
sobrecarregado como estava com malicia vingativa. Ele
sorriu. Acalmava a sua mente pensar que, pelo menos,
algum ser humano, como ele, nao estava totalmente em
paz com a humanidade.

Virou-se e deu uma ultima olhada no pedaco solitario
da costa, onde ficava a cabana de madeira, agora
banhada pelo luar, cendrio do maior desconforto ja
experimentado por um importante membro do Comité de
Salvacao Publica.

Encostada a uma rocha, sobre um duro leito de pedra,
jazia a figura inconsciente de Marguerite Blakeney,
enquanto alguns passos adiante, o infeliz judeu recebia
nas costas largas os golpes de dois robustos cintos de
couro, empunhados pelos bracos impassiveis de dois,
também robustos, soldados da Republica. Os uivos de
Benjamin Rosenbaum serviriam para fazer os mortos
ressuscitarem de seus tumulos. Devem ter acordado
todas as gaivotas do sono e feito-as olhar com grande
interesse para as facanhas dos senhores da criacao.



— Isso bastara — ordenou Chauvelin, a medida que os
gemidos do judeu se tornavam mais fracos e o pobre
coitado parecia ter desmaiado —, nao queremos mata-lo.

Obedientemente, os soldados afivelaram os cintos e
um deles chutou violentamente o judeu para o lado.

— Deixe-o ai — disse Chauvelin — e va agora
rapidamente até a carroca. Eu vou seqgui-los.

Ele caminhou até onde Marguerite estava deitada e
olhou para o rosto dela. Ela havia obviamente
recuperado a consciéncia e estava fazendo débeis
esforcos para se levantar. Seus olhos, azuis e grandes,
olhavam para a cena enluarada ao seu redor com um
olhar assustado e aterrorizado. Permaneceram com uma
mistura de horror e pena do judeu, cujo destino infeliz e
uivos selvagens foram o0s primeiros sinais que a
atingiram, com o retorno de seus sentidos; ela, entao,
avistou Chauvelin, com suas roupas escuras e bem-
cuidadas, que pareciam quase nada amarrotadas depois
dos acontecimentos agitados das Uultimas horas. Ele
sorria sarcasticamente e seus olhos claros olhavam para
ela com uma expressao de intensa malicia.

Com falsa galanteria, ele se inclinou e levou a mao
gelada dela aos labios dela, o que causou um arrepio de
odio indescritivel no corpo cansado de Marguerite.

— Lamento muito, bela senhora — disse ele em seu
tom mais suave —, que as circunstancias, sobre as quais
nao tenho controle, me obriguem a deixa-la aqui por um
momento. Mas vou embora, seqguro de que nao os deixo



desprotegidos. Nosso amigo Benjamin aqui, embora um
pouco desgastado no momento, se mostrara um valente
defensor de sua bela pessoa, nao tenho ddvidas. Ao
amanhecer, enviarei uma escolta para vocés; até 13,
tenho certeza de que o achard devotado, embora talvez
um pouco lento.

Marguerite s teve forcas para virar a cabeca. Seu
coracao estava partido por uma angustia cruel. Um
pensamento terrivel retornou a sua mente, junto a
tomada de consciéncia: “O que aconteceu com Percy?”,
“O que aconteceu com Armand?”.

Ela nao sabia de nada do que havia acontecido depois
de ouvir a cancao alegre, “Deus salve o rei”, que ela
acreditava ser o sinal da morte.

— Eu mesmo — concluiu Chauvelin — devo agora, com
muita relutancia, deixa-la. Au revoir, bela senhora!
Encontrar-nos-emos, espero, em breve, em Londres.
Posso vé-la na festa no jardim do principe de Gales? Nao?
Ah, bem, au revoir! Mande lembrancas minhas, eu peco,
para Sir Percy Blakeney.

E, com um dultimo sorriso irbnico e uma reveréncia,
beijou-lhe mais uma vez a mao e desapareceu pela trilha
atras dos soldados, seguido pelo imperturbavel Desgas.



CAPITULO XXXI
A FUGA

Marguerite ouviu - meio atordoada como estava - os
passos firmes e em rapida retirada dos quatro homens.

Toda a natureza estava tao quieta que ela, deitada
com o0 ouvido préximo ao chao, podia distinguir
distintamente o som de seus passos, qguando finalmente
viraram para a estrada, e, logo, o eco fraco das velhas
rodas da carroca, o andar hesitante do cavalo magro
dizia-lhe que seu inimigo estava a um quildbmetro de
distancia. Quanto tempo ficou ali ela nao sabia. Havia
perdido a conta; como em um sonho, olhou para o céu
enluarado e ouviu 0 movimento mondtono das ondas.

O aroma revigorante do mar era néctar para seu corpo
desgastado, a imensidao das falésias solitarias era
silenciosa e onirica. Seu cérebro apenas permanecia
consciente de sua incessante e intoleravel tortura de
incerteza.

Ela nao sabia!

Nao sabia se Percy estava agora, neste momento, nas
maos dos soldados da Republica, suportando - como ela
mesma fizera - as zombarias de seu malicioso inimigo.
Nao sabia, por outro lado, se o corpo sem vida de
Armand estava ali, na cabana, enquanto Percy havia
fugido, apenas para ouvir que fora sua esposa que guiara



0s caes de caca humanos para o assassinato de Armand
e seus amigos.

A dor fisica do absoluto cansaco era tanta que ela
esperava com confianca que seu corpo pudesse ficar ali
para sempre, depois de todo o tumulto, intensidade e
intrigas dos Ultimos dias - ali, sob aquele céu claro, ao
som do mar e com a agradavel brisa de outono
sussurrando-lhe uma ultima cancao de ninar. Tudo estava
tao solitario, tao silencioso, como a terra dos sonhos. Até
mesmo o Ultimo eco fraco da carroca distante ja havia
morrido ha muito tempo, ao longe.

De repente, um som - sem duvida, o mais estranho
que estes penhascos solitarios da Franca ja tinham
ouvido - quebrou a solenidade silenciosa da costa. Foi
um som tao estranho que a brisa suave parou de
murmurar e as pedrinhas pararam de rolar pela encosta
ingreme! Tao estranho que Marguerite, exausta como
estava, pensou que a benéfica inconsciéncia da
aproximacao da morte pregava, em seus sentidos meio
adormecidos, uma peca estranha e evasiva.

Era o som de um “Maldicao!” bom, soélido e
absolutamente britanico.

As gaivotas em seus ninhos acordaram e olharam em
volta, espantadas; uma coruja distante e solitaria deu o
apito da meia-noite, os altos penhascos franziram a testa
majestosamente diante do sacrilégio inédito.

Marguerite nao confiava nos seus ouvidos. Erguendo-
se parcialmente sobre as maos, ela estendeu todos os



sentidos para ver ou ouvir para saber o significado
daquele som tao mundano.

Tudo ficou imdvel novamente por alguns segundos; o
mesmo siléncio caiu mais uma vez sobre a grande e
solitaria vastidao.

Entdao, Marguerite, que tinha escutado como se
estivesse em transe, e que sentiu que devia estar
sonhando com aquele luar fresco e magnético no alto,
ouviu novamente; e, desta vez, seu coracao parou, seus
olhos arregalados e dilatados, olhou ao redor, nao
ousando confiar em nenhum outro sentido.

— Que loucura! Gostaria que aqueles malditos
camaradas nao tivessem batido com tanta forca!

Desta vez, foi bastante inconfundivel, apenas um par
especifico de labios essencialmente britanicos poderia
ter pronunciado aquelas palavras, em tom sonolento,
tenso e afetado.

— Maldicao! — repetiu os mesmos labios britanicos,
enfaticamente. — Céus! Estou fraco como um rato!

Em um momento, Marguerite estava de pé. Sera que
estava sonhando? Seriam aqueles grandes penhascos
pedregosos os portdes do paraiso? O sopro perfumado da
brisa foi repentinamente causado pelo bater das asas dos
anjos, trazendo-lhe noticias de alegrias sobrenaturais,
depois de todo o seu sofrimento, ou - fraca e doente -
seria ela vitima de um delirio?

Ela escutou novamente, e mais uma vez ouviu 0S
mesmos sons muito terrenos da boa e honesta lingua



britdnica, nem um pouco parecidos com 0S sussurros do
paraiso ou com o bater das asas dos anjos.

Olhou ansiosamente ao seu redor, para os altos
penhascos, para a cabana solitaria, para a grande
extensao de praia rochosa. Em algum lugar ali, acima ou
abaixo dela, atrds de uma pedra ou dentro de uma fenda,
mas ainda escondido de seus olhos saudosos e febris,
deveria estar o dono daquela voz, que antes a irritava,
mas que agora a faria a mulher mais feliz na Europa, se
ela pudesse localiza-lo.

— Percy! Percy! — ela gritou histericamente, torturada
entre a dldvida e a esperanca. — Estou aqui! Venha até
mim! Onde vocé esta? Percy! Percy!

— Esta tudo bem me chamar, minha querida — disse a
mesma voz sonolenta e arrastada —, mas nao posso ir
até vocé: agueles malditos comedores de ras me
bateram como um ganso no espeto e estou tao fraco
quanto um rato... Eu nao consigo fugir.

E, ainda assim, Marguerite nao entendia. Ela nao
percebeu por, pelo menos, mais dez segundos quando
aquela voz veio, tao arrastada, tao querida, mas com um
estranho sotaque de fragueza e sofrimento. Nao havia
ninguém a vista... Exceto por aquela rocha... Bom Deus!
O judeu! Estaria ela louca ou sonhando?

Suas costas estavam contra o palido luar, ele estava
meio agachado, tentando em vao se levantar com as
pernas firmemente presas. Marguerite correu até ele e
segurou sua cabeca com as duas maos... E olhou



diretamente para um par de olhos azuis, bem-
humorados, até um pouco divertidos, brilhando na
mascara estranha e distorcida do judeu.

— Percy! Percy! Meu marido! — ela quase desmaiou
com a plenitude de sua alegria. — Gracas a Deus! Gracas
a Deus!

— Ah, minha querida! — ele respondeu bem-
humorado. — NO&s dois sairemos disso em breve; acha
que pode me ajudar a afrouxar essas malditas cordas e
me libertar de minha atitude deselegante? Minhas maos
estao em frangalhos, eles bateram nelas quando as
levantei para me proteger das malditas chicotadas.

Ela nao tinha faca, seus dedos estavam dormentes e
fracos, mas ela trabalhava com os dentes, enquanto
grandes lagrimas de boas-vindas escorriam de seus olhos
sobre aqueles pobres pés imobilizados.

— Que vida estranha! — ele disse, quando finalmente,
depois de esforcos frenéticos da parte dela, as cordas
pareciam estar finalmente cedendo. — Mas me pergunto
se isso ja aconteceu antes, um cavalheiro inglés se
deixar bater por um suposto estrangeiro e nao fazer
nenhuma tentativa de responder.

Era 6bvio que ele estava exausto de pura dor fisica e,
quando finalmente a corda cedeu, caiu amontoado
contra a rocha. Marguerite olhou ao seu redor,
impotente.

— Oh! Por uma gota d’agua desta praia horrivell — ela
gritou em agonia, vendo que ele estava prestes a



desmaiar novamente.

— Nao, minha querida — murmurou ele com seu
sorriso bem-humorado —, pessoalmente, preferiria uma
gota de bom conhaque francés! E se vocé mergulhar no
bolso desta roupa velha e suja, encontrard meu frasco...
Nao consigo me mover.

Depois de beber um pouco de conhaque, obrigou
Marguerite a fazer o mesmo.

— Ah! Esta bem melhor agora, hein, mulherzinha? —
ele disse, com um sinal de satisfacao. — Ei, ei! Mas esta
é uma armacao estranha para o baronete, Sir Percy
Blakeney, ser encontrado por sua senhora, sem duvida.
Muito bem! — acrescentou, passando a mao pelo queixo.
— Faz quase 20 horas que nao faco a barba; devo estar
horrivel! Quanto a esses cachos...

E, rindo, tirou a peruca e os cachos desfigurantes e
esticou seus longos membros, que estavam doloridos por
muitas horas curvados. Entao, inclinou-se para a frente e
olhou longa e atentamente para os olhos azuis de sua
esposa.

— Percy — ela sussurrou, enquanto um rubor profundo

impregnava suas delicadas bochechas e pescoco —, se
vOCé soubesse...
— Eu sei, querida... Sei de tudo — disse ele com

infinita gentileza.

— E pode me perdoar?

— Nao tenho nada a perdoar, querida; seu heroismo,
sua devocao, que eu tao pouco mereco, mais do que



repararam aquele episédio infeliz no baile.

— Entdo, vocé sabia? — ela sussurrou. — O tempo
todo?

— Sim — ele respondeu ternamente —, eu sabia... O
tempo todo... Pronto! Se eu soubesse que seu coracao
era nobre, minha Margot, eu teria confiado em vocég,
como VOoCcé merecia... € vocé nao teria que passar pelos
terriveis sofrimentos das ultimas horas, correndo atras de
um marido que fez tanta coisa que precisa de seu
perdao.

Eles estavam sentados lado a lado, encostados em
uma pedra, e ele permaneceu com a cabeca apoiada no
ombro dela. Ela certamente merecia agora o nome de “a
mulher mais feliz da Europa”.

— E 0 caso de um cego guiando o coxo, querida, ndo

e?l37l — ele disse com seu sorriso bem-humorado de
antigamente. — No entanto, nao sei o que esta mais
dolorido, se meus ombros ou seus pezinhos.

Ele se inclinou para beija-los, pois eles apareciam
através das meias rasgadas e davam um testemunho
melancdélico de sua resisténcia e devocao.

— Mas Armand... — ela disse, com repentino terror e
remorso, enquanto, em meio a sua felicidade, a imagem
do amado irmao, por quem ela havia pecado tao
profundamente, surgia agora diante de sua mente.

— Oh! Nao tema por Armand, querida — ele disse com
ternura. — Nao dei minha palavra de que ele estaria



seguro? Ele, o conde Tournay e os outros estao agora a
bordo do Day Dream.

— Mas como? — ela ofegou. — Eu nao entendo.

— No entanto, é bastante simples, minha querida —
disse ele com aquela sua risada engracada, meio timida,
meio futil —, veja vocé! Quando descobri que aquele
bruto do Chauvelin pretendia se agarrar a mim como
uma sanguessuga, pensei que o melhor que podia fazer,
ja que nao conseguia me livrar dele, era leva-lo comigo.
Eu tinha que chegar até Armand e os outros de alguma
forma, e todas as estradas estavam patrulhadas, e todos
estavam atentos a este seu humilde servo. Eu sabia que,
quando escapasse dos dedos de Chauvelin na Chat Gris,
ele ficaria a minha espera aqui, qualquer que fosse o
caminho que eu tomasse. Eu queria ficar de olho nele e
em suas acdes, e uma cabeca britanica é tao boa quanto
uma francesa.

Na verdade, sua cabeca provou ser infinitamente
melhor e o coracao de Marguerite encheu-se de alegria e
admiracao, enqgquanto ele continuava a contar-lhe a
maneira ousada como havia arrebatado os fugitivos, bem
debaixo do nariz de Chauvelin.

— Vestido como o velho e sujo judeu — ele disse
alegremente. — Eu sabia que nao seria reconhecido.
Conheci Reuben Goldstein em Calais, no inicio da noite.
Por algumas moedas de ouro, ele me forneceu este
equipamento e se comprometeu a sumir da vista de



todos, enquanto me emprestava sua carroca e seu
cavalo.

— Mas e se Chauvelin tivesse descoberto vocé? — ela
ofegou animadamente. — Seu disfarce era bom, mas ele
é tao esperto.

— Ora bolas! — ele respondeu calmamente. —
Certamente o jogo teria acabado. Eu apenas poderia
correr o risco. Ja conheco muito bem a natureza humana
— acrescentou, com uma nota de tristeza na sua voz
jovem e alegre — e conheco esses franceses por
completo. Eles detestam tanto um judeu que nunca
chegariam mais perto do que alguns metros dele e
pronto! Imagino que consegui parecer um objeto tao
repugnante quanto possivel.

— Sim! E depois? — ela perguntou ansiosamente.

— Entdo, executei meu pequeno plano, isto é, a
principio, apenas decidi deixar tudo ao acaso, mas
quando ouvi Chauvelin dando suas ordens aos soldados,
pensei que o destino e eu iamos trabalhar, afinal, juntos.
Contei com a obediéncia cega dos soldados. Chauvelin
ordenou-lhes, sob pena de morte, que nao se mexessem
até que o alto inglés chegasse. Desgas me jogou no chao
bem perto da cabana; os soldados nao prestaram
atencao ao judeu, que havia levado o cidadao Chauvelin
para este local. Com os dentes, conseqgui libertar as maos
das cordas com que o bruto me amarrara. Sempre
carrego lapis e papel comigo aonde quer que eu va e
rabisquei apressadamente algumas instrucdées em um



pedaco de papel; entao, olhei ao meu redor. Rastejei até
a cabana, bem debaixo do nariz dos soldados, que
estavam escondidos sem se mexer, exatamente como
Chauvelin havia ordenado que fizessem; depois, deixei
meu pequeno bilhete na cabana, por uma fresta na
parede, e esperei. Nesse bilhete, eu dizia aos fugitivos
gue saissem silenciosamente da cabana, descessem as
falésias, mantivessem-se a esquerda até chegarem ao
primeiro riacho, para darem um sinal, quando o barco do
Day Dream, que estava a espreita nao muito longe do
mar, iria busca-los. Eles obedeceram cegamente,
felizmente para eles e para mim. Os soldados que os
viram obedeceram igualmente as ordens de Chauvelin.
Nao se mexeram! Esperei por quase meia hora; quando
soube que os fugitivos estavam a salvo, dei o sinal, o que
causou tanto alvoroco.

E essa foi toda a histéria. Parecia tao simples! E
Marguerite s6 podia maravilhar-se com a incrivel
engenhosidade, a coragem e a audacia ilimitadas que
ajudaram a levar a cabo tal plano ousado.

— Mas aqueles brutos atacaram vocé! — ela disse,
horrorizada, com a mera Ilembranca da terrivel
indignidade.

— Bem! Isso nao poderia ser evitado — ele disse
gentilmente —, embora o destino de minha esposinha
fosse tao incerto, eu tive que permanecer aqui ao lado
dela. Que vida estranha, nao? — ele acrescentou
alegremente. — Nao tenha medo! Chauvelin nao perdera



nada esperando, eu garanto! Espere até eu leva-lo de
volta para a Inglaterra! Ele pagara pela surra que me deu
com juros compostos, eu prometo.

Marguerite riu. Era tao bom estar ao lado dele, ouvir
sua voz alegre, observar aquele brilho bem-humorado
em seus olhos azuis, enquanto ele estendia seus bracos
fortes, pensando naquele inimigo e na expectativa de
seu merecido castigo.

De repente, porém, ela se assustou: o rubor de
felicidade desapareceu de seu rosto, a luz de alegria
desapareceu de seus olhos. Ela ouviu passos furtivos
acima de sua cabeca e uma pedra rolou do topo dos
penhascos até a praia abaixo.

— O que é isso? — ela sussurrou com horror e alarme.

— Oh! Nada, minha querida — ele murmurou com uma
risada agradavel —, apenas uma coisinha que vocé
esqueceu... Meu amigo, Ffoulkes...

— Sir Andrew! — ela exclamou.

Era verdade! Ela havia esquecido completamente do
amigo e companheiro dedicado, que confiara nela e
estivera ao seu lado durante todas essas horas de
ansiedade e sofrimento. Lembrou-se dele agora, tarde, e
com uma pontada de remorso.

— Sim! Vocé o esqueceu, nao foi, minha querida? —
disse Sir Percy, alegremente. — Felizmente, eu o
encontrei, nao muito longe da Chat Gris, antes daquele
jantar interessante, com meu amigo Chauvelin. Tenho,
porém, contas a acertar com aquele jovem patife. Mas,



enquanto isso, contei-lhe sobre uma estrada muito longa
e tortuosa, que o traria até aqui, da qual os homens de
Chauvelin nunca suspeitariam. E ele chegou quase no
momento em que estamos prontos para ele, nao é,
esposinha?

— E ele obedeceu? — perguntou Marguerite,
completamente surpresa.

— Sem palavra ou pergunta. Veja, ai vem ele. Ele nao
estava no caminho quando eu nao o queria e agora ele
chega na hora certa. Ah! Ele sera um marido muito
admiravel e metddico para a linda Suzanne!

Enquanto isso, Sir Andrew Ffoulkes descia
cautelosamente os penhascos, parando uma ou duas
vezes para ouvir as palavras sussurradas que o guiariam
ao esconderijo de Blakeney.

— Blakeney! — ele se aventurou a dizer finalmente
com cautela. — Blakeney! Vocé esta ai?

No momento seguinte, ele contornou a rocha na qual
Sir Percy e Marguerite estavam encostados e, vendo a
estranha figura ainda vestida com o longo gabardine de
judeu, fez uma pausa repentina de completa
perplexidade. Mas Blakeney ja estava lutando para se
levantar.

— AqQui estou, amigo — disse ele com sua risada
engracada e futil —, todos vivos! Embora eu pareca um
espantalho com essas malditas coisas.

— Deus do céu! — exclamou Sir Andrew com espanto
sem limites ao reconhecer seu lider. — De todos os...



O jovem tinha visto Marguerite e, felizmente, controlou
a linguagem enérgica que subiu aos seus labios, ao ver o
requintado Sir Percy naquele traje estranho e sujo.

— Sim! — disse Blakeney, calmamente. — De todos os
disfarces... Hum! Meu amigo! Ainda nao tive tempo de
lhe perguntar o que vocé estava fazendo na Franca,
quando lhe ordenei que permanecesse em Londres?
Insubordinacao? O qué? Espere até que meus ombros e
maos fiqguem menos doloridos e, por Deus, veja o castigo
gue recebera.

— Ora! Eu aguento — disse Sir Andrew, com uma
risada alegre —, visto que vocé esta vivo para aplica-lo...
Vocé teria me autorizado a deixar que lady Blakeney
fizesse a viagem sozinha? Em nome de Deus, homem,
onde vocé conseguiu essas roupas extraordinarias?

— Lud! Elas sao um pouco estranhas, nao sao? — riu
Sir Percy, jovialmente. — Mas que seja! — ele
acrescentou com subita seriedade e autoridade. — Agora
gque vocé estd aqui, Ffoulkes, nao devemos perder mais
tempo: aquele bruto Chauvelin pode enviar alguém para
cuidar de nés.

Marguerite estava tao feliz que poderia ter ficado ali
para sempre, ouvindo a voz dele, fazendo centenas de
perguntas. Mas, a mencao do nome de Chauvelin, ela se
assustou rapidamente, temendo pela vida que teria
morrido para salvar.

— Mas como podemos voltar? — ela perguntou. — As
estradas estao cheias de soldados entre aqui e Calais,



— Nao vamos voltar para Calais, querida — disse ele
—, apenas para o outro lado de Gris-Nez, a menos de
dois quildbmetros daqui. O barco do Day Dream nos
encontrara la.

— O barco do Day Dream?

— Sim — ele disse, com uma risada alegre. — QOutro
pequeno truque meu. Eu deveria ter |lhe contado antes
que, quando coloquei aguele bilhete na cabana, também
acrescentei outro para Armand, que ordenei que ele
deixasse para tras, e que fez Chauvelin e seus homens
correrem a todo vapor de volta a Chat Gris atras de mim,
mas a primeira nota continha minhas verdadeiras
instrucdes, inclusive aquelas para o velho Briggs. Ele
recebeu minhas ordens de ir mais longe no mar e depois
em direcao ao oeste. Quando estiver bem fora da vista

de Calais, ele enviard a galerat3® para um pequeno
riacho que ele e eu conhecemos, logo além de Gris-Nez.
Os homens cuidarao de mim - temos um sinal
previamente combinado e estaremos todos em
seguranca a bordo, enquanto Chauvelin e seus homens
sentar-se-ao solenemente e observarao o riacho que fica
logo em frente a Chat Gris.

— O outro lado de Gris-Nez? Mas eu... Nao consigo
andar, Percy — ela gemeu impotente enquanto, tentando
lutar com os pés cansados, ela se viu incapaz até mesmo
de ficar de pé.



— Eu carregarei vocé, querida — ele disse
simplesmente. — O cego conduzindo o coxo, vocé sabe.

Sir Andrew também estava pronto para ajudar com o
precioso fardo, mas Sir Percy nao confiaria sua amada a
nenhum braco que nao fosse o seu.

— Quando vocé e ela estiverem em seguranca a bordo
do Day Dream — disse ele ao seu jovem camarada — e
eu sentir que os olhos de mademoiselle Suzanne nao me
saudarao na Inglaterra com olhares de reprovacao, entao
sera minha vez de descansar.

E os seus bracos, ainda vigorosos apesar do cansaco e
do sofrimento, envolveram o pobre e cansado corpo de
Marguerite e ergueram-na com tanta delicadeza como se
ela fosse uma pena.

Entao, enquanto Sir Andrew discretamente se
mantinha fora do alcance da voz, muitas coisas foram
ditas - ou melhor, sussurradas - gue nem mesmo a brisa
de outono capturou, pois havia parado.

Todo o0 seu cansaco foi esquecido; seus ombros deviam
estar muito doloridos, pois os soldados haviam batido
com forca, mas os musculos do homem pareciam feitos
de aco e sua energia era quase sobrenatural. Era uma
caminhada Ilonga e cansativa, percorrendo dois
quildbmetros ao longo da encosta pedregosa dos
penhascos, mas nem por um momento sua coragem
vacilou ou seus musculos cederam a fadiga. Ele seqguiu
em frente, com passos firmes, seus bracos vigorosos
envolvendo o precioso fardo, e, sem duvida, enguanto



ela estava deitada, quieta e feliz, as vezes embalada até
uma sonoléncia momentanea, outras vezes observando,
através da luz da manha que se aproximava lentamente,
o rosto agradavel com olhos azuis preguicosos e caidos -
sempre alegres, sempre iluminados por um olhar bem-
humorado, sorrindo -, ela sussurrou muitas coisas, o que
ajudou a encurtar a estrada cansativa e agiu como um
balsamo para seus musculos doloridos.

A luz multicolorida do amanhecer surgia no leste,
guando finalmente chegaram ao riacho além de Gris-Nez.
A galera estava a espreita: em resposta a um sinal de Sir
Percy, ela se aproximou, e dois robustos marinheiros
britdnicos tiveram a honra de carregar a senhora para
dentro do barco.

Meia hora depois, eles estavam a bordo do Day
Dream. A tripulacao, que, por necessidade, conhecia os
segredos de seu mestre e que |lhe era devotada de
coracao e alma, nao ficou surpresa ao vé-lo chegar com
um disfarce tao extraordinario.

Armand St. Just e os outros fugitivos aguardavam
ansiosamente a chegada de seu corajoso salvador. Ele
nao quis ficar para ouvir as expressoes de gratidao deles,
mas dirigiu-se para sua cabine particular o mais rapido
que pbdde, deixando Marguerite bastante feliz nos bracos
do irmao.

Tudo a bordo do Day Dream estava equipado com
aguele luxo requintado, tao caro ao coracao de Sir Percy
Blakeney, e quando todos desembarcaram em Dover, ele



encontrou tempo para vestir algumas das roupas
suntuosas que ele adorava, e das quais ele sempre
mantinha um suprimento a bordo de seu iate.

A dificuldade foi fornecer um par de sapatos para
Marguerite e grande foi a alegria da pequena tripulante
quando descobriu que poderia pisar na costa inglesa com
seu melhor par.

O resto é siléncio! Siléncio e alegria para aqueles que
suportaram tanto sofrimento, mas  finalmente
encontraram uma felicidade grande e duradoura.

Estd, porém, registrado que, no brilhante casamento
do baronete Sir Andrew Ffoulkes com mademoiselle
Suzanne de Tournay de Basserive, uma cerimbnia em
gue estiveram presentes Sua Alteza Real, o principe de
Gales, e toda a elite da sociedade elegante, a mulher
mais bonita era, sem duvida, lady Blakeney, enquanto as
roupas que Sir Percy Blakeney usava foram o assunto da
jeunesse dorée de Londres por muitos dias.

E também um fato que monsieur Chauvelin, o agente
credenciado do Governo Republicano Francés, nao esteve
presente naquela ou em qualquer outra funcao social em
Londres, depois daquela noite memordvel no baile de
lorde Grenville.



COLECAO PIMPINELA ESCARLATE

1905 - O Pimpinela Escarlate (The Scarlet Pimpernel);
1906 - Eu Retribuirei (I Will Repay);

1908 - O Arisco Pimpinela (The Elusive Pimpernel);

1913 - Eldorado;

1917 - A Esposa de Lorde Tony (Lord Tony’s Wife);

1919 - A Liga do Pimpinela Escarlate - (The League of the
Scarlet Pimpernel) - Contos;

1922 - O Triunfo do Pimpinela Escarlate - (The Triumph of
the Scarlet Pimpernel);

1927 - Sir Percy Contra-Ataca (Sir Percy Hits Back);

1929 - As Aventuras do Pimpinela Escarlate - (Adventures
of the Scarlet Pimpernel) - Contos;

1932 - Um Filho da Revolucao (A Child of the Revolution);
1933 - A Maneira do Pimpinela Escarlate - (The Way of
the Scarlet Pimpernel);

1936 - Sir Percy Lidera o Grupo (Sir Percy Leads the
Band);

1940 - Senhorita Guilhotina (Mam’zelle Guillotine);

1913 - O Cavaleiro Risonho (The Laughing Cavalier) -
Sobre um ancestral do Pimpinela;

1920 - O Primeiro Sir Percy (The First Sir Percy) - Sobre
um ancestral do Pimpinela;

1924 - Pimpinela e Rosemary (Pimpernel and Rosemary)
- Sobre um descendente do Pimpinela;



1933 - O Pimpinela Escarlate V& o Mundo - (The Scarlet
Pimpernel Looks at the World) - Livro com a visao de Sir
Percy sobre o mundo nos anos 30.



ANEXO HISTORICO

A Revolucao Francesa inventou o nacionalismo radical
e o0 socialismo e lancou o primeiro genocidio moderno,
dirigido aos cristaos.

O dia 14 de julho de 1789 - celebracao da Queda da
Bastilha - marca o inicio da maior perseguicao
organizada contra os cristdos desde a época do
imperador Diocleciano. Esse dia, comeco da Revolucao
Francesa, também plantou as sementes das ideologias
assassinas do socialismo e do nacionalismo, que
envenenariam os dois séculos seguintes, ceifando a vida
de milhdes de fiéis e outros civis inocentes. Nesse
interim, os dois movimentos politicos acumularam um
nimero expressivo de cadaveres. Em Death by
Government (Morte pelo Governo), uma visao
convincente dos horrores que ocorrem nas sociedades

modernas, retratando como o democidio*3?! tem feito
parte da histéria humana (sem traducao para o
portugués), o pesquisador Rudolph Joseph Rummel
afirmou que: “durante os primeiros 88 anos deste século,
quase 170 milhdes de homens, mulheres e criancas
foram baleados, espancados, torturados, esfaqueados,
queimados, desnutridos, congelados, esmagados,
forcados a trabalhar até a morte, enterrados vivos,
afogados, enforcados, bombardeados ou mortos de
inUmeros modos por governos que mataram cidadaos ou



estrangeiros desarmados e indefesos”. Mas o primeiro
genocidio moderno desse tipo ocorreu na Franca, com
inicio em 1793. Foi levado a cabo por apodstolos do
lluminismo, modernos e progressistas, e teve por alvo
camponeses piedosos da regiao da Vendeia, na Franca.
Quando chegou ao fim, cerca de 300 mil pessoas haviam
sido mortas pelos exércitos da Republica.

Essa historia é pouco debatida na Franca. Na verdade,
um dedicado historiador, que leciona numa universidade
francesa, me disse: “Nao devemos mencionar a Vendeia.
Qualquer um que fale sobre o que ocorreu |4 nao tem
nenhuma perspectiva de carreira académica. Portanto,
ficamos em siléncio sobre o assunto”. E, sobretudo, na
prépria regiao da Vendeia que as lembrancas sao
preservadas, 0 que possivelmente explica por que essa
parte da Franca até hoje é mais religiosa e conservadora
do que qualquer outra do pais. Em 1993, no 2009
aniversario dessas atrocidades, o governo local
inaugurou um museu para lembra-las, com direito a uma
visita do escritor e historiador russo, Alexander
Soljenitsin, que em seu eloquente discurso observou
“gue o assassinato em massa de cristdaos na Rlssia foi
diretamente inspirado pelo que ocorrera na Vendeia. Os
bolcheviques”, disse ele, “se espelharam nos
revolucionarios franceses, e o préprio Lénin considerava
0S massacres da Vendeia o modo correto de lidar com a
resisténcia crista”.



Foram fazendeiros comuns das regides da Vendeia e
da Bretanha que, em 1793, se insurgiram contra os
radicais de classe média em Paris que controlavam o
pais. Os idedlogos da Revolucao ja haviam: executado o
rei e a rainha e deixado seu jovem filho morrer doente na
prisao; tomado a Catedral de Notre-Dame, removido seus
simbolos cristdaos e consagrado no altar uma prostituta
como “Deusa da Razao”; declarado uma “guerra de
libertacao” revolucionaria contra a maioria dos outros
paises na Europa; suspendido todas as celebracdes
protestantes, em honra ao culto estatal da Razao;
confiscado todas as propriedades eclesiasticas dos
catdlicos, expulsando milhares de monges, sacerdotes e
freiras, abandonados aos préprios cuidados; depois,
venderam a propriedade aos seus amigos a fim de
angariar fundos para suas guerras; determinado que
todo o clero jurasse lealdade ao governo, ao invés de a
Igreja; e implementado o primeiro alistamento militar
universal da histéria, recrutando pessoas comuns, em
sua maioria, camponeses piedosos, mas confusos por
causa dos slogans que imperavam em Paris, para lutar
pela Revolucao.

Quando os parisienses foram buscar os filhos dos
vendeanos para leva-los ao exército, estes finalmente
reagiram e lancaram uma contrarrevolucao em nome de
“Deus e do rei”. Ela se espalhou rapidamente pelo
noroeste da Franca, restringindo a acao dos exércitos
profissionais do governo, que combatiam grupos



destreinados de gquerrilheiros, muitos deles armados
apenas com mosquetes de caca.

“Aquele foi o primeiro genocidio moderno”, escreveu
Sophie Masson, descendente dos rebeldes que
combateram na resisténcia vendeana. “As atrocidades se
multiplicaram, o0s exterminios eram sistematicos;
comecaram do topo e eram executados com deleite na
base. Ao menos 300 mil pessoas foram massacradas
naquele periodo, e os intrusos que se negavam a fazer o
servico eram baleados ou completamente
desacreditados. Mas, mesmo assim, o0 povo resistia.
Ainda havia aqueles que se escondiam nas florestas e
armavam emboscadas, que lutavam corajosamente
como ledes, mas eram abatidos como porcos quando
capturados. Nao havia misericérdia; todos os lideres
eram fuzilados, decapitados ou enforcados. Muitos nao
podiam sequer descansar em paz: o corpo do ultimo lider
foi esquartejado e distribuido a cientistas; a cabeca dele
foi conservada num pote, o cérebro foi examinado para
verificar se a semente da rebelidao se encontrava na
mente de um selvagem.”

Ninguém podia ficar vivo. Essa fora a ordem. “As
mulheres sao sulcos reprodutores que devem ser arados.
Sé devem restar lobos para vagar naquela regiao. Fogo,
sangue e morte Sao necessarios para preservar a
liberdade. Seus instrumentos de fanatismo e supersticao
devem ser esmagados.” Seus inofensivos cientistas
sonharam com todos os tipos de novas ideias: 0



envenenamento dos suprimentos de farinha, alcool e
agua; a construcao de um curtume em Angers, que se
especializaria no tratamento de pele humana; a
investigacao de métodos para queimar pessoas em
grandes fornos a fim de que a gordura dos corpos
pudesse ser retirada com maior facilidade. Carrier, um
dos generais republicanos, escarneceu essa pesquisa:
esses métodos ‘modernos’ demorariam demais. Seria
melhor usar métodos de massacre mais tradicionais:
afogamento em massa de homens, mulheres e criancas
(todos nus), muitas vezes amarrados juntos, de acordo
com 0 que ele chamava de ‘matriménios republicanos’;
eles eram arremessados de barcos especialmente
construidos, puxados até o meio do Loire e entdao eram
afundados; perfuracao em massa (com baionetas) de
homens, mulheres e criancas; esmagamento das cabecas
de bebés em paredes; massacre de prisioneiros com
canhdes; as torturas mais terriveis e hediondas; queima
e pilhagem de vilas, cidades e igrejas.

A perseguicao s6 terminou, de fato, quando Napoleao
chegou ao poder, em 1799, e precisava de paz na Franca
para que pudesse iniciar suas guerras de conquista. Ele
arranjou as pressas um acordo com o Papa, e a Vendeia
se acalmou.

Como a Revolucao se tornou satanica?
Naturalmente, as coisas nao deveriam sair dessa
maneira. A Revolucao comecara com uma crise



financeira e prometera acabar com uma monarquia
absolutista, talvez com tropas britanicas. Luis XVI era um
rei bondoso, ainda que nao fosse muito competente. Ele
havia retirado as prolongadas e vergonhosas penalidades
legais que pesavam sobre os protestantes e judeus,
impostas por seus ancestrais durante uma época de
maior intolerancia. Ele levou o reino a faléncia depois de
financiar a Revolucao Americana. Por gratidao, o
Congresso americano pendurou um retrato do monarca
no Capitdlio e deu o nome de Bourbon a um condado do
sul. O uisque foi inventado la. Os legisladores franceses,
que se reuniram em 1789 pela primeira vez em mais de
um século, queriam, a principio, reformar o governo, e
nao o substituir.

Algumas reformas eram realmente necessarias, como
observaria Alexis-Charles-Henri Clérel, visconde de
Tocqueville, um pensador politico, historiador e escritor
francés, “a centralizacao imposta por Luis XIV e por Luis
XV havia abalado a vida politica na Franca, concentrando
nas maos de tecnocratas o poder sobre as vidas de
cidadaos quase integralmente em Paris. Como era
esperado, arruinaram as coisas.

Diferentemente do reino-irmao do outro lado do canal,
a Franca nao possuia um parlamento permanente e
nenhuma lei comum que protegesse as pessoas de
prisdbes arbitrarias; além disso, a economia era em
grande medida dirigida pelo Estado, nao por cidadaos
livres. A Igreja na Franca, embora ainda estivesse em



comunhao com Roma, era em grande parte controlada
pelos reis, que nomeavam bispos e determinavam
politicas. Na verdade, os reis de Franca, Espanha e
Portugal se organizaram para obter a supressao dos
jesuitas, cuja lealdade a Roma e rejeicao do direito divino
dos reis punha-os sob suspeita, e cuja defesa dos direitos
dos indios atrapalhava o ‘progresso’. O vacuo
educacional criado pela destruicao da Companhia de
Jesus foi rapida e ironicamente preenchido pelos filésofos
do lluminismo. A primeira geracao que cresceu sem a
influéncia dos jesuitas atingiu a maioridade em 1789. Os
abusos que viriam a marcar a Revolucao - incluindo a
execucao em massa de sacerdotes e freiras - foram
apoiados por intelectuais educados com os panfletos

caluniadores de Diderot,'2® repletos de mentiras
pornograficas sobre as ‘vidas secretas’ de monges e
freiras.”

Na verdade, hd uma semelhanca assustadora entre a
literatura anticlerical, que preparou o publico para a
pilhagem de mosteiros, e as mentiras antissemitas
espalhadas pelos nazistas. O eufemismo usado para
descrever o roubo de propriedades eclesiasticas pelo
Estado, “secularizacao”, encontrou eco, na década de
1930, no termo que o governo alemao usou para se
referir ao roubo de propriedades dos judeus:
“arianizacao”. Como os judeus sao realmente um povo
sacerdotal, nao surpreende a existéncia de tais paralelos
satanicos. Assim como os fascistas justificaram suas



atrocidades, ressaltando a proeminéncia dos judeus na
economia e na imprensa, 0s esquerdistas ainda
defendem a persequicao a Igreja, destacando sua
influéncia politica.
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PEDRAZUL EDITORA, UMAIHISTC')RIA
QUE SE MISTURA AOS CLASSICOS!

A Pedrazul Editora foi criada em 2012. A histéria de
inicio tem tudo a ver com os classicos ingleses. Sua sécia
fundadora, Chirlei Wandekoken, conversando
agradavelmente em frente a uma lareira com algumas
amigas numa noite fria nas montanhas capixabas de
Domingos Martins-ES, regiao em que esta situada a
Pedra Azul, ou Pedra do Lagarto, falavam sobre as obras
da autora Charlotte Bronté, na ocasiao nao lancadas no
Brasil. Especialmente sobre os livros Villette e Shirley,
que ela queria ler em bom portugués. Uma das amigas,
Andréa Piraja, na ocasiao editora do principal jornal da
capital capixaba, desafiou-a a montar uma editora, para
lancar nao somente as obras das Brontés, mas os autores
que influenciaram o estilo de Jane Austen e demais
autores da Era Vitoriana, obras jamais lancadas no Brasil.
Um més depois, o publicitario Eduardo Barbarioli
convidou Wandekoken para abrirem uma editora em que
seriam sécios Chirlei Wandekoken, ele, Andréa Piraja e a
jornalista Renata Wells. A ideia dele era outro tipo de
editora, mas C. Wandekoken, apaixonada pelos classicos,
levou a editora para a direcao em que fora desafiada,
uma editora, cujo nicho seria os classicos, especialmente
os ingleses, mas também canadenses, americanos e
outros. Acabou que as demais jornalistas nao
prosseguiram no projeto, e a editora foi criada, em 2012,



com trés socios: Chirlei Wandekoken, Eduardo Barbarioli
e Julio Cesar Wandekoken. Atualmente, Amanda
Wandekoken também faz parte do quadro societario.

O primeiro classico publicado foi Villette, de Charlotte
Bronté, em 2014, e hoje ja esta na terceira edicao.
Depois veio Shirley, também de Bronté. Em seguida os
autores que influenciaram Jane Austen, Evelina, de
Frances Burney; Pamela, de Samuel Richardson etc. De la
até os dias atuais, a Pedrazul se consagrou como a
editora dos classicos ingleses no Brasil, publicando
centenas de classicos inéditos.

ALGUMAS OBRAS JA LANCADAS PELA PEDRAZUL EDITORA

OU EM VIA DE LANCAMENTO

01. O Professor, de Charlotte Bronté

02. O Moinho a Beira do Rio Floss, de George Eliot
03. A Pobre Senhorita Finch, de Wilkie Collins

04. O Pecado de Lady Isabel, de Mrs. Henry Wood
05. Verao, de Edith Wharton

06. Um Romance na Sicilia, de Ann Radcliffe

07. As Confissbes do Sr. Harrison, de Elizabeth Gaskell
08. Hester, de Margaret Oliphant

09. Ruth, de Elizabeth Gaskell

10. Noite e Dia, de Virginia Woolf

11. A Dama e a Lei, de Wilkie Collins

12. Os Amores de Silvia, de Elizabeth Gaskell

13. Leonora, de Maria Edgeworth

14. Castelo Rackrent, de Maria Edgeworth

15. O Castelo Azul, de Lucy Maud Montgomery
16. Sob a Arvore Verdejante, de Thomas Hardy
17. Emmeline, de Charlotte Smith



18. A Formacao de uma Marquesa & Os Métodos de Lady
Walderhurst, de Frances Hodgson Burnett

19. Minha Lady Ludlow, de Elizabeth Gaskell

20. Os Filhos da Abadia, de Regina Maria Roche. Lidopor
José de Alencar.

21. O Arqueiro, de Charlotte Bronté

22. Anne Hereford, de Mrs. Henry Wood

23. Abadia de Barford, de Susannah Minifie Gunning
24. O Segredo de Lady Audley, Mary Elizabeth Braddon
25. Arabella, A Mulher Quixote, de Charlotte Lennox

26. O Dinheiro de Minha Senhora, de Wilkie Collins

27. Lorna Doone, de R. D. Blackmore

28. Lavanda e Renda Velha, de Myrtle Reed

29. O Herdeiro de Redclyffe, de Charlotte M. Yonge

30. Apenas Patty, Jean Webster.

31. Amor em Excesso ou O inquérito Fatal, de Eliza
Haywood

32. Senhorita Billy, de Eleanor Porter

33. Querido Inimigo, de Jean Webster

34. Papai Pernilongo (Sempre sua, Judy), de Jean Webster
35. Apenas Patty, de Jean Webster

36. Quando Patty foi para a Faculdade, de Jean Webster
37. O Segredo de uma Vida, de Mrs. Henry Wood

38. Senhorita Marjoribanks, de Margaret Oliphant

39. A Decisao de Miss Billy, de Eleanor Porter

40. Um Romance na Floresta, Ann Radcliffe

41. O Retorno do Soldado, Rebecca West

42. De Lark Rise para Candleford, de Flora Thompson
42. O Executor, Margaret Oliphant

43. A Histéria da Senhorita Betsy Thoughtless, de Eliza
Haywood

44. O Reitor, de Margaret Oliphant

45. A Andarilha, Frances Burney

46. A Busca de Emily, de Lucy Maud Montgomery

47. A Casa da Alegria, de Edith Wharton

48. A Inquilina de Wildfell Hall, de Anne Bronté



49. A Intrusa, Julia Lopes de Almeida

50. A Irma mais Nova, Iniciado por Jane Austen como “Os
Watsons” e terminado por sua sobrinha, Catherine Anne
Austen Hubback

51. A Mao de Ethelberta, de Thomas Hardy

52. A Mulher de Branco, de Wilkie Collins

53. A Pedra da Lua, de Wilkie Collins

54. A Pequena Dorrit, Charles Dickens

55. A Trajetéria de Emily, der Lucy Maud Montgomery
56. A Velha Mansao, Charlotte Smith

57. A Vida de Charlotte Bronté, biografia, por Elizabeth
Gaskell

58. Adam Bede, George Eliot

59. Amor e Orgulho, de Georges Ohnet

60. Anna das Cinco Cidades, de Arnold Bennett

61. Anne de Green Gables, de Lucy Maud Montgomery
62. Anne de Avonlea, de Lucy Maud Montgomery

63. Anne da llha, de Lucy Maud Montgomery

64. Anne de Windy Poplars, de Lucy Maud Montgomery
65. Anne das Casas dos Sonhos, de Lucy Maud
Montgomery

66. Anne de Ingleside, de Lucy Maud Montgomery

67. O Vale do Arco-iris, de Lucy Maud Montgomery

68. Rilla de Inglesise, de Lucy Maud Montgomery

69. As Meias Irmas, de Geraldine Endsor Jewsbury

70. Belinda, de Maria Edgeworth

71. Camilla, de Frances Burney

72. Cecilia, de Frances Burney (originou o titulo de
Orgulho e Preconceito, de Austen)

73. Evelina, de Frances Burney (inspiracao para Mr. Darcy
de Orgulho e Preconceito, de Austen)

74. Cranford, de Elizabeth Gaskell

75. Dentro do Labirinto, de Mrs. Henry Wood. Tolstoy, em
uma carta de 9 de marco de 1872 a seu irmao mais
velho, Sergei, observou que estava “lendo o maravilhoso
romance da Sra. Wood, Dentro da Labirinto”.



76. Diana Tempest, de Mary Cholmondeley

77. Emily de Lua Nova, Lucy Maud Montgomery

78. Esposas e Filhas, de Elizabeth Gaskell

79. Feira das Vaidades, de Thackeray

80. Gldria da Manha, Lavirle Spencer - contemporaneo
81. Os Doces Anos, Lavirle Spencer - contemporaneo
82. Guisado Rubro, de Mary Cholmondeley

83. Kurt Seyt & Shura, de Nermin Bezmen

84. Kurt Seyt & Murka, de Nermin Bezmen

85. Shura, de Nermin Bezmen

86. Lady Anna, de Anthony Trollope

87. Lady Susan, de Jane Austen

88. Orgulho e Preconceito, de Jane Austen

89. Leonora, de Maria Edgeworth

90. Longe Deste Insensato Mundo, de Thomas Hardy
91. Tess, de Thomas Hardy

92. Margaret Hale, de Elizabeth Gaskell

93. Marianela, de Benito Pérez Galdds

94. Middlemarch, de George Eliot

95. Marion Fay, de Anthony Trollope

96. Pioneiros, de Willa Carther

97. Minha Antonia, de Willa Carther

98. Senhorita Mackenzie, de Anthony Trollope

99. Nosso Amigo em Comum, Charles Dickens

100.
101.
102.
103.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
111.

O Desabrochar de Rose, Louisa May Alcott

Oito Primos, de Louisa May Alcott

O Monge, de Matthew Gregory Lewis

O Prefeito de Casterbridge, de Thomas Hardy
O Retorno do Nativo, Tomas Hardy

O Retorno dos Blythes, Lucy Maud Montgomery
Os Castelos de Athlin e Dunbayne, de Ann Radcliffe
Pamela, Samuel Richadson

Pimpinela Escarlate, de Baronesa Orczy

Prima Phillis, Elizabeth Gaskell

Seis para Dezesseis, de Juliana Horatia Ewing
Shirley, Charlotte Bronté



112. Villette, Charlotte Bronté

113. Uma Noite Escura, Elizabeth Gaskell
114. Vocé Pode Perdoa-la?, Anthony Trollope
115. Sem Nome (No Name), de Wilkie Collins

O clube de classicos por assinatura foi criado em 2019
para reunir os amantes desse tipo de literatura em um soé
lugar. De |& para ca, os leitores comecaram a ter acesso,
com exclusividade, a obras inéditas, em belissimas
edicbes, a cada dois meses. A editora entrega, numa
caixa personalizada com nomes de paises ou lugares,
que tém ligacao com o autor ou com a trama, nao
somente um classico, porém, dois; pois no lugar do
brinde literdrio e editora optou por mais um livro; além

dos marcadores personalizados que acompanham os Kkits.

O Clube de Leitores Pedrazul ajudou a consagrar a
editora que nasceu por causa dos classicos.
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[1] Durante a Revolucdo Francesa, muitas barricadas cercavam a cidade
para impedir que os aristocratas - em sua maioria escondidos -
escapassem de Paris. (N.T.)

[2] A agora chamada Place de I’Hétel-de-Ville, antiga Place de Gréve, fica
situada as margens do Rio Sena. (N.T.)



[31 As Cruzadas foram expedicdes tanto religiosas quanto militares, que
ocorreram entre os séculos Xl e Xlll, cujo principal objetivo era resgatar a
Terra Santa, sob o dominio islamico, para os Cristaos. O termo “cruzada” se
refere a cruz que os cavaleiros usavam em suas roupas quando estavam em
marcha da Europa até o Oriente. (N.T.)

(4] Em francés, no original, significa “nobreza”. (N.T.)

[3] 0 Comité de Salvacdo Publica era um grupo da Convencdo Nacional
(regime politico que vigorou na Franca entre 20 de setembro de 1792 e 26
de outubro de 1795), que serviu de governo provisério e gabinete de guerra
durante o Reinado do Terror, uma das fases mais violentas da Revolucao
Francesa. Sua missdo era a de proteger a nova republica de seus inimigos
estrangeiros e internos. Entre os membros, o jacobino radical Maximilien de
Robespierre (ver nota 13) era um dos mais conhecidos, mesmo que nao
tivesse poderes ou privilégios especiais. (N.T.)

[8] O conceito de “cidaddo-soldado” baseia-se na nocdo de que os cidadaos
tém a obrigacao de se armar para defender suas comunidades ou nacdes
de invasores estrangeiros e de tiranos nacionais. Nesse sentido, todos se
tornam soldados. (N.T.)

[Z]. Na Franca pds-revolucionéria, a nobreza ci-devant era composta pelos
nobres que se recusavam a fazer parte da nova ordem social ou a aceitar
qualquer uma das mudancas politicas, culturais e sociais trazidas ao pais
apoés a Revolucdo Francesa. (N.T.)

[8] A Torre do Templo era uma antiga fortaleza medieval, situada no 3¢
arrondissement de Paris, demolida em 1808. Tendo sido construida pela
Ordem dos Templarios a partir de 1240, foi convertida em uma prisao
durante o reinado do Rei Luis IX. Ficou bastante famosa, pois foi o carcere
de Luis XVI e sua familia entre 1792 e 1793. (N.T.)

[ Em francés, no original, significa “senhora guilhotina” ou “madame
guilhotina”. (N.T.)

[101 | ufs XV e sua esposa, Maria Antonieta, eram da Casa Real de Bourbon,
uma familia nobre e uma importante casa real germanica, descendente dos
francos. (N.T.)

[11] Durante a revolucdo francesa, a palavra cidaddo ou cidada servia de
chamamento, uma substituicao de senhor, senhora, senhorita. (N.T.)

[12]  Antoine Quentin Fouquier de Tinville (1746-1795), apelidado
postumamente de “Provedor da Guilhotina” por seus muitos condenados,



foi um advogado francés e promotor publico do Tribunal Revoluciondrio
durante a Revolucao Francesa e o Reinado do Terror. (N.T.)

[13] Maximilien Francois Marie Isidore de Robespierre (1758-1794) foi um
advogado e estadista francés que se tornou uma das figuras mais
conhecidas, influentes e controversas da Revolucao Francesa. (N.T.)

[14] Georges Jacques Danton (1759-1794) foi um advogado francés e uma
figura importante na Revolucao Francesa. (N.T.)

[15]1 pimpinela Escarlate é o apelido da flor da planta Anagallis arvensis, flor
essa muito pequena e desejosa de sol. (N.T.)

[16] O franco é a moeda de muitos paises, entre os quais estavam, antes da
introducao do euro, a Franca e a Bélgica. (N.T.)

[17] palavrdo antigo, contracdo por Par la mort de Dieu!, ou seja, “pela
morte de Deus!” Como essa frase era uma blasfémia, foi transformada em
Morbleu! Algo como acontece no inglés com God e Gosh (este ultimo sendo
uma forma de nao usar o nome de Deus em vao). (N.T.)

[18] A Revolucdo Francesa tratou logo de iniciar um processo de
descristianizacdo da Franca, adotando uma série de politicas que prezasse
a laicidade. O objetivo ia desde a apropriacao dos grandes latifundios pelo
Estado e das grandes quantias em poder da Igreja Catélica Romana até o
fim da pratica religiosa crista e da religiao em si, iniciando com ataques a
corrupcao da Igreja e a riqueza do alto clero. Durante o Reinado do Terror,
os episédios de anticlericalismo tornaram-se mais violentos do que
gualguer outro na histéria da Europa moderna: as novas autoridades
revoluciondrias suprimiram a Igreja, nacionalizaram suas propriedades,
aboliram a monarquia catdlica, exilaram trinta mil padres, mataram
centenas mais e mudaram até o calendario. Esta edicao conta com um
ANEXO HISTORICO sobre “o nacionalismo radical e o socialismo inventado
pela Revolugcao Francesa, com a inauguragcao do primeiro genocidio
moderno, dirigido aos cristaos”. (N.T.)

[19] Um tumbrel é um carrinho ou vagdo de duas rodas, normalmente
projetado para ser rebocado por um Unico cavalo ou boi. Seu uso original
era para o trabalho agricola, geralmente o transporte de estrume. Seu uso
mais infame foi levar prisioneiros para a guilhotina durante a Revolucao
Francesa. (N.T.)

[20] O Terror foi um periodo da Revolucdo Francesa, marcado pela
perseguicao religiosa e politica, por guerras civis e dezenas de execucdes na
guilhotina. O pais, naquele momento, estava sendo liderado pelos jacobinos,



por muitos considerados os mais radicais entre os revolucionarios, tendo em
Robespierre sua principal figura. (N.T.)

[21] - Aqui, muito provavelmente, a senhora estd falando do carrasco, que

era o funcionario que manejava a guilhotina. (N.T.)

[22] Em francés, no original, é uma interjeicdo, literalmente “santo trovdo”,

que nao tem nenhum significado exato, a nao ser a demonstracao de
surpresa ou irritagcao, nesse caso. (N.T.)

[E] Cidade do Reino Unido localizada no sudeste da Inglaterra, no
condado de Kent (ver nota 70). Atualmente é o maior porto britanico do
Canal da Mancha (ver nota 30). Antigamente, era aonde se chegava da

Franca, vindo da cidade na outra margem, Calais. (N.T.)

[24] 'As coffee-rooms eram algo muito comum na Inglaterra dos séculos XVII
e XVIII, locais populares que serviam para que as pessoas se encontrassem,
conversassem sobre ciéncia, politica e comércio, o que Ihes gerou o apelido
de penny universities, ou seja, era um lugar em que se podia aprender
muito com pouco dinheiro. As pessoas conversavam, fofocavam e divertiam-
se enquanto aproveitavam a Ultima moda que era essa bebida vinda da
Turguia - o café. Dizem que o sabor do café nessa época era muito ruim,
mas a cafeina contida nele e o “zumbido” que proporcionava revelaram-se
bastante viciantes. A primeira cafeteria da Inglaterra foi inaugurada em
Oxford, em 1652. Ao contrario dos bares, ndao eram servidas bebidas
alcodlicas e as mulheres eram excluidas. Cada cafeteria tinha uma clientela
especifica, geralmente definida por ocupacao, interesse ou atitude, como
conservadores e whigs, comerciantes e mercadores, poetas e autores, e
homens da moda e do lazer; nem todas eram tao intelectuais, sendo redutos
de criminosos e cafetdes. Em 1739, havia mais de 550 cafeterias em
Londres. Com a nova moda do chd, no fim do século XVIII, a cafeteria caiu
em desuso. Revividos na era vitoriana e administrados pelo Movimento da
Temperanca (movimento social contra o consumo de bebidas alcodlicas), as
cafeterias foram criadas como alternativas aos bares, onde as classes
trabalhadoras podiam se reunir e socializar. No caso de nossa estalagem
aqui, a coffee-room, que chamaremos de cafeteria, mas também se
aproxima de um refeitdrio, € uma sala um pouco mais reservada, que sera
usada por diversos personagens ao longo do livro. (N.T.)

(23] Jud é uma corruptela de Lord, que significa “Senhor”, “Deus”,
também criada para evitar o nome de Deus em vao. (N.T.)

[26] Muito provavelmente, a autora estd fazendo uma alusdo a Charles I
(1630-1685), rei da Inglaterra, Escécia e Irlanda, de 1660 a 1685. E
possivel, mas nao provavel, que ela esteja falando de Charles | (1600-
1649), pai de Charles Il, que reinou de 1625 a 1649. (N.T.)



[27] John Bull é um personagem criado no inicio do século XVIll, pelo Dr.
John Arbuthnot (1667-1735), médico e satirico de Londres, usado como
simbolo ou representacao de todo o Reino Unido, ndo sendo bem-visto
como representante da Escécia ou Pais de Gales, onde é encarado como
inglés e nao britanico. (N.T.)

[28] 'No original temos lord, yeoman or peasant. Um lorde é alguém com
muitas terras, que faz parte da nobreza; um yeoman é um proprietario
rural, geralmente agricultor, com um pequeno lote de terra; e um peasant
era um camponés sem terra nenhuma. (N.T.)

(291 'Um churchwarden é um cachimbo de tabaco com uma haste longa,
podendo chegar até trés metros de comprimento. Eram assim chamados,
supostamente, em homenagem aos zeladores das igrejas que costumavam
colocar a longa haste de seus cachimbos para fora das janelas para que
pudessem fumar enquanto rezavam. (N.T.)

[30] 0 Canal da Mancha é um braco de mar que faz parte do oceano
Atlantico e que separa a ilha da Gra-Bretanha do norte da Franca e une o
mar do Norte ao Atlantico. (N.T.)

[31] A Grand Tour era uma tradicional viagem pela Europa, principalmente
para jovens da aristocracia e nobreza, que marca a origem histérica do
turismo como o entendemos hoje. (N.T.)

[32] A palavra Lunnon é uma corruptela de London, ou seja, Londres, capital
da Inglaterra. (N.T.)

[33] Mr, Hempseed faz alusdo as pragas do Exodo. Na tradicdo judaico-
crista, as dez pragas do Egito foram dez calamidades que, de acordo com o
livro do Exodo, o Deus de Israel infligiu ao Egito para convencer o faraé a
libertar os hebreus (ou israelitas), maltratados pela escravidao. O farad
aceitou essas condicdes de libertacao apds a décima praga, provocando o
éxodo do povo hebreu, que seguiu pelo deserto a caminho da terra de
Canaa. A décima praga era a morte de todos os primogénitos, desde
animais até os servos, inclusive o filho do préprio farad, fazendo com que
ele concordasse com a saida do povo, arrependendo-se depois, mas sem
sucesso. (N.T.)

[34] Mr. Hempseed fala incorretamente. Para facilitar a leitura, corrigimos.
(N.E.)

[33] william Pitt, o Jovem (1759-1806), foi um estadista britdnico, o mais
jovem e ultimo primeiro-ministro da Gra-Bretanha de 1783 até os Atos de
Uniao de 1800 e depois o primeiro-ministro do Reino Unido a partir de
janeiro de 1801. Ele deixou o cargo em marco de 1801, mas serviu como



primeiro-ministro novamente de 1804 até sua morte em 1806. Ele também
foi Chanceler do Tesouro durante todo o seu tempo como primeiro-ministro.
Ele é conhecido como “Pitt, o Jovem” para distingui-lo de seu pai, William
Pitt, primeiro conde de Chatham, que ja havia servido como primeiro-
ministro e é referido como “William Pitt, o Velho”. O mandato de Pitt como
primeiro-ministro, que ocorreu durante o reinado do Rei George lll, foi
dominado por grandes eventos politicos na Europa, incluindo a Revolugao
Francesa e as Guerras Napolebnicas. (N.T.)

[36] Charles James Fox (1749-1806) foi um proeminente estadista britanico,
cuja carreira parlamentar durou 38 anos no final do século XVIII e inicio do
século XIX. Era o arquirrival do politico conservador William Pitt, o Jovem.
(N.T.)

[37] Edmund Burke (1729-1797) foi um estadista e filésofo anglo-irlandés
que passou a maior parte de sua carreira na Gra-Bretanha, defensor da
sustentacao das virtudes com os costumes na sociedade e da importancia
das instituicdes religiosas para a estabilidade moral e o bem do Estado.
(N.T.)

[38] Antes do século XIX, a expressdo “comedores de sapos” referia-se aos
holandeses (ja que eram estereotipados como habitantes de pantanos).
Quando a Franca se tornou o principal inimigo da Gra-Bretanha,
substituindo os holandeses, o epiteto foi transferido para eles, devido a
tendéncia francesa de comer pernas de ra. (N.T.)

[391 'Mr. Hempseed faz uma releitura de | Corintios 10:12 a 13: “Assim,
aquele gue considera estar de pé, cuide-se para que nao caia! Nao
sobreveio a vocés tentacao que nao fosse comum aos homens. Mas Deus é
fiel; ele nao permitira que vocés sejam tentados além do que podem
suportar”. (N.T.)

[40]  Maria Luisa Teresa de Saboia, mais conhecida como princesa de
Lamballe (1749-1792), foi amiga e confidente da rainha Maria Antonieta da
Franca. Nascida como uma princesa italiana da Casa de Saboia, casou-se
em 1767 com o francés Luis Alexandre de Bourbon, principe de Lamballe.
(N.T.)

[41] Exeter é a principal cidade do condado de Devonshire, que fica por
volta de 400 quildmetros de Dover e 320 quilometros de Londres. (N.T.)

[42] George Ill (1738-1820) foi rei da Gra-Bretanha e da Irlanda de 1760 até
sua morte em 1820. Os Atos de Uniao de 1800 unificaram a Gra-Bretanha e
a Irlanda no Reino Unido da Gra-Bretanha e Irlanda, com George como rei.
Ele foi simultaneamente duque e principe-eleitor de Handbver, no Sacro
Império Romano, antes de se tornar rei de Hanéver em 12 de outubro de



1814. Ele era um monarca da Casa de HanbOver que, ao contrario de seus
dois antecessores, nasceu na Gra-Bretanha, falava inglés como sua
primeira lingua e nunca visitou Hano6ver. (N.T.)

[43] No original, temos skipper, que é um capitdo (3s vezes também
servindo como timoneiro ou motorista), a pessoa que comanda um barco,
embarcacao ou rebocador. No mar, ou em lagos e rios, o capitao tem o
comando de toda a tripulacdo, podendo ou nao ser o proprietario do barco.
(N.T.)

[44] Em francés, no original, significa “senhores”. (N.T.)

[45] Em francés, no original, significa “senhorita”. (N.T.)

[46] “pA qualidade” era a forma irdnica como os mais pobres tratavam os mais
ricos e, principalmente, os nobres. (N.T.)

[47] Em francés, no original, significa “senhor”. (N.T.)

[48] Em francés, no original, significa “o conde”. (N.T.)

[491 O tribunal revoluciondrio/do terror/popular foi uma corte instituida em
Paris pela Convencao Nacional durante a Revolucao Francesa para os
julgamentos de politicos infratores, tornando-se um dos mais potentes
motores do Terror. (N.T.)

[30] | anterne é uma palavra francesa que designa uma lanterna ou poste
de luz. O slogan A la lanterne! ganhou significado especial durante a fase
inicial da Revolucao Francesa, pois os postes serviam de instrumento para
que multidées realizassem linchamentos e execuc¢des improvisados nas
ruas de Paris, quando, por vezes, o povo enforcava funciondrios e
aristocratas nesses mesmos postes. (N.T.)

[311 A Comédie-Francaise ou Théatre-Francais é uma instituicdo cultural
francesa fundada em 1680. (N.T.)

[52] Em francés, no original, significa “sangue-frio”. (N.T.)
(53] Em francés, no original, significa “suspeita”. (N.T.)

[54] 'O arenque é conhecido como fonte alimentar desde 3000 a.C. Ha
diferentes modos de se servir esse peixe, além de uma infinidade de
receitas regionais. (N.T.)

[33] Em francés, no original, significa “Deus”. (N.T.)



[36] Em francés, no original, significa “Por Deus”. (N.T.)

[537]" O fichu era uma espécie de abrigo, de tecido leve e formato triangular,
com que as mulheres cobriam a cabeca, o pescoco, os ombros e o decote.
(N.T.)

[58] Em francés, no original, significa “estreia”. (N.T.)

[39] A Rue de Richelieu, durante a primeira metade do século XIX, era uma
das ruas mais elegantes da cidade. (N.T.)

(601 Em francés, no original, significam “Noite de contrato” e “Jantar de
noivado”. (N.T.)
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[61] A palavra “imbecil” é aqui usada como “aquela que tem nivel mental
levemente abaixo da idade cronolégica a que pertence”. (N.T.)

[62] Almack era o nome de um grupo de estabelecimentos e clubes sociais
de Londres entre os séculos XVIIl e XX. (N.T.)

[63] pall Mall é uma rua na area de St. James’s na Westminster, no centro
de Londres. O nome da rua é derivado de pall-mall, jogo de bola ali
praticado durante o século XVII, que, por sua vez, é derivado do italiano
pallamaglio, literalmente “bola-marreta”. A area foi construida durante o
reinado de Charles Il com residéncias elegantes em Londres. E conhecida
pelas lojas de alta classe do século XVIII até o presente e pelos clubes de
cavalheiros do século XIX. (N.T.)

[64] Em francés, no original, significa “festas”. (N.T.)

(631 Richmond é uma cidade no sudoeste de Londres e fica &s margens do
rio Tamisa, possuindo muitos parques e espacos abertos. (N.T.)

[66] Em francés, no original, significa “boa natureza”. (N.T.)

I"

(671 Em francés, no original, significa “incrivel” e era um estilo dandi do fim

do século XVIIIl. (N.T.)

[68] A renda mechlin, ou Point de Malines, é uma antiga renda de bilro,
usada principalmente durante o verdo, é fina e transparente. (N.T.)

(691 No original, temos Odd’s Fish, que literalmente significa “peixe de
0dd”, ou, talvez, “peixe estranho”. Novamente aqui se usa de contracdes
para evitar o nome de Deus em vao. Originalmente, essa expressao seria



By God’s face, ou seja, “pelo rosto de Deus”. Como estamos vendo ao
longo do livro, muitas dessas expressdes eram comuns na época em que se
passa a histéria, sendo algumas delas usadas até hoje. (N.T.)

[70]  Kent é um condado situado no sudeste da Inglaterra, préximo de
Londres, com capital em Maidstone. (N.T.)

[71] " 0 Almirantado do Reino Unido era o departamento governamental
responsavel pela Marinha Real Britanica, que existiu até 1964. (N.T.)

[72] Margot é um apelido carinhoso para Marguerite. (N.T.)

[Z3]" A Batalha de Bosworth Field foi a Ultima e a mais importante batalha
da Guerra das Rosas, a guerra civil entre a Casa de Lencastre e a Casa de
lorque, que se estendeu por toda a Inglaterra no final da segunda metade
do século XV. Ocorrida no dia 22 de agosto de 1485, a batalha foi vencida
pelos Lencastres. (N.T.)

[74] A Casa de Stuart é uma familia nobre, de origem bretd, com origem no
século Xl, gue deteve o trono da Escécia e depois a coroa da Inglaterra, até
1714. (N.T.)

[73] A Igreja Anglicana de S3o Roque fica na vila de Pendomer, no condado
de Somerset, Inglaterra, e foi construida no século XIV. (N.T.)

[76]  Leopoldo Il (1747-1792) foi o Imperador Romano-Germanico,
Arquiduque da Austria e Rei da Hungria, Croécia e Boémia de 1790 até sua
morte, além de Grao-Duque da Toscana, entre 1765 e 1790. Durante seu
reinado, conseguiu com violéncia sufocar rebelides nos territérios hungaros
e belgas, firmou o Tratado de Sistova, em 1791, acordado com os turcos, e
fez um acordo (Declaracao de Pillnitz) com Frederico Guilherme Il da
Prdssia, em uma alianca contra os franceses revolucionarios, ja que a
Rainha Maria Antonieta era sua irma. Casou-se com Maria Luisa da
Espanha, filha de Carlos Ill da Espanha. (N.T.)

(771 Em francés, no original, significa “estou entediada, meu amigo”. (N.T.)

[78] O rapé é o tabaco em pé que serve para cheirar. E extraido das folhas
de tabaco moidas e torradas. Cheirar rapé era um habito um tanto
contraditério, visto como chique, mas também como um vicio. Era vendido
em caixinhas feitas com diferentes materiais, por vezes nobres como prata,
ouro ou parecidas com caixinhas de fésforo. (N.T.)

(791 Em francés, no original, significa “emigrados”. (N.T.)



[80] jean-Paul Marat (1743-1793) foi um médico, filésofo, teorista politico e
cientista francés, muito conhecido como um jornalista radical e politico da
Revolucao Francesa. Defendia a perseguicao de grupos politicos mais
moderados, acusando-os de conspiracao contra a revolucao, o que fez com
gque seu nome caisse nas gracas do povo, tornando-o uma figura de
destaque, junto a Danton e de Robespierre. E o responsdvel por cunhar a
expressao “inimigo do povo”. (N.T.)

[81] Calais é uma cidade do norte da Franca, localizada no departamento de
Pas-de-Calais, por volta de 300 quildmetros de Paris. (N.T.)

[82]1 O Covent Garden fica no West End, principal &rea de entretenimento e
teatro de Londres. L3, pode-se encontrar lojas de grife, artesanato e a Royal
Opera House. (N.T.)

(831 Orfeo ed Euridice é uma épera composta por Christoph Willibald Ritter
von Gluck (1714-1787), um compositor alemao do inicio do periodo
classico, baseada no mito de Orfeu e com libreto do poeta Ranieri de’
Calzabigi (1714-1795). Pertence ao género da azione teatrale, ou seja, uma
dpera sobre um tema mitolégico com coros e dancas. E a primeira vez que
o autor tenta reformar as éperas, substituindo enredos obscuros e a musica
excessivamente complexa de outras producbes por uma “nobre
simplicidade”, tanto na musica quanto no drama. E a mais popular das
obras do autor e uma das mais influentes éperas alemas. (N.T.)

(841 Anna (or Ann) Selina Storace (1765-1817), conhecida
profissionalmente como Nancy Storace, foi uma cantora de 6pera inglesa. O
papel de Susanna, de A Noite de Figaro, do compositor austriaco (1756-
1791), Wolfgang Amadeus Mozart, foi escrito para ela, sendo a primeira
atriz a desempenha-lo. (N.T.)

[83] Uma 4&ria, no sentido estrito, é qualquer composicdo musical escrita
para um cantor solista, quase como uma cancao. Geralmente (mas nao
necessariamente) usa-se o termo “aria” quando esta esta contida em uma
obra maior, ou seja, uma O6pera, uma cantata ou um oratério, sendo a
cancao uma peca avulsa. (N.T.)

[86] Charles Benjamin Incledon (1763-1826) foi um tenor inglés, um dos
principais cantores de seu tempo, especialmente importante para o teatro
musical e baladas. (N.T.)

[87] Em francés, no original, significa “juventude dourada”. (N.T.)

[88] Che Fard (senza Euridice) é a aria mais importante do terceiro ato de
Orfeo ed Euridice. (N.T.)



[89] Uma prima donna é a cantora encarregada do papel principal de uma
O6pera. (N.T.)

[20] " pequeno chapéu de trés pontas, usado por cavalheiros em roupa de
gala no século XVIII, que podia ser dobrado e carregado debaixo do braco,
como faz o personagem. (N.T.)

[91] Em francés, no original, significa “adeus”. (N.T.)

[92] 'Um jabd é um acessério de vestuario decorativo que consiste em uma
renda ou outro tecido preso ao pescogo, suspenso ou preso a uma gola, ou
colar. Sua forma atual evoluiu dos babados que decoravam a frente de uma
camisa no século XVIII. Sua funcao é similar a de uma gravata. (N.T.)

[33] Alegre danca de origem francesa, muito popular na corte de Luis XIV e
depois pela Europa nos séculos XVIl e XVIII. (N.T.)

(241 Monseigneur é um titulo honorifico da Igreja Catélica Romana. (N.T.)

[33] No original, temos a palavra doggerel, que é uma poesia irregular no
ritmo e na rima, muitas vezes, deliberadamente, para efeito burlesco ou
comico. Por vezes também pode significar versos que tém um ritmo
monétono, rimas faceis e significado barato ou trivial. (N.T.)

[96] Tribos que habitavam (entre 1200 a.C. e 500 d.C.) em regides que se
estendiam da Peninsula Ibérica e Ilhas Britanicas até a Asia Menor. Eles
mesmos nao se chamavam de celtas, essa denominacao veio depois. (N.T.)

[371 Em francés, no original, significa uma “conversa particular entre duas
pessoas, conversa intima”. (N.T.)

(28] Em francés, no original, significa “um lugar onde as mulheres se

arrumavam e se trocavam”, “camarim”, “quarto”, um lugar intimo. (N.T.)

[99] A gavota é uma danca popular de origem francesa dos séculos XVII e
XVIIl. Esa danca parece ter se originado no Delfinado, uma das antigas
provincias, cuja capital é a cidade de Grenoble. Era muito popular na corte
dos reis Luis XV e Luis XVI. O ritmo da gavota se baseia em um compasso
de quatro tempos bem-marcados, comecando no terceiro tempo do
compasso. (N.T.)
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[100] Em francés, no original, significa “permissao”, “autorizacdo”. (N.T.)

[101]  Sheraton é um estilo de mobilidrio inglés neoclassico do final do

século XVIII, cunhado por colecionadores e revendedores do século XIX



para dar crédito ao designer de mdéveis Thomas Sheraton, cujos livros The
Cabinet Dictionary (1803) sobre gravacao de padrdées e The Cabinet
Maker’s & Upholsterer’s Drawing Book (1791) sobre padrdes de modveis
exemplificam esse estilo. (N.T.)

[102] O ormolu é uma técnica de douramento, com a aplicacdo de um
amalgama de ouro e mercurio de alto quilate finamente moido com um
objeto de bronze e para objetos com esse tipo de acabamento. O mercurio
€ expelido no forno, deixando um revestimento de ouro. Usada para
decoracao de mdveis, relégios, porcelanas e luminarias, essa técnica foi
proibida em 1830 por razdes de salde, apesar de ter continuado até 1900.
(N.T.)

[103] A pessoa com transtorno de personalidade histridnica exige ser o

centro das atencdes, por vezes vestindo-se de maneira extravagante ou
agindo fora dos conformes. (N.T.)

[104] Em francés, no original, significa “carta de amor”. (N.T.)

[105] No original, temos water-party, literalmente uma festa na agua, um
evento social em um barco com pausas para ver os jardins. Talvez a festa
aquatica mais famosa tenha sido quando George Frideric Handel foi
contratado por George | para compor Water Music “para acompanhar uma
vasta festa aquatica organizada pela corte na noite de 17 e 18 de julho de
1717”. Segundo o jornal Daily Courant, o rio Tamisa ficou praticamente
coberto de barcos para este evento, tornando-o possivelmente a maior
festa aquatica de todas. As festas na &gua eram uma das muitas
“atividades da alta sociedade”. (N.T.)

[106] Em francés, no original, significa “nobreza”. (N.T.)
[107] Em francés, no original, significa “culinaria”. (N.T.)

[108] ym Ministro de Gabinete, no Reino Unido, faz parte de um pequeno
grupo das pessoas mais importantes no governo, que aconselham o
primeiro-ministro e tomam decis6ées importantes. (N.T.)

[109]  Os anjos registradores aparecem no judaismo, no cristianismo e no
islamismo. Sao designados por Deus com a tarefa de registrar os eventos,
acoOes e oracoes de cada ser humano, incluindo seus pecados graves e suas
boas acodes. (N.T.)

[110] Em alema&o, no original, significa “senhor”. (N.T.)

[111] Em francés, no original, significa “gato cinza”. (N.T.)



[112] |ndividuos que sdo bons apreciadores e entendedores de boas mesas,
de bons vinhos e que se regalam com isso. (N.T.)

[113] Em francés, no original, significa “apelido”. (N.T.)
[114]  Zipelina ou a Marta-Zibelina é a denominacdo comum dado aos
mamiferos mustelideos do género Martes. Sao carnivoros e tém o pelo
muito apreciado para roupas e, exatamente por isso, hoje sao consideradas
raras de tanto que foram cacadas. (N.T.)

[115] Em francés, no original, significa “despedidas”. (N.T.)

[116] A Casa de Tudor foi uma casa real inglesa de origem galesa,
descendente dos Tudor de Penmynydd, que é uma vila e comunidade em
Anglesey, no Pais de Gales. Os monarcas Tudor governaram o Reino da
Inglaterra e seus reinos, incluindo seu pais de Gales ancestral e o senhorio
da Irlanda (que viria a se tornar o Reino da Irlanda) de 1485 a 1603, com
cinco monarcas naquele periodo: Henrique VII, Henrique VIII, Edward VI,
Mary | e Elizabeth I. Os Tudors sucederam a Casa de Plantageneta como
governantes do Reino da Inglaterra e foram sucedidos pela Casa de Stuart.
(N.T.)

[117] O periodo elisabetano é associado ao reinado da Rainha Elizabeth I, da
Inglaterra, que foi de 1558 a 1603. (N.T.)

[118] Cidade francesa por volta de 70 quildmetros de Paris. (N.T.)

[119] Djstrito na regido de Londres, famoso por abrigar o Observatério Real
de Greenwich, a partir do qual é definido o Meridiano de Greenwich. (N.T.)

[120] Barba Azul é o personagem principal de um famoso conto infantil
sobre um nobre violento e sua esposa curiosa. Escrito por Charles Perrault
e publicado pela primeira vez em 1697, Barba Azul era um conde muito
rico e também assustador, pois era muito feio e tinha uma horrivel barba
azul. Ele ja se tinha casado seis vezes, sem gue ninguém soubesse o que
havia acontecido com as esposas, ja que ninguém mais as havia visto.
Quando o conde visitou um de seus vizinhos e pediu para se casar com
uma de suas filhas, a familia ficou apavorada, mas o conde acabou por
convencer a filha cacula, que foi viver em seu castelo. Um tempo depois,
Barba Azul avisou que iria viajar e entregou todas as chaves da casa para
sua esposa, incluindo a de um pequeno quarto que ela estava proibida de
entrar. No entanto, logo que ele se ausentou, a mulher comegou a sofrer
de grande curiosidade sobre o quarto proibido. Apds alguns dias pensando
no que havia |4, a mulher resolveu bisbilhotar e descobriu o macabro
segredo do marido: o chao do quarto estava todo sujo de sangue e o0s
corpos das ex-esposas pendurados em ganchos na parede. Apavorada, ela



trancou a porta, mas, antes disso, derrubou a chave no chao, manchando-
a. Ela tentou remover a mancha de todos os jeitos, mas sem sucesso.
Quando Barba Azul retornou, ele percebeu imediatamente o que sua
esposa tinha feito. Cego de raiva, ele a ameacou, mas ela conseguiu
escapar e pedir ajuda pela janela. Seus irmaos e seu pai, que passavam
por |4 por coincidéncia, ouviram os gritos, derrubaram a porta do castelo,
mataram o nobre enlouquecido e salvaram a irma. Ela ficou com a fortuna
do marido e, depois de dar uma parte para a familia, guardou o dinheiro
restante, até se casar com um cavalheiro que lhe fez esquecer do suplicio
que passara. (N.T.)

[121] Area onde exercicios de equitacdo e corridas de cavalos ou de bigas

sao realizados. (N.T.)

[122] Francois Boucher (1703-1770) foi um pintor francés, talvez o maior

artista decorativo do chamado “setecento europeu”. Embora tenha vivido
em um século dominado pelo Barroco, Boucher ia além desse estilo e
identificava-se mais com o Rococd, estilo muitas vezes alvo de
apreciacoOes estéticas pejorativas. (N.T.)

[123]  Conhecida também pelos nomes “figueira-doida” ou “figueira-do-
farad”, o sicomoro é uma espécie de figueira de raizes profundas e ramos
fortes, que produz figos de baixa qualidade, ha muitos séculos cultivada no
Oriente Médio e em partes da Africa. (N.T.)

[124] yUm sinete ou, nesse caso, um anel de sinete, é um utensilio que tem
uma assinatura, monograma ou divisa gravada em alto ou baixo-relevo e
que se usa para imprimir em lacre, cera, papel etc. O sinete apresenta uma
decoracao central incisa, gravada diretamente na moldura do anel ou em
uma pedra preciosa plana. (N.T.)

[125] Em francés, no original, significa “querida”. (N.T.)

[126] Charing Cross é a juncdo de trés ruas: Strand, Whitehall e Cockspur
Street, em Westminster. E frequentemente considerada o verdadeiro centro
de Londres e usada como marco referencial, a partir da qual todas as
distancias da cidade sdao medidas. (N.T.)

[127] Cidade mercantil no condado de Kent, por volta de 80 quildmetros de
Londres. (N.T.)

[128] Tipo de transporte carregado por dois ou quatro homens, com a ajuda
de correias de couro suspensas aos ombros, utilizando dois varais
amoviveis, encaixados em suportes metalicos fixos lateralmente. (N. E.)



[129] Cidade localizada no noroeste do condado de Kent, na margem sul do
rio Tamisa, por volta de 45 quildometros de Londres. (N.T.)

[130] E o simbolo mais antigo e mais prolifico da Revolucdo Francesa, usado
por aqueles que apoiavam a causa, feito com fitas azuis, vermelhas e
brancas. (N.T.)

[131] Em francés, no original, significa “malditos aristocratas”. (N.T.)
[132] Em francés, no original, significa “malditos ingleses”. (N.T.)
[133] Em francés, no original, significa “burgueses”. (N.T.)

[134] O Cap Gris-Nez (que significa “cabo do nariz cinzento”) fica em Céte
d’Opale, no departamento francés de Pas-de-Calais. E o ponto do territério
francés mais préximo da Gra-Bretanha, estando a 34 quildmetros em linha
reta das falésias brancas de Dover. Servia (e ainda serve) de mirante para
ver as centenas de navios que atravessavam o Canal da Mancha (ver nota
30). (N.T.)

[135]  Em francés, no original, significa “Liberdade, Igualdade e
Fraternidade”, lema maximo da Revolucao Francesa. (N.T.)

[136] Em francés, no original, significa “papel”. (N.T.)

[137] Em francés, no original, significa “vamos ver, seus aristocratas!”.
(N.T.)

[138] Em francés, no original, significa algo como “ai estd” ou “é isso”,
nesse caso, serviu para encerrar a conversa. (N.T.)

[139] Em francés, no original, significa “maldito sultdo”. (N.T.)
[140] Em francés, no original, significa “padre”. (N.T.)

[141] |ndividuo cuja funcéo é ocupar-se de todos os afazeres de outro ou de
outros. (N.T.)

[142] Dante Alighieri (1265-1321) foi um escritor, poeta e politico florentino,
nascido no que hoje é a Italia. Conhecido por ser o maior poeta da lingua
italiana, é o criador do livro A Divina Comédia, livro em que a passagem a
que a autora alude. (N.T.)

[143] " God Save the King é o hino nacional britanico, tendo funcéo
semelhante também nos paises correspondentes aos Reinos da



Comunidade de NaclOes, além das dependéncias e territérios britanicos
ultramarinos. Seu autor é desconhecido, mas cogita-se que ele tenha sido
escrito pelo compositor, mUsico e organista inglés John Bull (1562-1628),
em 1619. (N.T.)

[144] Cidade no norte da Franca, a 226 quildmetros de Paris. (N.T.)

[143]  Em francés, no original, significa “abade”. Obviamente, Blakeney

ironizava Chauvelin. (N.E.)

[146] Ppjccadilly é uma das principais ruas do centro de Londres, indo do
Hyde Park Corner até o Piccadilly Circus. (N.T.)

[147] Em francés, no original, significa “afavel”. (N.T.)

[148] Uma gabardine é um vestido ou manto longo e solto com mangas
largas, usado por homens no final da Idade Média e no século XVI. (N.T.)

[149]  Belial significa “inGtil” ou “sem valor”, do hebraico beliya’al,
transmitindo a ideia de algo maligno, indigno e imprestavel, “sem
proveito”. A palavra Belial é usada costumeiramente no Antigo Testamento
para designar os impios, porém seu significado exato deve ser determinado
com base no contexto em que aparece, podendo significar “doenca
maligna”, “morte”, “torrentes de destruicao”, “ondas de perdicao”,
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“iniguidade”, “homem perverso”, “homem mau” ou “homem iniquo”. (N.E.)

[150] " Belzebu é uma divindade nas mitologias filisteia e cananeia,
anteriormente adorado em Ekron, e, mais tarde, adotado por algumas
religides abraamicas como um grande demoénio. (N.T.)

[151] Hors de combat é um termo francés usado nas leis da guerra para se
referir a pessoas que sao incapazes de desempenhar suas funcdes de
combate durante as batalhas. (N.T.)

[152] Em francés, no original, significa “grande final”. (N.T.)

[153] Moisés, segundo a Biblia, foi um descendente dos hebreus que,
obediente a Deus, teria libertado seu povo do cativeiro no Egito e liderado
uma longa peregrinacao até a terra de Canaa. (N.E.)

[154] Os amalequitas eram um povo que aparece frequentemente na Biblia
confrontando os israelitas. Habitavam o deserto ao sul de Canaa, mas
viviam em um regime némade. (N.T.)

[153] O Reino de Hades era chamado de a “terra dos mortos” na mitologia
grega, o local para onde a alma das pessoas ia apds a morte. (N.T.)



[156] Anitema era, na Grécia Antiga, uma oferenda posta no templo de
uma deidade, constituida inicialmente por fruta ou animais e,
posteriormente, por armas, estatuas etc. Seu objetivo era agradecer por
uma vitéria ou outro evento favoravel. (N.T.)

[157] O Cego e o Coxo é uma fébula que conta como dois individuos
colaboram um com o outro para superar suas respectivas deficiéncias.
(N.T.)

[158] A palavra “galera”, ou “galé”, pode, em geral, designar qualquer tipo
de navio movido a remos. Existem variacdes com mastros e velas para
auxiliar a propulsao. (N.T.)

[159] O conceito democidio foi cunhado por Rudolph Joseph Rummel,
cientista politico norte-americano. Definido no capitulo 2 do livro Death by
Government, democidio é um assassinato perpetrado pelo governo, em atos
de exterminio sistematicos e comandados por oficiais agindo sob a
autoridade de um governo central. (N.E.)

[160] Denis Diderot (1713-1784) foi um filésofo e escritor francés notavel
durante o iluminismo. (N.E.)
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