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De Portugal para a Índia c. 1500



Da Índia para a China c. 1500



PRÓLOGO

A PROA DA EUROPA

Em 20 de setembro de 1414, a primeira girafa a ser vista
na China aproximava-se do palácio imperial em Pequim.
Uma multidão de observadores espichava a cabeça para
ter um vislumbre desse ser curioso, “com corpo de veado
e rabo de boi, um chifre carnudo, sem osso, com manchas
luminosas que pareciam uma nuvem vermelha ou uma
bruma púrpura”, de acordo com o embevecido poeta da
Corte, Shen Du. O animal parecia inofensivo: “Seus cascos
não pisam em criaturas vivas… seus olhos vagueavam
sem cessar. Estão todos encantados com ele”. A girafa era
levada por uma trela por seu cuidador, um bengalês; era
um presente do longínquo sultão de Melinde, na África
Oriental.

O gracioso animal, captado numa pintura da época, era
o troféu exótico de uma das mais estranhas e
espetaculares expedições da história marítima. Durante
trinta anos, no início do século XV, o imperador da



recém-estabelecida dinastia Ming, Yongle, enviou uma
série de armadas aos mares ocidentais como
demonstração do poderio chinês.

Eram frotas grandes. A primeira, de 1405, era
constituída de cerca de 250 navios carregando 28 mil
homens. No centro iam os navios do tesouro, juncos com
conveses múltiplos, nove mastros e 440 pés de
comprimento, dotados de inovadores compartimentos
herméticos para flutuação e lemes imensos, com
quarenta metros quadrados. Eram acompanhados por um
séquito de embarcações de apoio, transportadores de
tropas, navios de combate e tanques de água – com os
quais se comunicavam por um sistema de bandeiras,
lanternas e tambores. Além dos navegadores,
marinheiros, soldados e trabalhadores auxiliares, eles
levavam também tradutores para se comunicar com os
povos bárbaros do Ocidente e cronistas para o registro das
viagens. As frotas carregavam alimento suficiente para
um ano – os chineses não queriam dever favores a
ninguém – e navegavam direito pelo coração do oceano
Índico, da Malásia até o Sri Lanka, com bússolas e placas
astronômicas calibradas esculpidas em ébano. Os navios
do tesouro eram conhecidos como jangadas das estrelas,
com potência suficiente para viajar até a Via Láctea.
“Nossas velas”, diz um relato, “grandiosamente
desfraldadas como nuvens, continuam seu curso dia e
noite, rápido como o de uma estrela, atravessando as



ondas selvagens.” O almirante era um muçulmano
chamado Zheng He, cujo avô havia feito a peregrinação a
Meca e se orgulhava do título de Eunuco Três Gemas.

Essas expedições – seis durante a vida de Yongle e
uma sétima em 1431-1433 – foram épicos da navegação.
Cada qual durou de dois a três anos, e abrangeram todo o
oceano Índico, de Bornéu a Zanzibar. Embora tivessem
ampla capacidade de repelir piratas e depor monarcas, e
também levassem produtos para comercializar, não eram
originalmente empreendimentos militares nem
econômicos, mas exibições cuidadosas de poder
diplomático, ou soft power. As viagens dessas jangadas das
estrelas eram demonstrações não violentas de projeção da
magnificência da China para os Estados costeiros da Índia
e da África Oriental. Não havia tentativa de ocupação
militar nem obstáculos às áreas de livre-comércio. Com
um tipo de lógica reversa, eles conseguiram demonstrar
que a China não queria nada, desejava dar, e não tomar:
“Ir aos países [bárbaros]”, nas palavras de uma nota da
época, “e dar presentes a eles de modo a transformá-los,
exibindo o nosso poder”. Os embaixadores dos povos da
periferia do oceano Índico, intimidados, voltavam com a
frota para pagar tributo a Yongle – para reconhecer e
admirar a China como centro do mundo. Pedras
preciosas, pérolas, ouro, marfim e animais exóticos que
eles expunham diante do imperador eram pouco mais que
um reconhecimento simbólico da superioridade chinesa.



“Os países além do horizonte e nos confins da Terra se
tornaram todos súditos”, anotaram eles. Os chineses
referiam-se ao mundo do oceano Índico, embora
tivessem uma boa ideia do que ainda havia além dele.
Enquanto a Europa refletia sobre os horizontes para além
do Mediterrâneo, como os oceanos se conectavam e o
feitio possível da África, aparentemente os chineses já
sabiam de tudo isso. No século XIV, eles fizeram um
mapa mostrando o continente africano como um
triângulo agudo, com um grande lago no meio e rios
correndo para o norte.

No ano seguinte à chegada da girafa a Pequim e a 39
mil quilômetros de distância, uma forma de poder
diferente alcançava o litoral da África. Em 1415, uma frota
portuguesa navegou pelo estreito de Gibraltar e atacou o
porto muçulmano de Ceuta, no Marrocos, um dos
baluartes mais bem fortificados e estratégicos de todo o
Mediterrâneo. Sua captura deixou a Europa pasma. No
início do século XV, a população de Portugal não
ultrapassava 1 milhão de habitantes. Seus reis eram
pobres demais para cunhar suas próprias moedas de ouro.
As bases da economia eram a pesca e a agricultura de
subsistência, mas sua pobreza era igualada apenas por
suas aspirações. D. João I, o Bastardo, fundador da
reinante Casa de Aviz, apoderou-se da Coroa do país em
1385 e impôs a independência de Portugal do vizinho



reino de Castela. O ataque a Ceuta tinha o propósito de
absorver as energias inquietas da nobreza em uma
campanha que combinava a bravura medieval com as
paixões das cruzadas. Os portugueses tinham chegado
para lavar as mãos no sangue infiel. Seguiram o contrato
à risca. Três dias de pilhagem e massacres saquearam um
lugar descrito antes como “a flor de todas as cidades da
África […] sua porta de saída e sua chave”. Esse golpe
assombroso chamou a atenção dos rivais europeus para o
fato de que o pequeno reino era autoconfiante, enérgico –
e se movimentava.

Três dos filhos de João – Duarte, Pedro e Henrique –
fizeram jus a seus nomes em Ceuta, num dia de luta
feroz. No dia 24 de agosto, na mesquita, ritualmente
purificada com sal e renomeada Nossa Senhora da África,
eles foram sagrados cavaleiros por seu pai. Para os jovens
príncipes, esse foi um marco do destino. Em Ceuta, os
portugueses tinham sido agraciados com um primeiro
vislumbre da riqueza da África e do Oriente. A cidade era
a principal saída para as caravanas que traficavam ouro
do rio Senegal através do Saara, e o entreposto mais a
oeste para o comércio de especiarias muçulmanas com as
Índias. Para aqui, escreveu o cronista português, vinham
todos os comerciantes do mundo, “de Etiópia, de
Alexandria, da Síria, da Barbária, da Assíria… além
daqueles do Oriente que viviam do outro lado do rio
Eufrates, e das Índias… e de muitas outras terras que



estão fora do eixo e ficam além da nossa vista”. Os
conquistadores cristãos viram com os próprios olhos os
depósitos de pimenta-do-reino, cravo e canela, e depois
intencionalmente os destruíram em busca de tesouros
enterrados. Saquearam os estandes de 24 mil
comerciantes apócrifos e saíram destruindo moradias
abundantemente acarpetadas de mercadores ricos e
cisternas subterrâneas maravilhosamente abobadadas e
azulejadas. “Nossas pobres casas pareciam chiqueiros,
comparadas às de Ceuta”, escreveu uma testemunha
ocular. Foi ali que Henrique logo percebeu a riqueza que
poderia ser alcançada “além do eixo” se a barreira
islâmica pudesse ser flanqueada ao longo da costa da
África. Ceuta marcou o início da expansão portuguesa, o
limiar de um novo mundo.

Foi o destino e a sorte de Portugal ter sido deixado fora
da movimentada arena do comércio e das ideias no
Mediterrâneo. No limite exterior da Europa, na periferia
da Renascença, os portugueses só conseguiam olhar com
inveja a riqueza de cidades como Veneza e Gênova, que
haviam monopolizado o mercado de produtos luxuosos do
Oriente – especiarias, seda e pérolas – comercializados
com as cidades islâmicas de Alexandria e Damasco e
revendidos a preços de monopólio.

Em vez disso, eles encararam o oceano.
Trinta e dois quilômetros a oeste do porto marítimo de

Lagos, a costa de Portugal termina em um cabo rochoso



que avança para o Atlântico, o cabo de São Vicente. Aí é a
proa da Europa, o ponto mais ocidental do continente.
Decerto na Idade Média o mundo terminava ali. Dos
penhascos rochosos o olhar abrange uma ampla extensão
de água e sente o impacto do vento. O horizonte se
encurva a oeste para um ponto de fuga onde o sol
mergulha numa noite desconhecida. Durante milhares de
anos, os habitantes da margem da península Ibérica
olharam desse litoral para o nada.

Os árabes, cujo amplo conhecimento do mundo parava
um pouco além do estreito de Gibraltar, chamavam essa
ponta de Verde Mar da Escuridão: mistério aterrador e
potencialmente infinito. Desde os tempos antigos, ele
vinha sendo fonte de infinitas especulações. Os romanos
tinham ouvido falar das ilhas Canárias, rudimentos de
rochas 160 quilômetros a sudoeste, que eles chamavam de
Afortunadas e das quais mediam longitudes – todas
apontando para o leste. Para o sul, a África desvanecia-se
em lendas, seu volume e ponto mais distante eram
desconhecidos. Em mapas antigos e medievais, pintados
em tiras de papiro ou pergaminho, o mundo em geral é
um prato circular rodeado de oceano, a América não tinha
sido descoberta, e as extremidades da Terra eram
separadas por uma insuperável barreira de água escura. O
geógrafo clássico Ptolomeu, de profunda influência na
Idade Média, acreditava que o oceano Índico era fechado,
inacessível por navio. Mesmo assim, a expectativa



portuguesa a partir do cabo de São Vicente era de
oportunidade para eles. Foi ao longo desse litoral, com
um longo aprendizado em pesca e navegação, que eles
aprenderam a arte da navegação em alto-mar e os
segredos dos ventos do Atlântico, e isso daria a eles uma
inigualável maestria. Na sequência de Ceuta, começaram
a usar esse conhecimento para realizar as viagens ao
longo do litoral africano que viriam a consolidar a
tentativa de alcançar as Índias por mar.

Os empreendimentos das cruzadas contra os
muçulmanos no Norte da África estariam profundamente
relacionados com a aventura marítima portuguesa. Num
arco simétrico, a Casa Real de Aviz começou sua ascensão
em Ceuta, em 1415, e foi destruída 163 anos depois. Nesse
ínterim, os portugueses avançaram mais depressa e
chegaram mais longe do que qualquer outro povo na
história. A partir de um início estabelecido, eles seguiram
ao longo da costa da África, rodearam o cabo das
Tormentas e alcançaram a Índia em 1498; chegaram ao
Brasil em 1500, à China em 1514 e ao Japão em 1543. Foi
um navegador português, Fernão de Magalhães, que
permitiu à Espanha circum-navegar a Terra após 1518. A
campanha de Ceuta foi um ponto de partida para esses
projetos; foi concebida em segredo, como uma saída para
paixões religiosas, comerciais e nacionalista, alimentadas
por um ódio subjacente do mundo islâmico. Nas cruzadas
ao Norte da África, diversas gerações de conquistadores



portugueses tiveram sua primeira experiência com a
guerra. Ali, eles despertaram o apetite marcial e
desenvolveram reflexos violentos que traumatizariam os
povos do oceano Índico e permitiriam que um pequeno
número de invasores adquirisse enorme poder. No século
XV, a população portuguesa inteira era pouco maior que a
da cidade chinesa de Nanjing, e ainda assim seus navios
exerciam um poder mais aterrador que as armadas de
Zheng He.

As espantosas frotas dos Ming, comparativamente,
eram tão avançadas e caras quanto uma ida à Lua – cada
qual custava a metade da receita interna anual do país –,
e deixavam para trás tão pouco quanto pegadas na poeira
lunar. Em 1433, durante a sétima expedição, Zheng He
morreu, possivelmente em Calicute, no litoral indiano. É
provável que tenha sido sepultado no mar. Depois dele, as
jangadas das estrelas nunca mais navegaram. A corrente
política na China tinha mudado: os imperadores
fortificaram a Grande Muralha e se fecharam atrás dela.
As viagens oceânicas foram proibidas, e todos os
registros, destruídos. Em 1500, passou a ser crime capital
construir um navio com mais de dois mastros; cinquenta
anos depois, era crime navegar num deles. A tecnologia
das jangadas das estrelas desapareceu com o corpo de
Zheng He nas águas do oceano Índico e deixou para trás
um vácuo de poder à espera de ser preenchido. Quando



Vasco da Gama alcançou a costa da Índia, em 1498, o
povo local só conseguia transmitir relatos confusos sobre
visitantes misteriosos, com barbas estranhas e navios
incríveis que uma vez tinham chegado a suas praias.
Zheng He só deixou um monumento significativo de suas
viagens: uma placa comemorativa escrita em chinês,
tamil e árabe, oferecendo graças e louvores a Buda, Shiva
e Alá, respectivamente: “Ultimamente temos enviado
missões para anunciar nossos poderes às nações
estrangeiras, e durante a viagem pelo oceano, foram
agraciadas com as bênçãos de sua proteção beneficente.
Escaparam de desastre e da má sorte, e viajaram em
segurança para lá e para cá”. Esse era um generoso gesto
de tolerância religiosa elaborado em Galle, perto da ponta
sudoeste do Ceilão (hoje Sri Lanka), onde os navios
viravam a costa ocidental da Índia para o mar da Arábia.

Os portugueses chegaram sem bênçãos ou
magnificência. Os minúsculos navios de Gama, com cerca
de 150 homens, podiam todos caber dentro de um dos
juncos de Zheng He. Os presentes que ofereceram ao rei
hindu eram tão miseráveis que ele se recusou a
inspecionálos, mas os portugueses anunciaram suas
intenções com cruzes vermelhas pintadas nas velas e
canhões de bronze. Ao contrário dos chineses, primeiro
eles atiraram, e nunca foram embora; a conquista era um
projeto nacional em curso, e ano após ano eles



aprofundaram suas posições, até ficar impossível
expulsálos.

O monumento de Galle existe até hoje. É coroado por
dois dragões chineses disputando o mundo, mas foram
marujos portugueses que primeiro ligaram os oceanos e
lançaram as fundações para uma economia mundial. Suas
façanhas têm sido amplamente desconsideradas. Esse é
um episódio épico de longo alcance em navegação,
comércio, tecnologia, finanças, cruzadas, diplomacia
política, espionagem, batalhas marítimas, naufrágios,
resistência, coragem – e extrema violência. Em seu
âmago, foi uma explosão surpreendente por cerca dos
trinta anos que formam o tema deste livro, quando esses
poucos portugueses, liderados por um punhado de
extraordinários construtores de impérios, tentaram
destruir o islã e controlar o oceano Índico inteiro e o
comércio mundial. Nesse processo, eles assentaram as
fundações de um império marítimo com alcance global e
deram início à grande era das descobertas europeias. A
era histórica de Vasco da Gama pôs em movimento
quinhentos anos de expansão ocidental e as forças da
globalização que ainda hoje moldam o nosso mundo.





PARTE I

RECONHECIMENTO

A rota para as Índias

1483-1499





1

O PLANO DAS ÍNDIAS

1483-1486

13° 25’ 7’’ S, 12° 32’ O’’ E

Em agosto de 1483, um grupo de marinheiros castigados
pelo tempo estava puxando um pilar de pedra para a
posição vertical em um promontório na costa do que hoje
é Angola. Ele tinha cerca de um metro e meio de altura e
era encimado por uma cruz de ferro fixada a um pedestal
com chumbo derretido. Sua haste cilíndrica tinha o topo
modelado em forma de cubo, em cujas faces estavam
gravados o escudo português e uma inscrição:

Na era de 6681 anos da criação do mundo, há 1482
anos do nascimento de Nosso Senhor Jesus, o mais
Alto e Excelente e Poderoso príncipe, rei d. João II
de Portugal, enviou Diogo Cão, escudeiro desta



Casa, para descobrir esta terra e plantar estes
pilares.

O monumento, um minúsculo furo de alfinete na
imensidão da África, marcava o ponto mais ao sul da
exploração europeia além das praias do Mediterrâneo. Era
ao mesmo tempo um ato de posse pouco modesto e um
bastão carregado para o sul, promontório a promontório,
ao longo da costa ocidental da África, em busca de um
caminho marítimo para a Índia. O monumento
proclamava suas próprias mitologias a respeito de tempo,
identidade e missão religiosa. Cão plantou uma sequência
desses memoriais de pedra enquanto navegava para o sul
sob as ordens de seu rei. Esculpidos provavelmente no
ano anterior, daí o desencontro das datas, nas verdes
colinas de Sintra, perto de Lisboa, e carregados por
milhares de milhas em uma caravela que balançava
muito, eles eram atos de profunda intenção, como uma
bandeira americana numa nave espacial preparada para o
pouso na Lua. À medida que Cão olhava de seu pilar para
o sul, a costa parecia se encurvar para leste. Talvez tenha
pensado estar próximo do final da África. O caminho para
a Índia estava à vista.



Pilar de Diogo Cão.

Como uma missão espacial Apollo, esse momento
representava décadas de esforço. Na sequência de Ceuta, o
príncipe Henrique, que passou à corrente sanguínea da
história como Henrique, o Navegador, começou a
patrocinar expedições ao longo da costa da África em
busca de escravos, ouro e especiarias. Ano após ano, de
promontório a promontório, navios portugueses se



aventuravam na direção sudoeste da África Ocidental,
medindo com cautela a profundidade mergulhando linhas
pesadas com ponta de chumbo à medida que avançavam,
sempre cuidadosos com baixios e recifes. Nesse processo,
eles começaram a delinear o feitio de um continente: as
costas desertas da Mauritânia, os luxuriantes litorais
tropicais da região que eles chamaram de Guiné, a terra
dos Pretos, e os grandes rios da África equatorial:
Senegal, Gâmbia e rio Grande. Sob a direção de Henrique,
incursões e comércio andavam de mãos dadas com a
curiosidade etnográfica e o mapeamento. Cada cabo e baía
era sucessivamente assinalado com um alfinete num
mapa, batizado com o nome de um santo cristão, de uma
característica visível ou de algum evento.

Essas expedições eram empreitadas modestas – dois
ou três navios, sob a direção de um escudeiro da Casa de
Henrique, embora a navegação e a administração do navio
fossem de responsabilidade de um piloto experiente e em
geral anônimo. Cada qual levava alguns soldados, com as
bestas de prontidão ao se aproximarem de um litoral
desconhecido. Os navios propriamente ditos – caravelas
– eram um desenvolvimento português, possivelmente de
origem árabe. Suas velas latinas triangulares permitiam
que navegassem próximos da linha do vento, coisa
inestimável para fazer a volta da costa da Guiné; o baixo
calado as tornava ideais para entrar em estuários. Eram
muito adequadas para a exploração, mesmo que o



pequeno porte – mal chegavam a oitenta pés de
comprimento por vinte de largura – limitasse o espaço
para suprimentos, fazendo com que as longas viagens se
tornassem um desafio.

As motivações de Henrique eram ambíguas. Portugal
era pequeno e empobrecido, à margem dos negócios
europeus e cercado pelo seu poderoso vizinho, o reino de
Castela. Em Ceuta, eles vislumbraram um mundo
diferente. Henrique e seus sucessores esperavam ter
acesso às fontes do ouro africano, aprisionar escravos e
obter especiarias. Ele foi influenciado por mapas
medievais produzidos em Maiorca por um cartógrafo
judeu que mostrava rios reluzentes levando o reino à
lendária Mansa Musa, “rei dos reis”, que governara o
reino de Mali no início do século XIV e controlara as
fabulosas minas de ouro do rio Senegal. Os mapas
sugeriam que alguns rios cruzavam o continente inteiro e
se ligavam ao Nilo. Eles alimentavam a esperança de que
a África pudesse ser atravessada por vias fluviais.

A Casa Real projetou essas viagens para o papa como
cruzadas – prosseguimento da guerra contra o islã. Os
portugueses tinham expulsado os árabes de seu território
muito antes de seus vizinhos em Castela e estabeleceram
um precoce sentido de identidade nacional, mas o apetite
pela guerra santa permaneceu imutável. Como monarcas
católicos, a Casa Real de Aviz procurava legitimidade e
paridade nos palcos europeus como guerreiros de Cristo.



Numa Europa que se sentia cada vez mais ameaçada pelo
islã militante, em particular depois da queda de
Constantinopla, em 1453, eles obtiveram do papado
concessões espirituais e financeiras, além de direitos
territoriais sobre as terras exploradas em nome de Cristo.
A ordem de Roma para as cruzadas justificava “invadir,
buscar, capturar, vencer e subjugar todos os sarracenos e
pagãos e outros inimigos de Cristo, […] e reduzir suas
pessoas à escravidão perpétua”.

Além disso, os portugueses eram impelidos por um
desejo de executar grandes feitos. Henrique e seus irmãos
eram meio ingleses – a mãe deles era Philippa de
Lancaster, bisneta de Eduardo III; eram primos de Henry
V, vitorioso em Agincourt. Uma atmosfera de bravura
cavalheiresca, alimentada pela ancestralidade anglo-
normanda e pelos romances medievais, pairava
pesadamente sobre a Corte Real e infundia em seus
nobres irrequietos uma mistura de orgulho espinhoso,
coragem impulsiva e um desejo de glória, todos ligados à
febre das cruzadas. Esse grupo de nobres – em português,
fidalgos, literalmente, “filhos de algo” – vivia, lutava e
morria por um código de honra que acompanharia os
portugueses pelo mundo todo.

Por trás da iniciativa da África jazia um sonho muito
antigo da cristandade militante: o de contornar o islã, que
bloqueava o caminho para Jerusalém e para a riqueza do
Oriente. Alguns dos mapas retratavam uma figura régia



vestida com um manto vermelho e uma mitra de bispo na
cabeça, seu trono reluzente de ouro polido. Esse era o
lendário rei cristão, Preste João – João, o Padre. O mito do
Preste João vinha desde a Idade Média. Consistia no credo
da existência de um poderoso monarca cristão que residia
em algum lugar além da barreira do mundo islâmico e
com quem a cristandade ocidental poderia se ligar para
destruir o infiel. Essa crença surgiu de histórias de
viajantes, falsificação literária – sob a forma de uma
famosa carta com a pretensão de ter sido escrita pelo
próprio rei no século XII – e conhecimento obscuro de
que haveria realmente comunidades cristãs além da
Europa: nestorianos na Ásia Central, seguidores de são
Tomás na Índia e um antigo reino cristão nas terras altas
da Etiópia. Acreditava-se que Preste comandava vastos
exércitos e que era imensamente rico, “mais poderoso
que qualquer outro homem no mundo e mais rico em
ouro, prata e pedras preciosas”, de acordo com um relato
do século XIV. Dizia-se que o teto e o interior das casas
em seu país eram ladrilhados de ouro, mesmo metal com
que eram forjadas as armas de seu exército. Lá pelo
século XV, a figura de Preste tinha sido sobreposta à dos
verdadeiros reis cristãos da Etiópia, e os mapas sugeriam
que seu reino podia ser alcançado por via fluvial através
do coração da África. Durante mais de um século essa
deslumbrante miragem manteria forte influência sobre a
imaginação e as estratégias dos portugueses.



Detalhe do atlas catalão de 1375, produzido em Maiorca, mostrando Mansa

Musa segurando uma pepita de ouro. Ao norte, o mítico rio de Ouro, a costa

do Norte da África e o Sul da Espanha.



Os mapas; as histórias dos viajantes; imagens
confusas de grandes rios que penetrariam o coração da
África; boatos fabulosos sobre ouro; rumores de
poderosos monarcas cristãos com os quais seria possível
forjar uma aliança contra o mundo islâmico: esse
rodamoinho de meias-verdades, satisfação de desejos e
geografia equivocada infiltraram-se na visão de mundo
dos portugueses. Foi o que os atraiu ainda mais para o
sul, ao longo da costa africana, em busca do rio de Ouro, o
rio que os levaria a Preste João. Cada golfo, cada foz de rio
parecia algo promissor para seus navios perscrutadores,
mas o impulso costa abaixo foi conquistado com
dificuldade. A maré violenta fazia com que deitar âncora
se tornasse um ato traiçoeiro; a recepção das populações
locais era sempre tensa. Os portugueses encontraram
vastas lagoas e pântanos de mangues tortuosos na foz
dos rios, nevoeiros densos, calmarias e violentas
tempestades de chuvas equatoriais. A zona das febres
atingiu fortemente os marinheiros. Dentro do golfo da
Guiné, os ventos locais e uma forte corrente de leste para
oeste dificultavam o progresso, mas os navegantes
durante muito tempo foram impulsionados por uma
corrente na direção leste da costa. Aos poucos eles
passaram a acreditar que lentamente atingiriam a ponta
mais ao sul da África e que as riquezas da Índia poderiam
ser alcançadas por mar, e não por rios; mas o feitio e o
tamanho do continente, cinquenta vezes maior do que a



península Ibérica, desconcertaram e confundiram seus
conceitos prévios durante quase oito anos.

A ideia de contornar as garras do islã sobre a Europa
era ao mesmo tempo econômica e ideológica. O comércio
direto com os povos da África Subsaariana, a obtenção de
ouro e possivelmente de especiarias – a imagem da
pepita de ouro na mão do rei de Mali – tinham um
enorme poder de atração: ligar-se ao Preste João e seu
exército mítico e atacar o islã pela retaguarda também
eram argumentos persuasivos. Com a morte de Henrique,
a iniciativa vacilou durante algum tempo, até ser
impulsionada outra vez nos anos 1470 por seu sobrinho-
neto, o príncipe João. Foi quando João se tornou rei, em
1481, que o projeto da África recebeu um estímulo
inteiramente novo.

Barba preta e rosto comprido, e com expressão um
tanto melancólica, exibindo “um ar de tal gravidade e
autoridade que todos o reconheciam como rei”, João era
“um homem que comandava os outros e não era
comandado por ninguém”. Ele talvez fosse o monarca
europeu mais notável do início da Idade Moderna. Para o
povo português, João passaria à história como o Príncipe
Perfeito. Sua rival, Isabel, rainha de Castela e depois do
reino unificado da Espanha, fez-lhe o supremo elogio. Ela
simplesmente se referiu a ele como “O Homem”. João
estava preocupado com “o profundo desejo de fazer
coisas grandiosas”, e a primeira das coisas grandiosas



para as quais ele estendeu a mão foi a exploração da
África. Ao subir ao trono, embarcou em um intenso
período de cinco anos de exploração financiada pelo
Estado, esperando satisfazer dois objetivos: encontrar um
caminho para as Índias e alcançar o lendário reino de
Preste João. Foi a Diogo Cão, erguendo pilares ao longo da
costa ocidental da África, que ele confiou a tarefa.

D. João, o Príncipe Perfeito.

Entretanto, por volta de 1480 circulavam pelo cais de
Lisboa outras ideias a respeito de uma possível rota para
as Índias. A cidade era a fronteira da exploração, um
laboratório de testes das ideias a respeito do mundo. Por
toda a Europa, astrônomos, cientistas, cartógrafos e
mercadores se referiam a Portugal para obter as mais
recentes informações acerca do continente africano.
Matemáticos judeus, comerciantes genoveses e



cartógrafos alemães sentiam-se atraídos para o
burburinho da cidade, a vista do oceano sem limites na
boca do rio Tejo (ou Tagus), de onde as caravelas
portuguesas voltavam com escravos negros, papagaios de
cores brilhantes, pimenta-do-reino e mapas desenhados
à mão. O interesse de João pela arte de navegar levou à
formação de um comitê científico munido desses recursos
intelectuais. Isso incluía José Vizinho, discípulo do grande
astrônomo e matemático judeu da época, Abraão Zacuto,
e do alemão Martin Behaim, mais tarde criador de um
protótipo do globo terrestre. Movidos pelo interesse na
pesquisa científica, os dois realizaram viagens em navios
portugueses para empreender observações solares.

Enquanto Cão avançava lentamente pela costa, no
verão de 1483, o aventureiro genovês Cristóvão Colombo
– em italiano, Cristoforo Colombo, conhecido pelos
espanhóis como Cristóbal Colón – estava na Corte Real de
Lisboa, propondo uma estratégia alternativa para
alcançar as Índias. João já conhecia essa estratégia. Uma
década antes ele lembrara de uma carta e de um mapa
sobre o assunto, do famoso matemático e cosmógrafo
florentino Paolo Toscanelli. Toscanelli havia proposto
uma “rota marítima daqui até a Índia, a terra das
especiarias; uma rota mais curta do que pela Guiné”. Seu
raciocínio era que, como o mundo era esférico, podia-se
chegar às Índias navegando em qualquer direção, e a
viagem seria mais curta se navegassem para o oeste. Fora



a ainda invisível barreira das Américas, Toscanelli
cometera um erro fundamental: ele calculou para menos
a circunferência da Terra. Mas a carta e o mapa estavam
destinados a se tornar ingredientes poderosos na
aceleração da corrida pelo mundo que tomara a península
Ibérica nas décadas finais do século. Colombo conhecia ou
tinha uma cópia da carta de Toscanelli, e agora se
aproximava ousadamente de João pedindo os recursos
para fazer a tentativa. O rei estava preparado para manter
sua mente aberta. Apresentou a proposta do
superconfiante Colombo para consideração do comitê de
sábios e matemáticos, e esperou a volta de Cão.

Cão retornou a Lisboa no início de abril do ano
seguinte, 1484, com um relatório sobre o litoral voltado
para leste. João questionou minuciosamente seu
explorador e ficou bastante satisfeito com os resultados, a
ponto de premiá-lo com uma grande pensão anual e
elevação à nobreza, com seu próprio escudo de armas.
Cão escolheu a figura de dois pilares coroados por cruzes
para seu emblema. Para João, as Índias estavam ali na
esquina. Parecia que mais uma expedição resolveria o
caso.

O relatório de Cão foi o fim imediato das esperanças de
Colombo. Tanto a atitude quanto a matemática do
genovês foram consideradas errôneas. O comitê de João
julgou que Colombo havia aumentado o erro de Toscanelli
a respeito do tamanho do mundo: ele encolhera o mundo



em 25%, na sua estimativa da distância até as Índias, e
isso certamente foi considerado inadmissível, como eram
também inadmissíveis suas exigências de recompensa. “O
rei, que considerou Cristóvão Colombo prepotente e
impositivo ao falar de suas habilidades, enganado e
fantasioso a respeito da [posição da] ilha do Japão, deu-
lhe pouco crédito”, lembrou o historiador português João
de Barros, “e com seu desapontamento, ele deixou o rei e
partiu para a Espanha, onde também foi apregoar sua
petição”. Colombo passou a ocupar-se do lobby junto a
Isabel e Fernando, aproveitando a rivalidade entre os dois
reinos para fazer avançar seu projeto.

Enquanto isso, o rei João confiava no sucesso. Em
maio ou junho de 1485, Cão, acompanhado por Martin
Behaim, partiu outra vez, com novos pilares para cravar
na extremidade da África. Alguns meses mais tarde, o rei
português trombeteava ao mundo que seus marujos
estavam próximos do desafio final. Em novembro, seu
orador, Vasco Fernandes de Lucena, elaborava a
submissão do rei ao novo papa, Inocêncio VIII, numa
declaração ressonante de nacionalismo e cruzada santa.
Ele falou do Preste João e da

[…] bem fundamentada esperança de que, com a
exploração do mar da Arábia, onde os reinos e
nações daqueles que habitam a Ásia, apenas
obscuramente conhecidos de nós, praticam com



grande devoção a fé sagrada do salvador, em
relação aos quais, se for verdade o que os mais
sábios geógrafos propõem, a navegação portuguesa
está a poucos dias de alcançar. Na verdade, tendo
explorado a maior parte do litoral africano, nossos
homens chegaram perto do promontório de Prassus
[o fim da África] apenas no ano passado, onde o
mar Árabe começa; tendo explorado todos os rios,
costas e portos numa distância de mais de 7.240
quilômetros de Lisboa, a partir da mais rigorosa
observação do mar, da terra e das estrelas. Assim
que essa região for explorada, veremos uma enorme
acumulação de riquezas e honra para todo o povo
cristão e especialmente para vós, Santíssimo Padre.

Lucena continuava, citando o Salmo 72: “Ele dominará
também de mar a mar, e do rio até os confins da terra”. O
rio era o Jordão; poderia muito bem ter sido o Tejo, na
visão cada vez mais global de João.

Entretanto, no mesmo instante em que Lucena falava,
as esperanças do rei viam-se outra vez frustradas. A
milhares de quilômetros dali, Cão descobria que a
tendência para leste da terra era ilusória, não passava de
uma grande baía que logo se voltava outra vez para o sul,
em um litoral aparentemente interminável. Naquele
outono ele montou mais um pilar, num promontório 160
milhas ao sul; a costa gradualmente mudou da floresta



equatorial para colinas de areia baixas, estéreis, com
vegetação esparsa e semidesértica. Cão atingiu o mais
longínquo limite de resistência em janeiro de 1486, num
lugar que ele chamou de cabo da Cruz, na moderna
Namíbia, onde plantou seu pilar em meio a uma colônia
de focas aquecendo-se nas rochas negras. Parecia que a
África ia continuar para sempre, e o próprio Cão
escorrega pelas fendas da história nesse ponto, e
desaparece. Ou morreu na viagem de volta, ou conseguiu
voltar a Lisboa, e João, furioso e envergonhado pelo
fracasso dessa missão publicamente celebrada,
condenou-o à vergonha e à obscuridade.

Seja lá qual tenha sido seu destino, Cão acrescentou
mais 2.330 quilômetros de litoral ao glossário dos
cartógrafos. Os portugueses pareciam infatigáveis em sua
resistência e disposição de ir até os limites do mundo
conhecido, navegando pelos mares bravios em suas ágeis
caravelas ou sondando os rios enormes da África
Ocidental em busca do obscuro reino de Preste João e uma
rota terrestre para o Nilo. Muitos pereceram na tentativa.
Morreram em naufrágios, de malária e atingidos por
flechas envenenadas, deixando seus pequenos
marcadores como talismãs contra o esquecimento.

Não há memorial mais pungente das tentativas de Cão
do que o da catarata de Ielala, no rio Congo. Quem chegou
até ali navegou ou remou cerca de 160 quilômetros rio
acima a partir do mar, passando por pântanos de



mangues e margens de florestas densas. À medida que
avançavam, a corrente aumentava em ferocidade, até que
eles chegaram a uma garganta na rocha e a cachoeiras
estrondosas, uma colossal torrente de água derramando-
se do coração da África. Quando não puderam ir adiante,
abandonaram suas embarcações e arrastaram-se por
dezesseis quilômetros sobre as rochas, na esperança de
encontrar água navegável a montante, mas a sucessão de
corredeiras os derrotou. Na face de um penhasco
projetado acima de uma violenta torrente, deixaram uma
escultura, monumento de um tipo diferente. As armas do
rei João, uma cruz e algumas palavras: “Aqui chegaram
os navios do ilustre monarca dom João II de Portugal,
Diogo Cão, Pedro Anes, Pedro da Costa, Álvaro Pires, Pêro
Escobar A…”. Embaixo, à direita e entalhados numa letra
diferente, outros nomes: “João de Santiago, Diogo
Pinheiro, Gonçalo Álvares, de doença João Álvares…”; em
outro lugar, apenas um nome próprio: “Antão”.

A principal inscrição gravada nas rochas da catarata de Ielala.



As inscrições eram irregulares, suas circunstâncias
eram tão ambíguas quanto uma última entrada no diário
de um explorador polar. Revelam os nomes dos homens
que capitaneavam os navios – Diogo Cão e os outros
gravados ao lado da cruz –, mas é improvável que os
comandantes estivessem presentes. É provável que Cão
tivesse ordenado uma viagem secundária para sondar a
navegabilidade do Congo; são esses homens que formam
o segundo grupo de nomes. Os dois conjuntos de
inscrições estão incompletos, como se tivessem sido
interrompidos no mesmo momento. É evidente que os
homens estavam doentes ou mortos, provavelmente de
malária. Será que estavam fracos demais para continuar?
Será que foram surpreendidos ou atacados enquanto
arranhavam a pedra? O incomum é que não havia data;
nem havia qualquer registro contemporâneo dessa
exploração, desconhecida até que exploradores europeus
toparam com a inscrição, em 1911.

A ideia portuguesa de uma rota fluvial ou terrestre
cruzando a África, alimentada pelas suposições dos
geógrafos antigos e as páginas douradas dos cartógrafos
medievais, demorou a morrer. A crença de que os grandes
rios da África Ocidental se ligavam ao Nilo, que o reino do
Preste João por pouco estava fora do alcance, ao longo de
um continente cuja largura tinham calculado mal,
condenou os portugueses a décadas de esforço persistente



e desconcertante. João despachou diversas missões
terrestres em busca de informação, ouro e prestígio. A
sondagem rio Congo acima foi feita repetidamente.
Caravelas navegaram oitocentos quilômetros subindo o
rio Senegal, mas foram barradas pelas corredeiras de
Felu. Quando missão semelhante foi detida nas cascatas
de Barrakunda, na Gâmbia, João enviou engenheiros para
quebrar as rochas do leito do rio, mas eles foram
derrotados pela escala da tarefa. Ao mesmo tempo,
empregados e escudeiros da Casa Real partiram para o
interior a pé. Pequenas equipes cruzaram o deserto da
Mauritânia até Wadan e Timbuktu; até os reinados de
Jolof e Tokolor; até o rei Mandinga, que eles conheciam
como Mandi Mansa, na Nigéria superior. Alguns voltaram
com relatos de reinos e rotas de comércio; outros
sumiram.

Mas João não desistia, sem se amedrontar nem com a
obstrução das corredeiras de Gâmbia e do Congo, nem
com o litoral da África, que não cessava de retroceder,
nem com a localização incerta de um rei cristão
semimítico. O âmbito, a coerência e a persistência de seu
projeto da Índia eram espantosos. Em 1486, seu comitê de
geógrafos em Lisboa se debruçava cada vez mais
intensamente sobre disformes mapas do mundo.
Enquanto Colombo pressionava os monarcas da Espanha
para empreender sua rota pelo oeste, o rei intensificava
seus esforços. No mesmo ano, o termo descobrimento foi



registrado por escrito pela primeira vez em idioma
português.



2

A CORRIDA
1486-1495

O castelo de São Jorge, em Lisboa, situado em um
promontório rochoso com vista de longo alcance sobre o
rio Tejo, continha entre seus tesouros um suntuoso mapa
do mundo. Ele fora encomendado trinta anos antes pelo
pai do rei João, Afonso, a um monge cartógrafo de
Veneza, com a instrução de resumir o melhor
conhecimento geográfico da época.

Fra Mauro produziu um extraordinário trabalho
artístico, minuciosamente detalhado e iluminado com
folha de ouro, os mares ondulantes em azul vivo e as
imagens das cidades encasteladas. Parecendo um enorme
escudo circular, com três metros de diâmetro e orientado
para o sul, seguindo a tradição árabe, o mapa mostrava
algo que nenhuma outra carta europeia havia mostrado
antes: retratava a África como um continente isolado,
dotado de um cabo ao sul, que ele chamou de cabo do



Diabo. Embora a África esteja seriamente distorcida, e de
muitos detalhes já terem sido ultrapassados pelas
descobertas portuguesas da época de João, Fra Mauro
tentara aplicar uma abordagem com base em evidências.
Veneza, com seus profundos contatos comerciais com o
Oriente, era o órgão centralizador de informações de
histórias de viajantes a respeito do mundo para além da
Europa.

A representação é salpicada por centenas de
comentários textuais em tinta vermelha e azul, tiradas
principalmente de relatos de primeira mão de Marco Polo
e de um viajante do século XV chamado Niccolò de Conti,
além de “informações de todas as novas descobertas
feitas ou projetadas pelos portugueses”. “Muitos
pensavam e muitos escreveram que o mar não engloba
nossa zona temperada habitável pelo sul”, anota Mauro
no mapa, “mas há muitas evidências apoiando uma
opinião contrária, e especialmente as dos portugueses,
porque o rei de Portugal enviou suas caravelas para
verificar o fato por inspeção ocular.” Atenção especial é
dada às ilhas das especiarias e aos portos do oceano
Índico – de interesse particular para os portugueses –, e
Mauro ataca diretamente uma afirmação-chave da
geografia de Ptolomeu: que o oceano Índico era um mar
fechado. A evidência particular que ele apresenta para
uma rota inteiramente marítima para as Índias inclui o
relato do antigo geógrafo Strabo acerca dessa viagem,



além de uma história, provavelmente contada por Conti,
da viagem de um junco chinês que dizia-se ter navegado
em torno da África.

O mapa de Fra Mauro cristalizou de forma visual a
ambição dos portugueses de encontrar uma rota marítima
para as Índias. Acentuou, além disso, o pouco que os
europeus sabiam. Nunca o mundo estivera mais dividido.
Os europeus da Idade Média tinham menos contato com o
Oriente do que tivera o Império Romano. Marco Polo
percorrera as rotas da seda controladas pelos mongóis e
voltara pelo oceano Índio em um junco chinês. Seu relato
permaneceu imensamente influente, porque as ligações
quase diretas do século XV com o Oriente haviam sido
cortadas. O Império Mongol desabara, destruindo as rotas
terrestres de longo alcance; na China, seu sucessor, a
dinastia Ming, depois das viagens espetaculares das
jangadas das estrelas, tinha sido tomada pela xenofobia e
fechou suas fronteiras. Com exceção dos relatos de Conti,
quase todo o conhecimento europeu tinha quase duzentos
anos. O islã cercou a Europa cristã. Os otomanos
chegaram à Europa e bloquearam as rotas terrestres. A
dinastia Mamluk, no Cairo, controlava a desejada riqueza
do Oriente e a comercializava por meio de Alexandria e
Damasco com preços de monopólio. Sobre as fontes
exatas das especiarias, sedas e pérolas vendidas aos
venezianos e genoveses, só havia rumores.



Sem se deixar desanimar pelo fracasso de Cão em
torno da África, João persistiu. O âmbito de sua
investigação se tornou cada vez mais abrangente. Nada
escapava. Sob suas ordens, dois monges partiram pelo
Mediterrâneo para buscar informações sobre o Preste
João no Oriente. A respeito da rota pelo oeste proposta
por Colombo, João cobriu suas apostas. Licenciou um
aventureiro flamengo chamado Fernão de Ulmo com a
concessão para navegar para oeste durante quarenta dias
com duas caravelas, financiando a própria viagem e com
direito sobre qualquer terra que descobrisse, pagando à
Coroa 10% sobre todos os ganhos. O rei efetivamente
concedeu à iniciativa privada um empreendimento que
ele julgava especulativo, mas que não podia descartar
definitivamente. Essas iniciativas não deram resultados.
Parece que Ulmo não conseguiu levantar os recursos. Os
monges deram a volta em Jerusalém porque não sabiam
falar árabe. Nem um pouco intimidado, João tentou outra
vez.

O rei tinha reunido ao seu redor uma geração leal de
pilotos, marinheiros e aventureiros altamente talentosos,
escolhidos sobretudo pelo talento, e não pelo status
social, e ele agora os convocava para um impulso final.
Em 1486, João planejou energicamente uma abordagem
em três frentes para resolver o problema da Índia e
localizar o Preste João. Ele atacaria a questão nas duas
pontas. Uma excursão mais focalizada navegaria além dos



pilares de Cão e tentaria contornar a África; ao longo do
caminho, deixaria nativos africanos que falassem
português para buscar informações a respeito do lendário
rei cristão no interior do continente; e corrigiria o
fracasso da iniciativa terrestre para o leste recrutando
pessoas que falassem árabe para penetrar o interior das
Índias a fim de obter informações sobre especiarias, reis
cristãos e a possibilidade de rotas de navegação para o
oceano Índico.

Em outubro de 1486, pouco depois da volta de Cão –
ou da volta de seus navios –, João designou um cavalheiro
de sua Casa, Bartolomeu Dias, para comandar a próxima
expedição pelo litoral da África. Mais ou menos à mesma
época, ele escolheu substitutos para uma expedição por
terra para o oceano Índico.

O homem que ele recrutou para essa tarefa foi Pero de
Covilhã. Covilhã tinha cerca de quarenta anos, era um
aventureiro de mente rápida, múltiplos talentos, de
origem humilde, exímio espadachim, servidor leal dos
reis portugueses e espião. Além do português, ele falava
castelhano fluentemente, e, mais importante ainda,
árabe, que provavelmente aprendeu com a população
árabe na Espanha. Já tinha trabalhado em operações
sigilosas para João na Espanha e empreendido
negociações secretas com o rei de Fez, no Marrocos. Foi a
Covilhã e a outro português que falava árabe, Afonso de
Paiva, que o rei confiou uma operação ousada.



Na primavera de 1487, enquanto Dias preparava seus
navios, os dois homens recebiam instruções do bispo de
Tânger e de dois matemáticos judeus, membros da
comissão que rejeitara Colombo. Eles apresentaram aos
aventureiros um mapa de navegação do Oriente Médio e
do oceano Índico, supostamente a melhor conjectura
disponível na Europa para o mundo além do
Mediterrâneo, provavelmente inspirado no trabalho de
Fra Mauro. No dia 7 de maio, eles tiveram a última
audiência secreta com o rei em seu palácio, em Santarém,
fora de Lisboa, onde lhes foram dadas cartas de crédito
para pagar a passagem na viagem marítima até
Alexandria. Entre aqueles que sabiam dessa audiência
estava o duque de Beja, dom Manuel, de dezoito anos,
primo do rei, para quem a memória dessa expedição viria
a ter importância especial. Durante o verão, eles
embarcaram em um navio de Barcelona para a ilha cristã
de Rodes, onde compraram um estoque de mel que lhes
permitisse passar pelos mercadores no mundo árabe.
Dali, pegaram outro navio até Alexandria, portal do
mundo islâmico.

De volta a Lisboa, Dias dava os retoques finais em sua
expedição pelo litoral oeste da África. Deram-lhe duas
caravelas pertencentes à Coroa e também, pela natureza
de longo alcance da viagem e da capacidade limitada das
caravelas, um navio de armazenagem de cordame



quadrado “para carregar provisões extras, porque em
diversas ocasiões a [falta delas] enfraquecera os navios
que exploravam, durante a viagem de volta”. Depois da
expedição de Cão, os navios carregavam também certo
número de pilares de pedra para marcar os estágios da
viagem. O próprio Dias era um homem do mar experiente
e levou consigo os melhores pilotos da época, entre eles
Pero de Alenquer, destinado a desempenhar papel-chave
nos empreendimentos na Índia. Alenquer era estimado
pelo rei João, que a seu respeito dizia ser “o homem que
por sua experiência e habilidade em navegação merece ter
honrarias, favores e ser bem gratificado”. O piloto do
navio de suprimentos era João de Santiago, registrado na
inscrição das cataratas de Ielala, que seria inestimável
para retraçar a viagem de Cão de volta ao seu ponto final.

Essa pequena flotilha saiu do Tejo em algum dia no
final de julho ou início de agosto de 1487. Viria a se tornar
uma das expedições mais significativas na história das
explorações, mas também uma das mais misteriosas.
Passou quase despercebida nos registros da época, como
se os cronistas portugueses estivessem olhando para
outro lado. Existem apenas algumas notas à margem,
dispersas em mapas e livros, e menções fortuitas em
crônicas. Fora isso, seus detalhes, sua abrangência e suas
realizações esperariam sessenta anos para ser registrados
pelo historiador João de Barros, no século XVI. Se os
detalhes exatos das instruções de navegação de Dias



foram perdidos, a substância delas pode ser reconstruída:
primeiro, prosseguir para o sul além da última marca de
Cão, em busca do obscuro promontório Prassus, o ponto
final da África. Segundo, desembarcar pessoas ao longo
da costa para buscar mais informações a respeito de uma
rota interior ou fluvial para o reino do Preste João. Isso,
em conjunção com as jornadas de Paiva e Covilhã,
constituiu uma estratégia determinada e coerente para
resolver o mistério do caminho para a Ásia.

Com essa finalidade, Dias levava consigo seis
africanos, dois homens e quatro mulheres, que tinham
sido sequestrados por Cão em uma de suas jornadas e aos
quais ensinaram português, porque, de acordo com João
de Barros, “o rei ordenou que eles fossem deixados ao
longo do caminho pela costa, bem-vestidos e supridos
com amostras de prata, ouro e especiarias”. A intenção
era que eles, “indo às aldeias, contassem às pessoas a
grandeza de seu reino e da riqueza que lá havia, e como
seus navios navegavam ao longo dessa costa, e que
buscavam a descoberta da Índia, e especialmente um rei
chamado Preste João”. As mulheres foram especialmente
escolhidas, já que não seriam mortas em disputas tribais.

Em Alexandria, os dois espiões, Covilhã e Paiva,
estavam morrendo de febre.



Dias navegou ao longo da costa ocidental da África,
passando o último pilar de Cão, dando nomes aos cabos e
baías em homenagem aos dias dos santos, à medida que
avançava; pelos marcos, o progresso da expedição pode
ser datado: sucessivamente, golfos de Santa Marta (8 de
dezembro), São Tomé (21 de dezembro) e Santa Vitória
(23 de dezembro); no dia de Natal eles chegaram a uma
baía que chamaram de golfo de São Cristóvão. Estavam no
mar havia quatro meses, ziguezagueando contra um
vento sudoeste que soprava ao longo do litoral, com uma
corrente que puxava para o norte. Em diversos locais da
costa eles devem ter desembarcado seus infelizes
embaixadores, embora um já tivesse morrido na viagem;
dos outros, nada mais foi registrado. Foi nesse ponto que
resolveram deixar o navio de suprimentos com nove
homens a bordo para ser recolhido na volta, nas praias da
Namíbia.

Durante vários dias as duas caravelas avançaram ao
longo de uma costa desolada de colinas baixas. Foi então
que os pilotos tomaram uma decisão espantosa. A cerca
de 29 graus para o sul, eles desistiram da batalha áspera
contra os ventos e correntes adversas. Em vez disso,
afastaram os navios da costa, baixaram suas velas a meio
mastro e lançaram-se no vazio do oceano a oeste, com o
objetivo intuitivo de navegar para leste. Ninguém sabe
exatamente por que isso aconteceu; pode ter sido uma
manobra antes elaborada, ou um momento de



genialidade, uma intuição a respeito dos ventos do
Atlântico, com base em experiências prévias de navegar
de volta pela costa da Guiné. Isso envolvia um bordejo
para oeste, para longe da costa africana, levando os
navios para fora, em um grande arco para o centro do
Atlântico, onde eles captavam os ventos que os levavam
para leste, de volta a Portugal. Talvez, raciocinaram eles,
o mesmo ritmo se aplicasse ao sul do Atlântico. Qualquer
que fosse a lógica, esse foi um momento decisivo na
história do mundo.

A caravela: ideal para exploração, mas pequena para longas viagens.

Durante treze dias, e por cerca de 1.600 quilômetros,
as naus com velas a meio mastro navegaram para o nada.
Ao entrar nas latitudes antárticas, ficou muito frio.
Homens morreram. Cerca de 38 graus ao sul, a intuição
deu resultado. Os ventos se tornaram mais variáveis. Eles
viraram os navios para leste, na esperança e expectativa
de atingir a costa infinitamente longa da África, que



imaginavam ainda correr de norte a sul. Navegaram por
vários dias. Terra nenhuma manchava o horizonte. Ficou
decidido que virariam os navios outra vez para o norte, na
esperança de encontrar terra. Em alguma hora, lá pelo
final de janeiro, viram montanhas altas; em 3 de fevereiro
de 1488, desembarcaram em uma ponta que batizaram de
baía das Vacas. Eles estavam em mar aberto havia cerca
de quatro semanas; a grande volta que fizeram levou-os
além do cabo da Boa Esperança e do cabo das Agulhas, o
ponto mais ao sul da África, onde o oceano Atlântico se
encontra com o Índico.

A chegada em terra foi tensa. Eles viram um grande
rebanho de vacas guardadas por pessoas “com cabelo
lanoso, como os da Guiné”. Não conseguiram se
comunicar com aqueles pastores. Nove anos mais tarde, o
piloto Pero de Alenquer esteve lá outra vez e lembrou o
que aconteceu. Quando os portugueses colocaram os
presentes na praia, os nativos simplesmente fugiram. O
lugar era evidentemente provido de uma fonte, mas
“quando Dias estava captando água, perto da praia, eles
tentaram impedi-lo, e quando arremessaram pedras de
uma colina, ele matou um deles com a flecha de uma
besta”.

Depois dessa escaramuça, eles navegaram mais uns
320 quilômetros, e a costa virou inequivocamente para o
nordeste. Agora, pela primeira vez, parecia que eles
tinham contornado a ponta da África; a água ficava mais



quente, porém o ataque dos mares tinha cobrado seu
preço. No dia 20 de março, eles alcançaram uma baía
onde plantaram seu último pilar; nesse momento, as
tripulações exaustas, “a uma só voz, começaram a
murmurar, reclamando que não deviam proceder ainda
além, dizendo que os suprimentos estavam se exaurindo
[e] que precisavam voltar para o navio de carga, que
tinham deixado para trás com provisões, e que agora
estava tão distante que, quando chegassem lá, já estariam
todos mortos”. Dias queria prosseguir, mas era obrigado,
por suas instruções de navegação, a consultar os outros
oficiais em questões importantes. Eles concordaram em
continuar por apenas alguns dias; quando chegaram a um
rio, que batizaram de rio Infante, fizeram a volta. Parecia
evidente que Dias estava decepcionado, mas acolheu a
decisão da maioria. O historiador João de Barros, ao
escrever sessenta anos mais tarde, retraça os passos de
Dias: “Ao partir do pilar que erigira naquele lugar, ele foi
tomado de grande tristeza e profunda emoção, como se
estivesse dizendo adeus a um filho banido para sempre;
lembrou os grandes perigos enfrentados por ele e seus
homens, como tinham viajado longe para chegar apenas
àquele ponto, e que Deus não tinha lhe concedido o
grande prêmio”. “Ele viu a terra da Índia”, disse outro
cronista, “mas não conseguiu entrar nela, como Moisés
na Terra Prometida.” Mas isso eram imaginações
retrospectivas.



De volta a Lisboa, enquanto esperava notícias de Dias
ou de Covilhã, o rei João ainda protegia suas apostas. Ele
não podia afastar definitivamente as vantagens da rota
pelo oeste e estava muito consciente da rivalidade
crescente com a Espanha. No dia 20 de março, ele
concedeu a Colombo um salvo-conduto para voltar a
Lisboa, onde este foi preso por causa de dívidas. Enquanto
isso, Covilhã e Paiva haviam milagrosamente se
recuperado da febre que os atingira em Alexandria. Eles
tomaram um barco Nilo abaixo até o Cairo, uma caravana
pelo deserto até o mar Vermelho e depois navegaram para
Áden, na boca desse mar. Ali os dois homens se
separaram, Paiva partindo para a Etiópia, rumo ao que
acreditava ser o reino do Preste João, e Covilhã para a
viagem à Índia.

Voltando agora seus navios para leste a fim de retornar
para casa, Dias teve uma visão do cabo da Boa Esperança
pela primeira vez. Aquele foi um momento histórico: essa
prova definitiva do final da África demoliu para sempre o
dogma da geografia de Ptolomeu. De acordo com Barros,
Dias e seus companheiros o chamaram cabo das
Tormentas, que o rei João mudou para cabo da Boa
Esperança, “porque prometia a descoberta da Índia, há
tanto tempo desejada e buscada”. Dias deixou o cabo com
um belo vento de popa.

Os homens do navio de suprimentos haviam sido
abandonados nas praias desertas da Namíbia por nove



meses, esperando desanimados as caravelas que talvez
jamais voltassem a ver. Quando elas regressaram, em 24
de julho de 1488, dos nove homens, apenas três estavam
vivos. Os outros tinham sido mortos pela população local
numa escaramuça por causa das mercadorias de troca.
Entre os mortos, muito possivelmente estava o irmão do
próprio Bartolomeu, Pero. Para um dos sobreviventes,
Fernão Colaço, o escrevente do navio, fraco e doente, a
visão das caravelas foi demais. Disseram que ele morreu
“de alegria ao ver seus companheiros”. O navio estava
podre, cheio de gusanos. Depois de transferir seu
conteúdo, queimaram-no na praia e seguiram para casa.
As castigadas caravelas reentraram no Tejo em dezembro
de 1488. Dias estivera seis meses fora, descobrira cerca de
2 mil quilômetros de litoral novo e rodeara a África pela
primeira vez.

Só ficamos sabendo de seu retorno por uma nota
marginal escrita num livro por Cristóvão Colombo, ainda
em Lisboa, sob salvo-conduto. É evidente que ele foi
testemunha do relato que Dias fez ao rei:

Note-se que em dezembro deste ano, 1488,
desembarcou em Lisboa Bartolomeu Didacus [Dias],
o comandante de três caravelas, que o rei de
Portugal enviara à Guiné para explorar a terra e que
relatou que navegara seiscentas léguas além do
mais longe atingido até então, ou seja, 450 léguas



para o sul, depois 150 léguas para o norte, até um
cabo que ele nomeou de cabo da Boa Esperança,
cabo este que julgamos estar em Agisimba, sua
latitude, como determinada pelo astrolábio, sendo
45o S, e sua distância de Lisboa, 3.100 léguas. Essa
viagem, ele [Dias] a retratou e descreveu de légua
em légua numa carta de navegação, de modo que
pudesse mostrar ao rei; a tudo o que eu estava
presente.

As latitudes que Colombo mencionou foram
submetidas a um caloroso debate histórico, mas parece
não haver dúvidas de que ele estava presente quando o rei
e seus cosmógrafos se debruçaram sobre os detalhes da
viagem, cujas anotações vazariam rapidamente para os
mapas da época. Dias tinha realizado duas façanhas
primordiais. Ele demonstrara definitivamente que a
África era um continente com uma rota marítima para a
Índia, abolindo alguns dos preceitos da geografia de
Ptolomeu; e, por sua inspiração em fazer o desvio para
fora, no mar, ele solucionara a parte final do enigma dos
ventos e sugerira o modo de chegar até lá – não descendo
junto à costa da África, mas fazendo um arco pelo
Atlântico vazio, numa alça larga, e depois confiando nos
seguros ventos de oeste para que levassem os navios ao
redor da ponta do continente. Essa foi a culminação de
sessenta anos de esforços dos marinheiros portugueses,



mas não ficou evidente se o feito foi reconhecido pelos
homens para quem Dias contou sua história. Depois de
tantos falsos indícios, talvez estivessem mais cautelosos.
Não houve honras meritórias para Dias, nenhum
pronunciamento público proclamando que a terra fora
vista de relance, como se eles não acreditassem na
evidência revelada: os mares mais quentes, a curva da
costa. Ainda se agarrando aos retalhos da geografia
clássica, o consenso parecia ser de que talvez ainda
houvesse um ponto mais distante a ser ultrapassado. No
ano seguinte, em outro discurso que era quase uma
repetição do anterior, desta vez ao papa, alegou-se que
“todos os dias estamos tentando alcançar aqueles
promontórios… e também as areias do Nilo, pelo qual se
chega ao oceano Índico e, dali, ao golfo Bárbaro, fonte de
infinitas riquezas”. Foi só nove anos depois que o valor
da viagem de Dias se tornaria manifesto. Quanto a
Colombo, ele sentiu que o interesse de João havia
morrido. Voltou a pressionar a Corte espanhola.

Distante no oceano Índico, Covilhã ainda viajava. No
outono daquele ano ele apanhou um dhow (veleiro
tradicional da região) que fazia comércio pelo oceano
Índico até Calicute (agora Kozhikode), foco do comércio
de especiarias e ponta final de grande parte do comércio
de longa distância vindo do leste. No início de 1488, ele
provavelmente ainda estava em Goa; depois navegou para



o norte, para Ormuz, na boca do golfo Pérsico, outro
centro de atividade do oceano Índico. Entrecortando o
oceano, coletando e secretamente anotando informações
sobre rotas de navegação, ventos, correntes, portos e
políticas, ele pegou um navio que ia do litoral leste da
África até Sofala, mais ao sul, diante de Madagascar, o
ponto mais distante da navegação árabe no sul do Índico.
Tentava colher informações a respeito da viabilidade de
se contornar a África por mar e da navegação ao longo da
costa oriental. Ao voltar ao Cairo, em 1490 ou início de
1491, já estava viajando havia quase quatro anos; tinha
examinado as principais rotas de comércio do Índico e
estava em condições de dar ao rei um relato detalhado.

De volta ao Cairo, ele soube que Paiva havia morrido
em algum ponto a caminho da Etiópia. Enquanto isso,
João enviava dois judeus, um rabino e um sapateiro, para
procurar seus espiões. Misteriosamente, eles de algum
modo encontraram e reconheceram Covilhã no tumulto
do Cairo e lhe entregaram cartas do rei. A ordem era
voltar a Lisboa, mas não antes “de ter visto e descoberto
o grande rei Preste João”. Covilhã escreveu uma longa
carta ao rei, mandada de volta com o sapateiro,
detalhando tudo que vira ou soubera a respeito do
comércio e da navegação no oceano Índico e
acrescentando que as “caravelas do João que
frequentavam a Guiné, navegando de um ponto ao outro e
procurando a costa da ilha de Madagascar e Sofala,



poderiam facilmente entrar nesses mares orientais e
alcançar o litoral de Calicute, porque há mar por todo o
caminho”.

A essa altura, Covilhã parecia ter sido tomado por uma
incurável sede de correr o mundo. Resolveu concluir o
negócio de Paiva, mas interpretou as ordens de João
livremente. Acompanhando o rabino até Áden e Ormuz,
ele fez seu próprio tour, pesadamente disfarçado, nos
locais sagrados do islã – Meca e Medina – antes de partir
para as montanhas da Etiópia. Ali se tornou o primeiro
português a conhecer o homem que chamavam de Preste
João, o imperador cristão da Etiópia. O governante da
época, Eskender, o recebeu com honrarias, mas se
recusou a deixá-lo partir. Ele foi descoberto no país trinta
anos mais tarde por uma expedição portuguesa que
narrou sua história. Permaneceu na Etiópia até morrer.

Os dois, Dias e Covilhã, tinham efetivamente unido os
pontos de uma possível rota para as Índias. O Plano da
Índia estava completo, embora não estivesse claro quando
ou até mesmo se o relatório de Covilhã havia chegado ao
rei, nem o que significava o silêncio que envolveu as
realizações de Dias nos círculos da Corte. Entretanto,
nesse ínterim, por coincidência, um padre etíope chegou
a Lisboa, enviado pelo papa. João o mandou de volta com
uma carta endereçada ao Preste João, exprimindo “o
desejo que tinha de sua amizade e como ele explorara



toda a costa da África e a Etiópia”. Esse palavreado sugere
que ele tinha recebido notícias de Covilhã. No início dos
anos 1490, João provavelmente tinha todas as
informações necessárias para dar o impulso final rumo ao
Oriente e para unificar o mundo.

Mas nada aconteceu. Haveria uma pausa de oito anos
antes que os portugueses dessem seguimento a duas
décadas de investigação paciente. Nos anos depois da
volta de Dias, João foi soterrado por problemas. Foi
envolvido em amargas campanhas no Marrocos, no final
dos anos 1480 – sempre um dever religioso para os reis
cruzados portugueses; começava a sofrer da doença renal
que finalmente o mataria; e foi atingido por uma onda de
azar. Em 1491, seu único filho e herdeiro, Afonso, morreu
num acidente a cavalo. Em 1492, quando os judeus foram
expulsos da Espanha, inúmeros deles fugiram para
Portugal, e esse afluxo, apesar dos benefícios trazidos
pelo grande número de pessoas industriosas e educadas,
exigia atenção cuidadosa.

No ano seguinte veio outro golpe pesado: a 3 de março
de 1493, um navio castigado lutou para entrar no porto
em Restelo, perto de Lisboa, o ancoradouro tradicional
para os navios que retornavam, mas essa nau não era
portuguesa. Era Colombo que voltava, na caravela Santa
Maria, com notícias de uma viagem até as “Índias” – na
verdade, as atuais Bahamas, Cuba, Haiti e República
Dominicana –, feita sob o patrocínio da rival Espanha.



Não fica evidente se Colombo, fabulista pouco confiável,
que reinventou seu próprio passado, foi soprado
acidentalmente ao Tejo por uma violenta tempestade ou
se sua visita era intencional, como uma esnobação
calculada ao rei que o rejeitara. O homem que esperava
para entrevistá-lo era Bartolomeu Dias, cuja viagem
havia eliminado as chances de Colombo ser patrocinado
pelo governo português. De acordo com Colombo, que
alegava ter alcançado as ilhas próximas ao Japão, ele foi
generosamente recebido pelo rei.

O relato do português foi mais discreto. Colombo era
insuportavelmente confiante. A Corte Real achou “suas
maneiras ensoberbadas, e ele continuamente excedia os
limites da verdade, em seu relato, fazendo a expedição
parecer muito mais significativa em termos de ouro,
prata e riquezas do que ela realmente era”, e
repreendendo o rei pela falta de confiança. João ficou
tocado pela aparente prova dos reféns nativos que ele
trouxera. Na aparência, não eram africanos; pareciam o
que ele imaginava como sendo os povos das Índias, mas
ninguém podia ter certeza do que exatamente o genovês
havia encontrado. Os conselheiros do rei tinham uma
solução simples: matem-no discretamente, e as
descobertas espanholas fenecerão. João recusou a
proposta; ela era moralmente errada e um péssimo ato
diplomático, numa época em que as relações entre as
duas monarquias já estavam tensas.



O que ele fez foi mandar uma carta severa e breve a
Fernando e Isabel, em Sevilha, dizendo que Colombo
tinha invadido o território português. Em 1479, para pôr
fim a uma guerra anterior, os dois monarcas haviam
concordado em traçar uma fronteira horizontal pelo
oceano Atlântico, ratificada pelo papa, que definia áreas
de exploração exclusivas. João acreditava que Colombo
tinha descoberto terras dentro de seus domínios e se
preparou para enviar sua própria expedição. Os espanhóis
apelaram para Alexandre VI, o papa Bórgia espanhol, que
deu parecer favorável à Espanha, cortando de Portugal as
enormes faixas do Atlântico que eles acreditavam ter
conquistado por esforço próprio. Repentinamente, a
hegemonia atlântica portuguesa ficou ameaçada, e eles
não estavam dispostos a perder investimentos de
décadas. João ameaçou com uma guerra. Os dois lados
concordaram com negociações face a face, passando ao
largo do papa, a fim de desmontar um problema
diplomático maior.

Na antiga e pequena cidade de Tordesilhas, nas
planícies da Espanha central, uma delegação de cada
reino se encontrou para dividir o mundo. Ali, eles
simplesmente cortaram o globo em dois com uma linha
vertical através do oceano Atlântico, “do Ártico até o polo
Antártico”; as terras a leste dessa linha seriam
portuguesas, a oeste, espanholas. João e sua equipe de
astrônomos e matemáticos, provavelmente mais



experientes e hábeis, obrigaram os oponentes a mover
essa linha da posição original, proposta pelo papa, mais
de 1.600 quilômetros para oeste – a meio caminho entre
as ilhas de Cabo Verde, portuguesas, e as ilhas do Caribe,
descobertas por Colombo – que ele acreditava fazerem
parte da costa da Ásia. De modo conveniente, essa
alteração viria a trazer a costa do Brasil, ainda
aparentemente não descoberto, para dentro do domínio
português. Como não havia como fixar acuradamente a
longitude do meridiano de Tordesilhas, a posição exata da
linha continuou objeto de disputas ferozes. E assim
permaneceria até 1777.

Do mesmo modo que o próprio ano de 1492, o tratado
marcou um momento decisivo no final da Idade Média.
Embora o combinado em Tordesilhas tenha sido mais
tarde ratificado pelo papa Pio III, os direitos sobre o
mundo haviam sido efetivamente retirados da hegemonia
do papado. Eles foram calculados por cientistas e
demarcados de acordo com interesses nacionais
secularizados. De fato, as duas potências ibéricas na
vanguarda da exploração tinham transformado todos os
lugares para além da Europa em um espaço político
privatizado, para divertimento de outros monarcas.
“Mostrem-me a cláusula no testamento de Adão”, falou
zombeteiramente Francisco I, rei da França, algum tempo
depois. No entanto, ninguém mais, em 1500, tinha acesso
ao Atlântico nem experiência para desafiar os pioneiros



ibéricos. E, sem saber, Colombo entrara num beco sem
saída, barrado pelas Américas em sua corrida às Índias.
Apenas os portugueses sabiam o suficiente para encontrar
uma rota que unisse o mundo. Eles abriram uma janela de
oportunidades que foi negada aos competidores
espanhóis.



Divisão do mundo: a feroz rivalidade entre portugueses e espanhóis pelas

descobertas para além do oceano Atlântico levou a uma série de disputas.

Dom João estava certo em sua crença de que Colombo tinha invadido

território português ao sul da linha traçada em 1479. A solução do papa foi

favorável à Espanha. Em uma sequência de bulas, em 1493, ele decretou que

o espaço deveria ser dividido por uma linha vertical que corria de polo a polo,

fixada cem léguas a oeste dos Açores e das ilhas de Cabo Verde. Isso dava à



Espanha o direito a todas as descobertas a oeste dessa linha, incluindo

mesmo a Índia, e parecia não conceder a Portugal direitos iguais a qualquer

terra a leste. A exclusão potencial da Índia era inaceitável para João. Em

Tordesilhas, a linha foi mudada 170 léguas para oeste, incluindo a

aparentemente ainda não descoberta costa do Brasil. Além disso, o acordo

devolveu a Portugal direitos sobre terras não descobertas a leste da linha. O

Tratado de Tordesilhas gerou outras disputas do lado mais distante do

mundo, quando os espanhóis, em 1521, navegando para oeste, chegaram às

ilhas Molucas, que os portugueses tinham alcançado em 1512, navegando

para leste.

Embora João ficasse muito tocado pelas alegações de
Colombo, ele reviveu seu Plano da Índia e preparou uma
nova expedição. No entanto, era tarde demais para ele. “O
Homem morreu”, teria murmurado Isabel quando ouviu a
notícia, em 1495. Ela esperava casar sua filha com o filho
de João, Afonso, mas este também já havia falecido. O
trono foi passado ao jovem dom Manuel, duque de Beja,
que testemunhara as instruções finais dadas a Paiva e
Covilhã. Manuel herdou por acaso uma coroa, oitenta
anos de experiência acumulada em explorações e a
plataforma de lançamento para a arrancada final rumo à
Índia. Recebeu de presente até mesmo a madeira para
construir os navios. Se João passou para a história
portuguesa como o Príncipe Perfeito, Manuel estava
destinado a ser o Venturoso.



3

VASCO DA GAMA
outubro de 1495-março de 1498

O novo rei herdara um veio de destino messiânico que
corria fundo na Casa Real portuguesa de Aviz. Nascido no
dia da festa de Corpus Christi e batizado com o nome
luminoso de Emmanuel, “Deus conosco”, ele conferiu um
significado místico à sua coroação. Tinha 26 anos de
idade, rosto redondo e braços desproporcionalmente
longos, que lhe chegavam aos joelhos, dando-lhe uma
aparência simiesca. Foram necessárias circunstâncias
extraordinárias para ele subir ao trono: a morte ou exílio
de seis pessoas, inclusive o misterioso acidente a cavalo
que matou o filho de João, Afonso, e o assassinato de seu
irmão, Diogo, pelas mãos do próprio João. Ele encarou o
parentesco como um sinal de que havia sido escolhido por
Deus.

Nos anos finais do século, com a aproximação do
aniversário de 1500 anos do nascimento de Cristo,



tendências apocalípticas varreram a Europa,
especialmente a península Ibérica, onde a expulsão tanto
dos muçulmanos quanto dos judeus era encarada como
um sinal. Nesse ambiente, Manuel acreditava, e era
encorajado a acreditar, que estava predestinado a coisas
extraordinárias: a exterminação do islã e a disseminação
da cristandade pelo mundo todo, sob um monarca
universal. “Dentre todos os príncipes ocidentais da
Europa”, escreveu o marinheiro Duarte Pacheco Pereira,
“Deus só quis escolher Sua Alteza.” A possibilidade de
que grandes feitos pudessem ser realizados pelo
minúsculo Portugal encontrava justificativa na citação
bíblica: “Os primeiros serão os últimos e os últimos serão
os primeiros”.



Rei Manuel I como monarca universal, com seu lema “[Voltamo-nos] para

Deus no céu, mas para Vós na terra”. Ele está flanqueado por suas armas,

com os cinco brasões e a esfera armilar, o símbolo místico da exploração

portuguesa do mundo.

O Plano da Índia, que vacilara nos últimos anos
conturbados do reinado de João, tornou-se a primeira
saída para esses sonhos. Manuel acreditava que tinha
herdado o manto de seu tio-avô Henrique, “o
Navegador”. Desde a queda de Constantinopla, a Europa
cristã sentia-se cada vez mais cercada. Para contornar o
islã, ligar-se ao Preste João e às ditas comunidades
cristãs na Índia, apoderar-se do controle do comércio de
especiarias e destruir a riqueza que dava poder aos
sultãos Mamluks no Cairo, desde os primeiros meses de
seu reinado já havia, embrionária, uma visão
geoestratégica de vasta ambição; iria, com o tempo,
espalhar os portugueses pelo mundo inteiro. Se foi



forjada no espírito de cruzada, ela também tinha uma
dimensão material: não apenas para tirar o comércio dos
Mamluks, mas também para suplantar os venezianos
como empório de bens de luxo do Oriente. O projeto era
ao mesmo tempo imperial, religioso e econômico. Foi
nesse espírito que Manuel começou a reunir a expedição
para chegar às Índias, um espaço vagamente definido,
dada a falta de conhecimento detalhado, que na
imaginação europeia provavelmente abrangia todo o
oceano Índico e onde mais pudessem crescer as
especiarias.

A ideia não foi endossada completamente. Quando
Manuel chamou um conselho geral, em dezembro de
1495, algumas semanas depois de sua coroação, houve
feroz oposição vinda da classe dos nobres, que tinha sido
intimidada pelo rei João e não via qualquer glória, mas
muito risco, em um empreendimento de tão longo
alcance, comparado às fáceis recompensas de uma
cruzada no Marrocos. Durante seu reinado, Manuel se
mostraria às vezes vacilante e indeciso, mas também
podia ser autoritário. Ele alegou uma obrigação herdada
de prosseguir nas descobertas e chamou seu sentimento
de missão divina, com o fito de anular todas as objeções.

E dando um motivo prioritário, àqueles que citaram
dificuldades se a Índia fosse descoberta, de que
Deus, em cujas mãos ele punha a questão, proveria



os meios para o bem-estar de seu reino [de
Portugal], finalmente o rei decidiu prosseguir com
sua descoberta, e quando ele estava mais tarde em
Estremoz, nomeou Vasco da Gama, fidalgo de sua
casa, capitão-mor [comandante] dos navios que ele
enviaria.

Parece que, inicialmente, Vasco da Gama era apenas a
segunda opção para esse empreendimento. Manuel tinha
primeiro requisitado o irmão mais velho de Gama, Paulo,
que alegou doença, mas concordou em seguir na viagem
de qualquer modo, sob comando de Vasco. Este último,
“solteiro, na idade de enfrentar os desafios de tal
viagem”, contava então trinta e poucos anos. Sua carreira
inicial, sua experiência e os motivos para sua escolha
permanecem um tanto misteriosos. Ele aparece em
poucas anotações anteriores a 1496. Seus conhecimentos
acerca de navegação são desconhecidos. Ele vinha da
pequena nobreza do porto marítimo de Sines, ao sul de
Lisboa, e provavelmente tinha prática como corsário ao
longo da costa marroquina. O que quer que ele tenha sido
antes, Vasco teve, como Colombo, uma vida envolta em
mito. Parece que tinha pouca paciência. Na época de sua
nomeação, vigorava uma considerável acusação de
desordem violenta contra seu nome. A natureza obstinada
de sua personalidade iria se desenrolar na viagem.
Implacavelmente embebido na tradição cruzada de ódio



ao islã, resistência diante da dura vida no mar, mas muito
impaciente com as gentilezas diplomáticas, Gama veio a
ser descrito como “audaz em ação, severo em suas ordens
e formidável quando zangado”. É provável que ele tenha
sido escolhido mais para mandar nos homens e negociar
com os desconhecidos reis do Oriente do que para
conduzir os navios.

Vasco da Gama

Lá pelos anos 1490, a exploração ao longo da costa da
África tinha transformado Lisboa em uma cidade



trepidante, cheia de atividade e expectativas. O
descarregamento de produtos exóticos nas margens
suavemente inclinadas do rio Tejo – especiarias,
escravos, papagaios, açúcar – evocava as esperanças de
novos mundos para além da arrebentação. Em 1500,
provavelmente 15% da população era formada por negros
da Guiné – havia mais escravos na cidade do que em
qualquer outro lugar da Europa. Lisboa era exótica,
dinâmica, colorida e decidida, “maior que Nuremberg e
muito mais populosa”, disse o sábio alemão Hieronymus
Münzer, que chegou lá em 1494. A cidade era a vanguarda
das novas ideias a respeito de cosmografia e navegação, o
formato do mundo e como ele podia ser representado nos
mapas. Depois de sua expulsão da Espanha, em 1492,
uma onda de imigrantes judeus, muitos deles cultos ou
empreendedores, enriqueceu ainda mais o dinamismo da
cidade. Embora sua acolhida não tenha durado muito,
esses judeus levavam consigo um notável cabedal de
conhecimentos. Entre os refugiados estavam o astrônomo
e matemático judeu Abraão Zacuto, cuja criação de um
astrolábio marítimo e de um livro de tabelas para mapear
a posição de corpos celestes iria, em seu tempo,
revolucionar a navegação no mar.

Para Münzer, Lisboa era uma cidade de maravilhas. Ali
ele podia ver uma sinagoga impressionante, com dez
grandes candelabros contendo cinquenta ou sessenta
velas cada; o corpo de um crocodilo pendurado como



troféu no coro de uma igreja; o bico de um pelicano e a
enorme serra dentada de um peixe-espada; misteriosas
canas gigantescas, recolhidas nas praias das ilhas
Canárias (que também foram inspecionadas por Colombo
e tomadas como prova da existência de terras no Oeste
longínquo). Além disso, ele chegou a ver “um mapa
dourado enorme e extraordinariamente bem-feito, com
catorze palmos de diâmetro” – era o mapa de Fra Mauro,
de 1459, exibido no castelo da cidade. Ele pôde conhecer
marinheiros que sabiam contar histórias terríveis acerca
de sobrevivência e fuga e conversar com um contingente
de fundidores de canhões e artilheiros alemães muito
estimados pelo rei.

A quantidade de produtos para vender no porto o
espantou: grandes pilhas de aveia, nozes, limões e
amêndoas, enormes quantidades de sardinhas e atum
para exportação pelo mundo mediterrâneo. Visitou os
escritórios que controlavam a importação de bens desse
mundo novo, onde viu as mercadorias da África: tecidos
tingidos vindos de Túnis, tapetes, bacias de metal,
caldeirões de cobre, contas de vidro colorido e, da costa
da Guiné, enormes pacotes de pimenta ardida, “da qual
nos deram um bocado”, presas de elefantes e escravos
negros.

O que Münzer obteve não foi apenas o relance de um
mundo exótico além da curvatura da Terra, mas a
infraestrutura industrial da construção de navios,



profissões relacionadas às viagens marítimas e
instalações de arsenais que davam a Portugal seu impulso
marítimo. Ele viu:

Uma enorme oficina com muitas fornalhas onde
fabricam âncoras, colubrinas [canhões] e daí por
diante, e todo o necessário para o mar. Havia tantos
operários enegrecidos em torno das fornalhas que
achávamos estar entre os ciclopes na gruta de
Vulcano. Depois vimos, em quatro outras
construções, inúmeras colubrinas enormes e
soberbas, e também armas de arremesso, azagaias,
escudos, placas peitorais, morteiros, armas de mão,
arcos, lanças – tudo muito bem-feito e em grande
abundância, […] e com enormes quantidades de
chumbo, cobre, salitre e enxofre!

A capacidade de produzir canhões de bronze de alta
qualidade e a técnica para dispô-los efetivamente no mar
provavelmente foram desenvolvidas pelo enérgico rei
João, cuja mente inquisitiva e cujos amplos interesses
incluíam experiências práticas com artilharias levadas a
bordo. Ele desenvolvera o uso de grandes bombardas em
caravelas e fizera testes de tiro para determinar seu
emprego mais eficiente nos conveses de navios em
movimento. A solução era disparar os canhões no nível da
água. Um pouco mais alto e era provável que os tiros



assobiassem por cima das cabeças. Em alguns casos, os
canhões eram posicionados abaixo, nos porões, e podiam
fazer as balas ricochetearem na superfície da água,
aumentando assim seu alcance. Além disso, os
portugueses desenvolveram berços, leves canhões
giratórios de bronze, carregados pela culatra, que podiam
ser conduzidos em escaleres e, quanto à taxa de fogo –
até vinte tiros por hora –, tinham vantagem sobre os
canhões carregados pela boca. A superioridade de sua
artilharia, aumentada pelo recrutamento de fundidores de
canhões e artilheiros alemães e flamengos, iria se tornar
uma vantagem decisiva nos eventos que estavam prestes
a se desenrolar.

A expedição em perspectiva era modesta em escala,
mas cuidadosamente preparada. Baseara-se em décadas
de aprendizado acumulado. Toda a habilidade e o
conhecimento adquiridos em projetos de navios,
navegação e provisão para viagens atlânticas entraram na
elaboração de duas robustas embarcações, e Manuel
lançou mão de uma talentosa geração de experiência
prática em sua construção. A caravela fora um agente e
instrumento de toda essa exploração, ideal para entrar
em rios tropicais e batalhar na costa africana contra o
vento, mas terrivelmente desconfortável em viagens
longas pelos grandes mares. Dias, ao contornar o cabo da
Boa Esperança, havia exposto seus limites operacionais: a
tripulação se recusou a seguir adiante.



Foi Dias quem ficou encarregado do projeto e da
supervisão de dois robustos galeões, os navios que os
portugueses chamavam de “naus”, para liderar a viagem.
A instrução era clara: eles tinham de durar o suficiente
para suportar os mares violentos do Atlântico Sul; deviam
ser espaçosos para melhor acomodar e aprovisionar as
tripulações do que os instáveis conveses de uma caravela;
pequenos o suficiente para manobrar em águas rasas e
portos. Os navios em construção, com a estrutura rodeada
de andaimes de madeira, tinham cascos arredondados
como banheiras, laterais altas, castelo de popa alto e três
mastros; mesmo assim, tinham pouco calado e não eram
grandes demais. Possuíam cerca de oitenta pés de
comprimento e provavelmente pesavam, cada um, de cem
a 120 toneladas. As velas quadradas os tornavam menos
manejáveis em vento contrário; a compensação era seu
vigor contra a imprevisível violência de mares
desconhecidos. Foi construído, além disso, um navio de
provisões, com a intenção de ser queimado próximo ao
cabo.

Parece que não foram poupadas despesas na
construção ou no aprovisionamento desses navios, nem
no recrutamento e pagamento das tripulações. “Foram
construídos por excelentes mestres e trabalhadores, com
pregos e madeiras fortes”, lembrou o marinheiro Duarte
Pacheco Pereira.



Construção de galeões no estaleiro de Lisboa. Uma caravela está ancorada no

centro, à direita da imagem.

Cada navio tinha três conjuntos de velas e âncoras,
e um número de talhas e cordame três ou quatro
vezes maior que o usual. A tanoaria dos cascos, das
pipas e dos barris para vinho, água, vinagre e óleo
foi fortalecida por muitos aros de ferro. As
provisões de pão, vinho, farinha, carne, legumes,
remédios, além de armas e munição, eram também
maiores do que seria necessário para uma viagem
daquelas. Os melhores e mais habilidosos pilotos e



marinheiros de Portugal foram enviados nessa
viagem, e eles receberam, entre outros favores,
salários mais altos que os de qualquer homem do
mar em outros países. O dinheiro gasto nos poucos
navios dessa expedição era tanto que não vou entrar
em detalhes, por medo de que não acreditem.

Os barris rolados rampa acima nas praias do estaleiro
continham comida suficiente para três anos. Gama
recebeu 2 mil cruzados de ouro para o empreendimento,
uma soma enorme; seu irmão, Paulo, recebeu o mesmo.
Os salários dos marinheiros foram aumentados, e parte
do dinheiro foi paga antecipadamente, para sustento de
suas famílias. Isso talvez fosse o reconhecimento de que
muitos deles não voltariam. Nenhum detalhe foi omitido.
Os navios levavam o melhor auxílio para a navegação
disponível: além de pesos de sondagem e ampulhetas,
astrolábios e os mapas mais atualizados – e
possivelmente cópias das tabelas mais recentes de Abraão
Zacuto, para determinação de latitudes pela altura do Sol.
Vinte canhões foram içados a bordo, tanto as grandes
bombardas quanto os berços menores, junto com
abundante suprimento de pólvora hermeticamente selada
para protegê-la da maresia e grandes quantidades de
balas de canhão. Hábeis artesãos – carpinteiros,
calafates, mestres de forja e fabricantes de barris –, que
garantiriam a segurança dos navios, foram recrutados aos



pares, para o caso de a morte diminuir suas fileiras. Havia
intérpretes para falar banto e árabe; músicos para liderar
cantilenas do mar e tocar fanfarras cerimoniais;
artilheiros, homens de armas e hábeis marinheiros
apoiados por uma subclasse de “forragem de convés”.
Eram compostos por escravos africanos, órfãos, judeus
convertidos e homens condenados, alistados para o
trabalho pesado subalterno: puxar cordas, elevar âncoras
e velas, bombear água do porão. Os condenados eram
especialmente descartáveis. Eles foram soltos da prisão
especificamente para desembarcar a fim de efetuar as
primeiras averiguações em litorais fora do mapa ou
potencialmente hostis; havia também padres, para liderar
as preces e consignar a alma dos mortos no mar de forma
cristã.

Havia ao todo quatro navios: os dois galeões, batizados
de São Gabriel e São Rafael, em homenagem aos arcanjos,
de acordo com uma promessa feita pelo rei João antes de
sua morte; com eles ia uma caravela, a Bérrio, e o navio de
suprimentos, de duzentas toneladas. Gama convidou
marinheiros que ele conhecia e parentes em quem
pudesse confiar, para diminuir a possibilidade de
dissidência em uma expedição coesa. Entre eles estavam
seu irmão Paulo, comandante do Rafael, e dois primos.
Seus pilotos e principais marujos eram os mais
experientes da época. Incluíam Pero de Alenquer e
Nicolau Coelho, que tinha contornado o cabo com



Bartolomeu Dias, e o próprio irmão de Dias, Diogo. Outro
piloto, Pero Escobar, cujo nome foi gravado nas cataratas
de Ielala, tinha navegado com Diogo Cão. Bartolomeu
Dias estava também escalado para acompanhar a
expedição na primeira parte da viagem em um navio com
destino à costa da Guiné.

As despesas dessa sondagem modesta, especulativa,
sobre o desconhecido, foram custeadas com o ouro da
costa da Guiné, e uma sorte inesperada: em 1496, a
relutante expulsão dos judeus que não se converteram ao
cristianismo tinha constituído o dote do casamento de
Manuel com a princesa Isabel de Espanha. Os bens e
propriedades dos judeus proveram recursos inesperados.

Estavam no meio do verão de 1497 quando a expedição
ficou pronta; as velas ornadas com a cruz vermelha da
Ordem de Cristo, das cruzadas, os barris rolados a bordo,
os pesados canhões guinchados à sua posição, as
tripulações reunidas. A pequena flotilha saiu dos
estaleiros e foi ancorada fora da praia, em Restelo, aldeia
de pescadores a jusante de Lisboa. No calor abafado,
Manuel tinha se retirado para seu castelo no topo da
colina, em Montemor-o-Novo, a cerca de 95 quilômetros
para o interior, e foi para lá que Vasco da Gama e seus
capitães se dirigiram a fim de receber suas instruções de
navegação e uma bênção ritual do rei. De joelhos, Gama
foi solenemente investido com o comando da expedição e



recebeu um estandarte de seda gravado com a cruz da
Ordem de Cristo. Recolheu as instruções: procurar reis
cristãos na Índia em uma cidade chamada Calicute, aos
quais entregaria uma carta escrita tanto em árabe quanto
em português, e estabelecer um comércio de especiarias e
“as riquezas orientais tão celebradas por escritores
antigos, mas que fizeram potências tão grandes como
Veneza, Gênova e Florença”. Outra carta era endereçada
ao Preste João. A missão era ao mesmo tempo sagrada e
secular, nuanças de cruzadas e rivalidade comercial.

Restelo, às margens do Tejo, fora dos muros da cidade,
tinha sido o tradicional ponto de partida dos viajantes
portugueses desde a época de Henrique, o Navegador; sua
delicada praia em patamares fornecia um amplo palco
para as cerimônias religiosas e os rituais comoventes de
partida: “Um lugar de lágrimas para os que partiam e de
alegria para os que voltavam”. Na colina acima,
supervisionando a ampla curva do Tejo que levava para
oeste, ao mar aberto, ficava a capela de Henrique,
dedicada a Santa Maria de Belém, “Nossa Senhora de
Belém”, com o objetivo de ministrar os sacramentos aos
marinheiros que partiam. A tripulação inteira, algo entre
148 e 166 homens, passou ali a noite quente de verão,
antes da partida em oração e vigília.

Oito de julho de 1497. Um sábado. A missão de
redescoberta da Índia, “escondida durante tantos



séculos”. O dia, consagrado à Virgem Maria, tinha sido
escolhido por astrólogos da Corte como auspicioso para a
partida. Um mês antes, o papa tinha concedido a Manuel
a propriedade perpétua das terras conquistadas dos
infiéis que outros reis cristãos já não tivessem
reivindicado. Pessoas saíram em bandos de Lisboa para a
despedida de seus amigos e parentes. Gama liderou seus
homens em uma procissão devota, desde a capela até a
praia, organizada pelos padres e monges da Ordem de
Cristo. Os navegantes usavam túnicas sem mangas e
carregavam velas acesas. Os padres iam atrás, cantando a
litania, e o povo o responso. Quando chegaram à beira da
água, o silêncio se abateu sobre a multidão. Todos se
ajoelharam para fazer uma confissão geral e receber
absolvição, de acordo com a bula papal que Henrique
obtivera para os que morressem “nessa descoberta e
conquista”. Segundo João de Barros, “nessa cerimônia,
todo mundo chorou”.

Depois os homens foram transportados para os navios
em pequenos barcos. As velas foram içadas sob o toque
ritmado de címbalos, os navios soltaram as amarras, e o
estandarte real elevou-se no navio capitânia de Gama, o
Gabriel; com os marinheiros erguendo os punhos para o
céu e cantando os gritos tradicionais – “Viagem segura!”
–, e ao soprar de apitos, a flotilha pegou o vento, liderada
por dois galeões, com as figuras de proa de madeira,
lindamente pintadas, dos arcanjos Gabriel e Rafael. Teve



gente entrando na água para ter um último vislumbre de
seus entes queridos pela distância cada vez maior. “E com
um grupo olhando para trás, para a terra, e outro para o
mar, mas todos igualmente absortos por suas lágrimas e
a ideia da longa viagem, permaneceram assim até que os
navios estivessem longe do porto.” As embarcações
deslizaram pelo Tejo até passarem a foz e sentirem a
primeira pancada do oceano.

No Rafael, um homem, cuja identidade nunca foi
estabelecida, se preparava para fazer anotações. O
escritor anônimo começa seu conciso diário, o único
relato de uma testemunha ocular de tudo que se seguiu,
com uma guinada abrupta:

Em nome de Deus. Amém!

No ano de 1497, o rei dom Manuel, o primeiro com
esse nome em Portugal, despachou quatro navios para
descobrir e também ir em busca de especiarias.

Deixamos Restelo no sábado, 8 de julho de 1497. Possa
Deus Nosso Senhor permitir que realizemos essa
viagem em seu serviço. Amém!

Se um objetivo estava claro – a busca das especiarias
–, o emprego curiosamente difuso do verbo descobrir,
indefinindo o objetivo, sugere a extensão do salto que isso
representava rumo ao desconhecido.



Reconstrução artística do São Gabriel.

Levados por ventos favoráveis descendo pela costa da
África, eles avistaram as ilhas Canárias em uma semana.



Consciente de condições atmosféricas semelhantes, Gama
tinha dado ordens para que, se os navios fossem
separados, se encontrassem nas ilhas de Cabo Verde, mil
milhas mais ao sul. Na noite seguinte, o Rafael viria a se
perder no nevoeiro. Quando este se dissipou, na manhã
seguinte, os outros tinham desaparecido. Ele prosseguiu.
Em 22 de julho, quando o Rafael avistou as ilhas
espalhadas em torno do Cabo Verde, e os outros navios
puderam ser vistos, foi a vez do Gabriel, e seu
comandante, agora sumido. Frustrados, eles ficaram ali
durante quatro dias, numa calmaria. Quando o Gabriel foi
avistado, em 26 de julho, um alívio se espalhou entre a
flotilha. “E, conseguindo falar com ele à noite,
exprimimos nossa alegria disparando muitas vezes
nossas bombardas e tocando as trombetas.” Uma certa
tensão marcou os primeiros dias da expedição. Passaram
uma semana na ilha de Santiago, do arquipélago de Cabo
Verde, fazendo reparos em mastros e levando para bordo
carne, lenha e quanta água pudessem armazenar em seus
barris para a navegação oceânica que tinham à frente.

“Na quinta-feira, 3 de agosto, saímos em direção ao
leste”, anotou o escritor anônimo em voz de rotina. De
fato, a expedição estava prestes a embarcar numa
manobra para a qual não havia precedente conhecido e
apenas registros incompletos. Cerca de 1.100 quilômetros
ao sul de Cabo Verde, perto de sete graus do equador, em
vez de seguir o conhecido contorno da África para as



calmarias da Guiné, o Gabriel e os navios que o seguiam
viraram seus lemes na direção sudoeste e mergulharam
no centro do Atlântico, em uma enorme curva em arco. A
terra tinha desaparecido. Os navios que seguiam
vivamente para o mar desconhecido foram engolidos pela
vastidão do oceano. As velas estalaram no vento salgado.

O curso adotado por Gama seguia a verdade intuitiva
estabelecida por Bartolomeu Dias nove anos antes: para
contornar a África, era necessário virar para fora, para o
oceano, a fim de apanhar os ventos de oeste que levariam
os navios além do Cabo – mas o bordejo do Gabriel era
uma amplificação imensa do experimento anterior. É
evidente que, lá para o fim do século, os navegadores
portugueses deviam ter uma ideia clara de como os
ventos do sul do Atlântico funcionavam, mas como eles
adquiriram esse conhecimento no quadrante sudoeste do
mar, isso permanece desconhecido. A possibilidade de
viagens exploratórias secretas no intervalo, desde a volta
de Dias, é pura especulação. A confiança para submeter os
navios ao profundo oceano, fiando-se na navegação solar
para determinar a posição, deve ter vindo de algum lugar.

Se aquilo era amedrontador, o diário não emocional
não traz qualquer indicação. Em 22 de abril, eles viram
aves parecendo garças voarem na direção sul-sudeste,
“como se estivessem indo para a terra”, mas dessa vez
eles estavam mais de 3 mil quilômetros mar adentro.
Agarravam-se a um sentimento da passagem do tempo



pelo calendário dos dias dos santos; de outro modo, o
mundo deles era uma lacuna de mar e céu, sol e vento.
Ainda se passariam outros dois meses antes de o diarista
ver qualquer outra coisa digna de anotação sugerindo que
não estavam perdidos num enorme vazio: “Em 27 de
outubro, sexta-feira, véspera de são Simão e são Judas,
vimos muitas baleias”.

Mesmo antes de os pilotos tomarem o timão para virar
a sudoeste, os navios sentiram o peso do mar. A 950
quilômetros ao sul de Santiago, o Gabriel rachou o lais de
verga,[1] “e ficamos sob a vela do traquete e a vela mestra
mais baixa por dois dias e uma noite”. A resistência da
tripulação deve ter sido testada ao máximo. Cada homem
vigiava por quatro horas, descansava outras quatro, dia e
noite, sendo o tempo contado pela ampulheta e gritado
pelos grumetes do navio: “O plantão mudou, a ampulheta
está correndo”. A tarefa menos especializada – bombear
água dos porões, içar velas, puxar cordas, esfregar
conveses – cabia aos condenados e despossuídos. Os
homens eram alimentados com uma dieta pouco
equilibrada de biscoitos, carne, azeite, vinagre, feijões e
peixe salgado – e peixe fresco, quando conseguiam
apanhá-los. Todos os alimentos se deterioraram à medida
que os dias passavam, os biscoitos estavam bichados, e os
ratos, famintos. A única refeição quente provável do dia,
se as condições fossem razoáveis, seria preparada numa
caixa de areia. Não era a comida a faltar, mas água para



beber, que se tornava cada vez pior à medida que a
viagem avançava e ela tinha de ser misturada ao vinagre.
À proporção que os barris se esvaziavam, eram enchidos
com água do mar, para manter o equilíbrio da
embarcação.

Os aristocratas do navio, os capitães e navegadores,
usando os distintivos de seu ofício – um apito pendurado
a uma corrente de ouro, pelerines de veludo preto –,
comiam e dormiam em suas cabines privadas; os outros,
de acordo com seu status: marinheiros experientes no
castelo de proa, homens de armas sob a ponte. Se as
noites eram fétidas nas cabines, eram piores para os
condenados e proscritos, fora, no convés, tremendo sob
peles de cabrito ou oleados, à medida que o navio se
afastava para o sul do equador, rumo a mares mais frios.
Todos dormiam em colchões de palha, com as roupas
duras de sal, que no tempo úmido não secavam nunca.
Seus cobertores de encerado serviam de mortalha, se
tivessem de ser lançados nas profundezas do mar. Os
homens defecavam e urinavam em baldes ou diretamente
no mar, dependendo das condições. Ninguém se lavava. A
ronda do dia era marcada pela chamada para o plantão, as
horas das refeições, as emergências para consertos, a
rotina das orações, de manhã e de noite. Em clima ruim,
os marinheiros ficavam no topo dos mastros, pendurados
nos cordames, acima de um mar que mergulhava e
recuava, ajustando as velas, puxando ou restabelecendo



metros de lona pesada, sentindo o chicote da chuva e do
vento. Quando os navios estavam correndo bem e o mar
era estável, os homens se entregavam às diversões.
Apostas com cartas, uma fonte imediata de problemas,
eram proibidas. Os homens podiam pescar, pôr o sono em
dia, ler (se soubessem), cantar e dançar ao som da gaita e
do tambor, ou ouvir os padres lerem a vida dos santos.
Podia haver procissões organizadas pelo convés, para
marcar os dias dos santos, e a missa era rezada sem
consagração, por medo de o cálice virar e ter seu
conteúdo profanado. O papel dos músicos era entreter e
preservar a moral.

Cada vez mais magros, sedentos, privados de sono e
enfraquecidos por enjoos, aqueles pouco acostumados à
vida a bordo sucumbiam à disenteria e à febre. E de
maneira quase despercebida, fosse qual fosse a fruta seca,
a cebola ou o feijão incialmente incluídos em sua dieta
antes de se tornarem não comestíveis, a tripulação inteira
passou a experimentar o lento mas constante avanço da
doença dos marinheiros. Sem vitamina C em quantidade
adequada, os sintomas se apresentavam depois de 68
dias; os homens começavam a morrer depois do 84o; em
111 dias o escorbuto acaba com uma tripulação inteira.
Para os homens de Gama, o relógio estava correndo.

Apesar das destruições do mar – os dias quentes do
equador, as águas cada vez mais violentas e frias para o



sul –, os navios continuavam, numa média de setenta
quilômetros por dia. Numa latitude de talvez vinte graus
sul, os navegadores sentiram a puxada dos ventos
variáveis, voltaram suas proas para sudeste e começaram
a varredura para trás, na esperança de contornar o cabo.
No sábado, 4 de novembro, o diarista lacônico pegou
outra vez sua pena depois de quase nenhuma menção à
viagem: “Fizemos sondagens em 110 braças, e às 9 horas
avistamos terra. Nos aproximamos uns dos outros e,
tendo vestido nossas roupas de gala, saudamos o capitão-
mor disparando nossas bombardas, e engalanamos os
navios com bandeiras e estandartes”. A liberação da
emoção acumulada atrás das palavras tensas era evidente.
Eles estiveram sem avistar terra durante 93 dias,
navegaram cerca de 7.250 quilômetros em mar aberto e
resistiram. Aquele era um feito notável para a navegação.
A travessia de Colombo até as Bahamas demorou meros
37 dias.

Eles tinham, de fato, errado por pouco o cabo, e
chegaram a uma baía larga, 125 graus a noroeste. A
chegada em terra era a oportunidade para reparos
minuciosos: limpeza dos navios, conserto das velas e
ponta da verga, caça de carne e abastecimento de água.
Parece que pela primeira vez eles conseguiram montar o
astrolábio, inutilizado no convés de um navio instável, e
fazer leituras acuradas da latitude. Houve reuniões tensas
com os nativos, homens “de cor castanho-avermelhada”,



de acordo com o escrivão, que ficou surpreso porque
“seus inúmeros cães parecem com os de Portugal e latem
como eles”. Capturaram um homem, levaram-no ao
navio e o alimentaram. Entretanto, a língua local se
mostrou inacessível aos intérpretes: “Eles falam como se
tivessem soluços”, anotou no diário. Eram os khoikhoi,
povo pastoril do Sudoeste da África que os europeus mais
tarde viriam a chamar de hotentotes, em imitação ao som
de suas palavras. Inicialmente as trocas foram amigáveis
– o escrivão adquiriu “uma bainha que usavam sobre o
pênis” –, mas as relações terminaram numa escaramuça
na qual Gama foi ligeiramente ferido por uma lança. “Isso
tudo aconteceu porque olhamos para esse povo como
homens de pouco espírito, incapazes de violência, e
portanto desembarcamos sem antes nos armarmos.” Esse
talvez tenha sido um momento revelador para a
expedição. Dali em diante, os desembarques seriam
extremamente cautelosos e fortemente armados. A
tendência era atirar à menor provocação.

Foram seis dias e diversas tentativas para fazer o
contorno do cabo da Boa Esperança sob tempestade.
Quando desembarcaram outra vez, na baía dos Pastores –
agora rebatizada de São Brás –, onde Dias tinha estado
nove anos antes, foi com demonstrações de força: placas
peitorais, bestas armadas e canhões rotatórios carregados
em escaleres, para mostrar às pessoas que tinham vindo
vê-los “que temos os meios de feri-los, embora não



tenhamos desejo de empregar esses meios”. A
incompreensão mútua desses choques, que marcara
muitos encontros prévios pela costa da África Ocidental,
contrastava com os momentos fascinantes de
humanidade compartilhados através das barreiras da
cultura e da língua. Aqui a tripulação começou a transferir
artigos do navio de suprimentos, que eles então
queimaram na praia.

No dia 2 de dezembro, um grande número de nativos
desceu à praia. Eram cerca de duzentos.

Trouxeram com eles uma dúzia de bois e vacas e
quatro ou cinco carneiros. Assim que os vimos,
desembarcamos. Eles imediatamente começaram a
tocar quatro ou cinco flautas, algumas produzindo
notas altas, outras baixas, formando assim uma
linda harmonia para Negros que não se esperava
que fossem músicos: e eles dançaram no estilo dos
Negros. O capitão-mor ordenou que se tocassem as
trombetas, e nós, nos barcos, dançamos, e o
capitão-mor fez o mesmo ao se reunir a nós.

Os africanos e os europeus ficaram temporariamente
unidos por ritmo e melodia, mas a suspeita mútua
permaneceu. Terminou dias depois, com os portugueses,
temerosos de uma emboscada, disparando seus berços
dos escaleres, para dispersar os pastores. A última visão



deles da baía, enquanto navegavam para fora, foi a dos
khoikhoi demolindo o pilar de pedra e a cruz que os
portugueses tinham acabado de erigir. Para aliviar os
sentimentos, as tripulações dos navios usaram seus
canhões para destruir uma colônia de focas e pinguins ao
partir.

A pequena flotilha pagou um preço alto por não ter
contornado o cabo da forma desejada. Os navios foram
temporariamente separados por uma tempestade; no dia
15 de dezembro, eles lutaram contra a corrente
dominante para ultrapassar o último pilar de Dias. No dia
20 de dezembro, tinham sido varridos para o mesmo
lugar outra vez. Foi ali que os homens de Dias tinham se
recusado a seguir adiante. Os navios de Gama foram
liberados desse labirinto costeiro apenas por um
avassalador vento que os empurrou para a frente. “Daí
por diante, quis Deus em sua misericórdia nos permitir
seguir adiante!” – anotou o escritor do diário com alívio.
“Possa Ele querer que seja sempre assim!”

Entretanto, a luta para contornar a África tinha
desgastado tanto os homens quanto os navios. O mastro
principal do Rafael rachou perto do topo; depois, ele
perdeu a âncora. A água para beber escasseava. Cada
homem tinha sua cota de água reduzida a um terço de
litro por dia, e a sede deles não era ajudada por terem de
cozinhar com água do mar. O escorbuto começava a



assolar as tripulações. O alívio de um desembarque
amigável era urgente.

No dia 11 de janeiro de 1498, eles chegaram a um
pequeno rio. Imediatamente sentiram ter entrado num
mundo diferente. Os grupos amontoados de pessoas altas
que vieram ao encontro deles não pareciam nem um
pouco com os khoikhoi. Não tinham medo e receberam os
homens brancos de forma hospitaleira. Eram do povo
Banto, com os quais os intérpretes conseguiram
estabelecer algum tipo de comunicação. Água foi levada a
bordo, mas a estada não podia se prolongar, uma vez que
o vento estava favorável. Lá pelo dia 22 de janeiro eles
alcançaram uma costa baixa, com densas florestas, e o
delta de um rio muito mais largo, nos quais espreitavam
crocodilos e hipopótamos. “Pretos e bem-feitos”, pessoas
se aproximaram em canoas para vê-los e comerciar,
embora alguns de seus visitantes, descritos no diário
como “muito altivos, […] não deram valor a nada que lhes
demos”.

A essa altura, a devastação do escorbuto tinha
avançado, e grande parte da tripulação se encontrava em
estado apavorante. Suas mãos, pés e pernas estavam
monstruosamente inchados; as gengivas, sanguinolentas
e pútridas, cresciam por cima dos dentes, de modo que
eles não conseguiam comer. O cheiro saído da boca era
intolerável. Os homens começaram a morrer. Paulo da
Gama os confortava cuidando dos doentes com seus



próprios suprimentos médicos. O que salvou a expedição
inteira da aniquilação não foram os cuidados de Paulo
nem o ar saudável, como alguns acreditaram, mas,
acidentalmente, a abundância de frutas que cresciam nas
margens do rio Zambezi.

Eles esperaram um mês ancorados próximo ao imenso
delta, calafetando os cascos dos navios, consertando o
mastro do Rafael, reabastecendo seus barris de água e se
recuperando da intensa agressão dos mares. Antes de
saírem, erigiram um pilar dedicado a são Rafael e
batizaram o rio Zambezi de rio dos Bons Presságios.
Havia no ar, no calor maior, no percebido maior grau de
civilização do povo nativo uma sensação de expectativa.
Depois de sete meses no mar, os homens de Gama
estavam no limiar do oceano Índico.

Os navios partiram em 24 de fevereiro, e agora
estavam dentro do canal de Moçambique, o estreito
espaço entre a costa da África Oriental e a ilha de
Madagascar, cujos redemoinhos e correntes poderiam
apresentar um sério perigo para os navios a vela. O calor
aumentava; o céu e o mar eram de um azul brilhante; a
vista na direção da terra, uma orla de árvores verdes,
areia branca, arrebentação. Cuidadosos com os baixios,
eles navegavam apenas de dia. À noite, ancoravam. O
progresso foi desimpedido até avistarem uma grande
baía, no dia 2 de março. A caravela leve, Bérrio, testando



as profundidades, calculou mal o canal e acabou
temporariamente encalhada num banco de areia.
Enquanto Coelho, o piloto, liberava o navio e a âncora,
eles notaram uma representação de homens em canoas
que se aproximavam, vindos de uma ilha próxima, ao
som de trombetas de metal. “Convidaram-nos para
entrar mais na baía, oferecendo para nos levar ao porto,
se quiséssemos. Os que vieram a bordo de nosso navio
comeram e beberam o mesmo que nós e foram embora
quando ficaram satisfeitos.” O porto, como ficaram
sabendo, chamava-se Moçambique, e a língua de
comunicação era o árabe. Eles haviam entrado no mundo
muçulmano, e foi então que a complexidade das
negociações tomou um novo rumo.
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“O DIABO O CARREGUE!”
março-maio 1498

A milhares de quilômetros de distância, nos muros do
palácio real de São Jorge, em Lisboa, o grande mapa
circular de Fra Mauro projetava sua própria imagem do
mundo. A África é grosseiramente distorcida, a Índia,
menos um subcontinente definido do que a beirada
rasgada de uma vasta Ásia circular. Muitas de suas
anotações e dos nomes de locais derivavam das
perambulações de Niccoló de Conti, o viajante veneziano
do século XV. Mas o mapa mostrava claramente um
oceano Índico a ser atravessado e marcava a cidade
costeira de Calicute, que Conti identificara como o centro
do comércio indiano, com a promissora legenda “Aqui
cresce pimenta”. O espião Pero de Covilhã também alegou
ter enviado detalhes de sua missão à Índia em uma carta
entregue no Cairo, antes de sumir nos planaltos da
Etiópia. Essa carta deveria ter dado aos portugueses



muitas informações a respeito do mundo para o qual eles
navegaram, mas continua pouco claro até hoje se a carta
de Covilhã foi mesmo transmitida ao rei João, e fossem
quais fossem as instruções secretas, os mapas, destinos
ou geografia mental que Gama levava consigo, eles
provavelmente ficaram ocultos ao anônimo escrivão da
viagem. Parece que forneceram a Gama uma carta
endereçada vagamente ao “rei cristão da Índia” em
Calicute; o fato de ter sido redigida em árabe sugere que
os portugueses estavam conscientes de uma significativa
presença muçulmana no oceano Índico. Além disso,
parece, por tudo o que se seguiu, que o conhecimento
deles desse mundo – seus sistemas meteorológicos, as
antigas redes comerciais, as intrincadas relações culturais
entre o islã e o hinduísmo, suas convenções para negociar
e suas políticas – era limitado. Os múltiplos equívocos e
mal-entendidos teriam consequências de longo prazo.

O oceano Índico, com trinta vezes o tamanho do
Mediterrâneo, tem o formato de um enorme “M”, com a
Índia como “V” central. É ladeado na margem oeste pelos
áridos litorais da península Arábica e a longa costa suaíli
da África Oriental; a leste, as barreiras das ilhas de Java e
Sumatra e a extremidade rombuda da Austrália Ocidental
separam-no do Pacífico; ao sul correm as frias e violentas
águas do Antártico. O tempo e as rotas comerciais de tudo
o que se movia em sua superfície na época das
navegações eram ditados pelo ritmo metronômico dos



ventos de monções, um dos grandes dramas
meteorológicos do planeta, por cujas flutuações sazonais
e reversões, como a operação de uma série de dentes
numa engrenagem, mercadorias podiam ser movidas por
grandes extensões do globo. O navio tradicional que
cobria as águas do oceano Índico ocidental era o dhow –
ou seja, qualquer um de uma grande família de
embarcações compridas, estreitas, dotadas de velas
latinas triangulares de diversos tamanhos e desenhos
regionais, indo da categoria costeira, entre cinco e quinze
toneladas, até navios transoceânicos, com várias centenas
de toneladas, que poderiam superar os galeões de Gama.
Historicamente, aquelas eram embarcações costuradas e
amarradas com cordas de fibras de coco, sem uso de
pregos.

Ao contrário de Colombo, os portugueses não tinham
irrompido em mares silenciosos. Durante milhares de
anos o oceano Índico fora o entroncamento do comércio
mundial, transportando mercadorias por um vasto
espaço, de Cantão ao Cairo, de Burma até Bagdá, por um
entrelaçado complexo de sistemas comerciais, estilos
marítimos, culturas e religiões, e uma série de centros:
Malaca, na península da Malásia, maior que Veneza, para
mercadorias vindas da China e das ilhas das especiarias,
mais distantes; Calicute, na costa ocidental da Índia, para
pimenta-do-reino; Ormuz, a porta de saída para o golfo
Pérsico e Bagdá; Áden, na entrada do mar Vermelho, e as



rotas para o Cairo, o centro nervoso do mundo islâmico.
Dezenas de outras pequenas cidades-Estado pontuavam
seus litorais. Dali eram despachados ouro, escravos
negros e bambu da África, incenso e tâmaras da Arábia,
lingotes da Europa, cavalos da Pérsia, ópio do Egito,
porcelana da China, elefantes de guerra do Ceilão, arroz
de Bengala, enxofre de Sumatra, noz-moscada das
Molucas, diamantes do planalto de Decão, pano de
algodão de Gujarati. Ninguém detinha o monopólio nessa
área extensa e complexa demais, e as grandes potências
continentais da Ásia deixavam o mar aos mercadores.
Havia uma pirataria em pequena escala, mas não havia
frotas de guerra protecionistas, e prevalecia uma tênue
noção de águas territoriais. As frotas das estrelas da
dinastia Ming, a única superpotência marítima, tinham
avançado e regredido. Essa era uma vasta e
comparativamente pacífica zona de livre-comércio:
metade da riqueza do mundo passava por suas águas
numa comunidade comercial fragmentada entre diversos
participantes. “Deus”, dizia-se, “dera o mar a todos.”

Esse era o mundo de Simbá. Seus grupos comerciantes
principais, distribuídos de forma tênue pelo litoral, das
praias orladas de palmeiras da África Oriental às ilhas das
especiarias das Índias Orientais, eram amplamente
muçulmanos. O islã tinha se espalhado, não à ponta de
espada, mas por missionários e mercadores, a partir do
convés de um dhow. Aquele era um mundo de múltipla



etnia, no qual o comércio dependia de interações sociais e
culturais, migração de longo alcance e uma medida de
acomodação mútua entre islã, hinduísmo, budismo,
cristãos e judeus locais; era mais rico, mais
profundamente estratificado e complexo do que os
portugueses inicialmente imaginavam. A cabeça deles
estava definida pela suposição de monopólio de direitos
de comercialização, como havia se desenvolvido nos
litorais ocidentais da África, e pela guerra santa no
Marrocos. Eles irromperam dentro desse mar com seus
canhões de disparo rápido montados em navios, ou seja,
um jogador fora das regras. Faltavam às embarcações que
encontraram no oceano Índico quaisquer defesas
comparáveis.

Tornou-se imediatamente claro, à aproximação dos
navios de Gama da cidade de Moçambique, que aquilo era
diferente da África e de suas experiências anteriores. As
casas, cobertas de palha, eram bem construídas; eles
podiam vislumbrar minaretes e mesquitas de madeira; o
povo, evidentemente formado por mercadores
muçulmanos ricamente vestidos, com cafetãs orlados de
franjas de seda e bordados em ouro, eram pessoas
urbanas, que falavam árabe, com quem os tradutores
conseguiam se comunicar. A recepção foi
extraordinariamente amigável. “Eles logo vieram a bordo
com muita confiança, como se já nos conhecessem há
muito tempo, e a conversa era familiar.” Pela primeira



vez os portugueses ouviram notícias do mundo que
tinham vindo encontrar. Pelos intérpretes ficaram
sabendo do comércio dos “muçulmanos brancos” –
mercadores da península Arábica; havia quatro dos navios
deles no porto, trazendo “ouro, prata, cravo, pimenta-
do-reino, gengibre, anéis de prata… pérolas, gemas e
rubis”. “Mais adiante, onde estamos indo”, acrescentou o
escritor anônimo com uma justificável nota de
incredulidade, “eles abundavam, e […] pedras preciosas,
pérolas e especiarias eram tão abundantes que não havia
necessidade de comprá-los, já que podiam ser colhidos
em cestas.” Essa visão inebriante de riqueza era
encorajadora demais. Porém, eles também souberam de
uma grande presença de cristãos ao longo da costa, e que
“o Preste João residia próximo desse lugar; que ele
dominava muitas cidades ao longo da costa e que os
habitantes dessas cidades eram poderosos mercadores e
possuíam grandes navios”. A despeito do que se tivesse
perdido pela tradução, “nós choramos de alegria e
rezamos a Deus para que nos concedesse saúde, para que
pudéssemos contemplar o que tanto desejáramos”.

Aos poucos os portugueses foram percebendo que eles
próprios estavam sendo vistos como mercadores
muçulmanos. Inicialmente, o sultão veio a bordo com
espírito de amizade, e, apesar das tentativas de Gama
para apresentar um espetáculo – provavelmente nada
fácil, dada a aparência castigada tanto dos navios quanto



dos homens –, o sultão ficou desapontado com a
qualidade dos presentes oferecidos. Os portugueses,
aparentemente ignorantes da riqueza desse novo mundo,
saíram de Lisboa com quinquilharias para deliciar um
chefe da África Ocidental: sinos e bacias de metal, coral,
chapéus e roupas modestas. O sultão queria tecidos
escarlate. Com o fracasso desses marinheiros curiosos e
extenuados em estabelecer sua credibilidade como
comerciantes ou pessoas de importância, formularam-se
questões a respeito de sua identidade e suas intenções. No
início, o sultão achou que eram turcos e pediu para ver
seus famosos arcos e o Corão. Gama foi obrigado a
dissimular: eles vinham de um país próximo à Turquia, e
não quisera confiar seus livros sagrados ao mar; mas ele
apresentou um impressionante disparo de bestas e exibiu
as armaduras, “com o que o sultão ficou satisfeito e
surpreso”.

Já tinham aprendido como a costa podia ser traiçoeira
– o Bérrio havia encalhado ao entrar no porto – e que o
caminho à frente era pontilhado de baixios. Gama pediu
ao sultão que lhe emprestasse um piloto. O sultão
providenciou dois, a serem pagos em ouro. Tomado de
uma suspeita quanto às intenções dos muçulmanos,
Gama insistiu que um deles deveria sempre permanecer a
bordo. Se dúvidas surgiam na mente do anfitrião, o clima
logo obscureceu. No dia 10 de março, sábado, quando os
navios foram levados da cidade para uma ilha a cerca de



quatro quilômetros de distância, com o objetivo de se
realizar uma missa secreta, um dos pilotos escapou.
Gama enviou dois barcos atrás dele, mas foram
confrontados por seis embarcações armadas que vinham
da ilha, com ordem de que eles voltassem à cidade de
Moçambique. Nesse ponto os cristãos provavelmente
acharam que seu disfarce tinha sido desmascarado. Um
dos pilotos locais foi amarrado para evitar que fugisse, e
as bombardas puseram os muçulmanos em fuga. Era hora
de avançar.

Entretanto, o tempo atrapalhou a partida. O vento
virou e eles foram obrigados a voltar à ilha. O sultão
tentou fazer negociações de paz, mas foi rechaçado.
Seguiram-se dez dias tensos. A água na ilha era salobra e
a nos navios estava acabando. Foram obrigados a voltar
ao porto de Moçambique em 22 de março. À meia-noite
tentaram um desembarque secreto para pegar água,
levando consigo o piloto remanescente. Mas ele não
localizou a fonte. Na noite seguinte, eles tentaram outra
vez, e encontraram a água vigiada por vinte homens. As
bombardas rugiram e espantaram os homens. A batalha
por água continuou. No dia seguinte eles ainda
encontraram a fonte vigiada, e dessa vez os homens
estavam protegidos por uma paliçada. Bombardearam o
local durante três horas, até que os guardas fugiram. Lá
pelo dia 25 de março, a ameaça contínua do fogo dos
canhões manteve os habitantes refugiados. Depois de



conseguirem água outra vez, os portugueses foram
embora, mantendo alguns reféns e disparando tiros sobre
a cidade, como garantia.

Começava a surgir um padrão de frustração e reação
agressiva. Os capitães tinham cada vez menos paciência e
estavam desconfiados, desesperados por provisões
confiáveis e uma recepção amigável num porto cristão.
Não havia nada disso à vista.

O progresso para o norte era lento. Eles foram
obrigados a recuar pelos ventos contrários, sondando os
canais com extremo cuidado por causa de baixios e
bancos de areia, já que não confiavam no piloto cativo.
Ultrapassaram o porto de Kilwa, que acreditavam ter
muitos cristãos, chicotearam o homem por enganá-los,
acidentalmente encalharam o Rafael e finalmente
chegaram à ilha porto de Mombaça. Era Domingo de
Ramos. “Ancoramos ali com muito prazer”, anotou o
escrivão, “porque esperávamos confiantes que no dia
seguinte pudéssemos descer a terra e ouvir missa junto
com os cristãos que nos relataram morar ali sob seu
próprio juízo em um bairro separado do dos mouros.” A
confortadora ideia de estar entre companheiros cristãos
não desaparecia.

O desembarque em Mombaça seguiu o padrão que eles
tinham começado a estabelecer. Houve a recepção inicial
do sultão. Dois homens, provavelmente condenados
escolhidos para o papel, desceram a terra e foram bem



recebidos. Pela primeira vez encontraram “cristãos”,
“que mostraram a eles um papel, o objeto de adoração
deles, no qual havia um esboço do Espírito Santo”. Isso
viria a ser um dos mais profundos, quase cômicos, mal-
entendidos iniciais dos portugueses, de que os hindus,
dos quais eles aparentemente não tinham conhecimento,
com suas próprias imagens de deuses, eram cristãos de
uma seita dissidente. Os portugueses chegavam ao oceano
Índico esperando encontrar cristãos marginalizados;
esses homens com suas imagens antropomórficas
desconhecidas encaixavam-se perfeitamente numa ideia
preconcebida.

O sultão mandou para eles algumas amostras de
especiarias, como artimanha comercial, mas é muito
provável que a reputação deles tenha chegado na frente.
Tranquilizados por essa acolhida, o pequeno esquadrão se
preparou para entrar no porto sob orientação local, mas
então o Gabriel começou a ir à deriva e bateu no navio ao
lado. Na confusão, os pilotos entraram em pânico. Talvez
com medo de novas punições, eles pularam ao mar e
foram apanhados por barcos locais. Os portugueses agora
estavam apreensivos. Naquela noite, torturaram dois de
seus reféns jogando óleo fervente em sua pele para fazê-
los “confessar” que tinham tido ordem de capturar esses
navios como vingança pelo bombardeio de Moçambique.
“E quando essa tortura estava sendo aplicada uma
segunda vez, um dos muçulmanos, embora tivesse as



mãos amarradas, jogou-se ao mar, enquanto o outro fez a
mesma coisa durante o plantão da manhã.” A morte por
afogamento parecia preferível.

Lá pela meia-noite, os vigias nos navios detectaram o
que eles acharam ser a ondulação de um cardume de
atuns movendo-se pelo mar iluminado pela lua. Mas
eram homens nadando silenciosamente em direção aos
navios. Ao chegarem ao Bérrio, começaram a cortar os
cabos; outros deram um jeito de subir até o cordame,
mas, “vendo-se descobertos, silenciosamente
escorregaram para baixo e fugiram”. Na manhã de 13 de
abril, a flotilha partiu outra vez para Melinde, cem
quilômetros costa acima, em busca de melhor sorte e um
piloto de confiança. O diário anônimo relata que os
doentes mostraram bons sinais de recuperação, “porque
o clima desse lugar é muito bom”. A causa mais provável
era a vitamina C de um bom suprimento de laranjas.
Mesmo assim, a expedição vacilava. A tripulação estava
tão exausta de puxar âncoras que sua força falhou, e eles
foram impelidos a cortar o cabo e deixar uma delas no
fundo do mar. Enquanto elaboravam seu trajeto costa
acima, encontraram dois barcos “e imediatamente
lançaram-se em perseguição, com a intenção de capturá-
los, já que queriam um piloto que nos guiasse aonde
queríamos ir”. Um dos barcos escapou, mas o outro não.
Todos os dezessete passageiros, inclusive um senhor
idoso e sua mulher, preferiram lançar-se ao mar em vez



de ser presos por piratas, mas foram trazidos de volta da
água, junto com “ouro, prata e uma abundância de milho
e outras provisões”. A essa altura, prender reféns tinha
passado a ser uma estratégia-padrão num mundo
percebido como hostil.

Na noite de 14 de abril, eles chegaram a Melinde.
Talvez com uma nota de saudades, o diarista anotou que
as casas altas, caiadas, com suas muitas janelas,
plantadas em meio a campos férteis e folhagens,
lembraram-no de uma cidade às margens do Tejo. O dia
seguinte era Domingo de Páscoa. Ninguém veio
inspecionar o navio estranho. A reputação deles os
precedera novamente. Gama desembarcou o velho
capturado num banco de areia em frente à cidade, como
intermediário cauteloso, e esperou que ele fosse
resgatado. A reação inicial do sultão foi semelhante à dos
dois desembarques anteriores. O velho voltou com o
recado de que o sultão “se alegraria em se reconciliar com
ele, […] e de boa vontade conceder ao capitão-mor tudo
de que o país dispusesse, fossem pilotos ou qualquer
outra coisa”. Gama aproximou os navios da cidade, mas
permaneceu afastado, tentando decifrar os sinais.
Recusou todos os convites de ir a terra, dizendo que “seu
mestre o proibira de desembarcar”. As negociações foram
feitas por meio de barcos a remo adjacentes, mas as
palavras continuavam amigáveis. O sultão enviou



carneiros e especiarias. Pediu que escrevessem o nome do
rei e prometeu enviar a ele um embaixador ou uma carta.

Ao pesar essas palavras, Gama amenizou sua
disposição e soltou os reféns do barco, como prova de boa
vontade. Sem querer, os portugueses estavam aprendendo
sua primeira lição de diplomacia política no oceano
Índico. O sultão buscava aliados numa competição com os
rivais muçulmanos pelo comércio no litoral; os cristãos
que chegavam, em tempo, iriam compreender como
otimizar essas alianças através das linhas de falha da
religião para fragmentar a oposição. As duas partes
envolveram-se em corteses cerimônias honoríficas,
separadas pela segurança de uma extensão de água. O
sultão, “muito agradado, fez o circuito de nossos navios,
com disparos de saudação”. Houve uma troca de
visitantes – os condenados mais uma vez foram enviados
a terra –, e o sultão, sentado num trono de bronze na
praia, e ao som de serenatas tocadas por músicos,
ordenou a seus cavaleiros que representassem lutas na
areia. Gama recusou repetidas solicitações para ir à praia
e visitar o velho pai do sultão.

Enquanto isso, os portugueses ficaram animados ao
ouvir que quatro navios de cristãos indianos tinham
recentemente chegado a Melinde, e, no devido tempo,
esses “cristãos” vieram a bordo. Quando lhes mostraram
uma imagem de Cristo na cruz e sua mãe, “eles se
prostraram, e, enquanto estávamos lá, eles vieram fazer



suas orações diante da imagem, trazendo oferendas de
cravos, pimenta-do-reino e outras coisas”. O navio deles
evidentemente possuía canhão e pólvora; eles iluminaram
o céu noturno com uma exibição espetacular de foguetes
e bombardas em honra a seus correligionários; os gritos
de “Cristo! Cristo!” cortaram o ar, e eles aconselharam
Gama, num intercâmbio em um árabe imperfeito, a não ir
a terra nem confiar nos muçulmanos. Eles eram
diferentes de qualquer cristão que os portugueses já
tivessem visto. “Esses indianos são homens castanho-
avermelhados”, anotou em seu diário, “usam pouca
roupa e têm longas barbas e cabelo comprido, que
trançam. Contaram-nos que não comem carne de boi.”
Em meio a essa confusão cultural, é provável que esses
havia muito esperados correligionários estivessem
gritando “Krishna! Krishna!”.

Havia uma atmosfera festiva na recepção dos europeus
em Melinde. “Permanecemos em frente a essa cidade
durante nove dias, e durante todo esse tempo tivemos
festas, lutas simuladas e apresentações musicais.” Mas
Gama estava ansioso por obter um piloto, e foi preciso o
sequestro de mais um refém para consegui-lo. O sultão
despachou um “cristão” que estava disposto a guiar a
expedição pelo oceano para seu destino desejado. Esse
piloto parecia mais um muçulmano de Gujarati, possuía
um mapa moderno da costa da Índia e tinha familiaridade
com os quadrantes para fazer observações astronômicas.



Quinhentos anos mais tarde, capitães árabes de dhows
ainda amaldiçoariam esse piloto muçulmano que
introduzira os francos, os europeus que eles chamavam
de ferengi, nos segredos da navegação oceânica.

A pequena flotilha de Gama. O navio de suprimentos foi queimado depois que

rodearam o cabo da Boa Esperança.

Em 24 de abril, com os ventos das monções virando a
seu favor, as tripulações se dirigiram ao mar, “para uma



cidade chamada Calicute”. A escrita sugere que pelo
menos o diarista estava escutando esse nome pela
primeira vez – e talvez a expedição inteira, cegamente
irrompendo pelo oceano Índico, tivesse apenas um vago
sentido de seu destino. Com um vento contínuo de popa,
o cruzamento desse novo mar foi muito rápido. Eles se
dirigiam para nordeste. Em 29 de abril, foram consolados
pela volta da estrela Polar ao céu noturno, perdida de
vista desde o Sul do Atlântico. Em 18 de maio, sexta-feira,
depois de apenas 23 dias longe da terra e a 3.700
quilômetros de mar aberto, avistaram montanhas altas.
No dia seguinte, uma chuva torrencial se abateu sobre o
convés, obscurecendo a visibilidade; raios violentos
cortaram o céu. Eles tinham atingido o prelúdio precoce
das monções. Quando a tempestade arrefeceu, o piloto
conseguiu reconhecer a costa: “Ele nos contou que
estávamos acima de Calicute, e que esse era o país aonde
desejávamos chegar”. Através da forte chuva, eles
inspecionaram a Índia pela primeira vez: altos picos
assomando nas trevas. Tratava-se dos Gates Ocidentais, a
longa cadeia de montanhas que rodeia o sudoeste da
Índia, na costa de Malabar; os homens conseguiam ver
densas inclinações cheias de florestas, uma planície
estreita, ondas quebrando na areia branca.

Deve ter sido uma visão emocionante. Eles haviam se
despedido de seus entes queridos perto do mar em
Restelo 309 dias antes. Tinham navegado 19 mil



quilômetros e já haviam perdido muitos homens. Para
trás ficava uma viagem muito mais longa, décadas antes,
até as primeiras explorações do príncipe Henrique, o duro
caminho pela costa da África, as explorações fluviais, os
navios perdidos, as gerações de homens que tinham
navegado e morrido. Essa primeira visão borrada da Índia
se destaca como um momento significativo na história do
mundo. Gama pusera fim ao isolamento da Europa. O
Atlântico já não era mais uma barreira; tornara-se uma
via expressa ligando os hemisférios. Aquele era um
momento notável no longo processo de convergência
global, contudo, nenhuma percepção de que tinham
realizado uma grande façanha apareceu no estritamente
factual diário anônimo, e somente depois houve alguns
indícios abafados do feito em relatos portugueses: Vasco
da Gama pagou muito bem ao piloto, chamou a tripulação
para as orações e “deu graças a Deus, que os tinha
conduzido em segurança ao lugar havia tanto tempo
desejado de seu destino”.

Eles chegaram fora de época, com as primeiras rajadas
das monções, num período em que nenhum navio visitava
essa costa. Do litoral, houve um interesse imediato,
deflagrado tanto pela novidade daqueles navios,
diferentes dos demais que navegavam no oceano Índico,
quanto pelo momento impróprio. Quatro barcos vieram
ver os estranhos visitantes e apontaram para Calicute, um
pouco distante; no dia seguinte, os barcos estavam de



volta. Gama enviou um de seus condenados a terra com
os visitantes, um homem chamado João Nunes, judeu
convertido, destinado a viver o maior golpe de sorte da
história portuguesa.

A multidão na praia o tomou por muçulmano e o levou
a dois mercadores tunisianos que falavam um pouco de
castelhano e genovês. O encontro foi marcado por
assombro mútuo. Nunes se viu abordado numa língua de
seu próprio continente: “O diabo o carregue! O que o
trouxe aqui?”.

Foi quase um anticlímax, um momento no qual o
mundo deve ter encolhido. Os portugueses tinham
circundado a Terra apenas para que lhes falassem quase
em sua própria língua. A comunidade do comércio
islâmico, dos portões de Gibraltar ao mar da China, era
muito mais extensa do que os portugueses conseguiam
perceber.

“Viemos”, replicou Nunes, com considerável presença
de espírito, “em busca de cristãos e de especiarias.”

Essa era provavelmente uma descrição justa das
instruções de dom Manuel. Os tunisianos ficaram
igualmente incrédulos. Eles não conseguiam entender
como a viagem tinha sido feita, e justamente pelos
portugueses: “Por que o rei de Castela, o rei da França ou
a Signoria de Veneza não mandam homens para cá?”.

Nunes, sustentando a dignidade de sua terra de
adoção, replicou que o rei de Portugal não o permitiria. Os



dois homens o convidaram à sua casa e serviram-lhe
petiscos – pão de trigo e mel –, depois, cheios de
entusiasmo, o acompanharam de volta aos navios. “Boa
sorte! Boa sorte!”, um deles desejou assim que ele subiu a
bordo. “Muitos rubis, muitas esmeraldas! Você deveria
dar muitas graças a Deus por tê-lo trazido a uma terra
onde há tantas riquezas!” “Estávamos tão espantados
com isso que o ouvíamos falar, mas não conseguíamos
acreditar”, registrou o diarista anônimo, “que pudesse
haver alguém tão longe de Portugal que conseguisse
entender a nossa fala.”

O encontro com muçulmanos amigáveis era
provavelmente tão desorientador quanto qualquer outra
coisa que ainda pudesse acontecer. Era como se os
portugueses estivessem olhando para seu próprio mundo
pelo lado errado de um telescópio. Era a Europa que
estava ignorante e isolada, não esse mar onde eles
haviam tropeçado. E tiveram uma sorte extraordinária.
Um dos tunisianos, um homem que chamaram de
Monçaide (talvez Ibn Tayyib), os ajudaria a interpretar
esse mundo novo. Ele sentia nostalgia pelos portugueses,
cujos navios vira negociando na costa do Norte da África
durante o reinado de João II. Ofereceu orientação no
labirinto de costumes de Calicute, que se mostraria
inestimável. A cidade, disse a eles, era governada por um
rei, o samudri raja, “Senhor do Mar”, que “receberia com
prazer o general como embaixador de um reino



estrangeiro; especialmente se o objetivo da viagem fosse
estabelecer comércio com Calicute, e se o general tivesse
trazido com ele qualquer mercadoria adequada para esse
objetivo, já que as vantagens que o samorim obtinha dos
impostos sobre o comércio constituía sua principal fonte
de renda”.

Calicute, apesar da falta de um bom porto natural,
tinha se estabelecido como o principal centro de comércio
de especiarias ao longo da costa de Malabar pela
reputação de seus soberanos de boa governança e
negociações justas com os mercadores. “Em Calicute”,
notou um visitante do século XV, “não importa de onde
venha um navio e para onde ele vá, se atracar aqui, eles o
tratam como qualquer outro navio e o submetem a nem
mais nem menos impostos.” A cidade era uma
comunidade mercantil muçulmana de bom tamanho e
profundamente estabelecida, cujo povo, conhecido como
mapila, descendia de marinheiros muçulmanos e hindus
de casta baixa, além de mercadores em viagem da
península Arábica, os “mercadores de Meca”; todos
viviam em harmonia com seus senhores supremos hindus
de alta casta para benefício mútuo dos dois grupos
religiosos. Esse arranjo recíproco tinha sido notado
durante uma das grandes expedições marítimas chinesas.
“Anteriormente”, escreveu o cronista Ma Huan, “havia
um rei que fez um tratado sob juramento com o povo
muçulmano: vocês não comem carne de boi; eu não como



carne de porco; nós vamos reciprocamente respeitar o
tabu. [Isso] tem sido honrado até hoje.” Era esse arranjo
harmonioso que os portugueses estavam destinados a
romper.

O samorim costumeiramente morava com outros
hindus de alta casta, em um lugar a alguma distância da
cidade; ele tinha outra residência em Calicute
propriamente dita, situada num ponto de observação do
qual podia supervisionar a movimentação dos navios no
porto – e cobrar os impostos. Era ali que ele estava
acostumado a se encontrar com mercadores e
embaixadores estrangeiros. Como estava fora da cidade,
Gama enviou dois emissários condenados com Monçaide
para reforçar sua causa.

A resposta do samorim foi rápida e acolhedora: ele deu
presentes aos mensageiros, expressou sua disposição de
conhecer os recém-chegados e partiu com sua comitiva
para a cidade. Além disso, providenciou um piloto para
levar os navios a um ancoradouro mais adequado, a
alguma distância, em um porto seguro, num
assentamento que os portugueses chamariam de
Pandarani. Gama concordou em mover seus navios,
porém, seguindo sua experiência ao longo da costa
africana, ele foi cauteloso e não quis prosseguir direto
para o ancoradouro que o piloto indicou. A suspeita era
uma tendência dos portugueses nesse novo mundo.



A bordo, seguiu-se um acalorado debate entre os
capitães a respeito de como proceder. Eles já tinham
suposto o pior dos mercadores muçulmanos. O veredito
da maioria foi que era arriscado demais para o capitão-
mor desembarcar. Mesmo eles acreditando que a maioria
da população fosse cristã, a inimizade comercial e
religiosa dos comerciantes muçulmanos na cidade
tornaria qualquer golpe de sorte de seu líder altamente
perigoso. Gama, num discurso provavelmente criado para
ele pelos cronistas, insistiu que agora não havia mais
jeito. Eles tinham alcançado a Índia como embaixadores
do rei. Ele devia então negociar pessoalmente, mesmo sob
risco de vida. Levaria alguns homens e ficaria pouco
tempo: “Não é minha intenção ficar muito tempo em
terra, para não dar tempo aos muçulmanos de tramar
contra mim, já que proponho apenas conversar com o rei
e voltar ao navio em três dias”. Os demais deviam
permanecer no mar sob o comando de seu irmão; um
barco armado ficaria próximo ao litoral, a fim de manter
a comunicação; se ele estivesse em perigo, eles deveriam
ir embora.

Na manhã de segunda-feira, 28 de maio, uma semana
depois de sua chegada, Gama partiu com treze homens. O
grupo incluía intérpretes e o escritor anônimo, bem
posicionado para um autêntico relato como testemunha
ocular. “Pusemos nossas melhores roupas”, registrou ele,
“montamos bombardas em nossos barcos e levamos



conosco trombetas e muitas bandeiras.” O esplendor
deveria ser igualado pela defesa armada. Numa cena que
viria a ser romantizada por pintores do século XIX, os
castigados marinheiros, ainda instáveis por causa das
ondas, puseram os pés no subcontinente indiano,
“durante tanto tempo obscuro”, no melhor estilo que
conseguiam exibir, sob o clangor das trombetas.

Foram saudados num estilo contrastante, pelo bale –
governador – do samorim. Para os marinheiros tontos, a
visão do comitê de recepção foi alarmante: um grande
número de homens, alguns com grandes barbas e cabelos
compridos, as orelhas atravessadas por ouro reluzente,
muitos deles nus da cintura para cima e segurando
espadas desembainhadas. Esses homens eram naiares,
membros da casta hindu dos guerreiros, desde jovens
jurados para proteger seu rei até a morte. Os portugueses
os tomaram por cristãos, e a recepção parecia amigável.
Um palanquim, o meio de transporte reservado aos
dignitários, protegido por um guarda-sol, esperava por
Gama. Foi erguido sobre os ombros de seis homens,
organizados em turnos, que partiram correndo. O resto do
grupo teve de seguir da forma que conseguisse. Calicute
ficava a certa distância, e, à medida que avançavam, eles
atraíam uma crescente multidão. Depois de algum tempo,
foram instalados numa casa, onde lhes foram dados arroz
com muita manteiga e excelente peixe cozido. Gama,
atento ou já impaciente, recusou a comida; o bale e seu



séquito se retiraram para comer numa casa adjacente,
separação talvez exigida pelos ditames do sistema de
castas.

Aí então os visitantes foram transferidos para dois
barcos amarrados com cordas e impulsionados por remos
por um rio entre palmeiras, seguidos por uma procissão
flutuante de outras embarcações e pessoas que
observavam das margens. “Todos tinham vindo nos
olhar”, observou o escritor do diário. “Quando
desembarcamos, o capitão-mor uma vez mais entrou em
seu palanquim.” Ao se aproximarem da cidade, as
multidões se adensaram; mulheres saíram de casa
carregando crianças e os seguiram pela estrada. Uma nota
de claustrofobia e desorientação entra na narrativa. Os
olhos do narrador rodavam, enquanto ele tentava ver
tudo: a aparência pouco familiar das pessoas, “de pele
castanho-avermelhada”, tão diferente da experiência dos
portugueses com os africanos; os homens ora de barba
feita, ora pesadamente barbados; as mulheres,
“geralmente baixas e feias”, mas muito enfeitadas com
colares e pulseiras de ouro e anéis nos dedos dos pés,
engastados com pedras preciosas que pareciam
testemunhar a riqueza da Índia. Em geral, ele achou as
pessoas “bem dispostas e aparentemente de boa índole”,
mas acima de tudo ficou impressionado com a quantidade
de gente.



Ao entrar na cidade, foram guiados até uma “grande
igreja, […] tão grande quanto um mosteiro, toda
construída de pedra lavrada e coberta de ladrilhos”. Não
há nada desse relato sugerindo que o templo hindu a que
foram levados não fosse uma igreja de alguma seita cristã
dissidente. Do lado de fora havia dois pilares,
provavelmente lingams do deus Shiva. Dentro, viram um
santuário, numa capela no centro, com uma porta de
bronze; “dentro desse santuário ficava uma pequena
imagem que eles disseram representar Nossa Senhora”. É
impossível saber o que se perdia na tradução entre árabe,
português e malayalam, a língua da costa de Malabar.
Gama ajoelhou-se e rezou; os padres salpicaram água
benta e “deram-nos um pouco de terra branca, que os
cristãos desse país têm o hábito de carregar”; Gama pôs a
dele de lado. O escrivão notou, quando saíam, os santos
nas paredes, usando coroas e “pintados de maneira
variada, com dentes protuberantes, dois centímetros para
fora da boca, e quatro ou cinco braços”.

Já na rua, a população se aglomerava; os visitantes
tiveram de se refugiar em uma casa enquanto guardas
eram chamados para liberar o caminho em meio à
multidão que batia tambores, soprava trombetas e gaitas
de foles e disparava mosquetes. As pessoas se
amontoavam nos telhados para vê-los passar. Estava
próximo ao pôr do sol quando chegaram ao palácio.
“Passamos por quatro portas, tendo de forçar nosso



caminho, distribuindo muitas cotoveladas nas pessoas.”
Homens foram feridos na entrada. Por fim, eles chegaram
à câmara de audiências do rei, “um grande salão rodeado
de assentos de madeira elevados, em fileiras acima uma
da outra, como nos nossos teatros, sendo o chão coberto
por um tapete de veludo verde, e as paredes, com seda de
diversas cores”. À frente deles sentava-se um homem
que acreditavam ser o rei cristão, para cujo encontro eles
tinham percorrido 19 mil quilômetros.



5

O SAMORIM
maio de 1498-agosto de 1499

A primeira visão do monarca hindu foi, aos olhos dos
portugueses, notável:

O rei tinha pele marrom, grande estatura e estava
bem avançado em anos. Na cabeça tinha um boné
adornado com pedras preciosas e pérolas, e joias do
mesmo tipo nas orelhas. Usava uma jaqueta de fino
pano de algodão, com botões de grandes pérolas, e
as casas eram decoradas com fio de ouro. Em torno
da barriga tinha um pedaço de calicô branco, que só
lhe chegava até os joelhos; e tanto os dedos das
mãos quanto dos pés estavam adornados com
muitos anéis de ouro montados com finas pedras;
seus braços e pernas estavam cobertos por muitos
braceletes de ouro.



O samorim se reclinava numa postura de relaxamento
oriental em um sofá de veludo verde, mastigando folhas
de betel, e cuspindo numa grande escarradeira de ouro.
“À direita do rei havia uma bacia de ouro tão grande que
um homem mal conseguiria rodeá-la com os braços; nela
havia ervas. Do mesmo modo, havia muitas jarras de
prata. O dossel acima do sofá era todo dourado.”

Gama evidentemente fora instruído por Monçaide a
responder as saudações do rei com os gestos apropriados:
não chegar perto demais e falar com a mão à frente da
boca. Os convidados receberam frutas e água. Quando
lhes pediram que bebessem da jarra sem tocá-la com os
lábios, “alguns entornaram a água na garganta,
provocando tosse, enquanto outros derramaram água no
rosto e nas roupas, o que divertiu muito o rei”. No salão
lotado, aquela era uma situação de desvantagem cultural,
que provavelmente feriu o orgulho de Gama.

Quando lhe pediram que se dirigisse às pessoas ali
reunidas, Gama afirmou sua dignidade e exigiu falar em
particular. Retirando-se para uma sala apenas com seus
intérpretes, ele relatou sua missão: vir à terra da Índia,
que eles estavam procurando havia sessenta anos em
nome do seu rei, “possuidor de grandes riquezas de todo
tipo”, para encontrar reis cristãos. Prometeu levar as
cartas de Manuel ao samorim no dia seguinte. A essa
altura, Gama tinha certeza de que o samorim era cristão.



Algum tempo depois, o samorim perguntou se Gama
gostaria de se hospedar com os cristãos (na verdade, os
hindus) ou os muçulmanos. Cauteloso, Gama pediu que
seus homens se alojassem sozinhos. Eram quase dez
horas da noite. Chovia a cântaros. Gama foi carregado no
palanquim sob um guarda-chuva; serpentearam pelas
ruas, seguidos por uma multidão, tão devagar que Gama
perdeu a paciência e queixou-se. Foram tirados da chuva
por algum tempo, mas a parolagem oriental continuou.
Ofereceram a ele um cavalo, mas sem sela; ele recusou.
Supõe-se que tenha viajado no palanquim até chegarem a
seus alojamentos, onde uma cama tinha sido entregue
por marinheiros do barco, junto com os presentes para o
rei. Aquele era o final de um dia longo e confuso de
impressões avassaladoras: as multidões, a falta de espaço
para respirar, os rituais desconhecidos, a chuva da
monção levantando cheiros pungentes. Eles caíram
exaustos no sono.

Qualquer credibilidade que eles tivessem ganhado com
o samorim logo se evaporou. Se os presentes com os quais
os portugueses tinham sido abastecidos em Lisboa foram
esnobados em Moçambique e Melinde, aqui foi pior. Na
manhã seguinte, Gama pegou os itens para enviar ao
palácio: doze peças de pano listrado, quatro capuzes
vermelhos, seis chapéus, quatro fios de coral, seis bacias
para lavar as mãos, uma caixa de açúcar, duas barricas:
uma com mel, outra com azeite. Aqueles eram objetos



para impressionar um chefe africano, não para um
potentado habituado à rica cultura de comércio do oceano
Índico. O bale apenas riu: “O mercador mais pobre vindo
de Meca ou de qualquer outra parte da Índia ofereceria
mais, […] se ele quisesse dar um presente, teria de ser de
ouro”. Simplesmente se recusou a enviar esses pífios
itens para o Soberano do Mar. Era necessária uma
retratação urgente. Gama retorquiu que “não era
comerciante, mas embaixador… Se o rei de Portugal o
mandasse voltar, ele lhe confiaria presentes muito mais
ricos”. Alguns comerciantes muçulmanos depreciaram
ainda mais os miseráveis objetos.

Vasco da Gama pediu para explicar a situação
pessoalmente. Isso poderia ser feito, disseram-lhe, mas
ele teria de esperar um pouco, e então seria conduzido ao
palácio. Gama esperou impaciente. Ninguém voltou. Por
trás do pano, alguma coisa se passava. Os mercadores
muçulmanos tinham pressentido uma ameaça nos
recém-chegados cristãos; talvez tenham recebido relatos
das táticas agressivas e dos bombardeios dos estrangeiros
na costa suaíli. Apesar de toda a abertura creditada ao
comércio de Calicute, havia interesses constituídos a
serem protegidos; há evidência de que os muçulmanos
tinham sido usados como instrumento para expulsar os
comerciantes chineses da cidade décadas antes. Eles
provavelmente garantiram uma audiência com o samorim
para transmitir a sugestão de que Gama, na melhor das



hipóteses, era um oportunista, na pior, um pirata. Os
portugueses passaram a acreditar que os muçulmanos
exigiram a morte de Gama. O dia inteiro Vasco da Gama
esperou, cada vez mais impaciente. Evidentemente a
incapacidade do capitão para relaxar não era
compartilhada por seus companheiros. “Quanto a nós
outros”, disse o escrivão, “divertimo-nos, cantando e
dançando ao som das trombetas, e aproveitamos muito.”

Pela manhã, eles foram levados de volta ao palácio,
onde esperaram por horas. Para Gama, agora
inteiramente perturbado, aquele fora um menosprezo
calculado. Finalmente veio a notícia de que o rei veria o
capitão-mor e mais dois apenas. O grupo inteiro achou
que “essa separação não prenunciava nada de bom”.
Gama atravessou a porta, pesadamente guardada por
homens armados, acompanhado por seu secretário e seu
intérprete.

A segunda entrevista foi gélida e desconcertante. O
samorim queria saber por que Vasco da Gama não viera
no dia anterior. Incapaz de entender que motivos esses
estrangeiros poderiam ter, a não ser o comércio, suas
perguntas se seguiram em rápida sucessão, no sentido de
que, se eles vinham de um país rico, por que não haviam
trazido presentes? E onde estavam as cartas? Gama foi
obrigado a improvisar respostas sobre como ele não
trouxera nada porque se tratava de uma viagem de
descoberta. Seria seguida por outras, com ricos presentes.



Pelo menos ele tinha as cartas. O rei sondou outra vez o
mistério do presente: “O que vieram eles descobrir:
pedras ou homens?”, perguntou ironicamente. “Se
tinham vindo descobrir homens, como ele disse, por que
não trouxeram nada?” É evidente que ele soubera que um
dos navios continha uma imagem de ouro de Santa Maria.
“Não é de ouro”, foi a resposta de Gama – a imagem
provavelmente era de madeira dourada –, acrescentando
“que, mesmo que fosse de ouro, ele não se separaria dela,
já que o guiara pelo oceano e o guiaria de volta para seu
país”. Quando chegou à leitura da cópia em árabe da
carta, Gama não confiou no muçulmano para a tradução
do árabe para o malabar. Mas embora o garoto “cristão”
que lhe servia de intérprete soubesse falar as duas
línguas, não sabia ler nenhuma delas. Quando foi
finalmente traduzida, o samorim ficou parcialmente
apaziguado. Vasco da Gama tinha pelo menos
estabelecido credenciais autênticas. Finalmente, havia a
questão das mercadorias: Gama podia voltar aos navios,
desembarcar e vendê-las da melhor forma que
conseguisse. Ele nunca mais viu o samorim.

Tensão, incerteza e desconfiança cresceram durante a
longa jornada de volta aos navios. Gama, talvez cônscio
do seu status, recusou o cavalo e exigiu um palanquim. A
chuva de monção castigava as ruas. O escritor anônimo e
seus companheiros chapinhavam atrás dele e se
perderam no aguaceiro. Por fim chegaram ao porto



marítimo de Pandarani, exaustos, e alcançaram o capitão,
abrigado numa hospedaria. A essa altura, Gama estava
outra vez de péssimo humor. Pediu que um barco o
levasse de volta aos navios. O bale respondeu, muito
razoavelmente, que estava escuro, seria difícil localizar os
navios, ancorados a alguma distância da praia. O
antagonismo mútuo entre os dois homens aumentou
ainda mais. O grupo estava esgotado; eles receberam uma
refeição, “que comemos, apesar do cansaço, tendo estado
de pé o dia inteiro”.

Na manhã seguinte, Gama pediu os barcos outra vez. O
bale exigiu que os navios se aproximassem para tornar
mais fácil a transferência no mau tempo das monções. Os
portugueses temiam uma armadilha orquestrada pela
facção muçulmana da cidade; o bale suspeitava que esses
visitantes estranhos pudessem partir sem pagar os
impostos de alfândega. “O capitão disse que, se
ordenassem que seus navios se aproximassem, seu irmão
iria pensar que ele tinha sido feito prisioneiro, que ele
teria dado a ordem por coação, e iria içar as velas e voltar
para Portugal.” Gama exigiu voltar, com suas queixas, ao
samorim, “que era cristão, como ele”. O bale concordou,
mas situou guardas armados às portas, “nenhum de nós
tendo permissão para sair sem ser acompanhado por
diversos desses guardas”. O bale exigiu que, se os navios
permanecessem ao largo, deveriam abandonar suas velas
e leme para não ir embora. Vasco da Gama se recusou. Ao



declarar que eles morreriam de fome, a resposta foi que
“se morrermos de fome, temos de aguentar”. A
negociação acabou num tenso empate.

Em meio a isso tudo, Gama deu um jeito de fazer um
homem escapar para se encontrar com um barco que
aguardava “com ordens de voltar aos navios e pô-los em
lugar seguro”. O barco mensageiro foi perseguido por
uma embarcação local, mas conseguiu voltar aos navios.
Os reféns foram tomados pela paranoia. Gama temia que,
se os navios fossem até o porto, “uma vez dentro,
pudessem ser facilmente capturados, depois do que, eles
iriam primeiro matá-lo, depois a nós todos, uma vez que
já estávamos em seu poder”.

O diário registrou um dia de medo crescente.

Passamos o dia inteiro em grande ansiedade. À
noite, fomos cercados por mais gente do que antes,
e não podíamos mais caminhar na área em que
estávamos, porém, ficamos confinados num
pequeno pátio ladrilhado, com uma multidão de
pessoas ao nosso redor. Bem que esperávamos ser
separados no dia seguinte, ou que algum perigo nos
atingisse, porque notamos que nossos carcereiros
estavam muito aborrecidos conosco. Isso, no
entanto, não evitou que tivéssemos uma boa ceia,
com coisas encontradas na aldeia. Durante toda a
noite fomos vigiados por mais de cem homens,



todos armados com espadas, machados de batalha
com lâminas duplas, escudos, arcos e flechas.
Embora alguns deles dormissem, outros montavam
guarda, revezando o plantão durante a noite.

Havia a ansiedade de que aquela pudesse ser a última
noite deles na Terra.

Na manhã seguinte, o problema todo desapareceu
inexplicavelmente. Seus captores voltaram com “caras
melhores”, como disse o redator do diário. Fariam o que o
rei mandara: se os portugueses desembarcassem suas
mercadorias, podiam ir embora. Explicaram aquilo que o
irritado Gama não havia entendido: que “era costume da
terra que cada navio deveria, ao chegar, imediatamente
desembarcar a mercadoria que trazia, como também as
tripulações, e os vendedores não voltariam a bordo até
que tivessem vendido tudo”. Gama prontamente enviou
uma mensagem a seu irmão para que enviasse
“determinadas coisas” – não tudo. Alguns itens foram
desembarcados; dois homens permaneceram para trás,
para vendê-los, e os prisioneiros foram soltos para voltar
a seus navios. “Com isso nos alegramos muito, e demos
graças a Deus por nos ter liberado das mãos de pessoas
que não tinham mais senso do que os animais.”

O samorim provavelmente continuou incerto quanto
ao modo de lidar com esses estranhos visitantes; eles não
se encaixavam em nenhuma categoria conhecida de



mercador, contudo, evidentemente tinham vindo da parte
de um grande rei, e o monarca, comercialmente
orientado, cuja riqueza derivava dos navios mercantes
que vinham a seu porto aberto, estava relutante em
desprezar uma oportunidade em geral fora de seu
alcance. Os comerciantes muçulmanos eram
indiscutivelmente hostis aos intrusos infiéis. Não é certo
que estivessem planejando o assassinato dos portugueses,
mas o antagonismo deles era, além de comercial,
religioso. Os portugueses tinham chegado à costa da Índia
cheios de desconfiança. Empedernidos por décadas de
guerras santas no Norte da África, suas estratégias-
padrão eram a suspeita, a tomada agressiva de reféns, a
espada semidesembainhada e uma simples escolha
binária entre cristãos e muçulmanos, que parecia não ter
incluído no cálculo a existência do hinduísmo. Essas
simplificações displicentes não eram adequadas às
complexidades do oceano Índico, onde hindus,
muçulmanos, judeus e até indianos cristãos estavam
integrados numa única zona de comércio.

Apenas uma porção dos bens foi desembarcada – não o
estoque completo, como era o costume – e exibida numa
casa em Pandarani. O rei enviou comerciantes para
inspecionar os bens; eles torceram o nariz para os
patéticos itens à venda. “Cuspiram no chão, dizendo
‘Portugal! Portugal’.” Gama se queixou ao rei e
perguntou se ele podia levar seu estoque para Calicute.



Numa demonstração de boa vontade, o samorim ordenou
a seu bale que transportasse os artigos à sua própria
custa. “Isso foi feito”, disse o escrivão, vocalizando a
perpétua suspeita portuguesa e a tendência em
interpretar mal os motivos, “porque havia a intenção de
nos causar algum mal, porque tinham dito ao rei que
éramos ladrões e tínhamos o propósito de roubar.”

Mesmo assim, a situação agora dava aos visitantes
uma oportunidade de participar, numa escala modesta, da
vida comercial da cidade. Os marinheiros chegaram com
um pequeno estoque de artigos para comercializar em seu
próprio benefício – “pulseiras, panos, camisas novas e
outros itens” –, e deixaram-nos ir a terra em três turnos.
Eles ficaram muito decepcionados com os resultados.
Camisas finamente elaboradas alcançaram um décimo de
seu valor em Portugal, assim como outros itens, mas em
troca puderam comprar pequenas quantidades de
especiarias e pedras preciosas. Durante as semanas que se
seguiram, eles começaram a destrinchar as diferentes
camadas da sociedade de Malabar. Ao longo da rota para
Calicute, entraram em contato com as famílias de
pescadores de casta baixa (cristãos), que pareciam
amistosas. Foram convidados para “comer ou dormir” –
o que provavelmente era um eufemismo para os favores
fáceis das mulheres de Malabar –, e as pessoas foram a
bordo com seus filhos para trocar peixe por pão, e eram
tantas que “às vezes anoitecia antes de nos livrarmos



delas”. Essas pessoas eram evidentemente paupérrimas.
Elas arrancavam biscoitos das mãos dos marinheiros que
remendavam as velas “e os deixavam sem nada para
comer”. Como medida política, Gama deu ordens para
que todos que viessem a bordo fossem alimentados, “para
induzi-los a falar bem de nós”.

Os portugueses, culturalmente curiosos, estavam
começando a notar as divisões na sociedade, e aprendiam
rápido. As semanas de interação informal permitiram que
eles vislumbrassem os mecanismos e ritmos do comércio
no oceano Índico e delineassem as redes de suprimento,
informação que guardariam para o futuro. Calicute
propriamente dita era uma grande produtora de gengibre,
pimenta-do-reino e canela, embora esta última de
melhor qualidade pudesse ser obtida em “uma ilha
chamada Ceilão, que fica a oito dias de viagem para o
sul”. Os cravos vinham de uma ilha chamada Malaca. “Os
navios de Meca” (vindos da península Arábica, a
cinquenta dias de navegação para fora) levavam
especiarias para o mar Vermelho e depois, via uma série
de transbordos, sucessivamente para o Cairo, Nilo acima
até Alexandria, onde carregavam os galeões de Veneza e
Gênova. Os portugueses anotaram todos os controles e
barreiras nesse comércio: os deslocamentos ineficientes,
o roubo no caminho para o Cairo, os impostos
exorbitantes pagos ao sultão de lá. Era essa complexa



cadeia de suprimentos que eles tinham a intenção de
romper.

Julho e agosto eram meses mortos para o comércio em
Calicute, cedo demais para que os ventos de monções
trouxessem os dhows da Arábia e do golfo Pérsico, mas os
visitantes devem ter sentido o cheiro das especiarias
perfumando o ar úmido e visto os estoques de
mercadorias prontos para a chegada dos ventos, junto
com porcelana e laca da China, cobre e metais
trabalhados, enxofre e pedras preciosas.

Além disso, ouviram histórias muitos antigas,
contadas por visitantes misteriosos que “usavam o cabelo
comprido, como os germanos, e não tinham barba, exceto
em torno da boca”. Evidentemente esses homens tinham
chegado com recursos técnicos formidáveis.

Eles desembarcaram usando uma couraça, capacete
e um visor, carregando uma determinada arma fixa
a uma lança. Suas embarcações eram armadas com
bombardas, mais curtas do que as que usamos. A
cada dois anos eles voltam com 25 embarcações.
Não sabem dizer de que povo são, nem que
mercadorias trazem a essa cidade, exceto que
incluem pano de linho muito fino e utensílios de
latão. Abastecem-se com especiarias. As
embarcações deles têm quatro mastros, como as da
Espanha.



Esse era um relato elaborado das grandes frotas
chinesas das estrelas da dinastia Ming, há muito findas,
que haviam deixado um vácuo de poder no oceano Índico
à espera de ser preenchido – mas, como todos os
viajantes errantes do mar, tinham deixado uma
impressão genética: havia uma mistura chinesa na
população de Calicute e ao longo da costa de Malabar.

No início de agosto, Gama estava pronto para partir. O
comércio que poderia ser feito já estava completo, e o
capitão provavelmente queria sair antes que chegasse um
pesado influxo de navios árabes, e os ventos se tornassem
desfavoráveis à partida. O problema era que a expedição
estava seriamente fora de sintonia com os ritmos
climáticos do oceano.

Encorajado pelo fato de ter feito algum comércio,
Gama fez uma tentativa de criar uma pequena mas
permanente presença comercial na cidade. Ele enviou
presentes ao samorim e informou-lhe que gostaria de
partir, mas deixando alguns homens para trás, a fim de
continuar as negociações. Ao mesmo tempo, requisitava
embaixadores (ou reféns) para acompanhar os navios até
Portugal. Em troca dos presentes, pediu algumas sacas de
especiarias, que seriam pagas, “se ele [o samorim]
quisesse”.

As comunicações com o samorim tinham voltado a
congelar. O mensageiro de Gama, Diogo Dias, esperou
quatro dias antes de ser admitido à presença dele. O



samorim não se dignou a olhar para os presentes; eles
deviam ter sidos enviados ao seu agente. Depois exigiu
uma taxa de comercialização dos portugueses, dizendo
“que depois eles podiam ir embora: esse era o costume do
país e dos que vinham a ele”. Dias respondeu que ele
voltaria a Vasco da Gama com essa mensagem, mas viu-
se detido na casa com suas mercadorias por homens
armados, e foram dadas ordens para que nenhum barco
se aproximasse dos navios portugueses. O samorim
estava evidentemente preocupado que eles fossem
embora sem pagar.

Mais uma vez o relacionamento se esclareceu. Gama
não tinha entendido que todos os comerciantes eram
obrigados a pagar impostos portuários e que os pobres
bens que eles tinham deixado em terra não eram uma
garantia. Em vez disso, sua interpretação desse
comportamento era de que “o rei cristão” tinha sido
influenciado pelos muçulmanos por motivos comerciais;
que estes haviam dito ao samorim “que eles eram
ladrões, e que se alguma vez navegássemos para o seu
país, nenhum outro navio viria de Meca […] ou de
nenhuma outra parte, […] que ele não teria mais lucros
daí [comércio com os portugueses], já que não tínhamos
nada para dar e preferíamos tomar, e que assim o país
dele ficaria arruinado”. A suposição estratégica básica se
mostraria correta, mesmo que o medo dos portugueses de
que os muçulmanos tivessem oferecido “ricas propinas ao



rei para nos capturar e nos matar”, talvez não. Durante
todo esse período, Gama continuou a receber conselhos e
explicações dos dois muçulmanos tunisianos que havia
conhecido no primeiro desembarque, e que os guiaram na
compreensão daquele mundo confuso.

Enquanto isso, os detidos conseguiram mandar uma
mensagem para os navios, dizendo que eram mantidos
reféns. Como agora Gama sabia disso, e o povo do
samorim não sabia que ele sabia, ele conseguiu traçar um
plano secreto. No dia 15 de agosto, surgiu um barco
carregando alguns homens oferecendo-se para vender
pedras; na realidade, era provável que eles viessem
sondar o clima nos navios. Gama não deu indícios de que
sabia dos reféns; escreveu uma carta para Diogo Dias em
terra, como se nada estivesse errado. Não vendo ameaças,
outros mercadores foram visitar os navios: “Todos foram
bem recebidos por nós, e lhes demos de comer”. Em 19 de
agosto chegaram 25 homens, incluindo “seis pessoas de
qualidade” (hindus de alta casta). Gama viu uma
oportunidade e imediatamente sequestrou dezoito deles,
exigindo seus homens de volta. Em 23 de agosto, ele
blefou que estava voltando para Portugal, içou as velas e
esperou a dezenove quilômetros da costa. No dia
seguinte, voltou e ancorou à vista da cidade.

Seguiram-se negociações cautelosas, um barco foi
enviado oferecendo a troca de Dias pelos reféns.
Desconfiado como sempre, Gama escolheu acreditar que



seu homem estava morto e que aquela era apenas uma
tática de adiamento, “até que os navios de Meca capazes
de nos capturar tivessem chegado”. Ele estava jogando
pesado, ameaçando disparar suas bombardas e decapitar
os reféns, a não ser que os homens fossem devolvidos.
Blefou ainda com outra retirada, para mais longe, pela
costa.

Em Calicute, havia consternação. O samorim mandou
chamar Dias e tentou desatar o nó. Ofereceu devolvê-lo
em troca dos reféns a bordo e, em um processo de dupla
tradução – malabar para árabe, árabe para português –,
ditou uma carta endereçada ao rei Manuel e escrita por
Dias com uma pena de ferro sobre folha de palmeira,
“como é costume no país”. O ponto principal dizia:
“Vasco da Gama, um cavalheiro de sua casa, veio ao meu
país, o que me agradou. Meu país é rico em canela, cravo,
gengibre, pimenta-do-reino e pedras preciosas. O que lhe
peço em troca é ouro, prata, corais e pano escarlate”. O
samorim talvez estivesse protegendo suas apostas contra
um comércio futuro. Ele permitiu, além disso, que um
pilar de pedra fosse erguido – o sinistro cartão de visitas
das intenções portuguesas.

Enquanto isso, as negociações continuavam. Dias foi
trazido e os reféns foram trocados num barco a remo,
uma vez que nenhum dos acompanhantes ousava subir a
bordo do Rafael. O pilar de pedra foi alçado a um barco, e
seis reféns foram libertados. Os outros seis, Gama



“prometeu entregar na manhã em que a mercadoria lhe
fosse devolvida”. No dia seguinte, ele recebeu uma visita
de surpresa. Monçaide, o tunisiano, implorou para ser
levado a bordo. Sua ajuda aos visitantes indesejáveis tinha
voltado seu povo contra ele, que temia por sua vida. Mais
tarde, sete barcos se aproximaram com a mercadoria,
com muitos homens. A barganha era a troca dos homens
pela mercadoria, mas Gama a rompeu. Sumariamente, ele
resolveu abandonar a mercadoria e levar os reféns para
Portugal. Vasco da Gama foi embora deixando um recado:
“Cuidado, já que ele esperava em breve voltar a Calicute,
e então eles saberiam se éramos ladrões”. O capitão não
era de perdoar nem de esquecer. “Portanto, abrimos as
velas e partimos para Portugal, muito alegres com nossa
boa sorte em ter feito tão grande descoberta”, registrou o
escrivão com júbilo.

Eles já tinham deixado para trás um legado amargo. O
samorim ficou furioso com o acordo rompido e enviou um
enxame de barcos atrás deles. Esses barcos alcançaram os
portugueses, mais calmos, adiante, na costa, em 30 de
agosto. “Cerca de setenta barcos se aproximaram de nós,
[…] apinhados de gente que usava uma espécie de couraça
feita de pano vermelho.” Ao chegarem perto, os
portugueses dispararam suas bombardas. Uma luta
contínua foi travada por uma hora e meia, até “que se
abateu uma tempestade de raios que nos levou para o
mar; e, quando eles já não conseguiam mais nos causar



dano, recuaram, enquanto nós prosseguimos em nossa
rota”. Esse seria o primeiro de vários embates no oceano
Índico.

Novas complicações surgiram até que a pequena
flotilha pudesse ganhar o mar; os navios não estavam em
bom estado e precisavam de água doce. Eles
prosseguiram lentamente pela costa, procurando fontes
de água e sendo bem recebidos pelos pescadores locais,
com quem negociaram comida e conseguiram cortar a
canela silvestre que crescia ao longo da costa. Em 15 de
setembro, erigiram seu terceiro pilar numa ilha. Alguns
dias mais tarde, desembarcaram em uma ilha de um
pequeno arquipélago com abundantes fontes de água,
cujo nome eles erroneamente ouviram dos hindus locais
como Angediva.

Durante esse tempo, seus movimentos eram
cuidadosamente observados. Em 22 de setembro,
sofreram o segundo ataque de uma flotilha de Calicute,
mas a artilharia portuguesa danificou o principal navio, e
os demais debandaram. A presença desses navios
estrangeiros estava causando contínuo interesse e
desconfiança, e Gama achava o litoral cada vez mais
desconfortável. Nos dois dias seguintes, barcos de
representação agitavam bandeiras de amizade. Gama os
botou para correr com tiros de aviso. Outra visita
amigável, esta trazendo presentes de açúcar de cana, foi
repelida. Havia um crescente sentimento de que a



curiosidade era o disfarce de alguma intenção funesta.
Eles foram avisados pelos pescadores locais de que uma
dessas tentativas fora feita por um notável pirata da
região, chamado Timoji, um homem que viria a ser
personagem importante nos subsequentes feitos
portugueses.

Enquanto estavam carenando o Bérrio na praia,
receberam outra visita – um homem muito bem-vestido
que falava o dialeto veneziano e se dirigiu a Gama como
um amigo. Ele tinha uma história a contar. Era cristão e
tinha sido capturado e obrigado a se converter ao islã,
“embora no coração ainda fosse cristão”. Estava a serviço
de um rico senhor, de quem ele enviava uma mensagem:
“Ele podia ter nesse país qualquer coisa que nos servisse,
inclusive navios e provisões, e se quiséssemos ficar
permanentemente lhe daríamos grande prazer”.
Inicialmente suas alegações pareciam plausíveis, porém,
à medida que o tempo passava, os portugueses notaram
que ele “falava tanto de tantas coisas que às vezes se
contradizia”.

Paulo da Gama, enquanto isso, examinava as
credenciais do misterioso visitante com os hindus que o
acompanhavam: “Eles disseram que se tratava de um
pirata que viera nos atacar”. O veneziano foi sequestrado
e levou uma surra. Depois de ter sido “questionado” três
ou quatro vezes, uma história diferente surgiu. Ele
admitiu que havia um número crescente de navios se



preparando para o ataque, mas não podia dizer mais
nada.

Evidentemente era hora de partir. Logo os navios
mercantes muçulmanos estariam chegando da península
Arábica, e Angediva era uma escala para abastecimento de
água. Os navios portugueses, com exceção do Rafael,
tinham sido carenados; foram carregados de água fresca;
foram coletadas cargas de canela com a ajuda dos
pescadores locais. Num ato final de desdém, Vasco da
Gama recusou uma bela oferta do capitão pela devolução
de um navio que capturara. Ele “disse que não estava à
venda, e, como [o navio] pertencera a um inimigo,
preferia queimá-lo”. Tal intransigência era uma
antecipação do que estava por vir.

Em 5 de outubro, os navios se puseram ao mar,
levando com eles o enigmático espião veneziano; ele
poderia ser útil. Agora eles não tinham mais ninguém que
tivesse algum conhecimento se os ventos de monções
poriam o mar para oeste nessa época. Eles provavelmente
tinham pouca escolha, dadas as circunstâncias, mas não
se sabe se Gama estava consciente de que esse seria um
terrível erro. Quando 950 quilômetros os separavam da
Índia, o “veneziano” finalmente confessou, embora sua
história fosse se desenrolar em estágios. Ele era
realmente o agente de um senhor rico, o sultão de Goa.
Fora enviado para avaliar se os navios poderiam ser
tomados pelo sultão, e não por um corsário, com o



objetivo de empregar os portugueses em guerras com os
reis vizinhos. Para Gama, isso o ajudaria com a política na
Índia Ocidental e assinalava a importância de Goa. A
história do veneziano se tornava cada vez mais
surpreendente à medida que a viagem avançava. Ele era
um judeu polonês, vítima dos pogroms da Europa Central,
cujas perambulações o tinham levado a passar por
sucessivas identidades. Durante a viagem, ele iria adquirir
mais uma. Ao chegar a Portugal, ele foi batizado com o
nome cristão de Gaspar da Gama.

A volta pelo oceano Índico foi um pesadelo. Os
detalhes estão abafados no diário anônimo, que se refere
apenas brevemente a “calmarias frequentes e maus
ventos”, mas a realidade de estar preso no oceano Índico
durante três meses pode ser lida nas entrelinhas: brisas
contrárias desanimadoras os empurravam de volta,
depois, as mais terríveis calmarias, com os navios
parados durante dias num mar quente; noites iluminadas
por uma lua impiedosa; homens brigando por qualquer
sombra que as amuradas ou as velas murchas pudessem
proporcionar, torturados pela sede e pela fome, clamando
aos santos por ajuda; vermes nos biscoitos; a água
estragada. Foi necessário molhar as pranchas para evitar
que a madeira lascasse, tornando os navios incapazes de
navegar.

Os pavorosos sintomas do escorbuto reapareceram:
“Todo nosso povo outra vez sofria com as gengivas, que



cresciam por cima dos dentes, de modo que não
conseguiam comer. As pernas e outras partes do corpo
inchavam, e esses inchaços se espalhavam até que o
infeliz morria”. Os hindus de alta casta provavelmente
foram os primeiros a partir, proibidos pela Lei Bramânica
de comer em alto-mar. “Trinta de nossos homens
morreram dessa maneira – um número igual tendo
morrido anteriormente –, e aqueles capazes de navegar
cada navio eram apenas sete ou oito.” “Tínhamos
chegado a tal estado que todos os compromissos com a
disciplina haviam desaparecido”, foi o comentário
taciturno do escrivão sobre o que parecia ter sido um
motim em formação. Era evidente que houve pedidos para
voltar à Índia, possivelmente até uma conspiração para
tomar o controle dos navios. Os comandantes em
princípio concordaram em voltar, isso se o vento oeste
prevalecesse. Mais duas semanas, de acordo com o
escritor anônimo, e eles estariam todos mortos.

Então, quando o desespero atingiu seu apogeu, um
vento favorável começou a soprar e os levou para oeste
por seis dias. Em 2 de janeiro de 1499, os navios
castigados avistaram a costa africana. Tinham levado
apenas 23 dias para fazer a travessia; a volta levou 93. As
lições das monções sazonais foram duras.

Descendo a costa africana, passaram pelo porto
muçulmano de Mogadíscio; Gama, ainda tomado pela
raiva dos muçulmanos da costa de Malabar, sem mais



nem menos bombardeou a cidade e seguiu em frente. Em
7 de janeiro, os navios surrados chegaram a Melinde,
onde outra vez tiveram uma recepção calorosa.
Receberam laranjas, “muito desejadas por nossos
doentes”, mas, para muitos, era tarde demais. A amizade
com o sultão de Melinde resultou em uma troca de
presentes, inclusive uma presa de elefante para o rei
Manuel; um pilar de pedra foi erigido, e um jovem
muçulmano recebido a bordo, pois “desejava ir conosco
para Portugal”. Seguiram, passando ao largo da inóspita
Mombaça, mas, em 13 de janeiro, ficou evidente que eram
poucos para navegar os três navios. O Rafael, que não fora
carenado na costa indiana, era o mais atacado por
gusanos. Transferiram todos os bens e a graciosa imagem
vermelha e dourada do arcanjo e queimaram o navio na
praia. Em Zanzibar fizeram contato pacífico com o sultão,
depois pararam na ilha de São Jorge, perto de
Moçambique, para rezar uma missa e erguer seu último
pilar, mas “a chuva caía tão pesada que não pudemos
acender fogo para derreter o chumbo e fixar a cruz, de
modo que o pilar ficou sem ela”.

Aproveitando ventos mais frios, fizeram uma parada
na baía de São Brás, em 3 de março; viraram o cabo a 20
de março, embora “às vezes quase mortos de frio [e]
seguimos nossa rota com um grande desejo de chegar em
casa”. Aqui o relato anônimo é interrompido
abruptamente, em 25 de abril, em circunstâncias



desconhecidas, perto dos baixios na boca do rio Gâmbia,
ao largo da costa da África Ocidental. A conclusão da
viagem foi anotada em outras fontes. O Bérrio e o Gabriel
se separaram numa tempestade, mas a essa altura Vasco
da Gama tinha preocupações mais sérias. Seu irmão Paulo
estava morrendo. Na ilha de Santiago, ele passou o Gabriel
para seu piloto, João de Sá, alugou uma caravela e correu
com Paulo para a ilha Terceira, nos Açores. O Bérrio
navegou até a boca do Tejo e atracou em Cascais, perto de
Lisboa, em 10 de julho de 1499; o Gabriel chegou logo
depois. Paulo, que tinha fielmente acompanhado seu
irmão nessa viagem épica, morreu depois de chegar à ilha
Terceira e ali foi enterrado. Vasco da Gama, de luto, não
chegou de volta a Lisboa até, provavelmente, o final de
agosto. Ele passou nove dias em retiro com os monges na
capela de Santa Maria de Belém, pranteando a morte do
irmão, antes de fazer uma triunfal entrada em Lisboa, no
início de setembro.

A viagem havia sido épica. Eles ficaram fora um ano,
viajaram 38 mil quilômetros. Tinha sido uma façanha de
resistência, coragem e muita sorte. O preço foi alto. Dois
terços da tripulação morreu. Sem ter ciência do ritmo das
monções, eles tiveram sorte em sobreviver; o escorbuto e
o tempo adverso poderiam ter acabado com todos eles no
oceano Índico.



Vasco da Gama foi recebido com grande aclamação;
recebeu concessões de terra e dinheiro, foi elevado à alta
nobreza e lhe foi dado ainda o título honorífico de
almirante das Índias. Manuel encomendou procissões e
missas rituais por todo o país, e, com um instinto
confiante de relações-públicas, passou a projetar o
grande sucesso de Portugal para o papado e as Casas
Reais da Europa. Teve a maliciosa alegria de informar a
Fernando e Isabel da Espanha que seus navios “tinham
alcançado e descoberto as Índias”, e tinham comprado
quantidades de “canela, cravo, noz-moscada e pimenta-
do-reino […] também muitas lindas pedras de todo tipo,
como rubis e outras”. “Estamos conscientes”, continuou
ele ironicamente, “de que Vossas Altezas ouvirão falar
dessas coisas com grande prazer e satisfação.” Para o
papa Alexandre Bórgia e seus cardeais, ele escreveu
proclamando a descoberta da Índia cristã: “Sua Santidade
e Sua Reverência devem publicamente se alegrar e dar
muitas graças a Deus”. O fato de que grande parte das
informações sobre esse mundo tenha vindo de Gaspar da
Gama, um judeu converso, foi tomado como um sinal de
que “Deus ordenou e quis constituir Portugal como um
reino para o grande mistério de Seu serviço, e para a
exaltação da Santa Fé”. Manuel viu nisso a mão do
destino.



O escudo de armas do enobrecido Gama.

As implicações comerciais se espalharam rapidamente
pela Europa. Assim que os primeiros navios atracaram em
Lisboa, comentários chegaram a Veneza. Em 8 de agosto,
o escrivão veneziano Girolamo Priuli anotou um rumor
vindo do Cairo, que “três caravelas pertencentes ao rei de
Portugal tinham chegado a Áden e a Calicute, na Índia, e
que elas haviam sido enviadas para descobrir as ilhas das
especiarias, e que o capitão delas era Colombo. […] Essas
notícias me afetam diretamente, se forem verdadeiras;
entretanto, não creio nelas”. Em Lisboa, mercadores



italianos reuniam detalhadas informações em primeira
mão para confirmar a expedição e seu verdadeiro
comandante. A perspectiva de a riqueza das Índias estar
ao seu alcance direto era óbvia – do mesmo modo que as
vantagens comerciais e o potencial de ameaça aos
interesses constituídos na Europa. O florentino Girolamo
Sernigi chamou a atenção, alertando que os custos com
impostos e transporte da atual rota pelo mar Vermelho
elevavam seis vezes os preços de compra.

E tudo vai para pagar os transportadores, os navios
e os impostos do sultão. Desse modo, indo pelo
outro lado, é possível eliminar todos esses custos e
o intermediário. Motivo pelo qual mantenho que o
sultão, esses reis e muçulmanos farão tudo que
puderem para repelir o rei português nesse negócio.
Se o rei […] continuar, será possível vender
especiarias no porto de Pisa muitas vezes mais
baratas do que no Cairo, porque será possível
adquiri-las ali [via Lisboa] a um custo muito mais
baixo.

O resultado final é que os venezianos e genoveses
perderiam seu monopólio das especiarias. Sernigi
acrescentou: “Não duvido que farão o que puderem para
destruir essa empreitada”.



A viagem de Vasco da Gama tomou a todos de
surpresa. Ela acrescentara 1.800 novos lugares aos
dicionários geográficos do mundo e revelara uma
montanha de novas informações sobre as Índias. Iria
rapidamente obrigar todas as partes interessadas, através
de vastas extensões do globo – cristãos, muçulmanos e
hindus –, a fazer novos cálculos estratégicos, e levaria
inevitavelmente ao conflito comercial e à guerra. Quanto
a Manuel, isso aumentou sua confiança. Ao seu título
existente, “rei de Portugal e Algarves d’Aquém e d’Além-
mar em África e senhor da Guiné”, ele acrescentou
“senhor da Conquista, Navegação e Comércio da Etiópia,
Arábia, Pérsia e Índia”. Era uma reivindicação ousada do
monopólio do comércio, e uma intimação acerca das
intenções portuguesas: o mar devia ter um dono. Mesmo
antes da volta de Vasco da Gama, o rei já se preparava
para a próxima partida. Do mesmo modo, ele ordenara a
supressão de todos os mapas de navegação da viagem de
Gama, sob pena de morte. Conhecimento significava
riqueza e poder.
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março 1500-outubro 1501

Apenas seis meses após o retorno de Vasco da Gama, uma
frota muito maior estava pronta para partir das praias de
Belém; treze navios, 1.200 homens e um investimento de
capital feito por banqueiros florentinos e genoveses,
agora ansiosos por participar das oportunidades
oferecidas pelas Índias. Manuel podia ser irresoluto,
facilmente influenciado e perverso, mas o ano de 1500
ressoava de portentos messiânicos. A atenção da Europa
se voltava para Lisboa e para sua nova armada, liderada
pelo fidalgo Pedro Álvares Cabral como capitão-mor, que
dava rápida sequência com o objetivo de ganhar
vantagens materiais e a admiração religiosa do mundo
católico.

A expedição de Cabral marcou a mudança do
reconhecimento para o comércio e depois para a
conquista. Durante os primeiros cinco anos do século XVI,



Manuel viria a despachar uma série de frotas superpostas,
de tamanho crescente, no total de oitenta navios, para
garantir o sucesso de uma luta de vida ou morte pela
posição permanente no oceano Índico. Um enorme
esforço nacional, que exigia todos os recursos disponíveis
de mão de obra, a construção de navios, provisões
materiais e uma visão estratégica para explorar a
abertura de oportunidades antes que a Espanha reagisse.
No processo, os portugueses surpreenderam tanto a
Europa quanto os povos das Índias.

Cabral era capaz de aplicar todo o conhecimento obtido
com a viagem de Vasco da Gama. A época da partida já
não era mais decidida pelos cálculos auspiciosos dos
astrólogos da Corte, mas pelo ritmo das monções. A rota
seguiria os arcos para oeste feitos pelos navios em 1497,
aproveitando a experiência de pilotos e capitães como
Pero Escobar, Nicolau Coelho e o próprio Bartolomeu
Dias. A frota de Cabral levava de volta indianos que
falavam malabar e que haviam aprendido português, com
o objetivo de eliminar o intermediário árabe. O judeu
converso Gaspar da Gama estava a bordo, conhecedor das
intrincadas políticas da costa de Malabar, e outro judeu
convertido, mestre João, o médico de dom Manuel, ia
como astrônomo da frota, com o dever de estudar as
estrelas do hemisfério Sul, visando a futuras navegações.
Depois de todo o embaraço dos presentes oferecidos em
Calicute, Cabral levava itens escolhidos para extasiar o



samorim. Parece que os portugueses persistiam na crença
de que o samorim era um rei cristão, embora de um tipo
pouco ortodoxo, e, de acordo com a ordem do papa, uma
delegação de frades franciscanos acompanhou a
expedição a fim de corrigir erros anteriores, “de modo
que os indianos […] pudessem ter instruções mais
completas na nossa fé e possam ser doutrinados e
ensinados em matérias que pertençam a ela, como
convém o serviço de Deus e da salvação de suas almas”.

Igualmente importante era uma missão comercial. O
pessoal, os recursos de secretariado e os bens para
estabelecer um posto comercial em Calicute
acompanhavam a expedição. Com o exemplo dos
fracassos da viagem anterior, muita atenção foi dada ao
carregamento de utensílios que pudessem ser atraentes
para os indianos de Malabar. Entre eles estavam coral,
cobre, pigmento vermelhão, mercúrio, pano fino e
grosseiro, veludos, cetins e damasco em uma ampla gama
de cores, além de moedas de ouro. Um agente comercial
altamente experiente, Aires Corrêa, que falava árabe,
liderava essa iniciativa comercial, sustentado por uma
equipe de escriturários e secretários para manter os
registros e as contas. Esses subordinados letrados – como
Pero Vaz de Caminha, que escreveu o primeiro relatório
sobre o Brasil – produziriam algumas das narrativas mais
impressionantes e muitas vezes de cortar o coração sobre
os feitos dos portugueses nos anos futuros.



O próprio Cabral não era um homem do mar, era mais
um diplomata com um conjunto cuidadosamente
montado de instruções, algumas das quais delineadas
pelo próprio Vasco da Gama, para estabelecer relações
lucrativas e pacíficas com o samorim “cristão”. Muito
mais bem informado que seu predecessor, Cabral poderia
consultar o documento de múltiplas páginas, que
continha opções no caso de uma série de eventualidades.
Além disso, o orientava para assumir ação peremptória
contra eventuais inimigos.

A saída de Belém, em 9 de março de 1500, foi marcada
por grandes pompas. Houve uma missa penitencial e a
bênção do estandarte real, ostentando cinco círculos que
simbolizavam as cinco chagas de Cristo. Dessa vez
Manuel estava lá em pessoa para entregá-la a Cabral;
depois, a procissão liderada pelos frades “e o rei foi com
eles até a praia, onde todo o povo de Lisboa estava
reunido, cada qual para ver seus maridos e filhos”, e eles
observaram os escaleres saindo dos galeões ao largo da
praia do Restelo e o desenrolar das velas. Manuel
acompanhou a frota por barco até a foz do Tejo, onde os
navios de partida sentiram o golpe do mar e viraram suas
proas para o sul.

Usando a experiência de Gama, os pilotos adotaram
uma rota mais direta. Não se fez qualquer parada quando
passaram pelas ilhas de Cabo Verde sob tempo bom. Com



boas condições de mar, o desaparecimento repentino de
um dos navios parecia um mistério e um agouro. As
ordens eram seguir a rota em arco anterior: “Quando
tiverem o vento de popa, então tomariam o caminho do
sul. E se tivessem de variar o curso, que fosse em direção
sudoeste. E assim que encontrassem um vento leve,
deveriam adotar um curso circular até que pusessem o
cabo da Boa Esperança diretamente a leste”. Eles devem
ter alargado o arco, porque em 21 de abril avistaram a
oeste, “primeiro, uma grande montanha, muito alta e
redonda, e outras terras mais baixas para o sul, e terra
plana com grandes bosques de árvores”.

Esse golpe de sorte se mostrou tão pacífico quanto
inesperado. Os habitantes nus eram inteiramente
diferentes das tribos encontradas nas praias da África:
“Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes
cobrisse suas vergonhas. […] e o cabelo deles era longo e
eles depilavam a barba. E as pálpebras e por cima das
sobrancelhas eram pintados com figuras em branco e
preto e azul e vermelho. Traziam o beiço de baixo
furado”. Notou-se que “as mulheres também andam
nuas, sem por isso ter vergonha, e têm um corpo lindo,
com cabelo comprido”. Pela primeira vez os portugueses
viram redes – “camas instaladas como teares”. O povo
parecia dócil. Dançaram ao som das gaitas de fole dos
portugueses e estavam dispostos a imitar as ações da
missa rezada na areia tropical, e se assustavam



facilmente, “como andorinhas no comedouro”. Para o
proselitismo, pareciam ser material promissor para
conversão.

Esse lugar, que eles batizaram de Terra de Vera Cruz,
tinha abundância de água doce, frutas e animais
estranhos. Eles comeram carne de peixe-boi, “grande
como um barril, [com] cabeça parecida com a de um
porco e olhos pequenos, e não tinham dentes e as orelhas
eram do comprimento de um braço”. Viram papagaios de
cores brilhantes, “alguns do tamanho de galinhas; e
havia outros pássaros muito lindos”. Um navio foi
separado para voltar a Portugal com as notícias para
Manuel dessa nova terra reivindicada. Levava uma carta
de mestre João, o astrônomo, com suas observações das
estrelas do sul e um relato franco sobre a dificuldade em
fazer pontaria com esses instrumentos astronômicos e as
tabelas de latitudes modernos: “Parece-me impossível
medir a altura de qualquer estrela no mar, já que labuto
muito, e não importa quão pouco o navio jogue, erra-se
por quatro ou cinco graus, de modo que não pode ser
feito, a não ser em terra”. Outra carta do escrivão Pero
Vaz de Caminha dava a Manuel um relato
minuciosamente observado e brilhantemente redigido de
todas as maravilhas desse novo mundo e do povo
tupinambá que o habitava. Esse era o início da história do
Brasil, e uma das últimas coisas escritas por Caminha.
Em 2 de maio, depois de nove dias de troca e



reabastecimento, eles se puseram ao mar, deixando dois
condenados em terra. “Eles começaram a chorar, e os
homens da terra os consolaram e mostraram que tinham
pena deles.”

A frota de Cabral navegava em latitudes muito mais ao
sul que Vasco da Gama, com a estimativa de contornar o
cabo da Boa Esperança sem problemas. No dia 12 de maio
eles observaram um cometa “com uma cauda muito
longa, indo em direção à Arábia”, visível por mais de uma
semana, que interpretaram como mau agouro. O desastre
ocorreu doze dias mais tarde. Em 24 de maio eles
entraram numa zona de alta pressão do Atlântico Sul. O
vento parecia constante, atrás deles, quando foram
atingidos pela proa por uma borrasca. A fúria e a direção
dos ventos os apanharam inteiramente despreparados:
“Tão repentino foi que não soubemos de nada até as velas
estarem atravessadas nos mastros”. Num instante,
“quatro navios se perderam com todos a bordo, sem que
pudéssemos dar-lhes qualquer ajuda”. Entre os engolidos
pelo mar estava Bartolomeu Dias, a alguma distância do
cabo que ele fora o primeiro a contornar doze anos antes.
O que sobrou da frota ficou espalhado em três grupos, e
eles correram na frente da tempestade durante vinte dias
sem que uma vela fosse erguida.



Extrato redesenhado de um famoso mapa-múndi português, o planisfério de

Cantino, contrabandeado para fora do país por volta de 1500. Os detalhes

mostram a costa do Brasil pela primeira vez, com seus papagaios “do

tamanho de galinhas”.

Os maltratados remanescentes, sete navios,
finalmente se reagruparam em Moçambique no dia 20 de
junho; um oitavo, o de Diogo Dias, irmão de Bartolomeu,
avistou Madagascar pela primeira vez, mas não conseguiu
encontrar a frota e acabou voltando para Lisboa. A
recepção que os navios de Cabral receberam ao longo da
costa da África não foi muito melhor que as anteriores. O
sultão de Moçambique, que já conhecia os canhões dos
portugueses, estava pelo menos mais tratável.
Conseguiram água e obtiveram pilotos para levá-los a
Kilwa, a mais importante cidade mercantil da costa, onde
o sultão os saudou sem entusiasmo. Como os



muçulmanos de Calicute, ele não tinha necessidade de
intrometidos em seu território comercial. Evitaram
inteiramente Mombaça. Foi apenas em Melinde que
receberam uma boa acolhida; os homens estavam de novo
doentes com a “doença da boca”, “que as laranjas
curaram”, e lhes deram um piloto para o cruzamento até
a Índia.

Quando chegaram às ilhas Angediva, quatrocentas
milhas ao norte de Calicute, é que o teor das instruções de
Cabral se tornou claro. Essas ilhas forneciam uma escala
frequente para navios em busca de suprimentos e água na
rota para Calicute. Vasco da Gama tinha carenado e
reabastecido seus navios ali; Cabral fez o mesmo. Sabia-
se, além disso, que era uma rota para os navios árabes
vindos do mar Vermelho – referidos pelos portugueses
como os navios de Meca. Cabral faria todo o possível para
estabelecer relações amistosas com o samorim; mas,
além desse território, ele tinha ordens de entrar em
guerra contra os navios árabes:

Se encontrar navios pertencentes aos acima
mencionados muçulmanos de Meca no mar, deve
tentar o quanto possível tomar posse deles e de
suas mercadorias e propriedades, e também dos
muçulmanos que estejam no navio, para lucrar o
melhor que puder, e para guerreá-los e causar o



maior dano possível, como um povo com que temos
uma inimizade tão grande e antiga.

Cabral deveria informar o samorim a respeito dessas
ordens. A essa altura, os portugueses estavam
inteiramente conscientes da real vantagem de sua
artilharia. Eles deveriam golpear os navios árabes com
seus canhões, em vez de entrar em batalha quando
estivessem próximos. Os pilotos e capitães, recursos
humanos valiosos, deveriam ser apanhados vivos; as
instruções quanto aos passageiros eram mais vagas. Na
pior das hipóteses, “tu os abrigarás em um dos navios, o
mais desmantelado que houver, e deves deixá-los entrar,
e depois deverás afundar ou queimar todos os outros”.
Essas instruções, que seriam livremente interpretadas,
eram efetivamente bipolares: estabelecer comércio
pacífico com o samorim “cristão” dando aos mercadores
muçulmanos dentro do porto uma saudação cordial
(“comida e bebida e outro bom tratamento”), enquanto
travavam combate em uma guerra total contra seus
súditos muçulmanos uma vez que eles tivessem navegado
para fora de suas praias. Essas instruções estabeleceram o
padrão futuro das operações portuguesas no oceano
Índico e deram início a uma irreversível sequência de
eventos. Cabral esperou quinze dias nas ilhas Angediva
para emboscar os navios árabes. Não apareceu nenhum.
Ele seguiu caminho para Calicute, supostamente



ancorando, de acordo com as instruções detalhadas,
“seus navios próximos uns dos outros e arrumados em
boa ordem, decorados com as flâmulas e estandartes e tão
bonitos quanto puderes torná-los”.

Desde a visita de Vasco da Gama, o velho samorim
tinha morrido; agora era seu sobrinho quem governava o
reino, mas os relacionamentos não se mostraram mais
fáceis. Tornou-se logo evidente que os malabares, aos
quais tinham ensinado o português, eram inúteis como
intérpretes, já que se originavam de casta baixa e eram
proibidos de conspurcar a presença do rei. Os portugueses
começaram, como antes, com uma exigência agressiva
para a tomada de reféns. Cabral estava sob ordens
rigorosas de não desembarcar sem essa precaução. Foram
necessários vários dias de negociações irritantes e
impasses para conseguir uma permuta pela qual o
comandante pudesse desembarcar. Cabral seguiu as
instruções rigorosamente, enquanto o samorim se
irritava com a perspectiva de hindus de alta casta serem
detidos no mar, onde, de acordo com os tabus, eles não
podiam comer, beber e dormir. Quando alguns deles
tentaram fugir nadando, foram postos no porão; em
retaliação, os homens de Cabral foram presos.

Todas as instruções subjacentes de Cabral tinham um
tom peremptório. Os portugueses acreditavam que
tinham vindo com a permissão do papa e o desejo de Deus
para garantir o comércio com a Índia. Os magníficos



presentes apresentados por Cabral ao samorim em sua
câmara de audiências foram acompanhados por protestos
abundantes de amizade a um rei cristão – e por
exigências rígidas. Eles queriam indenização pelos bens
deixados para trás por Gama, tarifas de impostos
preferenciais e preços baixos para as especiarias, um
posto de comércio seguro e isenção da regra comum de
que os bens de um mercador morto se tornava
propriedade do governante local. Cabral deveria fazer com
que o samorim entendesse que os portugueses tinham de
travar uma guerra santa contra os muçulmanos, uma vez
que eles estavam além de seus reinos, “porque isso vem
para nós por sucessão direta”, e lhe pediam que ele
expulsasse a todos os que estivessem comerciando ali,
“porque nisso ele cumpria seu dever como rei cristão”.
Em troca, ele receberia “todo o lucro que até então havia
tido com eles e muito mais”. Além disso, o grupo de
franciscanos iria corrigir seus desafortunados erros na
doutrina da fé, “como convém ao serviço de Deus e à
salvação de suas almas”. Havia ainda um completo
fracasso na compreensão das realidades culturais e
religiosas do oceano Índico.

Foram necessários dois meses e meio de negociações
desajeitadas, impasses e partidas fingidas por Cabral – a
tática empregada por Gama – antes que um acordo
comercial e um entreposto pudessem ser estabelecidos
para o comércio de bens, dirigido pelo agente Aires



Corrêa. Havia desconfianças dos dois lados, e a
incapacidade dos portugueses para falar diretamente em
malabar continuou a ser um problema sério. Corrêa só
sabia árabe, de modo que toda comunicação com o
samorim tinha de ser feita por meio dos serviços de um
intermediário muçulmano; essa confiança em se fiar em
intermediários hostis à presença portuguesa pode ter sido
uma opinião falsa.

Que os portugueses tinham o poder de infligir danos
foi demonstrado numa bravata que provavelmente saiu
pela culatra. O samorim queria adquirir um valioso
elefante de guerra de um comerciante no porto de
Cochim, mais ao sul; sua oferta de compra fora
menosprezada, mas, quando um navio carregado de
animais, junto com outras embarcações, passou pelo
litoral, ele pediu aos portugueses que o capturassem.
Cabral enviou uma única caravela, a São Pedro, sob o
comando de Pero de Ataíde. Inicialmente o samorim
desdenhou desse esforço – havia apenas setenta homens
a bordo –, mas Cabral tinha equipado a caravela com uma
grande bombarda. O dhow indiano estava bem armado e
carregava trezentos homens, mas Ataíde o perseguiu
costa acima. O muçulmano do dhow riu do navio
minúsculo ao lado de suas embarcações, muito mais
altas, até que a caravela começou a lançar tiros mortais,
danificando severamente o casco e matando muitos a
bordo. Quando o navio finalmente se rendeu, ele foi



levado de volta a Calicute, e os elefantes de guerra,
entregues ao samorim com grande cerimônia. Um dos
animais fora morto no ataque e serviu de alimento para
os marinheiros portugueses. Essa demonstração do que
os estrangeiros conseguiam fazer teve um impacto
considerável ao longo da costa de Malabar, mas pode
também ter feito com que o samorim os olhasse com
temor: eles tinham o poder de extorsão.

Enquanto isso, o carregamento das especiarias
avançava lentamente. Depois de três meses em Calicute,
apenas dois navios tinham sido carregados; ficou
evidente que os mercadores árabes de alguma maneira
impediam os trabalhos, enquanto seus próprios navios
pareciam partir secretamente cheios de carga. Cabral
reclamou, e o samorim, preso entre dois interesses rivais,
apaziguou seu hóspede indesejado dando-lhe permissão
para tomar qualquer navio muçulmano que estivesse
saindo do porto carregado. Quando o fato aconteceu outra
vez, Cabral fez exatamente isso.

É provável que ele inicialmente tivesse hesitado em
ceder a uma provocação como essa, mas agiu sob o
incentivo do agente, Corrêa, que por sua vez tinha sido
falsamente persuadido a fazer isso por chefes
muçulmanos. O objetivo subjacente desses muçulmanos
era provocar uma reação dentro da cidade, e produziu o
efeito desejado. O confisco foi um ponto crítico para
tensões que estavam a ponto de estourar. Em



circunstâncias nas quais era impossível conhecer as
inclinações do samorim, uma multidão começou a se
formar nas ruas da cidade, avançando sobre o posto
comercial dos portugueses. Uma testemunha ocular
anônima contou o que aconteceu em seguida. Havia cerca
de setenta homens dos navios na cidade, armados com
espadas e escudos, tentando resistir ao ataque da
multidão, “que era incontável, com lanças, espadas,
escudos, arcos e flechas”. Os portugueses foram
obrigados a entrar na construção, que era rodeada por um
muro “alto como um homem a cavalo”. Eles conseguiram
trancar o portão de fora; do muro, atiraram com bestas,
das quais tinham sete ou oito, matando bom número de
pessoas. Do teto do prédio eles içaram uma flâmula em
sinal de alarme para os navios.

Cabral, naquele momento aparentemente doente
demais para tratar disso em pessoa, enviou escaleres
armados com canhões giratórios para tentar dispersar a
multidão. Isso não surtiu efeito. A multidão de
muçulmanos começou a destruir o muro externo, “de
modo que, no espaço de uma hora, eles o demoliram
inteiramente”. Os defensores estavam agora encurralados
lá dentro, atirando das janelas. Como o posto comercial
ficava próximo ao mar, Corrêa ponderou que maior
resistência seria inútil. Sua melhor esperança era correr
para a praia, esperando que os escaleres viessem resgatá-
los. Para seu horror, os escaleres se mantinham atrás,



sem ousar se aproximar num mar revolto. A multidão
armada se aproximou; Corrêa foi abatido, “e com ele mais
cinquenta homens”, inclusive Pero Vaz de Caminha, o
primeiro cronista do Brasil, e vários franciscanos, “os
primeiros mártires cristãos na Índia”. Vinte pessoas
chegaram à água, inclusive o narrador anônimo, “todos
gravemente feridos”, e foram puxados, “quase
afogados”, para os barcos – entre eles o filho de Corrêa,
de onze anos, Antônio.

Cabral, provavelmente tonto e sentindo-se mal,
esperava um pedido imediato de desculpas por parte do
samorim pelo fracasso em proteger sua colônia. Aguardou
um dia pela resposta. Nada veio. O samorim estava
evidentemente inseguro sobre como reagir. Cabral
interpretou esse silêncio como algo de mau agouro; achou
que o samorim estava se preparando para a guerra. Vinte
e quatro horas mais tarde, Cabral partiu para a vingança.
Ordenou a captura de dez navios árabes no porto e a
morte de todos que estivessem a bordo. Os habitantes da
cidade observavam horrorizados da praia.

E assim ele assassinou até o número de quinhentos
ou seiscentos homens, e capturou vinte ou trinta,
que estavam escondidos nos porões dos navios, e
também mercadoria; e assim eles assaltaram os
navios e tomaram o que havia dentro deles. Um



tinha três elefantes, que matamos e comemos, e
queimamos todos os nove navios descarregados.

Cabral ainda não tinha terminado. Depois que a noite
caiu, ele levou seus navios para próximo da margem e
apontou os canhões. De madrugada, ele submeteu
Calicute a um feroz bombardeio; houve uma reação com
tiros de alguns poucos pequenos canhões na praia, mas o
poder de fogo dos portugueses era avassalador. Durante o
dia todo, tiros rasgaram a cidade, esmagando prédios,
inclusive alguns pertencentes ao rei, e matando um de
seus notáveis. O samorim saiu apressadamente da cidade,
e Cabral navegou para fora, capturando e queimando mais
navios no caminho para a cidade de Cochim (atual Kochi),
160 quilômetros abaixo na costa, que ele tinha instruções
para visitar se as negociações com o samorim falhassem.
O colapso terminal das relações com Calicute deixou os
dois lados machucados e ultrajados. O bombardeio jamais
seria perdoado. O massacre do posto de comércio exigia
vingança. Foi o primeiro tiro numa longa guerra pelo
comércio e a fé no oceano Índico.

As informações a respeito da cidade de Cochim
provavelmente foram prestadas por Gaspar da Gama. Os
portugueses sabiam que o rajá da cidade, um vassalo do
samorim, tinha a intenção de escapar do jugo de Calicute
e acolheria bem uma aliança com os novos parceiros no



jogo. As saudações foram cordiais. Reféns foram trocados:
dois hindus de alta casta e os portugueses
correspondentes eram trocados diariamente, já que os
primeiros eram proibidos de comer ou dormir no mar. Em
duas semanas Cabral foi capaz de carregar seus navios
com especiarias e fazer um acordo para o estabelecimento
de um pequeno entreposto comercial permanente; os
portugueses conseguiram, além disso, aumentar seu
conhecimento da costa de Malabar. Mensageiros
chegavam de outros portos ao longo da costa, Cananor
(Kannur, em malaio) e Coulão (Kollam, em malaio),
convidando-o a negociar e buscando aliança contra o
samorim. Foi ali também que eles encontraram pela
primeira vez um autêntico indiano cristão; dois padres da
vizinha Cranganor (Kodungallur), José e Matias, vieram
até o navio e ficaram radiantes com o encontro. Se isso
era um conforto para os portugueses, provavelmente
também representou o momento em que eles finalmente
corrigiram o erro da crença havia muito mantida numa
Índia cristã, e começaram a perceber a existência e a
natureza do hinduísmo “pagão”. Longe de ser uma
população prioritária, os padres revelaram que os cristãos
seguidores de são Tomás eram uma seita pequena e
sitiada, rodeada de infiéis, e que quase todo o comércio da
costa estava nas mãos dos muçulmanos.

Em Calicute, o samorim ansiava por vingança. Cabral
recebia notícias da iminente chegada de uma frota de



oitenta navios para interceptá-lo na volta. Sua confiança
em sua artilharia era suficientemente alta para que
dispensasse a oferta do rajá de apoio naval, mas ele se
pôs ao mar quase imediatamente, abandonando homens
no posto comercial e levando os dois hindus. Esses tristes
reféns não quiseram comer nem beber. Passaram-se três
dias antes que eles pudessem ser persuadidos, “e então
eles comeram com grande pesar e tristeza”. Esse ato de
insensibilidade cultural lançou uma longa sombra sobre a
aliança com Cochim. Treze anos mais tarde, o rajá ainda
reclamava, numa carta a Manuel, a lealdade que ele
mostrara aos portugueses e a falta de gratidão da parte
deles.

Cabral não queria lutar. Seus navios estavam
pesadamente carregados, e os vasos do samorim, com
medo dos canhões portugueses, seguiam apenas a
distância, e depois se perderam no escuro. Mais acima na
costa, o rei de Cananor implorou a Cabral que atracasse e
carregasse as especiarias. Essa era tanto uma política de
segurança contra os canhões portugueses quanto um
desejo de aliança contra Calicute. Fazendo uma breve
parada, a frota de Cabral seguiu de volta pelo oceano
Índico.

Os navios fizeram a longa rota marítima de volta em
pequenos destacamentos. Houve um desastre comercial
em Melinde, quando uma manobra brusca provocou a
perda de um navio carregado de especiarias: “Nada foi



salvo, com exceção das pessoas com a roupa do corpo”.
Embora o naufrágio fosse queimado para evitar que os
muçulmanos tomassem o carregamento, mergulhadores
de Moçambique depois recuperaram alguns dos canhões,
que mais tarde seriam voltados contra os portugueses.

Em Lisboa, Manuel, confiante de que os ricos
presentes para o samorim teriam garantido uma
resolução pacífica, já enviava a próxima expedição. Em
março, exatamente na época em que os navios de Cabral
batalhavam de volta em direção ao cabo, uma pequena
frota comercial de apenas quatro navios, sob o comando
João de Nova, saiu do Tejo. O tempo entre a chegada e a
volta era tão longo que havia um ciclo de dois anos
inteiros entre o despacho de uma frota e a realimentação
de sua viagem informando a partida de outra. Tudo era
determinado pelo ritmo das monções. Em seus cursos
separados pelo descampado Atlântico, a frota de cada ano
passava cegamente seu predecessor e prosseguia sob
instruções dadas com bases em informações defasadas
em dois anos, embora já se fizessem alguns arranjos
improvisados para mitigar esses efeitos. Quando João de
Nova chegou à baía de São Brás, perto do cabo da Boa
Esperança, encontrou um sapato pendurado numa árvore
contendo uma mensagem informando sobre a situação
verdadeira em Calicute. Ele passou ao largo da cidade, fez
carregamentos de especiarias em Cananor e Cochim, e



outra vez saiu-se bem contra os navios do samorim,
graças à artilharia portuguesa.

Os navios de Cabral voltaram a Lisboa em pequenos
grupos no verão de 1501. Ao longo do caminho, jornadas
colaterais de exploração tinham acrescentado
conhecimentos novos aos antigos. O porto de Sofala,
importante centro mercantil para o comércio do ouro
africano, foi inspecionado. Diogo Dias explorou a
embocadura do mar Vermelho. Manuel já formava ideias
estratégias nessa direção. Aquela fora uma tarefa árdua:
os portugueses tinham encontrado uma paisagem árida e
inóspita, o clima era quente como um forno. A maior
parte dos marinheiros morreu, “e assim os navios
voltaram com apenas seis homens, a maioria doente, e
não tinham nada para beber, só a água que coletavam no
navio quando chovia”. Essas informações todas
enriqueciam os mapas que os portugueses compilavam e
guardavam sigilosamente para uso futuro.



O custo da viagem de Cabral: seis navios perdidos no mar.

A volta a Lisboa era ansiosamente esperada. Dos treze
navios que partiram, sete voltaram. Cinco deles estavam
carregados de especiarias; dois estavam vazios; os outros
seis tinham se perdido no mar. Sinos foram tocados, e
procissões foram organizadas pelo país. Dentro da Corte
portuguesa, os vereditos a respeito da viagem de Cabral
eram ambíguos. Havia um forte grupo que acreditava que
o preço fora alto demais, as distâncias, muito grandes.



Manuel tinha investido pesadamente no
empreendimento, e se os navios carregados haviam
promovido um belo retorno, a perda de vidas lançava uma
sombra sobre ele. A descoberta de terras a oeste foi
considerada interessante, mas não significativa. O
fracasso em garantir um resultado pacífico em Calicute, a
destruição do posto de comércio e agora a clara evidência
de que a maioria do povo e seus governantes na costa da
Índia não eram cristãos aumentavam a tristeza.

Entretanto, Manuel assegurou que notícias positivas
fossem propagandeadas pela Europa. Em nenhum lugar
receberam maior atenção que em Veneza. Para a
República marinha, o comércio de especiarias, do qual
eles praticamente tinham o monopólio no final do século
XV, era vital. Isolada na extremidade leste do
Mediterrâneo, Veneza trabalhava exaustivamente para
manter relações com a dinastia dos Mamluks no Egito, de
modo a garantir o carregamento anual de seus navios em
Alexandria. A notícia do golpe português ao contornar
esses intermediários era assombrosa. Ameaçava a
existência da cidade inteira e exigia investigação
imediata. Um italiano alerta, observador da cena de
Lisboa, Alberto Cantino, escreveu para o duque de Ferrara
que o rei “já dissera ao embaixador veneziano que, se
seus negócios não dessem certo, como se acreditava, ele
abandonaria inteiramente o empreendimento”. Isso podia
bem representar esperança e expectativa em Veneza.



Vozes mais realistas expressaram pressentimentos que
raiavam o terror. O embaixador veneziano, “Il Cretico”,
estava em Lisboa quando os navios chegaram. Os detalhes
eram perturbadores. “Eles adquiriram um pesado
carregamento [de especiarias] a um preço que tenho
medo de contar”, relatou. “Se essa viagem continuar, […]
o rei de Portugal poderá se chamar o Rei do Dinheiro,
porque todos afluirão para esse país a fim de obter
especiarias.” Manuel convidou Il Cretico para comemorar
o transporte das especiarias, “e eu me alegrei
devidamente com ele”. Sem dúvida o veneziano teria
preferido comer serragem.

De volta a Veneza, o jornalista Girolamo Priule
predisse a perdição de sua cidade se os portugueses
conseguissem comprar especiarias na fonte e eliminar o
intermediário islâmico. “Esses novos fatos são de tal
importância para nossa cidade que fui tomado de
ansiedade”, escreveu ele. E Manuel tripudiou. Sugeriu a Il
Cretico “que eu deveria escrever à Sua Serenidade que,
daqui em diante, vós deveríeis mandar seus navios para
carregar especiarias aqui”. Aquele era o início de uma
guerra comercial disfarçada entre Veneza e Portugal, na
qual a informação era elemento-chave. “É impossível
conseguir o mapa daquela viagem”, relataram espiões
venezianos. “O rei impôs pena de morte a qualquer
pessoa que o revelasse.”



Mesmo assim, o preço alto da expedição de Cabral
danificou a credibilidade de Manuel. Ele agora estava
consciente da verdadeira situação da costa de Malabar –
contava com poucos cristãos, e o comércio inteiro estava
nas mãos de mercadores muçulmanos –, contudo, não
tinha abandonado suas ambições. Ele contou a Il Cretico
que “proibiria o sultão [Mamluk] de procurar obter
especiarias”. O rei persistiria.

As perdas em Calicute exigiam uma reação. Com o
retorno de Cabral, a estratégia para a Índia mudou. O
samorim claramente se revelara um pagão, que rejeitara
os ricos presentes, destruíra seu entreposto comercial e
matara seus homens. Aos olhos portugueses, era patente
que ele estava sob a dominação dos muçulmanos de Meca.
Era óbvio que daí por diante eles teriam de lutar pelo
comércio com as Índias. Era claro, também, que
vingança, a postura-padrão da cristandade militante,
estava no ar. Um lamento islâmico sobre a incursão
portuguesa no oceano Índico, escrita oitenta anos antes,
identificava a expedição de Cabral como o momento em
que a paz se transformou em guerra. Sabia-se que os
“adoradores de crucifixos” começaram a “invadir as
propriedades dos maometanos e oprimir seu comércio”.
Quando Cabral recusou uma segunda missão, Manuel
mandou chamar Vasco da Gama.
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O DESTINO DO MIRI
fevereiro-outubro 1502

Na crença de que o comércio no oceano Índico exigia ação
agressiva, Manuel preparou uma frota (agora anual)
ainda maior partindo do Tejo na primavera de 1502.
Deveriam sair vinte navios, separados em dois esquadrões
sob o comando geral de Vasco da Gama. Com ele ia
Vicente Sodré, seu tio, que tinha ordens à parte e
autonomia. Embora as instruções escritas de Vasco da
Gama não tenham sobrevivido, elas podem ser deduzidas
pelas ocorrências: exigir reparação do samorim de
Calicute pelo assassinato de seus homens, reforçar a
exigência de expulsão dos comerciantes muçulmanos,
expandir os acordos comerciais com os reis dissidentes na
costa de Malabar e aumentar o pequeno posto avançado lá
estabelecido com entrepostos comerciais em Cochim e
Cananor. Confiantes de que o oceano Índico não possuía
nada que se comparasse à artilharia portuguesa, essa era



uma receita de diplomacia de canhoneira, se não de
guerra declarada.

O efeito concatenado do tamanho das frotas com as
ambições de Manuel fica claro nas instruções dadas a
Vicente Sodré. Ele deveria “guardar a boca do estreito do
mar Vermelho para garantir que navios muçulmanos de
Meca não entrassem nem saíssem, porque eram eles que
tinham o maior ódio a nós e quem mais impedia a nossa
entrada na Índia, já que tinham o controle das especiarias
que vinham a essas partes da Europa via Cairo e
Alexandria”. Esse era um passo à frente no plano
geoestratégico que agora aumentava em escala. Vicente
Sodré e seu irmão Brás, que o acompanhava, embora tios
de Vasco da Gama, tinham mais ou menos a mesma idade
que ele. Cresceram juntos e provavelmente colaboraram
nas expedições corsárias na costa marroquina; eles
certamente compartilhavam da mesma propensão para a
violência. Vasco da Gama tinha, além disso, recrutado seu
primo Estêvão. Aquele seria um negócio de família.

A nova expedição fora preparada com os então
costumeiros rituais de partida. Na missa, rezada na
severa Catedral Cruzada de Lisboa, Vasco da Gama foi
formalmente agraciado com o título de almirante das
Índias e envergou os símbolos do Império e da guerra.
Vestido com uma capa de cetim carmesim e adornado
com uma corrente de prata, com a espada desembainhada



na mão direita e o estandarte real na esquerda, ajoelhou-
se ante o rei, que colocou um anel em sua mão.

A maior parte da frota saiu de Restelo no dia 10 de
fevereiro de 1502, diante das preces e lágrimas dos
familiares dos marinheiros. Um segundo destacamento de
cinco navios sob o comando de Estêvão da Gama partiu
em 1o de abril. A expedição ampliada incluía um número
de observadores que escreveriam relatos. Entre os
identificáveis estavam um escrivão português, Tomé
Lopes, e um agente comercial italiano, Matteo da
Bergamo, os dois no esquadrão de Estêvão. O segundo
escrivão registrou o progresso de uma expedição que,
definitivamente, fez pender as aspirações portuguesas de
comércio pacífico no oceano Índico para violência
armada.

Depois da quase aniquilação da frota de Cabral no sul
do oceano, os marinheiros enfrentaram a jornada com
considerável temor. Tomé Lopes descreveu as mudanças
climáticas pelas quais passaram. Da Ilha da Madeira,
“região com um clima muito agradável, nem quente nem
frio”, os navios seguiram para as ilhas de Cabo Verde, e
depois fizeram a virada para o sudoeste em direção a
alto-mar. Próximo ao equador, o tempo começou a se
tornar insuportavelmente quente. A tripulação
perseverou, “sem conseguir qualquer alívio, fosse de dia
ou de noite”; depois perderam a estrela Polar, e o calor
aos poucos diminuiu. Próximo ao cabo da Boa Esperança



“ficou extremamente frio; quanto mais nos
aproximávamos, mais frio ficava, e menos conseguíamos
nos proteger. Para nos manter aquecidos, nos
envolvíamos em nossas roupas e comíamos e bebíamos
um bocado”. Os dias ficaram mais curtos; a luz do dia
encolheu para oito horas e meia, as noites tinham quinze
horas e meia de duração. Na noite de 7 de junho, o navio
de Lopes foi atingido por uma violenta tempestade. O
esquadrão se espalhou. “Apenas dois se viram ainda
juntos, o Julia e nós […] Na terceira rajada o vento se
tornou tão forte que espedaçou nossa latina ao meio e
rachou o mastro principal do Julia […] Volumes enormes
de água rolaram por cima de nós – a visão causava
grande estupefação.” Os golpes das ondas varrendo os
convés começaram a jogar água para dentro do Julia.
Mesmo bombeando furiosamente para manter o navio
flutuando, as tripulações fizeram promessas e sorteios
para determinar quem faria uma peregrinação se eles
sobrevivessem. Gelados e ensopados, esperaram a
tormenta passar. Em 9 de junho, o tempo melhorou:
“Pusemos nossas roupas para secar ao sol, mas ele não
emitia grande calor, e mal dava para nos sentir aquecidos
outra vez porque tínhamos ficado completamente
encharcados pelos numerosos golpes do mar, e não fomos
ajudados pela chuva”. Os homens de Vasco da Gama
passaram a jogar relíquias ao mar como aposta para
conquistar a segurança nesse trecho. Dessa vez, todos os



navios sobreviveram, mas a viagem de ida e volta ao leste
seria sempre um teste de resistência, correndo-se o risco
de naufragar.

Os portugueses queriam tanto fazer comércio nas
costas orientais da África quanto estabelecer postos
avançados seguros, como estações de reabastecimento e
reagrupamento de frotas espalhadas pela turbulenta
passagem do Atlântico. Depois das negociações tensas e
das suspeitas mútuas que perturbaram a primeira visita
de Vasco da Gama a Moçambique e Mombaça, agora a
abordagem seria mais bruta. Impacientavam-se com as
nuances e a monotonia da diplomacia oriental e
confiavam que os canhões europeus imporiam respeito.
Além disso, perceberam que as monções eram capatazes
inflexíveis: elas não esperavam. Se a anuência não fosse
imediata, eles usariam a força.

Primeiro Vasco da Gama visitou Sofala e Moçambique,
onde a costumeira rodada de troca desconfiada de reféns
e desembarque com armas ocultas permitiram que algum
ouro fosse comprado com razoável boa vontade. Mas seu
objetivo máximo, Kilwa, o principal porto de comércio na
costa, tinha recebido Cabral de maneira gelada. Vasco da
Gama chegou com sua frota inteira de vinte navios,
bandeiras desfraldadas e uma saraivada de tiros de
bombardas para declarar a magnificência e o poder da
Coroa portuguesa. Ele enviou ao sultão uma nota enérgica
exigindo uma audiência. A resposta foi que o sultão



estava doente e não poderia recebê-lo. Vasco da Gama
prontamente levou seus navios para perto do litoral,
postou-os numa fila ameaçadora, armou seus escaleres
com 350 homens com mosquetes e canhões giratórios e
partiu para a praia. “Ele não queria me ver”, dizia o
relato do próprio almirante, “mas se comportou com
muita descortesia, motivo pelo qual eu me armei com
todos os homens que tinha, determinado a destruí-lo, e
fui com meus barcos para a frente da casa dele, e, com a
proa na areia seca, mandei buscá-lo de modo muito mais
descortês do que ele havia se comportado comigo, e ele
concordou e veio.”

No colorido relato do cronista Gaspar Correia, o
almirante discursou para o infeliz governante com a
intermediação de um intérprete:

Sou escravo do rei, meu soberano, e todos os
homens que vedes aqui e os que ficaram na frota
farão o que eu comandar; e agora, certamente, se eu
escolher, em uma única hora vossa cidade será
reduzida a cinzas, e se eu decidir matar vosso povo,
eles todos serão queimados no fogo.

Vasco da Gama continuou dizendo que “iria buscar [o
sultão] pelas orelhas e o arrastaria até a praia, e que o
levaria com um anel de ferro em volta do pescoço, e o
mostraria pela Índia inteira, para que todos pudessem ver



o que se ganha por não escolher ser cativo do rei de
Portugal”.

Vasco da Gama exigiu o direito de comerciar ouro e um
belo tributo anual para o rei de Portugal. Em
reconhecimento à supremacia portuguesa, o sultão iria
também erguer a bandeira real. Esse era um ato de
completa humilhação. O tributo foi pago em duas
prestações. A primeira foi entregue com a devida pompa,
“com grande ruído e manifestações de alegria”, relatou
Tomé Lopes, enquanto um grande grupo de mulheres na
praia gritava “Portugal! Portugal!”. Esse era
provavelmente um clamor mais de medo do que de
alegria. O espantoso imediatismo da diplomacia de
canhoneira estava começando a se fazer sentir pela costa
suaíli. Em 27 de julho, Vasco da Gama partiu na direção
de Melinde, onde foi recebido calorosamente, embora
com nervosismo, pelo seu velho amigo, o sultão.

A travessia do oceano Índico foi comparativamente
tranquila. No dia 20 de agosto, a frota inteira estava nas
ilhas de Angediva, tendo atacado alguns portos nas
cercanias, Honavar e Batecala (Bhatkal), sem qualquer
justificativa aparente. Vasco da Gama, sem meias-
palavras, declarou ao acovardado rajá, nas palavras de
Gaspar Correia, que “essa é a frota do rei de Portugal,
meu soberano, que é o senhor do mar, do mundo, e
também desta costa”. Partindo dali, ele seguiu para o sul.
No início de setembro, foi ao monte Deli, um promontório



com fundos para lagoas protegidas, ao norte de Cananor.
Esse era o primeiro e o último porto a ser visitado por
navios mercantes que operavam ao longo da costa de
Malabar, e era amplamente usado por navios de
especiarias do mar Vermelho, como uma escala para
abastecimento de água, madeira e alimentos. Os vinte
navios e os mil homens de Vasco da Gama ancoraram no
abrigo da lagoa. O escorbuto outra vez cobrava seu preço.
Eles montaram tendas para os doentes, mas, apesar do
abundante suprimento de laranjas, era tarde demais para
muitos. Sessenta ou setenta morreram. Outros
manifestavam sintomas preocupantes de outro tipo. Eles
desenvolveram tumores entre as pernas, provavelmente
como resultado de parasitas tropicais, embora não fossem
fatais.

A crista do monte Deli, com cerca de trezentos metros
de altura, fornecia um ponto de ampla observação para se
planejar uma emboscada marítima. Vasco da Gama e seus
parentes provavelmente tinham executado operações
semelhantes quando jovens, ao longo das costas do
Marrocos. Se as ordens fossem para estrangular o
comércio com o mar Vermelho, havia também a questão
da vingança pelo massacre de Calicute, e sem dúvida
muitos estavam interessados na oportunidade de saque
pessoal. No dia 29 de setembro de 1502, essa
oportunidade chegou. Um grande dhow foi avistado, vindo



do norte. Vasco da Gama saiu para o mar com um
destacamento de navios e as bombardas carregadas.

A mudança para a conquista: a segunda frota de Vasco da Gama era seis

vezes maior que a primeira.

Há diversos relatos feitos por testemunhas oculares
sobre o que aconteceu em seguida. O agente comercial
italiano, Matteo da Bergamo, ficou chocado demais para
confiar os detalhes por escrito numa carta que enviou ao
seu empregador. “Não tomamos parte. Disseram-nos que
não era da nossa conta”, escreveu ele. “Há também
alguns detalhes desse evento que não é nem a hora nem o
lugar para revelar.” O escrivão Tomé Lopes foi menos



reticente. Talvez ele tenha sido o primeiro a lançar um
olhar crítico e indagador sobre os métodos e a
mentalidade das conquistas no oceano Índico.

O navio era chamado Miri. Estava voltando do mar
Vermelho com cerca de vinte homens, além de mulheres e
crianças, muitos dos quais estiveram em peregrinação a
Meca. O navio estava evidentemente armado e levava
alguns canhões. Incluía mercadores ricos de Calicute, um
dos quais era o intermediário do sultão mameluco local,
Jauhar al-Faqih, um importante homem de negócios,
proprietário de diversos navios.

Para surpresa de Vasco da Gama, o Miri rendeu-se sem
luta. Havia regras muito bem observadas ao longo da
costa de Malabar. Tinha se tornado prática pagar um
pedágio, caso se fosse interceptado por piratas locais em
determinados trechos, e os mercadores estavam bem
providos, confiantes de que poderiam pagar pela
liberdade. Al-Faqih fez a primeira oferta. Ofereceu
indenização por um mastro rachado em um dos navios
portugueses durante a aproximação e o fornecimento de
especiarias para todos eles em Calicute. Vasco da Gama
recusou. O mercador tentou outra vez: ele entregaria
pessoalmente uma de suas esposas e um sobrinho como
reféns e um carregamento completo de especiarias para o
navio maior de Vasco da Gama – evidentemente uma
oferta bem mais alta. Eles permaneceriam a bordo como
prisioneiros. Um de seus sobrinhos iria a terra para cuidar



da negociação. Além disso, ele se comprometeu que todos
os bens portugueses tomados em Calicute seriam
devolvidos e que seriam estabelecidas relações pacíficas
com a cidade, o que correspondia a uma porta aberta para
o comércio de especiarias. Se depois de quinze ou vinte
dias essas promessas não tivessem sido cumpridas, o
almirante poderia fazer com ele o que quisesse. Vasco da
Gama não se emocionou. Mandou Al-Faqih dizer aos
mercadores que entregassem tudo o que tinham. O
homem, cada vez mais atônito, deu uma resposta digna:
“Quando eu comandava este navio, eles faziam o que eu
mandava. Como agora é você quem o comanda, diga-lhes
você mesmo!”.

Os comerciantes deram tudo o que foi pedido, “sem
tortura”, de acordo com Lopes, aparentemente deixando
uma riqueza considerável no navio. Houve, segundo
alguns relatos, zombaria considerável entre os capitães de
Vasco da Gama sobre sua rígida obstinação em não aceitar
os termos nem efetuar um saque total do navio. Lopes
estava pasmo. A recusa da oferta por alguma estranha
questão de princípio parecia incompreensível: “Pense só
nas joias e outros objetos ricos deixados a bordo – os
jarros de azeite, manteiga e mel, e outras mercadorias!”.

Vasco da Gama tinha outros planos. Para descrença
dos passageiros do Miri – e provavelmente de muitos na
frota portuguesa –, o navio foi despido do leme e do
equipamento, depois rebocado por alguma distância pelos



escaleres. Artilheiros subiram a bordo do navio,
espalharam pólvora e a acenderam. Aquilo era para
queimar vivos os muçulmanos.

Agora entendendo a seriedade de sua situação, os que
estavam a bordo do Miri responderam energicamente.
Eles de algum modo apagaram o fogo e procuraram
quaisquer armas, mísseis e pedras que pudessem
encontrar. Resolveram morrer lutando. Quando os
escaleres voltaram para reacender o fogo, foram
recebidos com uma saraivada de mísseis. Foram
obrigados a recuar. Tentaram bombardeá-los, mas os
escaleres levavam canhões leves demais para infligir dano
sério. Mesmo a distância conseguiam ver as mulheres
implorando por suas vidas, segurando joias e objetos
preciosos, implorando a misericórdia do almirante. Elas
ergueram algumas das crianças pequenas, “e
compreendemos que estavam pedindo piedade”, escreveu
Tomé Lopes, cujo relato se torna cada vez mais
atormentado e confuso. “Os homens indicavam por
gestos que estavam dispostos a pagar um grande resgate.
[…] Não havia dúvida de que com isso aqui havia o
suficiente para resgatar todos os cristãos feitos
prisioneiro em Fez e haveria ainda grandes riquezas para
nosso senhor, o rei.” Vasco da Gama assistia impassível,
escondido por uma viseira. Ele não respondeu. No navio,
os passageiros começaram a construir barricadas com



colchões, ou com qualquer coisa que encontrassem.
Venderiam sua vida pelo preço mais alto.

Durante cinco dias, o Miri, incapacitado, flutuou no
mar quente. O navio em que Tomé Lopes viajava o seguiu
de perto, puxando pela popa uma embarcação
muçulmana capturada. No quinto dia foram instruídos a
acabar com o navio. “Dava para ver tudo”, escreveu Tomé
Lopes. “Era segunda-feira, 3 de outubro, uma data que
lembrarei enquanto viver.”

Seu navio aproximou-se do Miri. À queima-roupa, um
tiro de canhão fez um rombo no convés do Miri, mas os
portugueses subestimaram seriamente o espírito de luta
de seus oponentes. O Miri abordou o navio deles, “tão
subitamente e com tal fúria que não tivemos tempo de
atirar uma única pedra de nosso convés de luta”.
Imediatamente as mesas foram viradas. Os portugueses
viram-se surpresos e em desvantagem. “Muitos de nós
não carregávamos armas porque pensávamos estar
lutando contra pessoas desarmadas.” Eles tiveram de
trancar apressadamente os prisioneiros muçulmanos que
mantinham no porão e enfrentar um assalto concertado.
O Miri era mais alto, e uma torrente de mísseis choveu
sobre o convés, tantos que os artilheiros não conseguiam
chegar aos canhões. Eles abateram alguns atacantes com
bestas, mas quarenta de sua tripulação estavam nos
escaleres. Dispunham de pouca gente e foram obrigados a
se esconder: “Assim que um de nós aparecia no convés



aberto, era atacado por vinte ou trinta pedras e flechas
ocasionais”.

Os dois navios estavam presos um ao outro. Uma luta
furiosa persistiu o dia inteiro. Os muçulmanos estavam
enlouquecidos além de qualquer dor; “eles se atiravam
contra nós com tal ânimo, era um espetáculo
extraordinário. Matamos e ferimos muitos, mas eles não
hesitavam e pareciam não sentir suas feridas”. Tomás
Lopes viu a situação se deteriorar em torno de si.
“Estávamos todos feridos.” Catorze ou quinze homens se
refugiaram no castelo de proa elevado, que o enxame de
assaltantes tentava invadir. A maior parte dos homens
abandonou sua posição e fugiu convés abaixo. Apenas
Tomé Lopes e o capitão, Giovanni Buonagrazia, foram
deixados ali, lutando por suas vidas. Buonagrazia
conseguira uma placa peitoral para se proteger, agora
castigada e amassada pela chuva de pedras, com as tiras
rasgadas. Tendo um atacante imediatamente à sua frente,
sua armadura caiu. Buonagrazia virou-se em meio à
balbúrdia da batalha e gritou: “Tomé Lopes, escrivão
deste navio, o que estamos fazendo aqui, agora que todo
mundo foi embora?”.

Era hora de ir embora. Os dois homens abandonaram
suas posições, deixando o controle do castelo da proa aos
passageiros do Miri. “Eles proferiram altos gritos, como
se já nos houvessem vencido.” Os muçulmanos agora
ocupavam o castelo de popa também, e os que tinham



corrido para apoiar o capitão e o escrivão viram que a
situação era desesperadora e pularam no mar, onde foram
apanhados pelos barcos. “Havia poucos de nós deixados
no navio, todos ou quase todos feridos.” Novas ondas de
homens pularam do Miri para tomar o lugar dos feridos,
embora um bom número caísse na água e se afogasse. Os
poucos portugueses remanescentes estavam presos no
convés abaixo do castelo da proa, abrigando-se do
bombardeio da melhor maneira possível. “Eles mataram
um de nós e feriram mais dois ou três. Tivemos
dificuldades para nos proteger das pedras, embora a vela
nos abrigasse de algum modo.”

A defesa vigorosa do Miri fracassara. Agora era apenas
uma questão de tempo.

Vasco da Gama, com seis ou sete dos navios maiores,
perseguiu a embarcação à deriva e sem leme no mar
aberto. A maré estava alta demais para arriscar a
abordagem, e a agonia mortal do Miri tornou-se
horrivelmente demorada. Por mais quatro dias e noites
eles perseguiram a presa, disparando tiros sem efeito. Na
quinta manhã, um nadador do Miri aproximou-se com
uma oferta. Em troca de sua vida, ele amarraria um cabo
ao leme do navio para que pudessem puxá-lo e queimá-
lo. Além disso, ele revelou que não havia mais qualquer
coisa para saquear; tudo que era de valor, havia sido
jogado no mar – os portugueses não teriam nada. Tomé
Lopes pagou um derradeiro tributo ao espírito de bravura



dos muçulmanos: “Durante a batalha, algumas vezes
vimos um homem ferido por uma flecha arrancá-la,
jogá-la de volta em nós e continuar lutando como se não
notasse seus ferimentos. E assim foi”, concluiu ele,
desanimadamente, “depois de tantas lutas, que com
grande crueldade e sem qualquer piedade, o almirante
queimou o navio e todos os que estavam nele”.

Conta-se que, antes que ele afundasse, Vasco da Gama
retirou do navio seu piloto corcunda e umas vinte
crianças, que ele ordenou que se convertessem ao
cristianismo.

O terrível destino em câmera lenta do Miri chocou e
intrigou mais tarde muitos comentaristas portugueses;
segundo historiadores indianos, especialmente, isso foi
tomado como um sinal do início do imperialismo
ocidental por mar. Foi a primeira colisão violenta entre
dois mundos contidos em si mesmos, cujos termos de
referência eram mutuamente inexplicáveis. “Nunca se
ouviu dizer”, disse um governante muçulmano, “que
alguém fosse proibido de navegar os mares.” Embora os
portugueses fossem tachados de piratas, os motivos de
Vasco da Gama – uma aplicação de violência marítima
que na verdade rejeitava o saque – estavam
simplesmente além de qualquer explicação. Ele pode ter
sido extremo em sua crença no terror exemplar, mas não
era o único. Os portugueses vinham de uma arena de



competição feroz, de ódios enraizados e da aplicação
militar de tecnologias avançadas na navegação e na
artilharia. Levaram ao oceano Índico uma visão estreita
do mundo islâmico, vislumbrada através das viseiras
abaixadas nas praias do Marrocos. As potências ibéricas
que tinham esculpido o mundo em Tordesilhas, em 1494,
estavam condicionadas a acreditar no monopólio das
comercializações e na obrigação das cruzadas.

Ao longo da costa de Malabar, o incidente do Miri
nunca foi esquecido nem perdoado. Seria lembrado
durante séculos: grandes pecados lançam longas
sombras, segundo o provérbio espanhol. Mas Vasco da
Gama só tinha começado. Seu ímpeto continuava de pé.
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Vasco da Gama seguiu para Cananor, teoricamente um
porto amigável, onde havia um pequeno entreposto
português. A essa altura, o espinhoso almirante ficava
desconfiado de qualquer intenção. Recusou-se a ir a terra
para se encontrar com o rajá. A reunião, arrumada numa
exibição de pompa pelos dois lados, foi canhestramente
conduzida, de um lado, reunida numa pequena
plataforma que se projetava para o mar, do outro, na
popa de um navio. Depois das gentilezas diplomáticas e
da troca de presentes, surgiram imediatamente
problemas por causa dos termos da comercialização. O
rajá não sabia como discutir esses termos; as negociações
das especiarias deviam ser feitas com os mercadores da
cidade – e eles eram muçulmanos.

Vasco da Gama não conseguia, ou não queria, entender
a separação, ao longo de toda a costa de Malabar, entre o



poder político de uma elite governante hindu e as
atividades econômicas de seus súditos muçulmanos. Os
mercadores chamados para vê-lo exigiram preços altos,
porque os artigos portugueses eram medíocres demais
para se comprar. Essa resposta fez Vasco da Gama ficar
furioso. Por que, perguntou ele, tinha o rajá enviado esses
muçulmanos até ele, “já que sabia muito bem que eles
tinham ódio antigo dos cristãos e eram nosso pior
inimigo?”. Mas o rajá se recusava a negociar com ele e
pretendia devolver no dia seguinte os poucos sacos de
especiarias já carregados.

No meio disso tudo, o administrador português em
Cananor, Pai Rodrigues, tentou apaziguar os ânimos.
Vasco da Gama mandou que ele saísse imediatamente da
cidade. Rodrigues o enfrentou: ele não respondia ao
almirante. O confronto só serviu para exacerbar o mau
humor de Vasco da Gama. Ele saiu relutante, com uma
advertência para o rajá: se este prejudicasse os
portugueses cristãos, “seus cafres iriam pagar por isso”.
Ele corria o risco de se indispor com a costa inteira. Foi
embora com uma fanfarra de trombetas e salvas de seus
canhões, para arrematar.

Ele percorreu a costa em direção a Calicute,
procurando encrenca. No caminho, bombardeou um
pequeno porto que pagava tributos a Cananor e capturou
um navio cheio de muçulmanos. O rajá enviou uma carta
apaziguadora ao furioso almirante, dizendo que, se ele



matasse seus “cafres”, isso não romperia a paz com o rei
de Portugal, e o rajá revelaria tudo ao rei. Isso não ajudou
a melhorar o humor de Vasco da Gama, já que ficou
bastante claro que a carta fora escrita por Pai Rodrigues.

Em Calicute, no entanto, o destino do Miri já era
conhecido e fazia o samorim refletir. Ficava visível que os
portugueses não visitavam por acaso a costa de Malabar.
Eles estavam vindo todos os anos. Tomavam qualquer
embarcação que cruzassem. O perigo dos recém-chegados
indesejáveis iria aumentar exponencialmente se eles
estabelecessem uma base em terra. Até os quatro navios
enviados no ano anterior tinham demonstrado
invulnerabilidade à resistência armada, e naquele ano a
frota era imensa. Urgia encontrar uma solução para o
problema dos francos,[1] mas, dada a sua superioridade
tecnológica, isso não seria fácil.

O samorim fez duas coisas. Escreveu uma carta a
Vasco da Gama enquanto ele ainda estava em Cananor,
numa tentativa de estabelecer a paz. Ele não queria do
cristão nada mais que amizade. Pretendia indenizar pelos
bens portugueses que haviam sido deixados na cidade.
Em relação às mortes, isso era uma coisa que não podia
ser expressa em termos monetários nem ser
reembolsada, e como os portugueses tinham matado mais
gente no navio de Meca, para não falar nos outros,
decerto se considerariam adequadamente vingados. Ele
propunha passar uma borracha no passado.



Entretanto, ele escrevera uma carta um tanto diferente
para seu rebelde vassalo, o rajá de Cochim, acentuando a
necessidade urgente de cooperação e fazendo uma análise
lúcida sobre a situação conjunta: “Só restou uma solução
segura. Se eles não a adotarem, estamos todos perdidos e
conquistados: ao longo de toda a [costa de Malabar]
Índia, não dar a eles qualquer especiaria a preço algum”.
Infelizmente o rei de Cochim continuou desafiador, e
foram essas divergências na política local que, por fim,
iriam arruinar a todos eles. O rajá respondeu que “estava
em paz com os portugueses […] e não tinha intenção de
agir de modo diferente”. Além disso, ele mostrou a carta
aos portugueses da cidade, que a encaminharam a Vasco
da Gama. O almirante recebeu, então, as duas cartas. Sua
opinião a respeito da duplicidade indiana permaneceu
inalterada.

No dia 26 de outubro, ao se aproximar de Calicute, o
almirante enforcou no mastro dois muçulmanos
capturados. Eles tinham sido condenados com base em
“prova” fornecida pelas crianças trazidas do Miri, que os
haviam reconhecido como responsáveis pela morte de
alguns dos homens de Cabral no massacre do ano
anterior. Outro foi morto a golpes de lança no dia
seguinte, por ter roubado coisas do entreposto, sob o
mesmo testemunho. Em 29 de outubro, a frota ancorou a
alguma distância da cidade. “Só conseguíamos ver uma
pequena parte dela, situada num vale plano, inteiramente



coberto por grandes palmeiras”, disse Tomé Lopes.
Chegou a bordo uma representação da parte do samorim,
repetindo os termos já enviados. Vasco da Gama ficou
inflexível. Teria de haver uma restituição plena pela perda
de vidas e propriedades, e todos os muçulmanos teriam
de ser expulsos, “fossem eles comerciantes ou residentes
estáveis, caso contrário ele não queria fazer a paz nem
qualquer acordo porque os muçulmanos eram inimigos
dos cristãos e vice-versa, desde que o mundo começou,
[…] e daí por diante não se devia permitir a entrada nos
portos comerciais de qualquer navio vindo de Meca”. Isso
era totalmente impossível, e Vasco da Gama sabia. O
samorim deu a resposta mais apaziguadora possível. Ele
queria paz, mas os muçulmanos estavam ali desde
tempos antigos. Havia 4 ou 5 mil lares muçulmanos na
cidade; seu povo era honesto, leal e prestava muitos
serviços de valor.

Vasco da Gama declarou que a resposta era um insulto
e prendeu os mensageiros. As relações se deterioraram ao
longo do dia, com notas cada vez mais mal-humoradas
passando de um lado ao outro. No meio disso, alguns
pescadores tinham saído em seus barcos, achando que a
paz fora declarada. Os portugueses prenderam os homens
e depois tomaram um grande dhow carregado de comida.
O sangue do samorim ferveu. Esse tipo de ação era contra
o espírito do oceano. “Os portugueses se deliciavam mais
no roubo e em atos de agressão no mar do que no



comércio, […] seu porto sempre estivera aberto”,
reclamou ele, “e é por isso que o almirante não deve
barrar ou expulsar os muçulmanos de Meca.” Se Vasco da
Gama aceitasse esses termos, o samorim “agiria na
mesma proporção, […] se não, ele deveria sair do porto
imediatamente e lá não mais permanecer; não estava
autorizado a ficar nem a parar em qualquer outro porto
em toda a [costa de Malabar] Índia”. Vasco da Gama
respondeu com zombarias. A ordem para sair não teria
qualquer outro efeito além de garantir que ele não
apreciaria mastigar sua folha de bétele naquele dia. E
exigiu uma resposta adequada até o meio-dia do dia
seguinte. Ou então…

Naquela noite, Vasco da Gama ordenou que todos os
seus navios se deslocassem em direção à cidade; eles
foram ancorados com a proa para a frente, a fim de
minimizar o alvo para os canhões do samorim. Assim que
escureceu, as tripulações viram um grande número de
pessoas com lanternas na praia. Elas trabalharam a noite
inteira cavando trincheiras e plataformas de artilharia
para seus próprios canhões. “De madrugada”, lembrou
Tomé Lopes, “vimos muito mais gente vindo até a praia.”
Vasco da Gama mandou que seus navios chegassem mais
perto e se preparassem. Depois deu novas ordens. À uma
hora da tarde, se não houvesse outra resposta, eles
deveriam enforcar os muçulmanos capturados nos
mastros, e muitos dos pescadores hindus nas vergas,



“içando-os muito alto para que pudessem ser vistos com
maior clareza”. Nenhuma resposta veio. “E 34 pessoas
foram enforcadas.”

O poder da artilharia portuguesa, inigualada no oceano Índico.

Logo havia uma grande multidão na praia, parecendo
consternada com a visão – e sem dúvida tentando
identificar seus parentes. Enquanto eles olhavam para
cima, horrorizados, os navios dispararam dois tiros de
seus pesados canhões contra a multidão, dispersando-a.
Todos os outros canhões dispararam, lançando “uma
tempestade e uma chuva contínua de bolas de ferro e
pedras que criaram enorme destruição e mataram muita
gente”. Tomé Lopes viu quando as pessoas se jogavam na



areia, depois fugiam ou se arrastavam de bruços, “como
serpentes; e, vendo-os gritar, zombamos deles
ruidosamente, e a praia logo ficou vazia”. Houve
tentativas de responder ao fogo, mas as bombardas
indianas eram ineficazes – “atiravam mal e demoravam
muito para ser carregadas” –, e foram abandonadas
quando os tiros pesados começaram a cair por perto. O
bombardeio continuou até a noite, sem pausa, rasgando
buracos nas casas de madeira e derrubando palmeiras
“com tal estrondo que pareciam cortadas a machado.
Algumas vezes vimos pessoas fugindo da cidade em
lugares atingidos por tiros”.

Mas Vasco da Gama ainda não tinha terminado. Mais
tarde, para acelerar os desdobramentos e aumentar o
terror, ele ordenou que todos os corpos que pendiam das
vergas fossem puxados para baixo. Cortaram-se as
cabeças, as mãos e os pés, e os troncos foram jogados ao
mar. Os pedaços esquartejados foram depositados em
uma das embarcações de pesca. Uma carta foi
rascunhada, traduzida para o malaio e fixada por uma
flecha na proa; o barco então foi rebocado até a praia. A
carta dizia:

Vim a este porto para comprar e vender e pagar por
seus produtos. E aqui está o produto deste país.
Estou agora enviando este presente. É também para
vosso rei. Se quiserem nossa amizade, terão de



pagar por tudo o que tiraram de nós neste porto,
sob sua garantia. Além disso, pagarão pela pólvora
e as balas de canhão que nos fizeram gastar. Se
fizerem assim, imediatamente seremos amigos.

Os corpos chegaram à praia. Cautelosamente, as
pessoas se aproximaram para inspecionar o barco e a
carta. Vasco da Gama mandou que o fogo parasse, de
modo que aqueles na praia pudessem absorver o impacto
de sua oferta. Tomé Lopes observou o que aconteceu em
seguida. Quando viram o conteúdo do barco,

o rosto deles mudou, demonstrando a seriedade da
questão. Eles estavam profundamente confusos,
não conseguiam acreditar em seus olhos. Alguns
chegaram correndo e, quando viram as cabeças,
quase voltaram correndo outra vez. Outros pegaram
algumas das cabeças e as levaram embora,
segurando-as com os braços estendidos. Estávamos
muito perto e pudemos ver tudo muito bem.
Ficamos todos acordados naquela noite, por causa
dos grandes lamentos vindos da praia e a cantilena
pelos corpos que o mar havia jogado no litoral.
Durante toda a noite eles não pararam de consertar
suas trincheiras à luz de velas e lanternas, por
medo de que tocássemos fogo na cidade.



De madrugada, a artilharia de todos os dezoito navios
disparou outra vez. As casas próximas à água já tinham
sido arruinadas. Dessa vez o alvo era mais alto, visando
as grandes mansões dos ricos e importantes, mais atrás.
A cidade parecia quase deserta. É provável que Vasco da
Gama a teria saqueado, se quisesse. Talvez ele ainda
esperasse forçar o samorim à submissão. O tiroteio
continuou por toda a manhã. Quatrocentos tiros das
pesadas bombardas atingiram a cidade. Houve uma
tentativa tardia de algumas embarcações para resgatar
um dhow que os portugueses tinham apreendido, mas
foram obrigadas a uma retirada apressada.

No dia seguinte, Vasco da Gama partiu para Cochim,
levando atrás de si uma esteira de vingança
sanguinolenta e deixando seis galeões e uma caravela sob
o comando de Vicente Sodré, bloqueando Calicute por
mar. Pelo menos os portugueses podiam se fiar em algum
apoio de Cochim. Seu rajá mostrou-se o aliado mais
durável de Portugal, e sua lealdade, a longo prazo, não
teve nenhuma recompensa, mas seu desejo de escapar ao
jugo de Calicute garantiu aos portugueses uma recepção
calorosa.

A costa de Malabar inteira, no entanto, estava
perturbada pelas turbulentas visitas dos portugueses, e a
tensão crescente entre os reis hindus e seus súditos
comerciantes muçulmanos causou atrito também em
Cochim. O carregamento de especiarias era uma questão



indefinida, com preços não combinados – e os
comerciantes adotaram uma estratégia de morosidade.
“Algumas vezes eles pediam mais pelas especiarias”, de
acordo com Tomé Lopes, “outras, eles não aceitavam
nossas mercadorias. Como essas novas exigências eram
feitas todos os dias, eles repentinamente paravam de
carregar nossos navios. Desse modo, eles obrigavam o
almirante a ir a terra todos os dias”, anotou Tomé Lopes.
“Quando concordavam com ele em algum ponto, eles
começavam a carregar outra vez, e então paravam de
súbito.” Vasco da Gama talvez tivesse percebido os
limites da irascibilidade – era crucial não alienar esse
único aliado fiel –, e o comércio em Cochim pelo menos
fornecia algum conselho local moderado. Nesse intervalo,
os portugueses conseguiram ampliar seu conhecimento a
respeito do subcontinente indiano. Escutaram histórias
sobre o Ceilão, “uma ilha rica e muito grande, com
trezentas léguas de comprimento, com grandes
montanhas, a canela cresce em grande quantidade,
pedras preciosas, uma grande profusão de pérolas”. Era
uma perspectiva atraente a ser acrescentada à ávida lista
de locais para futura investigação. Grupos de cristãos,
seguidores de são Tomás, chegaram de portos vizinhos e
ofereceram tanto submissão ao rei Manuel quanto ajuda
para carregar as especiarias.



Em Calicute, o bloqueio dos Sodré causava
dificuldades, e o samorim ainda lutava para encontrar
uma solução para o problema português. Tentava
construir uma frente unida contra os intrusos por meios
diretos e indiretos, diante de seu aterrador poder de fogo.
Sua estratégia era proporcional: tentar atrasar as
negociações com os administradores de Vasco da Gama de
modo que os portugueses permanecessem durante muito
tempo e fossem pegos pelas monções. Isso explicava as
táticas de vai não vai dos comerciantes muçulmanos em
Cochim, mas um bloqueio de seu porto por parte de outro
comércio os obrigou a repensá-las.

O samorim tentou mais uma tática. Enviou um
brâmane para falar com Vasco da Gama com uma nova
oferta de paz. Vasco da Gama ficou impressionado: os
brâmanes, os grandes sacerdotes da Índia, eram homens
de alta casta. Através desse emissário, o samorim oferecia
pagamento pelos danos e um novo tratado de amizade.
Vasco da Gama estava inclinado a levar o visitante a sério,
apesar de alguns detalhes discordantes em sua história.
Ele pessoalmente queria ir a Portugal, e pediu para que
suas especiarias fossem carregadas no navio. O brâmane e
outros reféns partiram com Vasco da Gama para Calicute.
Lá, o brâmane foi deixado em terra, enquanto seus filhos
ficavam a bordo, e ele prometia voltar. Não voltou. Em
seu lugar chegou outro homem pedindo a Vasco da Gama
que enviasse “um cavalheiro” a terra para receber o que



lhe era devido. Ao ouvir a palavra “cavalheiro”, Vasco
explodiu. Ele exigiu que fizessem saber ao rei que ele não
enviaria nem o último de seus grumetes. Não devia nada
ao rei. Se o samorim tinha alguma coisa a lhe dar, ele que
trouxesse pessoalmente ao navio. Palavras apaziguantes
foram a resposta. Tudo estaria resolvido no final do dia
seguinte, mas à noite a paciência do almirante tinha se
esgotado.

A noite tropical caiu sobre Calicute.
Nas horas de escuridão, antes da madrugada, os vigias

no navio de Vasco da Gama viram um barco pesqueiro
saindo do porto. À medida que ele se aproximava, deram-
se conta de que, na realidade, eram dois barcos
amarrados. Vasco da Gama foi chamado em sua cabine.
Vestiu-se apressadamente e foi ao convés, achando que o
rei cumpria sua promessa. Logo ficou claro que estava em
curso algo diferente. Eles conseguiam discernir de setenta
a oitenta barcos silenciosamente rumando para o mar.
Durante algum tempo, aqueles que estavam de plantão
persistiram em acreditar que era uma frota pesqueira.
Quando os primeiros tiros soaram, eles se deram conta do
engano.

As bolas de fogo das bombardas dos atacantes
deslizaram sobre a água e abriram buracos na nau
capitânia. Logo os barcos tinham cercado o navio. Chuvas
de flechas atingiam quem aparecesse no convés. Pedras
foram atiradas do topo dos mastros, mas os atacantes



estavam agora perto demais e desferiam fogo muito
cerrado para que os artilheiros portugueses conseguissem
operar seus próprios canhões. Um dhow capturado,
amarrado à popa do galeão, foi incendiado na esperança
de que as chamas se espalhassem para o navio
propriamente dito. O dhow foi solto. Mais barcos surgiam,
armados com bombardas leves, arcos e flechas. Não havia
nada a fazer senão cortar os cabos, abandonar as âncoras
e partir, mas a nau capitânia de Vasco da Gama fora presa
com uma forte corrente, exatamente para evitar que
alguém cortasse o cabo no escuro. A tripulação teve de
destroçar a corrente laboriosamente com machados, sob
fogo cerrado. Quando foi finalmente liberado, o mar
estava tão calmo que os vasos estavam imóveis na água
da madrugada, ficando sujeitos a uma tempestade de
mísseis.

Foi a sorte que salvou o navio de Vasco da Gama. A
flotilha de Vicente Tomé – um galeão e duas caravelas –
apareceu inesperadamente de Cananor. O mar estava
calmo e os navios tiveram de ser laboriosamente remados
para adiante contra a armada de pequenos barcos
disparando seus canhões. Os atacantes finalmente se
retiraram, “alguns sem braços ou pernas, outros mortos
diretamente pelos canhões”.

Vasco da Gama ficou duplamente furioso: tanto pela
armadilha quanto por ter se deixado cair nela. Mais uma
vez os corpos dos reféns foram jogados num barco nativo



e levados a terra, acompanhados por mais uma
mensagem maligna: “Oh, homem miserável, chamaste-
me, e eu atendi ao vosso chamado. Fizeste tudo o que
pudeste, e teríeis feito mais se pudésseis. Terás a punição
que mereceis: quando eu voltar aqui, pagarei o que vos é
devido – e não será em dinheiro”.

Assinatura de Vasco da Gama.
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POSTO AVANÇADO
Dezembro 1502-1505

Vasco da Gama partiu para Lisboa em fevereiro de 1503,
deixando para trás dois frágeis postos avançados na costa
indiana – os entrepostos em Cananor e Cochim – e um
samorim furioso e humilhado em Calicute, mais ainda
enraivecido com o sultão de Cochim por desafiar suas
tentativas de erradicar os piratas portugueses. Claro que
não poderia haver negociações pacíficas com esses
intrusos, cujas visitas assumiam uma regularidade
sinistra. Com o término de cada monção, seus navios
voltavam, algumas vezes em pequenos esquadrões, outras
com maiores exibições de força. Eles se anunciavam com
o hasteamento de bandeiras e saraivadas de fogo dos
canhões. Vinham com desenfreadas exigências sobre
especiarias e expulsão da comunidade muçulmana,
profundamente enraizada no local. Escarneciam dos
tabus da cultura hindu e respaldavam suas ameaças com



traumáticos atos de violência que ultrapassavam as
regras aceitáveis da guerra.

Os portugueses agora tentavam introduzir um sistema
de pedágio para a navegação ao longo do litoral da costa
de Malabar: emitiam passes de salvo-conduto, chamados
cartazes, que garantiam a proteção para as embarcações
de potências amigas. Isso era efetivamente um imposto
sobre o comércio. Com o passar do tempo, iriam exigir
que os navios mercantes fizessem comércio nos portos
controlados pelos portugueses e, além disso, que
pagassem substanciais impostos de importação e
exportação. Os cartazes, gravados com a imagem da
Virgem Maria e de Jesus, marcavam uma mudança radical
no oceano Índico. Com a chegada dos europeus, o mar já
não era mais uma zona de livre-comércio. O sistema de
cartazes introduzia o conceito estrangeiro de águas
territoriais, um espaço politizado, controlado por forças
armadas, e a ambição portuguesa de dominar o mar.

Todas as implicações dessas ameaças ao comércio no
oceano Índico agora ecoavam mundo afora. Em dezembro
de 1502, os preocupados venezianos estabeleceram um
comitê em Calicute com o objetivo expresso de solicitar
algum ato do sultão no Cairo; isso devia ser feito pelo
embaixador deles, Banedetto Sanuto, “para encontrar
remédios rápidos e secretos”. A mais completa discrição
era essencial. O escândalo potencial de ajudar



muçulmanos contra seus confrades cristãos tornou as
iniciativas venezianas extremamente delicadas, mas a
missão de Sanuto era clara: enfatizar para o sultão a
ameaça imposta pelo bloqueio português à sua rota de
especiarias, insistindo para que ele fizesse pressão sobre
o samorim para expulsar os intrusos e, com óbvia
vantagem para os próprios venezianos, baixar as tarifas
sobre as especiarias comercializadas por meio do Egito a
fim de competir com os portugueses.

No próprio Cairo, o sultão, Al-Ashraf Qansuh al-
Ghawri, tinha outras preocupações – sublevações,
ameaças às rotas de peregrinação a Meca e Medina por
parte de tribos de beduínos, um tesouro vazio –, mas a
presença súbita dos portugueses no oceano Índico era tão
desconcertante quanto inexplicável. “A audácia dos
francos não conhece limites”, registrou o cronista Ibn
Iyas a respeito das crescentes incursões.

Eles dizem que os francos tiveram sucesso em abrir
uma brecha num dique construído por Alexandre [o
Grande] […] Essa brecha foi feita em uma
montanha que separa o mar da China [o oceano
Índico] do Mediterrâneo. Os francos vêm tentando
alargar essa brecha para permitir que seus navios
passem para o mar Vermelho. Essa é a origem dessa
pirataria.



No mundo de As mil e uma noites do Cairo mameluco,
circulavam essas fantasias. O sultão fez ouvidos moucos à
solicitação veneziana: a ideia de diminuir seus ganhos
com impostos não era muito atraente, mas o eco dos
ultrajes portugueses continuava a se amplificar. O sultão
era guardião dos lugares sagrados de Meca e Medina e, de
acordo com seu título, “Defensor dos Fiéis”. Embora o
bloqueio do mar Vermelho fosse afetar seu erário, a
liberdade para os peregrinos hadj e a proteção mais ampla
dos muçulmanos tocaram sua legitimidade. O destino do
Miri deixara uma impressão profunda. Um segundo
evento, no inverno de 1502, enquanto Vasco da Gama
ainda estava em Cochim, assegurou-lhe que, mais cedo
ou mais tarde, o problema dos portugueses teria de ser
abordado.

Vicente Sodré, tio de Vasco da Gama, tinha partido
para patrulhar a costa de Malabar e estava ao largo da
costa de Cananor, onde os portugueses se encontravam
em termos amigáveis com o soberano local, quando
recebeu uma solicitação do rajá para que apreendesse
navios pertencentes a um rico mercador muçulmano que
acabara de ir embora sem pagar os impostos. Vicente
Sodré, cujo gosto pela violência era igual ao do sobrinho,
teria queimado os navios, se o rajá quisesse. O rajá não
queria – pagar os impostos seria suficiente. O mercador,
Mayimama Marakkar, voltou ao porto e pagou com



relutância, depois foi embora amaldiçoando o rajá e o rei
de Portugal.

Com as queixas do rajá, Vicente Sodré tomou a lei em
suas próprias mãos. Despiu o mercador e o amarrou ao
mastro, onde foi selvagemente espancado e submetido
aos desagradáveis ultrajes que os portugueses tendiam a
infligir aos muçulmanos do Marrocos, o merdimboca –
“defecar na boca” –, ao qual Vicente Sodré acrescentou
mais um ingrediente. Ele foi amordaçado com um espeto
pequeno e, com as mãos amarradas às costas, um pedaço
de gordura de toucinho foi também inserido em sua boca.
O pobre maltratado ofereceu uma enorme soma de
dinheiro para ser poupado dessas humilhações. A
resposta de Vicente Sodré foi parecida com a de Vasco da
Gama quando o Miri tentou comprar sua liberdade: “Bens
podiam ser pagos com dinheiro, mas não a honra de reis
e grandes senhores”. Marakkar era um personagem
poderoso no mundo mercantil do oceano Índico, e esse
suplício traumático o deixou ardendo por vingança. Em
1504, ele foi em pessoa ao Cairo para relatar essa
blasfêmia ao sultão, Defensor dos Fiéis, e exigir uma ação
contra os malditos infiéis.

De volta à costa de Malabar, o samorim também
ansiava por vingança. Ele entendia completamente o
perigo que os portugueses representariam se garantissem
um posto avançado permanente dentro dos reinos das
especiarias. Era quase de conhecimento comum que,



quando Vasco da Gama fosse embora, nos inevitáveis
ventos, o samorim cairia sobre Cochim para punir o
sultão e destruir o nascente entreposto português. Com
essa finalidade, o esquadrão de Vicente Sodré teve a
incumbência de proteger a colônia e apoiar o governante
de Cochim. Vicente Sodré, no entanto, fora encarregado
de bloquear o mar Vermelho e destruir os navios
muçulmanos em viagem por Calicute, e essa última
tarefa, com um prometido saque vultoso, era mais de seu
agrado. Ajudado e instigado por seu irmão Brás, Vicente
Sodré desconsiderou todos os rogos do rei de Cochim e do
entreposto português e navegou para o norte a fim de
forrar os bolsos. Essa flagrante deserção de seus
compatriotas não ficou sem protestos. Dois capitães
abriram mão de seus comandos para ficar na colônia
sitiada.

Com a partida de Vicente Tomé, o samorim agiu com
presteza. Avançou na direção de Cochim com uma grande
armada e despachou uma carta peremptória ao rajá,
apontando as consequências funestas de “oferecer um
local para os cristãos, de quem recebemos tanto dano”, e
exigindo que os entregasse. Caso contrário, o samorim
estava “determinado a entrar em sua terra e destruí-la, e
apreender os cristãos com todas as suas coisas”.

Essa mensagem ameaçadora foi respondida com uma
recusa. O rajá tinha se unido aos cristãos e iria arcar com
as consequências de sua decisão. Os portugueses



interpretaram a fidelidade como um ato de alto
cavalheirismo, pelo qual, a longo prazo, ele receberia uma
recompensa pífia. O samorim provavelmente calculara as
consequências de tomar partido sobre os intrusos com
maior realismo, mas o rajá se manteve firme. Enviou seus
soldados para vencer ou morrer sob o comando de seu
sobrinho e herdeiro, Narayan. Depois de um sucesso
inicial, o samorim subornou os homens de Narayan, e seu
líder foi morto; o território de Cochim foi invadido. De
acordo com as leis da casta militar hindu, os duzentos
sobreviventes associaram-se em morte ritual. Rasparam
todo o cabelo e avançaram para Cali-cute, matando quem
encontrassem até o último homem ser abatido.

Mas Narayan tinha ganhado tempo para o rei e para os
portugueses. Eles se retiraram de Cochim para a ilha de
Vaipim. O samorim ateou fogo à cidade, mas não
conseguiu alcançar a ilha, já que o tempo das monções já
estava em curso. Ele voltou a Calicute assim que as
chuvas e o mar revolto começaram a golpear a costa de
Malabar, deixando uma pequena guarnição no local. A
presença dos portugueses na Índia estava por um fio, mas
o rajá tinha confiança de que seus navios retornariam
com o ritmo regular da temporada de navegação.
Enquanto isso, os Sodré, decididos a saquear os navios
muçulmanos vindos do mar Vermelho, já tinham
naufragado em uma pequena ilha. Vicente se afogou; seu
irmão, Brás, provavelmente foi morto pelos próprios



homens. Para os cronistas piedosos, aquela não passou de
uma punição merecida: “Parece claro que a perda dos
dois irmãos, por causa dos pecados que cometeram, é
resultado de eles não ajudarem o rei de Cochim e de
deixarem [seus compatriotas] portugueses em tão grande
perigo”.

Agora, com os Sodré mortos, a pequena colônia
portuguesa e o rei de Cochim, junto com seus seguidores
imediatos, permaneceram entocados em Vaipim,
esperando o resgate. No início de setembro de 1503, a fé
deles foi recompensada pela chegada de dois navios de
Lisboa, o pagamento inicial do comboio de especiarias do
ano, comandados por Francisco de Albuquerque. Duas
semanas mais tarde, outros quatro navios alcançaram a
ilha. Eles levavam dois dos mais talentosos comandantes
que Portugal jamais produzira.

O capitão desse segundo esquadrão era o primo de
Francisco, Afonso de Albuquerque, o homem destinado a
alterar irreversivelmente o curso dos eventos no oceano
Índico, a moldar e também a chocar o mundo. Ele tinha
provavelmente mais de quarenta anos em 1503, e possuía
uma vida inteira de experiência militar a serviço da Coroa.
Com uma aparência impressionante – magro e com um
nariz adunco, olhos perspicazes, uma barba que chegava
à cintura e que já estava ficando branca –, ele lutara
contra os turcos otomanos na Itália, os árabes no Norte
da África e os castelhanos em Portugal; tinha visto seu



irmão ser morto no Marrocos e fizera campanha com
dom João II quando este era um jovem príncipe. Do
mesmo modo que Vasco da Gama, ele tinha absorvido o
código de honra dos fidalgos, com um ódio enraizado ao
islã e uma ética inflexível de retribuição e vingança
punitiva. Era solteiro, embora com um filho ilegítimo,
ferozmente leal à Coroa, incorruptivelmente honesto e
seguro de suas habilidades: navegar, comandar frotas e
exércitos, construir fortalezas e governar impérios. “Sou
um homem que, se você me confiar uma dúzia de reinos,
saberia como governá-los com grande prudência,
discrição e conhecimento”, escreveu ele uma vez a
Manuel, que inicialmente desconfiava dele. “Isso não por
qualquer mérito especial meu, mas porque tenho muita
experiência nessas questões e estou numa idade em que
posso distinguir o bem do mal.” Era um homem num
turbilhão, tomado por uma energia demoníaca e que não
suportava os tolos. Dividia as pessoas, mas partilhava
com Manuel o sentido de missão carismática e de império
mundial. Ele evidentemente acreditava que seu momento
havia chegado.



Afonso de Albuquerque

Com ele, como capitão de um dos navios, vinha o
igualmente talentoso Duarte Pacheco Pereira; marujo,
líder e gênio tático, geógrafo e cientista experimental,
sábio e matemático. Pereira fora um dos cosmógrafos
encarregados de elaborar o Tratado de Tordesilhas em
1494. Talvez tenha estado secretamente no Brasil antes
de ter sido oficialmente descoberto. Ele produzira o
primeiro relato escrito sobre a habilidade dos chimpanzés
para usar ferramentas; calculara o grau do arco meridiano
com um grau de exatidão sem igual na época; registrara
as marés do oceano Índico; era um homem que o poeta



épico Luís de Camões mais tarde veio a louvar como o
Aquiles português – “Numa mão a espada, na outra a
pena”.

O rei dom Manuel não tinha dado a nenhum dos
Albuquerque o comando total, e as relações entre os dois
logo se deterioraram. O altamente competitivo Afonso
tinha pressa em partir de Lisboa primeiro, mas sua frota
fora atingida por uma tempestade e perdera um navio
mercante. Ele chegou de mau humor para encontrar
Francisco já instalado, descansando na glória de ter posto
a guarnição do samorim para correr, em Cochim, e
restituído o rajá ao trono. Além disso, tinha comprado
todos os estoques disponíveis de pimenta-do-reino da
cidade.

As relações tensas ficaram piores pelo inesperado da
situação. As ordens dadas por Manuel eram simples:
comprar as especiarias e voltar. Em vez disso, eles
encontraram: seu entreposto em perigo; os Sodré,
encarregados da proteção, mortos; e a certeza de que o
samorim voltaria no devido tempo para destruí-lo. O
agente que lá residia e seus companheiros deram a
notícia de que não ficariam, a não ser que lhes dessem
uma fortaleza segura e uma guarnição. Portanto, era
necessário se desviar das instruções escritas do rei, e
Francisco já persuadira o relutante rei de Cochim a lhes
fornecer um local e prover a madeira e a mão de obra
para a tarefa. O forte seria erguido na ponta da longa



península de Cochim, guardando a abertura de uma
grande lagoa interna e uma rede de rios e cidades no
interior.

A construção de um forte de madeira foi apressada.
“Cada navio contribuiu para o equipamento”, de acordo
com Giovanni da Empoli, jovem toscano que acompanhou
a viagem como agente comercial. O forte primitivo, de
feitio quadrado, com uma paliçada de terra, madeira e
pedra bruta, levou pouco mais de um mês para ser
construído. De acordo com Empoli, era “muito sólido, […]
com trincheiras e fossos profundos à sua volta, bem
guarnecido e fortificado”. Esse foi um significativo marco
na aventura imperial portuguesa. Aquela era a primeira
base sólida de operações em solo indiano, e seu término
foi auspiciosamente comemorado com uma cerimônia à
altura, no dia de Todos os Santos, 1o de novembro de
1503. Vestidos com suas melhores roupas, bandeiras
desfraldadas nas paredes, todos assistiram a uma missa
solene. O rajá compareceu, esplendidamente trajado em
seu elefante, e o rito foi assistido por seus guerreiros,
para ver o edifício terminado.

Embora tivessem sido cuidadosos em manter qualquer
desentendimento interno oculto de seus aliados hindus, a
atmosfera entre os dois Albuquerque era venenosa. Eles
brigavam por tudo – a divisão das especiarias, a
velocidade de construção do forte, até o nome do forte.
Um dos frades, horrorizado com essas brigas, foi trazido



para arbitrar. Francisco queria que o forte se chamasse
Castelo Albuquerque; Afonso, ligado às ideias messiânicas
do reinado de Manuel, queria batizá-lo em homenagem a
ele. Nesse caso, Afonso prevaleceu, mas sua
intemperança, competitividade e impaciência, que às
vezes comprometiam seu julgamento, eram já uma
característica de sua liderança.

As hostilidades com o samorim se radicalizaram e
ampliaram; os dois lados concordaram com uma trégua
cínica: os portugueses, para fazer seus carregamentos de
pimenta-do-reino ao longo da costa de Malabar para o
retorno a Lisboa; o samorim, para planejar um novo
ataque. A paz logo foi rompida pelos portugueses, que
atacaram um carregamento de especiarias sem
justificativa, e a guerra recomeçou. O samorim, no
entanto, esperava sua hora. Ele sabia, tão certo quanto o
ritmo sazonal dos ventos, que no início de 1504 o grosso
da frota carregada de especiarias tinha de voltar para
casa. Os portugueses também sabiam disso. Em Calicute,
o samorim começou a reunir um novo exército para
finalmente expulsar os portugueses.

À medida que janeiro de 1504 avançava, a necessidade
de os Albuquerque partirem se tornava urgente. Os ventos
de leste logo iriam faltar. Manuel tinha ordenado que as
frotas navegassem juntas, mas nesse caso isso não
aconteceu. Em Cananor, Francisco ainda estava
carregando especiarias num ritmo descansado, e Afonso



não aguentava mais esperar. Em 27 de janeiro, ele partiu,
enquanto o primo perdia tempo. Francisco finalmente
partiu em 5 de fevereiro. Eles deixaram para trás apenas
uma força mínima para guardar o Forte Manuel e o reino
de Cochim: noventa homens e três navios pequenos sob o
comando de Duarte Pacheco Pereira. Eram todos
voluntários. Para aqueles que partiam, aquilo parecia um
encontro marcado com a morte. “Deus guarde as almas
de Duarte Pacheco e de seus homens”, eram as palavras
em seus lábios, e eles se persignaram à medida que a
costa de Malabar desaparecia da vista. O rei de Cochim
parece ter ficado horrorizado com as frágeis promessas
de seus aliados. Dezoito meses se passariam antes que
outros reforços pudessem chegar, vindos dos confins da
terra.

A viagem de retorno dos navios de Afonso foi típica
das dificuldades permanentes do empreendimento da
Índia: tempestades, ventos contrários, falta de
suprimentos, enormes golpes de sorte. O toscano
Giovanni da Empoli deixou um relato vívido de uma
viagem de horror, com calmaria de 54 dias ao largo da
costa da Guiné.

Com pouca água […] e sem vinho ou outros
estoques no navio; as velas e tudo mais estavam
gastos, de modo que as pessoas começaram a
adoecer, e em cinco dias jogamos pela amurada do



nosso navio 76 pessoas, e havia mais só nove, e
nenhum mais de nós, que permanecemos no navio,
[…] estávamos em completo desespero. O navio
estava afundando por causa dos gusanos, que o
consumiam; não havia qualquer esperança de
salvação, a não ser com a ajuda de Deus […] Foi tão
ruim que não consigo encontrar palavras para
descrever.

De algum modo conseguiram chegar a Lisboa no
último suspiro.

O vento estava contra nós, e as pessoas pretas que
havíamos trazido, assim que sentiram o frio,
começaram a morrer, e mais uma vez, prestes a
entrar no porto com um vento contrário, estávamos
a ponto de afundar. Estávamos em tal estado que,
se tivéssemos de permanecer mais meio dia,
teríamos ido ao fundo na foz do rio.

Eles tiveram mais sorte do que imaginaram. A flotilha
de Francisco partira de Cananor no dia 5 de fevereiro. Ele
nunca mais foi visto, seus navios foram engolidos em
algum lugar do oceano Antártico. Foram os relatos dos
atos de Afonso que chegaram aos ouvidos do rei.



De volta à Índia, o samorim começou seus avanços
sobre Cochim em março de 1504. Ele tinha montado um
vasto exército, cerca de 50 mil homens, composto por
soldados vindos de seus próprios territórios e de suas
cidades vassalas, compreendendo um grande contingente
de naires, a casta militar da costa de Malabar, apoiado
pela comunidade muçulmana de Calicute, junto com a
bagagem e a parafernália necessária: trezentos elefantes
de guerra, artilharia e uma força de cerca de duzentos
navios para fechar o porto de Cochim. O rajá se viu sem
esperanças. Implorou aos portugueses que pegassem os
ventos e o inverno na costa da Arábia, em vez de morrer à
toa, supostamente deixando-o para submeter-se
humildemente ao senhor de Calicute.

Duarte Pacheco, no entanto, viera para a luta. Ele
entendeu perfeitamente o que estava em jogo: ao perder
Cochim, os outros portos amigos se submeteriam a
Calicute. O empreendimento português inteiro estaria
acabado. Ele já gastara alguns meses combatendo as
forças do samorim durante a estada dos Albuquerque e
tivera tempo para estudar o terreno. Cochim estava
situada em uma longa faixa de terra à beira do oceano,
apoiada por uma lagoa. A região – salpicada de
alagadiços, ilhas e vaus de maré orlados de palmeiras –
era um labirinto complexo, terreno ideal para uma
emboscada. Pereira não recuaria.



Sua resposta foi direta. Ele disse ao rei que iria
derrotar o samorim ou “morreria servindo-o, se
necessário”. Cochim deveria ser um último posto – as
Termópilas portuguesa. Pereira tinha, na melhor das
hipóteses, 150 homens e cinco navios – um galeão, duas
caravelas e dois escaleres de bom tamanho. Os cochineses
poderiam convocar oitocentos homens, embora houvesse
dúvida sobre quantos iriam realmente lutar por uma
causa impopular. O rajá achou que Pereira tinha perdido a
razão. Mesmo assim, quando uma grande frota de socorro
chegou a Cochim, no outono de 1504, encontrou o
comandante português e quase todos os seus homens
vivos, e o samorim em ignominiosa retirada.

No meio disso tudo, Pereira havia conseguido uma
brilhante vitória estratégica. Ele percebera que o acesso a
Cochim, situada numa península rodeada de riachos e
canais de água salgada, dependia de atravessar alguns
vaus estreitos, de acordo com as marés. Com uma
observação minuciosa, Pereira, provavelmente a primeira
pessoa a estudar cientificamente as relações entre as
marés e as fases lunares, pôde prever quando cada vau
estaria transponível e deslocar seus poucos navios, a fim
de chegar aos pontos de ataque. Os vaus foram protegidos
com fileiras de aguçadas estacas acorrentadas juntas e
atiradas à água, e seus navios estavam pesadamente
recobertos de tábuas com anteparos protetores de
madeira. As operações militares do samorim eram



taticamente inflexíveis e vazavam pesadamente. A cada
ataque por um vau estreito, o poder de fogo português
despedaçava os naires que vadeavam, enquanto eles
tentavam prosseguir a machadadas pelas paliçadas.
Pereira teve tanto sucesso em restaurar o moral local que,
quando os naires encontravam camponeses de casta baixa
trabalhando nos campos de arroz, eram atacados com
enxadas e pás, e fugiam aterrorizados com medo de
contaminação ritual. Durante quatro meses, o samorim
montou sete grandes assaltos; todos fracassaram. À
medida que as baixas decorrentes das batalhas e do cólera
aumentavam, ele desanimava. Em julho de 1504,
finalmente retrocedeu com enorme perda de prestígio,
abdicou do trono e retirou-se para a vida religiosa. Seu
sobrinho o sucedeu.

A frota que socorreu Cochim no outono de 1504 era de
bom tamanho: catorze galeões, inclusive cinco grandes e
recém-construídos, muitos soldados e marinheiros e
grande poder de fogo. Com as notícias da derrota abjeta
do samorim ressoando ao longo da costa de Malabar, as
chegadas causaram uma poderosa impressão nas cidades
mercantis e em seus governantes. Os portugueses eram
evidentemente invencíveis. A deserção para a causa deles
aumentou; outro dos vassalos do samorim, o rei de
Tanur, jurou fidelidade aos portugueses quando a frota
chegou a Cochim. O humor entre os muçulmanos de Meca



piorou. Um a um, os entrepostos se fechavam aos seus
negócios.

A oposição implacável dos portugueses, a ferocidade
de suas ações, a mobilidade de suas frotas, a
superioridade de seu poder de fogo e o gosto pela luta
pareciam uma força irresistível. Não apenas pela costa de
Malabar, mas ao longo das areias orladas de palmeiras de
África Oriental, um desânimo abateu-se sobre os
mercadores viajantes do Cairo e de Jidá. Já em fins de
1504, desalentado pelos acontecimentos imprevistos, um
grande número resolveu pegar suas famílias, seus bens e
suas mercadorias e voltar para o Egito. No último dia do
ano, a frota de Tomé Lopes apanhou e incendiou esse
comboio e matou cerca de 2 mil muçulmanos. Esse foi o
golpe final na aliança do samorim com comerciantes do
mundo árabe. “E com essa derrota o rei se sentiu
arruinado; daí para a frente os bons tempos não poderiam
ser restaurados, porque ele perdera tanto, e os mouros
estavam todos indo embora de Calicute; porque havia
uma fome tão grande que a cidade estava sendo
despovoada.” Os grandes dias de Calicute estavam
chegando ao fim. Os portugueses entraram em 1505 com
a expectativa confiante de uma ocupação permanente da
costa de Malabar. Manuel já planejava a próxima viagem
tendo exatamente isso em mente.

As repercussões dessa ruptura do sistema comercial
tradicional atravessavam fronteiras. Os venezianos



esperavam que a distância, a doença e os naufrágios
derrotassem a rota de especiarias dos portugueses. A
viagem de ida e volta, de 39 mil quilômetros, com
comboios saindo do Tejo em março de cada ano, era um
feito extraordinário para a arte da navegação. Além disso,
era altamente arriscado. Não era à toa que as pessoas
ficavam na praia em Restelo, chorando ao assistir à
partida das velas. Dos 5.500 homens que foram para a
Índia entre 1497, a primeira viagem de Vasco da Gama, e
1504, cerca de 1.800 – 35% – não retornaram. A maior
parte deles naufragara. Mesmo assim, as recompensas
eram excelentes. A primeira viagem de Vasco da Gama
cobrira mais de seis vezes o capital investido. Calculava-
se que a Coroa teria ganhado 1 milhão de cruzados ao ano
já descontados os custos – uma vasta soma –, e o cheiro
das especiarias no cais de Lisboa atraía mais recrutas
para os barcos. Muitos não tinham nada a perder.
Portugal era pobre em recursos naturais, periférico aos
centros políticos e econômicos da Europa; a atração do
Oriente era irresistível. O rei francês Francisco I passou a
apelidar Manuel de “O Rei Merceeiro”, uma zombaria
invejosa das pretensões vulgares de um insignificante
monarca que vivia do comércio. Mesmo assim, esse
aspecto da monarquia portuguesa era tão inovador na
Europa medieval quanto as viagens propriamente ditas.
Os reis de Portugal eram mercadores capitalistas reais,
obtendo grandes lucros monopolistas.



As perdas com os naufrágios assombravam a imaginação dos portugueses.

O dinheiro permitiu a Manuel refazer a Lisboa central.
Em 1500, foi aberto espaço nas margens do Tejo para um
novo palácio real com vista para o rio, do qual o rei podia
observar a chegada das riquezas vindas das Índias. O
palácio da Ribeira era tanto uma declaração de esplendor
imperial quanto centro de atividade comercial – as duas
coisas encontravam-se reunidas na identidade real.
Ligados a ele estavam os departamentos de infraestrutura
administrativa: a Casa da Índia, a Casa da Alfândega, os
departamentos que lidavam com a importação de madeira
e escravos e o comércio com Flandres, a Casa da Moeda
Real e o arsenal. Nos primeiros anos do novo século,
Lisboa tinha se tornado um mundo em movimento, um
dos centros mais dinâmicos da Europa, cheio de dinheiro



e energia e governado como um empreendimento de
fixação de preço por parte da própria Coroa. Grande parte
da infraestrutura comercial e tecnológica era comprada
do exterior. A habilidade dos portugueses na navegação
não tinha rivais, mas faltava ao país a classe média
empresarial. Além dos fundidores de canhões e
artilheiros, havia necessidade de agentes bem versados
residentes nas Índias para comprar e vender; em Lisboa e
por toda a Europa, eram necessários distribuidores,
varejistas, banqueiros e investidores com tino comercial.
Lisboa atraía um influxo de capital humano chegado de
Florença, Gênova, Bolonha, Antuérpia, Nuremberg e
Bruges.

Quando o poderoso banco dos Fugger se instalou na
cidade, em 1503-1504, isso foi tomado como sinal de que
a reputação de Veneza como centro das especiarias na
Europa estava sob séria ameaça. A piedosa esperança de
Priuli, de que o comércio português afundasse nas rochas
do cabo da Boa Esperança, falhou. Em fevereiro de 1504, o
senado veneziano escutou, sombrio, um relatório sobre as
especiarias que tinham chegado da segunda viagem de
Vasco da Gama. Em contraste, faltaram especiarias para
os mercadores venezianos de Alexandria, por motivos
que, desconhecidos de Veneza, pouco tinham a ver com os
portugueses, e mais com os problemas internos dos
mamelucos.



Lisboa e o Tejo. Século xvi.

Na primavera de 1504, o comitê de Calicute resolvera
renovar suas operações secretas para solapar a posição de
Portugal. Os venezianos encarregaram dois agentes:
Leonardo da Ca’Masser foi mandado a Portugal para
investigar melhor o estado do mercado de especiarias. Ele
devia agir como mercador, para depois relatar o que vira.
Enquanto isso, Francesco Teldi deveria assumir o papel
de comerciante de joias e seguir para o Cairo, a fim de
insistir outra vez com o sultão, secretamente, que
rompesse a operação portuguesa nas Índias. O comitê de
Calicute, em assembleia no palácio dos doges, cogitava
esquemas mais fantásticos. Será que o sultão não poderia
ser convencido a cavar um canal em Suez, diminuindo os
custos de transporte para a Europa? Não há evidências de



que essa ideia tenha jamais sido apresentada a Al-
Ghawri, mas Teldi foi instruído a sugerir-lhe que
diversos mercadores venezianos estavam ansiosos para
comprar especiarias em Lisboa, e Manuel os convidara a
fazer isso; mas a signoria, claro, queria continuar ao lado
de suas antigas alianças comerciais, mas se,
infelizmente… As implicações foram apenas sugeridas,
dando indícios e fazendo alusões de que outros cursos
poderiam ser buscados. A verdade é que os dois lados
tinham interesses em comum, mas só conseguiam se
aproximar tangencialmente, através de uma fronteira de
desconfiança mútua.

Mesmo antes de esses homens partirem, os crescentes
gritos de ultraje vindos do oceano Índico tinham obrigado
o sultão no Cairo a agir. Ele resolveu adotar uma
abordagem mais forte para testar o apoio veneziano e a
resolução dos cristãos. Em março, ele despachou um
monge franciscano, Fra Mauro, com uma ameaça direta:
fazer os portugueses se retirarem do oceano Índico ou ver
os locais sagrados e Jerusalém destruídos. Em abril,
quando os venezianos receberam o monge, fizeram um
jogo ambíguo. Não ousavam sustentar a posição do
sultão; multiplicaram os pedidos para o sultão não agir,
mas mostraram simpatia pelas alusões e os fraseados
tortuosos. Teldi deveria informar ao sultão que eles não
haviam se sentido capazes de se pôr abertamente ao lado
dele, mas também que era pouco provável que potências



cristãs fossem defender Jerusalém. Logo encaminharam o
visitante indesejável para o papa. Júlio II, por sua vez,
apressou-se em referir a terrível ameaça a Manuel,
primeiro por carta, depois mandando um agente, Fra
Mauro em pessoa, à Corte portuguesa. Como o monge só
chegou a Lisboa no verão seguinte, em junho de 1505,
Manuel teve bastante tempo para preparar sua resposta.
Quando a mensagem chegou, ela teria um efeito decisivo
sobre os portugueses, mas não aquele que o sultão
intencionara.

A missão de espionagem de Ca’Masser começou mal.
Ao chegar à capital, ele já fora desmascarado, traído pelos
rivais florentinos de Veneza que ali estavam, e jogado em
uma “horrível prisão”, como disse mais tarde. Levado
perante o rei, ele de algum modo conseguiu se safar e
passou dois anos coletando informações inestimáveis
para o Estado veneziano. Mas Manuel desconfiava cada
vez mais da bisbilhotice dos estrangeiros. Um mês depois
da chegada de Ca’Masser, foi publicado um édito
proibindo a construção de globos e a reprodução de
mapas, numa tentativa de esconder as vantagens
portuguesas de intrusos inquisitivos.

Os portugueses certamente passaram a pensar o pior
dos venezianos, em uma competição comercial cada vez
mais dura. Eles acreditavam, erroneamente, que dois
fundidores de canhões que tinham ajudado o samorim em
1504 haviam sido enviados por Veneza. A república



marítima parece ter quase chegado a suprir o Cairo com
ajuda tecnológica no nível do Estado, mas decerto havia
mercadores dispostos a enviar barras de cobre para
Alexandria com esse objetivo, e eles endureceram a
determinação árabe. Havia uma concentração flutuante de
marinheiros, artífices, artilheiros e especialistas técnicos,
banidos e criminosos na bacia Mediterrânea, alguns dos
quais provavelmente oriundos das colônias venezianas
próximas ao litoral africano – Creta e Chipre –, querendo
vender suas habilidades a quem quisesse comprá-las. Em
1505, alguns desses homens seguiram para o Cairo. O
aumento gradual de pressão dentro do mundo árabe logo
iria exigir uma ação decisiva.
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O REINO DA ÍNDIA
fevereiro-agosto 1505

Lisboa, 27 de fevereiro de 1505. As frases bombásticas de
um édito imperial. Um discurso para todos os envolvidos
com o negócio da Índia:

Dom Manuel, pela graça de Deus rei de Portugal e
Algarves, d’Aquém e d’Além-mar em África, senhor
da Guiné e da Conquista, Navegação e Comércio da
Etiópia, Arábia, Pérsia e Índia, declaramos a vós,
capitães dos fortes que ordenamos serem
construídos na Índia, juízes, procuradores, […] os
capitães dos navios, que enviamos aqui nesse
esquadrão e frota, nobres, cavaleiros, escudeiros,
mestres de navios, pilotos, administradores,
marinheiros, artilheiros, homens de armas, oficiais
e pelotões, e todas as outras pessoas […].



A lista percorria hierarquia e postos. Depois veio a
essência: “que por meio desta carta de autorização, como
prova de que nós, pela grande confiança que temos em
dom Francisco d’Almeida, […] damos a ele o cargo de
capitão-mor de toda a mencionada frota e armada e da
acima mencionada Índia e para permanecer na posse dela
por três anos”.

Francisco de Almeida

Houve repetidos debates e feroz oposição expressa
dentro da Corte a respeito da sensatez do
empreendimento na Índia. A grande perda de vidas, a
resistência obstinada do samorim, o massacre em
Calicute, a nobre preferência de fazer cruzadas no
Marrocos, mais perto, o medo dos ciúmes de príncipes



rivais – tudo isso levou a forte resistência aos planos de
Manuel. Mas em 1505 o rei, apoiado por um círculo
interno de ideólogos e conselheiros, tinha certeza de que
era seu destino prosseguir no projeto da Índia. O que
estava inserido na proclamação de 27 de fevereiro era
uma estratégia inteiramente nova, um ousado plano de
longo prazo, com base em ambições numa escala de tirar
o fôlego: estabelecer um império permanente na Índia,
apoiado por força militar, e obter o controle sobre todo o
comércio no oceano Índico. A hora não era incidental.
Manuel estava ciente de que Fra Mauro vinha da parte do
papa para expressar seus temores por Jerusalém, e ele
provavelmente queria agir antes que o indesejado
mensageiro chegasse em pessoa. Numa escala maior, a
conjunção de eventos internacionais era altamente
favorável: a Itália estava convulsionada pela guerra; os
venezianos distraíam-se com sua campanha otomana; o
regime mameluco parecia estar em declínio; a Espanha
enredava-se na Europa. Abria-se uma oportunidade, um
momento do destino. Manuel percebeu, também, que os
intervalos de tempo entre as comunicações tornavam o
controle a partir de Lisboa impraticável. Inseguro e
desconfiado, tinha de delegar poder a um representante
escolhido e entregar o bastão do comando durante tempo
suficiente para que os planos fossem implementados.

O homem escolhido, dom Francisco de Almeida, era na
verdade a segunda opção do rei. Tristão da Cunha fora o



primeiro a ser nomeado, mas o experimentado homem do
mar tinha sido atacado subitamente por cegueira,
provavelmente resultado de uma deficiência vitamínica.
Embora mais tarde ele tenha recuperado a visão, o
incidente foi encarado como um sinal de Deus. Almeida
seria o primeiro membro da alta nobreza a liderar uma
expedição à Índia. Ele tinha cerca de 55 anos e ampla
experiência militar, diplomática e náutica, e além disso
possuía as qualidades pessoais que Manuel esperava de
um homem em quem podia confiar os altos negócios de
Estado. Francisco de Almeida era incorruptível, não se
emocionava com as atrações da riqueza, era benevolente,
viúvo, sem ligações domésticas, piedoso e maduro em
seus julgamentos. Para muitos, a atração pela Índia era a
perspectiva de um ganho pessoal; Francisco de Almeida
não era manchado pelos apetites dos Sodré. Ele valorizava
os títulos acima dos fardos de especiarias, e sabia lutar.

Francisco de Almeida não era apenas o capitão-mor.
Ele recebeu também o elevado título de vice-rei,
formalmente com poder executivo para agir no lugar do
rei. O que isso representava na prática foi detalhado no
regimento dado a ele pelo soberano. Esse regimento tinha
101 páginas, contendo 143 itens divididos em capítulos e
subcapítulos que revelavam o alto grau de detalhamento
com que o rei queria dirigir seu nomeado e a escala sem
fim de suas ambições.



Depois de contornar o cabo da Boa Esperança,
Francisco de Almeida deveria controlar a costa suaíli.
Seus alvos seriam o porto de Sofala, chave para o
comércio de ouro, e Kilwa. O método recomendado era
chegar fingindo amizade, depois atacar as cidades de
surpresa, prender todos os mercadores muçulmanos e
confiscar suas riquezas. Fortes deveriam ser construídos,
e cumpria exercer controle sobre as fontes de ouro
necessárias para o comércio na costa de Malabar em troca
das especiarias. Aquela seria uma missão de guerra
disfarçada em esforço de paz. Depois, sem perder tempo,
ele deveria seguir diretamente pelo oceano Índico e
construir mais quatro fortes: na ilha, Angediva, que
funcionava como um centro de apoio e reabastecimento
para os navios; e nas cidades amigas de Cananor, Coulão e
Cochim.

Seguindo para o norte, outro forte deveria ser
construído perto da boca do mar Vermelho, e próximo do
reino do Preste João, para sufocar o comércio de
especiarias do sultão e garantir que “toda a Índia fosse
despida da ilusão de conseguir fazer comércio com
qualquer outro que não nós”. Dois navios ficariam em
patrulha permanente ao longo da costa africana até o
Chifre da África.

O regimento então voltava sua atenção para o
intratável problema de Calicute. De um jeito ou de outro,
teriam de lidar com o novo samorim, tão hostil quanto



seu predecessor. Francisco de Almeida deveria estabelecer
a paz se o samorim concordasse em expulsar os
muçulmanos; se não, “travar guerra e destruição total
sobre ele, por todos os meios que possa, por terra e mar,
de modo que tudo seja destruído”.

Nenhum ponto estratégico deveria ser desconsiderado.
Depois de bloquear o mar Vermelho, uma frota deveria
ser enviada para outras cidades-Estado e reinos
islâmicos: Chaul e Cambaia, e Ormuz, na foz do golfo
Pérsico. Francisco de Almeida deveria exigir tributo anual
para o rei de Portugal; dar ordens para que esses Estados
rompessem todas as relações comerciais com os
mercadores árabes do Cairo e do mar Vermelho; capturar
todas as remessas muçulmanas no caminho. Para pagar
por tudo isso, ele devia garantir o carregamento pleno e o
envio imediato das frotas anuais de especiarias.

A ambição de Manuel não acabava aí. Depois de cuidar
dos navios de especiarias, o vice-rei tinha ordens para
abrir novas fronteiras, “descobrindo” o Ceilão, a China,
Malaca e “seja que outras partes ainda desconhecidas”.
Deveriam ser plantados pilares nesse novo solo, como
marcas de posse. A lista era exaustiva.

Embora as instruções declarassem também permitir a
Francisco de Almeida um determinado grau de liberdade
de ação no caso de eventualidades, na prática elas
impunham uma agenda rígida. Manuel jamais vira ou
veria o mundo cuja conquista ele exigia, mas o regimento



revelava um espantoso conhecimento dos pontos de
obstrução do oceano Índico e uma visão geoestratégica
autoritária para controlá-los e construir seu próprio
império. Seu conhecimento fora obtido numa velocidade
estonteante. Depois de sete anos no Novo Mundo, os
portugueses entenderam, com um razoável grau de
exatidão, como os 67 milhões de quilômetros quadrados
do oceano Índico funcionavam, seus portos principais,
ventos, o ritmo das monções, as possibilidades de
navegação e os corredores de comunicação – e já
miravam horizontes mais longínquos. A metodologia da
aquisição de conhecimento fora desenvolvida ao longo
dos anos em que se arrastaram pela costa da África,
durante os quais os portugueses tinham se tornado
observadores exímios e coletores de informações
geográficas e culturais. Eles acumularam essas
informações com grande eficiência, recolhendo
informantes e pilotos locais, empregando intérpretes,
aprendendo línguas, observando com interesse científico
desapaixonado, desenhando os melhores mapas
possíveis. Astrônomos eram enviados nas viagens; a
coleta de latitudes se tornou uma iniciativa de Estado.
Homens como Duarte Pacheco Pereira, substituindo o
conhecimento recebido dos antigos por observações de
primeira mão, operavam dentro dos parâmetros de
investigação da Renascença. As informações a respeito do
Novo Mundo alimentavam um núcleo central, a Casa da



Índia, em Lisboa, onde tudo era guardado sob o controle
direto da Coroa, para informar um novo ciclo de viagens.
Esse sistema de retroalimentação e adaptação era rápido e
eficiente.

Mapa português, de 1502, do Sul da África, com a linha da costa marcada por

pilares.

Manuel tinha convocado um pequeno círculo de
conselheiros para construir o regimento entregue a



Francisco de Almeida. Entre eles estava o influente
Gaspar, o judeu polonês que posava de veneziano e que
Vasco da Gama tinha raptado na primeira viagem. Ele
está entrelaçado à primeira década das explorações
portuguesas, inestimável como especialista e intérprete,
uma figura esquiva, que mudava de identidade e de nome
conforme o patrão do momento e as necessidades da
situação. Primeiro, chamou-se Gaspar da Gama; para
Manuel, provavelmente Gaspar da Índia; na viagem que
estava por vir, ele se chamaria Gaspar de Almeida “por
amor ao vice-rei”. Ele dizia a seus novos empregadores o
que eles queriam ouvir, mas era bem informado. Parece
ter tido um bom conhecimento acerca do oceano Índico e
ter viajado muito. Foi ele quem sugeriu a primeira
abertura para Cochim, e provavelmente fez viagens ao
Ceilão, a Malaca e a Sumatra. Entendeu também a
importância estratégica do mar Vermelho. Foram essas
informações que entraram no grande plano de Manuel em
1505.

Gaspar tinha defendido a ideia de que os portugueses
deveriam ferir a jugular muçulmana – atacar Áden, perto
do mar Vermelho, e primeiro sufocar o comércio
mameluco; depois o samorim seria obrigado a se tornar
cliente dos portugueses – em vez de laboriosamente
construir fortes na costa de Malabar, o que custaria
dinheiro e vidas. O discernimento da estratégia de
construção de fortes se tornaria uma questão



calorosamente debatida nos anos seguintes. Manuel tinha
absorvido o plano, mas não a sequência: ele preferia
primeiro estabelecer bases seguras no solo indiano como
plataforma para sufocar o comércio muçulmano.

Outros personagens no grupo que rodeava o rei o
encorajavam numa interpretação cada vez mais grandiosa
dos eventos espantosos que se desenrolavam no oceano
Índico. Entre eles, sua segunda esposa, Maria de Aragão,
acreditava profundamente que o destino de Manuel era
dirigido pelos céus; do mesmo modo que um de seus
principais conselheiros, Duarte Galvão, e o homem que se
tornaria o arquiteto executivo do sonho manuelino:
Afonso de Albuquerque.

Foi com o conselho desse círculo íntimo que foram
elaboradas as instruções para Francisco de Almeida, e a
expedição foi montada. A frota era imensa: 28 navios,
sete vezes o número que tinha saído com Vasco da Gama,
apenas oito anos antes, capitaneados por uma ilustre
geração de homens do mar experientes – incluindo João
de Nova e Fernão de Magalhães, que iria circum-navegar
o mundo na década seguinte. O filho de Francisco de
Almeida também foi, o vistoso Lourenço, “um nobre
cavalheiro, […] fisicamente mais forte que qualquer outra
pessoa, experiente no uso de todas as armas”.

Ao todo, estavam alistados 1.500 homens,
compreendendo um microcosmo da sociedade enviado
para criar um Estado português no além-mar. Eles iam



das camadas mais altas da nobreza aos destituídos e às
camadas mais baixas da sociedade – judeus convertidos,
negros, escravos, condenados –, além de um componente
de aventureiros e comerciantes estrangeiros. Eram todos
voluntários. Tinham sido escolhidos não apenas para
prover as habilidades de navegar e lutar, mas também
para estabelecer um novo Estado. Incluíam sapateiros,
carpinteiros, padres, administradores, juízes e médicos.
Havia um contingente substancial de artilheiros alemães
e flamengos, além de três navios de financiamento
privado, recrutados por banqueiros e comerciantes
capitalistas alemães e florentinos, um investimento
enorme. Gaspar da Gama partia com outro intérprete
veneziano. Até algumas mulheres se fizeram
contrabandear a bordo, vestidas de homem; seus nomes
apareceram nos registros, logo depois: Isabella Pereira,
Leonor, Branda e Inês Rodrigues.

Isso era, por todas as intenções e objetivos, o
Mayflower português, partindo para se estabelecer num
novo mundo. Levavam canhões para os fortes e para os
navios; mercadorias para serem comercializadas
(chumbo, cobre, prata, cera, coral); componentes pré-
fabricados para fortalezas, como molduras de janelas e
pedra aparelhada; madeira para a construção de navios
pequenos; e uma infinitude de outros materiais e
instrumentos de construção. Eles iam para ficar.



O significado dessa expedição em particular refletiu-se
na missa ritual, em 23 de março de 1505, na catedral de
Lisboa. O cronista Gaspar Correia deixou um relato de
bravura acerca desse evento teatral. Depois do serviço, a
concessão cerimonial do estandarte, “de damasco branco
brasonado com a cruz de Cristo em cetim vermelho,
delineado com ouro e apresentando franjas e borlas de
ouro e uma estrela dourada”; o rei apareceu através de
uma cortina para apresentar esse talismã, que carregava
“o sinal da verdadeira cruz”, a seu vice-rei,
acompanhando a cerimônia com um longo discurso de
bênçãos e exortação para a realização de grandes feitos e
“a conversão de muitos infiéis e pessoas”. Francisco de
Almeida e todos os nobres e capitães se ajoelharam para
beijar a mão do rei. Depois seguia a suntuosa procissão
até a beira d’água, com “dom Francisco de Almeida,
governador e vice-rei da Índia”, e seus capitães a cavalo,
e o séquito a pé. O próprio Almeida fazia uma figura
distinta, vestindo um belo tabardo e um chapéu de cetim
preto, montado em uma mula ricamente ajaezada, um
homem “de estatura média e presença dignificada, um
pouco calvo, mas de grande autoridade, precedido e
seguido por oitenta homens de armas carregando
alabardas douradas”. Usavam sapatos cinzentos, jaquetas
de veludo preto e perneiras brancas, estavam equipados
com espadas douradas e boinas de cetim vermelho nas
mãos; o capitão da guarda, a cavalo, levava o bastão de



sua autoridade. Foi assim que Manuel projetou sua
missão e seu destino.

E assim esse cortejo prosseguiu solenemente pelas
ruas sinuosas até a margem d’água, com Gaspar Correia
sem dúvida acrescentando detalhes extravagantes à cena
que ele provavelmente não poderia ter testemunhado: o
filho de Francisco de Almeida, Lourenço, também vestido
de maneira espetacular e carregando o estandarte, e os
capitães e nobres com roupas igualmente ricas; o rei, a
rainha e todas as demais damas da Corte observando das
janelas a passagem. O vice-rei foi o primeiro a entrar no
navio, ornado com bandeiras e estandartes. Ao som de
uma estrondosa salva de artilharia, as âncoras foram
levantadas e os navios tomaram o rumo de Restelo, para
mais uma bênção cerimonial na capela sagrada de Santa
Maria de Belém. Finalmente partiram no dia 25 de março,
o dia auspicioso da Anunciação da Virgem.

A expedição suportou as costumeiras perdas e
dificuldades. Um galeão, o Bela, sofreu um vazamento e
afundou, devagar o bastante para que a tripulação
escapasse com seus itens de valor. Passando pelo Brasil, a
frota foi atingida por uma violenta tempestade. A nau
capitânia de Francisco de Almeida perdeu dois homens
que caíram ao mar; os navios se separaram. Ao contornar
o cabo da Boa Esperança, no final de junho, Francisco de
Almeida caiu sobre a costa suaíli com a ferocidade e a
perspicácia estipuladas no regimento. Chegaram ao seu



primeiro objetivo, a ilha de Kilwa, a 22 de julho. Era uma
visão bem-vinda depois de três meses no mar: casas
caiadas com tetos de palha entre palmeiras verdes
brilhantes. Para Hans Mayr, o escrivão alemão do São
Rafael, aquele era um lugar de tranquilidade e abundância
luxuriantes. A terra vermelha era “muito fértil, com
muito milho, como na Nova Guiné”, e o capim crescia tão
alto quanto um homem em jardins cuidadosamente
cercados, produzindo uma abundância de alimentos:
“manteiga, mel e cera de abelha, […] favos de mel nas
árvores, […] laranjas doces, limões, rabanetes, pequenas
cebolas”. As frutas cítricas devem ter sido especialmente
bem-vindas para os marinheiros atingidos pelo
escorbuto. O lugar não era tão quente; pasto farto nutria
gado gordo; peixes abundavam e baleias circulavam ao
redor dos navios. Kilwa era uma cidade pequena e
próspera, de cerca de 4 mil habitantes, com muitas
mesquitas abobadadas, “uma delas parecida com a de
Córdoba”, cujos mercadores muçulmanos, “bem
alimentados e pesadamente barbados [constituíam] uma
visão intimidadora”, de acordo com Mayr. Dhows que
chegavam a pesar cinquenta toneladas – do tamanho de
uma caravela –, amarrados por cordas de fibra de coco,
jaziam encalhados no porto. Os campos eram trabalhados
por escravos negros. Kilwa comercializava ao longo da
costa suaíli até a península Arábica e os estados indianos
de Gujarati, e com Sofala, ouro, algodão, pano, perfumes,



incenso, prata e pedras preciosas. Era um elo-chave na
autossuficiente rede comercial do oceano Índico, cujo
desenvolvimento começara havia séculos. Kilwa estava
prestes a sentir a força plena de um mundo interventor.

Na verdade, o atual sultão era um usurpador
impopular que já tinha experimentado os métodos
bruscos da diplomacia portuguesa. Em 1502, Vasco da
Gama ameaçara arrastá-lo pela Índia como um cachorro
numa corrente. Ele fora obrigado a submeter-se à Coroa
portuguesa, desfraldar a bandeira lusa e pagar um tributo
anual. Quando Francisco de Almeida chegou, o tributo já
não era pago havia dois anos. Tampouco se via sinal da
bandeira. Depois da visita de Vasco da Gama, o sultão
tentara evitar os visitantes indesejados alegando doença;
dessa vez, ele tinha hóspedes. Mandou presentes de
comida, na vã tentativa de apaziguar Francisco de
Almeida.

Não apaziguado, o vice-rei alinhou seus navios na
manhã seguinte, com as bombardas carregadas, desceu a
terra com as melhores roupas e exigiu uma audiência. O
sultão enviou cinco de seus principais homens e uma
promessa de pagar o tributo. A paciência de Francisco de
Almeida acabou. Ele confinou o embaixador e se preparou
para atacar a cidade. Na madrugada de 24 de julho,
lançou o ataque. O vice-rei foi o primeiro em terra,
plantando a bandeira portuguesa na praia – um instinto
de liderança que revelava um traço de imprudência. A



perspectiva de saquear essa rica cidade garantiu um
assalto entusiástico dos soldados rasos. Por acaso, a
tarefa mostrou-se surpreendentemente fácil. Na primeira
demonstração de força, o sultão fugiu com muitos dos
habitantes. Quando os atacantes chegaram ao seu palácio,
encontraram apenas um homem debruçado numa janela,
agitando a bandeira portuguesa como salvo-conduto e
gritando: “Portugal! Portugal!”. As portas foram abertas
a machadadas, mas o sultão e sua riqueza já não estavam
mais lá. Frades franciscanos ergueram uma cruz em uma
construção proeminente e começaram a cantar o Te
Deum.

Por toda parte seguiu-se um saque indiscriminado da
cidade; foi coletada uma grande quantidade como butim,
embora ele não tenha sido distribuído de acordo com as
instruções: os homens miravam o ganho pessoal, e não
enriquecer o rei. Manuel mais tarde se declararia pouco
satisfeito com a quantia. No dia seguinte, 25 de julho,
festa de são Tiago, patrono da guerra santa contra o islã,
começou a ser erigido o primeiro forte de pedra na Índia,
construído com o material das casas demolidas. A
construção levou apenas quinze dias. Uma guarnição foi
destacada, e o rival do sultão, um rico mercador, foi
instalado no trono, em uma adequada exibição de pompa.
Uma coroa de ouro destinada ao rei de Cochim foi
brevemente colocada em sua cabeça; ele jurou eterna
lealdade e – também importante – tributos anuais ao rei



português. Depois, esplendidamente vestido numa túnica
escarlate bordada com fio de ouro, montou num cavalo
“selado à maneira portuguesa e, acompanhado por
muitos muçulmanos ricamente vestidos, ele foi carregado
pela cidade”.

Gaspar, o intérprete, o precedeu com o arauto,
explicando para os que ainda não haviam entendido:
“Este é vosso rei, obedecei-lhe e beijai seus pés. Ele será
sempre leal ao nosso senhor o rei de Portugal”. Francisco
de Almeida escreveu ao rei em tom jubiloso: “Senhor,
Kilwa tem o melhor porto entre qualquer outro que eu
conheça no mundo e a melhor terra que possa haver. […]
Estamos construindo aqui uma fortaleza […] tão forte
quanto o rei da França possa jamais esperar ter”. E
sugeriu que, “no meu tempo, sereis o imperador deste
mundo no Leste, que é tão maior que o do Oeste”.

Instalado o governante fantoche, era hora de o zeloso
vice-rei apressar-se para o próximo item de sua longa
lista de objetivos. Dois navios foram mandados costa
acima para patrulhar o Chifre da África, e arranjos foram
feitos para impor o bloqueio de Sofala, até que uma
flotilha suplementar viesse de Lisboa e obtivesse sua
submissão e construísse um segundo forte.



Mombaça

A essa altura, Francisco de Almeida, que recebera
ordens para atravessar diretamente o oceano Índico, já
dava sinais de usar a autoridade com que fora investido
segundo sua própria vontade. Ele resolveu aumentar o
número de cidades tributárias ao longo da costa com um
ataque às ilhas Mombaça. Até então o sultão resistira aos
portugueses, e a cidade era um centro poderoso de
comércio árabe; seus dois portos, protegidos pela ilha,
eram superiores a qualquer outro na costa suaíli e
constituíam um alvo difícil. O sultão, ciente do agora
regular e indesejável retorno dos portugueses, tinha



fortificado suas defesas com um bastião e certo número
de canhões resgatados por mergulhadores do naufrágio
de um navio perdido na expedição de Cabral, quatro anos
antes. O conhecimento para operá-los era fornecido por
um marinheiro renegado que se convertera ao islã.

Quando a frota de Francisco Almeida se aproximou da
ilha, esses canhões abriram fogo e atingiram um dos
navios. Contudo, esse foi um sucesso de vida curta.
Respondendo ao fogo, um tiro de sorte atingiu o paiol de
pólvora do bastião. Os artilheiros muçulmanos fugiram da
bateria destroçada. Francisco de Almeida enviou um
grupo a terra para exigir que o sultão se submetesse
pacificamente ao rei de Portugal. Em resposta, eles
receberam uma torrente de xingamentos em português,
dizendo que eram cães, vira-latas patifes, comedores de
porco… Mombaça não era como Kilwa, cheio de galinhas
esperando que lhes torcessem o pescoço. Empolgando-se
com o tema, o renegado listou a formidável oposição que
os confrontaria: 4 mil homens lutando, inclusive
quinhentos arqueiros negros extremamente leais, mais a
artilharia na cidade, 2 mil outros homens a caminho. O
sultão estava preparado para uma luta de vida ou morte
por Mombaça, e Francisco de Almeida, ainda mais
determinado a tomá-la.

A cidade era maior e mais grandiosa do que Kilwa. Seu
núcleo estreitamente interligado, típico dos mercados ao
ar livre (souks) árabes, consistia em aglomerados estreitos



de ruas, um labirinto de becos sem saída e passagens.
Havia casas grandiosas de pedra, algumas com três
andares, mas muitas outras eram de madeira com teto de
palha, e nisso Francisco de Almeida viu uma
oportunidade. Ele resolveu primeiro incendiar a cidade,
para depois saqueá-la. Um grupo jogou potes de pólvora
sobre as casas; as flamas se espalharam com rapidez.
Logo uma grande porção da cidade estava em chamas. De
acordo com as crônicas,

o fogo que correu pela cidade queimou tudo naquela
tarde e na noite que se seguiu. Era aterrador de se
ver. Parecia que a cidade inteira estava em fogo.
Houve uma enorme destruição tanto das casas de
madeira, que queimaram até o chão, quanto das de
pedra e argamassa, que pegaram fogo e desabaram.
E nelas grandes riquezas foram destruídas.

Na manhã seguinte, antes da madrugada, com o fogo
ainda aceso, as tropas de Francisco de Almeida atacaram
em quatro frentes. Eles encontraram vigorosa resistência
e logo se viram envolvidos em uma luta feroz em vielas
tão estreitas que dois homens não passavam lado a lado.
Tanto homens quanto mulheres atiravam pedras e
ladrilhos sobre eles, de cima dos balcões e dos telhados,
com rajadas de flechas e dardos, tão rapidamente “que
nossos homens não tinham tempo para disparar os



mosquetes”. Foram obrigados a se agachar atrás de
muros, correndo de um abrigo ao outro.

Francisco de Almeida já tinha identificado o palácio, e
seus homens lutaram em direção a ele, rua após rua. Em
um ato desesperado, os suaílis soltaram elefantes
selvagens no meio dos invasores, mas sem sucesso. À
medida que os agressores se aproximavam, vislumbraram
um grande grupo de homens ricamente vestidos em fuga;
era o sultão e seus seguidores. Os agressores encontraram
o palácio vazio. Mais uma vez os frades franciscanos
ergueram sua cruz, e a bandeira foi içada alto aos gritos
de “Portugal!”.

E então teve início o saque. Uma a uma, as portas das
casas foram despedaçadas, os pertences e seus ocupantes,
levados para os navios. Mombaça era o principal centro
de comércio da costa suaíli, e os prêmios eram
consideráveis, incluindo “grande número de panos muito
ricos, de seda e ouro, tapetes e panos de sela,
especialmente um tapete que não pode ser superado em
qualquer outro lugar e que foi enviado para o rei de
Portugal com muitos outros artigos de grande valor”.
Para evitar que os bens fossem desviados, Francisco de
Almeida tentou tornar a operação sistemática. Cada
capitão era encarregado de uma área para saquear; tudo
tinha de ser retirado e classificado, e as gratificações
eram concedidas de acordo com ordens estabelecidas no
regimento; a pessoa que encontrasse o butim recebia uma



vigésima parte do valor. Na prática havia abuso
amplamente disseminado. Os homens tinham viajado à
Índia muito menos para disseminar a fé ou por lealdade
ao seu rei do que para enriquecer. Mais tarde disseram a
Manuel que, se aqueles que roubaram em Mombaça
fossem punidos, Francisco de Almeida teria de destruir a
maior parte de suas forças. A tensão entre os desejos
privados tanto de soldados ordinários quanto de fidalgos
e a responsabilidade dos vice-reis em cumprir o mandato
real continuou aguda durante todos os séculos da
aventura portuguesa. Almeida, direito, incorruptível,
ficou desgostoso com as flagrantes brechas que era
incapaz de evitar.

Ao abrigo de palmeiras a um tiro de canhão da cidade,
o sultão e seu séquito observaram Mombaça sendo
saqueada e incendiada. Os portugueses estavam exaustos
demais para persegui-los. As baixas eram, como sempre,
assimétricas. Setecentos muçulmanos mortos. Cinco
portugueses morreram, embora muitos fossem feridos.
Foram feitos duzentos prisioneiros, “dos quais muitos
eram mulheres de pele clara e boa aparência, e meninas,
garotas de quinze anos e menos”.

No dia seguinte, o sultão, percebendo que a resistência
era inútil e disposto a evitar o destino do governante de
Kilwa, enviou uma enorme travessa de prata como sinal
de paz e rendeu a cidade. Como gesto de boa vontade,
Francisco de Almeida liberou diversos cativos e prometeu



proteger a vida e as propriedades de todos os que
voltassem. O sultão pagou um grande tributo, que devia
passar a ser anual, e assinou um tratado de paz para
“durar tanto quanto o sol e a lua”. Em 23 de agosto,
Francisco de Almeida partiu da costa suaíli deixando um
rastro de sangue. Um sistema de comércio que tinha
durado séculos era bombardeado até a submissão.

O traumatizado sultão escreveu um relato queixoso a
seu velho rival, o rei de Melinde:

Deus o guarde, Said Ali. Devo deixá-lo saber que
um grande senhor passou por aqui, queimando com
fogo. Ele entrou nesta cidade com tamanha força e
cruelmente que não poupou a vida de ninguém,
homem ou mulher, jovem ou velho, ou crianças,
não importa quão pequenas. […] Não apenas os
homens foram mortos e queimados, mas as aves do
céu caíram na terra. Nesta cidade, o fedor da morte
é tal que não ouso entrar lá, e ninguém consegue
dar conta ou avaliar a riqueza infinita que eles
tomaram.
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A GRANDE MERETRIZ DA
BABILÔNIA

junho-dezembro 1505

A missão de Francisco de Almeida já era ambiciosa, mas
em Lisboa o pensamento estratégico de Manuel a respeito
do oceano Índico passava por um desenvolvimento
contínuo. O forte traço messiânico que tingia sua Corte
cada vez ficava mais pronunciado. Seus conselheiros
próximos o encorajavam a pensar que ele fora escolhido
por Deus para realizar grandes feitos. Sinais eram lidos
em seu nome: nas extraordinárias circunstâncias de seu
reinado, pela morte de seis candidatos mais bem
situados, na maré de riqueza que fluía para os cais de
Lisboa, nos rápidos avanços na exploração. Que Manuel
tivesse sucesso em alcançar a terra prometida da Índia na
primeira tentativa, enquanto fora necessário a seu
predecessor três quartos de século para contornar a África



– isso era visto como um milagre de Deus, o indício de
uma nova era de paz e triunfo cristão, talvez até uma
aceleração para o fim dos tempos. Os cinco pontos nas
armas portuguesas, posicionados como as cinco chagas
de Cristo, e a perseguição dos judeus, cuja conversão
forçada ou a expulsão se justificava como uma purificação
da nação – tudo era indicação de uma crença febril de que
os portugueses eram o povo escolhido, encarregados de
grande obra em nome de Deus. A cada sucessivo despojo
vindo das Índias, o objetivo se ampliava.

Agora viria o colapso do mundo muçulmano, para o
qual o círculo mais próximo de Manuel encontrou
referências criptografadas no Apocalipse bíblico de são
João. A dinastia mameluca no Cairo era identificada com a
Grande Meretriz da Babilônia, a ser derrubada. A ideia
profundamente enraizada de guerra santa como vocação
portuguesa – “a santidade da Casa da Coroa portuguesa,
fundada no sangue dos mártires e por eles estendida aos
confins da Terra” – deveria agora avançar em uma
enorme frente de batalha. Manuel era encorajado por seu
círculo próximo a assumir o título de imperador. “César
Manuel”, era assim que agora Duarte Pacheco Pereira se
referia a ele em seu livro sobre as descobertas
portuguesas.

O tom messiânico e o alcance das ambições
portuguesas, além de indícios da estratégia de Manuel,



ficaram evidentes num discurso feito para o papa Júlio II
no início de junho de 1505:

Os cristãos podem então esperar que em breve toda
a traição e heresia do islã serão abolidas e o Santo
Sepulcro de Cristo, […] que foi durante muito
tempo pisado e arruinado por esses cães, […] será
devolvido para sua anterior liberdade, e desse modo
a fé cristã será espalhada pelo mundo inteiro. E
para que isso venha a acontecer mais facilmente, já
estamos tentando e esperando nos aliar com o mais
importante e poderoso dos cristãos [Preste João],
enviando a ele embaixadores e oferecendo a maior
das ajudas ao entrar em contato com ele.

Empolgando-se com esses temas, o embaixador de
Manuel terminava com um grandioso floreado de retórica
– o convite ao papa para capturar o mundo:

Recebei vosso Portugal, não apenas Portugal, mas
também uma grande parte da África. Recebei a
Etiópia e a imensa vastidão da Índia. Recebei o
próprio oceano Índico. Recebei a obediência do
Oriente, desconhecido de vossos predecessores,
mas reservado para vós, e isso, já sendo grande,
será, pela misericórdia de Deus, cada vez maior.



O papa teria autoridade religiosa sobre uma enorme
área designada como o Estado da Índia, que Francisco de
Almeida deveria construir, mas as ambições de Manuel
avançavam ainda mais, além do regimento. Essa
movimentação começou a ficar aparente apenas uma
semana depois do discurso para o papa, quando a ameaça
do sultão de destruir os locais sagrados finalmente
chegou a Lisboa, na pessoa de Fra Mauro. Seu efeito foi
diametralmente oposto ao pretendido. Manuel confrontou
a chantagem do sultão. Enviou Mauro de volta a Roma
com um contra-ataque ao sultão, ameaçando uma
cruzada própria se os lugares santos fossem danificados.
Referiu-se à memória da história de Portugal com as
cruzadas; ele destruiria completamente o infiel. Alegou a
sanção de Deus. A ameaça parecia cristalizar um plano
definitivo em Lisboa: não apenas para destruir os
mamelucos, mas também para recapturar os locais
sagrados para a cristandade. Em segredo, Manuel enviou
embaixadores para Henrique VII na Inglaterra, para o rei
Fernando na Espanha, para Júlio II, para Luís XII na
França e para Maximiliano, o santo imperador Romano,
convidando para uma cruzada por navio pelo
Mediterrâneo até a Terra Santa. Não houve resposta –
embora Maximiliano apoiasse –, porém, Manuel não se
deixou intimidar.

Depois de 1505, esse projeto ampliado dominou o
pensamento português durante quinze anos. Seus



arquitetos eram uma sociedade secreta fechada dentro da
Corte portuguesa, que mantinha seus planos bem
guardados em face da grande oposição comercial, do
ciúme dos monarcas rivais e do antagonismo do sultão
mameluco. Se sua inspiração era a escatologia medieval a
respeito da divina Providência e o fim do mundo, sua
estratégia era tirada da compreensão mais
contemporânea do mundo conhecido, e sua escala era
planetária. Parte disso já estava implícito nas instruções
de Francisco de Almeida: primeiro sufocar
economicamente os mamelucos, depois atacá-los
diretamente a partir do mar Vermelho. As grandiosas
novas dimensões envolviam um movimento em cunha.
Manuel propunha uma cruzada para a Terra Santa por
navios mandados pelo Mediterrâneo e ataques
coordenados ao poder muçulmano no Marrocos.

A destruição do bloco islâmico passou a ser a pedra
fundamental da política, e a Índia poderia ser uma
plataforma para o ataque, e não um fim em si; mesmo a
rota marítima poderia, em tempo, ser abandonada, depois
que o islã fosse destruído. O comércio poderia recorrer ao
mais seguro e curto mar Vermelho, uma vez que estivesse
em mãos cristãs. A bolha de riqueza inflacionária
encorajara o rei a sonhar. Em julho, o papa concedeu a
Manuel um imposto de cruzada por dois anos e a
remissão dos pecados daqueles que se alistassem. Embora
as expressões públicas dessas ideias fossem estritamente



limitadas, Manuel parecia aspirar ao título de imperador
de um reino messiânico cristão. Seu construtor seria
Afonso de Albuquerque.

Enquanto isso, Ca’Masser, o espião de Veneza,
assiduamente reunia dados concretos sobre as fortunas
das viagens portuguesas ao longo do cais de Lisboa cada
vez que uma frota partia e voltava. Apesar do embargo
impingido por Manuel sobre as informações, ele era
alarmantemente bem informado. “Vi os mapas de
navegação da rota para a Índia”, reportou ele, “e como
eles mostram todos os lugares em que esses portugueses
fazem comércio e negociam e descobriram.” Ele
sobriamente registrou a composição das frotas, as
tonelagens, os carregamentos que saíam, capitães,
percalços e naufrágios, tempo de viagem, quantidade de
especiarias comprada, arranjos para a venda delas, os
preços de venda e outras tantas informações a respeito da
infraestrutura do comércio e da administração. Ele estava
lá em 22 de julho de 1505, quando a frota anual das
especiarias entrou em Lisboa com dez navios, anotando
cuidadosamente as quantidades de noz-moscada,
cânfora, gengibre e canela, e “pérolas no valor de 4 mil
ducados”. Ouviu falar de uma vitória esmagadora em
Panthalayani, em dezembro do ano anterior, quando
dezessete navios mercantes muçulmanos foram
destruídos, “todos incendiados com as especiarias que
constituíam a carga destinada a Meca, […] uma perda



incrível, […] 22 portugueses mortos, setenta a oitenta
feridos”, e acrescentou registros confusos sobre as
dimensões da expedição: “A viagem durou dezoito meses,
cinco saindo, três e meio carregando, seis e meio de volta
– eles deviam voltar mais cedo, mas foram retardados
por doze dias em Moçambique pelas más condições dos
navios. […] O primeiro navio fez a jornada em 24 meses e
oito dias”.

Os venezianos voltados para o comércio tinham uma
capacidade muitíssimo boa de avaliar as vastas
quantidades de especiarias descarregadas em Lisboa. Eles
haviam esperado com fervor que a longa rota para a Índia
se mostrasse impraticável, mas o ritmo das viagens
portuguesas era implacável. Ano após ano, as frotas eram
enviadas e retornavam. Ca’Masser não tinha ilusões
quanto à ameaça aos interesses venezianos:

Vejo que esse empreendimento não pode ser
destruído pela incapacidade de navegar até lá.
Continua como negócio regular e estável, e sem
dúvida o rei vai dominar completamente o mar,
porque está óbvio que os indianos não conseguem
proteger o comércio marítimo nem resistir à
artilharia naval de Seu Muito Sereno Rei. Os navios
dos indianos são fracos, […] sem artilharia, porque
atualmente eles não levam nenhuma.



Para Veneza, o único recurso era tentar, mais uma vez,
secretamente, incentivar o sultão mameluco à ação. Em
agosto de 1505, enquanto Francisco de Almeida saqueava
Mombaça, eles instruíram mais um embaixador em
viagem para o Cairo, Alvise Sagudino: “Fale com o sultão
sem testemunhas, […] temos um desejo muito forte de
nos certificar de que o sultão tenha tomado medidas
firmes, […] Na questão de Calicute damos a ti a liberdade
de falar e apresentar o que te parecer apropriado”. Para
impressionar o sultão com a urgência de seus apuros
conjuntos, ele deveria lhe mostrar “a cópia de uma carta
recém-recebida de Portugal, sobre a chegada de uma
grande quantidade de especiarias”, sem dúvida escrita
por Ca’Masser.

Os venezianos eram apenas uma entre um crescente
tumulto de vozes que se elevavam contra os portugueses
no Cairo. A queima de navios, a violência contra os
mercadores muçulmanos, os obstáculos à peregrinação
hadj, o temor pela própria Meca – o sentimento de ultraje
islâmico crescia cada vez mais. As crônicas árabes eram
exaustivas a respeito das afrontas portuguesas aos
muçulmanos no oceano Índico:

Impondo-lhes obstáculos em suas jornadas,
particularmente a Meca; destruindo sua
propriedade; incendiando suas moradias e
mesquitas; tomando seus navios; desfigurando e



pisando seus arquivos e escritos; […] matando os
peregrinos a Meca; […] abertamente proferindo
execrações contra o profeta de Deus; […]
manietando-os com poderosas algemas […]
surrando-os com chinelos, torturando-os com
fogo. […] Em resumo, em todo o seu tratamento aos
maometanos, eles se mostraram destituídos de
qualquer compaixão!

Fora a agressão contra o islã, a ameaça à sua renda
com impostos garantiu que uma colisão com o sultanato
mameluco fosse inevitável.

Dentro dos perfumados jardins de prazer e da
elaborada vida cerimonial do Cairo, o oceano Índico
parecia longínquo. Em julho o sultão estava
supervisionando a acomodação de uma nova esposa na
cidade. “Sua chegada ocasionou grandioso aparato”, de
acordo com o cronista.

Ela foi carregada num palanquim bordado a ouro; o
guarda-sol e o pássaro foram içados sobre ela;
pequenas moedas de ouro e prata foram espalhadas
em seu caminho, e tapetes de seda se estenderam à
frente da porta da câmara nupcial até o vestíbulo
das colunas; as princesas passaram em procissão
diante dela, até ela se sentar em seu estrado. O



sultão fizera restaurar o vestíbulo das colunas para
uso dela, e o decorou de uma forma original.

Em agosto houve a abertura cerimonial de um canal de
irrigação, “de acordo com o costume”, para acomodar a
inundação anual do “abençoado Nilo”, e o sultão celebrou
o nascimento do profeta, “de modo magnificente, como
sempre fez”.

Mesmo assim, os murmúrios de problemas distantes
já não podiam ser suprimidos. No mês seguinte ele
passou em revista o Exército em preparação para formar
três corpos expedicionários. Dois deviam suprimir
revoltas internas na península Arábica, o terceiro “para
oposição às incursões dos francos nas praias da Índia. Um
grande número de soldados foi mobilizado, e a
preparação dos equipamentos, ativamente
impulsionada”. Em 4 de novembro, os soldados estavam
prontos para partir; deram-lhes suas provisões e quatro
meses de pagamento adiantado. A maior parte dos
homens vinha do Norte da África, junto com turcomanos
da Anatólia e companhias de arqueiros negros – uma
força mista de mercenários islâmicos que os portugueses
chamavam de Rumes. Pedreiros, carpinteiros e outros
trabalhadores também acompanhavam a força, com o
objetivo de fortificar Jidá e cercá-la com um muro – já
havia medo de um ataque a Meca e às terras centrais do



mundo islâmico. Eles começaram sua marcha para o
porto de Suez, no mar Vermelho.

As preparações técnicas para essa expedição
permanecem envoltas em mistério. Os mamelucos não
eram uma potência marítima; a dinastia vivia parasitando
taxas do comércio particular dos mercadores
muçulmanos do oceano Índico. Eles não tinham frotas de
guerra e sofriam de falta crônica de madeira para a
construção de navios. Os troncos de árvores tinham de ser
laboriosamente importados das margens do
Mediterrâneo, no Líbano, flutuados Nilo abaixo até o
Cairo, depois transportados por camelo ou carroça pelos
130 quilômetros de deserto até Suez. A aquisição de metal
para a construção de canhões era um transtorno
semelhante. Mas os materiais estavam sendo reunidos
por uma campanha coordenada. Manuel recebeu o aviso
sobre isso durante o curso do ano, via a ilha de Rodes,
onde um dos cavaleiros de São João, o português André do
Amaral, ao voltar para Lisboa dava informações sobre os
mamelucos.

Os portugueses poderiam mais tarde alegar que os
navios nas docas de Suez haviam sido construídos com
madeira cortada, aparelhada e suprida pelos venezianos,
e que a construção fora supervisionada por oficiais
venezianos. Quando o embaixador português na Corte de
Henrique VIII, na Inglaterra, apresentou essas acusações
ao seu correlato veneziano, em 1517, o fato foi



sumariamente negado. A República Serena já tinha
problemas suficientes em outro lugar. Veneza via o preço
como uma arma melhor que a guerra: “O modo mais
certo e rápido de fazer com que os portugueses desistam
de suas viagens à Índia”, foi mais tarde relatado ao
Comitê dos Dez da cidade, “será baixar os preços das
especiarias de modo que elas fiquem mais baratas em
Veneza do que em Lisboa”. Essa era a tática que eles
vinham tentando usar repetidamente, embora sem
sucesso, com o sultão. Mas era provável que os
comerciantes venezianos privados suprissem as barras de
cobre para a fundição de canhões – eles sempre supriram
–, e que técnicos autônomos da comunidade veneziana,
como construtores navais e fundidores de canhões,
estivessem construindo embarcações com projetos
europeus em Suez e canhões no Cairo.

Acreditava-se que a força que o sultão tinha reunido
seria adequada à tarefa: 1.100 homens marcharam até
Suez no inverno de 1505, sob o experiente comandante
naval Hussain Musrif, um curdo. Embarcaram na frota
reunida, que consistia de seis galeões e seis galeras de
projeto europeu, e começaram a viagem pelo estreito de
Jidá. As últimas informações que tinham era de que os
portugueses tinham quatro navios no oceano Índico e o
comando de apenas um forte, em Cochim. Isso era
aproximadamente verdade no verão de 1505, antes da



chegada de Francisco de Almeida. Logo, logo, já não seria
mais.

Em 27 de agosto, Francisco de Almeida avistou a costa
de Malabar pela primeira vez: “Muito alta, com grandes
picos e árvores muito altas, de um verde inacreditável”,
de acordo com Hans Mayr. Os portugueses ainda tinham
só um mínimo posto avançado na costa indiana – apenas
alguns entrepostos dotados de permissão dos potentados
hindus, diante da forte oposição vinda das elites
mercantis muçulmanas, além do forte de madeira em
Cochim, que tinha sobrevivido por um triz, simplesmente
pelo gênio de Duarte Pacheco Pereira. A sede do governo
de Francisco de Almeida era efetivamente o convés de seu
navio. Suas ordens eram para consolidar sua posição em
velocidade vertiginosa, com a construção de uma série de
bases fortificadas, por meio de alianças pacíficas, se
possível; se não, por guerra.

Seguindo as instruções, ele desembarcou primeiro na
ilha desabitada de Angediva, considerada valiosa como
ponto de retirada para os portugueses e de observação
para emboscadas de navios muçulmanos. O traçado de um
forte foi construído em um mês. Então, avançando para o
sul, Francisco de Almeida fez uma visita imprevista ao
porto de Honavar. Uma discussão com o rajá sobre um
carregamento de cavalos levou a um grande ataque. Em
uma dessas lutas curtas, duras, que caracterizaram o



progresso de Francisco de Almeida, parte da cidade foi
destruída, e um número de navios, queimados,
pertencentes a Timoji, o notório pirata da costa de
Malabar que Vasco da Gama enfrentara sete anos antes. O
ataque foi liderado pelo filho de Francisco de Almeida,
Lourenço, que logo fez jus ao apelido de “O Diabo”, pela
ferocidade de seus ataques. Nessa ocasião, ele esteve
prestes a ser morto. O próprio Francisco de Almeida levou
uma flechada no pé. O ferimento provocou nele “mais
indignação que dor”, mas o código de honra de bravura
ousada criava riscos que teriam consequências para o
empreendimento português inteiro. Na sequência, o rajá
implorou pela paz, prometendo um tributo anual, e
Timoji jurou fidelidade à causa portuguesa – um
desenvolvimento que seria significativo. A trilha de
cidades em chamas e navios afundados, cujas notícias se
espalharam nos ventos das monções, exigiam obediência
pelo oceano inteiro.

Manuel tinha insistido com Francisco de Almeida para
que corresse diretamente a Cochim, a fim de garantir o
carregamento de especiarias para a volta no inverno, e
não perder tempo em Cananor, onde os portugueses
tinham um entreposto. O vice-rei desobedeceu,
provavelmente porque recebera notícias de que a posição
comercial estava sob ameaça de mercadores muçulmanos.
Em oito vertiginosos dias por lá, ele recebeu
embaixadores vindos do poderoso rei hindu de Narsinga,



que lhe ofereceram o uso dos portos litorâneos, e a mão
de uma irmã em casamento para Manuel, e depois as
boas-vindas do rei de Cananor. Hans Mayr se divertiu
com o espetáculo do cerimonial hindu, além da numerosa
população da Índia.

[O rei] mandou que se pendurassem reposteiros sob
uma palmeira, e chegou acompanhado de colunas
de homens. Trouxe 3 mil guerreiros com espadas e
adagas e lanças, e arqueiros e trombetas e flautas.
São duas léguas de Cananor até o palácio do rei, e o
caminho é cercado por uma aldeia como uma rua,
de modo que, quando ele chegou à tenda, era
seguido por mais de 6 mil pessoas. Na tenda havia
um sofá com duas almofadas. Ele usava um manto
de fino algodão até os joelhos, preso à cintura com
uma faixa, e na cabeça tinha um chapéu de seda,
como uma boina da Galícia; e desse modo seu
pajem levava uma coroa de ouro que devia pesar
oito marcos [de ouro].



Mapa da Índia de 1502. O Sri Lanka está incluído, junto com uma dispersão

de ilhas semimíticas.

O rei, talvez consciente da trilha abrasada que os
ocidentais estavam deixando em seu caminho, decidiu
resistir à pressão da comunidade muçulmana. Ele deu
permissão para que o entreposto fosse fortificado e ainda
forneceu as pedras para a construção. Francisco de
Almeida ficou apenas o tempo necessário para lançar as
fundações e seguiu viagem, deixando 150 homens e
artilharia para consolidar a construção de uma respeitável
estrutura – que logo seria testada num ataque.

No Dia de Todos os Santos – 1o de novembro –,
Francisco de Almeida estava em Cochim. A cidade era a



chave para todos os planos de Manuel na Índia. Era o
único aliado de confiança que os portugueses tinham.
Quando Francisco de Almeida chegou, descobriu que
Trimumpara, o antigo rei, tinha se retirado para a vida
religiosa, e que, sob as leis de sucessão, o trono passara
para seu sobrinho, Nambeadora, embora isso fosse
contestado por rivais. No que poderia passar por um
artifício, Francisco de Almeida conferiu legitimidade de
soberania sobre seu próprio reino a Nambeadora, numa
magnífica cerimônia, envolvendo elefantes, trombetas,
procissões e a apresentação de uma coroa de ouro e
presentes valiosos; Nambeadora “aceitou essas coisas da
mão do rei dom Manuel, como o maior rei do Ocidente e o
rei dos mares do Oriente e senhor em sua coroação, e de
todos os que governaram em Cochim”. Os portugueses
vinham aprimorando essas estratégias ao longo da costa
africana havia cinquenta anos. Seguindo rapidamente,
Francisco de Almeida solicitou, um tanto
dissimuladamente, que o forte de madeira fosse
substituído por outro de pedra, “que seria o quartel-
general e sede do governador e outros daí por diante que
viessem a organizar as conquistas e o comércio dessas
partes, de modo que os navios do reino pudessem vir aqui
para carregar, e não para qualquer outro porto na costa de
Malabar”. Com alguma relutância – construções de pedra
eram, por tradição, prerrogativa de reis e brâmanes – o
rei concordou. A persuasão incluía a promessa de



Francisco de Almeida de que ele lhe entregaria as chaves,
como sinal de que o forte pertencia ao rei. Entretanto,
governantes acima e abaixo na costa de Malabar viriam a
descobrir que, uma vez que os francos estivessem
abrigados atrás de baluartes sólidos, com artilharia
montada em robustas plataformas de canhões, seria
praticamente impossível desalojá-los.

Entretanto, o discurso persuasivo de Francisco de
Almeida, tal como anotado pelo historiador Barros, tinha
outra linha, talvez com uma visão de mais longo alcance.
Ele declarou que “a principal intenção do seu rei dom
Manuel ao fazer essas descobertas era o desejo de
comunicar-se com as famílias reais dessas partes, de
modo que pudesse haver o desenvolvimento do comércio,
uma atividade que resulta das necessidades humanas e
que depende de uma aliança de amizade por meio da
comunicação de um com o outro”. Essa era uma
consciência presciente das origens e dos benefícios do
comércio de longa distância: o desenfreado movimento de
globalização que fora iniciado por Vasco da Gama.

Durante os meses finais de 1505 e já em 1506,
Francisco de Almeida estava furiosamente ocupado, como
se a oportunidade que se tinha aberto para ele pudesse
ser fechada em sua cara por uma mudança de ânimo
entre os potentados da costa de Malabar, e ele ainda tinha
exigências urgentes de seu regimento para satisfazer. De
todos os éditos simultâneos que Manuel lhe havia



imposto, ele se estabeleceu duas prioridades: riqueza e
segurança – o carregamento das frotas de especiarias de
Cochim e a construção da fortaleza ali e em Cananor.
Francisco de Almeida trabalhava com exemplar diligência
e energia. De acordo com seu secretário, quando um navio
estava para ser carregado, “o vice-rei continuamente
tomava muito cuidado com isso. Ele estava sempre lá em
pessoa, supervisionando a pesagem, mesmo à noite”. Seu
objetivo era dominar a sempre presente tentação de
fraude, pela pesagem a menos ou, “acidentalmente”, pelo
rompimento dos sacos de especiarias, quando se roubava
parte do conteúdo. Na construção da fortaleza em
Cochim, ele era igualmente assíduo: “Todos os dias ele se
levantava, e se levanta, duas, às vezes três horas antes de
amanhecer, e já estava no trabalho com os pedreiros. […]
E então ele continuava até duas horas após o pôr do sol”.

Francisco de Almeida se ocupava em toda parte, com
reparos dos navios, estabelecendo um hospital,
construindo a infraestrutura de uma administração
imperial. A seu lado, um supervisor do Tesouro, um
secretário da administração, um ouvidor para administrar
justiça, agentes comerciais e capitães; dentro de sua
própria pequena corte, uma equipe de trabalho – capelão,
carregadores de archotes, trompetistas, guarda-costas,
serventes. Cada forte tinha seu próprio capitão, além de
um agente experiente em transações comerciais e um
corpo de funcionários de apoio: lojistas, escribas,



secretário-geral, chefe de polícia e oficiais da corte,
coletores de impostos, um supervisor para arranjos
fúnebres e inventários. Foram construídos hospitais,
casas, capelas e igrejas. A segurança marítima era
mantida por uma força naval permanente sob o comando
de seu filho.

Francisco de Almeida era um excelente administrador
e um guardião incorruptível dos interesses reais,
obsessivo com a honestidade, a disciplina e a negociação
justa. Com as frotas de especiarias que voltavam, ele
enviava planilhas escrupulosas detalhando o
gerenciamento do sistema imperial. “Acreditai-me, Sua
Alteza”, escreveu ele ao rei, provavelmente não sem
algum exagero, “ninguém chega à cidade [de Cochim]
sem a minha permissão e o meu conhecimento, nem um
real é roubado. […] Aqui está tudo tão seguro e tão bem
cuidado quanto em Portugal.” Ele batalhava
constantemente contra a corrupção. Quando Kilwa foi
tomada, com um rico butim de mercadorias, ouro e prata,
ele só guardou para si uma flecha como lembrança de sua
vitória, escrevendo ao rei: “Minha recompensa é servir-
vos de tal modo que meus feitos sejam testemunhos”.
Nunca exigiu mais que uma pequena fração da pimenta-
do-reino que lhe era devida como vice-rei, e
vigorosamente defendia a causa dos soldados rasos que
sofriam e morriam para construir o império na Índia, cujo
soldo estava sempre atrasado.



Os navios anuais de especiarias eram prontamente
carregados em Cochim e enviados de volta em sucessivos
esquadrões, durante o inverno de 1505. Nove embarcações
chegaram de volta a Lisboa; apenas uma, a enorme, mas
agora velha Frol de la Mar (“Flor do mar”) sofreu um
vazamento e teve de passar o inverno em Moçambique. As
recompensas davam testemunho da eficiência e da boa
ordem do funcionamento comercial do empreendimento
nas Índias, que Francisco de Almeida sempre percebera
estar no coração da iniciativa. O veneziano Ca’Masser via
os navios voltarem em grupos e conseguia registrar em
detalhes todos os carregamentos, “como visto nos livros
do escrivão [do navio]” e nos cada vez mais sofisticados
arranjos para a administração dos artigos em Lisboa:
“Tudo é descarregado na Casa da Índia, que é a nova Casa
da Alfândega recentemente criada para esse propósito, e
cada navio tem seu próprio armazém. Há vinte desses
armazéns na Casa da Alfândega, onde toda a pimenta-
do-reino é guardada de modo ordenado”. Ca’Masser
conseguia calcular que o valor dos carregamentos
despachados por Francisco de Almeida no inverno de
1505-1506 era formado “certamente de uma soma muito
grande” – o número de 35 mil quintais de especiarias (de
acordo com seus cálculos) era uma quantia sem
precedentes no comércio global, número que só seria
ultrapassado em 1517.



Ao escrever para Manuel em dezembro de 1505,
Francisco de Almeida podia olhar para trás, para uma
lista de realizações sólidas. Em um período de quatro
meses de intensa atividade, o vice-rei tinha construído as
fundações duráveis de uma presença portuguesa
permanente. Ele agora sugeria que Manuel adotasse não
apenas o título de Senhor da Navegação, mas uma
aclamação ainda mais grandiosa:

Parece-me que Vossa Alteza deveríeis aspirar a ser
chamado Imperador das Índias, […] porque os reis
de Kilwa e Mombaça, […] e Melinde e Mogadíscio
[…] vos estão chamando de senhor deles, e eles, de
vossos vassalos. […] E na outra costa [da Índia]
tendes fortes reais e pacíficos, e nada passa pelo
mar a não ser sob vossa proteção; Batecala e
Honavar têm me prometido que serão vossos
vassalos e vos pagarão, […] então, nada mais justo
ou mais justamente merecido que Vossa Alteza
adotásseis o título.

Ao mesmo tempo, Francisco de Almeida estava cônscio
de sua incapacidade de satisfazer todas as instruções do
regimento. Tendo dado prioridade à construção das
fortalezas e ao despacho das especiarias, ele escreveu a
Manuel: “Resolvi, Meu Senhor, não ir ao mar Vermelho
este ano, embora seja a coisa que eu mais quero no



mundo”, citando a necessidade de fazer com que os fortes
estivessem seguramente no lugar, e a exigência de que o
carregamento das frotas de especiarias estivesse
completo no tempo certo, antes de seguir adiante.
Ademais, o samorim continuava a ser um problema sem
solução.

Quando a carta chegou a Lisboa, no meio do ano
seguinte, o rei ordenou que missas fossem rezadas e
encomendou procissões cerimoniais por todo o país, além
de uma série de tapeçarias monumentais para celebrar os
grandes eventos que selaram a criação do Estado da Índia
– a coroação do rei de Kilwa, a tomada de Mombaça, a
construção de fortes ao longo da costa de Malabar –,
formas grandiosas de autopromoção. O papa pensou em
conceder-lhe o título de Supremo Rei Cristão. Nesse
ínterim, as ambições de Manuel tinham aumentado ainda
mais: e em maio de 1506, Cristóvão Colombo, o agente da
rivalidade entre Espanha e Portugal, morreu em
Valladolid, ainda convencido de que tinha chegado às
Índias.
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“O TERRÍVEL”
janeiro 1506-janeiro 1508

Enquanto Francisco de Almeida trabalhava para
estabilizar um império indiano lucrativo, em Lisboa o rei
Manuel mudava de ideia a respeito da estrutura de
comando. A administração dos negócios do rei no outro
lado do mundo, que ele mal conseguia imaginar e
envolvia longos atrasos nas comunicações, estava cheia
de contradições. Suas ordens para Almeida tinham sido
irascivelmente detalhadas, mas o rei era presa de
dúvidas, pelas pressões vindas de seu invejoso séquito de
cortesãos. Manuel era incapaz de discernir os homens de
verdadeiro mérito dos ineptos, corruptos e dos
interessados só em si mesmos. Duarte Pacheco Pereira,
que salvara sozinho, em Cochim, o empreendimento
português inteiro, com suas explorações durante o
inverno de 1503, mergulhou na obscuridade depois que
voltou. Mesmo antes de receber os primeiros relatórios de



Francisco de Almeida sobre seu trabalho, Manuel
resolvera quem o iria substituir. Afonso de Albuquerque
partilhava e aumentava a crença de Manuel de que era
destinado por Deus a varrer o islã do oceano Índico e
retomar Jerusalém. Ele seria então escolhido como seu
instrumento.

Em 27 de fevereiro de 1506 – exatamente um ano
depois de Manuel ter publicamente expressado sua total
confiança em Francisco de Almeida – o novo homem
assinou um documento secreto:

Eu, Afonso de Albuquerque, declaro que fiz
juramento a nosso senhor, o rei, em sua presença,
que não divulgarei a ninguém as provisões feitas
com respeito à capitania da Índia, atualmente
mantida por d. Francisco [de Almeida], contra o
retorno desse último a esses reinos ou em caso de
sua morte – cujo documento eu mantenho e não
posso revelar a ninguém até a hora em que ele
entre em efeito, e eu permaneça em posse
permanente de seu cargo.

Manuel já o nomeava para tomar o lugar de Francisco
de Almeida quase três anos mais tarde, com o título de
governador, um poder menor que o de vice-rei, mas a
informação deveria permanecer secreta até a hora
determinada. Nesse meio-tempo, ele escreveu a Francisco



para notificá-lo de que Afonso Albuquerque tinha poder
para agir em regiões e atividades das quais ele
previamente encarregara unicamente o vice-rei, na
metade ocidental do oceano Índico. Essa superposição de
autoridades estava fadada a criar confusão. Enquanto
isso, o tom de Manuel para com Francisco de
Albuquerque, influenciado pelas maliciosas fofocas dos
capitães que voltavam e a malevolência dos rivais na
Corte, se tornava cada vez mais duro.

A frota de especiarias que estava sendo preparada para
a primavera de 1506 deveria consistir de quinze navios,
sob o comando geral de Tristão da Cunha. Nove deles
estavam sob sua autoridade direta, acompanhados por
Afonso de Albuquerque, com mais seis naus. A frota
inteira tinha por meta entrar no oceano Índico e
estabelecer presença em Socotra, pequena ilha perto da
boca do mar Vermelho, que se acreditava ser controlada
por cristãos e, portanto, constituir base ideal para
impedir o tráfico islâmico que se dirigisse para os
mercados muçulmanos do Egito e do Oriente Médio.

Lisboa era um lugar dinâmico, ruidoso e turbulento
nos primeiros anos do século. Com a chuva de riquezas
das Índias caindo sobre o cais do Tejo, comerciantes
empreendedores, negociantes, marinheiros e
oportunistas chegavam à “Nova Veneza”, atraídos pelo
cheiro das especiarias e a demanda por artigos de luxo. Se
grande parte da zona portuária era disposta em um



grandioso estilo imperial para refletir as aspirações do
“Rei Merceeiro”, Lisboa era também uma cidade de
sordidez e paixão histérica. Em janeiro de 1506, a peste
grassou pela cidade, provavelmente levada pelos navios
que subiam o Tejo. Logo estava matando cem pessoas por
dia, e o rei pensou em evacuar a cidade; em abril ele tinha
mudado sua Corte para Abrantes, a 150 quilômetros de
distância. O estado de ânimo estava carregado; missas
eram rezadas pela proteção contra a peste; penitentes
com capuzes andavam pelas ruas. Ficou difícil encher os
navios da frota. Ninguém queria viajar com homens de
Lisboa.



A zona portuária de Lisboa.

À medida que a data estabelecida para a partida, 5 de
abril, se aproximava, a frota reuniu-se em Belém, como
de costume, submetendo-se ao ritual de partida. Afonso
de Albuquerque foi obrigado a esvaziar as prisões para
completar o número de marinheiros, o que acrescentou
ainda mais um elemento bombástico à expedição. As
tripulações eram insubordinadas e violentas. Afonso de
Albuquerque viria a declarar que havia mais arruaças e
brigas de facas a bordo de seus navios do que em
Salamanca inteira. Uma tripulação de rufiões que
combinava o ódio profundo aos muçulmanos com a
experiência de uma pirataria violenta se mostraria difícil



de conter. No dia marcado para a partida, Afonso teve
outro problema. Seu piloto, um navegador experiente
chamado João Dias de Solis, não apareceu. Solis escolhera
aquele momento para assassinar a mulher e fugir,
atravessando a fronteira com a Espanha. Afonso, que
jamais subestimava seus próprios talentos, resolveu
dirigir ele próprio o navio. “Supus que podia levar meu
navio até a Índia tão bem quanto o melhor piloto na
frota.” Duas semanas depois de terem partido, Lisboa
chegou ao ponto crítico. Os cristãos-novos, judeus
recém-convertidos que tinham obtido permissão para
continuar na cidade, foram acusados de heresia e de
espalhar a peste. Uma multidão histérica, liderada pelos
frades franciscanos, voltou-se contra eles nas ruas. Dois
mil morreram no pogrom antes que a ordem pudesse ser
restaurada.

Tristão da Cunha e Afonso Albuquerque eram
parentes, mas a expedição não era mais harmoniosa que
aquela que Afonso partilhara com seu primo Francisco,
em 1503. Os dois homens entraram em atrito. Afonso, que
era subordinado ao comandante nomeado, mas cuja
confiança em suas próprias habilidades tinha aumentado
ainda mais por sua nomeação secreta, era por
temperamento incapaz de se curvar diante de qualquer
pessoa. Atrasados pelo desejo impetuoso de Tristão de
explorar a recém-descoberta ilha de Madagascar,
desviados do rumo para saquear a costa da Somália,



atingidos por tempestades, a frota quase retornou da
costa africana. Levaram dezesseis meses para completar
uma tarefa que deveria durar seis. Socotra, supostamente
cristã e primeiro objetivo declarado, era de fato um
bastião muçulmano e teve de ser atacada. Acabou se
revelando estrategicamente inútil para o patrulhamento
da boca do mar Vermelho e destituída de suprimentos
para apoiar a nova guarnição. No processo, Tristão perdeu
a época de navegação de 1506 pela costa da Índia e o
carregamento de especiarias.

Do outro lado, a expedição naval mameluca, que tinha
saído em 1505, movia-se também a passo lento. O
comandante, Hussain Musrif, evidentemente não tinha a
menor pressa em confrontar os francos, e sua expedição
tinha múltiplas tarefas pelo caminho. A fortificação de
Jidá, da qual ele era também governador, era a primeira
delas – em particular, supervisionar a construção de
defesas robustas contra a possibilidade de ataque
português. O perigo de um ataque contra Meca, que
naquele momento se propunha em Lisboa, era
suficientemente alarmante para garantir que o ano de
1506 inteiro fosse gasto no mar Vermelho. Além disso,
havia revoltas entre os beduínos a serem dominadas. Só
em maio do ano seguinte as defesas de Jidá ficaram
prontas.

Os efeitos dessa campanha inicial provocaram atritos.
As deserções e as perdas em combate tinham reduzido os



originais doze navios a seis, em agosto de 1507, ao
chegarem a Áden. Más notícias vindas do oceano Índico
continuavam sendo enviadas ao Cairo. “Ultimamente a
audácia dos francos não conhece limites”, escreveu o
cronista Ibn Iyas. “Mais de vinte de seus navios ousam
abrir caminho pelo mar Vermelho, atacando navios
mercantes vindos da Índia, esperando em tocaia para
atacar comboios, sequestrando as cargas, de modo que
muito da importação é barrada. Está extremamente difícil
comprar turbantes e musselina no Egito.” Mas havia uma
plena confiança de que uma aliança pan-islâmica acesa
pelo espírito de jihad, além da ajuda adicional vinda do
samorim, seria suficiente para esmagar os intrusos.

Enquanto isso, ao mesmo tempo que a frota de Afonso
continuava a atrapalhar o comércio dos muçulmanos ao
longo da costa de Malabar, os mercadores da Arábia
desviavam seus navios para outros mercados de
especiarias. Um número cada vez maior ia para o sul, para
os rasos atóis das Maldivas, onde podiam adquirir
alimentos e água doce antes de partir para o Ceilão.
Afonso mandou seu filho cortar a rota das Maldivas, mas
os navegadores perderam o caminho; correntes levaram
os navios de Lourenço para o sul, ao Ceilão, onde fizeram
o primeiro desembarque português, estabeleceram um
tratado e plantaram uma cruz.

Para o vice-rei, no entanto, o cenário escurecia. Todos
os planos expansionistas de Manuel dependiam de



manter uma base estável na costa de Malabar, e isso não
significava apenas uma força naval disciplinada, com
canhões de bronze imbatíveis, mas também prestígio. Era
essencial que as vantagens percebidas da comercialização
com os francos permanecessem em alta dentro da rede de
cidades-Estado. Durante o ano de 1506, a confiança nos
portugueses começava a vacilar.

Poucos meses após sua construção, descobriu-se que a
fortaleza em Angediva fora um erro. Por toda parte, os
recém-chegados se imiscuíam nos interesses
constituídos. Aqui era a manutenção do sultão de Bijapur,
cujos navios obrigavam o tráfico que passasse por seu
próprio porto de Dabul a pagar impostos alfandegários.
Ele não estava disposto a tolerar intermediários. No início
da estação das moções, um ataque cuidadosamente
determinado, liderado por um renegado português, pôs o
forte sob ataque. Três navios foram queimados antes que
as notícias da chegada iminente de Lourenço obrigassem
a uma retirada, mas ficou claro que o forte era
insustentável: perto demais da hostil Bijapur, longe
demais dos recursos naturais. No fim do ano, Afonso de
Almeida tomou a decisão, de forma independente de
Manuel, de abandonar e desmantelar a estrutura. Aquela
era uma afronta à sabedoria do grande plano, e não foi
bem-vista. Ao mesmo tempo, deu esperanças aos
mercadores muçulmanos de que podiam desalojar os
portugueses.



Seguiram-se mais dois golpes sérios. Os portugueses
haviam introduzido um nível de polarização e de
militarização sem precedentes nos negócios do mar.
Àqueles leais aos recém-chegados, que em tempo
incluíram alguns dos mercadores mapila – os engenhosos
muçulmanos da costa de Malabar, especialmente de
Cochim e Cananor –, eles prometeram proteção para as
remessas e emitiram passes de salvo-conduto, na
suposição de que o oceano Índico deveria ser monopólio
português. Foi em atendimento a esse dever que Lourenço
deslocava seus navios para o norte, na direção do porto de
Chaul, no fim de 1506. Ao parar no caminho para
desmontar o forte de Angediva, ele tinha ancorado
próximo à hostil Dabul quando alguns mercadores
muçulmanos, identificando-se como nativos de portos
amigos, foram a bordo pedir ajuda. Seus navios, de
Cochim e Cananor, ricamente carregados, estavam no
porto de Dabul, onde um contingente maior de navios de
Meca tinha atracado posteriormente. Esses, agora,
planejavam saquear os navios dos aliados dos
portugueses. Os mercadores visitantes imploraram que
Lourenço não perdesse tempo e lançasse um ataque.

Lourenço estava determinado a lutar, mas via-se preso
por instruções de seu pai a convocar um comitê de
capitães antes de decidir sobre a batalha. Naquela noite, à
mesa, eles votaram por uma maioria de seis a quatro
contra a ação: estavam preocupados que a solicitação



fosse uma armadilha, já que a foz do rio no qual ficava
Dabul era desconhecida para eles, que poderiam não
conseguir recuar; e, de qualquer forma, as ordens eram
levar os navios em comboio a Chaul. Aquilo talvez fosse
prudência, ou talvez fosse despeito; eles eram capitães
experientes, descontentes em obedecer ao filho de 25
anos do vice-rei. Lourenço escutou em silêncio pasmo.
Ele aceitou o veredito e se retirou, não antes de ter
prudentemente extraído uma declaração assinada por
todos os dissidentes quanto a seus votos. Em outra parte,
nos navios, havia a fúria dos cavalheiros e marinheiros,
ávidos por uma luta e a chance de abocanhar o butim.

O inevitável aconteceu. Os mercadores amigos foram
saqueados, e suas tripulações, mortas. Os navios de
Calicute dispararam tiros zombeteiros enquanto
passavam pelo forte de Cananor. Pela primeira vez os
portugueses tinham se furtado a uma luta. A recusa em
proteger seus navios foi malvista nos portos amigos de
Malabar. Francisco de Almeida ficou consternado com as
notícias. Levou todos os capitães à corte marcial,
inclusive seu filho. Os que tinham votado contra foram
aprisionados, destituídos e mandados de volta a Portugal.
Um ponto de interrogação se impôs ao nome de Lourenço.

O incidente de Dabul fez baixar uma longa sombra. O
historiador João de Barros resumiu suas consequências
para os capitães e comandantes: “que em decisões a
respeito de lutar ou não, […] de modo que feitos honrados



possam ser executados, mesmo quando perigosos, não
devem levantar objeções baseadas na segurança pessoal
de suas vidas”. Daí por diante, a prudência era
impossível. Ninguém se sentiu apto a recusar uma luta,
não importa quão dura, sem a acusação de covardia.
Apenas a bravura do tipo mais explícito seria suficiente. O
código de honra dos fidalgos foi acentuado a ponto de
enfatizar o combate face a face acima da destruição
distante do fogo de canhão.

Uma perda ainda mais séria que o incidente de Dabul
incidiu sobre os mercadores locais leais, durante o
inverno de 1506. A frota de Tristão da Cunha não chegou.
Pela primeira vez desde a primeira visita de Vasco da
Gama, em 1598, não veio frota de Lisboa para comprar
especiarias. Os portos de Cananor e Cochim ainda
estavam abastecidos com mercadoria que não tinham
conseguido vender. Os mercadores começaram a lamentar
o pacto de monopólio com os francos e ansiavam para
uma volta ao confiável comércio com Meca.

Cananor estava particularmente insatisfeita. Sua
comunidade muçulmana estava consternada com o
crescimento do forte português e compreendeu muito
bem suas implicações. Os mercadores temiam que seu
lucrativo comércio de cavalos com o golfo Pérsico
estivesse prestes a desaparecer. Os portugueses tinham
começado a apreender carregamentos vindos de Ormuz, e
os mercadores tinham perdido uma valiosa carga de



elefantes, destruída por Lourenço durante um ataque à
hostil Coulão. As sondagens de Lourenço na direção das
Maldivas e do Ceilão apenas aumentaram a inquietação
deles. Aparentemente não havia limites para as ambições
dos recém-chegados. Eles começaram a temer por seus
mercados. Dentro da cidade propriamente dita, os
portugueses estavam começando a romper a hierarquia
tradicional e desconsiderar seus costumes. As mulheres
de castas baixas estavam se relacionando com homens da
guarnição; o desenvolvimento de comunidades mistas,
nas quais as pessoas estavam sendo convertidas ao
cristianismo, alimentou o ressentimento dos
muçulmanos, e a tentação dos intrusos, na ânsia por
carne vermelha, de matar algumas vacas apenas
aumentou as tensões com os hindus. O governante de
Cananor escreveu para Manuel mais de uma vez a
respeito de sua inquietação de que “o açúcar da amizade
portuguesa se transformasse em veneno”.

Quando o governador de Cananor morreu, em abril de
1507, o samorim usou sua influência para colocar um
candidato mais simpático no trono. Foi exatamente nesse
momento que um número de corpos foram dar à praia da
cidade, entre eles o do sobrinho de um importante
mercador muçulmano. O dedo acusador foi apontado
diretamente para o capitão português, que tinha
interceptado um navio mercante local, declarado que seu
passe salvo-conduto era falso, mesmo que estivesse



assinado pelo comandante da guarnição de Francisco, e
matado a tripulação. Antes de os jogar ao mar, ele tinha
envolvido os corpos em velas para garantir que
afundassem, mas a corrente os soltou e apresentou-os a
seus parentes enlutados.

Foi o sinal para uma revolta de amplo alcance em
Malabar. Dezoito mil guerreiros convergiram para a
cidade; o samorim enviou 24 canhões. O forte,
posicionado num promontório, foi isolado de qualquer
auxílio por terra – e as provisões do mar estavam se
tornando difíceis.

O oceano Índico ditava o ritmo de tudo: quando os
navios podiam navegar, quando guerras poderiam ser
travadas, quando as frotas das especiarias podiam chegar
e quando deviam partir – perder um momento crítico
podia custar meses. Oponentes dos portugueses
rapidamente calcularam que um inimigo que dependesse
do poder marítimo ficaria vulnerável quando as
tempestades chegassem. Eles determinaram seus ataques
de acordo com esse cálculo. Durante abril, o tempo
começou a piorar.

Foi na Sexta-feira Santa que as notícias do ataque a
Cananor chegaram a Cochim. Francisco de Almeida,
percebendo que agora o tempo estava apertado, não
perdeu um segundo. Foi de casa em casa chamando as
pessoas para que trouxessem alimentos e armas. Uma
peça teatral de mistério estava sendo encenada na igreja;



homens vestidos como centuriões romanos que
guardavam a tumba de Cristo receberam imediatamente
suas armaduras para as pernas e as placas peitorais. Com
o mar subindo, Lourenço pegou o que conseguiu
encontrar e partiu para Cananor. Ele teve tempo para
descarregar homens e material antes que os ventos
piorassem e ele fosse obrigado a voltar para Cochim,
deixando o capitão da fortaleza, Lourenço de Brito, e mais
uns quatrocentos homens tolhidos pelo tempo de monção
para suportar um cerco furioso. Ainda estava cercado em
agosto, quando Tristão da Cunha e Afonso de
Albuquerque, tendo tomado e guarnecido a desolada ilha
de Socotra, foram em direções separadas: Tristão para a
Índia, um ano mais tarde com a frota de especiarias;
Afonso, para patrulhar o mar da Arábia. Foram os navios
de Tristão que aliviaram a guarnição faminta em Cananor
no fim do mês, finalmente rompendo a coalizão contra os
portugueses.

Tristão da Cunha e Afonso de Albuquerque mal se
falavam quando partiram de Socotra. Afonso estava
impaciente e furioso. Ele fora deixado com seis navios
comidos por gusanos, equipamento podre, poucos
suprimentos e apenas quatrocentos homens. Como uma
esnobada final, Tristão tinha partido com todas as
trombetas, essenciais para encenar apresentação de
prestígio e poder nos portos estrangeiros, e para chamar
as tropas em batalha. Afonso não tinha apenas que



providenciar comida para suas tripulações, mas também
levar de volta comida para a guarnição subnutrida
deixada em Socotra.

Suas diretrizes, como explicado por Manuel em uma
carta para Francisco, eram “guardar a boca do mar
Vermelho, capturar navios de carga muçulmanos, guardar
todas as cargas de valor que pudessem ser encontradas
neles, estabelecer tratados em lugares onde eles
parecessem úteis, como Zeila, Barbara e Áden, e também
ir a Ormuz, e aprender tudo a respeito daquelas partes”.
Isso dava a Afonso um enorme campo de operações, do
mar Vermelho, ao longo da península Arábica, e através
do golfo Pérsico até as praias do noroeste da Índia. Ele
escolheu interpretar essas instruções à sua própria
maneira.

Apesar da falta de homens e de materiais, com navios
de má qualidade e armas inadequadas – e ordens que
pareciam pacíficas em relação aos lugares mencionados
nas cartas de Manuel –, Afonso levou suas tripulações
homicidas em uma ameaçadora guerra-relâmpago ao
longo da costa da Arábia. Os pequenos portos nas
margens áridas do que é a moderna Omã, tendo ao fundo
os irredutíveis desertos da Arábia, eram
surpreendentemente prósperos. Eles viviam de exportar
tâmaras, sal, peixe e do valioso comércio de cavalos para
os senhores da guerra da Índia continental.



O campo de operações de Afonso de Albuquerque num mapa da época,

mostrando Socotra (Cacotoia) perto da boca do mar Vermelho, a costa da

península Arábica a leste de Áden (Adam), e a ilha de Ormuz (sem rótulo) à

entrada do golfo Pérsico.

Foi ali, em poucas semanas, que Afonso criou uma
reputação excepcional entre os conquistadores
portugueses, e que seria gravada na história com o
singular título de “o Terrível”. Sua frota de navios



capengas, adornados com todas as suas bandeiras, entrou
nos portos mercantes de Omã, um atrás do outro,
exigindo submissão à Coroa portuguesa. Em vez das
trombetas, as tripulações receberam ordens de levantar
um alarido belicoso, enquanto seus navios chegavam
ousadamente à vista. Afonso exigiria uma audiência em
seu tombadilho superior que era destinado a
impressionar e enervar. Os infelizes emissários do xeique
local subiriam a bordo num quadro cuidadosamente
emoldurado: o capitão-mor vestido em veludo cinzento e
boina, uma corrente de ouro em volta do pescoço, um
manto escarlate sobre os ombros, sentado em uma
cadeira rebuscadamente esculpida, rodeado por seus
capitães adornados da maneira mais viva que podiam, em
um cenário enfeitado com reposteiros finamente
trabalhados. Cada comandante levava uma espada
desembainhada que implicava uma mensagem clara:
submissão ou guerra. Afonso tinha pouco tempo para as
gentilezas da diplomacia oriental. Presentes eram
recusados. Os mensageiros eram rotineiramente
informados de que ele não aceitava presentes daqueles
contra os quais poderiam em breve ter de lutar. Com sua
longa barba e comportamento inflexível, o objetivo dele
era amedrontar. Havia muito de blefe psicológico nesses
shows coreografados. Em números muito menores e a
milhares de milhas de casa, Afonso de Albuquerque usava
sua presença intimidadora para criar um grande efeito.



Algumas vezes ele insistia para que seus homens
vestissem roupas diferentes a cada dia para enganar os
visitantes a respeito da quantidade de homens ao seu
dispor.

Alguns portos ao longo da costa omani se submeteram
docilmente. Outros resistiram e foram saqueados.
Enxames de marinheiros criminosos das prisões de
Lisboa saquearam, mataram e incendiaram. O terror
exemplar era uma arma de guerra com a intenção de
amolecer a resistência mais abaixo na costa. Desse modo,
pequenos portos foram incendiados. Em cada um deles a
mesquita era rotineiramente destruída; a destruição de
Muscat, o centro comercial da costa e “uma cidade muito
elegante com casas muito boas”, foi particularmente
selvagem. Quando os artilheiros dos navios passaram a
cortar os pilares que sustentavam a mesquita, “um
edifício muito grande e bonito, a maior parte feita de
madeira finamente entalhada e a parte de cima de
estuco”, o prédio desabou em cima deles. Afonso deu os
homens por mortos, mas, “graças a Nosso Senhor”,
continuou o cronista, “eles saíram vivos e salvos, sem um
ferimento ou machucado […] Nosso povo estava
assustado, e quando os viram deram muitas graças a
Nosso Senhor por esse milagre que ele fizera para eles, e
puseram fogo na mesquita, que foi queimada de tal modo
que nada sobrou dela”. Tais ações providenciais
inflamaram o senso de missão divina de Afonso de



Albuquerque. No porto de Qurayyat, tendo coletado todos
os suprimentos úteis que pôde, “deu ordens para que o
local fosse incendiado […] e o fogo era tão intenso que
nenhuma casa, nenhum prédio, nem a mesquita, uma das
mais lindas que já tínhamos visto, foram deixados de pé”.
Afonso tinha a intenção de transmitir terror: “Ele
ordenou que as orelhas e os narizes dos muçulmanos
capturados fossem cortados, e os enviou para Ormuz
como testemunho da vergonha deles”.

Que Afonso possuía um traço intemperado estava cada
vez mais claro, não apenas para os infelizes omanis, mas
também para seus próprios capitães. Era comum o
capitão-mor consultar seus comandantes dos navios e,
muitas vezes, ser submetido a um voto do grupo inteiro.
Afonso, inteligente, impaciente e possuído de uma
inabalável crença em suas próprias habilidades, não tinha
igual tato ou espírito de cooperação. Os capitães haviam
sido informados nominalmente no início da Expedição
Omani, mas, à medida que as semanas passaram, o
relacionamento ficou tenso. Em meados de setembro, eles
estavam dentro da boca do golfo Pérsico, aumentando a
distância da tarefa-chave para a qual eles tinham sido
designados: bloquear a saída do mar Vermelho. Na cabeça
de Afonso, a subida pela costa árabe tinha um destino
claro: a cidade de Ormuz, um pequeno pedaço de rocha
calcinada ancorada fora do litoral e que era o eixo de todo
o tráfego do golfo entre a Pérsia e o oceano Índico. Era



um local de comércio imensamente rico – o grande
viajante árabe Ibn Battuta a tinha achado “uma linda
cidade grande com bazares magníficos” e lindas casas
altas. Quando a frota das estrelas chinesa a visitou, eles
declararam “o povo do país […] muito rico […] Não há
famílias pobres”. Ormuz controlava a famosa pesca de
pérolas do golfo Pérsico e despachava enorme quantidade
de cavalos árabes para satisfazer a demanda insaciável
dos impérios guerreiros da Índia continental. “Se o
mundo fosse um anel, Ormuz seria a pedra preciosa
nele”, dizia o provérbio persa. Afonso estava muito ciente
da fama e do valor estratégico da cidade.

Ação agressiva contra Ormuz parece não ter feito parte
das instruções do rei Manuel para “estabelecer tratados”.
O porto estava apinhado de navios mercantes quando
Afonso chegou, mas ele procedeu no estilo costumeiro.
Recusou qualquer presente dos mensageiros do rei; sua
resposta era simples: tornar-se vassalos da Coroa
portuguesa ou ver a cidade destruída. O principal vizir,
Hwaga Ata, concluiu que Afonso, com apenas seis navios,
estava seriamente iludido, mas na manhã de 27 de
setembro de 1507, numa algazarra de ruídos, os canhões
de bronze dos portugueses mais uma vez venceram a
artilharia de uma frota muçulmana muito maior. O vizir
rapidamente pediu paz, aceitou Manuel como seu senhor
e concordou em pagar um substancial tributo anual.



Afonso via a mão do Deus cristão em sua obra. Na
sequência, ele escreveu a Manuel a respeito do “grande
milagre realizado por Nosso Senhor […] que tinha sido
visto por todos nós que estávamos lá três dias depois da
batalha”.

Um número considerável de muçulmanos mortos,
mais de novecentos, boiaram na água, e a maior
parte deles tinha muitas flechas espetadas no
corpo, pernas e braços, apesar do fato de que eu não
tinha trazido comigo nem arqueiros, nem flechas.
Uma porção de ouro, espadas gravadas em prata e
pedrarias pertencentes aos nobres foram
encontradas neles. A reunião desse butim por
nossos homens trabalhando em barcos levou oito
dias, durante os quais alguns adquiriram riqueza
considerável com o que encontraram.

Esse milagre de fogo amigo parecia uma confirmação
da divina missão de Manuel no oceano Índico, que levava
tanto à vitória quanto ao lucro.

Afonso ainda não tinha terminado com Ormuz. Ele
insistiu no direito de construir um forte. Nessa
conjuntura, as relações com os capitães chegaram a uma
crise. Os comandantes dos navios não conseguiam ver
razão para essa atividade: não estava nas ordens deles, o
bloqueio do mar Vermelho estava sendo negligenciado,



Socotra precisava ser reabastecida com comida, Ormuz já
tinha se submetido à Coroa, e, de qualquer maneira, não
haveria homens suficientes deixados para guarnecer um
novo baluarte. Esses homens e suas tripulações também
tinham interesses claros na volta à saída do mar
Vermelho, onde eles acreditavam haver prêmios valiosos
a serem tomados, mas Afonso não deu ouvidos às queixas
deles. Até insistiu para que os capitães participassem da
mão de obra. Como esse trabalho era empreendido à
plena vista da população, era considerado um insulto
pessoal pelos capitães de alta patente e fidalgos.

Os quatro capitães passaram a ver o capitão-mor como
um tirano intratável que se recusava a ouvir suas
demandas legítimas. Se ele estava construindo um
enorme plano estratégico em nome de Manuel para o
controle do oceano Índico, isso não estava aparente nas
ordens escritas, e ele fracassou em levar seus
comandantes com ele. Em pessoa, ele era fisicamente
intimidador; sua ira acovardava as pessoas. Parecia que
unicamente pela força de sua personalidade ele tinha a
intenção de subjugar o mar muçulmano. Os quatro
capitães principais, incluindo o experiente João de Nova,
chegaram à conclusão de que Afonso era perigoso e
possivelmente maluco. Vendo-se verbalmente insultados,
confiaram suas queixas ao papel:



Senhor, fazemos isso por escrito porque não
ousamos falar em viva voz, já que respondeis para
nós tão apaixonadamente; e por tudo que vós
tendes nos dito frequentemente, de que o rei não
vos dá ordens de se aconselhar conosco, no entanto
esse assunto é de tão grande importância que nos
consideramos obrigados a vos oferecer conselho;
caso não o fizéssemos, seríamos dignos de punição.

Um primeiro depoimento escrito em novembro de
1506 foi rasgado em pedaços. Quando apresentaram um
segundo, ele o dobrou sem nem olhar e o colocou
embaixo de um portal de pedra que estava sendo
construído no forte.

Quando quatro homens desertaram para Ormuz,
converteram-se ao islã, e o vizir, Hwaga Ata, se recusou a
entregá-los de volta, a raiva de Afonso passou dos
limites. “Eu fiquei fora de controle”, confiou ele mais
tarde a Francisco de Almeida. Enviou seus capitães à terra
para “matar qualquer coisa viva. Eles obedeceram ao
comandante contra a vontade, extremamente infelizes
em ter de fazer isso. Foram à terra […] e mataram apenas
dois velhos, mas não conseguiram se obrigar a fazê-lo.
Matando quatro ou cinco animais, eles encontraram mais
gente e mandaram que eles fugissem”. De acordo com o
cronista, eles acreditavam que seu comandante “estava
possuído e tinha o Diabo dentro dele”.



Afonso de Albuquerque continuou energicamente com
uma guerra em escala crescente contra Ormuz em face
dessas objeções. Envenenou os poços e começou a
bombardear seus muros. “Os capitães foram levados ao
desespero […] e não pararam de fazer petições […] das
quais [Afonso] não tomava conhecimento. Eles não
queriam obedecer a um capitão-mor que estava louco e
que não era adequado para comandar um barco a remo,
quanto mais uma frota.” Furioso com essa
insubordinação, Afonso em uma ocasião “agarrou [João
de Nova] pelo peito e se atracou com ele, e João começou
a gritar que ele o estava machucando e agredindo sem
qualquer motivo. Todos os capitães foram testemunha de
que [Afonso] agarrou sua barba e a arrancou”. De acordo
com o cronista, “ao verem que suas queixas causavam tão
pouca impressão no capitão-mor […] eles combinaram de
partir para a Índia”. Em meados de janeiro de 1508, eles
desertaram, partindo para Cochim para contar o lado
deles da história ao vice-rei. Francisco de Albuquerque
ficou furioso. Ele agora só tinha dois navios e o cerco de
Ormuz tinha de acabar. Ele navegou de volta a Socotra
para socorrer a guarnição esfomeada.

O fracasso em patrulhar o mar Vermelho se mostraria
custoso. A frota mameluca, que avançava lentamente,
alcançou Áden em agosto de 1507. Enquanto Afonso
atacava o litoral omani, em setembro, os mamelucos
escaparam pelo mar da Arábia pelas costas dele e foram



para o porto de Diu, em Gujarati. Os portugueses não
tinham ideia de que essa frota estava ali.
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TRÊS DIAS EM CHAUL
março 1508

Ao longo da costa ocidental da Índia, Lourenço de
Almeida permaneceu incessantemente ocupado em
operações navais. Depois de despachar a frota anual de
especiarias no fim de dezembro de 1507, ele foi outra vez
encarregado de cuidar dos comboios. Em janeiro, ele
escoltou uma frota mercante de Cochim ao longo da costa
de Malabar. No caminho, aproveitou as oportunidades
para queimar os navios de comerciantes árabes e
danificar portos amigos do samorim. A abordagem
violenta em Dabul, ainda um lugar assombrado para o
jovem comandante, levou a uma rápida capitulação e ao
pagamento imediato de tributo. Em fevereiro, a frota de
navios mercantes e seus acompanhantes portugueses,
galeões, galeras e caravelas, tinha atingido seu destino
final, o terminal mercantil em Chaul, aninhada na foz
curva de um rio.



Estavam quase no fim da temporada de navegação.
Logo o tempo das monções fecharia o mar para as
remessas, e os portugueses iriam se entocar em Cochim,
restaurando seus navios durante meses. Os homens
estavam cansados; Lourenço ainda se recuperava dos
ferimentos recebidos anteriormente; os porões estavam
cheios com os butins coletados ao longo da costa; o calor
aumentava. Enquanto isso, os mercadores de Cochim que
eles estavam escoltando faziam suas negociações numa
indolência interminável. Passou-se um mês. Chegou
março. Chaul, cidade muito baixa, estava
insuportavelmente úmida. Os homens não tinham nada
para fazer além de gastar seu dinheiro em vinho e
dançarinas e mergulhar na preguiça. Lourenço estava
indócil e frustrado. Havia uma expectativa de que o
esquadrão de Afonso de Albuquerque logo viesse se juntar
a eles.

Enquanto esperavam que os mercadores de Cochim
finalizassem os carregamentos, outros rumores chegaram
aos ouvidos de Lourenço: que uma frota do Egito estava a
caminho; que tinha atracado em um dos principais portos
de comércio de Gujarati, Diu, 320 quilômetros distante
pelo golfo de Cambaia; que estava vindo para travar
guerra santa aos francos; que seus soldados eram homens
“brancos” (provavelmente turcos) e altamente
compromissados, bem armados e com artilharia. Esses
boatos chegavam de diversas fontes: do pessoal local em



Chaul, de um venerado brâmane que viera de Diu para ver
Lourenço e, finalmente, do próprio vice-rei. Mas
Francisco de Almeida evidentemente acreditava não haver
ameaça digna de consideração. Ele enviou apenas um
navio. Não havia evidência de que qualquer frota tivesse
capacidade de se igualar à artilharia portuguesa.

Na verdade, a atrasada frota egípcia tinha finalmente
alcançado Diu seis meses antes, depois de uma longa
viagem durante a qual havia sofrido consideráveis
problemas. Os homens desertaram por falta de
pagamento; dois navios tinham se amotinado; um quarto
dos homens tinha morrido numa campanha árabe pelo
caminho; e, em Diu, Hussain Musrif, o comandante da
frota, estava tendo uma recepção um tanto cautelosa por
parte do governador. Malik Ayaz era um homem que se
fizera sozinho, um escravo militar do Cáucaso que subira
à posição de poder sob o governo do sultão muçulmano de
Gujarati e mantinha Diu como uma espécie de feudo
pessoal, com sua própria frota de fustas – equivalentes a
galeotas. Arguto, pragmático e extremamente perspicaz,
Ayaz tinha uma ideia realista a respeito do equilíbrio de
forças no mar. Seu comércio com o mundo exterior, que
incluía a exportação de algodão e turbantes para o Egito,
estava paralisado pelos bloqueios portugueses. Sua
independência em Diu exigia espaço para manobra entre
duas forças implacáveis: a crescente supremacia
portuguesa no oceano Índico e a determinação



muçulmana em destruí-la. Ele agora se via numa situação
difícil, sabendo que mais cedo ou mais tarde receberia
uma “visita” dos francos, contudo ciente de que, se não
abraçasse a guerra santa, poderia ser destruído pelo
sultão de Gujarati. Ele já tinha tentado negociações
secretas com o vice-rei, porém, sabia que era uma jogada
arriscada.

Hussain tinha entrado na arena com um plano
estratégico claro e uma convocação para a jihad. Entre os
que responderam estava Mayimama Marakkar, o
mercador árabe que tinha sido insultado por Vicente
Sodré em 1503. Marakkar fora eloquente no Cairo, em
nome do samorim, ao tentar incentivar o sultão a formar
uma frente pan-islâmica contra os detestados
intermediários cristãos. Ele chegou a Diu com um navio
de bom tamanho adquirido à sua própria custa e com
trezentos homens armados, muitos dos quais eram
arqueiros hábeis vindos de sua própria tribo. Todos
tinham jurado morrer por vingança e pela fé, e seu navio
estava bem equipado com artilharia e munições.

Os egípcios tinham seus espiões em Chaul e estavam
muito mais bem informados do que os portugueses que
por lá vegetavam no calor. Eles sabiam como a força de
Lourenço era pequena. Ele tinha três galeões pequenos,
três caravelas e duas galeotas – cerca de quinhentos
homens no total. O objetivo de Hussain era cair sobre eles
subitamente e varrê-los de cena, para depois atacar as



caravelas portuguesas que estavam bloqueando Calicute e
eliminar os fortes de Cochim e Cananor antes das
monções. Ele pediu o apoio de Ayaz. Não havia alternativa
além de uma exibição de entusiasmo por parte do
governador de Diu. Com o acréscimo de sua pequena
frota, Hussain liderou uma frota de 45 embarcações:
quarenta fustas e galeotas, um galeão e quatro carracas
que tinham sido feitas por construtores navais europeus
em Suez. Aquele deveria ser um confronto definitivo pelo
comércio no oceano Índico.

Numa sexta-feira de março – o dia da semana
escolhido para o início das campanhas islâmicas, em
Chaul –, os portugueses estavam passando o tempo nas
margens do rio Kundalika. Os mercadores de Cochim
ainda concluíam suas operações de carga ao lado da
cidade de Chaul, na margem norte. Os navios portugueses
estavam por ali, sem qualquer ordem. O navio de
Lourenço, o São Miguel, e o do seu experiente vice-
capitão, Pero Barreto, o Santo Antônio, estavam ancorados
no meio da corrente. Os outros estavam mais próximos da
margem norte, com suas proas voltadas para a terra.
Muitos dos homens estavam em terra, e Lourenço se
divertia jogando lanças com outros nobres.

Lá pela metade do dia, com a entrada da brisa, os
vigias avistaram cinco carracas europeias no mar. A
chegada, havia muito esperada, do esquadrão de Afonso
foi recebida com alegria. Os homens pararam para espiar



sua aproximação com um interesse calmo, mas um dos
soldados examinava o cordame com maior atenção. De
repente, ele gritou para seu escudeiro: “Quero me armar
agora, todos nós precisamos disso!”. Ele pediu sua placa
peitoral e começou rapidamente a afivelá-la – para
divertimento zombeteiro dos demais. “Esses Albuquerque
que estão chegando”, retrucou ele, “não têm cruzes nas
velas. Eles estão usando as flâmulas de Maomé. […]
Senhores, peço a Deus que só eu seja o bobo hoje, e que os
senhores ainda estejam rindo ao cair da noite.”

Para as operações navais ao longo da costa indiana, os portugueses

empregavam galeotes a remo, além de navios a vela.

Os navios entraram na foz do rio; atrás das carracas,
seis galeotas remavam ordenadamente. Todos agora
podiam ver que as embarcações estavam adornadas com



bandeiras vermelhas e brancas, e estandartes com luas
crescentes pretas. A visão era impressionante, os
guerreiros usavam magníficos turbantes e sedas de cores
brilhantes sobre as armaduras que faiscavam ao sol, “e,
ao entrar pelo rio enfeitados assim, soando muitas
trombetas de guerra, que junto com o reluzir das armas
tornavam a frota ainda mais temível. Avançando dessa
maneira, nossos homens finalmente se deram conta de
que eles eram os rumes”.

Houve pânico na frota portuguesa: homens correram
para os barcos a remo, a fim de serem levados para os
navios; afivelaram as armaduras; agarraram as espadas,
os elmos e mosquetes; canhões desaparelhados foram
rolados para fora; remadores tentaram freneticamente
rodar as galeotas para que pudessem posicionar seus
canhões de proa; gritos e tumulto, ordens e contraordens.
Houve tempo suficiente para algum simulacro de
disciplina porque Hussain tinha feito uma pausa na foz
do rio, à espera das fustas de Ayaz, que pareciam estar
demorando. O governador de Diu, de fato, fingira alguma
dificuldade e ancorara fora, com o objetivo de observar
quem venceria a competição – e assim agir de acordo
com o resultado. Sem se intimidar, Hussain prosseguiu,
passando pelas vulneráveis galeotas dos mercadores de
Cochim sem disparar um tiro, em direção ao São Miguel e
ao Santo Antônio, perigosamente isolados do resto da



frota. Sua intenção era despedaçar o navio capitânia de
Lourenço no primeiro ataque.

À medida que se aproximavam, dois dos canhões
muçulmanos abriram fogo no costado. Uma bola de ferro
passou direto através do São Miguel, mas não matou
ninguém; o navio tremeu violentamente. Pela primeira
vez os portugueses estavam do lado que recebia o
bombardeio da artilharia no oceano Índico. Os arqueiros
muçulmanos, com seus arcos turcos, curtos e flexíveis,
dispararam uma quantidade de flechas “que pareciam
chuva”, atiradas num compasso de vinte por minuto. O
mastro do São Miguel ficou todo espetado pelas flechas; de
cem homens, trinta foram feridos. Mas os homens de
armas lutaram com sua própria torrente de dardos de
bestas e tiros de mosquetes, e os artilheiros do navio
tiveram tempo suficiente para aparelhar seus canhões e
soltar seu próprio contra-ataque. No barulho
ensurdecedor dos canhões, os dois navios desapareceram
na fumaça, para reaparecerem em seguida. Oito tiros do
São Miguel atingiram o navio muçulmano, apinhado de
quatrocentos homens. As redes de proteção eram inócuas
contra essa salva de tiros; as balas dos canhões rasgaram
as fileiras compactas, despedaçando armaduras,
desmembrando corpos; lascas de estilhaços de madeira
aumentaram a carnificina. O convés era uma cena de
caos. Hussain mudou de ideia a respeito da abordagem.
Com brisa costeira e a maré, ele passou pelas carracas



portuguesas, agora apoiadas por duas galeotas, e ancorou
a montante, na margem oposta, seguido por seus outros
navios.

Lourenço, percebendo o dano infligido ao navio
capitânia de Hussain, estava determinado a ir adiante
para confirmar a vantagem. Para isso, era preciso que as
carracas principais fossem rebocadas na direção do
inimigo por seus barcos a remo, mas a execução foi
inábil, uma vez que ele não providenciou qualquer apoio
de suas galeotas. Hussain simplesmente enviou suas
próprias galeotas, que puseram os frágeis rebocadores
sob tal chuva de fogo que foram obrigados a se retirar. O
ataque fora abandonado.

Era o final de um dia tenso. As duas frotas estavam
fechadas numa arena pequena, ancoradas em margens
opostas e separadas por meros quinhentos metros. Os
navios dos mercadores de Cochim estavam ancorados na
frente da cidade sem ser molestados. Cada lado cuidou de
seus feridos e contou os custos. Os navios de Hussain
foram severamente atingidos; as baixas eram
assustadoramente altas, e seus suprimentos de pólvora
estavam acabando. Ao cair da noite, os capitães
portugueses foram levados até o São Miguel para um
conselho de guerra. Sem informações, eles estavam
incertos sobre como proceder. Decidiram mandar a terra
Balthazar, o filho do intérprete Gaspar de Almeida,
também fluente em línguas, para buscar informações em



Chaud. Balthazar soube que Hussain estava esperando a
chegada de Malik Ayaz antes de lançar mais um ataque;
enquanto isso, tentava conquistar as pessoas da cidade
para o seu lado. Por enquanto elas mantinham uma
cautelosa neutralidade, observando como os eventos se
desdobrariam.

Com a chegada do dia, Lourenço pôde ver que Hussain
tinha arrumado seus navios numa formação defensiva
cerrada. Eles haviam se aproximado ao longo da margem,
acorrentando-se uns aos outros, com as proas voltadas
para o rio, e interligados por pranchas, de modo que os
homens pudessem ir de um navio ao outro no caso de
ataque. Isso era um suicídio tático. Suas carracas já não
poderiam usar as bombardas de costado, nem poderiam
fugir. Hussain tinha transformado sua frota de uma força
de ataque em um acampamento à espera da chegada de
Ayaz. E Ayaz ainda matava o tempo. Enquanto isso, a
frota era um alvo fácil.

O que Hussain não sabia era que a ideia de seu
oponente também estava do mesmo modo distorcida.
Quando o conselho de guerra se reuniu no São Miguel, na
manhã seguinte, com a posição da frota inimiga agora
clara, tomou-se a decisão de atacar. Para isso, era
necessário um vento que soprasse para a terra, que não
viria até a metade do dia. Havia duas opções estratégicas:
ou bombardear os navios egípcios ou tomá-los de assalto.



Num discurso, provavelmente fabricado por algum
cronista, o mestre artilheiro de Lourenço, o alemão
Michel Arnau, propôs uma solução simples: “Não
arrisque a si mesmo ou a seus homens, porque o que você
quer pode ser feito sem qualquer perigo, a não ser para
mim e meus companheiros”. Se Lourenço permitisse que
as carracas ficassem posicionadas segundo sua indicação,
todos os seus homens poderiam desembarcar e sua
equipe de artilheiros afundaria a frota inteira ao cair da
noite, “e, se não, […] você pode mandar que cortem
minhas mãos”.

A sombra do compromisso fracassado em Dabul
pairava sobre o grupo de homens reunidos na cabine.
Lourenço precisava restabelecer a honra e a credibilidade
dos prêmios. O fogo de canhões, a solução simples e
mortal, representava quase uma covardia no código de
honra dos fidalgos. A glória vinha da coragem individual,
da luta corpo a corpo e do ganho do butim. Desse modo,
como Correia apresentou, com o benefício da visão
retroativa, “ávidos por conquistar honra e riqueza, […]
não deram atenção ao conselho do alemão. Decidiram
pela abordagem, de modo que pudessem ganhar a glória
com a ponta da espada”. É possível que Pero Barreto, o
segundo na linha de comando e dotado de cabeça mais
fria, tivesse apoiado Arnau. Foram voto vencido. O
conselho escolheu lutar nos termos de Hussain.



Apesar dos danos infligidos à frota dos rumes, a tarefa
não era fácil. As carracas deles eram consideravelmente
maiores e mais altas que as de Lourenço. Eles podiam
disparar chuvas de mísseis para baixo, para o convés do
português. Manobrar navios a vela em posição de
abordagem prometia ser complicado, por causa dos
ventos inconstantes, do empuxo da maré e das correntes
contrárias. Foi delineado um plano de ataque. O São
Miguel e o Santo Antônio atacariam o navio capitânia de
Hussain pela proa e pela popa. Os outros navios travariam
combate com o resto da fila para evitar que homens
fossem transferidos para ajudar, com as caravelas leves e
as galeotas caindo sobre as galeotas opostas.

No início da tarde de sábado, na montante da maré e
com a brisa vinda do mar, os navios levantaram âncora e
começaram a se mover rio acima. À medida que o São
Miguel, que liderava a fila, se aproximava do alvo, ele foi
mais uma vez recebido com uma torrente de flechas. Os
portugueses limitaram seus tiros de canhão com a
intenção de não danificar potenciais presas valiosas.
Apesar do ruído e zumbido dos mísseis do navio de
Hussain, mais alto, o São Miguel se aproximava, a apenas
dez ou quinze metros de distância, quando o plano de
ataque começou a se desenvolver. O vento mudou, depois
parou. O navio estava à deriva na corrente; o impulso para
a frente era o bastante para levar o São Miguel perto o
suficiente para agarrar a nau capitânia do inimigo, com o



Santo Antônio logo atrás, mas Hussain, percebendo a
oportunidade, conseguiu efetuar uma manobra
extraordinária. Afrouxando os cabos da âncora na frente e
puxando os cabos de popa amarrados à margem, seus
marinheiros conseguiram puxar os navios de volta para a
margem – fora do caminho do ataque iminente. O leme
do São Miguel não conseguiu corrigir seu curso. O navio
começou a passar do alvo.

O parceiro do contramestre resolveu jogar a âncora
para evitar que o navio ultrapassasse o alvo, e os navios
atrás dele foram do mesmo modo obrigados a compensar
e ancorar para evitar colisão. O ataque foi interrompido. O
esquadrão ficou imóvel no rio, em desordem. Lourenço,
furioso com esse contratempo súbito, avançou pelo
convés com a espada na mão, para matar o homem
responsável por estragar o ataque. O parceiro do
contramestre, pesando suas opções, pulou pela amurada e
nadou até a margem – onde finalmente foi morto.

Para a tripulação de Lourenço, a situação agora era
perigosa. O São Miguel balançava à toa com sua âncora na
corrente, perto do navio inimigo, que podia jogar uma
torrente de mísseis no convés a partir de seu ponto de
observação mais alto. Tornou-se imprudente expor-se
sem uma boa armadura. Passando por baixo da linha de
fogo, Michel Arnau, o chefe artilheiro, mais uma vez
propôs que, se o navio girasse de costado com seus cabos,
ele poderia explodir os egípcios para fora d’água à



queima-roupa. Lourenço não encarava a ideia de deixar o
campo de batalha sem troféus e sem honra. Os mísseis
continuavam a varrer o convés. As condições no São
Miguel estavam ficando desconfortáveis. Os homens
estavam completamente expostos, e Lourenço,
imprudentemente corajoso, insistia em berrar ordens do
convés aberto. Ele se tornou um alvo fácil. Uma primeira
flecha apenas o arranhou; uma segunda o atingiu em
cheio no rosto. Esvaindo-se em sangue, ele finalmente
deu ordem para levantar âncora e fugir dos projéteis. O
São Miguel e o Santo Antônio passaram a jusante e
ancoraram fora do alcance dos arcos.

Enquanto isso, duas galeotas portuguesas e a caravela
leve, capazes de manobrar no vento fraco, tinham tido
melhor resultado. Eles contornaram suas carracas
imobilizadas e caíram sobre as galeotas egípcias
ancoradas um pouco mais abaixo. Outra vez, quando se
aproximaram para a abordagem, remaram sob zumbido e
ferroada das flechas; os escravos das galés, sem proteção,
foram atingidos repetidamente até caírem sobre os
remos, mas era impossível deter o assalto. Eles bateram
nos navios atracados. Os homens de armas, protegidos
por cotas de malha, placa peitoral e elmos de aço,
esmagaram tudo ao entrar a bordo e varreram os
conveses, pisoteando os remadores presos por correntes
embaixo, ceifando e cortando homens armados, jogando-
os ao mar a golpes de lanças, alabardas e imensas



espadas de duas mãos. A investida dessa falange
altamente treinada e armada era irresistível; cada navio
foi reduzido a ruínas, os conveses ficaram ensopados de
sangue. Homens morreram onde estavam ou se jogaram
ao mar, ou fugiram para as galeotas ao lado, pelas
pranchas de conexão. À medida que cada navio era
varrido, os portugueses perseguiam os inimigos em fuga,
martelando as pranchas depois de passar. Os que pulavam
ao mar eram caçados por portugueses em barcos a remo;
depois, o caminho deles para a margem era cortado por
uma das caravelas. Cercados como atum em rede de
pesca, eles eram sem piedade arpoados de dentro dos
barcos. Foi um massacre.

Quatro das galeotas abandonadas foram rebocadas
como prêmios, enquanto o São Miguel e o Santo Antônio
passaram a atirar nas carracas egípcias de longe, mirando
no cordame. Um tiro de sorte derrubou a cesta da gávea
de um dos navios, matando a todos. As demais estações
de batalha nos mastros foram abandonadas. Entre os
mortos na causa da guerra santa estava Mayimama
Marakkar, abatido em seu convés de popa, incentivando
seus homens com versos do Corão.

Com o massacre nas galeotas e as tripulações das
carracas se escondendo do bombardeio dos portugueses,
chocados com a catástrofe que tinha se abatido sobre seus
colegas, a vantagem parecia virar outra vez para
Lourenço. Isso o encorajou a pensar novamente em atacar



a nau capitânia de Hussain e fazer do dia uma vitória
completa. A bordo do São Miguel, deu-se mais um debate
acalorado sobre como proceder. Não havia vento;
Lourenço queria que os escaleres do navio rebocassem os
navios a vela em uma segunda tentativa. Lourenço
enfrentou considerável relutância por parte dos capitães:
os homens estavam fisicamente exaustos; muitos
estavam feridos, incluindo o próprio Lourenço; já era
tarde; qualquer resistência inflamada podia levar ao
desastre. Mais uma vez Arnau ofereceu-se para afundar
os navios de uma distância segura. Lourenço permaneceu
obstinado – ele queria, precisava dos troféus para dispor
à frente de seu pai, em vez de ver seus navios afundarem.
Embora o comandante pudesse perder nos votos, os
capitães provavelmente não tinham disposição de fazer
isso, depois de Dabul. A questão ainda não tinha sido
resolvida quando os eventos tomaram novo rumo.

Era quase o crepúsculo. Olhando para trás, na direção
do mar aberto, eles podiam distinguir uma linha de
galeotas leves entrando na foz do rio. Era Malik Ayaz com
suas 34 fustas. Depois de um dia de espera agonizante
para ver o resultado da batalha, o governador de Diu
tinha chegado à conclusão de que não podia adiar mais:
ser acusado de protelar ou de covardia na causa islâmica
era perigoso para sua própria posição. Houve gritos de
alegria na frota dos rumes. Eles fizeram gestos indicando
que deveriam enforcar os portugueses, e a ampla



comunidade muçulmana de Chaul, que também adotara a
atitude de esperar para ver como se dariam os eventos,
começou a demonstrar abertamente seu ardente desejo de
vitória islâmica. Todos desceram para a praia e
dispararam os arcos sobre os exaustos inimigos. O
conselho no São Miguel foi obrigado a repensar suas
opções mais uma vez. Eles agora enfrentavam três
oponentes dentro da foz do rio – e as galeotas de Cochim
perto da cidade, esquecidas durante os eventos do dia e
pelas quais eles eram responsáveis, estavam em perigo
cada vez maior.

A aproximação de Ayaz era hesitante. Em vez de ir em
frente em linha de batalha para apoiar Hussain, ele levou
seus navios rio acima, perto da margem sul, na posição
ocupada pelos portugueses naquela manhã. Ele ainda
mantinha uma atitude cautelosa em relação aos eventos
que se desenrolavam. Tentou enviar três navios para
estabelecer contato, mas Lourenço os mandou de volta.
Só depois que escureceu Ayaz conseguiu atravessar para
se encontrar com Hussain. O almirante queria pólvora e
balas de canhão, que já estavam acabando. Além disso,
queria repreender Ayaz por só aparecer depois da luta e
pela perda de duzentos homens.

Na frota portuguesa, o clima era de sobriedade. Depois
das peripécias do dia, dos ataques e retiradas, os homens
estavam esgotados, e os estoques de pólvora também
estavam baixos. Os gritos triunfantes dos muçulmanos



ressoavam na escuridão. Lourenço, ferido, tinha sido
confinado à cama, com febre; o médico de plantão o
sangrava.

No São Miguel, o debate entre capitães seguia
acalorado. Era certo que, com a volta do dia, as galeotas
de Cochim, por fim completamente carregadas, estariam
em grave perigo. Sua destruição significaria uma
inaceitável perda de prestígio para a credibilidade
portuguesa. A solução prática era fugir, encobertos pela
escuridão, apanhando o vento da noite. Havia uma
oposição furiosa a isso por parte do comandante interino,
Pero Barreto, apoiado por outro capitão, Pero Cão, que
disse: “Já que seus pecados exigiram que fugissem, pelo
menos não mostrem que estão fazendo isso, porque os
portugueses não podem perder sua reputação na Índia. Se
os navios de Malabar saíssem primeiro e só então eles
partissem com a luz da manhã, o inimigo nesse caso não
iria alegar que eles estavam deixando o campo de batalha
por medo”. Era outra vez uma questão de honra.
Induziram os outros a concordar em navegar assim que o
dia nascesse, rebocando as galeotas capturadas atrás
deles, com um menosprezo calculado.

À meia-noite, sob a luz da lua, os navios dos
mercadores de Cochim começaram silenciosamente a
largar seus atracadouros e ir para o mar ao vento. De
madrugada, os portugueses os seguiram furtivamente.
Sem assobios. Sem gritos. Começaram a içar as âncoras



ou a cortar os cabos, deixando as âncoras para trás. Essa
estratégia foi desfeita pelo obstinado Barreto, que se
recusava a cooperar com uma retirada tão aviltante. Ele
subiu no escaler do navio com grande ostentação e puxou
sua âncora. Foi imediatamente visto pelo inimigo, que
atirou nele. Com a âncora recuperada, ele voltou a bordo
do navio. Lourenço, a essa altura, já estava um tanto
recuperado. Tinha pedido para que o São Miguel fosse o
último a partir, e resolveu seguir a atitude temerária de
Pero Barreto e supervisionar pessoalmente o içamento de
sua âncora.

A essa altura, Hussain também discretamente erguia
as âncoras de suas duas carracas não danificadas, e Ayaz,
concluindo que os portugueses fugiam da cena de
batalha, finalmente decidiu por uma “brava”
demonstração de força, e também preparou suas fustas
para a ação. Lourenço estava no escaler do navio, no
processo de içar a âncora, quando, atrás dele, o mestre do
navio, vendo a crescente luz do dia e as preparações do
inimigo, perdeu a coragem. Ele cortou o cabo da âncora,
deixando Lourenço durante algum tempo abandonado ao
lado de seu próprio navio.

Os muçulmanos agora perseguiam seu inimigo rio
abaixo na maré vazante. A maior parte dos navios
portugueses era capaz de brigar e chegar à foz do rio; o
São Miguel, no entanto, era o retardatário, e agora
encontrava-se atrasado por rebocar uma das galeotas



capturadas. Era o alvo mais fácil e o mais atraente. O
incentivo de afundar a nau capitânia imediatamente
passou a ser o foco de todos os esforços de Hussain, e o
capitão do São Miguel, em vez de seguir a fila dos navios
que partiam, virou sua embarcação na direção da margem
mais distante a fim de distanciá-lo da frota inimiga.

As bombardas leves das fustas de Ayaz tentaram
inutilizar o navio danificando seu leme. Uma bola de
pedra atingiu a popa perto da linha d’água e furou uma
prancha. Ninguém no navio português percebeu. A
atenção deles estava fixada em lutar para se livrar das
fustas em seus calcanhares e das duas carracas de
Hussain. O navio continuou a navegar, e a água começou
a se infiltrar lentamente no carregamento de arroz no
porão. Ainda não notado, o navio aos poucos ficava mais
pesado, mais lento nas respostas. Foi quando o vento
parou. Imediatamente o São Miguel estava à mercê da
corrente, que puxava para a margem sul, onde os
pescadores tinham plantado fileiras de estacas na água
para atracar seus barcos. À deriva na corrente, o navio
ficou emaranhado em meio a esses obstáculos, paralisado
pelo peso cada vez maior da água no porão. As tentativas
de virá-lo eram inúteis. Uma das galeotas portuguesas,
capitaneada por Paio de Souza, tentou rebocá-lo, sem
sucesso. Mandaram homens a bordo para derrubar as
estacas com machados. A cada vez, o peso da água no
porão assentava o São Miguel mais e mais nas estacas;



agora havia uma inclinação visível, o convés baixava e a
proa se inclinava para cima.

Durante algum tempo foi impossível entender o
problema. Apenas quando o adernamento do navio estava
pronunciado, ficou claro que sua popa se arrastava.
Lourenço mandou um piloto descer ao porão para
investigar. Ele voltou para relatar o que vira, pálido. Era
impossível sair do impasse; a água era funda demais, e o
arroz iria impedir a operação das bombas – e ainda havia
sobrado poucos homens em condições para operá-las. O
navio estava perdido. Tendo apresentado esse relato, o
piloto “voltou ao porão, e dizem que morreu de medo”.
Foi dada ordem para liberar a galeota prêmio que estava
sendo rebocada. Ayaz, dando-se conta de que o São Miguel
era uma presa ferida, circundou-o com suas fustas,
enquanto as duas carracas de Hussain chegavam mais
perto.

Paio de Souza ainda tinha a intenção de usar sua
galeota para liberar o navio de seu comandante. Foi aí que
o medo começou a tomar conta da frota, dividindo seus
marinheiros entre aqueles que lutariam e os que
fugiriam. Muitos na galeota estavam feridos, o São Miguel
não se mexia, e o inimigo se aproximava. Alguns
afirmaram depois que a corda de reboque havia
arrebentado quando os remadores tentaram suspender o
São Miguel; o mais provável é que a tenham cortado. A
galeota foi varrida rio abaixo pela corrente; Paio tentou



girá-la de volta, em nova tentativa, mas os homens não
conseguiram ou não quiseram fazer isso. Esforços
frenéticos foram feitos por outros navios para voltar e
ajudar o navio capitânia atingido, mas já estavam muito
longe a jusante para prestar socorro.

Ayaz e Hussain perceberam que havia chegado a hora
do ataque final. O crescente peso da água assentou o São
Miguel, adernado cada vez mais fundo. As inquietas fustas
e as carracas lançavam chuvas de flechas. Para os
fidalgos, era imperativo que retirassem dom Lourenço
dali vivo, porque, “sobrevivesse ele ou não, era pela
honra de Portugal”. Mandaram o contramestre preparar o
escaler com um complemento de homens ainda capazes
de remar. Mas Lourenço não queria sair, ele lutaria ou
morreria. Quando seus homens se tornaram insistentes,
ele os ameaçou com sua alabarda.

A água continuava a invadir o navio; só havia cerca de
trinta homens fisicamente aptos, deixados a bordo.
Lourenço dividiu aqueles que ainda ficavam de pé em três
grupos, cada um sob um capitão, para tentar defender o
São Miguel: na popa, no mastro principal e no castelo de
proa, respectivamente. A coragem do contramestre
falhou. Ele desamarrou o escaler e partiu na corrente para
o Santo Antônio, onde mentiu para o fiel Pero Barreto,
dizendo que viera pedir ajuda. O navio a vela de Pero era
impotente contra a corrente e a maré; subindo no escaler,
ele mandou o contramestre até a galeota mais próxima, a



São Cristóvão, que poderia ao menos ter alguma chance de
remar de volta na direção do capitânia abatido. Ele
implorou ao capitão, Diogo Pires, que fizesse todo o
possível, dizendo-lhe: “A sobrevivência de dom Lourenço
está em suas mãos”. Pires partiu para tentar despertar
seus escravos das galeotas para a ação. Eles estavam
exaustos e recusaram-se a sair do lugar. Desesperado e
furioso, Pero Barreto começou a espancá-los com a
espada. Matou sete antes de aceitar a inutilidade do ato;
voltando-se para os portugueses livres, que do mesmo
modo “queriam remar o menos possível”, ele tentou
obrigá-los a ocupar os bancos de remadores. Sem êxito.
Não havia mais nada que ele pudesse fazer além de se
retirar para o seu navio e esperar que uma mudança no
vento pudesse ainda empurrar o São Miguel. Seria
necessário um milagre.

A bordo do São Miguel reinava o caos. Tiros vindos das
fustas batiam no navio imobilizado; nuvens de flechas
zumbiam pelo ar. A espessa fumaça de canhão obscurecia
o navio cada vez mais indefeso. O convés se inclinara até
um ângulo agudo; alguns canhões estavam submersos; os
suprimentos de pólvora jaziam estragados com a
constante entrada de água. Os defensores repeliram uma,
duas tentativas de abordagem. Eles “lutaram como
homens que queriam vingança antes de morrer”, mas o
navio era destruído à volta deles. O convés era um
pandemônio, coberto de homens mortos e moribundos,



cabeças e pernas desmembradas, sangue escorrendo pelas
pranchas, farpas de madeira afiadas, cordas, armas
descartadas, berros e gritos.

Lourenço, alto e visível numa armadura brilhante, era
um alvo impossível de se perder. A bala de um canhão
cortou sua perna na coxa. Começou uma hemorragia
incontrolável. Ainda consciente, mas com a vida se
esvaindo, ele pediu para que o sentassem numa cadeira
ao pé do mastro. Logo depois, outro tiro esmagou-lhe o
peito e o matou. Seu criado, Lourenço Freire, inclinando-
se sobre seu capitão caído e chorando, foi morto ao seu
lado. Ficou aparente para os que ainda estavam vivos que
o navio tinha de se render. Desesperados para evitar que o
corpo de Lourenço fosse levado como um troféu de
guerra, esfolado, recheado de palha e exibido pelo mundo
islâmico – um golpe insuportável –, eles o arrastaram
para o porão inundado, junto com o corpo de seu fiel
criado.

Os portugueses continuaram a lutar. Homens que já
não conseguiam mais andar se escoravam e
resolutamente agarravam suas espadas. Os muçulmanos
tinham golpeado o São Miguel de longe; agora se
aproximavam. Uma terceira, quarta e quinta tentativas de
abordagem foram repelidas. Muitos dos homens de Ayaz
foram mortos. Na sexta tentativa, o navio tinha se
reduzido a um quadro de destruição. Não havia resposta
ao fogo. Com gritos de triunfo, os muçulmanos pularam a



bordo e cercaram os sobreviventes. Teve início o saque.
Os vitoriosos ansiavam para ver o que conseguiam salvar
do navio que afundava. Obrigando alguns de seus cativos
a marchar à ponta de espada, uma centena de homens
desceu ao porão em busca do butim. A multidão fez com
que os conveses inferiores desabassem; lançados ao mar
no escuro, todos se afogaram.

Dezoito homens que sobraram, quase todos feridos,
foram feitos prisioneiros. Houve um ato final de
resistência. André Fernandes, marinheiro do Porto, subiu
até a gávea e desafiou todas as tentativas de desalojá-lo
do topo da embarcação afundada. Ficou lá durante dois
dias, atirando pedras e insultando os que estavam
embaixo. Finalmente Ayaz teve de conceder ao galante
marinheiro um salvo-conduto antes de ele ser persuadido
a descer.

As duas carracas de Hussain se destacaram do
naufrágio do São Miguel para perseguir os outros navios
ancorados, observados de dentro e de fora da foz do rio.
Alguns deles cortaram os cabos e fugiram
ignominiosamente para o sul, na direção de Cochim. Pero
Barreto, no entanto, ficou firme, desenrolou suas velas e
se preparou para lutar. Os navios egípcios recuaram.

Ayaz ficou decepcionado por lhe ter sido negado o
prestígio de pegar Lourenço vivo; ele ainda esperava que
o corpo pudesse ser resgatado. Mas o ilustre corpo,
pesado com sua armadura, tinha desaparecido,



provavelmente arrastado para fora por um dos buracos no
fundo do navio, para o rio Chaul, e nunca foi resgatado.
“E assim terminou dom Lourenço”, escreveu o cronista
Castanheda, “e os oitenta portugueses que morreram com
ele, entre os quais João Rodrigues Pacanha, Jorge
Pacanha, Antônio de São Paio, Diogo Velho e um irmão de
Pero Barreto – e outros cujos nomes não são
conhecidos”.

Honra, glória, medo, ganância pelo butim e má sorte
tinham infligido essa ferida. Os portugueses teriam
destruído a frota egípcia inteira de longe, se tivessem
seguido o conselho de seu artilheiro-mor. Mas esse não
era o jeito português. E navegaram, embora severamente
esfolados. Tinham perdido provavelmente duzentos
homens em Chaul. A morte do filho do vice-rei conferiu
imenso prestígio ao sultão no Cairo, e grande valor no
mundo muçulmano. Quando notícias da vitória sobre “os
europeus que infestam o oceano Índico” chegaram ao
Cairo, vários meses depois, elas foram recebidas com
êxtase. “O sultão, encantado com as novas, mandou que
rufassem os tambores durante três dias inteiros”, relatou
Ibn Iyas. “Hussain pediu reforços para acabar com o
remanescente das forças europeias.”

Hussain certamente precisava de mão de obra nova. A
vitória em Chaul tinha sido amplamente pírrica. Ele
perdera alguma coisa entre seiscentos e setecentos



homens, num total que mal passava de oitocentos, e seus
guerreiros tinham começado a temer o poder da artilharia
europeia. Quanto a Ayaz, ele se recusou a entregar os
dezenove portugueses prisioneiros ao comandante
egípcio; ele os tratou bem, garantiu que seus ferimentos
fossem cuidados e os exibiu como visitas importantes. Ele
foi sensato e cauteloso o suficiente para saber que ainda
haveria consequências dessa batalha. Os prisioneiros
eram moeda de troca.

Os navios portugueses fugiram na direção de Cochim
para enfrentar a ira e a dor do vice-rei. Foram lançados
numa enorme confusão por causa da aparição de três
grandes embarcações em seu rastro. Só quando esses
navios se aproximavam os marinheiros viram bandeiras
portuguesas tremulando no topo de seus mastros. Eram
os navios dos capitães que tinham se amotinado contra o
comando de Afonso de Albuquerque e estavam a caminho
de Cochim, carregados com seu histórico de queixas.
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“A IRA DOS FRANCOS”
março-dezembro 1508

Os amotinados que acompanharam os sobreviventes de
Chaul de volta a Cochim tinham deixado um Afonso de
Albuquerque furioso em Ormuz. Ele só tinha dois navios;
foi obrigado a abandonar vergonhosamente o local e
voltar a Socotra para aliviar a guarnição faminta.
Retornou a Ormuz em agosto, na esperança de finalmente
tomar a cidade, mas encontrou seu forte inacabado
armado contra ele, e as ruas, bloqueadas. Foi obrigado a
se retirar pela segunda vez.

Durante meados de 1508, cartas iam e voltavam pelo
oceano Índico, além dos relatórios para Lisboa. Afonso
escreveu raivoso para Francisco de Almeida, ainda seu
superior até o fim de 1508:

Se esses homens não me tivessem desertado, em
quinze dias Ormuz teria se rendido […] Não posso



imaginar que reclamações os fez ir embora! Se eu
os tivesse tratado mal, imploro a vossa senhoria
que ponha por escrito o que eles dizem que fiz […]
Mesmo assim, senhor, [nada] os poderia absolver
do crime e do mal que cometeram, desertando-me
em tempo de guerra […] seja qual for a punição que
deis a eles – eles merecem!

A repreensão de Francisco, numa carta que nunca foi
enviada, provavelmente expressava a amargura pela
morte de Lourenço e a culpabilidade de Afonso por não
interceptar os muçulmanos: “Senhor, lembro que o
principal objetivo para o qual Sua Alteza nos enviou era
guardar a boca do estreito [do mar Vermelho], para que
as especiarias da Índia não pudessem entrar lá, e que isso
foi inteiramente mudado por vossa estada em Ormuz, e
os estreitos foram abandonados”.

Afonso de Albuquerque era inteligente, destemido,
incorruptível e estrategicamente brilhante – em todos os
sentidos, o servidor mais leal do rei –, mas Manuel se
mostraria tolo demais para dar a ele o valor que merecia.
Seu caráter reservado, arrogante, obsessivo e um tanto
egocêntrico alienava muita gente. Na segunda metade de
1508, a deserção de Ormuz dividiu opiniões através do
oceano português, como dividiu julgamentos
subsequentes da história, e levou a uma luta interna entre
facções. O episódio revelou que Afonso era muitas vezes



inábil e isolado como líder de homens. Como
conquistador, ele já tinha se provado formidável, mas os
eventos em Ormuz o feriram. Ele jurou nunca aparar a
barba até que a cidade fosse reconquistada. Permaneceu
em seu cômputo de contas a serem ajustadas.

As barbas eram uma questão em Cochim também.
Entre os fidalgos, a barba de um homem era um símbolo
sacrossanto de sua masculinidade, status e proezas
marciais. Pinturas dos grandes conquistadores
portugueses retratam esses homens altivamente de pé,
em posturas quase idênticas: mãos nos quadris, vestidos
em veludo preto e mangas talhadas, com seda colorida,
armas e títulos atribuídos pintados ao fundo, parecendo
severos com suas longas barbas pretas, como Marte, o rei
romano da guerra. João de Nova, ultrajado com o ataque
de Afonso de Albuquerque à sua barba, solenemente
preservou os pelos arrancados em um pedaço de papel e
os levou para o vice-rei como prova do insulto. Essas
relíquias causaram forte impressão numa solidária plateia
nobre.

Francisco não puniu os capitães desertores. Em vez
disso, cooptou-os para sua frota. Pior ainda, escreveu
uma carta a Hwaga Ata, em Ormuz, pedindo desculpas
pelo comportamento de Afonso, que o vizir jubilosamente
mostrou ao atônito Afonso. Mas, durante 1508, Francisco
tinha outras coisas em mente. A catástrofe em Chaul e a
morte de seu filho marcaram profundamente o vice-rei.



Estrategicamente, ele percebeu que a continuada
presença dos rumes no mar ameaçava a própria
existência do projeto português; pessoalmente, ele tinha
Lourenço a vingar. Em suas palavras anotadas: “Quem
come a galinha também tem de comer o galo, ou pagar o
preço”.

Francisco levou quase nove meses para preparar uma
nova campanha. Primeiro as monções, depois a exigência
prioritária de carregar e despachar a frota anual de
especiarias atrasaram seus planos. Se Francisco estava
ferido com as notícias de Chaul, estava duplamente ferido
pela crescente frieza no tom de Manuel. O vice-rei tinha
perdido a confiança de seu mestre. A carta do rei, de 1507,
continha uma longa lista de reclamações e ordens
peremptórias, com base nas queixas que se infiltravam
por parte de capitães dissidentes e de cortesãos invejosos.
Francisco foi acusado de atos além de sua autoridade, de
má administração, de fracasso em proteger Malaca, de
não manter o rei informado. A missão de Afonso em
paralelo em sua área de jurisdição tinha sido um forte
golpe para o vice-rei. Em 1508, ele soube, além disso, que
esse era o homem que o substituiria no fim do ano. A
expansão dos sonhos estratégicos de Manuel e a
defasagem em distância e tempo criaram um intervalo
cada vez maior entre as prioridades do rei em Lisboa e a
interpretação delas por Francisco na Índia.



No final de 1508, ficou claro para o vice-rei que a
destruição da frota rume era sua prioridade máxima, e a
última antes que seu mandato expirasse. Em dezembro,
ele tinha reunido uma frota de guerra formidável em
Cochim, dezoito navios e 1.200 homens. Entre eles
estavam os capitães dissidentes para os quais Afonso de
Albuquerque solicitara punição.

Na véspera da partida, Francisco escreveu uma longa
carta ao rei. O vice-rei acreditava que possivelmente
compunha seus últimos desejos e seu testamento, ao
mesmo tempo uma expressão de sofrimento pessoal, uma
justificativa de seus atos, uma refutação ponto por ponto
das acusações lançadas contra ele, um pedido de
desculpas e uma preparação para a morte. É o testamento
de um homem gasto pelo trabalho e o dever. A Índia
desgastava os homens: o clima, a corrupção, a distância
de casa, as hostilidades dos inimigos – tudo isso era
motivo de atrito na experiência colonial portuguesa:

Ao muito supremo e poderoso rei, Meu Senhor,

Tenho grande desejo de escrever a Vossa Alteza
porque não consigo suportar tocar em questões que
ferem minha alma e das quais determinei deixar
uma lembrança, não importa o que aconteça
comigo […] Meu filho está morto, como Deus quis e
meus pecados merecem. Os venezianos e os



muçulmanos do sultão o mataram. […] Como
resultado disso, os muçulmanos nessas partes estão
esperançosos de grande ajuda. Parece-me que este
ano não podemos evitar uma prova de força com
eles, que é o que mais quero, porque me parece que,
com a ajuda de Deus, temos de retirá-los
totalmente do mar, para que não voltem a esta
terra. E se Nosso Senhor for servido que eu termine
meus dias dessa maneira, eu terei obtido o
descanso que busco – ver meu filho na glória, onde
Nosso Senhor o tomou em sua misericórdia, e então
morrerei por ele e por Vossa Alteza.

Assinatura de Francisco de Almeida.

Havia uma advertência terrível na argumentação para
esse empreendimento: “Há mais muçulmanos de Malaca
até Ormuz do que no reino de Fez e Túnis – todos eles
muito perniciosos para nós”. Completou a carta em sua
cabine, no dia 5 de dezembro de 1508. Francisco tinha a
mente clara. Ele estava pronto para a batalha final, que
decidiria o destino dos portugueses na Índia, e estava
preparado para morrer.



A carta já estava pronta para ser selada quando navios
foram avistados se aproximando da costa. A frota de
Francisco partiu para lutar. Só quando chegaram perto
conseguiram perceber as bandeiras portuguesas. Era
Afonso, que finalmente havia chegado de Cochim para
exigir o posto de governador. Ele estivera no mar
continuamente durante quase dois anos e meio. Seu
navio, o Cirne, estava tão podre com os gusanos que havia
peixes nadando no porão. Eram necessários trinta
homens trabalhando com as bombas, dia e noite, para
mantê-lo na superfície.

Seguiu-se uma reunião desconfortável entre os dois
comandantes. Inicialmente ela parecia amistosa. Afonso
viera para educadamente reivindicar o governo das
Índias. Francisco apontou para o fato de que seu mandato
não terminava até janeiro, e que ele estava se preparando
para partir para a guerra. Segundo alguns relatos, Afonso
se ofereceu para levar a frota e terminar a tarefa para ele;
em outros, ele se escusou da oferta de Francisco para que
se juntasse à expedição: estava exausto e preferia
permanecer em Cochim. Provavelmente não estava
disposto a acompanhar os capitães que haviam desertado
em Ormuz. Na manhã seguinte, os navios de Francisco
saíram à caça da frota egípcia.

Terror e vingança, um teste de força. Francisco subiu a
costa ocidental da Índia impelido por forças poderosas,
tanto pessoais quanto estratégicas, e consciente de que



um confronto final contra as forças do islã era inevitável
e urgente. O vice-rei fora acusado de ser excessivamente
cauteloso em sua interpretação das ordens de Manuel. Ao
se recusar a ceder o governo da Índia a Afonso, ele agora
as desobedecia abertamente. Estava convencido de que
era necessário um confronto com a frota egípcia para a
segurança do empreendimento português. Ao mesmo
tempo, buscava vingança. Tinha resolvido tomar a lei em
suas mãos, não importando as consequências caso ele
voltasse a Lisboa.

A “vitória” muçulmana em Chaul inspirara um novo
ânimo e a esperança de que os portugueses pudessem ser
expulsos do oceano Índico. O samorim se preparava para
enviar navios à frota em Diu e finalmente expulsar os
malditos intrusos. Mas de perto a coalizão liderada pelos
egípcios estava dividida e inquieta. Hussain sabia que era
apenas uma questão de tempo até que os portugueses
voltassem, e não estava otimista. Já experimentara o fogo
dos canhões europeus à queima-roupa. Sua frota tinha
sido seriamente danificada em Chaul; ele não dispunha de
homens suficientes nem de dinheiro para pagá-los, e sua
aliança com Malik Ayaz era turbulenta. A retirada e o
enfrentamento da ira do sultão não eram uma opção.
Tudo que Hussain podia fazer era esperar reforços. Ele
desejava ardentemente matar os cativos portugueses que
eram mantidos por Ayaz e enviar seus corpos esfolados,
recheados de palha, para o Cairo, como prova de seu



sucesso. Mas Ayaz não cooperava. Ele mantinha os
prisioneiros cuidadosamente guardados e ponderava
como administrar a situação, se mantendo entre o fervor
do mundo islâmico e a ferocidade de seus inimigos.

Uma demonstração de seu poder não demorou a
chegar. Com os reforços recém-enviados de Lisboa,
Francisco de Almeida tinha a melhor frota já vista no
oceano Índico desde a partida dos chineses. E o vice-rei
estava de humor sombrio, atacando a costa enquanto
navegava para o norte, exigindo submissão dos
minúsculos estados mercantis e alimento para sua
tripulação. Em fins de dezembro de 1508, ele tinha
chegado a Dabul, que Lourenço desastrosamente não
atacara dois anos antes, e que ele suspeitava estar aliada
à frota egípcia. No último dia do ano, ele levou seus
navios para a foz do rio, sondando cuidadosamente o
caminho, ansiando por vingança.

Dabul era um rico porto mercantil muçulmano – bem
protegido por um muro duplo de madeira, fronteado por
um fosso e equipado com razoável artilharia. Naquela
época havia quatro navios mercantes de Gujarati no
porto, aumentando a ira de Francisco. Na véspera do
ataque, o vice-rei reuniu seus capitães e passou uma
mensagem incendiária. A assimetria dos números entre
os portugueses e seus inimigos identificados justificava
métodos extremos. Francisco lembrou seus capitães de
que eles precisavam não apenas tomar a cidade, mas



“incutir terror no inimigo que vocês estão perseguindo
para que eles permaneçam completamente traumatizados
– vocês sabem que eles estão atualmente cheios de si e
arrogantes com a morte de meu filho e dos outros”.

Foi obedecido à risca. No dia 31 de dezembro, de
madrugada, os navios lançaram um bombardeio pesado e,
simultaneamente, desembarques anfíbios dos dois lados
da paliçada. A resistência em frente ao fosso foi esmagada
por esse movimento em pinça. O muro de madeira caiu.
Quando os soldados fugiram em desordem, os
portugueses os perseguiram. Pesadamente armados e
protegidos das flechas pelas armaduras, eles se abateram
sobre a cidade. O que se seguiu foi um dia negro na
história da conquista europeia, que deixaria os
portugueses amaldiçoados para sempre em solo indiano.

Tomadas de surpresa, as pessoas fugiram em todas as
direções. A carnificina foi indiscriminada, com o objetivo
de não deixar nada vivo. Uma mulher da nobreza que
estava sendo conduzida numa liteira foi atirada ao chão e
massacrada, com seus carregadores; criancinhas eram
arrancadas dos braços de suas mães aterrorizadas,
penduradas pelos pés e jogadas contra as paredes.
Mulheres e homens, jovens e velhos, vacas sagradas
errantes e cachorros perdidos – tudo caiu sob a espada:
“Finalmente nada que vivia ficou vivo”. Os navios de
Gujarati foram queimados. Em alguns lugares, a
resistência foi valente, mas inútil. No fim do dia,



Francisco reagrupou seus homens numa mesquita e
tomou as ruas. No dia seguinte, permitiu o saque livre da
cidade. Os homens saíram em grupos de vinte, depois
voltaram à praia com seu butim. À medida que o dia
passava, no entanto, Francisco começou a se preocupar
que o saque desordenado e a bebedeira dos homens
pudessem constituir um perigo, caso os habitantes
resolvessem se reagrupar. Secretamente mandou
incendiar a cidade. As pessoas escondidas nas adegas
foram queimadas vivas, com os animais amarrados a suas
baias; mulheres e crianças saíam gritando dos prédios
incendiados, mas o vice-rei tinha montado
destacamentos para abatê-las. Por toda a cidade havia
pandemônio: os mugidos das vacas, o relinchar dos
cavalos que queimavam nas cocheiras reais, os gritos de
seres humanos, o cheiro de carne queimando, a
destruição da maior parte da riqueza da cidade. Quando o
fogo cedeu, os saqueadores examinaram as cinzas,
reviraram os porões, ainda com corpos humanos, e
investigaram os poços na esperança de resgatar alguma
coisa de valor.

Parando apenas para destruir as instalações ao longo
da margem, Francisco de Almeida reembarcou seu
Exército e partiu no dia 5 de janeiro de 1509. O número de
muçulmanos mortos não tinha sido contado, mas era
enorme, o de portugueses, desprezível. Ao chegarem a
Chaul, Francisco mandou uma mensagem peremptória



exigindo tributo, que ele esperava coletar quando voltasse
de sua vitória contra a frota muçulmana. Encontraram a
ilha de Mahin (perto de Mumbai) deserta. As pessoas
tinham fugido; as notícias de Dabul tinham viajado
rapidamente pela costa. Esse massacre se comparou à
destruição do Miri por Vasco da Gama, como ato
imperdoável que iria demorar muito tempo para ser
esquecido. Ao longo da costa escoriada, um homem
amaldiçoaria com uma praga inédita: “Possa a ira dos
francos cair sobre você”.

Francisco continuou navegando em direção a Diu,
ansioso por encontrar e destruir a frota egípcia, tendo em
sua posse uma carta de Malik Ayaz, que se preparava
desanimadamente com Hussain para a batalha esperada.
A carta buscava a amizade do vice-rei e garantia a ele que
os prisioneiros tomados em Chaul estavam sob seus
cuidados e eram bem tratados. E dava informações úteis
sobre a disposição da frota mameluca. Ayaz outra vez
protegia seus interesses.

Se Ayaz tivesse qualquer dúvida a respeito do que lhe
estava reservado, juntamente com as céleres notícias a
respeito do destino de Dabul ele recebeu a resposta de
Francisco. Era polidamente formal e profundamente
ameaçadora:

Eu, o vice-rei, me dirijo a vós, muito honrado Malik
Ayaz, para informar-vos de que estou a caminho de



vossa cidade com meus cavaleiros, para procurar os
homens abrigados aí depois de lutarem com os
meus em Chaul e matarem um homem conhecido
como meu filho. E estou indo com a esperança de
Deus no Céu para descarregar vingança sobre eles e
sobre os que os ajudaram. E se não os encontrar,
vossa cidade não me escapará. Irá me pagar de
volta por tudo, e do mesmo modo ireis vós, que deu
tamanha ajuda em Chaul. Estou informando-vos
disso para que estejais plenamente consciente
quando eu chegar. Estou a caminho. Estou neste
momento na ilha de Bombaim [Mumbai], como o
homem que está levando esta carta poderá atestar.
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DIU
fevereiro de 1509

Quando a frota portuguesa surgiu à vista, em 2 de
fevereiro de 1509, a discussão tática dos muçulmanos
estava crivada de hesitação e desconfiança. A frota
muçulmana era constituída de seis carracas mamelucas e
seis galeotas, quatro carracas de Gujarati, fustas de Ayaz,
agora reduzidas a trinta, e possivelmente setenta
embarcações leves de Calicute. Tinham uns 4 ou 5 mil
homens. Os navios estavam aninhados dentro da foz do
rio no qual ficava Diu, em uma situação análoga à de
Chaul. Havia discordâncias fortes sobre como proceder.

Hussain queria lutar com o inimigo cedo, enquanto os
portugueses ainda não estivessem preparados, depois de
uma longa viagem, e travar combate no mar. Ayaz via
isso como desculpa para os egípcios se separarem e
fugirem, se a luta tivesse um resultado ruim, deixando-o
para encarar as consequências sozinho. Ele insistiu para



que lutassem dentro do rio, protegidos por canhões nas
margens e potencialmente com a ajuda do povo da cidade
– o que lhe daria uma chance de escapar por terra. Ele se
recusou a permitir que seus navios ou os de Calicute
saíssem. Com a ameaçadora mensagem de Francisco de
Almeida soando em seus ouvidos, ele achou melhor não
comparecer à batalha, citando questões urgentes em
outro lugar. Hussain prontamente desmascarou seu blefe,
navegando para fora e mandando que as carracas de Ayaz
fizessem o mesmo. Ayaz, chamado à cidade por um
mensageiro, deu uma contraordem. Criou-se um
impasse. Os dois comandantes deviam ser algemados
juntos e destituídos por desconfiança mútua. Hussain,
depois de um infrutífero duelo de artilharia de longo
alcance no mar, foi obrigado a aceitar o inevitável e lutar
dentro do rio. Ayaz foi obrigado a participar, mais uma
vez com a esperança de que pudesse apenas simular uma
batalha enquanto minimizava tanto seu envolvimento
quanto as suas perdas. Ele poderia bloquear inteiramente
os portugueses levantando uma corrente que fechasse o
porto; eles seriam obrigados a dar a volta. O fato de não
tê-lo feito provavelmente fazia parte de um cálculo
preciso: ele avaliou que, se procedesse assim, seu ato
seria percebido como ação hostil por Francisco, pelo que
ele teria de pagar mais cedo ou mais tarde; pode também
ter calculado que a destruição da embaraçosa frota



mameluca seria uma vantagem para ele, e que, de um
modo ou de outro, poderia selar a paz com o vice-rei.

Essas contradições deixavam mais uma vez a frota
muçulmana em posição defensiva, semelhante à de Chaul.
As carracas foram ancoradas aos pares, próximas à
margem, em fila, com a proa voltada para a frente do
porto; primeiro as seis carracas de Hussain, depois as
galeotas, depois as carracas de Gujarati. As fustas e
embarcações leves a remo de Calicute ficaram mais a
montante, com o objetivo de cair sobre os portugueses
por trás, uma vez que eles tivessem travado batalha com
os navios grandes. Os canhões de terra forneceriam fogo
de cobertura adicional. Presumia-se que o inimigo iria
repetir as táticas de Chaul; com fome de honra, eles se
agarrariam a seus oponentes, em vez de explodi-los de
longe.

Discussões táticas semelhantes tinham lugar no navio
de Francisco. O vice-rei era enfático ao dizer que essa
batalha era o momento crítico para as fortunas
portuguesas – “Fiquem certos de que, conquistando essa
frota, vamos conquistar a Índia” – e que a presença
deles, como um todo, estava à prova. Ele queria ter a
honra de liderar pessoalmente o ataque sobre a nau
capitânia de Hussain. Entretanto, os capitães objetaram
quanto a isso. Dada a morte de Lourenço, eles resistiram
firmemente ao desejo de Francisco de pôr em perigo a
própria vida. Seria melhor para ele controlar a batalha de



seu navio capitânia, o Frol de la Mar, e deixar que outros
levassem os golpes iniciais. Esse foi o primeiro sinal de
que tinham aprendido algo com o desastre em Chaul. Eles
aprimoraram seu senso tático de outras formas. O fogo de
canhões teria papel fundamental na batalha. Eles
poderiam posicionar seus melhores arqueiros e atiradores
de elite no cesto da gávea, garantir-se contra
contingências – materiais para fechar buracos e água
para apagar incêndios estariam à mão, e homens prontos
para essas tarefas – e depois, atacar como antes: as
carracas atacariam as carracas muçulmanas, as galeotas,
suas galeotas. O poderoso Frol de la Mar deveria ser uma
plataforma de artilharia flutuante, despida de soldados.
Sua tripulação básica de marinheiros e artilheiros
pulverizaria os navios e bloquearia um contra-ataque por
trás das embarcações muçulmanas a remo. Algumas das
lições do mestre artilheiro alemão em Chaul tinham sido
absorvidas.



Carracas portuguesas: fortemente armadas com canhões e grandes topos de

combate.

Madrugada. Três de fevereiro de 1509. Os navios
esperavam a brisa e a maré entrarem no estreito canal do
rio. O vice-rei enviou para cada capitão uma mensagem:

Senhores, os rumes não vão sair, já que até agora
não saíram. Portanto, lembrando-se da Paixão de
Cristo, mantenham um olhar aguçado para o sinal
que farei quando a brisa do mar começar a soprar, e
iremos e serviremos almoço para eles; acima de



tudo, recomendo que tenham muito cuidado, […]
que fujam do fogo, caso os muçulmanos ateiem a
seus próprios navios para queimá-los com os seus
ou para arrastá-los para a margem, cortando os
cabos das âncoras.

Duas horas mais tarde a brisa começou a soprar. Uma
fragata leve passou pela fila de navios. Em cada uma das
embarcações, um homem subiu a bordo e leu a
proclamação do vice-rei para a companhia reunida.
Francisco havia composto, para uma plateia arrebatada,
uma mensagem comovente e retórica, cheia de um
sentimento de responsabilidade histórica e guerra santa:

Dom Francisco de Almeida, vice-rei da Índia pelo
mais alto e excelente rei dom Manuel, meu senhor.
Anuncio para todos os que virem minha carta, que
[…] neste dia e nesta hora estou na barra de Diu,
com todas as forças que tenho para travar batalha
com uma frota do Grande Turco, que ele ordenou,
que veio de Meca para lutar e causar dano à fé de
Cristo e contra o reino do rei meu senhor.

Ele prosseguia, delineando em termos ressonantes a
morte de seu filho em Chaul, os ataques a Cananor e
Cochim, a inimizade do rei de Calicute “com a grande
armada que ele ordenou que fosse enviada”. Enfatizou a



necessidade “de prevenir o perigo maciço que se seguirá
se esses inimigos não forem punidos e eliminados”. Não
era apenas vitória, era a aniquilação que Francisco
buscava infligir, enquanto aqueles que morressem no
lado português seriam mártires. Embora não haja
registros das preparações nos navios muçulmanos, é
altamente provável que semelhantes chamados ao
martírio em nome de Deus tenham sido feitos.

À medida que o arauto ia seguindo a fila, ele era
também instruído a ler para os homens em cada navio
uma lista de promessas e recompensas que se seguiriam à
vitória – desde os cavalheiros, que seriam elevados à
nobreza mais alta, aos condenados, cujas sentenças
seriam comutadas. Em nome dos escravos que morreram
em batalha, pagamentos seriam feitos a seus donos; se
eles vivessem, a recompensa seria a liberdade. Todos
tiveram permissão para saquear quando a batalha
estivesse ganha.

Com a brisa aumentando, os homens foram
inflamados para a batalha. O Frol de la Mar disparou um
tiro para assinalar o avanço. No campo muçulmano, eles
também tinham feito seus preparativos. Os navios foram
envolvidos em redes para dificultar a abordagem e
permitir que os homens atirassem mísseis sobre seus
atacantes; as laterais foram reforçadas com grossas
tábuas para maior proteção, e os cascos acima da linha-



d’água estavam revestidos de sacos molhados de algodão
grosso, para impedir a operação de fogo.

Com seu tradicional grito de “Santiago!”, os
portugueses desfraldaram as velas. Os navios entraram
no canal sob o clamor de trombetas e o retumbar de
tambores. Os canhões dos muçulmanos já estavam
prontos na margem e em uma ilha do outro lado do canal
à medida que a frota atravessava. Francisco tinha
escolhido seu navio mais velho, o Santo Espírito, para abrir
caminho, para sondar e levar o primeiro tiro. Apanhado
no meio do fogo cruzado vindo dos dois lados, “por cima
de tudo uma chuva de tiros, caindo como uma chuva de
pedras”, o convés do Santo Espírito foi varrido. Dez
homens morreram, mas a frota passou pelo gargalo do
canal, e eles se viraram, um a um, para mirar os alvos
escolhidos.

O objetivo principal para as carracas em liderança era a
nau capitânia inimiga, sempre a chave para uma batalha.
Dessa vez, os portugueses tencionavam fazer um uso
mais prudente de sua artilharia. O Santo Espírito se
estabilizou enquanto se aproximava e atirou nas carracas
ancoradas à queima-roupa. Um tiro direto no navio ao
lado do de Hussain abriu-lhe um buraco no flanco; o
navio, adernando, emborcou e afundou, afogando a maior
parte da tripulação, sob os vivas dos atacantes.
Rapidamente os portugueses se aproximaram do
capitânia em grupos de dois. Mais abaixo na fila, a



batalha também era travada – carracas contra carracas,
galeotas contra galeotas. A montante, as fustas leves de
Ayaz esperavam para avançar sobre os inimigos por trás.

Diu.

Houve um rugido confuso à medida que os navios
convergiam: os navios muçulmanos, ancorados,
esperando pelo golpe; os portugueses, virando de costado
para atirar à queima-roupa antes de atacar seus inimigos;
os egípcios respondendo da melhor maneira possível. O
sol foi obscurecido, “a fumaça e o fogo eram tão espessos
que ninguém conseguia ver nada”. No relato dos
cronistas, era uma cena de fim de mundo: o rugido dos
canhões era “tão amedrontador que parecia ser trabalho
do diabo, e não dos homens”; “uma infinidade de
flechas” zunindo através da fumaça espessa; os gritos de
batalha de encorajamento, chamando os nomes de seus
deuses, cristãos e muçulmanos, os nomes de santos; os
gritos dos feridos e dos moribundos, “tão altos que
parecia o dia do julgamento”. A chegada acurada até os



alvos se tornava difícil pela velocidade da correnteza e a
brisa forte; alguns navios se chocaram diretamente com
seus oponentes; alguns apenas acertaram seus golpes de
passagem e prosseguiram; outros passaram do alvo e
foram carregados correnteza acima, temporariamente
fora de combate. Ficou claro que Hussain tinha bons
canhões e artilheiros hábeis em suas carracas – muitos
dos quais eram renegados europeus –, mas o campo de
fogo deles era atrapalhado por sua posição estática,
voltada para a frente, e tinham muito menos experiência
de luta.

Os grupos que chegavam a bordo nos castelos de proa
dos navios de Francisco de Almeida ficaram prontos para
pular ao primeiro impacto, quando os ganchos dos arpéus
fossem jogados para amarrar os navios e depois
bobinados pelos escravos. O choque da colisão foi
explosivo, mas o Santo Espírito, embora atingido no canal,
avançou sobre o navio capitânia de Hussain, a presa
principal e o núcleo da batalha. Homens pularam quase
antes de o navio estar amarrado e abriram caminho até o
convés em luta. Acima deles, agarrados à rede, arqueiros
mamelucos lançavam uma chuva de mísseis; depois o
capitão do Santo Espírito, Nuno Vaz Pereira, liderou uma
segunda força. Parecia que o navio de Hussain ia ser
tomado, mas, na fumaça e na confusão, as mudanças na
sorte são súbitas. Uma das outras carracas egípcias,
manobrando com seus cabos da âncora, atacou o Santo



Espírito pelo outro lado, deixando-o preso entre dois
navios egípcios. Imediatamente o ataque se transformou
em defesa; os portugueses foram obrigados a abandonar
sua presa e proteger seu próprio vaso. No coração da
batalha, Nuno Vaz, sentindo um calor insuportável dentro
da armadura, ergueu a proteção da garganta para respirar
e foi atingido por uma flecha. Carregaram-no para baixo,
mortalmente ferido. Esse foi um momento crítico para a
luta no navio capitânia; os portugueses hesitaram. Então
um segundo navio, o Rei Grande, bateu no navio capitânia
pelo outro lado, e uma nova onda de homens irrompeu a
bordo. Eles conseguiram puxar para baixo a rede,
prendendo os que se penduravam nela. A iniciativa
mudou mais uma vez.

Lutas semelhantes estavam em andamento em toda a
fila de carracas; depois de disparar seus canhões, os
portugueses caíram sobre seus inimigos com bravura
temerária. O pequeno Conceição tentou abordar outra
carraca de amuradas altas, 22 homens pularam a bordo,
inclusive Pero Cão, o capitão, mas o Conceição passou
direto, deixando os homens isolados no navio inimigo,
onde estavam em número muito menor. Pero tentou
contornar os agressores arrastando-se por uma
portinhola, e foi prontamente decapitado, assim que sua
cabeça emergiu. Os demais homens entocaram-se no
castelo de proa e resistiram até serem resgatados em
outro assalto feito por outros navios. No São João,



dirigindo-se para outro navio mameluco, uma dúzia de
homens que esperavam o ataque tinha feito um
juramento de pular juntos ou morrer. O São João
estatelou-se sobre o alvo com tal força que quicou e se
desviou. No momento do salto, apenas cinco homens
conseguiram passar, mas em inferioridade numérica; três
foram mortos por arqueiros, mas os dois outros se
refugiaram no porão atrás de anteparos e não puderam
ser arrancados de lá. Apesar de perderem sangue por
causa dos ferimentos por flechas e estilhaços de madeira,
continuaram a lutar, matando oito homens que tentavam
fazê-los sair, e finalmente foram resgatados, mais
mortos que vivos, quando o navio foi tomado.

Junto com muitos dos portugueses que tomaram parte
na batalha, os nomes desses dois homens valentes foram
anotados – Antônio Carvalho e Gomes “Cheira Dinheiro”
–, no entanto, seus oponentes permaneceram quase
completamente anônimos. Os treinados guerreiros, a
infantaria mameluca, vestidos com cotas de malha
flexíveis e elmos abertos com plumas vermelhas e
protetores de pescoço e de nariz, eram mais ágeis que os
europeus, com armaduras pesadas. Eles lutaram
bravamente, mas estavam em inferioridade numérica,
estorvados pela intenção malévola de Ayaz, que
devotamente os queria fora de seu território, mortos ou
vivos, e seus navios ficaram imobilizados pelas táticas de
Hussain e em inferioridade de fogo, pela força superior da



artilharia portuguesa. Ao lado deles lutavam núbios e
abissínios negros, além de arqueiros turcomanos,
“altamente hábeis e extremamente acurados”. Na batalha
aérea da luta, no topo, a capacidade desses arqueiros
pasmou seus oponentes. Os portugueses foram obrigados
a se abrigar atrás de anteparos de madeira do voo
sibilante das lanças, chicoteando pelo ar, espetando os
mastros até que rachassem, atingindo seus alvos
humanos sem parar. No fim do dia, um terço dos homens
de Francisco tinha sofrido ferimentos por flechas. Em
seus cestos da gávea, o melhor que os portugueses
conseguiam fazer era correr de trás dos anteparos, jogar
pedras nos conveses dos navios rivais e rapidamente se
abrigar outra vez.

Mas o espírito dos mamelucos e a habilidade de seus
arqueiros não eram suficientes. Muitos dos homens de
Ayaz não eram profissionais, a tentadora segurança dos
portões de sua cidade estava à mão. Enquanto Hussain
tentava valentemente salvar seu navio capitânia, Ayaz
permaneceu em terra, observando de uma prudente
distância. Até a fumaça, que obscurecia e revelava a
batalha em relances alternados, estava a favor do
inimigo: o vento soprava no rosto dos muçulmanos,
dando momentos de vantagem aos seus assaltantes.

A montante, travava-se uma luta feroz entre galeotas
rivais. O peso da artilharia eliminou duas galeotas
muçulmanas; uma vez que foram abordadas, os



portugueses conseguiram dar um jeito de virar os
canhões delas para cima das demais. Eventualmente, os
tiros derramados sobre os flancos das embarcações baixas
egípcias, imobilizadas na margem apenas com canhões
voltados para a frente, se mostraram avassaladores,
matando os escravos acorrentados e quebrando os remos.
As tripulações abandonaram o navio e fugiram para a
terra.

No meio do canal, grandiosamente vestido em uma
cota de malha, um elmo e placa peitoral magnificamente
trabalhados, o vice-rei observava a batalha do Frol de la
Mar. O Frol era o navio maior e mais grandioso da frota
portuguesa, com convés triplo e pesadamente armado de
canhões, embora já tivesse então oito anos de idade e
sentisse seu peso. Vazava e exigia bombeamento
contínuo. No início da batalha, dezoito de seus canhões
abriram um poderoso fogo de costado sobre as carracas
de Gujarati. A vibração dos canhões, sacudindo o vaso de
quatrocentas toneladas, foi tão violenta que este começou
a se desfazer. O perigo de afundar se tornou uma súbita
causa de preocupação – o afundamento do navio
capitânia poderia virar a maré da batalha. Sua
sobrevivência foi atribuída a um milagre divino; as cordas
nas costuras incharam com a água, estancando os
vazamentos, de modo que o navio continuou selado e não
precisou de mais bombeamento.



Com a batalha a pleno vapor, Ayaz finalmente sentiu-
se obrigado a ordenar que o comandante das fustas e dos
pequenos dhows, o caolho Sidi Ali, “o Torto”, acabasse
com os portugueses pela retaguarda. O Frol, no entanto,
estava especificamente posicionado para impedir essa
ameaça. A armada, remando furiosamente em velocidade
de combate, tentou se arremessar violentamente,
ultrapassando o navio capitânia, mas o vento e a corrente
atrasaram o progresso, e, quando eles ficaram lado a lado
com o Frol, tornaram-se um alvo fácil. Três tiros pesados
os atingiram enquanto eles remavam, despedaçando a
linha de frente, estilhaçando as embarcações e atirando
homens à água; o caos se instalou na formação compacta.
Aqueles que vinham atrás não conseguiram contornar os
detritos e se chocaram contra os navios quebrados; três
outros tiros pegaram o grupo inteiro. O ataque
desintegrou-se. Os que estavam atrás deram a ré e
giraram meia-volta para evitar uma catástrofe ainda
maior; poucos navios mais valentes, achando que
poderiam passar antes que os portugueses atirassem
outra vez, continuaram avançando, mas a velocidade com
que os artilheiros recarregavam os pegou de surpresa.
Essa parte essencial do plano de Hussain desabou.

Os muçulmanos lutaram bravamente, mas sua falta de
lutadores treinados e a habilidade profissional dos
portugueses, além do peso de sua artilharia, tornaram o
resultado inevitável. Um a um, os navios deles foram



capturados ou abandonados. O navio capitânia de Hussain
acabou se rendendo, na hora em que o próprio Hussain já
tinha escapulido num barco pequeno. Outros vasos, cujos
soldados não sabiam nadar, cortaram a âncora de proa e
tentaram arrastar os barcos de volta à terra. Mais uma
vez os portugueses lançaram seus barcos pequenos para
apunhalar e massacrar os homens que estavam na água,
para que “o mar ficasse vermelho com o sangue dos
mortos”. Alguns dos pequenos dhows de Calicute
conseguiram sair para mar aberto e seguir pela costa de
Malabar abaixo, com as tristes notícias, e a maior das
carracas de Gujarati, um navio com conveses gêmeos de
umas seiscentas toneladas, manejada por quatrocentos
homens, resistiu o dia inteiro. Foi levada até muito
próximo da terra para que os navios portugueses
pudessem fazer a abordagem, e seu casco era
extremamente resistente. Foi necessário um bombardeio
geral sustentado por parte da frota inteira para afundá-
lo, fazendo-o se assentar no fundo com sua
superestrutura ainda acima da água. A tripulação fugiu
para a terra.

No fim do dia, Francisco foi de navio a navio,
abraçando seus capitães, perguntando sobre os feridos.
Pela manhã, houve uma reunião cerimonial no navio
capitânia, ao som das trombetas, e depois uma contagem
das perdas. Os números variavam entre trinta e cem
mortos, e talvez trezentos feridos – principalmente por



estilhaços de madeira e por flechas –, mas a vitória foi
completa. A frota egípcia foi aniquilada. Todos os seus
navios afundaram, foram capturados ou queimados. Fora
Hussain, e 22 que fugiram com ele, poucos rumes
sobreviveram para contar a história. De acordo com
fontes portuguesas, 1.300 homens de Gujarati morreram,
e um número desconhecido de Calicute. Três de suas
carracas, inclusive o navio capitânia, foram incorporadas
à frota portuguesa, com duas galeotas e seiscentas peças
de artilharia. A batalha tinha sido devastadora.

A manhã trouxe também uma pequena fusta com uma
bandeira branca. Ayaz jogou suas cartas cautelosamente
até o fim. Ele prontamente devolveu os cativos
portugueses que vinha tratando com tanto cuidado desde
Chaul, todos magnificamente vestidos em seda e providos
de bolsas recheadas de ouro. Ele ofereceu a rendição
incondicional de Diu e vassalagem ao rei de Portugal, e
mandou à frota copiosos presentes de comida.

Francisco de Almeida não queria Diu; ele a considerava
impossível de defender com as forças de que dispunha.
Exigiu uma substancial indenização dos mercadores
muçulmanos que tinham subsidiado a frota em Diu, o que
recebeu, e uma terrível vingança. Depois da morte de
Lourenço, o vice-rei perdeu qualquer senso do razoável;
sua reputação foi manchada pela impiedade e pelas
sádicas vinganças. Ayaz teve de entregar todos os rumes
que ele abrigava na cidade a uma variedade de destinos



horríveis. O governador suavemente aquiesceu. Alguns
tiveram as mãos e os pés cortados, e foram queimados
vivos em uma grande pira; outros foram amarrados à
boca de canhões e despedaçados, ou postos algemados
nos navios capturados que foram afundados a tiros.
Alguns foram obrigados a matar uns aos outros. As portas
da cidade foram decoradas com rosários sangrentos de
partes de corpos desmembradas, “porque, através desses
portões, os muçulmanos que mataram meu filho tinham
entrado e saído”. Alguns, ele manteve vivos nos navios. A
ira dos francos seria lembrada durante muito tempo. Foi
enfrentada no mundo islâmico com sofrimento estoico:
“Esses intrusos foram embora vitoriosos, tal sendo o
decreto de Deus altíssimo, e esse desejo dele, que é
indiscutível, e contra o que nada pode prevalecer”.

Francisco de Almeida foi de volta para Cochim como
viera, traumatizando o costão litoral à sua passagem. Os
portos marítimos por onde ele passava eram tratados com
revoadas de cabeças e mãos; em Cananor, cativos foram
linchados pelos marinheiros e enforcados nos mastros;
mais cadáveres adornavam os cordames quando ele fez
sua volta triunfante a Cochim, ao clamor das trombetas.
Os estandartes reais do sultão mameluco foram
despachados para Portugal e dependurados no convento
da Ordem de Cristo, em Tomar. Se o resultado em Diu
talvez fosse inevitável, suas consequências foram
profundas. Ele destruiu de uma vez por todas a



credibilidade dos sultões mamelucos e as esperanças
muçulmanas de que os portugueses pudessem ser
varridos do mar. Os francos estavam no oceano Índico
para ficar.

Quando Francisco desceu a terra em Cochim para a
celebração de sua vitória, Afonso de Albuquerque o
esperava na praia. Viera aplaudir e aclamar seu comando.
Francisco passou por ele sem falar. Recusou-se a abrir
mão do posto, citando que era tarde demais para ele
navegar até sua casa, e que o rei tinha dito a ele para
governar até ir embora. Atrás disso estava o feroz
partidarismo que rodeava os amotinados de Ormuz e a
feroz reputação de Afonso. Acusações foram feitas contra
Francisco, de que estava mental e moralmente
prejudicado para governar. “Em minha opinião”, atestou
um de seus inimigos, “a Índia está agora em maior perigo
por parte de Afonso do que jamais esteve com os turcos!”
Homens ameaçavam ir embora da Índia antes de servir
sob seu comando; foi feita uma denúncia contra ele por
mau governo. Em setembro, Francisco de Almeida
mandou que ele saísse de Cochim; o elefante da fortaleza
destruiu a casa dele, e o navio que o levou até Cananor
estava tão comido por gusanos que Afonso achou que
estavam tentando matá-lo. Em Cananor, ele foi
efetivamente aprisionado, embora a administração
portuguesa fosse amplamente solidária à sua causa.
Afonso de Albuquerque parece ter suportado essa situação



com considerável paciência; de pavio curto, ele também
era rápido em perdoar. Quando João da Nova, o homem
cuja barba ele arrancara e que desertara, morreu na
pobreza, naquele ano, ele pagou as despesas do funeral.

A situação só foi resolvida quando a frota de
especiarias do ano chegou a Cananor, em novembro,
comandada pelo jovem mas convencido dom Fernando
Coutinho, marechal de Portugal, um homem que chegou
com plena autoridade real. Ele levou Afonso de
Albuquerque de volta a Cochim e exigiu a entrega do
poder. Afonso finalmente assumiu a governança da Índia,
para alarme de diversos de seus subordinados. No dia
seguinte, Francisco de Almeida partiu da Índia para
sempre, para enfrentar a insatisfação do rei em Lisboa.

Uma vidente previra que Francisco não ultrapassaria o
cabo da Boa Esperança vivo; no mar, ele passou os dias
compondo seu testamento. Deixou esmolas para os
prisioneiros, um grande diamante para o rei, dinheiro
para seus criados e liberdade para seus escravos. Em
março de 1510, seu navio contornou o cabo da Boa
Esperança sem incidentes, depois parou na baía da Mesa
para pegar madeira, água e provisões, e ali ele foi morto
numa batalha obscura e sem sentido com os Khoikhoi,
que provavelmente reagiram à tentativa de seus homens
de roubar algum gado e possivelmente sequestrar
algumas crianças. Provavelmente os portugueses foram
surpreendidos. Em todos os sentidos, aquilo foi um



grande desastre. Cinquenta homens morreram naquele
dia, inclusive uma dúzia de capitães e membros da alta
nobreza, quase tantos quanto os que perderam a vida na
batalha em Diu.

Dizem que o epitáfio de Francisco foi posto em uma
igreja em Portugal:

AQUI JAZ 
DOM FRANCISCO DE ALMEIDA 

VICE-REI DA ÍNDIA 
QUE NUNCA MENTIU NEM FUGIU

Mas seus restos mortais jazem enterrados numa
sepultura improvisada no litoral africano.
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AS PORTAS DO SAMORIM
janeiro 1510

Se Afonso de Albuquerque achou que a partida de
Francisco de Almeida poderia, por fim, liberá-lo para
cumprir seus deveres como governador da Índia, ele
estava enganado. Dom Fernando Coutinho podia ser seu
parente, mas também era um marechal português, o
oficial de mais alta patente a visitar as Índias, um
personagem importante na Corte Real. Ele apresentou a
Afonso ordens peremptórias do rei para destruir Calicute,
que ainda era uma pedra no sapato do orgulho português.
Fernando Coutinho viera com uma grande frota e a
autorização para agir independentemente do governador,
que era solicitado a ajudar.

Essa seria a vez de Coutinho. O marechal era jovem,
teimoso, não aceitava conselhos, ávido por glória e um
tanto corpulento. Prometera voltar ao rei com um
souvenir da missão para a qual tinha sido enviado. Com



vista para a praia em Calicute, o samorim tinha um
pavilhão decorado com requinte chamado Cerame, “feito
de madeira ricamente entalhada”, onde ele desfrutava a
brisa do mar, e que era adornado com lindas portas,
decoradas com imagens de “animais e pássaros em placas
de prata e ouro”. Esse exótico objeto de desejo, muito
falado na Corte portuguesa, seria o troféu do feito heroico
que Fernando Coutinho iria empreender. Ele viera
efetivamente com objetivos militares, para mostrar aos
velhos experientes na Índia como resolver o problema de
Calicute com um só golpe.

Havia também alguma justificativa para acreditar que
esse era um momento propício. Espiões de Cochim
informaram ao marechal que o samorim estava doente e
fora da cidade; os navios mercantes visitantes, atraídos à
praia antes de partir para a Arábia, estavam vulneráveis.
A destruição deles danificaria severamente as rendas do
samorim com impostos – sua única fonte de riqueza. No
conselho de guerra para discutir o plano, Afonso não
convencia. Ele achava que, enquanto Calicute estivesse
em paz com Cochim, como naquele momento, isso era
amplamente vantajoso para o comércio de pimenta-do-
reino dos portugueses, e ele sabia mais a respeito das
dificuldades táticas do assalto do que o marechal. Cali-
cute não tinha porto, e a praia era um lugar de difícil
desembarque. As correntes abundavam ao longo das
margens, e o mar podia ser tumultuoso. Fernando



rispidamente lembrou-o de que “o conselho de guerra
não podia agir em sentido contrário às ordens do rei. Ele
apenas decidia como o ataque deveria ser organizado. Não
tinha outro objetivo”. E soltou o brado de chamada para
todos os capitães presentes que poderiam servir tanto
para os mais magnificentes momentos da coragem
portuguesa quanto para seus mais desastrosos juízos
errôneos, ou seja, que “a melhor coisa no mundo, depois
do amor a Deus, era a honra”. “Honra”: uma palavra
usada durante todas as décadas de conquistas,
resistências e derrotas portuguesas. Afonso foi voto
vencido.

Raramente havia qualquer elemento de surpresa
possível nas operações militares ao longo da costa
malabarense. O samorim logo soube da grande frota em
Cochim e adivinhou suas intenções. Mandou um
embaixador para pedir paz. Seja lá que simpatia Afonso
tivesse pela proposta – e ele tinha bons motivos para
confiar nesse visitante particular –, ele tinha de admitir
que o homem havia chegado tarde. O embaixador ficou
assustado demais para voltar a Calicute com más notícias.
Escolheu permanecer com os portugueses. No último dia
de dezembro de 1509, a frota se pôs ao mar – cerca de
vinte navios e 1.600 homens, além de vinte barcos
pequenos de Cochim, levando marinheiros conhecedores
das condições do mar em Calicute para ajudar no
desembarque.



Na noite de 2 de janeiro de 1510, a frota se agitava na
praia da cidade. A cidade jazia à frente deles: uma longa
fita de areia orlada com as palhoças dos pescadores, com
tetos de palha; atrás, lojas e armazéns; depois as casas
caiadas dos mercadores eram vislumbradas entre as
palmeiras; as casas dos nobres, de madeira e pedra;
minaretes e os tetos dos templos hindus. Calicute se
espraiava por uma grande área e não tinha defesa visível;
era um labirinto de aleias estreitas entre altos muros,
serpenteando para trás em ladeira até os contrafortes dos
ghats, onde se situava o palácio do samorim, a uns cinco
quilômetros do mar.

Calicute vista do mar, com os ghats ocidentais ao fundo.

Os invasores não eram esperados. Em sua ausência, o
rei tinha nomeado um regente, que reunira todos os
naires ao seu dispor, além de arqueiros e toda a artilharia



que ele tivesse; o Cerame, o objetivo ardente do marechal,
situado de forma destacada, a um tiro de besta da água,
tinha sido fortificado com barricadas e bombardas, e
homens armados foram posicionados entre as casas de
trás, prontos a defendê-lo.

Na cabine do marechal, os capitães se encontraram
para planejar o ataque. Eles desembarcariam em dois
grupos – os homens da “Índia”, de Afonso, ao sul do
Cerame; a força de “Portugal”, de Fernando, ao norte – e
cairiam sobre a construção num movimento tenaz, cada
contingente liderado por seu comandante, que teria a
honra de chegar com suas flâmulas, antes dos demais.
Não era para ninguém tocar nas portas do Cerame,
porque elas eram para Manuel. Aí então eles iriam tomar
os portões da cidade e cair sobre Calicute.

Durante toda a noite os soldados esperaram, afiando
suas armas, recebendo absolvição geral dos padres e
encomendando suas almas a Deus. Ao lado desses rituais
preparatórios para a batalha corria um clima amplamente
difundido de expectativa cobiçosa. A cidade era
considerada fabulosamente rica, e a perspectiva de saque
fácil atiçava os apetites. Já era quase madrugada quando
Fernando acendeu o sinal de fogo em seu navio; os
homens subiram em escaleres que foram remados na
direção da praia. Uma lua brilhante delineava a terra à
frente deles, as casas entre as palmeiras, os telhados de
cobre dos templos e os picos das mesquitas. A força de



Afonso de Albuquerque, com cerca de seiscentos homens,
desembarcou perto do Cerame em formação ordenada.
Eles prosseguiram em marcha em sua direção. Os homens
do marechal, no entanto, foram levados ao longo da praia
pela corrente e viram-se a alguma distância de seu
objetivo.

Era para Afonso esperar por Fernando, mas seus
homens, incentivados pela atração do saque, não
puderam ser contidos. A disciplina se rompeu. Em vez de
arriscar um pandemônio, Afonso mandou que as
trombetas soassem e soltou o grito de batalha, “São
Tiago!”, para assinalar um ataque completo. Os naires
correram gritando de dentro das casas próximas ao
Cerame, e teve início uma luta feroz. Do ponto de
observação acima da praia, os canhões soltaram um
rugido ensurdecedor, mas os artilheiros inexperientes
miraram muito alto. Incansavelmente, os portugueses
pressionaram com suas lanças; atacaram as barricadas e
mataram alguns homens. O restante fugiu por entre as
casas. Enquanto isso, homens com machados soltavam as
famosas portas dos batentes. Carregaram-nas até a praia
e as puseram num navio. Para impedir que os homens
prosseguissem para a cidade antes do marechal, e para
evitar qualquer contra-ataque súbito, Afonso instalou
uma guarda à entrada das ruas.

O marechal vinha lentamente pela praia. Ele conseguia
escutar os gritos e o troar dos canhões, ver o fogo subindo



das casas incendiadas. Quando chegou, as portas tinham
sumido. Fernando estava furioso. Tudo em que ele
conseguia acreditar era que Afonso o tinha privado do
triunfo, que era dele por direito, e tomado a glória para si.
Com petulância, ele cercou o governador. Afonso tentou
acalmá-lo com palavras pacíficas, ornamentadas com fala
sobre glória e honra: “Sois o primeiro capitão a ter
desembarcado homens e entrado na cidade de Calicute, e
ganhastes o que buscavas – as portas de Cerame estão
agora a bordo”. Isso não teve outro efeito visível além de
reduzir Fernando a uma apoplexia de raiva. “O que é esse
Afonso de Albuquerque?”, cuspiu ele de volta. “Vossas
palavras não passam de uma baforada de ar.” Ele se
recusava a ser apaziguado: “Essa honra é vossa. […] Não
quero nada dela. Eu teria vergonha de ir lutar contra
selvagens nus que fogem como cabras”. Num ataque de
petulância, Fernando mandou que as famosas portas
fossem jogadas ao mar, tirou seu elmo, entregou-o a seu
pajem, com seu escudo e a lança, e exigiu dele de volta
uma boina vermelha e um bastão. Chamando Gaspar de
Almeida, mandou que lhe mostrasse o caminho para o
palácio do rei, do qual ele tomaria outras portas com
maior honra que aquelas que tinham sido roubadas dele
na praia. “E o rei meu senhor saberá que com um bastão
na mão e uma boina na cabeça fui até as casas do rei […]
nessa tão altamente famosa Calicute, que não contém
nada além de homenzinhos pretos.”



Nessa cena, o cronista Gaspar Correia retratou Afonso
apoiado em sua lança, com o escudo jogado de lado,
rodeado por guerreiros e tentando argumentar com o
marechal. Ele agora estava alarmado. Os soldados
estavam cansados, e o enraivecido Fernando Coutinho
não tinha ideia do que propunha. Afonso apelou para ele:

Possa o Senhor ajudar-vos. Devo dizer-vos que, se
tomardes aquela estrada, esses pequenos pretos
nus, que fogem como cabras, encontrareis
mercadores muito formidáveis cujos bens vos
custarão caro. Imploro-vos, por piedade, que não
tomeis aquela estrada […] Daqui até a casa do rei é
um longo caminho, as ruas são ruins, os homens só
podem avançar numa única fila, poreis vós mesmo
em profundo perigo para chegar até lá. Chegareis
ali exausto e encontrareis muitos daqueles
homenzinhos pretos, altamente impetuosos e bem
armados. Estou vos dizendo a verdade. Imploro-
vos, com todo meu coração, por piedade, não ides.

“Só por isso, eu vou”, escarneceu o marechal, “estou
indo. Voltem aos seus navios. Podem embarcar e ficar
bem felizes com seus grandes feitos.”

Ele se preparou para avançar, com um cavaleiro
liderando com uma bandeira e Gaspar de Almeida
indicando o caminho. Um berço, canhão giratório leve, foi



puxado atrás dele, em sua carreta com suprimentos de
pólvora e balas. “E os homens, ávidos pelo que poderiam
saquear das casas do rei, seguiram atrás do marechal.”
Afonso voltou à praia com seus próprios homens,
dizendo: “Temos de estar prontos. Hoje veremos qual vai
ser o desejo de Deus. Muitos daqueles que vocês veem ir
não voltarão.” Deixou uma guarda para os escaleres na
praia, certificando-se de que eles estavam prontos para
embarcar os feridos. Pegou os soldados que haviam
restado – muitos tinham seguido o marechal – e
queimou os dhows encalhados e os veleiros leves. Ele
estava se preparando para o pior.

O marechal e seus homens continuaram a avançar.
Quando alcançaram uma praça com casas mais
grandiosas, pertencentes à nobreza, encontraram um
grande bando de naires, inteiramente armados e prontos
para resistir. A luta se tornou feroz. A praça ficou vazia,
mas a algum custo para os fidalgos: “Lisuarte Pacheco
caiu com uma flecha na garganta, e Antônio da Costa caiu
ao chão decapitado”; muitos sofreram flechadas nas
pernas, não protegidas por armadura. Alguns voltaram
para os navios, encontrando o caminho agora cada vez
mais obstruído com os mortos dos dois lados. Entre os
corpos hindus estava o do regente, que tinha liderado a
resistência.

O marechal continuou lutando, alcançando as portas
exteriores do palácio real, onde sua força foi mais uma



vez confrontada por um corpo numeroso de homens
disparando uma nuvem de flechas. Depois de uma luta
acirrada, eles foram postos em fuga, e os portugueses
precipitaram-se para dentro do recinto real. No interior,
“havia um grande pátio rodeado de muitos pavilhões com
portas altamente decoradas, revestidas com placas de
cobre e ouro trabalhados, e acima, grande balcões com
artesanato maravilhoso”.

O palácio de madeira do samorim.

O saque começou. Fechaduras eram despedaçadas a
machado. Dentro havia uma gruta de Aladim: arcas
recheadas de ricos tecidos trabalhados com seda e fio de
ouro, veludos e brocados da Arábia, relicários de madeira
ornamentados com ouro e prata. Os fidalgos mandaram
seus criados empilharem o que fora acumulado,
guardando o tesouro com ciúme, agarrando furiosamente
as coisas numa enorme disputa. A chance de se tornar



fabulosamente rico desfez qualquer cautela. Eles
deixaram as lanças do lado de fora, para melhor pegar as
braçadas de bens. Uma centena de homens foi destacada
para guardar o portão da frente sob as ordens de um certo
Rui Freire, “vesgo de um olho”. Esses homens, invejosos
por terem sido excluídos da pilhagem, fizeram suas
próprias coleções secundárias. Quando as pilhas reunidas
pelos saqueadores foram deixadas desacompanhadas na
praça do palácio, Rui e vinte de seus compatriotas
agarraram o que puderam e voltaram aos navios. Durante
duas horas a pilhagem continuou. A manhã se passou. O
dia estava ficando quente.

Os saqueadores não viram o que estava por vir. A
notícia da morte do regente, junto com as cabeças de três
portugueses, foi levada ao samorim, retirado acima da
cidade. Furioso, ele clamou por vingança. Os naires se
reagruparam e começaram a forçar o caminho para o
pátio, atrás do que restara do destacamento da guarda. A
essa altura, a febre do tesouro tinha deixado os
saqueadores indiferentes ao perigo. Quebrando uma
porta, eles encontraram arcas recheadas de moedas de
ouro, “que puxaram para fora, e cada um guardou o que
pôde”. Dentro desse aposento, uma segunda porta
convidativa, trancada por dentro, reluzia com painéis
forjados de ouro. Era, de acordo com Gaspar, o intérprete,
a sala do tesouro do rei. Embevecidos com a perspectiva
do que pudesse estar lá dentro, os soldados se atiraram



contra a porta, amassando-a com o cabo de suas lanças. A
porta não cedeu.

Lá fora, mais quatrocentos naires se reuniram,
mandados pelo rei, todos determinados a vingar a morte
do regente ou morrer lutando. As flechas começavam a
chover quando Afonso também chegou com um
destacamento próprio. Ele desimpediu um espaço em
torno do portão externo e mandou que seu secretário,
Gaspar Pereira, entrasse para alertar Fernando do perigo
da situação. Afonso tentou fazer com que o marechal
entendesse: havia muitos inimigos ali, e o número estava
aumentando a cada minuto. Era hora de ir embora: “Ele
devia ficar contente com o feito, que tinha sido
considerável […] faltavam-lhe homens, todos tinham ido
embora com suas pilhagens; eles tinham um trajeto longo
e perigoso; já estava quente e estavam no meio do dia”.

Fernando Coutinho estava distraído, obcecado com a
porta que não cedia. Sua única mensagem a Afonso de
Albuquerque foi de que “veio sem ele e voltará sem ele”.
Afonso instalou guarda no portão externo para evitar que
outros homens fossem atraídos para uma armadilha
mortal. Foi em pessoa tentar demover o marechal: “Em
nome do rei, te peço que vá embora, não devemos ficar
aqui nem mais um momento. Senão, seremos todos
mortos. O caminho por onde você veio está todo em fogo,
e teremos uma grande dificuldade em sair”. O marechal
foi arrogante até o fim: iria com relutância, mas, como



Lourenço em Chaul, marcaria sua coragem pessoal sendo
o último a sair, e poria fogo no palácio quando fosse
embora. Partiram, Afonso e seus homens na frente,
desimpedindo o caminho, depois os homens de Fernando,
e por último o próprio marechal, seguido pela artilharia
disparando o berço, que durante algum tempo forçou os
naires para trás, impedindo que os perseguissem pela
rua.

Estavam outra vez nas alamedas estreitas. Os naires
mudaram seu ângulo de ataque. Subindo pelos muros e
para o terreno mais alto, atacaram os acossados
portugueses com flechas, pedras e golpes de adaga, e
rolaram pedras e galhos para a rua, a fim de bloquear-
lhes o caminho. Logo se tornou impossível puxar o berço
sobre esses obstáculos. Ele foi abandonado. Não mais
intimidados, os hindus chegaram em ondas, de volta à
alameda, e varreram os retardatários, caindo sobre eles
com as lanças que os portugueses haviam deixado do lado
de fora das portas do palácio durante o saque.

Coutinho, gordo e cansado, defendendo-se com um
escudo, era defendido por um grupo de fidalgos. As
alamedas estavam na sombra, mas o dia estava quente, e,
no espaço confinado, suas armaduras os punham em
desvantagem. Os adversários pulavam para trás a fim de
evitar um laborioso golpe de espada, depois voltavam
para acossar a fila de homens em retirada, agora
obrigados a deixar suas incômodas armaduras à medida



que avançavam. Quando a aleia se ampliou numa rua
larga, a situação se deteriorou ainda mais. Outro
destacamento de guerreiros estava à espera, dessa vez
com espaço bastante para cercar o séquito do marechal. O
próprio Fernando se virou para enfrentar a morte com
bravura, mas foi atingido por trás. Seu calcanhar foi
cortado fora. Ele caiu no chão. Um grito triunfante
elevou-se dos hindus. Os que estavam ao redor dele
tentaram levantar o homem pesado, mas, isolados,
descobriram que era impossível. Empurrados para trás,
tentaram uma nobre ação de retaguarda: Vasco da Silva,
com sua espada de duas mãos, e uma multidão de outros
homens desceram com um grito de honra, como homens
“que executaram feitos valentes, e que lutaram até que
não conseguiam mais erguer os braços, e todos
morreram, e suas cabeças foram içadas para o topo dos
mastros com a bandeira real”.

Afonso de Albuquerque, a um tiro de mosquete de
distância da retaguarda e mais próximo da praia, estava
também em perigo crescente, mas tinha reunido um
número razoável de homens sob o fogo intenso de
arqueiros inimigos. Ele quis esperar pelo marechal, mas
recebeu notícias de que Fernando tinha caído em luta.
Deu a volta para prestar socorro, mas havia poucos
voluntários: “Ninguém queria voltar”. Quase
imediatamente ele deparou com dezenas de homens que
fugiam; atrás deles vinham os guerreiros hindus gritando



triunfantes. Os homens simplesmente largavam suas
armas e corriam para a praia, deixando Afonso e outros
45 para enfrentar o inimigo e tentar evitar uma derrota
total. Tendo de recuar sob pressão contínua, Afonso foi
atingido no braço esquerdo por uma flecha que se alojou
no osso; alguns minutos mais tarde foi atingido de novo,
no pescoço, por um dardo que penetrou sua proteção de
pescoço. Depois uma bala o acertou no peito. Ele pediu a
proteção de Nossa Senhora de Guadalupe, ao mesmo
tempo que desabava no chão. Ouviu-se o grito de que ele
estava morto; os homens em torno começaram a entrar
em pânico. Os naires os cercaram para o ataque final.

Mas, pelo que Afonso passou a considerar um milagre,
o tiro no peito não o matou. Enquanto todos fugiam,
quatro homens o ergueram num escudo e correram para a
praia, enquanto um segundo grupo cerrava fileiras atrás
dele, evitando um desastre total. Os comandantes na
praia começaram a transportar os feridos para os navios à
espera; dos escaleres, eles disparavam seus berços para
deter os perseguidores e dar esperança àqueles que
corriam pelas ruas próximas à praia. Depois, grandes
canhões dos navios também abriram fogo. Dispostos a
provar suas qualidades como lutadores até o fim, dois dos
fidalgos, Antônio de Noronha e Diogo Fernandes de Beja,
lideraram um bando de trezentos homens de volta à
cidade. Depararam com um grande número de homens e
mulheres correndo na direção deles, pensando que os



portugueses estivessem todos mortos – e os
assassinaram sem piedade. Alguns dos nativos correram
para a praia a fim de escapar, o que lançou os
portugueses que esperavam para embarcar em novo
pânico. Supondo que essas pessoas em fuga os
perseguiam, muitos se atiraram ao mar, apesar dos gritos
dos camaradas, e se afogaram tentando chegar aos
navios.

A noite caiu. Não ficou mais ninguém na praia, com
exceção dos dois capitães, até o fim competindo sobre
quem seria o último a partir. Finalmente Diogo e dom
Antônio embarcaram simultaneamente, para preservar
sua preciosa honra. A frota demorou-se em Calicute por
dois dias, durante os quais os feridos foram tratados, os
mortos jogados ao mar e o próprio Afonso se recuperou e
elaborou seus despachos.

As perdas foram pesadas para os dois lados. A
leviandade do marechal tinha sido custosa para os
portugueses. De 1.800 homens, trezentos estavam
mortos, “dos quais setenta eram nobres” – os cronistas
eram sempre escrupulosos em anotar seus nomes –, e
quatrocentos feridos, “sendo que muitos morreram ou
ficaram permanentemente inválidos”. Um retrato das
perdas daqueles que saquearam o palácio pode ser
encontrado no destino dos cerca de vinte homens com Rui
Freire, o vigia vesgo que fugira com parte do butim: “Que
todos morreram, com exceção de um único escravo,



gravemente ferido, alcançou os barcos para dar ao
marechal notícias do que acontecera”. Entre as incertezas
está o que aconteceu a Gaspar de Almeida. O intérprete
judeu convertido que antes conhecera Vasco da Gama e
que dera a Manuel tanta informação a respeito do oceano
Índico pode ter morrido naquele dia; daí adiante ele
desaparece dos registros.

As perdas para Calicute foram maiores. O samorim
tinha a cabeça e o estandarte do marechal, mas esses
eram um parco consolo diante do número de mortos, a
destruição da cidade e do palácio real pelo fogo, e a perda
da frota mercante da qual dependiam suas rendas com
impostos. Ele temia as repercussões. O samorim
providenciou um enterro digno para o marechal, com
uma lápide gravada e seu pendão sobre ela. Essa era uma
apólice de seguro contra a inevitável vingança
portuguesa. Quanto a Afonso de Albuquerque, ele nunca
recuperou plenamente o uso do braço esquerdo, mas
pagou tributo ao milagre de sua sobrevivência. A bala que
o atingiu foi recuperada por um criado e enviada com
uma soma em dinheiro para o santuário de Nossa
Senhora de Guadalupe, no Algarve; a bala foi depositada
aos pés de sua imagem, e o dinheiro pagou por uma
lâmpada que “queimaria para sempre” ali.

Houve um lado positivo para o governador nisso tudo.
Ele herdou quase todos os navios do marechal, com
exceção de três, que voltaram para Portugal. Isso lhe dava



agora uma frota substancial para dispor como quisesse –
e ele já tinha planos. Gastou o dia seguinte escrevendo
para o rei a respeito de tudo o que acontecera
recentemente, sem uma palavra sobre o fiasco em
Calicute. Os homens que voltavam a Portugal podiam
explicar. Seu silêncio foi eloquente. A própria Calicute
permanecia um problema a ser solucionado. Três anos
mais tarde, ele encontraria uma solução para o samorim:
seria muito mais simples e quase sem derramamento de
sangue, mas sem honra nem glória. Enquanto isso, ele
ponderou as lições do desastroso colapso da disciplina,
em que a ênfase na bravura pessoal tinha mais peso que a
organização tática, e como a sede pelo butim, que era a
compensação pelo pagamento continuamente atrasado,
podia reduzir o exército a uma ralé disposta a se dispersar
e fugir.
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“OS PORTUGUESES NUNCA
ABREM MÃO DAQUILO QUE

GANHAM”
janeiro-junho 1510

Ninguém sabe exatamente quando ou por que Afonso de
Albuquerque resolveu atacar Goa, mas poucas semanas
depois do massacre em Calicute ele concebeu um plano
que lançaria os portugueses numa campanha imensa, em
quase três anos de disputa contínua que alteraria
radicalmente o eixo do poder no oceano Índico.

Afonso voltara a Cochim muito ferido. Um cronista
alegou que em janeiro de 1510 os médicos temiam por sua
vida. Se isso é verdade, sua recuperação foi
extraordinária. Afonso era um homem compulsivo,
impelido pelo sonho manuelino de destruir o islã, como
se ele soubesse que tinha pouco tempo. Viu a velocidade
com que a Índia desgastava os homens – o clima



exaustivo, a mudança de dieta, os golpes de disenteria e
malária, tudo cobrava seu preço na energia e na
expectativa de vida. “Os calafates e carpinteiros”,
escreveu ele ao rei, “com seus relacionamentos com as
mulheres locais e o trabalho neste clima quente, no
espaço de um ano já não são mais homens.” Entregou-se
aos seus deveres como governador em Cochim com zelo
feroz, fazendo uma revisão geral na frota para uma nova
campanha, organizando suprimentos, aumentando o
rigor em falhas percebidas no cumprimento de tarefas –
e escrevendo. Onde Francisco de Almeida tinha sido
esparso em suas prestações de contas ao rei, Afonso foi
pródigo. Ele concluíra que o cronicamente inseguro
Manuel queria saber de tudo – e o egocêntrico Afonso
queria justificar tudo.

“Não há nada”, ele escreveu ao monarca, “na Índia ou
dentro de mim mesmo que eu não vos relate, com
exceção de meus próprios pecados.” Ao longo dos cinco
anos seguintes ele supriria Manuel com uma torrente de
detalhes, explicações, justificativas e recomendações
sobre todos os feitos na Índia, centenas de milhares de
palavras ditadas dia e noite a uma equipe de secretários.
Eles anotavam suas palavras quando estava a cavalo, à
mesa, no convés de um navio, durante a madrugada.
Cartas, ordens, petições eram assinadas sobre seus
joelhos e despachadas em múltiplas cópias, compostas
com muita pressa e num estilo impulsivo, incansável e



urgente, com súbitas mudanças de assunto e permeadas
de violento amor-próprio.

Um desses desafortunados escribas, Gaspar Correia,
não apenas gastou os dedos escrevendo e copiando essas
cartas, mas de algum modo encontrou tempo para
compor sua própria crônica concisa e brilhantemente
vívida desse furacão em ação. Afonso de Albuquerque
parecia tomar conta de tudo. Sua capacidade para
estruturar imensas iniciativas geoestratégicas era
igualada por uma infindável atenção ao detalhe. Ao
mesmo tempo que mandava emissários ao rajá de
Vijayanagar, ele pedia notícias sobre a pata de um
elefante ferido, considerava o uso de cascas de coco como
material de embalagem, tomava providências para
arrumar presentes para os potentados leais,
supervisionava o carregamento de navios e as instalações
hospitalares para os feridos. Ele tinha consciência de que,
embora os portugueses fossem os senhores do oceano,
eles não possuíam mais que arrendamentos frágeis na
costa indiana, em Cananor e Cochim. Tinha contas
pessoais a ajustar – em Calicute e Ormuz – e éditos
imperiais a satisfazer. A lista de objetivos que tinha
escapado a Francisco de Almeida era longa: a destruição
de Calicute, a captura de Ormuz, o bloqueio do mar
Vermelho, o controle de Malaca e a exploração de outros
mares. Por trás disso, escondido de todos, à exceção de
um círculo restrito da Corte Real, a luta final de Manuel: a



destruição dos mamelucos no Egito e a retomada de
Jerusalém.

Manuel, cronicamente temeroso de confiar poder a
qualquer homem, tinha resolvido criar três governos
autônomos no oceano Índico. Teoricamente, Afonso só
tinha autoridade para agir no segmento central – a costa
ocidental da Índia, de Gujarati até o Ceilão. As costas da
África, o mar Vermelho e o golfo Pérsico eram domínio de
Duarte de Lemos. Para além do Ceilão, Diogo Lopes de
Sequeira era responsável por Malaca e o Extremo Oriente.
Essa dispersão de forças era estrategicamente falha, já
que nenhum dos comandantes tinha navios suficientes
para a ação efetiva. Afonso não apenas via a falta de
sentido nessa divisão como também acreditava que
ninguém era tão capaz quanto ele. Durante algum tempo,
encontrou meios para conquistar os navios dos outros
comandantes e integrá-los num comando unificado, mas
sem ordem real. Isso resultou numa disposição efetiva
dos recursos militares; resultou também em inimigos,
tanto na Índia quanto na Corte, onde criticavam seus
métodos e maldavam suas intenções para o rei.

Igualmente impopular era a questão da organização
militar. O massacre de Calicute tinha enfatizado as falhas
no modo de lutar dos portugueses. O código militar dos
fidalgos valorizava os feitos heroicos pessoais acima das
táticas e punha mais valor na conquista do butim e nas
recompensas do que nos objetivos estratégicos. Os



soldados eram atados por fidelidades pessoais e
econômicas aos seus líderes aristocráticos, em vez de
obedecer a um comando geral. As vitórias eram obtidas
por atos de valor individual, e não por planejamento
racional. Os portugueses lutavam com uma ferocidade
que assombrava os povos do oceano Índico, mas seus
métodos eram medievais, caóticos e, com muita
frequência, suicidas. Foi dentro desse espírito que
Lourenço de Almeida se recusara a explodir a frota
egípcia em Chaul, e Fernando Coutinho tentara marchar
sobre Calicute com uma bengala e uma boina. As listas de
chamada laudatória dos fidalgos caídos até o último
homem salpicam as páginas das crônicas. No entanto,
ficou claro, também, que a covardia era a suprema nódoa
no nome de um fidalgo, e que o mínimo sopro de uma
recusa para lutar tinha custado a vida de Lourenço.

Afonso de Albuquerque decerto estava sob o domínio
das mesmas ideias messiânicas de cruzada medieval que
orientavam Manuel, mas, como o próprio rei, ele também
estava plenamente consciente da revolução militar que
varria a Europa. Nas guerras italianas do final do século
XV, bandos de mercenários profissionais suíços treinados
para marchar e lutar como grupos organizados tinham
revolucionado as táticas dos campos de batalha. Colunas
altamente manobráveis de homens treinados, armados
com lanças e alabardas, tinham esmagado seus
oponentes. Afonso, com a energia de um fanático,



dedicou-se a reorganizar e instruir os homens nas táticas
e disciplinas dos novos métodos de guerra. Em Cochim,
ele formara os primeiros grupos treinados.
Imediatamente depois de sua volta de Calicute, escreveu a
Manuel pedindo um corpo de soldados com prática nas
técnicas suíças e oficiais que instruíssem os homens na
Índia. Enquanto isso, ele foi em frente. Os homens foram
formalmente arrolados em corpos, ensinados a marchar
em formação e a usar a lança. Cada corpo “suíço” tinha
seus próprios cabos, porta-estandartes, flautistas e
copistas – além de um pagamento mensal. Para encorajar
o status dessa nova estrutura regimental, o próprio
Afonso algumas vezes punha uma lança ao ombro e
marchava com os homens.

Um mês depois de sua volta de Calicute, ele estava
outra vez navegando para o norte pela costa da Índia,
agora com uma frota revitalizada: 23 navios, 1.600
soldados portugueses e marinheiros, e mais 220 soldados
locais da costa de Malabar e 3 mil “escravos guerreiros”,
que carregavam bagagem e suprimentos e que, em casos
extremos, poderiam ser convocados à luta. Havia rumores
de que o sultão mameluco preparava uma nova frota em
Suez para vingar a esmagadora derrota em Diu. Mas
Afonso de Albuquerque mantinha suas cartas na manga.
Ancorado no monte Deli em 13 de fevereiro, ele explicou a
seu comandante que tinha cartas do rei mandando-o
seguir para Ormuz; além disso, deixou escapar notícias a



respeito da ameaça do mar Vermelho – e
displicentemente mencionou a questão de Goa, uma
cidade que nunca aparecera nos planos portugueses.
Quatro dias mais tarde, para surpresa de todos, eles
embarcaram em sua captura.

O que aconteceu nesse ínterim foi uma visita de
Timoji, o pirata hindu que dera tanto trabalho a Vasco da
Gama. Timoji, uma figura um tanto ambivalente, tinha
apostado nos europeus durante a época de Francisco de
Almeida e fora ver Afonso com uma proposta. Apesar da
aparente coincidência dessa visita, é provável que ela
tenha sido planejada: os emissários de Timoji tinham
visitado Afonso em janeiro. Muito provavelmente os dois
homens haviam preparado secretamente esse encontro
com bastante antecedência. Timoji chegou com uma
história muito bem ensaiada para contar.

A cidade de Goa, situada em uma ilha fértil entre dois
rios, era o entreposto mais estrategicamente posicionado
na costa oeste da Índia. Ela fica na divisa entre dois
impérios rivais, competindo pelo coração do
subcontinente meridional: ao norte, o reino muçulmano
de Bijapur; ao sul, seus rivais, os rajás hindus de
Vijayanagar. Goa era ferozmente disputada por essas duas
dinastias. Tinha trocado de mãos três vezes nos últimos
trinta anos. Seu valor especial e sua riqueza derivavam de
seu papel no comércio de cavalos. De Ormuz, importava
animais da Pérsia e da Arábia, indispensáveis para ambos



os lados em suas fronteiras em conflito. No clima
tropical, os cavalos sucumbiam rapidamente e não se
reproduziam com grande sucesso, de modo que as
manadas exigiam reposição contínua. Goa tinha outras
vantagens. Possuía um excelente porto com águas
profundas, abrigado dos ventos das monções. A região era
extremamente fértil, e a ilha onde a cidade propriamente
dita se localizava, Tiswadi, ou ilha de Goa, permitia que
todos os artigos que ali entrassem e saíssem fossem
eficientemente taxados em postos da alfândega. Como
ilha, também sugeria as possibilidades de defesa
eficiente.

Timoji tinha motivos urgentes para os portugueses
atacarem Goa naquele momento. Enquanto as cidades de
Malabar tinham comunidades muçulmanas, mas eram
governadas por hindus, aqui a maioria hindu era, no
momento, governada por muçulmanos, que não eram
populares. Os hindus tinham de pagar pesados impostos.
O desassossego ainda aumentava pela presença de um
bando de guerreiros rumes fugitivos da batalha de Diu,
que oprimiam a população local. A maior preocupação de
Afonso era que esses homens tinham planos de vingança.
Eles estavam construindo um bom número de carracas ao
longo das linhas portuguesas, provavelmente com a ajuda
de renegados portugueses. Tinham pedido mais ajuda ao
sultão mameluco. De fato, Goa estava se preparando



como base para o contra-ataque muçulmano na guerra
contra os francos.

Goa na época de Afonso de Albuquerque.

Timoji enfatizou que era o momento para o ataque. O
sultão de Bijapur acabara de morrer; seu filho jovem, Adil
Shah, estava longe da cidade, contendo uma insurreição.
A guarnição deixada na ilha não era grande. Além de
tudo, Bijapur tinha a atenção desviada por um estado de
quase constante hostilidade com Vijayanagar. Haveria
apoio dentro da cidade para uma tomada de poder pelos
portugueses. Timoji disse que ele, pessoalmente, poderia
arranjar esse apoio. Conhecia bem a cidade, sua
topografia e os meios de acesso; tinha relações com os
líderes da comunidade hindu, que acolheriam bem quem
os libertasse dos muçulmanos. Os motivos verdadeiros do
pirata podem ser difíceis de calcular, mas ele se mostrara
um aliado leal havia pouco, e sua rede de espionagem era



evidentemente extensiva. Afonso de Albuquerque estava
inclinado a acreditar nele. Só a posse de território faria
com que o empreendimento na Índia ficasse seguro. A
posição estratégica de Goa era ideal para o controle do
comércio de especiarias, enquanto o monopólio do
comércio de cavalos permitiria aos portugueses intervir
no complexo jogo político e militar do Sul da Índia. A
cidade podia ser facilmente defendida – e não havia
controvérsias religiosas com os hindus.

A captura de Goa foi tão fácil quanto Timoji previra –
mantê-la se mostraria difícil. O pirata hindu arrebanhou
sua própria força de 2 mil homens para ajudar na
operação. Em 15 ou 16 de fevereiro, Afonso enviou navios
exploratórios para a foz do rio Mandovi, para fazer
sondagens. A profundidade era adequada até para sua
maior carraca. Preparou-se um movimento em pinça por
terra e por mar. Os homens de Timoji capturaram e
desmantelaram uma posição da artilharia na terra. O
sobrinho de Afonso atacou a bateria que ficava na ilha da
foz do rio. Depois de uma curta e violenta luta, a defesa
desabou, e seu capitão se retirou para o interior da cidade.
Enquanto isso, Timoji tinha se infiltrado na cidade. Dois
representantes vieram se encontrar com a armada e
ofereceram uma rendição pacífica. Afonso enviou uma
mensagem para a população, garantindo completa
tolerância religiosa, tanto para os residentes muçulmanos
quanto para os hindus, e uma diminuição dos impostos.



Sua única condição era que os rumes e a guarnição
mercenária de Adil Shah fossem expulsos. Eles fugiram
da cidade em desordem.

Em 1o de março, o governador tomou posse de Goa
com grande cerimônia. Os homens dos grupos treinados
foram reunidos no cais com suas lanças brilhando. Afonso
desceu a terra em uma armadura ricamente trabalhada,
para ser reverenciado por oito dos principais cidadãos de
Goa. Eles lhe ofereceram as chaves da cidade. Afonso
cavalgou pelos portões em um cavalo com sela trabalhada
em prata, ao som de gritos, tambores e flautas; um frade
segurava uma cruz cravejada de pedras preciosas e um
estandarte da Ordem de Cristo, com uma cruz vermelha
em fundo branco, proclamando a conquista cristã.

No momento em que botou os pés na ilha, Afonso de
Albuquerque a considerou uma possessão permanente de
Portugal. E agiu de acordo com isso. Foi imposta severa
disciplina sobre os homens. Não haveria saques, e ele
proibiu atos de violência, roubos ou assaltos sexuais ao
povo que era agora súdito do rei Manuel. O governador
manteria sua posição com uma determinação inabalável
diante de extraordinários contratempos e críticas ferozes
durante os anos vindouros.

Eles exploraram minuciosamente a cidade. O palácio
do xá, com sua grande praça, jardins perfumados e
pavilhões de madeira finamente trabalhada, era tão
esplêndido quanto o de Calicute. Eles encontraram 150



cavalos árabes nas estrebarias reais e uma centena de
elefantes. Descobriu-se que o relato de Timoji sobre a
preparação dos rumes para guerra também era correto.
Grandes carracas estavam sendo construídas nos
estaleiros; o arsenal continha pilhas de material de guerra
armazenado – canhões, pólvora, espadas –, forjas e
instrumentos para a manufatura de todo o equipamento
de uma expedição marítima expressiva. O governador
ordenou que os navios fossem concluídos como um bem-
vindo acréscimo à frota.

Afonso se dedicou com zelo à criação da Goa
portuguesa. Essa era a primeira aquisição territorial na
Ásia. Para marcar sua permanência, dentro de duas
semanas ele tinha ordenado o estabelecimento de uma
Casa da Moeda, “para cunhar nova moeda no serviço de
Sua Alteza, nesse seu novo reino”. As circunstâncias que
cercavam essa iniciativa refletiam sua sensibilidade à
situação local. Figuras de liderança na comunidade o
haviam alertado sobre a falta de cunhagem em Goa,
necessária para o revigoramento do comércio. A nova
moeda seria o cruzado – ou o Manuel –, um reluzente
disco de ouro trazendo a cruz de um lado e, no outro, uma
esfera armilar, o símbolo do rei português, estampada
com um peso de 4,56 gramas, o padrão local de Goa, mais
pesada que sua equivalente portuguesa. Para anunciar
publicamente o início, a nova cunhagem foi carregada
pelas ruas em bacias de prata ao som de tambores e



flautas, acompanhada por palhaços, dançarinos e arautos
proclamando em português e na língua local que “essa
era a nova moeda do rei, nosso senhor, que ordenou que
ela deveria circular em Goa e seus territórios”.

A atenção ao detalhe na nova cunhagem revela Afonso
em toda a sua complexidade: um administrador prático e
flexível, sensível às condições locais, capaz de repensar
soluções sob novas perspectivas – e mesmo assim tocado
por uma cega e muitas vezes insuportável vaidade, que
viria a causar inúmeros problemas. As moedas de menor
valor apresentavam no verso a controversa letra A, “para
mostrar quem a cunhara”. Esse era o tipo de ação que
forneceria munição para os inimigos de Afonso e atiçaria
rumores em Portugal de que o governador tinha a
intenção de tomar Goa como seu próprio feudo.

Os primeiros passos hesitantes na administração
colonial não estiveram livres de erros. Timoji foi
inicialmente encarregado de coletar os impostos, mas
isso prometia agitar a dissidência por parte das duas
comunidades, e sua permissão teve de ser alterada.
Embora Afonso tivesse prometido liberdade religiosa, ele
se horrorizou com a prática do suttee – a imolação das
viúvas hindus nas piras do funeral de seus maridos –, e a
proibiu. O sentido de missão cristã subjacente e sua
própria teimosia também o levaram a ordenar execuções
sumárias que viriam a causar inquietação.



Em meio a isso, dois embaixadores apareceram, um do
xá Ismail, o governador xiita da Pérsia, o outro do antigo
adversário de Afonso, Hwaga Ata, em Ormuz, pedindo a
Adil Shah ajuda contra os portugueses. Eles ficaram
desconcertados em saber que Adil tinha ido embora e que
Afonso tinha ocupado a área. Entretanto, Afonso
identificou uma oportunidade estratégica nas relações
com Ismail, o inimigo jurado dos mamelucos sunitas. Ele
propôs uma operação conjunta. Os portugueses atacariam
do Mediterrâneo e do mar Vermelho, e o xá, do leste.
“Então, se Deus quiser que essa aliança seja concluída,
vocês poderiam descer com toda a sua força sobre a
cidade do Cairo e as terras do sultão, e meu senhor, o rei,
passaria para Jerusalém e conquistaria todo o país
daquele lado” – dando a Afonso a oportunidade de
realizar os sonhos de cruzadas de Manuel. Ele enviou um
embaixador de volta ao xá com essa mensagem, com uma
carta conciliatória a ser entregue no caminho ao rei
fantoche de Ormuz, desconsiderando o passado. O infeliz
escolhido para esse papel, Rui Gomes, nunca chegou à
Pérsia. Hwaga Ata o envenenou em Ormuz.

A urgência apressou as ações do governador em Goa.
Ele estava consciente de que as defesas da cidade eram
insuficientes, e ficou claro que em algum ponto o jovem
Adil Shah iria reaparecer e exigir de volta seu valioso
entreposto. Os reparos estavam impedidos pela falta de
cal para preparar a argamassa; as paredes tiveram de ser



reconstruídas com pedras unidas com lama. Sabendo que
o tempo urgia, Afonso destacou equipes para trabalhar
dia e noite, em turnos, para reforçar as defesas contra um
possível ataque; o governador ia ao local a todo instante,
apressando o trabalho. Ele estava determinado a manter
Goa a qualquer custo. Em abril, no entanto, o humor
entre os portugueses estava inquieto. Muitos dos fidalgos
não compartilhavam do modo de ver do governador. A
temporada das monções estava a caminho, e rumores
distantes chegaram a Goa, de que Adil Shah preparava um
exército considerável. As relações com os cidadãos tinham
azedado por causa da severidade da justiça de Afonso, e
alguns de seus capitães começaram a instá-lo
particularmente a voltar a Cochim. Se não saíssem logo,
ficariam presos pelas chuvas e seriam obrigados a
aguentar uma longa temporada, possivelmente sitiados.
Já estava evidente que a tática preferida pelos inimigos de
Portugal era esperar até que a chuva forte e os mares
revoltos impedissem ajuda externa. Albuquerque não se
deixou afligir. Goa era portuguesa e permaneceria assim.

Na verdade, Adil Shah tinha abafado a rebelião em seu
reino. Sem Afonso saber, ele também intermediara uma
trégua com o reino rival de Vijayanagar. E estava pronto
para lançar a armadilha da monção. Naquele mês, ele
despachou seu general Palud Khan com uma grande
força, calculada em 40 mil homens – guerreiros treinados
do Irã e da Ásia Central –, para expulsar os intrusos.



Quando essa força chegou às margens do rio Mandovi,
prontamente desbaratou o bando guerreiro improvisado
de Timoji. Do outro lado dos riachos estreitos e dos rios
infestados de crocodilos que separavam a ilha de Goa do
continente, os defensores podiam agora ver as tendas e os
estandartes de um grande exército. Estava claro que o
perímetro da ilha, cerca de trinta quilômetros, iria
espalhar as forças de Afonso de Albuquerque até o limite,
na tentativa de guardar os vaus pantanosos, que na maré
baixa permitiam a passagem do inimigo. Palud Khan
mantinha os capitães portugueses atentos e diligentes,
com uma série de sondagens fingidas e hesitantes através
das lagoas. Ele passava cartas para os muçulmanos de
Goa. Homens da cidade começaram a desertar e a unir-se
ao Exército islâmico. Palud esperou o tempo piorar.

Um dia, enquanto os defensores olhavam inquietos
para o outro lado do riacho estreito que separava os dois
lados, eles viram um homem se aproximar até a beira
d’água, agitando uma bandeira branca. Uma voz gritou
em sua língua “Meus senhores portugueses, deixem que
alguém venha e fale comigo para transmitir [a
informação] de que eu venho com uma mensagem para o
governador”. Um bote foi enviado. O homem se
identificou como um português chamado João Machado e
implorou por um salvo-conduto para falar com Afonso.

Machado era um condenado abandonado na costa
suaíli uma década antes e estava a serviço de Adil Shah,



mas parecia vir com uma persistente nostalgia de seu
próprio povo. Ele trouxe conselhos úteis. Sua mensagem
era simples. As forças de Palud Khan seriam em breve
aumentadas pelo próprio Adil. As monções estavam se
aproximando. Deixem a ilha agora, antes que seja tarde
demais. Devolvam as mulheres e as crianças do harém do
sultão, que tinham sido deixadas para trás com a fuga da
guarnição do xá. O xá queria ficar em bons termos com o
governador. Em troca, ele concederia ao governador outro
lugar na costa para construir um forte.

A mensagem continha uma ameaça, um adoçante e um
apelo ao bom-senso. Albuquerque a desconsiderou. Não
haveria acordo. “Os portugueses nunca abrem mão do
que ganham”, foi sua resposta altiva. Ele não devolveria
“as crianças nem as mulheres, que ele mantinha como
noivas [portuguesas] e que esperava tornar cristãs”.
Como de costume, o estilo intransigente de negociação de
Afonso chocou as pessoas. Quando sua decisão foi
transmitida para Palud Khan, o general “ficou
completamente pasmo, porque ele bem sabia como o
governador tinha poucos homens”. Ele voltou à sua tenda
e começou a ordenar a construção de grandes jangadas,
plataformas montadas em canoas amarradas, para
transporte de uma força de invasão do outro lado do rio.

Teimosamente agarrado à sua visão imperial, Afonso
de Albuquerque não aceitou conselhos. Ele acreditava que
conseguiria se manter durante a monção até que a frota



seguinte chegasse de Lisboa, em agosto. Não sabia o
quanto a trégua de Adil Shah com Vijayanagar tinha
liberado a mão do jovem governante, e preferiu
desconsiderar o crescente descontentamento entre seus
próprios homens. Incessantes investidas pelos riachos
rasos os mantiveram em pleno alerta, quando não eram
exortados a trabalhar arduamente nos muros. Por cima
dos estreitos, eles podiam ver o tamanho da força
inimiga. Minados pelo calor e por rações diminuídas,
havia um espírito de desânimo e de falta de compreensão
entre muitos dos fidalgos, e também entre seus homens.
Até Timoji tinha se desentendido com o inflexível Afonso.
Assim que a chuva começou a fustigar, e o mar a se
agitar, os portugueses puderam sentir as mandíbulas da
armadilha se fechando. O governador se tornava cada vez
mais isolado, como estivera em Ormuz. Ele se fiava num
pequeno grupo de nobres pessoalmente leais a ele, sendo
que o mais preeminente era seu sobrinho, o jovem
Antônio de Noronha, empreendedor e corajoso. Em outras
partes, os habitantes de Goa, tanto hindus quanto
muçulmanos, pesavam suas chances e concluíam que
poderia ser melhor se alinhar ao exército fora dos
portões.

Palud Khan, informado da crescente dissenção entre
os capitães portugueses, escolhera a hora certa do ataque
geral. Na noite de 10 ou 11 de maio, com as chuvas da
monção fustigando, o vento chicoteando as palmeiras e a



maré vazante, de modo que os vaus eram mais facilmente
transponíveis, enxames de jangadas atravessaram o rio
raso. Na confusão da noite, as forças misturadas dos
portugueses e dos soldados malabares locais foram
tomadas de surpresa. Havia uma falta de coesão entre as
duas unidades. Eles foram dominados tão rapidamente e
fugiram em meio a tamanho pânico que deixaram seus
canhões para trás. Em pouco tempo, os portugueses
foram obrigados a voltar para a cidade. Alguns dos
soldados locais desertaram. Na cidade, os muçulmanos se
levantaram contra seus novos senhores. Houve luta rua a
rua, enquanto Afonso de Albuquerque tentava controlar a
situação.

Logo os portugueses ficaram presos dentro da
cidadela. Durante vinte dias o governador insistiu para
que os homens resistissem, fazendo sem cessar a ronda
dos postos de comando, comendo enquanto cavalgava,
mas os muros erguidos às pressas com lama ruíam
inexoravelmente. Espalhava-se a revolta em meio à
população. Estava claro que ele já não tinha homens em
número suficiente para resistir indefinidamente. Adil
Shah chegou em pessoa. Dos muros, eles conseguiam ver
o mar de tendas e as bandeiras azuis e brancas – “e todas
as tendas deles agitavam-se com estandartes, e seus
gritos terríveis acabavam com o ânimo dos nossos
homens”. Um número crescente de capitães fez uma
petição para a retirada antes que fosse tarde demais. As



chances de conseguir sair do porto e chegar a Cochim em
segurança diminuíam a cada dia. O governador, apoiado
por seu círculo, teimosamente insistia que a cidade podia
ser mantida e que Adil precisaria voltar à luta contra
Vijayanagar. Só quando chegou a ele a notícia da trégua
entre os dois potentados – João Machado veio outra vez
avisá-lo de um plano para queimar seus barcos e que um
navio havia sido afundado no canal para bloquear a fuga
–, é que ele se deu conta de que a situação era
insustentável.

A escapada da cidadela sitiada foi planejada para a
noite de 31 de maio. As preparações foram feitas em
segredo. Um único sino deveria ser tocado à meia-noite.
Os navios foram aprontados para partir. A retirada para o
cais deveria ser coberta por um grupo de capitães de elite.
A sugestão de incendiar a cidade foi afastada por Afonso.
Ele jurou voltar e retomar Goa. Fora isso, foi impiedoso.
Mandou Timoji matar todos os muçulmanos, homens,
mulheres e crianças, que eles tinham sob custódia. Não
era para deixar ninguém vivo. Os canhões deveriam ser
bloqueados, e os cavalos aniquilados para evitar o uso
deles na retirada. O arsenal e os suprimentos militares
deveriam ser queimados.

Timoji começou a executar sua tarefa sombria. Em
pequenos grupos, os muçulmanos foram requisitados
para serem vistos pelo governador e então mortos na rua.
Entretanto, Timoji era seletivo. Deixou muitas das



mulheres e crianças trancadas em sua casa. As mulheres
mais bonitas, ele despojou de suas joias, vestiu de homem
e escondeu em seus navios. Apesar da ação secreta da
retirada, logo ficou claro que os portugueses estavam
partindo. Os homens de Adil se lançaram através dos
portões. Afonso tinha arquitetado um estratagema final
para retardar o avanço deles. Fez com que se espalhassem
pimenta-do-reino e barras de cobre no caminho deles, de
modo que a perseguição fosse atrasada por homens que
parariam para furtar as coisas. Outros congelaram de
horror ao ver seus parentes assassinados na rua. Apesar
dessas tentativas, houve luta feroz durante todo o trajeto
até o cais. Apenas uma desesperada ação na retaguarda
garantiu que os navios partissem. A armada passou para o
canal, que o navio afundado não conseguira bloquear.
Provavelmente todos, com exceção do governador,
ficaram aliviados em escapar. Seus problemas, no
entanto, estavam apenas começando.
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Eles desceram o rio sob a despedida de um bombardeio de
mísseis. Atrás deles ecoava o som das trombetas de Adil
Shah celebrando a captura da cidade, misturado aos
gritos de dor dos muçulmanos quando descobriam seus
parentes assassinados na rua, suas mulheres e filhas
raptadas. A frota ancorou próximo à foz do rio Mandovi,
onde este se alarga, protegido dos ventos pelo forte de
Pangim.

Eles saíram tarde. Junho havia começado. A monção se
anunciava. Chuva torrencial castigava os navios; ventos
chicoteavam, envergando as palmeiras. Com a cheia do
rio, os navios tinham de ser amarrados pela proa e pela
popa para evitar que rodopiassem na correnteza. A bordo
havia acalorados debates entre os comandantes mais
graduados sobre a possibilidade de sair da foz do rio e
abrir caminho pelo mar até a ilha de Angediva. O ânimo



entre os capitães estava sombrio. Eles punham a culpa em
Afonso de Albuquerque por esse aperto: deviam ter
partido mais cedo. Exigiam uma saída da armadilha. Os
pilotos igualmente insistiam que agora isso não podia ser
feito. Afonso finalmente concordou em arriscar um navio,
sob o comando de Fernão Peres, numa tentativa de passar
pelos bancos de areia na foz do rio. As fortes correntes
varreram sua embarcação para cima dos baixios. As ondas
o venceram, embora os homens tenham escapado e os
canhões tenham sido salvos do naufrágio. Outro capitão
tentou uma fuga não autorizada, mas foi interceptado e
destituído de seu comando. Os portugueses estavam
presos e sitiados até agosto. Uma situação gravíssima.

Enquanto eles estavam atados no meio do rio, surgiu
um barco exibindo uma bandeira branca. Adil Shah outra
vez enviava João Machado para tentar uma negociação de
paz. Na verdade, o xá ganhava tempo. Temeroso de que
os intrusos atacassem e ocupassem o forte de Pangim, ele
queria prendê-los até reocupar ele mesmo o forte. Afonso
deu uma resposta curta e grossa, dizendo que “Goa
pertencia a seu senhor, o rei de Portugal, e nunca haveria
paz com o xá, a não ser que ele mudasse de ideia e a
devolvesse, junto com todos os seus territórios”.

A afronta ao estilo de Afonso chocou o xá. Esse homem
– cercado, derrotado, enfrentando fome – ditava termos
com brusquidão. O xingamento mais educado que passou
por seus lábios foi “filhos do diabo”. Ele tentou outra vez,



mandando Machado de volta com dois homens
importantes da cidade e uma nova oferta: ele não podia
abrir mão de Goa. Em vez disso, presentearia Afonso com
Dabul e todas as rendas com cavalos de Ormuz. Afonso
mandou os mensageiros voltarem, sem meias-palavras:
ele não escutaria mais nada até que Goa fosse devolvida.
Esse era o começo de uma nova disputa psicológica e
física. Durante essa negociação fingida, Adil tinha
reocupado o forte em Pangim com forças militares e
instalado canhões em bastiões de madeira. Outra bateria
fora posicionada no continente, em frente à ilha. De sua
posição incômoda, os portugueses podiam ver os
estandartes tremulando nas duas baterias, escutar os
gritos de seus inimigos e o clamor de seus tambores e
trombetas. Eles estavam diretamente na boca da
armadilha.

Diversos tormentos se abatiam sobre os portugueses.
Primeiro, o bombardeio da artilharia; os navios eram
apanhados no fogo cruzado entre as duas margens. Seus
cascos eram resistentes demais para sofrer sérios danos
com o calibre dos canhões do xá, mas o fogo incessante,
dia e noite, levava a um terrível sentimento de
insegurança. O navio de Afonso, o Frol de la Mar,
identificável pelos estandartes de seu capitão, era o alvo
mais evidente, algumas vezes recebendo cinquenta tiros
num dia. Era arriscado aparecer na ponte ou subir à cesta
da gávea. Eles tiveram de mudar constantemente a



posição das embarcações para limitar a ameaça, o que era
trabalhoso e perigoso. Não houve tentativas de responder
ao fogo. Era melhor preservar os estoques de pólvora para
ocasião posterior. Engaiolados abaixo do convés, com a
chuva martelando furiosamente em cima, os homens
começaram a adoecer.

E então, em alguma hora de junho, a chuva parou.
Durante quinze dias o céu clareou – e surgiu outro
problema: falta de água para beber. A água da chuva já
não podia mais ser coletada, e o Mandovi era salgado
demais. Os homens começaram a ofegar no calor
debilitante. Adil guardava todas as fontes de água em
torno do rio e esperava. Ele tinha certeza de que podia
esmagar os intrusos apenas mantendo-os ali por tempo
suficiente. O único consolo para a frota era a ajuda
contínua de Timoji, que conhecia o terreno e suas fontes
de informação. Com sua ajuda, foi enviada uma unidade
de assalto para apanhar água numa fonte na mata. Houve
combate acalorado por recompensas pequenas: “Com
grande dificuldade conseguimos encher sessenta ou
setenta barriletes de água, mas nenhum de nossos
grandes barris, porque muitos homens estavam feridos”.
Nas palavras de outro relator, “uma gota de água custa
três de sangue”.

A inesperada reaparição de bom tempo reanimou a
facção que clamava por uma tentativa de escapar do
inferno daquele rio. Os capitães importunaram Afonso, e



os pilotos se mantiveram firmes, citando o destino do
navio de Fernão Pires. Do mesmo modo que em Ormuz, a
teimosia do comandante alimentava o ressentimento.
Entre os homens havia uma crença amplamente
disseminada de que estavam sendo liderados por um
louco obsessivo “que por teimosia queria morrer e matá-
los todos”.

Quando a chuva e os mares turbulentos voltaram,
confirmando que uma tentativa de sair provavelmente
teria terminado em desastre, a sede melhorou. Podia-se
coletar água nos navios, em barris, e a água que descia
pelo rio era agora doce o suficiente para beber, desde que
se deixasse a lama decantar durante um ou dois dias; mas
a fome também começava a debilitar os homens. Os
suprimentos estavam acabando. Afonso impôs um severo
racionamento. Ele mantinha a despensa firmemente
trancada, só podendo ser aberta com sua assinatura. Os
homens recebiam apenas 120 gramas de biscoitos por dia.
A pequena quantidade de peixe que se conseguia no rio
era reservada aos doentes. Enquanto isso, Timoji
procurava o que pudesse encontrar, levando seus homens
secretamente à margem em pequenos barcos. A bordo, os
homens caçavam ratos; aqueles que tinham arcas de
marinheiro retiravam suas capas de couro, ferviam-nas e
as comiam. “As pessoas comuns que faziam isso não
conseguiam suportar a fome, com a qual estavam
totalmente desesperadas”, observou Correia, insinuando



que a nobreza estava acima dessas coisas. Homens
vinham até o governador implorando por alguma coisa
para comer e o despenseiro recebia xingamentos. Os
capitães acusavam Afonso de Albuquerque de submetê-
los a esse tormento: “Se não tivessem hibernado aqui – e
eles o tinham aconselhado a não ficar –, teriam evitado
esse sofrimento. […] Era um maníaco por mantê-los ali”.
A fisionomia das pessoas se obscurecia de medo. Na
chuva, com a artilharia contínua, num inferno tropical,
encharcados e suando em suas roupas que apodreciam,
eles eram cada vez mais dominados pelo terror mórbido
de que todos iam morrer.

E aí começaram as deserções. Três homens
mergulharam e nadaram para a margem. Foram
recebidos de braços abertos por Adil, bem alimentados e
indagados sobre a dissidência nas fileiras e a desesperada
falta de comida. Os capitães foram obrigados a gastar
tanto tempo observando seus próprios homens quanto as
margens ocupadas por um implacável inimigo.

Para Afonso de Albuquerque, estava tudo em jogo.
Todos os principais personagens da administração
indiana estavam presos no Mandovi, na chuva, atingidos
pelos tiros do inimigo; os homens e seus capitães o
amaldiçoavam pela falta de comida, por sua obstinação,
obsessão e vaidade. Tudo o que ele tinha era sua crença
numa determinada visão estratégica, palavras
encorajadoras e disciplina severa. Talvez fosse seu



supremo momento de crise. Ele tinha fracassado em
conduzir os homens em Ormuz; experimentara um voto
de falta de confiança em Cochim; enfrentava o desastre
de seu projeto em Goa, inventado por ele mesmo. Em sua
hora mais escura, ele “fechou-se em sua cabine, olhou
para os céus e rezou”. Apenas um pequeno grupo apoiava
inteiramente o governador; o sobrinho de Afonso,
Antônio de Noronha, desempenhou um papel crítico
como intermediário mitigante entre o comandante
destemperado e seus cada vez mais inquietos capitães.

Em seu palácio em Goa, o xá tinha escutado
atentamente os relatos dos renegados a respeito dos
percalços dos inimigos. Ele quis testar a palavra desses
homens, talvez não muito dispostos a contar a seu novo
senhor o que ele queria ouvir. Adil arquitetou uma nova
tática para quebrar seu intransigente rival. Em algum
momento em junho (as datas não estão claras), uma
embarcação carregada de alimentos – sacos de arroz,
galinhas, figos e legumes – aproximou-se do Frol de la
Mar exibindo uma bandeira branca. Um bote do navio foi
enviado para verificar e lhe disseram que o xá desejava
ganhar uma guerra honrosa, não a derrota do inimigo
pela fome. Mantendo o mensageiro à espera no rio,
Afonso elaborou sua própria resposta a tais manipulações
psicológicas. Mandou que um barril fosse cortado ao meio
e enchido de vinho; o minguante estoque de biscoitos foi
também trazido da despensa e exibido em baldes.



Mandaram que um grupo de marinheiros fosse brincar no
convés em posturas de alegria, cantando e se divertindo.
Quando o mensageiro foi finalmente admitido a bordo
para supervisionar esse quadro de abundância e bom
humor, Afonso estava pronto, com palavras duras: levem
sua comida de volta, temos o suficiente; não haverá paz
até que Goa seja devolvida. O xá talvez tenha concluído
que os desertores haviam mentido, ou talvez percebesse o
truque como mais um ataque da guerra de nervos. Os
homens de Afonso provavelmente sussurraram palavras
impronunciáveis enquanto observavam as provisões
levadas embora. O fogo dos canhões continuou a provocar
e inquietar.

Afonso de Albuquerque sabia que Adil não queria ser
detido em Goa indefinidamente. Ele tinha outras questões
em seu reino. O líder português contava que o xá cedesse
primeiro. Enquanto isso, para elevar o moral, ele propôs
atacar e destruir os canhões das margens. A disposição
entre os fidalgos era sombria. Foi impossível obter o
consentimento deles. Exasperado, Afonso resolveu ir
adiante: “Sou seu governador. Com a vontade de Deus,
estarei desembarcando em Pangim com a bandeira real,
[…] ao embarcar ordenarei o toque das trombetas de
Timoji. Venham se quiserem ou fiquem para trás”. Todos
se candidataram.

A frota de embarcações de rio, de baixo calado, de
Timoji era essencial para o desembarque anfíbio. Antes do



alvorecer, os portugueses caíram sobre as plataformas de
artilharia do lado de fora do castelo, expulsaram os
surpresos defensores e levaram os canhões e um
suprimento de comida. Os canhões da margem em frente
também foram silenciados. Já era noite quando Adil
despachou reforços para o contra-ataque, e aí seus
inimigos já estavam em segurança a bordo.

Adil imaginara vencer os portugueses pela fome, mas
o ataque a Pangim feriu seu orgulho. Era hora de atacar.
No porto de Goa ele ordenou a preparação secreta de um
grande número de jangadas incendiárias para destruir a
frota. Mesmo assim, mostrou-se impossível esconder
essas atividades. O indispensável Timoji era sempre capaz
de pôr espiões em terra para buscar informações. Afonso
resolveu lançar seu próprio contra-ataque preventivo,
usando canhões leves nos barcos. O ataque surpresa teve
enorme sucesso, apesar da resistência. As jangadas foram
destruídas pelo poder de fogo dos portugueses. Antônio
de Noronha, levado pela excitação e vendo uma galeota
leve tentadoramente encalhada, quis rebocá-la como
prêmio. Foi atingido no joelho por uma flecha e tentou
retirar-se. Ferimentos nas pernas eram a praga das
batalhas portuguesas no mar; muita vezes eles se
revelavam mortais, fosse porque a flecha atingira uma
artéria ou veia, fosse pela infecção e a completa falta de
suprimentos médicos. Noronha recolheu-se em sua
cabina e morreu três dias depois. Parece que Afonso ficou



profundamente abalado com a morte do sobrinho.
Antônio de Noronha tinha agido como mediador entre o
governador e os capitães insatisfeitos; fora o sucessor
designado pelo governador no caso de morte deste. Foi
um golpe que Afonso tentou sem sucesso esconder de Adil
Shah.

Na prisão flutuante no rio Mandovi, os dias cansativos
se arrastavam: a chuva, a falta de comida, os homens
enfraquecidos. A única notícia boa para Afonso foi o fim
da trégua entre Adil e Vijayanagar: o xá era necessário em
outro local. Para Afonso, esse era mais um incentivo para
aguentar firme. Mas os homens continuavam a desertar.
Oito dias depois da luta em Goa, um homem chamado
João Romão nadou para a margem com notícias frescas a
respeito das dificuldades nos navios: dom Antônio morto,
pessoas doentes e morrendo de fome, feridas nas
batalhas, para as quais não havia cura. Outras deserções
se seguiram: cinco, dez, depois quinze, todos pulando
pela amurada à noite e nadando até a margem. O moral
nos navios definhava, mas Adil precisava urgentemente
de paz.

O xá tentou retomar a iniciativa: outros mensageiros
de paz foram enviados. Afonso já estava cansado das idas
e vindas desses visitantes. Ele não confiava em seus
motivos, solapando o moral e desgastando sua
resistência. Além disso, o xá deu um cavalo ao renegado
João Romão, e ele apareceu na praia vestido de árabe,



bem alimentado, zombando dos homens com a sorte que
tivera como muçulmano convertido. Afonso mais uma vez
recusou os emissários do xá, mas dessa vez os fidalgos
exigiram que ele pelo menos escutasse as propostas.
Afonso concordou, mas decidiu resolver o problema da
deserção de uma vez por todas.

Combinou-se uma troca de reféns para o dia seguinte.
Adil enviou seu regente, o nobre mais distinto na cidade,
a fim de negociar, acompanhado por uma grande
cavalgada e uma cerimônia exibindo ostentação. Foi
montada uma tenda de seda preta na praia, onde o
regente esperou pelo negociador com os necessários
intérpretes, cavalaria e soldados da infantaria. Afonso
enviou seu auditor, Pero d’Alpoym, importante
personagem na administração indiana, para buscar o
embaixador e trazê-lo ao navio, e com ele, em uma das
embarcações de Timoji, um excelente atirador chamado
João d’Oeiras, armado com uma besta. Ao se
aproximarem ao som das batidas de tambor cerimoniais,
eles conseguiam ver os desertores em meio à multidão,
bem-vestidos, a cavalo; entre eles estava Romão, em um
cafetã de seda, armado de lança e escudo, zombando dos
portugueses. Oeiras se agachou na proa, à frente do
remador, enquanto se aproximavam da praia. Agora eles
conseguiam perceber as palavras de Romão. Ele estava
dizendo ao governador e a todo mundo que fossem comer
merda. Uma palavra de Alpoym, e o arqueiro se levantou,



mirou e atirou. A flecha pegou Romão em cheio,
matando-o na hora. Fez-se um silêncio atônito, depois
houve tumulto na praia, por essa quebra de trégua.
Explicou-se que os renegados estavam falando mal do
governador e que este não toleraria isso, eles não
deveriam aparecer outra vez.

Quando o regente finalmente chegou a bordo, ele ficou
surpreso com a brevidade das negociações. Ele ofereceu
saudações floreadas no estilo da diplomacia oriental, um
local para uma fortaleza do lado de fora de Goa, com um
bom porto, 50 mil cruzados de ouro em dinheiro, e fez
apenas uma concessão. Ele pediu que Timoji lhe fosse
entregue. Afonso suspirou e deu uma resposta curta,
afiada. Era Goa ou nada; Timoji jamais seria entregue. Ele
apressou o homem atônito para fora do navio num estilo
distintamente fora do protocolo diplomático, com a
solicitação final de não enviar mais mensageiros, a não
ser que estivessem trazendo as chaves da cidade.

O xá desistiu de negociar com um homem que
desdenhava todas as regras. João d’Oeiras recebeu dez
cruzados por seu tiro, mas isso não evitou a deserção. Os
homens continuaram fugindo à noite. A situação chegou a
um impasse. A frota permanecia no rio. E,
repentinamente, os fidalgos dissidentes romperam numa
rebelião aberta, nas mais estranhas circunstâncias.

O fato envolvia as mulheres e meninas muçulmanas,
algumas do harém, que tinham sido levadas secretamente



por Timoji quando a cidade caiu. Foi sugerido que elas
agora poderiam ser usadas como moeda de barganha.
Afonso de Albuquerque ficou assustado. Ele tinha
esquecido inteiramente da existência delas. Interrogou
Timoji quanto ao seu paradeiro e por que ele não tinha
sido informado. Timoji foi evasivo: elas tinham sido
entregues aos capitães e divididas entre os navios, “e
muitas delas se tornaram cristãs”. O governador ficou
furioso com essa conspiração de silêncio e as implicações
para a disciplina de ter mulheres a bordo dos navios, sem
falar das óbvias oportunidades para o pecado. Ele exigiu
que se apresentassem as mulheres. Para piorar ainda
mais a situação, disseram-lhe que algumas delas tinham
se “casado” com homens da frota, que não admitiam ser
separados de suas mulheres. De forma pragmática, e
temendo problemas nas fileiras, ele resolveu
simplesmente legalizar essas uniões sem cerimônia
formal, para escândalo do capelão, que declarou que isso
não estava de acordo com a lei da Igreja. “Estão de acordo
com a lei de Afonso de Albuquerque”, respondeu o
autocrata.

Restava outro grupo de mulheres e meninas do harém
que não tinham se convertido. Entre elas estavam as mais
lindas, que não queriam se consorciar com os
marinheiros comuns, mas eram objeto de atenção de
alguns dos jovens nobres. Afonso fez esse grupo ser
transferido para o Frol de la Mar e o prendeu numa cabina



na popa do navio, as mulheres trancadas e guardadas por
um eunuco. Essa jogada foi assunto de amargura velada
entre os jovens fidalgos cujos namoros tinham sido
cortados pela raiz. Logo o eunuco relatou acontecimentos
suspeitos para o governador; ele tinha certeza de que
havia homens que sabiam como entrar na cabine trancada
durante a noite, embora não tivesse ideia de quem
fossem. Afonso botou um barco para vigiar. Durante as
noites subsequentes, os observadores viram homens,
algumas vezes um, algumas vezes três, nadando do Frol
da Rosa, nas imediações. Sem ser visto, um deles subia no
leme, uma vigia era aberta e ele deslizava para dentro do
harém. Foi identificado como um jovem nobre chamado
Rui Dias.

Afonso de Albuquerque chamou seus dois conselheiros
mais próximos. Ele estava furioso com o sigilo, a
desobediência e a ameaça à decência – em seu próprio
navio capitânia –, estando a frota inteira sitiada. Eles
concordaram que, “por causa do crime de deitar-se com
uma muçulmana, em tal lugar e em tal momento, com
uma insolência tão flagrante”, só havia uma punição: Rui
Dias seria sentenciado à morte por enforcamento.

Rui Dias estava jogando xadrez com o capitão do Frol
da Rosa, Jorge Fogaça, quando sentiu uma mão firme em
seu ombro: “Você está preso em nome do rei!”. Um grupo
de marinheiros arrastou Rui até o convés da popa, e
amarraram um nó corrediço em torno de seu pescoço;



preparavam-se para puxá-lo quando começou uma
enorme confusão. Fogaça deu um passo à frente, cortou a
corda e gritou que estavam enforcando Rui Dias. Todo o
ressentimento dos nobres capitães transbordou. A notícia
passou de navio em navio, dizendo que executavam o
honrado Rui Dias sem qualquer explicação. Uma confusão
se instaurou na frota. Um grupo de fidalgos subiu em um
bote, içou uma bandeira e passou pela frota espalhando
rebelião, que ficou à beira do motim. Da margem, os
muçulmanos que observavam deram vivas e gritaram
diante da crescente discórdia.

Enquanto isso, o líder da guarda marinha gritou pelo
Frol de la Mar que o prisioneiro tinha sido sequestrado.
Afonso, num humor ameaçador, subiu a bordo e foi se
encontrar com os amotinados. A revolta era um desafio à
autoridade de seu capitão: eles se queixaram de que o
capitão enforcava Rui por “poder absoluto arbitrário, sem
discutir o assunto com seus capitães”, e, quase ainda
pior, mostrando seu completo desdém pela etiqueta
nobre, enforcando um fidalgo como se fosse um
criminoso comum, em vez de decapitá-lo, como convinha
a um cavalheiro de posição. Afonso de Albuquerque
desconsiderou tudo o que eles disseram, os prendeu e
enforcou Rui Dias no Frol de la Mar, deixando-o
pendurado no mastro como um aviso.

A revolta tinha sido o fruto de meses de tensão e
dificuldades, e a execução de Rui Dias permaneceu um



incidente controverso, uma mancha no nome de Afonso.
Em momentos extremos, ele era inflexível, autoritário,
incapaz de aceitar conselhos. Antônio de Noronha tinha
funcionado como um amortecedor para o seu estilo de
liderança, mas agora estava morto. O incidente era uma
repetição dos eventos de Ormuz. Sua incapacidade de
liderar os homens de maneira sensata o tornava famoso.
Mas se ele era rápido para se zangar, também era rápido
para se arrepender. Tentou consertar as relações com os
quatro líderes aprisionados, que eram cruciais na luta
pela sobrevivência. Do mesmo modo que os capitães em
Ormuz, eles se recusaram a cooperar; Rui Dias
assombraria Afonso até o fim de sua vida.

Afonso de Albuquerque sabia que o xá precisava partir.
Ele tinha outras guerras a lutar. A queda de braço
persistia. Mas, à medida que julho se transformava em
agosto, o tempo começou a melhorar; a chuva deu uma
trégua. Havia uma possibilidade de escapar da pestilenta
prisão no Mandovi. Afonso queria que Timoji fosse buscar
suprimentos e voltasse, mantendo a situação até que a
paciência do xá se esgotasse, mas os homens já não
aguentavam mais. Imploraram para ir embora. Contra seu
desejo, ele cedeu. “E em 15 de agosto, o dia de Nossa
Senhora, um bom vento, com o qual o governador partiu
do rio com toda a frota e tomou o rumo de Angediva.”
Eles ficaram presos no rio Mandovi durante 77 dias de
chuva, fome e bombardeios. A sobrevivência era quase



uma vitória. Para Afonso de Albuquerque, no entanto,
aquela era uma questão não concluída. Do mesmo jeito
que em Ormuz, ele jurou voltar a Goa e vencer. A
velocidade com que fez isso foi assombrosa.
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OS USOS DO TERROR
agosto-dezembro 1510

Na ilha de Angediva, Afonso de Albuquerque ficou
surpreso ao encontrar um pequeno esquadrão de quatro
navios indo para a longínqua Malaca, na península
Malaia, sob o comando de Diogo Mendes de Vasconcelos.
Manuel tinha ordenado despretensiosamente que essa
força insignificante conquistasse o lugar. Parte do
financiamento fora concedido por investidores
florentinos; seus representantes incluíam Giovanni da
Empoli, que já acompanhara Afonso em outra viagem.
Empoli achou o governador “muito descontente com a
derrota sofrida em Goa e também com muitas outras
coisas”.

O relato de sobrevivência de Empoli, provavelmente
escrito dois anos mais tarde, durante um surto de
escorbuto enquanto ele estava paralisado na calmaria da
costa do Brasil, é azedo e irritado. Ele conta como Afonso



de Albuquerque estava obcecado com Goa, determinado a
voltar e tomar a ilha assim que fosse possível; ele
precisava de todas as forças que conseguisse reunir,
incluindo o esquadrão com destino a Malaca, e, dado o
exaustivo suplício no rio Mandovi, ele precisava ser
astuto a respeito de suas táticas para conseguir o
consentimento dos comandantes. Afonso vira o potencial
da ilha, e temia que o retorno de uma frota rume pudesse
torná-la base inexpugnável contra os interesses
portugueses. Ele enfatizou a ameaça da aproximação de
uma nova armada. Para Empoli, a ameaça dos egípcios se
tornara falsa: “As notícias a respeito dos rumes era o que
se esperava há muitos anos, mas a verdade nunca foi
conhecida. […] No momento, essas notícias não podem
ser consideradas certas pela falta de credibilidade da
parte dos muçulmanos”. Privadamente, ele acusava
Afonso de inventar cartas, com a ajuda de Malik Ayaz e
Diu, para reforçar sua causa.

Seja lá qual for a verdade, Afonso logo deu um jeito de
ponderar, intimidar ou persuadir a frota, inclusive o
esquadrão de Malaca, para um novo ataque. Dada a
sensibilidade das facções portuguesas em Cochim e
Cananor, isso foi um feito considerável. O sempre alerta
Timoji o informou de que Adil Shah tinha saído de Goa
para lutar com Vijayanagar. O momento chegara. Foram
dois meses de frenéticos reaparelhamentos e
provisionamento da frota. Num conselho em Cochim, no



dia 10 de outubro, ele impôs sua vontade aos capitães:
aqueles que o seguissem, que seguissem. Os que se
recusassem deveriam dar explicações ao rei. A questão de
Malaca e do mar Vermelho seria rapidamente atendida
depois. Mais uma vez, apenas pela força de sua
personalidade e algumas ameaças, seus argumentos
venceram. Diogo Mendes de Vasconcelos, com os
relutantes florentinos a reboque, concordou em adiar a
visita a Malaca. Até os amotinados no episódio de Rui
Dias, que tinham preferido permanecer na prisão, foram
soltos e alistaram-se. Em 16 de outubro, Afonso escrevia
uma carta de justificativa para o rei, explicando mais uma
vez por que persistia com Goa: “Vereis como é bom,
Vossa Alteza, se fordes senhor de Goa, jogaríeis o reino da
Índia inteiro em confusão […] não há outro lugar na costa
tão bom e tão seguro quanto Goa, porque é uma ilha. Se
perdestes a Índia inteira, poderíeis reconquistá-la dali”.
Dessa vez não era apenas uma questão de conquista. Goa
seria inteiramente purgada da presença muçulmana.

No dia seguinte, Afonso partiu com dezenove navios e
1.600 homens. Em 24 de novembro, a frota estava de
volta à foz do rio Mandovi. Cada vez mais, os portugueses
não lutavam sozinhos. Dentro das lutas fracionadas pelo
poder na costa da Índia, eles conseguiram trazer
pequenos principados para sua órbita. O sultão de
Honavar enviou 1.500 homens por terra; mais uma vez
Timoji conseguiu levantar 4 mil e suprir sessenta



pequenas embarcações. Adil Shah, no entanto, não tinha
deixado Goa indefesa. Ele pusera uma guarnição de 8 mil
homens – turcos brancos, como os portugueses
chamavam esses homens, experientes mercenários do
Império Otomano e do Irã – e um número de renegados
venezianos e genoveses com bom conhecimento técnico
em fundição de canhões.

Afonso resolveu não esperar, e no dia 25 de novembro,
dia de Santa Catarina, dividiu suas forças em três e atacou
a cidade a partir de duas direções. O que se seguiu não foi
um triunfo das táticas militares organizadas que ele
tentava incutir. Foi o tradicional estilo selvagem de luta
dos portugueses que ganhou o dia. Com gritos de “Santa
Catarina! Santiago!”, os homens se precipitaram sobre as
barricadas da cidade. Um soldado conseguiu prender sua
arma no portão da cidade para evitar que fosse fechado
pelos defensores. Em outro lugar, um homem pequeno,
ágil, chamado Fradique Fernandes, forçou sua lança no
muro e içou-se até o parapeito, onde ficou agitando uma
bandeira e gritando “Portugal! Portugal! Vitória!”.

Distraídos por essa aparição súbita, os defensores
perderam a luta para fechar o portão, que foi arrancado, e
os portugueses entraram. Quando os defensores
recuaram, foram atacados por outra unidade, que tinha
derrubado um segundo portão. A luta foi extremamente
sangrenta. Os cronistas portugueses relataram atos de
bravura enlouquecida. Um dos primeiros a passar pelo



portão, Manuel de Lacerda, foi transpassado logo abaixo
do olho por uma flecha farpada, que se enterrou
profundamente demais para ser removida. Ele quebrou a
haste e continuou lutando, com o horripilante toco
projetando-se de sua face ensanguentada. Outro homem,
Jerônimo de Lima, lutou até desabar no chão. Seu irmão
João o encontrou, quis ficar perto dele e confortá-lo
enquanto sua vida se esvaía. O moribundo olhou para
cima e o repreendeu por fazer uma pausa na luta. “Irmão,
segue teu caminho”, é uma das versões de sua réplica.
“Eu vou no meu.” João voltou mais tarde para encontrá-
lo morto.

A resistência muçulmana desabou. Homens tentaram
fugir da cidade através dos vaus rasos, onde muitos se
afogaram. Outros que conseguiram chegar do outro lado
foram confrontados por aliados hindus. “Eles vieram ao
meu socorro pelos vaus e das montanhas”, Afonso
escreveu mais tarde. “Passaram pela espada todos os
muçulmanos que escaparam de Goa, sem poupar a vida
de uma única criatura.” Isso tudo levara apenas quatro
horas.

Afonso fechou os portões para impedir que seus
homens perseguissem exageradamente os inimigos.
Então ele entregou a cidade ao saque e ao massacre. A
cidade deveria se livrar de todos os muçulmanos. Afonso
mais tarde descreveu suas ações para o rei, sem
desculpas.



Nosso Senhor fez grandes coisas por nós, porque
Ele queria que realizássemos um feito tão
magnífico que superasse até aquilo pelo que
tínhamos rezado […] Eu queimei a cidade e matei
todo mundo. Durante quatro dias, sem qualquer
pausa, nossos homens assassinaram, […] onde quer
que conseguíssemos entrar, não poupamos a vida
de um único muçulmano. Nós os encurralamos nas
mesquitas e as incendiamos. Eu ordenei que nem os
camponeses [hindus], nem os brâmanes fossem
mortos. Calculamos o número de muçulmanos
mortos, homens e mulheres, como 6 mil. Foi,
senhor, um belo feito.

Entre os que foram queimados vivos estava um dos
renegados portugueses que tinham nadado para a
margem durante o cerco no Mandovi. “Ninguém
escapou”, escreveu o mercador florentino Piero Strozzi,
“homens, mulheres, grávidas, bebês de colo.” Os corpos
dos mortos eram atirados aos crocodilos; “a destruição
foi tão grande”, lembrou Empoli, “que o rio ficou cheio
com sangue e pessoas mortas, tanto que durante uma
semana depois as marés depositavam os corpos às
margens”.

“Limpo”, foi a palavra que Afonso usou para descrever
o processo a Manuel. A intenção era que fosse exemplar.
“Esse uso do terror fará grandes coisas pela vossa



obediência sem a necessidade de conquistá-los”, ele
prosseguia. “Não deixei uma única lápide ou estrutura
islâmica de pé.” Na verdade, ele não matou exatamente
todo mundo; algumas das mulheres muçulmanas
“brancas e lindas” foram poupadas para serem casadas.
Por todos os relatos, o saque foi magnífico. Strozzi ficou
maravilhado pela riqueza do Oriente que ele viu ser
levada. “Lá você pode encontrar todas as riquezas do
mundo – tanto ouro quanto pedrarias. […] Acho que eles
são superiores a nós de infinitos modos, a não ser quando
se trata de luta”, ele escreveu ao pai. E terminava com
uma nota pesarosa, enquanto ainda dava graças por não
ter morrido. “Eu não pude pilhar nada porque fui ferido.
Mesmo assim, tive sorte de não ter sido atingido por uma
flecha envenenada.”

Já no final do dia de Santa Catarina, Afonso
pessoalmente saudou seus capitães triunfantes e
agradeceu-lhes por seus esforços. “Muitos foram
sagrados cavaleiros”, lembrou Empoli, “entre os quais ele
teve o prazer de me incluir”, embora pouco tenha feito
para suavizar sua postura para com o governador. “É
melhor ser um cavaleiro que um mercador”, acrescentou
ele, refletindo a má opinião que a nobreza portuguesa
tinha acerca das atividades comerciais. Entre os primeiros
a receber Afonso na cidade estava Manuel de Lacerda.
Cavalgava um cavalo ricamente ajaezado que tomara de
um muçulmano morto por ele. O toco de flecha ainda



estava protuberante em seu rosto. Ele estava banhado em
sangue, “e vendo-o assim com uma flecha ainda no
rosto, sua armadura coberta de sangue, [Afonso] o
abraçou, beijando sua face e dizendo: ‘Senhor sois tão
honrado quanto um são Sebastião martirizado’”. Era uma
imagem gravada a fogo na lenda portuguesa.

A surpresa de que Goa tivesse caído diante de alguns
portugueses chamou a atenção dos impérios indianos. O
assombroso golpe de Afonso pedia uma reconsideração
estratégica. Embaixadores chegaram de toda parte para
prestar respeito, avaliar e considerar o que aquilo poderia
significar.

Afonso tinha ideias inovadoras para garantir esse novo
império. Cônscio de que os portugueses estavam em
pequeno número, de sua alta taxa de mortalidade e da
falta de mulheres, ele imediatamente passou a promover
uma política de casamentos mistos, encorajando a união
daqueles de status mais baixo – soldados, pedreiros,
carpinteiros – com mulheres locais. Essas em geral eram
hindus de casta baixa batizadas, e ganhavam dotes. Os
homens casados também recebiam incentivos financeiros
para manter vínculos permanentes. Dois meses depois da
reconquista de Goa, Afonso arranjara duzentos desses
casamentos. Essa política era pragmática, na tentativa de
criar uma população local cristianizada e leal a Portugal,
mas Afonso também mostrou alguma preocupação
esclarecida pelo bem-estar geral das mulheres em Goa,



tentando tornar o suttee ilegal e concedendo a elas
direitos de propriedade. A política de casamentos, diante
da considerável oposição de escandalizados clérigos e
oficiais do governo, pôs em curso a criação de uma
sociedade indo-portuguesa de longa duração.

Enquanto isso, Diogo Mendes de Vasconcelos,
impedido em sua missão de capturar Malaca, estava
irritado, tentando se pôr a caminho. Era evidente que
seus quatro navios, sem ajuda, não conseguiriam fazer
nada, e Afonso estava de posse de uma carta de Rui de
Araújo, um dos sessenta portugueses reféns retidos em
uma expedição anterior, que ele recebera em agosto. A
mensagem de Rui era desesperada: “Esperamos vossa
chegada […] Queira Deus que chegueis aqui dentro de
cinco meses, ou não nos encontrareis vivos”. Rui
forneceu uma grande quantidade de informações a
respeito das políticas e da capacidade militar da cidade,
contando que era enorme, mas não bem defendida, e
acrescentando que “Vossa Graça deverá vir com toda a
força, mesmo que não seja estritamente necessário, para
inspirar terror em terra e no mar”. Em abril de 1511,
Afonso partiu para uma nova conquista. Ele ficara em Goa
apenas quatro meses.

No mesmo ano, sem Afonso saber, os portugueses
acertaram outro golpe significativo contra os mamelucos,
dessa vez de dentro da bacia do Mediterrâneo. Em agosto,
um esquadrão de galeotas de guerra lideradas por André



do Amaral, um cavaleiro português da ordem cruzada de
São João de Rodes, interceptou e destruiu uma frota de
navios carregados de madeira que ia do Líbano para o
Egito. Essa madeira seria usada para a construção de uma
nova frota para se vingar dos eventos em Diu. Os
mamelucos eram completamente dependentes da
madeira importada do Mediterrâneo oriental; sem isso,
eles estavam paralisados. O desastre atrasou em anos sua
tecnologia naval.
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PARA O OLHO DO SOL
abril-novembro 1511

Na primeira década no oceano Índico, para os
portugueses, o tempo às vezes passou depressa, outras
vezes não. O processo de comunicação entre Lisboa e a
Índia certamente era tortuoso – pelo menos um ano e
meio para que uma ordem real fosse recebida e
respondida –, mas, mesmo assim, a curva de aprendizado
fora extraordinária: o confronto do conhecimento
geográfico, cultural e linguístico, a elaboração de mapas e
a compreensão das sutilezas políticas tinham sido tão
rápidos que, da perspectiva de 1510, a primeira viagem de
Vasco da Gama parecia quase uma lenda. Quando seus
navios castigados pelas intempéries voltaram, em 1499,
levavam com eles um distante boato a respeito de Malaca,
dizendo que “fica a quarenta dias de Calicute, com bom
vento, […] todos os cravos da Índia vêm daí. […] Nesse
país há muitos papagaios grandes, cuja plumagem é



vermelha como o fogo”. Em 1505, o rei mandava com
displicência que Francisco de Almeida sondasse para
“descobrir” Malaca, com o Ceilão e a China, e “outras
partes ainda não conhecidas”, e para plantar pilares à
medida que avançasse. Os irrequietos portugueses
estavam ávidos por novos horizontes.

Um ano mais tarde, em 1506, Malaca já era um
objetivo estratégico principal: Francisco de Almeida
recebeu ordens para se estabelecer naqueles mares,
deixando apenas uma força mínima na costa de Malabar.
O que impelira o rei foi o torturante medo da
concorrência: notícias de “uma determinada frota
castelhana […] que estava sendo aprontada neste verão
para ir em busca da dita Malaca”. Isso estava ligado às
incertezas do Tratado de Tordesilhas. A linha de
demarcação traçada em 1499 circundava a Terra, e os
castelhanos acreditavam que Malaca ficasse dentro de sua
zona de influência. Como Colombo persistia na crença de
que suas descobertas eram uma rota marítima direta para
o Oriente, havia uma grande preocupação em Lisboa de
que a Espanha pudesse navegar para oeste. Aquela parecia
uma corrida direta. Francisco de Almeida não conseguiu
fazer nada além de despachar dois homens num navio
mercante que nunca chegou; quanto a ir ele mesmo, o
vice-rei achava que era impossível, dadas as ameaças aos
seus frágeis pontos de apoio na costa de Malabar.
Impaciente com o que ele entendia como uma



embromação, em 1508 Manuel enviou uma pequena
flotilha de navios diretamente de Lisboa para estabelecer
um entreposto comercial em Malaca. Era o sobrevivente
dessa malfadada expedição que agora estava preso como
refém pelo sultão de Malaca, e cuja carta implorava a
Afonso que fosse libertá-lo.

Os portugueses eram incentivados também a fazer
uma crescente apreciação do valor dessa cidade. Situada
estrategicamente na costa ocidental da península Malaia,
dominando as rotas marítimas para a Índia, Malaca tinha
crescido, em menos de um século, de uma pobre aldeia de
pescadores para um dos grandes centros do comércio
mundial. “Não se pode calcular o valor de Malaca por
causa de sua importância e dos lucros”, escreveu o
mercador português Tomé Pires. “Malaca é uma cidade
que foi feita para a mercadoria, mais adequada que
qualquer outra no mundo; o final das monções e o início
de outras. Malaca é cercada e fica no meio, e a troca e o
comércio entre as diferentes nações por milhares de
léguas em cada direção têm de ir [lá].” Malaca ligava o
comércio do oceano Índico e todos os pontos a oeste com
o do mar da China e o oceano Pacífico. Era o terminal
para os juncos mercantis chineses, depois da retirada
deles da costa oeste da Índia. Malaca era chamada de Olho
do Sol. Era a cidade mais cosmopolita na Terra, onde, de
acordo com Tomé Pires, podiam-se ouvir 84 línguas; ele
enumerou todo um alfabeto dos povos mercantis além da



Europa – homens do Cairo, de Ormuz, de Goa, do
Camboja, do Timor, do Ceilão, de Java, da China, do
Brunei. Diziam que até os papagaios eram poliglotas. Ali
comerciavam-se lã, pano, vidro e trabalho em ferro de
Veneza, ópio e perfumes da Arábia, as pérolas do golfo
Pérsico, porcelana da China, noz-moscada de Bandas, o
pano de Bengala e as especiarias das Molucas. Maior que
Lisboa, tinha uma população ligeiramente menor que a de
Veneza, cerca de 120 mil pessoas: “Não resta dúvida de
que Malaca tem tanta importância e lucro que me
parecem não ter igual no mundo”, escreveu Tomé. E era
governada por um sultão muçulmano. Manuel corria
atrás da riqueza de Malaca tanto quanto do resgate dos
reféns.

Os principais personagens na arena eram os
muçulmanos de Java e de Gujarati. Ficava longe demais
para que os dhows árabes fizessem a viagem durante as
monções. Os mercadores de Gujarati funcionavam como
intermediários para o comércio do oceano Índico
ocidental e exerciam influência mais forte sobre o sultão
de Malaca. Sentindo a rivalidade comercial como em
Calicute, eles persuadiram o sultão a destruir o
entreposto português e tomar os reféns.

As cartas de Rui de Araújo tinham fornecido a Afonso
muitas informações sobre a cidade. Ele seguiu os
conselhos dos reféns para chegar com força máxima, com
o objetivo de intimidar: trouxe dezoito navios, dos quais



doze eram carracas. Os recursos humanos eram um
problema. Havia apenas setecentos portugueses e
trezentos soldados malabares para confrontar
provavelmente um enorme exército nativo, e esse era um
ataque de longo alcance, extremamente ousado. Ficava a
2.400 quilômetros, pelo oceano Índico oriental, sem
chances de retirada em caso de dificuldades. Os navios se
perderam no caminho, e o próprio navio capitânia de
Afonso de Albuquerque, o Frol de la Mar, já tinha agora
nove anos, e era cada vez mais impróprio para a
navegação.

A frota seguiu também o conselho de Rui para espalhar
medo durante o trajeto, capturando navios muçulmanos e
promovendo visitas ameaçadoras aos pequenos
principados vassalos de Malaca na costa de Sumatra. Para
muitos, isso era mar novo; os dhows do oceano Índico
ocidental tinham dado lugar aos juncos de Sumatra e
Java, navios robustos, de beiradas altas, com quatro
mastros, “que são muito diferentes dos nossos, sendo
construídos com madeira muito grossa”. Eles tiveram
ampla oportunidade para imaginar como seriam essas
embarcações. Quando encontraram um junco que era
mais alto que o poderoso Frol de la Mar, “tão forte quanto
um castelo, porque tem três ou quatro conveses, um em
cima do outro, de modo que artilharia não possa
danificá-lo”, ele resistiu ao bombardeio dos canhões
portugueses durante dois dias. Só quando conseguiram



destruir o leme foi que o navio ficou danificado o
suficiente para se render. “E desceram pela prancha de
desembarque num ângulo de vinte graus, tão alto era o
junco.”

Giovanni da Empoli estava outra vez entre os que
tinham sido arrastados por Afonso de Albuquerque. Ele
foi empregado, contra a vontade, para desembarcar e
fazer os gestos de boa vontade para os príncipes hostis de
Sumatra. “O comportamento dele foi o de um homem que
não se importava muito comigo”, queixou-se o
florentino. Algum dia, por volta de 1o de julho, a frota
chegou a Malaca, “e, tendo parado em frente à cidade,
baixamos as âncoras dos navios sem disparar qualquer
artilharia, esperando que um embaixador do rei viesse da
margem”. De acordo com Empoli, a cidade era “situada
próximo à praia, bem cheia de casas e residências, e com
bem mais de três léguas de comprimento, o que é uma
coisa linda de ser ver”. A cidade espalhava-se ao longo da
margem – casas cobertas com palmeiras, entremeadas
por minaretes de mesquitas em terreno baixo, alagadiço.
No seu ponto central, um rio fluía para o mar,
atravessado na foz por uma ponte robusta que dividia a
cidade em duas.

Malaca vivia inteiramente do comércio; por trás, ficava
uma zona interior de floresta tropical cheia de malária,
tocas de tigres e crocodilos. O clima era equatorial, um
calor úmido capaz de debilitar a vida de um homem em



armadura. O porto era lotado de navios: “Entre navios e
juncos, cerca de cem velas, além de um grande número de
barcos a remo e sampanas com trinta e quarenta remos”,
notou Empoli, observando que “o porto é muito bonito e
ao abrigo de todos os ventos […] Mais de 2 mil navios
carregados podem ser acomodados, […] porque a parte
mais rasa acima da barra é de quatro braças”. Havia um
número de navios da China carregando “homens brancos
vestidos à moda alemã, com sapatos e botas franceses”.
Os mercadores, tanto chineses quanto hindus, pareceram
amigáveis.

O que se seguiu foi um impasse tenso entre o sultão e
o governador. O sultão Mohamed queria um acordo de
paz garantindo a passagem segura dos navios, dos quais
sua riqueza dependia, antes de entregar os reféns. Afonso
queria primeiro os reféns. Chegaram a um empate. O
sultão, aconselhado pelos muçulmanos de Gujarati e
javaneses, estava fazendo a jogada das monções,
retardando as negociações até que o tempo obrigasse os
portugueses a partir. Ao mesmo tempo, ele vigiava
cuidadosamente os intrusos: sabia como eles tinham
poucos homens – e preparou suas defesas.



Malaca baixa, dividida pelo rio. Este desenho de Gaspar Correia foi feito

depois da captura e da construção de um forte.

Afonso de Albuquerque perdeu a paciência. Em meados
de julho ele bombardeou a cidade e queimou algumas
casas na orla, junto com os juncos de Gujarati. O sultão
correu de volta à mesa de negociações. Vestiu os reféns
com belas roupas e os soltou. Afonso simplesmente
aumentou as exigências: permitir um entreposto
comercial e que se construísse um forte, e o pagamento
de uma graúda indenização pelas perdas sofridas. Ele
provavelmente contava que essas exigências fossem
recusadas, e preparava-se para lutar. Foi imensamente
ajudado pelas informações que vazavam da cidade por Rui
Araújo e pelos chineses. O sultão tinha nominalmente 20
mil homens, vinte elefantes de guerra, canhões e
arqueiros. Se escrutinados, esses números eram menos
impressionantes do que pareciam. Os canhões eram de



pouca qualidade, faltava pólvora e artilheiros capacitados,
e na realidade havia apenas cerca de 4 mil homens
armados e prontos para o combate. O sultão continuou a
prevaricar e começou a construir robustas barricadas dos
dois lados da ponte; ao mesmo tempo, protegeu a praia
com espetos de ferro escondidos sob palha e sacos de
pólvora.

Rui insistiu para que o governador não perdesse mais
tempo; quanto mais ele demorasse, mais entrincheirada
ficaria a cidade. No costumeiro conselho de guerra,
Afonso insistiu para que os capitães apoiassem o plano e
entendessem sua plena implicação: eles precisavam de
um posto comercial ali porque Malaca “é a mais populosa
cidade das Índias, posicionada no centro, e o ponto final
de todo o rico comércio e dos negócios que dali fluíam”,
mas a instalação dependia da construção de um forte
seguro. Ele foi insistente nesse ponto. Pareceu obter a
concordância.

O ataque foi cuidadosamente preparado. A chave para
Malaca era a ponte central sobre o rio: tomada a ponte, a
cidade seria cortada ao meio. De acordo com essa ideia,
Afonso dividiu suas forças em duas – uma ala
desembarcaria na margem oeste, onde ficavam uma
mesquita e o palácio real; a outra, liderada pelo próprio
governador, na margem oposta, onde estava a maior
parte da cidade. As duas forças se encontrariam na ponte.



Os chineses ofereceram ajuda, mas Afonso resolveu
excluí-los da luta; em vez disso, ele pediu para que eles
providenciassem barcos de transporte, para ajudar no
desembarque dos homens. Duas horas antes do alvorecer
de 24 de julho – véspera do dia de São Tiago – lançaram
o ataque. Tábuas de madeira foram jogadas na praia para
proteger os homens de armadilhas enquanto eles
avançavam até as barricadas. O fogo dos canhões de
Malaca era amplamente ineficaz, e os portugueses
usavam armaduras fortes, mas foram recebidos com
chuvas de flechas e dardos curtos, finos, atirados de
zarabatanas, embebidos no veneno de uma espécie de
peixe; uma vez na corrente sanguínea, a morte era certa
em poucos dias.

A luta pela ponte ficou feroz, com os homens de
Afonso avançando rapidamente. Do outro lado, quando os
portugueses finalmente atacaram a barricada, o sultão
resolveu entrar pessoalmente na disputa. Seus vinte
elefantes de guerra avançaram enlouquecidos pela rua,
esmagando tudo em seu caminho, seguidos por um
grande corpo de homens. De seus castelos, os arqueiros
atiravam flechas sobre os intrusos, os guias dos elefantes
atiçavam os animais, que tinham espadas penduradas nas
presas. O sultão liderava o caminho no elefante real.
Apenas dois homens se mantiveram firmes, confrontando
o enraivecido elefante do rei com suas lanças. Um o
espetou no olho, o outro na barriga. Enlouquecida de dor,



a besta ferida, bramindo furiosamente, virou-se, agarrou
seu guia e o jogou ao solo. Pandemônio e barridos
selvagens romperam entre os elefantes que seguiam
atrás. O rei conseguiu escorregar do animal e fugir, mas a
investida foi interrompida; os elefantes se assustaram,
espalhando um rastro de corpos pisoteados.

Na fumaça e no rugido da confusão, entre o silvo dos
dardos soprados e os gritos de “São Tiago”, os
portugueses finalmente invadiram a ponte. Era meio-dia.
O sol estava no zênite; depois de horas lutando em suas
armaduras e sem comida, os homens estavam exaustos.
Afonso ordenou que se erigissem toldos com as velas,
mas os soldados estavam cansados demais – incapazes de
reconstruir as barricadas necessárias para garantir a
ponte conquistada a grandes penas. Afonso tomou a
decisão unilateral de retirar-se, para fúria de seus
capitães, que aguardavam o espólio da cidade. Para
levantar o moral em face desse percalço, ele mandou
esquadrões para incendiar a mesquita e algumas
construções do rei. Chegaram a um magnífico pavilhão de
madeira montado numa carruagem gigantesca com trinta
rodas, cada uma da altura de um aposento. Fora
construído para a procissão cerimonial do casamento da
filha do sultão com um rei vizinho, “adornado com
tapeçarias de seda por dentro e bandeiras por fora – e foi
todo queimado”. Isso pelo menos foi um consolo para o
fracasso estratégico. A ponte foi abandonada. Os



portugueses levaram com eles 72 canhões e seus feridos.
“Nenhum dos que foram envenenados pelos dardos
sobreviveu, com exceção de Fernão Gomes de Lemos, cuja
ferida fora imediatamente escaldada com gordura de
porco. Esse tratamento, depois de Deus, foi sua salvação.”

Houve uma pausa incerta. O sultão se declarou
perplexo por sua cidade ter sido atacada depois da
liberação dos reféns e ofereceu paz. Ele contemporizava,
esperando que o tempo mudasse. O fracasso dos
portugueses o encheu de nova confiança. Reconstruiu
suas defesas – as barricadas, as armadilhas na praia,
cujos espetos agora eram mergulhados em veneno – e
construiu barreiras nas ruas da cidade. Mas Afonso fizera
um juramento solene sobre sua longa barba branca de que
a vingança cairia sobre Malaca.

O problema continuava sendo a ponte alta que
controlava a entrada na cidade, agora mais fortificada
ainda. A solução era elevar-se acima dela. Provavelmente
lembrando-se da notável luta de dois dias com os juncos
no estreito de Malaca, que revelara como os navios eram
altos e robustamente construídos, ele requisitou um dos
juncos javaneses de quatro mastros no porto, encheu-o
de canhões e o rebocou para a frente, na direção da ponte,
sob o comando de Antônio de Abreu. O alto calado do
navio significava que ele só conseguia avançar na maré
enchente. Ele acabou ficando encalhado em um banco de
areia, próximo da ponte. Ameaçado pelo campo de fogo



inimigo, o junco passou a ser alvo de intenso bombardeio.
Continuou ileso. Jangadas repletas de madeira, piche e
óleo foram empurradas rio abaixo, para incendiá-lo.
Foram afastadas por homens em pequenos barcos com
longos arpões com ponta de ferro. Um tiro de mosquete
pegou Antônio no rosto, esmagando seus dentes e
levando parte de sua língua, mas quando Afonso mandou
que o homem ferido fosse substituído, Antônio recusou-
se, declarando: “Desde que eu tenha pés para andar,
mãos para lutar, alguma língua para dar os comandos,
que qualquer vida me tenha sido deixada, eu não cederei
meu posto a mais ninguém”. Antônio de Abreu ficou no
junco pronto para golpear a ponte.

Os preparativos de Afonso para o segundo ataque
foram mais estudados. Além de bons suprimentos de
bestas, ele ordenou o preparo de barris, picaretas,
enxadas e machados, de modo que pudessem construir
rapidamente barricadas, uma vez que a ponte fosse
atacada; anteparos de madeira foram preparados em
maior número para proteger os homens que avançavam
dos tiros de mosquetes e dos dardos envenenados, e mais
tábuas foram dispostas para quando caminhassem na
praia por cima da areia com armadilhas. Estava tudo
pronto. Ele deu aos chineses permissão para saírem com
presentes e bênçãos. Em 9 de agosto, chamou todos os
capitães e os fidalgos para outra reunião.



Era visível que muitos estavam descontentes com o
ataque fracassado e a decisão unilateral do governador de
se retirar. O trabalho mortal das zarabatanas malaias
também os amedrontou; nem a ideia de construir uma
fortaleza no calor tropical era atraente. Os fidalgos
sempre consideraram esse trabalho humilhante para seu
status. Eles preferiam saquear e partir. Em variadas
versões anotadas, Afonso fez um discurso apaixonado. Ele
esquematizou todo o plano estratégico para o oceano
Índico. Se estrangular o comércio muçulmano no mar
Vermelho era o objetivo supremo, Malaca, “o centro de
todas as ricas mercadorias e dos negócios”, era uma parte
crítica e conectada. Era “a fonte de todas as especiarias,
drogas e riquezas do mundo inteiro […] a rota pela qual
mais pimenta-do-reino vinha a Meca do que por
Calicute”. Sua captura sufocaria o Cairo, Alexandria e
Veneza, e atrapalharia a disseminação do islã: “Seja lá
quem domine Malaca tem sua mão na garganta de
Veneza”, nas palavras de Tomé Pires.

Afonso de Albuquerque conhecia exatamente os
centros nervosos do oceano Índico e por que Malaca tinha
importância. Ele tentou reassegurar aos fidalgos que,
tomada e governada com justiça pelos portugueses, a
cidade poderia ser mantida por meio de alianças, não
importando quantos homens tivessem. Afonso estava
construindo um império, não apenas saqueando uma
cidade, mas aqui ele chegou ao ponto principal: Malaca



não poderia ser mantida sem um forte. Olhando nos olhos
de seus comandados, ele queria ter certeza de que eles se
comprometeriam com a construção. Esclareceu bem isso.
Não estava preparado para “desembarcar homens, nem
para lutar se o lugar não pudesse ser mantido com um
forte – arriscar um único homem, não importa quanto
butim pudesse ser tomado, não me parece interessar ao
rei, meu senhor”. Esse era um apelo forte, ligando o
império ao zelo de cruzado, deveres de cavaleiro – e
interesse próprio. “O muro dourado” de Malaca
certamente reluzia brilhante na mente dos capitães que
ouviam, mas Afonso não iria adiante sem o
comprometimento com o forte. Foi a pura força de
vontade que ganhou o dia. Os fidalgos, provavelmente
esperando que faltasse pedra em Malaca para a
construção de fortes, se declararam “prontos para
qualquer coisa, construiriam um forte” – ou, rudemente,
“até dois, se necessário”. Afonso, resguardando-se
sabiamente, fez com que as declarações deles fossem
escritas e guardadas.

No dia 10 de agosto de 1511, na maré enchente, que eles
esperavam que desencalhasse o junco do banco de areia e
o fizesse flutuar até ainda mais para perto da ponte
estratégica, os portugueses se prepararam para
conquistar uma cidade de 120 mil habitantes com cerca de
mil portugueses e duzentos malabares. Provavelmente,



essa era a investida militar mais disciplinada e
cuidadosamente planejada que eles já tinham
empreendido. Afonso era assombrado pelas lições de
Calicute e pelo fantasma de Coutinho: o medo de que,
quebrando as barricadas no mar e tomando a ponte, a
gana pelo tesouro imaginado arrastaria os homens
febrilmente pela cidade desconhecida, onde, pesados com
armaduras e exaustos com o calor sufocante, eles seriam
massacrados.

As lições da primeira tentativa fracassada foram
aprendidas: não dividir os homens em grupos; tomar o
ponto mais estratégico da ponte e se estabelecer ali;
conseguir uma cadeia de suprimentos para garantir que
não fossem repelidos. Tudo funcionou brilhantemente. O
junco ficou acima da ponte despejando tiros sobre os
soldados de Malaca e de Java, desprotegidos. O
desembarque no lado oeste foi eficiente e rápido;
protegido pelos anteparos e pelas tábuas, eles atacaram
as barricadas e expulsaram os homens do sultão. O
desembarque eficiente de materiais de construção
garantiu que robustas defesas para a ponte pudessem ser
construídas dos dois lados. Os homens do sultão estavam
agora divididos em dois grupos. Uma mesquita foi tomada
na extremidade leste da ponte; outro ataque impetuoso
dos elefantes foi repelido. Canhões dos navios dispararam
tiros por cima da cidade, para intimidar os reforços. Os
portugueses entrincheiraram-se, fortificando duas casas



perto da mesquita e instalando uma bateria de canhões
em seus telhados.

O calor era avassalador. Afonso mais uma vez
construiu toldos para proteger seus homens do sol; o
suprimento de comida e bebida era eficiente, e os
soldados trabalhavam em revezamento. Se o sultão
achava que podia atrair os portugueses para uma
emboscada, ele estava enganado. Avançar sobre a cidade
era proibido sob pena de morte. Afonso resolveu se mover
para a frente, aos poucos, acima de tudo para reduzir as
baixas – os portugueses eram bem poucos – e para
restringir o fervor pelo saque. Passaram-se dias.
“Oferecemos resistência em terra”, de acordo com
Empoli, “com nossa armadura nas costas, por pelo menos
vinte dias, guardando o posto de dia e de noite, porque do
mar e da terra os ataques vinham a cada hora, e eles nos
causavam muitos problemas.” Os ataques diminuíram.
Foi então que a disciplina militar que Afonso tinha
começado a incutir em seus homens foi reconhecida.

Ele apelou para os grupos treinados a fim de limpar
sistematicamente os bolsões de resistência. Assumiram
uma formação quadrada, de seis por seis, com a ponta de
ferro de suas lanças erguidas encrespadas, e marcharam
para a cidade, com ordens de não sair da formação e
liderados por guias que conheciam as ruas. Essas falanges
blindadas, marchando ao som de trombetas, rufar de
tambores e gritos de “São Tiago!”, eram extremamente



eficazes. Tinham ordens para não “poupar a vida dos
muçulmanos, suas mulheres e filhos, onde quer que os
encontrassem”. Enveredaram pela cidade furando e
pisoteando. O sultão, com sua família, empregados e
elefantes, e os soldados fugiram para a floresta. E os
fidalgos, para os quais esse estilo de guerra era
desagradável, pouco heroico, aguentaram firme. A cidade
estava tomada.

Os homens, que suportaram o calor, os repetidos
ataques, o medo mortal das zarabatanas envenenadas e a
disciplina de ferro do governador, estavam desesperados
pela recompensa, um completo saque dessa fabulosa feira
livre oriental. Afonso reconhecia que isso era direito
deles, mas quis preservar uma cidade viva, não uma ruína
fumegante. Ele impôs uma ordem rigorosa para os
procedimentos. Os homens tinham direito a um dia de
saques. As casas dos hindus, dos javaneses e dos
burmeses, com os quais os portugueses tinham formado
alianças, teriam de ser excluídas da pilhagem – as
principais residências deles foram marcadas com
bandeiras. Nenhuma construção poderia ser queimada.
Não se iria tocar no palácio do sultão; seu conteúdo estava
reservado para a Coroa. Foi dada uma oportunidade justa
a cada um. Os marinheiros, em geral os perdedores na
briga desordenada depois da vitória, tiveram a primeira
escolha. Cada grupo era chamado por um sinal de
trombeta. Quando cambaleavam de volta ao navio com



tudo o que pudessem carregar, o governador exigia que
permanecessem com sua pilhagem, e o bando seguinte
era despachado, num rodízio que terminou com o
anoitecer. Os depósitos subterrâneos das casas dos
mercadores renderam recompensas extraordinariamente
ricas.

Cada homem decidia o que queria levar e o que deixar
para trás, numa corrida pelo butim. Para os portugueses,
Malaca era uma gruta de tesouros das Mil e uma noites.
Era um vislumbre do que estava a leste da Índia – e
punha a economia da costa malabar em perspectiva.
“Acredite-me”, escreveu Empoli a seu pai, “as coisas
aqui são de grande substância, e há coisas muito
grandiosas e grandes cidades muradas, negócios em
mercadoria e riqueza, costumes e maneiras de viver
diferentes. Nós não somos nada; a Índia é a coisa menor e
mais pobre que há aqui.”

No fim do dia, as ruas de Malaca estavam cobertas de
mercadorias extraordinárias: joias, jarras de almíscar,
arcas repletas de tecido de damasco, seda, tafetá e
cânfora. “Havia aposentos cheios de madeira de sândalo,
que não valia o trabalho de ser levada”, e rara porcelana
chinesa azul e branca, frágil e volumosa demais para
valer a pena. Barras de ouro, jarras de ouro em pó,
perfumes e pedras raras eram o despojo de preferência.
Foi levado um grande número de canhões, alguns que se
pensava terem sido enviados pelo samorim de Calicute.



Do palácio do sultão, homens sob as ordens de Afonso
reuniram objetos de opulência estonteante como
presentes para o rei, enquanto o governador pegou para
ele seis leões de bronze para adornar sua sepultura. O
palácio em seguida foi inteiramente incendiado.

A captura de Malaca, com sua enorme população, por
algumas poucas centenas de portugueses em navios
avariados tinha sido um golpe extraordinário, um feito de
enorme ousadia e autoconfiança ultrajante. Em termos
puramente militares, é possível uma comparação direta
com qualquer uma das vitórias assimétricas dos
conquistadores espanhóis na América. Entretanto, como
Afonso tinha antecipado, a vontade de manter a cidade
era uma outra questão.

Enriquecidos, os capitães, e sem dúvida os homens,
estavam prontos para ir embora. Suplicaram ao
governador que voltasse à Índia – a frota poderia retornar
em outra hora. Afonso já havia antecipado essa reação.
Ele chamou atenção para o fato de que ele tinha os
depoimentos deles por escrito sobre a questão do forte e
declarou que se eles quisessem partir sem deixar a cidade
“tomada e segura em nome do rei, […] eu mereceria que
me cortassem a cabeça e que minha alma fosse mandada
para o inferno, […] nem falem disso. Todos nós devemos
nos entregar ao trabalho com boa vontade para fazer
nosso forte – e fazê-lo rápido”. Afonso de Albuquerque
era um homem que tinha pressa: ele precisava consolidar



a posição portuguesa, precisava sair antes da monção,
com medo do que pudesse estar acontecendo em Goa –
tudo isso o impulsionava.

Os que duvidavam estavam corretos em não se
entusiasmar tanto a respeito da tarefa. A construção de
um forte ao lado do rio, no centro da cidade, se tornou
outro tipo de inferno. Empoli, que nunca foi de diminuir a
importância da dificuldade, deu seu próprio relato: “O
capitão-mor, com alguns homens, e grande pressa, de dia
e de noite, com tochas, construiu um forte com tábuas de
madeira, com muitos troncos pesados em torno e muita
artilharia, e em um mês o tornou resistente”. Esse foi um
processo de contínua consolidação: “Assim que estava
forte o bastante, passamos a fazer um de pedra”. Sem
dúvida, para grande desapontamento da força de
trabalho, pedras em número suficiente tinham sido
pilhadas de mesquitas e de casas.

Foi uma tarefa difícil carregar as pedras nas costas,
e cada homem era trabalhador, assentador de
tijolos e pedreiro. […] O forte foi construído com
nossas armas sempre ao nosso lado, no
insuportável calor do sol, porque a posição desse
país é dois graus ao norte do equador. A terra é no
nível do mar e pantanosa, habitada por animais
selvagens, e isso produz um grande fedor e ar
insalubre. Não tínhamos nada para comer além de



arroz, e o resultado foi que nossos homens ficaram
doentes. […] Não ficou um homem que não tivesse
sofrido de uma febre diabólica, de modo que havia
homens mortos nas barracas do capitão durante
dois ou três dias, porque não se encontrava quem
os enterrasse. Fiquei doente no começo de outubro
e durante cinquenta dias tive uma febre contínua,
tão severa que fiquei completamente inconsciente.

As condições miasmáticas, a dieta ruim e a malária
abateram tantos portugueses que eles ficaram quase
incapazes de prosseguir. Os trabalhadores locais tiveram
de levar a tarefa adiante. O próprio Afonso tiritava de
febre, mas continuava a supervisionar a construção.

A fortaleza, o medo de contra-ataques e a doença
atrasavam Afonso. No final de 1511, era hora de ir embora
ou ficar preso em Malaca por mais um ano. Afonso deixou
uma guarnição de trezentos homens e oito navios, a
serem tripulados por mais duzentos homens. Os três
navios restantes, o Frol de la Mar, o Emxobregas e o
Trinidade, deveriam voltar à Índia, carregando neles o
grosso do tesouro. Além disso, ele botou quinze homens
num junco capturado, a ser tripulado por escravos
javaneses.

O Frol de la Mar era um dos navios troféus da frota
portuguesa. Com quatrocentas toneladas, era a maior
carraca jamais construída; equipada com quarenta



canhões distribuídos em três conveses, sua voluptuosa
popa alta e o castelo marcavam uma presença
intimidadora entre os dhows do oceano Índico – uma
fortaleza flutuante que podia atirar em todas as direções.
Na batalha de Diu, acertou seiscentas balas de canhão na
frota egípcia durante um único dia, mas seu tamanho o
tornava desajeitado para manobrar em condições
complicadas, e agora estava velho. A média de idade para
um navio na rota da Índia talvez fosse de quatro anos; os
golpes das viagens longas e as devastações pelos gusanos
transformavam pranchas robustas numa massa úmida e
macia em pouco tempo. Em 1512, o Frol já estava no mar
havia dez anos. Vazava seriamente e exigia contínuos
remendos e bombeamentos. Afonso queria levá-lo de
volta para tratá-lo em Cochim, mas o bom-senso dizia
que o navio era uma armadilha mortal. Muitos daqueles
que partiam recusaram-se a embarcar nele. Apenas a
formidável confiança do governador garantiu uma
tripulação. Por seu tamanho, ele carregava o grosso do
tesouro, além de grande parte dos doentes e feridos e
alguns escravos de presente para a rainha.

Empoli, viajando no Trinidade, deixou seu próprio
relato do que se seguiu: “E assim partimos, navegando
em tempo muito ruim, porque já era tarde até mesmo se
saíssemos de Malaca para a Índia no dia 20 de
dezembro”. De fato, eles estavam saindo um mês mais



tarde. Seis dias em mar aberto, e a flotilha foi atingida
por um furacão.

Mais ou menos às três horas da madrugada
escutamos um barulho estrondoso […]
Encontramo-nos com nosso navio em apenas
quatro braças de profundidade. Lançamos âncora
imediatamente, […] o vento estava forte e soprando
para a margem, e, quando o dia clareou, vimos o
mar batendo ao nosso redor por quatro ou cinco
léguas, porque estávamos no meio dos baixios. O
navio do capitão-geral estava na parte mais rasa;
uma enorme onda o atingiu no castelo de proa,
varreu dezesseis homens, afogados no mar.

O Frol estava em apuros, agora vazando muito e
incapaz de manobrar com o fardo de sua carga e o
crescente peso da água. Ele também tinha sido ancorado
para suportar a tempestade, mas a água estava entrando
com tamanha rapidez que as bombas eram inúteis. De
acordo com Empoli, “outra onda bateu, o leme se
quebrou, e ele girou de lado e encalhou. Imediatamente
encheu-se de água; a tripulação se reuniu no convés da
popa e lá ficou esperando a misericórdia divina”.

Era hora de abandonar o navio. Afonso mandou que
alguns dos mastros fossem cortados e amarrados para
fazer uma jangada rústica. Os doentes e feridos foram



postos no escaler do navio, enquanto o restante da
tripulação era transferido para a jangada num bote a
remo. Afonso, com uma corda amarrada na cintura e a
outra amarrada ao Frol, levava o esquife de um lado para
outro, até que todos os portugueses tivessem sido
retirados. Disciplinado até o fim, ele mandou que todos
saíssem do navio apenas com a jaqueta e as calças; quem
quisesse manter qualquer posse podia ficar para trás.
Quanto aos escravos, eles podiam se arranjar sozinhos. O
único recurso deles era pular no mar; os que não sabiam
nadar afogaram-se. Alguns conseguiam chegar à jangada,
mas eram impedidos à ponta de lança de subir a bordo e
sobrecarregá-la. No mar, tratava-se sempre da
sobrevivência dos mais importantes. Atrás deles, o Frol se
quebrou em dois, de modo que apenas seu convés de popa
e o mastro principal ficaram visíveis. O bote do navio e a
jangada flutuaram à deriva durante a noite, “e assim eles
ficaram com a alma na boca, implorando a misericórdia
de Deus até a madrugada, quando o vento e o mar se
acalmaram”.

Na confusão da noite, o Emxobregas, mais à frente, fez
sondagens e resolveu salvar-se, navegando para longe do
naufrágio. A tripulação cativa do junco, aproveitando o
momento, assassinou seus senhores portugueses e fugiu
com o navio e uma grande quantidade de mercadorias
valiosas. Apenas o Trinidade estava próximo o suficiente
para ajudar, mas também se encontrava em grande



apuro, de acordo com Empoli, “e tocando no fundo, de
modo que tivemos de jogar pela amurada todos os
equipamentos de convés, a artilharia e parte das
especiarias, nos encomendando a Deus, porque não
conseguíamos ver nenhuma outra solução, já que não
havia qualquer esperança de alguém se salvar nadando,
por causa da grande extensão da água”. Com a luz da
manhã e o mar mais calmo, eles conseguiram ver a
jangada com uma bandeira improvisada içada numa lança
como sinal.

Os sobreviventes foram levados a bordo do Trinidade.
“No navio […] havia cerca de duzentos de nós, e não tinha
o bastante para tanta gente comer e beber […] tantas
pessoas vieram a bordo […] que isso nos lançou em
grande confusão.” Apesar da escassez de alimento,
Afonso, ansioso a respeito do estado de Cochim e Goa
durante sua ausência, se recusou a concordar com um
desembarque para carregar suprimentos, “acentuando a
situação em que a Índia estava e muitas outras razões”. A
intransigência do governador transformou a viagem até
Cochim num pesadelo, se acreditarmos em Empoli.
“Encontramo-nos em grande dificuldade e necessidade;
estávamos reduzidos a 180 gramas de biscoito podre e um
gole de água […] as queixas e murmúrios eram tão
grandes […] que o capitão se trancou em sua cabine para
que ninguém o visse.” Alguns cativos muçulmanos foram
jogados pela amurada enquanto dormiam para reduzir o



número de bocas para alimentar. E então “dirigiram-se
para Cochim, onde chegaram com grande trabalho das
bombas, meio mortos”, com nada a não ser as roupas do
corpo. De acordo com uma fonte, Afonso tinha salvado
uma coroa, uma espada de ouro e um anel de rubi,
enviados para o rei de Sião como presente de Manuel.

Atrás deles, apenas a estrutura superior do Frol de la
Mar permanecia visível acima dos recifes de Sumatra, e
em algum lugar abaixo, no mar, jazia todo o tesouro do
palácio do rei e ainda muito mais. “Eu o ouvi dizer”,
depôs Gaspar Correia em uma rara reminiscência pessoal,
“que na casa do rei tinham encontrado uma mesa de
quatro pés com pedras valendo 70 mil cruzados.” No Frol
“perdeu-se uma riqueza em ouro e pedras como que
jamais se perdera em qualquer parte da Índia, nem jamais
se perderia”. Tudo isso desapareceu nas profundezas,
além de pedras preciosas e barras de ouro destinadas ao
rei e à rainha, junto com lindas escravas afogadas na
catástrofe, e os leões de bronze que Afonso tinha
reservado para seu próprio jazigo. E havia algo mais,
igualmente precioso para os portugueses, à medida que
tentavam conquistar cada vez mais o mundo. Era um
fabuloso mapa-múndi, do qual sobreviveu apenas uma
parte. Afonso de Albuquerque lamentou a sua perda ao
rei:



Um mapa maravilhoso traçado por um piloto
javanês, que mostrava o cabo da Boa Esperança,
Portugal e a terra do Brasil, o mar Vermelho e o
golfo Pérsico, as ilhas das especiarias, as rotas de
navegação dos chineses e do povo de Formosa
[Taiwan], com as linhas de rumo [linhas que
marcam as direções da bússola] e os cursos
tomados pelos seus navios e o interior de vários
reinos que fazem fronteira uns com os outros.
Parece-me, senhor, que é a melhor coisa que já vi, e
Vossa Alteza teria ficado encantado em vê-lo. Os
nomes dos lugares estão escritos no alfabeto
javanês. Eu tive um javanês que sabia ler e escrever
nesse alfabeto. Enviei esse fragmento, […] no qual
Vossa Alteza poderá ver de onde os chineses e os
formosinos realmente vêm, e as rotas que seus
navios devem tomar para as ilhas das especiarias e
onde estão as minas de ouro, as ilhas de Java e
Banda, fonte de noz-moscada e macis, e o reino do
Sião, e também a extensão da navegação chinesa,
por onde eles voltam, e o ponto além do qual eles
não viajam. O mapa principal foi perdido no Frol de
la Mar.

Mas Afonso já estava usando o novo ponto estratégico
de Malaca para procurar e explorar novos mares para si
próprio. Ele enviou embaixadores para Pegu (Bago, em



Burma), Siam (Tailândia) e Sumatra; uma expedição
visitou e mapeou as ilhas de especiarias da Indonésia
oriental em 1512; avançando mais para leste, os navios
enviados à China em 1513 e 1515 desembarcaram em
Cantão e buscaram relações de negócios com a dinastia
Ming. Afonso estava amarrando as extremidades mais
longínquas da Terra, satisfazendo tudo o que Manuel
pudesse exigir.

Infelizmente para os portugueses, essas ousadas
extensões tiveram consequências imprevisíveis. O ataque
a Malaca tinha sido parcialmente efetuado para acabar
com as ambições espanholas no Extremo Oriente. Em vez
disso, forneceu o pessoal, as informações e os mapas para
que fossem além. Entre aqueles em Malaca estava Fernão
de Magalhães; ele voltou a Portugal rico com a pilhagem,
com um escravo de Sumatra, batizado como Henrique.
Quando Fernão brigou com o rei Manuel e desertou para a
Espanha, ele levou Henrique consigo, além dos mapas
portugueses das ilhas de especiarias, cartas detalhadas de
um amigo que fizera a viagem. Tudo isso ele pôs em uso
poucos anos mais tarde, na primeira circum-navegação
do mundo, sob a bandeira espanhola, durante a qual
Henrique viria a se provar um intérprete inestimável –
conhecimento que permitiu ao rival de Portugal
reivindicar as ilhas de especiarias das Índias Orientais
como suas.
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A BALA DE CERA
abril 1512-janeiro 1513

Afonso de Albuquerque chegou a Cochim como um
homem que tivesse voltado do túmulo, vestindo apenas
uma jaqueta cinzenta e calções até o joelho. Sua chegada
não foi uma surpresa inteiramente agradável. Desde o
retorno dos amotinados de Ormuz, em 1508, Cochim
passara a ser o centro de uma forte facção oposta ao
governador. Cada frota que voltava a Lisboa carregava
cartas para o rei detalhando os excessos de Afonso.
“Aqueles que queriam desforra por seus
empreendimentos”, escreveu Afonso a Manuel,
“proclamaram que eu estava morto, perdido com a frota
inteira.”

O aparentemente indestrutível governador pisou em
terra para verificar que a corrupção, o abuso e a
incompetência tinham reinado em sua ausência. Suas
ordens não haviam sido obedecidas; seus nomeados



foram menosprezados; os casados com mulheres locais
tinham sido excomungados; homens tinham roubado e
fugido; a disciplina era frouxa. Durante os poucos meses
seguintes, ele disparou 20 mil palavras de retórica de alta
voltagem para o rei, com as quais apresentava ao
soberano exatamente o que deveria ser feito para
controlar o oceano, e reivindicou a autoridade de uma
longa experiência: “Tenho cinquenta anos de idade e vi
dois reis antes de vós e o que eles fizeram em seu
tempo”. Isso não era exatamente lisonjeiro para o atual
detentor do título.

Essa é uma carta que revela o construtor de um
império em ação – exasperado, direto, apaixonado e
aparentemente com tudo sob controle. Às vezes ele é
ofegantemente áspero, rebelando-se contra os fidalgos
por sua indisciplina (eles “se sentem livres para fazer o
que quiserem, […] e não dão a mínima para as minhas
decisões”); criticando o monarca por esbanjar recursos
em campanhas no Marrocos, “no entanto abandonais a
Índia”; irado com a falta de homens, materiais e dinheiro
– não menos pelos navios podres –, e amargurado com
os terríveis resultados: “Sabeis Vossa Alteza as
consequências da negligência e a necessidade em que me
encontro? Tive de tomar Malaca duas vezes, Goa duas
vezes, fazer dois ataques a Ormuz e viajar em alto-mar
numa jangada para remediar seus negócios e cumprir
meus deveres”.



Algumas vezes ele é inequivocamente rude, mas
sempre ferozmente leal, cheio de conselhos, mas
estranhamente humilde, sempre autoconfiante, mas
afligido por um sentimento de pecado. Nenhum detalhe
parece pequeno demais para ser transmitido ao rei. Ele
está enviando polias a Malaca, junto com “dois belos
mantos” para vestimentas da igreja; ele precisa de órgãos
de igreja e missais de tamanho médio, “gente para cavar
fossos e construir muros”, pedreiros para erigir fortes e
moinhos de água em Malaca, “onde há um grande fluxo
de água na maré alta”; faz requerimentos para
carpinteiros e capitães experimentados nas táticas suíças,
para treinar suas companhias. Preocupa-se com as
tentativas dos clérigos de subverter a política dos
casamentos mistos e observa que “em Cochim encontrei
uma arca de livros para ensinar crianças [a ler], e
pareceu-me que Vossa Alteza não os enviou para
apodrecer em uma arca, de modo que ordenei que um
devotado aqui ensinasse os garotinhos a ler e escrever”;
comenta que “eles são muito inteligentes e aprendem o
que lhes é ensinado em pouco tempo. São todos cristãos”.
Acima de tudo, pede homens. Está sempre contando os
números disponíveis. Sempre são poucos: “E outra vez eu
volto a dizer que, se quereis evitar guerra na Índia e ter
paz com todos os reis aqui, deveis enviar bastantes
soldados e boas armas”.



Na torrente de palavras que Afonso Albuquerque
dirigiu a Manuel, ele esboçou as dimensões – militares,
políticas, econômicas, sociais e religiosas – do império
que estava tentando construir sozinho apenas com
poucos milhares de almas. Esse homem altamente
inteligente, torturado, reiterava um núcleo de princípios
rígidos para a dominação do oceano Índico: “Senhor,
ponde vossa confiança em boas fortalezas”; “Reis e
senhores não conseguem facilmente tomar fortalezas de
soldados portugueses com elmos na cabeça entre as
ameias […] Lugares aqui, controlados por Vossa Alteza
com um bom forte, uma vez tomados, permanecerão
assim até o Julgamento Final”. Bons fortes ligados ao
controle dos pontos de estrangulamento dos mares
garantiriam aos portugueses uma dominação completa.
Seus elogios para seu principal arquiteto militar, Tomás
Fernandes, eram ilimitados.



“Confie em boas fortalezas”: Tomás Fernandes, o arquiteto militar de Afonso

de Albuquerque, construiu uma rede de fortes sólidos ao longo da costa

indiana, capazes de suportar cercos prolongados.

No processo, Afonso consolidava um conceito
revolucionário de império. Os portugueses estavam
sempre conscientes de como eram poucos; muitas de suas
disputas anteriores eram contra números desiguais. Eles
logo abandonaram a ideia de ocupar vastas áreas de
território. Em vez disso, desenvolveram, como um
mantra, o conceito de poder marítimo flexível ligado à
ocupação de fortes costeiros defensáveis e a uma rede de
pontos de apoio. A supremacia no mar; sua experiência
tecnológica na construção de fortalezas, navegação,
cartografia e artilharia; a mobilidade naval e a capacidade
de coordenar operações abrangendo grandes espaços
marítimos; a tenacidade e continuidade de seus esforços
– um investimento ao longo de décadas em construção de



navios, aquisição de conhecimento e recursos humanos
–, isso tudo facilitou uma nova forma de império
marítimo de longo alcance, capaz de controlar o comércio
e os recursos ao longo de distâncias enormes. Isso deu às
ambições portuguesas uma dimensão global.

Mas, de perto, o empreendimento da Índia muitas
vezes parecia surpreendentemente periclitante,
dependendo de iniciativas individuais extraordinárias.
“Senhor”, escreveu Afonso, queixando-se ao rei, “fazer
fortalezas exige planejamento, e aqui na Índia eles são
notórios em não conseguir fazer isso. Navegamos com
um pouco de arroz e alguns cocos, e cada homem com
suas próprias armas, se tiver alguma […] O equipamento
está em seus armazéns em Lisboa.” Essa é a frustração do
homem no chão, puxando a manga de um superior
distante, desesperado para ser ouvido – “Vossa Alteza
não deveria desconsiderar as coisas que digo” – e ficar
alerta com as maliciosas informações contrárias.
Rumores de sua substituição não paravam de circular.
“Temo que não queirais favorecer essa diligência durante
meu tempo aqui, por causa dos meus pecados, velhos e
novos”, ele escreveu. “E sou mantido para baixo, e não
tenho a confiança de Vossa Alteza.” Acima de tudo, ele
temia ser posto para fora antes que seu trabalho pudesse
ser feito. A Índia era o projeto de vida de Afonso de
Albuquerque.



Ligada à política da fortaleza estava a crença que ele
partilhava com todos os comandantes que o haviam
precedido sobre a necessidade de violência exemplar:

Digo-vos, senhor, a coisa mais essencial na Índia:
se quiserdes ser amado e temido aqui, deveis adotar
plena desforra […] não faz pouca impressão na
Índia ver a vingança exercida em Malaca e Goa, e
não pequeno assombro o incêndio do palácio do
samorim e das habitações, mesquitas e navios dos
muçulmanos. Os eventos de que falo nos trouxeram
muito crédito e favor nos negócios da Índia.

Ele sabia exatamente o que o rei queria: “Destruir o
comércio de Meca, Jidá e Cairo”, e isso envolvia “tomar
determinados centros desse comércio dos muçulmanos”.
Tornara-se crucial a já muito adiada entrada no mar
Vermelho. O que ficou não dito na correspondência, mas
compreendido pelos dois homens, era que isso seria a
plataforma para a destruição total dos muçulmanos e,
segundo o plano para o milênio de Manuel, a retomada de
Jerusalém.

A pedra angular para esse ataque final aos centros de
poder muçulmanos ficava em Goa. Goa era o mantra de
Afonso e sua obsessão. Repetidamente, diante dos
ataques verbais de seus inimigos, de que o forte deveria
ser demolido, ele justificou a questão da ilha: “Apoie



fortemente Goa, e ganhará assim todo o seu território […]
[é] certo que se tornará pacífica e de grande serviço para
vós”. “Senhor, far-me-ia grande prazer se Vossa Alteza
pudesse ao menos ver Goa e como foram destruídas as
fantasias dos muçulmanos, e pacificada a Índia.” Era
preciso um homem com o gênio estratégico e a
autoconfiança de Afonso para compreender a importância
do lugar.

Na verdade, à época em que escreveu, Goa estava outra
vez sitiada. A ansiedade dele quando estava em Malaca
era justificada. As instruções para a manutenção da ilha
haviam sido negligenciadas. Adil Shah enviara de volta
um grande exército para reivindicar seu território de
direito; seus soldados tinham forçado uma passagem
através dos vaus e erigiram um forte próprio na ilha, no
cruzamento estratégico de Banastarim. De lá, eles
rodearam a cidade e a mantinham sob cerco severo. Mais
uma vez a expedição do mar Vermelho tinha de ser adiada
até que Goa estivesse garantida.

Dessa vez, Afonso não se apressou. A monção estava
prestes a tornar o socorro impraticável. Os sobreviventes
que voltaram da campanha de Malaca estavam exaustos;
a guerra, a morte e a necessidade de deixar um grande
número de homens e navios em Malaca fizeram com que
suas forças fossem pequenas demais para que voltassem
a ser eficazes. Ele precisava esperar até que a frota anual
chegasse de Lisboa. Enquanto isso, Afonso punha fé no



forte de Goa. “Com a ajuda de Deus”, ele escrevera ao rei,
“se não houver traição, não há o que temer quanto aos
muçulmanos atacarem vossa fortaleza.”

Depois de uma arrancada desesperada, o moral
português em Goa melhorou durante o verão de 1512. Foi
elevado em particular pela deserção de volta para Goa de
João Machado, o intérprete renegado do xá, fervoroso em
retornar à religião na qual nascera. As circunstâncias
disso foram manchadas com um terrível sofrimento. João
Machado tinha uma esposa muçulmana e dois filhos, que
ele secretamente batizara como cristãos. Quando chegou
o momento de fugir, ele só podia levar a mulher; para não
deixar seus filhos na religião infiel, ele os afogou, a fim
de que pudessem seguir diretamente para o céu. João
Machado só levou consigo um punhado de homens, mas
tinha conhecimento dos planos dos generais do xá,
conhecia bem suas táticas e estava informado sobre os
recursos e pontos fracos de seu forte. Os ânimos ficaram
ainda mais excitados quando chegou ao forte de Goa a
notícia de que o governador ainda estava vivo. Sinos
tocaram na mesquita convertida; as guarnições
escreveram que podiam resistir, mas que ele precisava
chegar com força.

Em meados de agosto, chegou a Cochim a frota de
Lisboa. Não trouxe, como esperavam os inimigos de
Afonso, um governador substituto; em vez disso, provia o
governador com quanto ele podia esperar em termos de



reforços e equipamento: doze navios e 1.500 homens
extremamente bem equipados. Ele estava radiante:
“Senhor, agora parece que decidistes tratar a Índia
merecidamente”. Para sua particular alegria, Manuel
respondera à sua solicitação por oficiais treinados. Ele
enviou dois capitães veteranos em táticas suíças nas
guerras italianas e sargentos de companhia, além de
trezentos lanceiros, cinquenta besteiros e um suprimento
de mosquetes. Sob a direção deles, um corpo de
oitocentos homens foi formado, dividido em 32 pelotões.
Começou o treinamento sério. Os soldados eram enviados
para a prática de tiro, com prêmios em dinheiro para a
melhor pontaria, e treinados nas manobras em grupo, de
modo que se moviam em formações sincronizadas como
uma unidade efetiva. O melhor de tudo era que esses
homens estavam agora sob o comando direto de Afonso
de Albuquerque.

Terminada a monção, o governador estava pronto para
prosseguir, confiante de que poderia desalojar os
soldados turcos, apesar da costumeira disparidade de
números. O mar Vermelho acenava. Ele queria retomar
Goa depressa e depois usar sua poderosa nova força para
ao menos bloquear a garganta do mar Vermelho no
intervalo entre monções.

Afonso chegou a Goa no fim de outubro de 1512. No
final de novembro estava tudo acabado. Jogando fora a
cautela, ele primeiro isolou Banastarim do continente



destruindo suas estacas defensivas no rio. Dali, ele
conseguiu ir para a cidade de Goa, a fim de conduzir
operações contra as forças do xá. Depois de uma curta e
impetuosa batalha campal e de um cerco que, pelo menos
dessa vez, viu os portugueses do lado de fora socarem os
muros da cidade, o general do xá estava pronto para
erguer a bandeira branca.

Os capitães lutaram com sua usual galanteria
descuidada. A luta no rio foi particularmente feroz. Dos
muros de Banastarim, o acurado fogo de artilharia varreu
a superfície da água, atingindo os barcos portugueses que
tinham sido reforçados com um acolchoamento de fibra
de coco. A violência do ataque deixou os homens
temporariamente surdos. Até Afonso teve de ralhar com o
comandante da embarcação por correr riscos
desnecessários. “Eu muitas vezes os repreendi por expor
temerariamente suas pessoas e vidas […] e eles subiam
aos castelos dos navios e ficavam de pé nos lugares mais
perigosos […] Algumas vezes eu ficava bastante
penalizado por ver a desconsideração deles quanto a
qualquer precaução.” No entanto, ele nunca se protegeu
contra os perigos de batalha. Uma bala de canhão do forte
muçulmano chocou-se contra seu pequeno barco,
aniquilando dois dos remadores. Os turcos pensaram que
o haviam matado e gritaram, triunfantes, ao que Afonso
se levantou em plena vista do forte para mostrar-lhes o
engano. Suas lendárias escapadas fizeram com que seus



inimigos, assim como muitos de seus amigos,
acreditassem que ele era indestrutível. Quando chegou ao
bombardeio final da artilharia contra Banastarim, ele
estava outra vez na linha de frente, examinando a
disposição das tropas. Foi avistado pelos artilheiros
inimigos, que dirigiram seu fogo contra ele. Diogo
Mendes de Vasconcelos, um dos fidalgos com quem ele
estava estremecido, sugeriu que Afonso se protegesse.
Pelo menos desta vez ele aceitou o conselho. Estava se
abaixando atrás de uma pedra quando uma bala de
canhão atingiu um homem ao seu lado, salpicando-o de
sangue.

A discordância tática entre a luta de honra dos fidalgos
e a disposição estratégica dos homens, que Afonso
desejava, permaneceu uma ferida aberta. Onde os nobres
queriam usar suas enormes espadas de duas mãos em
heroico combate individual, ganhando butim e polindo
suas reputações, o governador queria dispor corpos
organizados de homens em táticas coerentes. Os grupos
treinados se mostraram eficazes. O corpo compacto de
homens, composto de lanceiros, arqueiros e
mosqueteiros, movimentando-se pelo campo de batalha
em boa ordem, forçou os turcos em escaramuça frouxa de
volta aos muros em luta aberta. Eles eram constituídos de
“uma falange bem ordenada […] cerrada, suas lanças
eriçadas e oito bandeiras regimentais, e tambores e
flautas”. Avançaram lentamente em formação cerrada,



disparando “muito os mosquetes que vieram esse ano de
Portugal”. Afonso tinha visto o futuro da arte da guerra –
e não era popular. Que o fogo de canhão, em vez da
escalada dos muros, fosse decidir o resultado, essa era
uma ideia que ia profundamente de encontro à cultura
militar medieval. Em face da amarga oposição daqueles
que queriam assaltar e saquear a cidade com uma perda
de vidas sem sentido, ele negociou uma rendição. Todos
os muçulmanos, suas mulheres e filhos poderiam partir
incólumes. Tudo mais – canhões, cavalos, armas – devia
ser deixado para trás. As pessoas seriam conduzidas em
segurança para o outro lado do rio, com as roupas que
estivessem usando e nada mais. Apenas um ponto ainda
restava: havia um número de portugueses e outros
renegados no Exército do xá que tinham de ser rendidos.
O general estava profundamente relutante em abrir mão
deles como convertidos ao islã. Finalmente chegaram a
um acordo. Afonso pouparia a vida deles.

Os muçulmanos foram evacuados em segurança.
Afonso manteve sua palavra também para com os
renegados: suas vidas foram poupadas – apenas isso.
Durante três dias eles ficaram sentados nos troncos,
sendo vaiados, atingidos com lama, tendo as barbas
arrancadas. No segundo dia, cortaram o nariz e as orelhas
deles; no terceiro, cortaram-lhes a mão direita e o
polegar esquerdo. Então suas feridas foram tratadas.
Muitos morreram; os que sobreviveram “suportaram seus



sofrimentos com muita paciência”, dizendo que “seus
graves pecados mereciam punição até maior”. Os
métodos de guerra em evolução de Afonso de
Albuquerque haviam sido incisivos, econômicos em mão
de obra e rápidos, mas em muitas partes eles eram
impopulares. Seus detratores espalharam que ele deixara
o inimigo ir embora para lutar no outro dia, em troca de
uma polpuda propina. Na verdade, Afonso estava
confiante de que não precisava matar todos aqueles
homens. Ele percebeu que Banastarim era a chave para a
ilha. Reconstruiu seu forte, reorganizou as defesas em
todos os outros vaus e fechou a ilha. Os grupos treinados
continuaram seus exercícios. Ele sabia que Goa estava
permanentemente assegurada para a Coroa portuguesa –
tudo o que poderia solapá-la eram os ataques verbais das
facções em Cochim e Cananor.

Com mais essa derrota do xá, Portugal tornou-se uma
potência asiática. Logo que Goa foi tomada, em 1510, um
mercador de Cochim declarou que “o governador girou a
chave que dá a Índia ao seu rei” – com isso ele queria
dizer o comércio costeiro das Índias. As grandes potências
continentais do subcontinente, Bijapur e Vijayanagar,
dificilmente estavam sob qualquer ameaça direta dessas
forças insignificantes, mas os portugueses agora eram
protagonistas no jogo. Fora o gênio de Afonso de
Albuquerque que compreendera a importância estratégica
de Goa, na divisa entre duas potências em guerra, e um



núcleo comercial melhor do que jamais seria Calicute ou
Cochim. Fundamentalmente, ele agora controlava o
comércio de cavalos árabes; os navios que traziam os
animais de Ormuz eram orientados por seus navios de
guerra em direção a Goa, onde os mercadores e suas
valiosas cargas eram extremamente bem abastecidos. Mil
cavalos por ano passavam pela ilha; os rendimentos para
a Coroa eram enormes – entre 300% e 500%.

O próprio Afonso era o primeiro europeu, depois de
Alexandre, o Grande, a estabelecer uma presença imperial
na Ásia. Com sua longa barba branca e seu
comportamento assustador, ele era visto ao longo do
oceano Índico com um assombro supersticioso. Na costa
de Malabar, eles deram a um peixe local o nome de
afonso-de-albuquerque, em sua homenagem, e o usavam
em feitiços mágicos. Seus inimigos bengalis o
amaldiçoavam como o Grande Cão da Índia. Afonso voltou
sua aguda inteligência para as entrelaçadas disputas
comerciais e imperiais no oceano – hindus e
muçulmanos, xiitas e sunitas, mamelucos e persas,
Vijayanagar e Bijapur, Ormuz e Cambaia, Calicute e
Cochim, e os estratagemas de sobrevivência do astuto
Malik Ayaz em Diu. Entrou nesse jogo político com
grande astúcia, jogando uma facção contra a outra, e sem
ilusões. Ele não punha fé em pactos e juramentos de
amizade, e escreveu sobre isso para desenganar Manuel
quanto às realidades da diplomacia no oceano Índico:



Vosso objetivo é pôr vossas mãos no comércio deles
e destruir o comércio de Meca, e ficais espantado de
que eles façam tudo o que é possível para impedir-
vos. […] Vossa Alteza acha que se pode mantê-los
com belas palavras, ofertas de paz e proteção, […]
mas a única coisa que eles respeitam é a força.
Quando chego com uma frota, a primeira coisa que
querem saber é quantos homens e que armamentos
nós temos. Quando nos julgam invencíveis, nos
oferecem uma boa recepção e negociam conosco em
boa-fé. Quando nos acham fracos, procrastinam e
preparam reações imprevisíveis. Nenhuma aliança
pode ser estabelecida com qualquer rei ou senhor
sem apoio militar.

Todo mundo foi obrigado a lidar com a nova realidade
de uma presença portuguesa permanente. Embaixadores
dirigiram-se a Goa, no fim de 1512, para prestar seus
respeitos. Afonso chegara a compreender a extensão da
presença muçulmana no oceano Índico e verificara que,
realisticamente, era impossível erradicá-la. Passou a
procurar uma acomodação hábil com os potentados
islâmicos rivais, e a buscar a destruição dos mamelucos.
Manipulou Vijayanagar e Bijapur, ambas ansiosas pelo
comércio de cavalos. Entrou em relações com o sultão
muçulmano de Gujarati e enviou outro embaixador,
Miguel Ferreira, ao xá xiita Ismail, na Pérsia; esse



enviado teve mais sorte que seu predecessor envenenado.
Por fim, o samorim parecia aceitar a permanência dos
portugueses, enviou ofertas de paz e ofereceu o local para
a construção de um forte. Afonso aceitou, mas teceu
outros planos. Seu velho parceiro de pugilato em Diu,
Malik Ayaz, estava especialmente interessado em suas
intenções. Afonso exigia do senhor de Ayaz, o sultão de
Cambaia, permissão para construir um forte em Diu, e
Ayaz esperava com fervor que a permissão não fosse
concedida.

O emissário de Ayaz foi tratado com uma aula magna
de intimidação. João Machado, o renegado que voltara,
levou o infeliz em uma turnê pelas defesas despedaçadas
de Banastarim, arruinadas pelo fogo do canhão dos
portugueses, manobrou-o pelas impressionantes
cocheiras do comércio de cavalos, o arsenal e os
depósitos; mostraram-lhe as maciças bombardas que
tinham feito o dano, nas quais foi convidado a enfiar a
cabeça envolta em turbante para ter uma real percepção
do poderoso tamanho. Para terminar, foi-lhe amarrada
uma placa peitoral de aço, e ele ficou contra uma parede
enquanto um soldado mirava um mosquete em seu peito.
Com o estampido do tiro, o homem achou que sua hora
havia chegado. A bala ricocheteou inofensiva na placa.
Afonso explicou a seu trêmulo visitante que as armaduras
portuguesas eram à prova de bala e disse-lhe que levasse
a placa peitoral para seu senhor, como prova. Tudo tinha



a intenção de enervar. Sem dúvida, se Malik Ayaz tivesse
arriscado o mesmo experimento – o que podia muito bem
ter passado pela cabeça de Afonso –, ele teria sido morto.
A bala usada era de cera.

Quanto ao samorim, que agora solicitava paz, Afonso
arranjou uma solução mais cínica. Sugeriu ao irmão dele,
que era pró-portugueses, que um simples
envenenamento resolveria a questão. O samorim morreu
apropriadamente; seu sucessor tornou-se um fantoche
dos lusos. O governador pôde escrever a Manuel que
finalmente “agarrara seu bode pelo pescoço”. O problema
de Calicute fora resolvido quase sem derramamento de
sangue. No tempo devido, a cidade se tornaria
insignificante, com todo seu comércio desviado para Goa.
O mesmo destino tiveram dois portos que apoiaram
ativamente os portugueses: Cananor e Cochim. Não houve
recompensas de longo prazo por apoiarem os
imperialistas do monopólio.



Gravura de Dürer do rinoceronte do rei Manuel.

Em meio a tudo isso, chegou a Goa um embaixador da
Etiópia, um caráter dúbio chamado Mateus, trazendo uma
carta e um fragmento da Verdadeira Cruz, da parte de
Elini, a rainha viúva, em nome do rei adolescente, o há
muito esperado Preste João. Esse contato direto provocou
entusiasmo, mas também a suspeita de que Mateus fosse
uma fraude. Os etíopes propuseram uma aliança com os
portugueses para romper o poder dos muçulmanos ao
norte; chegaram a sugerir um esquema para desviar o
curso do Nilo superior, que regava os férteis deltas do
Egito. Esse era o tipo de ideia grandiosa, com
probabilidade de atrair Afonso, que acreditava que Mateus
era genuíno, e o enviou de volta naquele inverno com as
frotas de especiarias para Manuel, por quem o



mensageiro foi bem recebido. Parecia que tudo caía nas
mãos de Afonso de Albuquerque.

Foi provavelmente nessa mesma época que ele enviou
dois animais raros a Manuel, um elefante albino, presente
do rei de Cochim, e um igualmente raro rinoceronte-
branco, do sultão de Cambaia – o primeiro rinoceronte
vivo visto na Europa desde a época dos romanos. Os
animais causaram sensação em Lisboa. O elefante
desfilou pelas ruas, e arranjou-se uma luta entre os dois
animais, em um recinto fechado, na presença do rei. O
elefante, no entanto, avaliando o oponente, fugiu
aterrorizado. Em 1514, Manuel determinou uma exibição
pública espetacular da majestade de seu reino e de suas
conquistas na Índia. Enviou o elefante para o papa sob a
responsabilidade de seu embaixador, Tristão da Cunha.
Uma cavalgada de 140 pessoas, incluindo alguns indianos,
e um sortimento de animais selvagens – leopardos,
papagaios e uma pantera – entraram em Roma,
observados por uma multidão boquiaberta. O elefante,
levado por seu guia, carregava um castelo de prata nas
costas, com ricos presentes para o papa, que lhe deu o
nome de Hanno, em homenagem aos elefantes de Aníbal
na Itália.

Na audiência papal, Hanno curvou-se três vezes,
divertiu e alarmou os cardeais da Santa Igreja borrifando
o conteúdo de um balde cheio de água em cima deles.
Tornou-se imediatamente uma estrela – pintado por



artistas, comemorado por poetas, tema de um afresco
agora perdido e de um escandaloso panfleto satírico, O
último desejo e testamento do elefante Hanno. O animal foi
alojado numa construção feita especialmente para ele,
tomou parte em procissões e era muito estimado pelo
papa. Infelizmente a dieta de Hanno era inadequada, e ele
morreu dois anos depois de sua chegada, com sete anos
de idade, tendo sido medicado com um laxante misturado
com ouro. O enlutado papa Leão X estava a seu lado e o
enterrou com honras.

Ainda menos sorte teve o presente seguinte de
Manuel, o rinoceronte, despachado de Lisboa com um
colar de veludo verde. O navio naufragou próximo da
costa de Gênova em 1515. O animal se afogou e seu corpo
apareceu na praia. Seu couro foi recuperado, devolvido a
Lisboa e empalhado. Albrecht Dürer viu uma carta que
descrevia a criatura, e possivelmente um esboço. Ele
produziu sua famosa gravura sem jamais ter posto os
olhos no animal.

A riqueza que se derramava sobre Lisboa era fabulosa.
Se apenas uma pequena parte dela era levada de volta à
Índia, o que era matéria de queixa constante de Afonso,
isso em parte se devia ao fato de que Manuel sabia como
gastá-la. Os mais diversos artigos do mundo estavam à
venda; objetos de marfim e madeira laqueada, porcelana
chinesa e tapetes orientais, tapeçarias de Flandres, veludo



da Itália. A cidade era um redemoinho de cores, uma
febril corrida do ouro de populações flutuantes de muitas
raças e cores. Havia ciganos e judeus convertidos,
escravos negros que chegavam em condições terríveis,
“empilhados nos porões de navios, 25, trinta ou quarenta
ao mesmo tempo, mal alimentados, acorrentados uns aos
outros, costas com costas”. As novas manias luxuosas
contagiavam a cidade: escravos domésticos negros
passaram a ser comuns; o influxo de açúcar produziu
uma revolução no paladar. E Lisboa era um teatro de
espetáculo permanente, animado pela música cigana, as
canções e danças exóticas das procissões religiosas
africanas. Ali podia-se ver o rei desfilando pelas ruas com
cinco elefantes indianos, “que iam à sua frente, e
precedido por um rinoceronte – tão longe adiante que
não podia ser visto por eles –, e à frente do rei um cavalo
coberto com um rico pano persa, aos calcanhares do qual
vinha um caçador persa levando um jaguar, enviado a ele
pelo rei de Ormuz”.

Os ecos do Oriente nas margens do Tejo eram
refletidos no estilo e na grandiosidade dos projetos de
construção que Manuel iniciou nos anos seguintes a 1500.
O mais ambicioso foi a construção do imenso mosteiro
em Belém, próximo à praia do Restelo, de onde os navios
partiam para o Oriente. O mosteiro dos Jerónimos, com
trezentos metros de comprimento, onde os monges
rezavam pelas almas dos marinheiros, fora projetado



tanto como panteão adequado à dinastia de Manuel
quanto como uma celebração dos novos mundos
descobertos durante seu reinado. Financiado com os
imensos lucros do comércio de pimenta-do-reino, sua
estrutura gótica medieval era recoberta de uma profusão
de esculturas projetando-se no trabalho em pedra, tão
exuberante quanto a ornamentação de um templo hindu.
Essa extraordinária decoração manuelina, desenvolvida
numa série de igrejas, castelos e palácios, brotando de
arcos, beirais de janelas e telhados das construções, era o
simbolismo das viagens marítimas e das descobertas das
Índias. Cingindo o símbolo heráldico exclusivo de Manuel
– o dispositivo náutico da esfera armilar –, havia âncoras
de corrente, âncoras de pedra, cordas enroscadas, corais e
algas, conchas, pérolas e folhagem exótica.



A Torre de Belém.

O mosteiro dos Jerónimos.



As exuberantes formas orgânicas emprestavam
algumas vezes a essas construções um ar de floresta
tropical ou de uma caverna submersa no fundo do oceano
Índico. Os símbolos repetidos inúmeras vezes em pedra,
com a distinta cruz da Ordem de Cristo, invocavam as
recompensas e a novidade do empreendimento das
Índias. Ao largo da praia do Restelo, Manuel ordenou a
construção de um forte defensivo: a Torre de Belém, uma
construção de fantasia e também um bastião militar,
sozinha no mar e enfeitada com esses motivos
decorativos. Entre as torres de vigia hemisféricas, como
pequenos abacaxis cheios de nervuras rodeados por
cordas, e ameias ostentando escudos da Ordem de Cristo,
os escultores de pedra modelaram a cabeça do
rinoceronte-branco, erguendo seu focinho chifrudo para
o mar – uma imagem de maravilha e surpresa diante do
que os portugueses tinham feito.

Em Goa, no inverno de 1513, o oficial executivo de
Manuel, Afonso de Albuquerque, preparava o cerco final
do oceano Índico: a entrada no mar Vermelho.
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“TODAS AS RIQUEZAS DO MUNDO
EM SUAS MÃOS”

fevereiro-julho 1513

O mar Vermelho estava esperando havia anos. Sua
importância tinha sido enfatizada no regimento de
Francisco de Almeida já em 1505. Outros oito anos se
passariam antes de os portugueses estarem prontos. No
início de 1513, o forte de Goa era respeitável, o samorim
fora envenenado e Afonso de Albuquerque garantira a paz
na costa indiana segundo seus critérios. Tinha chegado o
momento do ataque derradeiro.

O objetivo ostensivo era finalmente cortar a linha de
suprimentos dos mamelucos para o leste, matando seu
comércio de especiarias – e, no processo, também o de
Veneza. Atrás de tudo estava o sonho messiânico – botar
o islã de joelhos; retomar Jerusalém; para Manuel ser
aclamado rei dos reis. A recente chegada do embaixador



da Abissínia tinha aumentado a expectativa de que
poderiam se aliar ao exército do Preste João e destruir a
“Prostituta da Babilônia”. Esses objetivos mais
profundos, controversos até nos círculos internos da
Corte, o governador guardou com cautela quando navegou
de Goa em fevereiro de 1513. Os soldados rasos, piedosos
quanto podiam ser, estavam mais interessados nas
oportunidades materiais de saque do que no triunfo do
Reino Cristão do Céu na Terra.

O mar Vermelho, um rasgo de 2.250 quilômetros no
deserto separando a Arábia do continente africano, era
terreno inóspito. Raso, sem fontes de água doce,
traiçoeiro para a navegação com suas ilhas rasas e baixios
ocultos, assolado pelos ventos do deserto e sujeito aos
ritmos meteorológicos do oceano Índico, cujas chuvas
falhavam antes de chegar à boca desse mar, só podia ser
penetrado em determinadas estações. Era impossível
navegar sem pilotos locais, que teriam de ser capturados
ou coagidos. O estreito de Bab-el-Mandeb, os “Portões da
desgraça”, formavam as mandíbulas semiabertas de uma
armadilha potencial – uma fornalha sufocante onde os
homens podiam em vão sonhar com água. Uma vez lá
dentro, os portugueses estariam nas antigas terras
centrais do mundo islâmico. De lá, eram 1.200
quilômetros até Jidá, 2.500 até Suez; as trajetórias pelo
deserto, partindo de Suez, chegavam ao Cairo em três
dias; de Jidá a Medina, onde jazia o corpo do profeta, em



nove. Os homens da península Ibérica julgaram que
estavam navegando na direção do templo do anticristo.
Foram impelidos por séculos de zelo das cruzadas.

O primeiro objetivo de Afonso de Albuquerque era o
porto fortificado de Áden, distante 177 quilômetros dos
Portões. Capturado, poderia prover uma base segura para
uma investida final. O xeique de Áden e o sultão do Cairo
não estavam muito afinados, mas, com os deslocamentos
do comércio das especiarias provocados pelos
portugueses, Áden tinha se tornado uma importante
escala para os dhows do mar Vermelho.

Em 22 de abril de 1513, a frota do governador
balançava ao largo do porto. Áden jazia à frente deles,
aninhada numa cratera de vulcão adormecido, rodeada
por nove picos formidáveis e extremamente áridos, de
rocha púrpura, cada qual encimado por um forte. Ela
estava efetivamente situada num deserto “rodeado de
rocha nua, sem árvores ou capim, dois ou três anos se
passam sem que caia chuva alguma”, observou mais
tarde Afonso. A boca da cidade que dava para o mar era
selada por um muro de fortaleza longo e alto, com um
portão de entrada, e pontuada de torres. Atrás, eles
podiam ver minaretes, altas casas caiadas
resplandecentes ao sol e o cubo dominante do palácio do
xeique – e outra linha de fortificações fechando a cidade
por trás. Não estava claro para os portugueses que a
examinavam, na época, se Áden estava situada numa ilha



– apenas explorações subsequentes revelariam que era
ligada ao continente por uma passagem. À esquerda, um
promontório saliente encimado por um forte com uma
bateria de canhões. O porto, uma baía em forma de lua
crescente, estava cheio de navios. “Como nossas carracas
eram grandes, […] ficamos um pouco fora dela”, escreveu
Afonso sobre a aproximação que fizeram.

Era Sexta-feira Santa. O tempo já estava quente. A
chegada do dia da morte de Cristo era tanto um incentivo
quanto uma provocação. O espírito de cruzados estava
elevado: “Os homens estavam prontos, inteiramente
armados, dispostos a se entregar à tarefa de combater”,
escreveu mais tarde Afonso a Manuel, no curso de uma
longa carta explicativa. O xeique estava fora da cidade,
mas seu governador, Amir Mirzan, educadamente
despachou um mensageiro para descobrir o que os
visitantes queriam. Afonso de Albuquerque foi direto ao
assunto. Ele estava a caminho de Jidá e Suez para destruir
a frota mameluca. Recusou a comida que o governador
mandou, “uma vez que não era minha prática aceitar
presentes dos principados e governantes com quem não
tínhamos feito tratados de paz”. Exigiu que Amir “abrisse
os portões da cidade e admitisse nossa bandeira e nossos
homens”. Amir se ofereceu para vir em pessoa negociar.
Inútil, disse Afonso. Os homens começaram a afiar suas
armas.



Afonso sabia que teriam de trabalhar rápido, antes que
chegassem reforços do deserto que cercava a cidade. Mais
importante, a severidade do clima em Áden tornava a
janela de oportunidade perigosamente estreita. Eles já
estavam enfrentando o principal problema estratégico no
mar Vermelho: “Por causa da nossa falta de água, me
parecia que, se capturássemos a cidade, mas não
tomássemos o portão para as montanhas, atrás, todos os
nossos esforços seriam desperdiçados, e por nossa
necessidade, teríamos de nos retirar para os navios”. Não
houve debate nem hesitação – apenas um simples plano
que, em retrospectiva, ele admitiu ser quase nada: “Não
tínhamos outro plano senão nos armar e servir-vos em
espírito e feito. Tudo o que fizemos foi concordar em
atacar em dois lugares e dividir nossos homens em três
unidades”. Por outro lado, dado o auspicioso momento da
Páscoa, havia uma confiança de que “Nosso Senhor nos
proveria com tudo mais”. Os fidalgos e seus homens de
armas tinham de se manter distantes da milícia treinada,
por causa da rivalidade entre eles. Cada grupo recebeu
escadas para escalar. “Levamos aríetes, pés-de-cabra,
enxadas e picaretas para destruir uma extensão de muro
com pólvora.” Duas horas antes do alvorecer, a trombeta
soou. Os homens embarcaram em pequenos barcos e se
aproximaram da margem. “A vista da cidade de
madrugada, com o sol nascendo, era uma perspectiva que
inspirava admiração”, de acordo com Gaspar Correia, um



dos secretários do governador, que deixou não apenas um
relato, mas também um desenho de Áden, “espalhada ao
longo da margem do mar, com o feitio de uma baía
encurvada, em que os barcos só conseguiam entrar com a
maré alta, e confrontada por um ameaçador muro com
muitas torres circulares”.

Desenho de Gaspar Correia do ataque a Áden.

Tudo começou mal. Os botes encalharam no raso, a um
tiro de besta da praia, e tiveram de percorrer uma
distância considerável até a margem. Os capitães estavam
encharcados; a pólvora dos mosqueteiros ficou estragada
pela água. Os fidalgos não alinharam seus homens
corretamente. Desesperados por glória pessoal, eles
preferiram subir nas escadas eles mesmo, pela honra de
serem os primeiros sobre o muro – “o que me penalizou



consideravelmente”, escreveu Afonso, “porque eles
desempenharam seus deveres como cavaleiros, mas
negligenciaram seus homens ao pé do muro, em total
desordem”. Os muros eram muito altos para as escadas
alcançarem o topo, de modo que os homens à frente
tiveram de se erguer com muito esforço por cima do
parapeito. Os primeiros foram dois fidalgos, Garcia de
Souza e Jorge da Silveira, acompanhados de um pajem
com uma bandeira. Mais abaixo, uma disputa entre os
homens ansiosos que tentavam subir atrás deles, mas a
demora no topo provocou um engarrafamento nos
degraus; muito rapidamente o ataque descambou para o
caos. Afonso de Albuquerque descreveu como “a escada
dos bandos treinados, que poderia carregar cem homens
até o topo do muro a cada vez”, começou a ceder.
“Quando vi o grande peso de homens sobre ela, ordenei
que fosse sustentada pelos alabardeiros, […] que as
escoraram dos dois lados com suas alabardas, mas a
escada desabou assim mesmo, e despedaçou as alabardas,
e feriu seriamente os homens.”

A essa altura, os defensores muçulmanos, sentindo a
confusão, tinham acordado e estavam engajados numa
resistência determinada, jogando pedras e flechas de
cima do muro. As tentativas de arrombar o portão
principal falharam. Ele fora inteiramente bloqueado. Por
fim, a pólvora explodiu, abrindo um buraco no muro.
Agora era necessário que um homem tomasse a iniciativa.



O comandante no local, dom Garcia de Noronha, sobrinho
de Afonso, não conseguiu. Um julgamento subsequente
sugeriu que ciúme, se não covardia, estava em jogo: “Ele
se recusou a entrar por inveja de Garcia de Souza, que
entrara primeiro, de modo que, se a cidade fosse tomada,
ficaria com toda a glória, […] e, não querendo entrar,
nenhum dos demais quis também. Se tivessem entrado,
teriam tomado a cidade”. O dia seria uma série de “se”.

Junto aos muros havia confusão e incoerência na
liderança. O governador e dom Garcia de Noronha
estavam ocupados com a tarefa pequena, mas
fundamental, de fazer com que as escadas fossem
consertadas. Os homens no topo, sentindo que o apoio
vacilava, queriam voltar. Na ausência de escadas, cordas
eram atiradas para permitir que os homens escapassem.
Enquanto isso, um número pequeno, incluindo Garcia de
Souza e Jorge da Silveira, tinha se entrincheirado numa
torre e continuava a lutar. Nessa ocasião, Afonso, apesar
de toda a autoconfiança, admitiu uma indecisão pessoal:
“Eu não sabia se reagrupava os capitães, cavaleiros,
fidalgos [que tinham descido de volta] e dom Garcia, que
estava ao pé do muro incentivando a luta, ou se ajudava
aqueles que estavam no topo, e por causa disso sofremos
algumas baixas”.

No torreão sob ataque, os homens eram cada vez mais
submetidos a pesado ataque de flechas e lanças.
Vislumbrando o governador, Jorge da Silveira gritou:



“Senhor, ajude-nos ou vamos todos morrer”. “Não posso
ajudá-los”, gritou de volta Afonso, por cima do tumulto.
“Desçam nas cordas”, alguns conseguiram descer; outros
arriscaram; outros se recusaram. Um homem se
equilibrou no parapeito, olhou para baixo, fez o sinal da
cruz e pulou. Quebrou a perna na queda e morreu alguns
dias depois. O artilheiro de um dos navios teve mais
sorte; com uma besta na mão, pulou e sobreviveu. Garcia
de Souza recusou a oferta de Afonso: “Não sou homem de
fugir da morte descendo por uma corda”, gritou de volta.
Aquela era uma bravura inútil. Logo depois uma flecha
atravessou-lhe o cérebro, e ele caiu morto. Uma fileira de
cabeças logo era brandida em lanças na torre vencida.
Nada mais havia a fazer além de recuar.

Afonso de Albuquerque foi literalmente deixado para
catar os pedaços; os fragmentos despedaçados das
escadas fracassadas foram coletados à medida que
recuavam, “para que não ficassem como testemunho do
caos de nossos soldados”. De acordo com os cronistas, o
governador estava tão “horrorizado por perder a cidade
dessa maneira caótica que era incapaz de falar”.

O clima no acampamento era de frustração. No sábado
de Páscoa, confiando na ajuda divina, eles tinham
fracassado. Os homens estavam desesperados para fazer
uma nova tentativa, trazer seus pesados canhões e abrir
um buraco no muro, mas Afonso sabia que o momento
tinha passado. A falta de água era premente, e a



temporada de monções do Leste estava perto do fim. Se
eles não saíssem agora, podiam ficar presos numa
situação desesperadora, incapazes de entrar no mar
Vermelho e de voltar para o oceano Índico.

Áden fora um teste, embora na época ele não soubesse
o quão sério se mostraria. Afonso dourou a pílula o
melhor que pôde ao escrever para o rei:

O que posso dizer a Vossa Alteza a respeito dos
feitos em Áden é que foi o combate mais rápido e
lutado com maior violência que Vossa Alteza
poderia imaginar. […] O desejo dos homens em vos
servir duplicaram seus esforços, e as escadas só
quebraram pelo peso da massa de homens que
queriam desempenhar serviço extraordinário a vós
naquele dia.

Ele pôs a culpa nas escadas, e mais uma vez na falta de
disciplina dos cavaleiros e tacitamente também culpou
dom Garcia, de quem “não ouso dizer mais a respeito da
minha opinião sobre ele naquele dia, já que ele é meu
sobrinho” – e como era um homem honesto, assumiu
também parte da culpa: “Acho que se eu tivesse feito um
reconhecimento de Áden antes, não teria lançado nosso
ataque no lugar em que o fiz”. No final, não disfarçou os
fatos – o ataque fora mal planejado e caoticamente
executado.



A frota continuou navegando, apesar de tudo, na
direção de Bab-el-Mandeb e do mar Vermelho. Essa não
foi uma jogada popular. Os pilotos e capitães queriam um
retorno à Índia antes do início das monções; eles não
desejavam ficar presos nesse mar entre desertos, cuja
reputação o precedera. Em Ormuz houve algum
murmúrio abafado de que eles estavam nas mãos de um
maluco que os levava para um lugar onde não havia água
nem comida, “e percebiam claramente que iam morrer”.
Afonso deixou de lado todas as objeções: ele estava
simplesmente seguindo as ordens do rei. Não divulgou
seu plano mais profundo – se o tempo permitisse,
atravessar todo o mar Vermelho e destruir a frota do
sultão em Suez.

No fim de abril, eles tinham entrado no estreito, “da
largura de apenas um tiro de canhão”, de acordo com
Gaspar Correia, secretário de Afonso. Esse foi considerado
um momento histórico, a primeira vez que cristãos
penetravam o mar que ficava no coração do mundo
muçulmano, mas também queriam alcançar, na margem
ocidental, o que achavam ser o reino do Preste João, nas
montanhas da Etiópia. “Chegamos à boca dos estreitos”,
de acordo com Afonso, “e fizemos a melhor
demonstração que pudemos, com fogo de canhão,
trombetas e bandeiras.” Para o governador, aquele era
um momento intenso, como se eles estivessem no limiar
da conquista final. O problema de conseguir pilotos foi



simplesmente resolvido pelo expediente de capturar um
dhow árabe que passava e raptar os pilotos.

Antes da incursão de Albuquerque os mapas do mar Vermelho traçados pelos

portugueses eram praticamente em branco, embora Kamaran (Camoran)

tenha sido assinalado.

Eles prosseguiram mar acima, “sempre tendo em vista
as terras do Preste João e a costa da Arábia”. De acordo
com Gaspar Correia, a perspectiva nos dois lados era
sombria: “sem tempestades, apenas fortes rajadas de
vento quente […] nas duas margens, e terra muito seca,
nada verde, grandes cadeias de montanhas”. Os baixios
traiçoeiros impunham que navegassem só de dia, com a
sonda náutica na mão, ancorando à noite. Mesmo assim,



um navio quase encalhou por falha do piloto. Afonso
aplicava as táticas de intimidação que haviam tornado os
francos tão temidos ao longo da costa da Índia. As
embarcações que passavam eram capturadas e saqueadas
em busca de provisões. As tripulações infelizes tinham
suas mãos, narizes e orelhas cortados e eram libertados
em terra para anunciar o terror e a majestade de Portugal.
Os navios eram queimados.

O primeiro objetivo de Afonso de Albuquerque era a
ilha arenosa, baixa, de Kamaran, duas milhas depois do
estreito, apertada contra a península Arábica, a única
fonte de água ao longo de toda a extensão da costa.
Depois de levar um suprimento a bordo, ele estava
ansioso por continuar até Jidá, mas o vento já se tornara
inconstante. Virara para oeste, tornando o progresso
impossível; quando girou outra vez para leste, Afonso
apressou seus navios para fora de seu ancoradouro
protegido. No tempo devido, ele virou outra vez. Durante
22 dias manteve a frota ancorada no meio do mar,
esperando uma oportunidade para velejar para o norte,
enquanto seus homens se afligiam. Quando a água
acabou, não havia outra opção senão voltar a Kamaran.
“E lá ficaram”, de acordo com Gaspar, “durante maio,
junho e julho, sem nenhuma chuva”, efetivamente
presos, tendo por companhia apenas bodes e camelos,
que eles comeram, junto com peixes, entre pântanos de
mangue e cerrados arenosos, sob o sol quente. Afonso



permanecia ilimitadamente otimista, enviando pequenas
caravelas em expedições de reconhecimento, capturando
navios que passavam e sondando suas infortunadas
tripulações em busca de informações. Para terror de seus
homens já sobrecarregados, ele mandou que seu pedreiro
experimentasse fazer cal. Podia ser feita, eles relataram, e
“encontramos bastantes rochas adequadas e muita pedra
e alvenaria nas casas, mesquitas e prédios antigos. […]
Para um forte, tinha o melhor local e as facilidades do
mundo”, escreveu para o rei. “Um porto protegido de
todos os ventos, […] água em abundância, […] grande
quantidade de bons peixes.” Os homens estavam
apavorados de que ele exigisse a construção de mais um
forte.

Para a Corte em Lisboa, Afonso apresentou a ilha como
o lugar mais saudável do mundo. A realidade era outra.
Quando ele partiu de Kamaran para Jidá, houve outro
grande clamor contra a decisão, os homens diziam que
“ele os levava para a morte”. Ao contrário de seus relatos
otimistas para o rei, houve grande número de mortos.
Claro que a comida era pouca na ilha, e eles trabalhavam
demais revisando os navios. Começaram a sucumbir a
uma epidemia misteriosa: “Depois de apenas dois ou três
ataques de febre e de muita dor no peito, uma doença
desconhecida, com sangue entupindo o peito, muitos
homens morreram, mais de quinhentos [num total de
1.700], e quase todos os soldados nativos – de trabalho e



má alimentação”. Nem uma palavra disso apareceu em
seu relatório para o rei.

Se Afonso acreditava em uma missão dada por Deus,
essa crença era reforçada por um sinal milagroso no céu
noturno. Numa noite sem lua,

enquanto estávamos ancorados naquele lugar, por
cima das terras do Preste João, apareceu um sinal
no céu, na forma de uma cruz, brilhando muito, e
uma nuvem pendurada em cima dela. Quando a
nuvem alcançou a cruz, ela se separou em duas,
sem tocar ou abafar seu brilho. Foi visível de muitos
navios, e inúmeros homens caíram de joelhos e a
veneraram. Outros daqueles que reverentemente a
adoraram choraram muitas lágrimas.

Albuquerque tentou convencer os pilotos e os capitães
a cruzarem o mar contra o vento para a margem oeste,
mas eles se recusaram.

Durante esses meses no sol quente entre dunas de
areia, Afonso continuou a compilar um relato detalhado
sobre o mar Vermelho, a ser enviado para Lisboa. Coletou
toda informação que pôde a respeito do clima, da
geografia e da navegação, dos portos, da política e das
afiliações tribais. Enviou caravelas para investigar a busca
de pérolas, inquiriu a respeito das ricas minas de ouro do
Preste João e finalmente chegou à conclusão – para alívio



de seus homens – de que Maçuá, na margem oeste, seria
melhor lugar para uma fortaleza do que as ilhas em que
se encontravam no momento, porque “a costa atrás dela
é governada pelo Preste João”, e a crença no poder desse
cristão semimítico permanecia forte. “Agora tenho
informações plenas a respeito de todos os aspectos do
mar Vermelho”, ele disse a Manuel.

A curiosidade irrequieta da reunião de informações dos
portugueses se apresentava sob várias formas. Sempre
havia homens preparados para a aventura, não importava
quão temerária fosse. No mesmo espírito de Pero de
Covilhã, o espião que o rei João mandara à Índia, um
homem chamado Fernão Dias se ofereceu para tarefas de
espionagem de longo alcance. Ou Fernão Dias era um
muçulmano que se convertera ao cristianismo ou um
português que fora capturado e mantido pelos
marroquinos em Gibraltar durante muito tempo – as
fontes não são claras. De qualquer modo, ele falava bom
árabe e tinha um excelente conhecimento dos rituais
islâmicos, das rezas e dos versos corânicos. Ofereceu-se
para ser desembarcado nas margens desérticas da Arábia
e viajar por Jidá, Meca e Suez até o Cairo, pegar um navio
veneziano em Alexandria, depois voltar a Portugal com
informações para o rei. Seu álibi era ser um escravo
fugido. Para isso, foi posta uma algema em sua perna, e
ele foi levado ao continente numa canoa, com pedras
preciosas cosidas nas roupas para vender ao longo do



caminho. Fernão fez a viagem de volta incólume e se
reportou a Manuel. Depois voltou à Índia e
aparentemente teve mais uma longa carreira espionando
no mar Vermelho. Gaspar Correia, que o conhecia, disse
que “ele morreu muito pobre”.

Afonso estava particularmente desejoso de
informações a respeito de Suez, na extremidade norte do
mar Vermelho, e da composição da frota mameluca. Ele
chegou a uma conclusão, segundo fontes que acreditava
serem confiáveis, confirmando o que pensava havia anos:
ela mal existia. A derrota em Diu, seguida pela
interceptação de suprimentos de madeira do Líbano pelos
Cavaleiros de São João, contra a capacidade naval do
sultão, representara um golpe mortal. Suez, alegou
Afonso, era uma ruína. Não havia mais que quinze
pinaças (pequenos barcos a vela) no local.

Depois que Hussain saiu da Índia, o entusiasmo
[pelo combate naval] declinou, e eles não levaram
avante mais construções de navios de qualquer tipo.
Só tinham em Suez trinta homens para guardar os
barcos contra ataques de ocasionais piratas árabes.
[…] [Eles] molham os barcos todas as manhãs para
impedir que o sol rache as pranchas. Não ficou
nenhuma carraca ali, nenhuma madeira,
carpinteiros, mastros ou velas.



Na verdade, os rumores anuais de uma grande frota
islâmica eram uma quimera. Afonso de Albuquerque, com
seu jeito costumeiro de apresentar as coisas, alegou que
as sondagens dos portugueses no mar tinham sido
devastadoras. “Posso assegurar a Vossa Alteza que
nenhum barco ou canoa navegava pelo mar, e até os
pássaros não pousavam ali, tão aterrador era o mar
Vermelho quando nós entramos, e tão vazio.” Sua análise
concluiu que agora havia falta de alimentos em Jidá e
Meca, e que o regime do sultão cambaleava.

Se há algum elemento de exagero nisso, sua avaliação
geral era surpreendentemente acurada. A incursão ao mar
Vermelho assombrou o mundo islâmico. Depois do ataque
a Áden, seu xeique despachou camelos velozes com as
notícias, pela península Arábica, até Jidá e Meca. A
guarnição de Meca marchou para Jidá pronta para uma
defesa até o último momento. Outro camelo levou
rapidamente as notícias de Meca ao Cairo, em apenas
nove dias. Em 23 de maio, era do conhecimento comum. A
cidade estava em pânico. O sultão mostrava-se
consternado; houve uma convocação especial para as
rezas de sexta-feira. Um corpo regimental foi
apressadamente reunido para inspeção no hipódromo:
“Foram apresentados vestidos em túnicas de malha,
elmos na cabeça, cimitarras em bandoleiras. Trezentos
homens estavam na lista de partida […] Um contingente
dos mamelucos do sultão recebeu a missão de se basear



em Suez e retomar a construção de navios”. Em meados
de junho, o sultão mandou que o diretor do arsenal e seus
homens escoltassem canhões até Suez “sem pagamento”.

O cronista do Cairo Ibn Iyas anotou o desenrolar dessa
iniciativa. Na verdade, nenhum homem partiu. Reunidos
outra vez no hipódromo em 15 de junho, eles se
recusaram a se mover: “‘Não vamos, a não ser que nos
deem um bônus. Não queremos morrer de fome e sede no
deserto’. O sultão imediatamente saiu do local do desfile
furioso”. Na verdade, o regime cambaleava. Havia medo
de uma revolta na cidade. Em setembro, Iyas relatou que
a situação não tinha mudado e que as notícias do mar
Vermelho haviam piorado. Ele documentou “a audácia
dos europeus ao impedir o comércio no mar Vermelho,
confiscando as cargas; eles ocuparam Kamaran,
entreposto vital na rota para a Índia”. Mês a mês,
estendendo-se até 1514 e 1515, essa ladainha de
paralisação continuou, detalhando os feitos dos
portugueses de um lado e o bloqueio pelos Cavaleiros de
São João de outro. “O porto de Alexandria não recebeu
nenhum navio no ano passado; nada chega a Jidá por
causa dos corsários europeus percorrendo o oceano
Índico; tem sido um total de seis anos desde que os
artigos foram descarregados em Jidá.” Em julho de 1515,
Hussain, o comandante em Diu que agora estava em Jidá,
ainda implorava ao sultão “para que mandasse reforços o
mais rápido possível antes que os europeus ocupem a



costa da Índia inteira”, e além disso temia um ataque a
Jidá, “[…] por toda parte o sultão tinha motivos reais para
preocupação”. Só em agosto de 1515, e depois que
determinado número de homens foi excluído como
“muito fracos ou atacados por doenças venéreas”, todas
as tropas partiram para Suez.

Afonso tinha calculado a situação muitíssimo bem. Ele
acreditava que existia uma oportunidade; que o mar
Vermelho podia efetivamente ser cortado em dois; que
não havia frota capaz de resistir aos portugueses; que o
ponto central do mundo islâmico estava aberto; e que,
com um esforço concentrado, os mamelucos seriam
destruídos: “A situação do sultão é muito fraca. Além de
ter poucos soldados, ele não sai do Cairo em pessoa para
ir a qualquer lugar e lutar, nem sai de sua fortaleza. Ele
tem o xá Ismail aos seus portões, perseguindo-o sem
remorsos”.

Para concluir, numa longa carta enviada em dezembro,
ele presenteou o rei Manuel com uma visão estratégica
clara, mas fervorosa, e pôs à sua frente a perspectiva do
prêmio supremo:

Parece-me que, se vos fizerdes poderoso no mar
Vermelho, tereis todas as riquezas do mundo em
vossas mãos, porque todo o ouro do Preste João
estará disponível para vós – uma soma tão imensa
que não ouso falar dela –, trocada por especiarias e



a mercadoria da Índia […] Tomo a liberdade de
escrever assim para Vossa Alteza porque vi a Índia
dos dois lados do Ganges, e observo como Nosso
Senhor vos está ajudando e pondo tudo ao vosso
alcance. Grande tranquilidade e estabilidade
pairaram sobre a Índia desde que Vossa Alteza
ganhou Goa e Malaca e nos ordenou que
entrássemos no mar Vermelho, que procurássemos
a frota do sultão e cortássemos as vias de remessa
para Jidá e Meca […] Não é pequeno o serviço que
executareis para Nosso Senhor, destruindo a sede
de perdição e todas as suas depravações.

Isso estava ligeiramente codificado para a destruição
de Meca e Medina, e do próprio corpo do profeta Maomé,
um projeto de tirar o fôlego em sua ousadia, tanto que foi
ocultado de todos, a não ser do menor dos grupos de
ideólogos manuelinos. Deveria ser empreendido com a
ajuda do Preste João.



Manuel representado como rei do mar no mapa-múndi de 1516, do

cartógrafo alemão Martin Waldseemüller.

Disseram-me que ele deseja grandemente destruir
Meca, e parece a ele que, se Vossa Alteza
providenciar os navios, ele enviaria um grande
número de cavalaria, infantaria e elefantes […] Os
próprios muçulmanos acreditam que os cavalos e os
elefantes do Preste João vão pastar no próprio
santuário de Meca […] Agradará Nosso Senhor dar a
Vossa Alteza ajuda em tal feito, e serão vossos
navios, vossos capitães e vossos homens que farão
isso, porque a travessia só leva dois dias e uma
noite.



Afonso de Albuquerque alimentava a ideia de que o
minúsculo Portugal poderia controlar o centro do mundo,
que Manuel seria o maior dos reis cristãos, e ele indicou
como isso deveria ser feito. Ele construiria fortalezas em
Áden e Maçuá, consolidaria uma posição e estabeleceria
as frotas ali, mas não faria qualquer tentativa para
penetrar o interior da Arábia. Ele iria se aliar ao Preste
João; então “vossa frota pode chegar a Suez, a apenas três
dias do Cairo. Isso criará tumulto na capital, porque o
poder do sultão não é tão grande quanto fostes levado a
acreditar”. Ele observou: “O negócio da Índia, deixaremos
para trás. Goa manterá vossos interesses calmos e
pacíficos”. A estratégia de Afonso tinha girado o globo: o
objetivo não era mais a Índia. Agora eles eram o campo-
base. O auge seria a destruição do islã e a retomada de
Jerusalém.

Mas isso teria de esperar. Em meados de julho, o vento
mudou, a estação da monção tinha acabado. Era hora de
navegar de volta à Índia. No caminho, ele visitou mais
uma vez Áden, bombardeou-a e calculou exatamente
como capturá-la no ano seguinte, cortando seus
suprimentos de água.
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A ÚLTIMA VIAGEM
julho 1513-novembro 1515

“Vossa Alteza me reprova, me reprova, me reprova!”
Cartas vindas de Portugal só chegavam a Goa uma vez

por ano, com a ida da frota de especiarias em setembro;
as respostas voltavam com essa frota em janeiro ou
fevereiro do ano seguinte. Essa comunicação
descoordenada fornecia ampla margem para mal-
entendidos. Manuel estava cada vez mais irritado com o
fracasso em alcançar objetivos que pareciam, vistos de
um telescópio distante em Lisboa, simples. O mar
Vermelho tinha de ser fechado, as especiarias deviam ser
mandadas imediatamente, os homens tinham de ser
pagos. “Homens bem pagos serviriam com maior
satisfação e ficariam felizes de permanecer a bordo”, ele
informou a Afonso de Albuquerque, criticamente. “Nosso
prazer é portanto que eles sejam bem pagos e fiquem
contentes, […] mas determinamos que isso seja feito com



o dinheiro de outras pessoas [saque] – não o nosso.” Esse
era um ponto especialmente doloroso para o governador,
que nunca teve dinheiro ou homens suficientes para
satisfazer as ambições do rei. O pior de tudo para Afonso
era que Sua Majestade descuidadamente duvidava do
valor de Goa. Para sorte do governador, ele estava
plenamente respaldado por seus capitães no voto para
manter a ilha. Manuel, além disso, era exasperantemente
inconsistente. “Vós sabeis que mudais vossa política
todos os anos”, escreveu de volta Afonso, frustrado. Mas
as vozes erguidas contra ele estavam cada vez mais altas:
ele fazia inimigos com facilidade, e estes mandavam seus
próprios relatos para casa no primeiro correio. O fracasso
nos muros de Áden caíram especialmente mal.

Tinha sido sua intenção voltar a Áden em janeiro de
1514, mas isso não aconteceu pela simples razão de que
lhe faltavam navios em condições de navegar. Um tinha
afundado na viagem de volta de Áden a Goa; havia
carência de carpinteiros especializados e trabalhadores
nos estaleiros para levar adiante os reparos – reformar a
frota de especiarias para a viagem de volta sempre tinha a
prioridade. Depois do naufrágio do Frol de la Mar, Afonso
sempre viajava com alguma apreensão, “com uma mão à
barba e a outra na bomba de sucção”, como explicou
graficamente a Manuel. Era necessário esperar por
reforços em setembro.



Em vez disso, ele passou o ano inteiro em Goa,
construindo a colônia e negociando com os potentados do
subcontinente indiano. Muito tempo foi tomado com
preparações para a adiada campanha de Áden. Afonso
estocou pilhas de pólvora de balas de canhão,
supervisionou a manufatura de armas, especialmente de
lanças, a preparação dos biscoitos do navio e a criação de
um equipamento de cerco. Depois do humilhante fracasso
em escalar os muros, prestou-se especial atenção à
construção de várias escadas muito robustas, altas o
bastante para chegar ao topo dos baluartes da cidade.
Afonso de Albuquerque queria aumentar o número de
mosqueteiros. Uma proclamação lançada em Goa, Cochim
e Cananor ofereceu recompensas financeiras para aqueles
dispostos a se apresentar para treinamento. Nos
domingos e no primeiro sábado de cada mês havia prática
de tiro, com o prêmio de um cruzado para os que
conseguissem atingir o alvo. Duas vezes por mês os
bandos treinados se exercitavam nas táticas da luta suíça;
suas lanças eram guardadas no arsenal em segurança –
aqueles entre os nobres que eram contra o novo estilo de
luta militar que ameaçava tornar o papel deles supérfluo
tentavam quebrar as armas. Nas tardes de sábado, Afonso
saía pessoalmente com os cavaleiros para treinar
manobras de escaramuça e familiarizá-los com o estilo de
sela muçulmana. Ele não voltava às cocheiras antes do
cair da noite, à luz de tochas.



Afonso supervisionava tudo, mandava em tudo,
trabalhava, incansável. Seu secretário, Gaspar Correia,
deixou uma imagem de sua ronda diária: “O governador
levantava antes do nascer do sol e ia à missa com sua
guarda, e depois cavalgava sozinho com uma bengala à
mão e um chapéu de palha na cabeça, e, com seus
alabardeiros, dava uma volta pela praia e pelos muros
para inspecionar o trabalho que era feito, para ver tudo
com seus próprios olhos e comandar o que devia ser
feito”. O infeliz Gaspar não pôde resistir a uma nota
pessoal: “Seus quatro secretários iam atrás dele, servos
do rei, com papel e tinta, de modo que ele emitia ordens e
despachos, que assinava ali, montado a cavalo, enquanto
cavalgava. E eu, Gaspar Correia, que estou escrevendo
esta história, andava por lá como seu secretário. Sempre
que recebo uma petição”, escreveu Afonso a Manuel com
orgulho justificável, “respondo imediatamente”.

Afonso de Albuquerque, o visionário imperial, estava
empenhado em construir uma presença portuguesa no
oceano Índico que durasse para sempre. O homem prático
providenciou as defesas materiais da cidade – os muros
da cidade eram fixados com lama seca, que tinha de ser
continuamente reparada contra a agressão da chuva das
monções; o severo moralista trabalhava para criar uma
ordem social justa e durável. Ele estava consciente da
propensão de seus homens, com sua bravura e seu
talento, para o autossacrifício espontâneo, para a



rebeldia, violência e ganância. Era necessária supervisão
constante. “Desde que eu esteja presente, tudo anda bem,
mas no minuto em que viro as costas, cada homem age
conforme sua natureza”, ele observou. Afonso trabalhava
sem cessar para acabar com a corrupção e a injustiça em
relação à população local. Ele sabia que a batalha pelos
corações e mentes era tão importante quanto uma
campanha bem-sucedida. Estava plenamente consciente
de que seus homens precisavam ser pagos, ou
inevitavelmente se voltariam para a corrupção e a
pilhagem. O bom nome de Portugal tinha importância, e
ele temia as consequências caso “o açúcar se
transformasse em veneno”, como tinha uma vez dito o
rei de Cananor. Afonso procurou defender as mulheres
locais contra a violência sexual e vigorosamente
promoveu a política de casamentos mistos. Proibiu todas
as formas de jogo de azar; apenas xadrez e damas eram
permitidos; enviou homens para as galés por
transgressões e despachou os brigões e rebeldes de volta
para Lisboa, com as frotas de especiarias. Promovia
donativos mensais para órfãos e pagava um tutor para
ensiná-los a ler e atraí-los para a fé cristã. Havia aí um
forte elemento de reorganização social.

Afonso pode parecer um autocrata severo, mas havia
regozijo também. No salão cerimonial do palácio do rajá,
que ele herdara com Goa, sentava-se para comer à noite
com quatrocentos homens, ao som de trombetas. Aos



domingos, os soldados goenses locais se apresentavam
em frente ao palácio tocando a música de seus
instrumentos tradicionais; os 24 elefantes que
trabalhavam nas fortalezas, trazidos do Ceilão,
desfilavam diante do governador e, sob o comando de
seus guias, demonstravam obediência a ele, e dançarinas
cantavam e dançavam à luz de tochas durante as
refeições. De um lado, Afonso adorava o espetáculo, os
sons e as cores da Índia: ele se transformava num
habitante local.

Se os portugueses eram tolerados por serem
periféricos aos interesses imperiais da Índia, eles eram
também vigiados de perto. Afonso de Albuquerque
continuava a fazer o jogo diplomático com os potentados
do subcontinente e no oceano mais amplo com grande
habilidade. Quando o governante de Vijayanagar enviou
seu embaixador, este foi agraciado com uma
demonstração militar. As bandas treinadas marcharam
em sua homenagem pelas ruas da cidade. O embaixador
ficou de pé e apreciou. Durante duas horas soldados
passaram, lanças em prontidão, numa corrente sólida, à
música de flautas e tambores. O homem, atônito, para
quem sem dúvida todos os europeus se pareciam, contou
10 mil.

Em outra parte, Afonso estava ocupado administrando
os negócios da costa de Malabar portuguesa. Embora não
fosse dado a guardar rancores, seu estilo direto criava



antagonismos. Ele desdenhava da capacidade comercial e
da probidade dos agentes comerciais, além de ser cínico
também: “Eles não saberiam como comprar dez réis de
pão no mercado. […] Seria mais vantajoso para Vossa
Alteza deixar-vos ser roubado por florentinos, porque
eles nasceram para o negócio e o entendem”. Em troca, a
conspiração dos oponentes ao seu estilo de governar,
especialmente em Cochim, não perdia tempo dando
informações contrárias a Manuel. Cada pacote de cartas
que voltava a Lisboa continha queixas vociferantes: que o
governador era um louco perigoso, comerciante de
escravos, um corrupto que aceitava subornos, que estava
acumulando uma vasta fortuna à custa do rei. Afonso
sabia disso: “Quando eles não têm mais nada a dizer, eles
inventam”, relatou a Manuel. Quando foram
interceptadas cartas destinadas ao rei contendo
determinadas acusações, ele certamente sentiu o perigo.
O conteúdo delas, declarou, “fez meu moral afundar no
chão, […] dobrou o número dos meus cabelos brancos”.
Acabou confrontando os líderes, Antônio Real, Lourenço
Moreno e Diogo e Gaspar Pereira, e despachou alguns
deles de volta a Lisboa com a frota das especiarias, numa
jogada que se mostraria contraproducente.

Reprimindo os tumultuosos e invejosos fidalgos,
pedindo contas a oficiais corruptos, tentando lidar com as
exigências excessivas e hesitantes de seu monarca
vacilante, mandado fazer demais com muito pouco –



Afonso estava chegando ao seu limite. Durante os últimos
meses de 1514, ele foi abalado com um atentado contra
sua vida em Cochim. Um homem corajoso, mas
temerário, chamado João Delgado era mantido preso pelo
estupro de uma mulher local. De algum modo ele
conseguiu persuadir um escravo muçulmano da cozinha
que ficava diretamente acima do cárcere a introduzir
veneno num prato de ovos para a mesa do governador.
Afonso sobreviveu, mas isso lhe deu presciência de sua
própria mortalidade. Ele disse “que não passava de um
saco de palha, que estava caminhando para a tumba todos
os dias, e não poderia adiar muito mais; contudo, deveria
esperar, não queria morrer envenenado”. Quando o
escravo confessou, Delgado foi levado à presença do
governador. Sem nada a perder, ele falou com uma
franqueza espantosa, dizendo que, se sabia como seus
inimigos estavam ansiosos por sua morte, Afonso
provavelmente não suspeitava quantos daqueles que ele
considerava seus amigos também a desejavam. Delgado
foi considerado culpado e enforcado, arrastado e
esquartejado, mas ninguém conseguiu descobrir quem
lhe fornecera o veneno na prisão.

No início de 1515, estava tudo pronto para uma nova
expedição. O plano era tomar Áden, entrar no mar
Vermelho, construir um forte em Maçuá, na margem
ocidental, e avançar sobre Jidá. Afonso de Albuquerque
estava plenamente cônscio das ordens e ambições de



Manuel. Mas, nessas circunstâncias, isso não aconteceu.
A questão de Ormuz interveio. Embora fosse vassala,
pagando tributos ao rei português, a cidade-Estado
permanecera uma questão não concluída para Afonso
desde que ele fora obrigado a se retirar, em 1507. Ormuz
era um dos centros fundamentais do oceano Índico, o
eixo do comércio com o golfo Pérsico e a exportação de
cavalos, mas suas políticas eram severamente
disfuncionais. Embora fosse teoricamente governada por
juvenis reis fantoches, o poder estava nas mãos do vizir
chefe e seu clã, que rotineiramente substituía o
incumbente, ou por veneno, ou cegando-o. Os vizires
governavam.

O vizir com quem o governador tinha tratado em 1507,
Hwaga Ata, tinha morrido. Em seu rastro ocorreu uma
complexa revolução palaciana. O jovem rei da época fora
morto pelo novo vizir, o Rais Nuruddin, que impusera
outro governante fantoche, o xá Turan. Aí o próprio
Nuruddin tinha sido efetivamente posto de lado por um
parente mais violento, o Rais Ahmed. A probabilidade era
de que Ahmed fosse se apoderar pessoalmente do trono
sob a proteção do xá da Pérsia. A perspectiva tornara
tênue a posição de Portugal. Afonso então resolveu que
Ormuz teria de ter prioridade sobre Áden.

Afonso partiu de Goa com sua frota em fevereiro de
1515. Ao chegar a Mascate, na península Arábica, agora
vassala obediente, ele conseguiu com o xeique um relato



mais detalhado da situação. Ahmed mantinha tanto o rei
quanto o vizir temendo por suas vidas. Ele tinha ocupado
a cidade com quatrocentos arqueiros persas. Afonso
apressou-se. Chegou a Ormuz em março, à noite, e deu à
cidade uma saudação severa: um clangor de trombetas e
uma impressionante revoada de pedras atiradas aos tetos,
tão violenta, conforme Gaspar Correia, “que parecia que
os navios estavam em fogo”. Rais Ahmed evidentemente
esperava por ele: as ruas estavam fortemente equipadas
com barricadas e artilharia.

De madrugada, os habitantes da cidade podiam ver a
frota reluzente ao sol da manhã: bandeiras desfraldadas,
os conveses fervilhando de homens com lanças. As
armaduras, quentes demais para ser usadas no calor do
golfo Pérsico, estavam penduradas brilhando no cordame.
Um barco se aproximou levando um homem vestido como
português. Quando chegou perto, ele gritou, “Deus salve
o senhor governador, o navio e sua companhia!”. Era
Miguel Ferreira, de volta de sua embaixada junto ao xá da
Pérsia. Ele tinha alcançado Ormuz com um embaixador da
parte do xá, que esperava uma audiência com Afonso de
Albuquerque. Miguel fez um relato detalhado de sua
missão; estivera em Ormuz durante dois meses e, além
disso, tinha boa posição para explicar a situação da
cidade. Com a chegada da frota, de um dia para o outro,
Rais Ahmed soltou o vizir, o Rais Nuruddin, que era um
homem velho, e Miguel esperava para ver o que



aconteceria em seguida. Enquanto isso, o rei, o xá Turan,
vivia com a perspectiva contínua de ficar cego ou ser
morto; Ahmed o mantinha preso no palácio, vigiado de
perto.

Se a chegada da frota ameaçava perturbar os planos de
Ahmed, para o infeliz xá Turan, Afonso parecia a única
chance: “Ele não tinha esperanças, a não ser que se
entregasse às mãos do governador”. Por sua parte,
Ahmed esperava atrair Afonso para a terra, pegá-lo sem
guarda-costas e matá-lo. O governador entrou numa
situação tensa e delicada, que exigia decisão e esperteza –
e informações de cocheira fornecidas por Miguel Ferreira
e seus intérpretes judeus. Quando o rei sugeriu, em
palavras ditadas por Ahmed, que depois de uma viagem
desconfortável Afonso devia querer vir a terra para
relaxar, ele educadamente declinou: estava bastante
acostumado à vida no mar e nunca conseguira relaxar em
terra, mas seus capitães gostariam de fazê-lo – será que
se poderia pôr à disposição deles algumas casas na praia?
Ahmed tentou proibir isso, mas, com uma independência
súbita, nascida no desespero, o rei consentiu. Os
portugueses obtiveram, desse modo, uma posição segura
na praia, protegidos por seus próprios homens. Afonso
recusou-se a reconhecer Ahmed de qualquer forma; ele
falaria apenas com o rei ou seu vizir. Na segurança de
uma daquelas casas, no frescor do porão, longe do calor
crescente, o governador encontrou-se com o jovem rei



sozinho – e passou a trabalhar sobre a mente dele.
Convenceu-o a desbloquear as ruas; tentou, primeiro com
o vizir, depois com o próprio rei, obter permissão para
reconstruir o forte. Nuruddin prevaricou, apesar dos belos
presentes: era inconvenientemente próximo ao palácio
real. Para o rei, Afonso sugeriu que precisava de um lugar
adequado na praia para receber o embaixador persa,
dizendo que viera em paz. O xá Turan, em outra tentativa
de se libertar da malevolente mão de Rais Ahmed,
aquiesceu.

Afonso não precisava mais de nenhuma permissão. Ele
andou rápido. Em uma noite frenética, discretamente
descarregou um grande destacamento de homens e
materiais de construção pré-fabricados – madeira, cestas
a serem enchidas com areia, anteparos de proteção – que
tinham sido preparados em Goa, e construiu uma
paliçada temporária, guardada por canhões e encimada
por bandeiras “que podia ser defendida contra todas as
forças a ela opostas”. A paliçada tinha vista para o palácio
real e bloqueava o acesso da cidade para a praia. Os
portugueses tinham garantido um ponto de apoio.

A população da cidade acordou na manhã seguinte
assombrada com aquela visão. O Rais Ahmed estava
furioso com seu fantoche, dizendo que “ele daria seu
tesouro ao governador antes da tomada da cidade” – uma
avaliação acurada das prováveis consequências. Mas o xá
Turan se manteve firme: os portugueses tinham vindo em



paz; de outro modo a cidade seria devastada. Para Ahmed,
matar Afonso agora era vital.

Além do valor estratégico, a paliçada seria o cenário de
uma recepção teatral para o embaixador do xá. Uma
aliança com o monarca xiita era ao mesmo tempo uma
parte crítica das políticas de poder e uma proteção contra
qualquer intenção de Rais Ahmed. Ele construiu um
quadro impressionante da magnificência portuguesa. Um
estrado, ao qual se subia por três degraus, tendo ao fundo
ricas tapeçarias e coberta de tapetes, preparado para a
recepção. Aqui Afonso esperou pelo embaixador na
manhã marcada. Sentou-se numa cadeira lindamente
marchetada, uma figura de severa majestade, vestido
inteiramente de veludo preto, compensado por uma cruz
de ouro reluzindo ao peito e o branco impressionante de
sua longa barba. Atrás dele estavam arrumados os
capitães em suas melhores roupas, espada na cinta, e,
mais afastados, seus pajens, com a boina na mão,
segurando as lanças e os escudos de seus patrões.
Alinhados ao longo do trajeto estavam os soldados
nativos, goenses e malabares, gritando e batendo
címbalos, e seus próprios homens com estandartes,
flautas, pífanos e tambores. O embaixador foi precedido
por seus presentes – um desfile de panteras de caça em
coleiras, cavalos com selas ricamente trabalhadas,
homens aos pares carregando quatrocentas peças de pano
rico, turquesas, tigelas de ouro, uma maravilhosa



armadura de malha, adagas incrustadas – e um presente
especial para o próprio xá: uma túnica suntuosamente
bordada. Depois, vinha o embaixador propriamente dito,
com a carta do xá, escrita numa folha de ouro, guardada
nas dobras de seu imenso turbante. Os dignitários da
cidade seguiam sob os gritos e estrépito dos instrumentos
musicais. Ao largo, a frota enfeitada de bandeiras
disparava saudações trovejantes.

Afonso sentou-se e ficou absolutamente imóvel
enquanto o embaixador se aproximava. Apenas um
movimento de sua mão direita chamava o homem
adiante. Acompanhada da maravilhosa troca de gestos
rituais, a carta, escrita em português, fraseada na
linguagem pomposa da diplomacia muçulmana, foi lida
em voz alta. Reconhecia o status e a reputação de Afonso
de Albuquerque: “Porque o Grande Senhor que comanda,
esteio de governadores e grandes homens da religião do
messias, poderoso guerreiro, forte e Leão do Mar de
grande coração, vós estais alto em minha estima, e isso é
tão certo quanto a luz da madrugada, tão inconfundível
quanto o odor do almíscar!”. A carta prometia todas as
bênçãos da amizade e pedia o empréstimo de alguns
artilheiros qualificados.

Afonso aceitou os presentes, mas não tirou proveito
pessoal de nenhum deles. Ele apenas envolveu a
magnífica túnica sobre os ombros, declarando que jamais
poderia usá-la – só era adequada a um rei. Enviou os



melhores presentes para a rainha em Lisboa, as panteras
de caça para o rei de Ormuz, e o resto distribuiu entre
seus capitães. Ao perceber a inveja que isso estava
provocando entre os excluídos e entre os soldados rasos,
ele resolveu fazer uma distribuição geral de dinheiro –
que ele não tinha a intenção de pagar. Percebendo o
desespero do xá Turan, ele enviou, com as panteras de
caça, uma sugestão de que o rei lhe emprestasse 100 mil
serafins de suas enormes rendas com impostos. O rei
concordou. O dinheiro foi entregue em pessoa por Rais
Ahmed, que passou a perceber o clima, e ostensivamente
pagou ao homem numa mesa na entrada da paliçada, ao
som de trombetas e observado por uma população de
queixo caído. Quando isso não foi suficiente, ele
simplesmente pediu mais. Outra mensagem vinda do rei:
Ahmed planejava vir com presentes para o governador e
matá-lo. Afonso respondeu que estava cuidando do caso.

Resolveu convidar todos os grupos – o rei, Ahmed,
Nuruddin – para uma reunião numa casa na praia. Viriam
oito de cada lado; seus soldados armados permaneceriam
do lado de fora. A reunião deveria acontecer no dia 18 de
abril. Secretamente, Afonso preparou um grande
contingente de soldados nas imediações da paliçada. Os
canhões dos navios estavam armados e prontos.

Ficou entendido que todo mundo teria de comparecer
desarmado. Ninguém obedeceu. Os sete capitães de
Afonso chegaram carregando cafetãs como presentes que



escondiam suas adagas; Afonso também levava uma arma
escondida. Estavam todos equipados para apunhalar.
Ahmed foi o primeiro a chegar. Ele entrou no pátio
confiante, abertamente conduzindo uma espada a seu
lado, uma adaga no cinto, algumas facas e um machado.
Por meio de seu intérprete, Afonso de Albuquerque
protestou: “Ficou combinado que ninguém portaria
armas, então, por que isso?”. Era apenas sua prática
usual, respondeu Ahmed. Ele virou-se e descartou
algumas dessas armas, embora não todas. A essa altura, o
rei e Nuruddin tinham chegado, e a porta foi trancada
atrás deles.

Quando Ahmed se virou para fazer um gesto com a
mão, tudo aconteceu num instante. Afonso agarrou o
braço dele, puxou sua própria adaga e gritou para seus
capitães, “Prendam-no!”. Os dois homens o agarraram.
Ahmed agarrou a gola do governador com uma mão. Com
a outra, ele tentou pegar a adaga. Não conseguiu, e tentou
puxar sua própria espada. Era tarde demais. Os capitães
caíram em cima dele com suas armas e o apunhalaram
tão violentamente que se feriram uns aos outros. Ahmed
morreu ali mesmo. O rei, que tinha recebido alguma
indicação quanto ao plano, supôs que Ahmed seria apenas
capturado e mandado para Portugal. Ao ver o corpo no
chão, o rapaz ficou aterrorizado, pensando que sua
própria hora tinha chegado. Tentou fugir, mas a porta
ainda estava trancada. Do lado de fora, os homens de



Ahmed gritavam que seus senhores estavam todos sendo
mortos. Começaram a socar a porta.

Afonso tinha se preparado com cuidado. Os bandos
treinados avançaram pelas ruas, com as lanças eriçadas, e
obrigaram o povo a recuar. Enquanto o trêmulo rei
esperava por seu fim, Afonso pegou-o pela mão,
acalmou-o, vestiu-o em sedas e o levou até o terraço para
mostrá-lo a seu povo. Durante algum tempo, os que
apoiavam Ahmed se fecharam no palácio; acabaram
atraídos para fora sob promessa de salvo-conduto e
saíram da cidade. O dia terminou com Ormuz em festa. O
xá Turan foi conduzido de volta ao seu palácio com
grande solenidade e um estimulante discurso do
governador:

Senhor sultão Turan, sois senhor e rei deste reino
de Ormuz, e […] sempre sereis enquanto Deus lhe
conceda vida, e ninguém vos poderá tirar isso. E eu
vos assistirei com todo o poder do rei de Portugal,
que me comanda, porque ele é nosso grande amigo,
e é porque eu serei amigo de vossos amigos,
inimigo de vossos inimigos. Para proteger vossa
pessoa, se quiserdes, dormiremos aqui, armados
como estamos.

Era um golpe perfeito. De fato, Turan se tornara um
fantoche dos portugueses, mesmo sendo um fantoche



cuja vida estava em segurança. Afonso rapidamente se
concentrou nos últimos obstáculos ao controle completo.
Sempre que pedia dinheiro, recebia-o. Plantou na mente
do rei as sementes de novas inseguranças: não havia
qualquer garantia de que os apoiadores de Ahmed
tivessem ido embora; ele podia tão facilmente ser morto
por uma flecha disparada de um balcão ao caminhar para
a mesquita; seria melhor se todos na cidade fossem
desarmados; daí por diante, os portugueses forneceriam a
proteção completa. A coisa fora feita. Subindo à escala, ele
aludiu aos rumores de uma nova frota dos rumes. Se o rei
quisesse entregar sua artilharia, seus homens poderiam
proteger melhor Ormuz contra os ataques. Os canhões
tinham sido deliberadamente enterrados para evitar que
os portugueses os pegassem. O rei e Nuruddin ficaram
atônitos com a ideia; sua única resposta foi que seria
impossível desenterrá-los. Sem problema, replicou
Afonso; os marinheiros poderiam fazer isso.
Neutralizando maiores resistências, eles recuperaram 140
peças de artilharia; a justiça portuguesa, teoricamente
nas mãos do rei, era severa. Afonso construiu um
pelourinho no mercado para punição e execução, e
presenteou-o ao rei. Quando quatro marinheiros
portugueses foram induzidos a desertar e converterem-se
ao islã com promessa de grandes riquezas, ele os
perseguiu, amarrou suas mãos e pés, e os fizeram ser
queimados vivos em suas embarcações, diante da cidade.



A intenção era que aquele fosse um exemplo para todos
os interessados: “Os muçulmanos permaneceram
extremamente amedrontados, vendo a que ponto o
governador fora para capturar esses homens e infligir
justiça sobre eles”.

Foi ao rei, também, que pediram que pagasse pela
construção do forte de pedra no local da paliçada – a
última peça para o completo controle português. Afonso
sugeriu que o custo era apenas o ajuste de contas de uma
dívida pendente que persistia desde Hwaga Ata.

O trabalho foi meticulosamente organizado sob o
mestre arquiteto de Afonso, Tomé Fernandes. Pedras
foram trazidas de outra ilha em barcos; argamassa veio
de fornos no continente. Todos estavam impressionados
com a tarefa: os portugueses e seus soldados indianos,
além dos muçulmanos locais. Trezentos homens foram
postos à obra, arranjados em doze equipes, das quais duas
trabalhavam a cada dia. No dia 3 de maio, Afonso e os
capitães formalmente inauguraram os trabalhos das
fundações, abrindo a trincheira com enxadas ao som de
preces cantadas. Três dias mais tarde, Afonso, com um
pano no ombro, carregou a primeira pedra para a
fundação e, depois de jogar cinco moedas de ouro
embaixo, colocou-a na posição.

No espantoso calor do verão, o projeto avançou. O local
apresentava dificuldades. O forte estava situado à
margem do mar, tão próximo que algumas das fundações



tiveram de ser postas sob a água, com cimento
impermeável. De preferência, os portugueses
trabalhavam à noite, à luz de tochas e da lua, mas
exaustão, febre e desidratação estavam cobrando seu
preço. Uma epidemia de disenteria irrompeu, e os
homens começaram a morrer. Afonso se exasperava com
o fracasso do médico em ajudar e pelos altos honorários.
“Vocês recebem pagamento de médicos e, no entanto,
não têm ideia de que doença aflige os homens que servem
ao rei, nosso senhor”, ele trovejou. “Muito bem, vou
ensiná-los de que eles estão morrendo.” Obrigou os
médicos a um extenuante dia de trabalho carregando
pedras sob o sol quente como explicação. Quando eles
foram finalmente soltos, Afonso voltou-se contra eles
outra vez: “Agora que os ensinei, daqui por diante vocês
serão capazes de curá-los e dar a eles parte do dinheiro
que ganham tão prazerosamente. Estou avisando como
amigo”, acrescentou, “porque não gostaria de vê-los
sentados nos bancos daquelas galeotas”.

O governador estava sempre pronto para encorajar.
Dormia pouco, comia pouco, raramente saía do forte.
Quando saía, era seguido por multidões de pessoas que
queriam vê-lo. Chegavam à entrada do forte para beijar-
lhe a mão. Afonso tinha se tornado uma lenda no oceano
Índico: o Leão do Mar, que “ministra justiça e comanda
no mar e na terra”. Reis vizinhos, do golfo Pérsico e
além, escreveram buscando amizade. Governantes persas



se dirigiam a ele como “Primeiro dos Primeiros, Capitão
de muitos Capitães, Leão Afortunado, Capitão Geral e
Governador da Índia”. Outros enviavam pintores “para
retratá-lo ao vivo”. Para Afonso, aquele era o momento
supremo de sua vida. “Com essa realização”, escreveu ao
rei, “teríamos resolvido tudo na Índia, com exceção do
mar Vermelho e Áden, sendo que Ormuz nos aproxima
muito disso e aumenta imensamente nosso prestígio na
Índia.” Ele contemplava um rápido avanço para o mar
Vermelho, um forte em Maçuá, o controle da pesca de
pérolas, as mãos portuguesas na garganta do islã e do
sultanato mameluco. O controle total do oceano Índico
parecia ao alcance. Mas, em agosto, a disenteria o pegou.

Afonso de Albuquerque estava na Índia havia nove
anos. Trabalhara continuamente e num ritmo frenético
para construir o império de Manuel, e durante esse tempo
suportara viagens incessantes, guerras e intrigas, os
rigores do clima. Fora ferido em Calicute, naufragara em
Sumatra, fora aprisionado em Cananor, envenenado em
Goa; durante três meses sofrera o cerco no rio Mandovi,
sob chuva. Negociara, intimidara, convencera e matara.
Para os de fora, parecia indestrutível. As balas e os
ferimentos de lança não o tinham abatido; balas de
canhões assobiaram sobre sua cabeça; ele se pusera de pé
em seu navio para provocar os artilheiros turcos de
Benastarim. Mas já tinha quase sessenta anos, e, para os



que o viram de perto, como seu secretário Gaspar Correia,
“estava velho e com o corpo muito enfraquecido”. Agora,
no torturante calor de Ormuz, entre o azul brilhante do
mar e a ofuscante luz do sol sobre as rochas nuas, Afonso
morria.

A seu lado estava um homem chamado Nicolau de
Ferreira, vindo de Lisboa como embaixador de Ormuz.
Quando Afonso perguntou-lhe sobre a opinião que
tinham a seu respeito na Corte, Nicolau, dourando ao
máximo a pílula, respondeu que o rei o valorizava tanto
que o queria ao seu lado, para que o aconselhasse sobre a
Índia. O velho homem respondeu tristemente: “Não há
honra em Portugal que possa se igualar à de ser
governador da Índia. Em Portugal deve-se ter descanso
do trabalho. Mas durante quanto tempo poderá meu
corpo aproveitar o descanso? E o que poderia ser melhor
para mim que terminar meus dias, dos quais agora tenho
muito poucos, nessas labutas que me fazem sentir vivo?”.
A Índia fora a aventura de sua vida, e ele desejava morrer
no comando.

Durante dias Afonso não saiu de seu quarto. Não viu
ninguém a não ser seus acompanhantes mais próximos.
As pessoas diziam que ele tinha morrido e que o corpo
fora escondido. O trabalho afrouxou. Afonso se mostrou à
janela que tinha vista sobre o forte, de onde podia falar
com seus capitães e ser visto. Em setembro, ele se
confessou e chamou a si os capitães. Pegou cada um pela



mão e os fez jurar obedecer a quem quer que nomeasse
seu sucessor. Seus juramentos foram anotados no dia 26
do mês. O capitão designado para o forte, Pero de
Albuquerque, seu primo, assumiu o controle da
construção.

Mas Afonso ainda estava vivo em novembro. Ele não
sairia nem morreria sem ver Ormuz segura. Embora
incompleto, o forte de pedra era agora uma estrutura
sólida, armada com a artilharia do rei. Os médicos
acreditavam que o mar poderia fazer algum bem ao
governador. Em 8 de novembro ele embarcou no Frol da
Rosa, navio que lhe trazia lembranças; foi de seu cordame
que enforcara Rui Dias cinco anos antes. Ele mandou que
o capitão erguesse a âncora durante a sesta, enquanto
Ormuz jazia sonolenta no calor do meio-dia, para evitar
as despedidas. Ancorado ao largo, enviou um adeus final e
pedidos de desculpas ao xá Turan. O rei lhe mandou de
volta mensagens de pesar; ele queria ter visto Afonso
antes de partir: “Não consigo reprimir minhas lágrimas
com essa partida, que eu acho que será para sempre”. O
Frol da Rosa, com mais três outros navios, levantou
âncoras. “E quando a noite caiu, eles partiram para a
Índia.”



O forte de Afonso de Albuquerque em Ormuz, em desenho de Gaspar Correia.

Amigos próximos a bordo tentaram consolá-lo, mas
Afonso estava sombrio com a ideia de que pudesse ser
destituído do posto de governador. Ao atravessar o golfo
de Cambaia, capturaram um pequeno dhow e
interrogaram o capitão. A notícia era de que um novo
governador vinha com muitos navios e capitães; ele
estivera em Goa durante um mês e agora tinham ido a
Cochim; os nomes, ele não sabia. Para o moribundo, esse
foi um golpe pesado.

Pior. Ao largo de Dabul, encontraram um navio
português; a bordo estava um homem cujo trajeto se
cruzara repetidamente com as viagens de Afonso durante
todos esses anos na Índia: o mercador florentino
Giovanni da Empoli, que guardava rancores. Não ficou
claro exatamente o que houve entre os dois homens, mas,



de acordo com um relato, Empoli “muito
confidencialmente disse-lhe coisas que foram veneno
para a sua saúde, e muito prejudiciais à sua paz de
espírito […] [e] que apressaram sua morte”. Talvez ele
maliciosamente tivesse acentuado a extensão da queda de
Afonso aos olhos do rei. De qualquer modo, o moribundo
ficou sabendo o nome de seu sucessor, Lopo Soares de
Albergaria, e outros nomeados em sua frota a posições-
chave na administração da Índia. Eles eram em grande
parte seus inimigos, e incluíam Diogo Pereira, que ele
mandara de volta a Portugal. Afonso voltou-se para seu
amigo Diogo Fernandes e disse: “O que você acha disso?
Boas-novas para mim que os homens que eu mandei de
volta para casa e sobre os quais escrevi de forma crítica
são honrados e recompensados. Decerto meus pecados
ante o rei são grandes. Sou condenado diante dele por
amor a homens, e por homens por amor a ele”. Com
essas notícias, Afonso perdeu o desejo de viver. Mandou
que o estandarte real fosse baixado no navio: ele já não
tinha mais autoridade.

Em 6 de dezembro de 1515. Sua última carta ao rei:

Senhor, não vos escrevo com minha própria mão
porque, durante a elaboração desta carta, estou
morrendo. 
Eu, senhor, deixo para trás um filho, para perpetuar
minha memória. Ao qual eu lego toda a minha



propriedade, que é bem pouca, mas também deixo
para ele o que me é devido por meus serviços, e que
é muito – os negócios da Índia falarão por ele e por
mim. Deixo a Índia com todos os pontos principais
tomados e em vosso poder, a única dificuldade que
permanece sendo fechar, com segurança, os
estreitos. Foi disso que Vossa Alteza me encarregou
[…] Coloco minha confiança nas mãos de Vossa
Alteza e da senhora rainha. Encomendo-me a vós
dois para que promovam meus negócios, já que
morro no vosso serviço e mereço isso de vós […]
beijo vossas mãos […]. 
Escrito no mar no sexto dia de dezembro de 1515.

Depois, de próprio punho:

O servidor de Vossa Alteza
A. de Albuquerque

Assinatura de Afonso de Albuquerque.



Ele desejara viver até avistar Goa outra vez, e pediu
para ser vestido com o sobretudo da ordem militar dos
Cavaleiros de Santiago, dos quais era membro, e ser
enterrado também nesse sobretudo. Tinha feito seu
testamento. Entre seus legados: dinheiro para que fossem
rezadas nove missas pela alma de Rui Dias, enforcado
num momento de exaltação; que uma bala de canhão que
miraculosamente não o atingiu em Goa fosse recoberta
com prata e mandada com outros presentes para a igreja
de Nossa Senhora de Guadalupe, no Algarve. Ele ainda
estava se agarrando à vida quando avistou Goa, antes da
madrugada de 15 de dezembro. O clérigo principal da
cidade veio dar-lhe a absolvição, e um médico o ajudou a
beber um pouco de vinho tinto português. Ao entrarem no
Mandovi, com a tênue luz brilhando sobre os ghats, ele
tentou se levantar, e o ajudaram a chegar à janela da
cabine para um derradeiro olhar ao local que ele previra
como sede do império. Depois, não disse mais nada. O
corpo foi levado a terra num caixão, sob a luz de tochas.
Todo o povo de Goa saiu para observar o Leão do Mar
carregado para a igreja, os goenses nativos lamentando
tanto quanto os portugueses. Macacos tagarelavam nas
ruas. Fumaça se erguia das fogueiras matinais.

20 de março de 1516. Antes de a frota das especiarias
trazer as notícias anuais da Índia, o rei Manuel escreve
uma carta:



Afonso de Albuquerque, amigo!

Chegaram notícias via Veneza, de que a frota do
sultão foi para a Índia, sendo que nesse caso,
embora eu tenha ordenado a tua volta,
consideramos imperativo que tu fiques! Pela
experiência que tivemos contigo e teu serviço, e a
vitória que Nosso Senhor tem sempre concedido a
ti, sentimos que seria um grande consolo saber que
o temos lá […] Fiamo-nos inteiramente em ti, e se
tu executares essas nossas ordens, nos sentiremos
tão descansados como se pudéssemos cuidar delas
em pessoa!

Se era tarde demais para Afonso de Albuquerque, era
também tarde para o grande sonho de cruzada de Manuel.
Com a morte de Afonso, esse sonho jamais se recuperaria.



EPÍLOGO

“ELES NUNCA PARAM NUM SÓ
LUGAR”

PARA NÓS, BASTA SABER QUE A METADE ESCONDIDA DO GLOBO

AGORA FOI TRAZIDA À LUZ, E OS PORTUGUESES VÃO CADA VEZ MAIS

LONGE ALÉM DO EQUADOR. DESSE MODO, LITORAIS DESCONHECIDOS

LOGO SE TORNARÃO ACESSÍVEIS, PORQUE UM EM IMITAÇÃO A OUTRO

SE DEDICA EM TRABALHOS E GRANDES PERIGOS.

– PEDRO MÁRTIR DE ANGUERA (1493)

Na noite de 19 de outubro de 1520, uma pequena
expedição portuguesa às montanhas da Etiópia foi
conduzida a uma tenda ricamente atapetada; ajoelhados,
ao som da baixa batida de um sino de pedra, eles
esperaram e observaram. Uma cortina foi lentamente
aberta para revelar um homem sentado acima deles num
rico trono, com o rosto escondido por um pano azul
suspenso por cordas invisíveis. E enquanto o sino tocava,
a cobertura final foi brevemente abaixada para permitir



um vislumbre hipnotizador da figura mítica que
alimentara grande parte da motivação para a aventura
marítima portuguesa: o rei cristão da Etiópia, Dawit II, o
homem que eles chamavam de Preste João – e que
acreditavam que os ajudaria a satisfazer os sonhos de
cruzada de Manuel. Esse era um encontro que os
portugueses esperavam havia quase um século, e a
cristandade ocidental inteira, por muito mais tempo:

E lá vimos o Preste João sentado numa plataforma
de seis degraus, muito ricamente adornado. Ele
tinha na cabeça uma coroa alta de ouro e prata, […]
e uma cruz de prata na mão. […] O Preste estava
vestido numa rica túnica de brocado, e camisa de
seda de mangas largas, […] de seus joelhos para
baixo tinha um rico pano bem estendido como o
avental de um bispo, e ele estava sentado como eles
pintaram Deus o Pai na parede. […] Em idade, pele
e estatura, ele é um homem jovem, não muito
moreno, […] um homem elegante, de estatura
média, disseram que ele tinha 23 anos, e parece ter
isso, seu rosto é redondo, os olhos são grandes, o
nariz alto no meio, e sua barba está começando a
crescer. Em sua presença e estado, ele parece
plenamente o grande senhor que é. Estávamos à
distância de duas lanças dele.



O reino do Preste João num mapa português do século XVI.

Quando as notícias do Preste João alcançaram Manuel,
na primavera seguinte, ele despachou uma carta de júbilo
ao papa. Em junho de 1521, o rei publicamente declarou
que a destruição de Meca e a retomada de Jerusalém
estavam à vista. No entanto, a verdade era outra. Manuel
não sabia que, por mais impressionante que Dawit II
fosse em pessoa, ele não era o rei que conquistava tudo,
cuja imagem dourada fora estampada em mapas
medievais. De perto, era óbvio que os etíopes não estavam
em posição militar ou econômica de lançar qualquer



ataque ao mundo islâmico; ao contrário, estavam
cercados por inimigos islâmicos. Quando Dawit foi morto
lutando, em 1540, foi uma expedição heroica de
quatrocentos voluntários portugueses que salvaram a
Etiópia cristã. Do mesmo jeito que a gradual revelação da
face do real Preste, o primeiro século de descobertas
portuguesas viu um sucessivo desnudamento das
camadas de mitologia medieval a respeito do mundo e da
sabedoria recebida de autoridades antigas – as histórias
de homens com cabeça de cachorro e aves que
conseguiam engolir elefantes –, pelas observações
empíricas da geografia, clima, história natural e culturas
que se introduziram no início da Idade Moderna.

Manuel morreu em dezembro de 1521. Embora
ninguém soubesse na época, seus planos de cruzada
vacilaram anos antes com o fracasso de Afonso de
Albuquerque nos muros de Áden, as escadas quebradas
como tiros fatais de pistola, e depois com a demissão e a
morte do governador. Ele foi substituído, por sua vez, por
três homens desajeitados e tímidos, nenhum deles
abençoado com seu bom-senso estratégico. Lopo Soares
de Albergaria, equipado com uma frota enorme, na
verdade recusou a oferta do xeique para construir um
forte em Áden porque não estava em suas ordens, depois
falhou num ataque a Jidá – “A tragédia mais triste e
miserável de todos os tempos”, foi o veredito de João de
Barros. “Nem antes, nem depois se viu qualquer coisa



parecida, uma vasta frota apenas desaparecendo sem
lutar.” Albergaria fez pior: ele voltou o relógio para trás,
abolindo os bandos treinados em favor dos fidalgos,
relaxando a proibição ao comércio privado – que tinha
sido o núcleo da briga de Afonso com seus oponentes na
Índia – e favorecendo o interesse de facções de capitães
piratas. A corrupção e os abusos de poder se introduziram
sub-repticiamente.

Outros golpes tinham atingido o grande projeto de
Manuel. Em 1515, seu exército no Marrocos, o segundo
braço de um tencionado movimento de pinça contra o
mundo islâmico, sofreu uma derrota significativa. A
rainha Maria, a mais fervorosa apoiadora de seus sonhos
milenares, morreu em 1517. No mesmo ano, a dinastia
mameluca desabou. O sultão otomano, Selim, o Sombrio,
destroçou o exército e enforcou o último governante nos
portões do Cairo. Daí em diante, os portugueses iriam
enfrentar um oponente muçulmano muito mais
formidável no oceano Índico.

Com Francisco de Almeida e Afonso de Albuquerque,
Manuel tivera a sorte de dois comandantes incorruptíveis
e leais, o último deles, um dos grandes conquistadores e
construtores de impérios da história do mundo. Sem
nunca ter mais de alguns milhares de homens, recursos
improvisados, navios comidos por gusanos e uma
ambição de tirar o fôlego, Afonso deu-lhe de presente um
império no oceano Índico sustentado por uma matriz de



bases fortificadas. No processo, os portugueses
surpreenderam o mundo. Ninguém na arena europeia
tinha previsto que esse minúsculo país marginalizado
daria um salto ambicioso para o leste, uniria dois
hemisférios e construiria o primeiro império de alcance
global. “Por que não o rei de Castela, o rei da França ou a
Signoria de Veneza enviaram seus homens para lá?” –
esta parecia uma pergunta razoável quando Gama
desembarcou pela primeira vez em Calicute. Apenas
Portugal poderia fazê-lo: a resposta jaz em longas
décadas de conhecimento adquirido e esforços tenazes na
vanguarda da Europa, durante as quais a descoberta se
tornou um instrumento da política de Estado.

Com a morte de Manuel, a Índia deixou de ser a
plataforma de lançamento para a destruição do mundo
islâmico; ela se converteu num fim em si mesmo.
Durante o século XVI, os portugueses suportaram décadas
de guerras sangrentas, defendendo essas aquisições
contra contínuos ataques otomanos que testaram a
política de fortalezas de Afonso de Albuquerque até o
limite. Pequenos bolsões de homens, muitas vezes em
desesperada inferioridade numérica, lutaram com um
espírito que desafiava todas as probabilidades. Mesmo um
maciço ataque a Goa e Chaul nos anos 1570-1571 morreu
nas muralhas. Os francos não podiam ser deslocados.
Goa, “a Roma do Leste”, justificou a visão estratégica de



Afonso. Permaneceria colônia portuguesa durante
quatrocentos anos, pátria de uma notável cultura mista.

Em tempo, a pressão contrária do Império Otomano
tornou o bloqueio econômico do mar Vermelho
impossível de se manter. Daí em diante, o comércio de
especiarias passaria a ser compartilhado entre Cairo e
Lisboa. Os portugueses efetivamente aumentaram o
mercado: o consumo de especiarias na Europa duplicou
durante o século XVI. Para as possessões portuguesas de
além-mar, o comércio no oceano Índico e nos mares se
tornou tão importante quanto o da própria terra natal, e a
expansão portuguesa, agora aumentando nas mãos de
comerciantes privados, alcançou os mares para além de
Malaca – chegando até as ilhas das especiarias, à China e
ao Japão.

Assim como em todas as aventuras imperiais, os
julgamentos da história têm sido ambíguos. Afonso de
Albuquerque, apesar de sua ferocidade, aderiu a um
robusto ideal de justiça. Ele era muito realista a respeito
dos riscos e das consequências da aventura portuguesa.
Ao supervisionar as muralhas de Ormuz, ele declarara:

Desde que sejamos sustentados pela justiça sem
opressão, ela será mais que suficiente. Mas, se a
boa-fé e a humanidade deixarem de ser observadas
nessas terras, então o orgulho irá derrubar as
muralhas mais fortes que tivermos. Portugal é



muito pobre, e quando os pobres são cobiçosos, eles
se tornam opressores. As emanações da Índia são
poderosas – temo que chegue a hora em que, em
vez de nossa fama atual como guerreiros, possamos
ser conhecidos apenas como tiranos sôfregos.

O samorim da época e muitos historiadores indianos
desde então rotularam as incursões portuguesas como
atos de pirataria; o governo malaio construiu uma réplica
do Frol de la Mar como ilustração concreta. Na entrada,
lia-se uma nota: “O carregamento do navio consistia de
tesouros preciosos do país pilhado pelos colonialistas
depois que conquistaram Malaca em 1511. Mas graças a
Deus o navio naufragou a 26 de janeiro de 1512 nos
estreitos de Malaca, em sua viagem para a Europa”.

No entanto, apesar de toda nostalgia por uma época
dourada antes da chegada dos francos, essa vasta e
grandemente pacífica zona de comércio era um mar
fechado. Os portugueses, com seus canhões de bronze e
frotas eficientes, ao mesmo tempo romperam um sistema
autossuficiente e uniram o mundo. Eles chegaram como
precursores da globalização e da era científica da
descoberta. Seus exploradores, missionários, mercadores
e soldados espalharam-se pelo mundo inteiro. Estavam
em Nagasaki e Macau, nas terras altas da Etiópia e nas
montanhas do Butão. Arrastaram-se pelo platô tibetano e
batalharam rio acima por todo o Amazonas. À medida que



avançavam, mapearam, aprenderam línguas e
descreveram com “a caneta numa das mãos e a espada na
outra”. Luís Vaz de Camões, cujo poema épico Os lusíadas
criou uma mitologia iniciadora para o heroísmo da
exploração, exemplificava em pessoa as por vezes
desesperadas qualidades da aventura portuguesa. Ele foi o
poeta mais viajado da Renascença, um homem que
perdeu um olho no Marrocos, que foi eLivros para o leste
por uma luta com espada, que foi destituído em Goa e
naufragou no delta do Mekong – ele nadou para a
margem levando seu manuscrito acima da cabeça
enquanto seu amante chinês se afogava. “Tivesse havido
mais do mundo”, Camões escreveu a respeito dos
exploradores portugueses, eles “o teriam descoberto”.

Embora sua supremacia tivesse durado pouco mais de
um século, as realizações portuguesas criaram um
protótipo para as formas novas e flexíveis de império,
baseadas em poder marítimo móvel, e o paradigma para a
expansão europeia. Aonde eles foram, os holandeses e
ingleses os seguiram.

No processo, os portugueses puseram em movimento
infindáveis interações globais, tanto boas quanto más.
Eles levaram armas de fogo e pão para o Japão,
astrolábios e vagens verdes para a China, escravos
africanos para a América, chá para a Inglaterra, pimenta-
do-reino para o Novo Mundo, seda chinesa e remédios
indianos para a Europa inteira, e um elefante para o papa.



Pela primeira vez, povos de cantos opostos do planeta
podiam ver uns aos outros – eram tema de descrição e
admiração. Pintores japoneses imaginaram visitantes
estranhos com enormes calças em forma de balão e
chapéus coloridos. Os cingaleses ficaram perplexos com
sua agitação endêmica e seus hábitos alimentares,
declarando que os portugueses são um “povo muito
branco e bonito, que usa chapéus e botas de ferro, e
nunca para num lugar. Eles comem um tipo de pedra
branca e bebem sangue”. Essas imagens, impressões e
intercâmbio deixaram uma influência enorme e
duradoura na cultura, alimentação, flora, arte, história,
línguas e genes do planeta. Além disso, eles marcaram o
início de quinhentos anos de dominação pelo Ocidente
que só agora começa a reverter; em seu rastro, navios de
contêineres com vários andares navegam pelos oceanos,
voltando com artigos manufaturados do Oriente. A China
projeta novas formas de soft power pelo oceano Índico e
no coração da África.

Em Belém, hoje, próximo à tumba de Vasco da Gama, à
estátua do melancólico Afonso de Albuquerque e ao litoral
de onde os portugueses partiram, há uma venerável
confeitaria e um café, a Antiga Confeitaria de Belém.
Talvez seja um santuário para as influências mais
benignas da aventura global de Portugal. As pessoas vão
até lá aos bandos para comer suas especialidades, os
pastéis de Belém, tortas de creme doce assadas até dourar



e salpicadas de canela, acompanhadas por notas de café
preto como piche. Canela, açúcar, café: os gostos do
mundo desembarcados primeiro ali em navios a vela.
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“Senhor, agora parece que decidistes”: Sanceau (1936), p. 199.

“Eu muitas vezes os repreendi”: ibid., p. 202.

“uma falange bem ordenada […] esse ano de Portugal”: Correia (1860),

vol. 2, p. 304.

“suportaram seus sofrimentos com muita paciência”: Sanceau (1936), p.

207.

“o governador girou a chave”: Bouchon (1992), p. 191.

“Vosso objetivo é pôr vossas mãos no comércio deles”: ibid., pp. 220-21.

“agarrara seu bode pelo pescoço”: Rodrigues e Devezas (2008), p. 269.

“empilhados nos porões de navios”: Lisboa Quinhentista, p. 17.

“que iam à sua frente”: ibid., p. 22.

Capítulo 22: “Todas as riquezas do mundo em suas mãos”

“rodeado de rocha nua”: CPR, p. 217.

“Como nossas carracas eram grandes […] à tarefa de combater”: ibid., p.

168.

“uma vez que não era minha prática […] destruir uma extensão de

muro com pólvora”: ibid., pp. 169-71.

“A vista da cidade de madrugada […] com muitas torres circulares”:

Correia (1860), vol. 2, p. 337,

“o que me penalizou consideravelmente […] feriu seriamente os

homens”: CPR, pp. 173-74.

“Ele se recusou a entrar”: Castanheda, vol. 1, p. 752.

“Eu não sabia se reagrupava os capitães”: CPR, p. 177.
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350
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351

351

351

351

352

352

352

353

353

354

354

354

354

355

355

“Senhor, ajude-nos ou vamos todos morrer”: Correia (1860), vol. 2, p.

342.

“Não sou homem de fugir da morte descendo por uma corda”: ibid., p.

343.

“para que não ficassem”: Castanheda, vol. 1, p. 755

“horrorizado por perder a cidade dessa maneira”: ibid., p. 755.

“O que posso dizer a Vossa Alteza”: CPR, p. 179.

“não ouso dizer mais”: ibid., p. 174.

“Acho que se eu tivesse feito um reconhecimento de Áden antes”: ibid.,

p. 217.

“e percebiam claramente que iam morrer”: Castanheda, vol. 1, p. 758.

“da largura de apenas um tiro de canhão”: Correia (1860), p. 758.

“Chegamos à boca dos estreitos”: CPR, p. 182.

“sempre tendo em vista as terras do Preste João”: ibid., p. 183.

“sem tempestades, apenas fortes rajadas de vento quente”: Correia

(1860), vol. 2, pp. 345-46.

“E lá ficaram”: ibid., p. 347.

“encontramos bastantes rochas adequadas […] grande quantidade de

bons peixes”: CPR, pp. 194-95.

“ele os levava para a morte”: Castanheda, vol. 1, p. 761.

“Depois de apenas dois ou três ataques de febre”: Correia (1860), vol. 2,

p. 348.

“enquanto estávamos ancorados naquele lugar”: CPR, p. 190.

“a costa atrás dela é governada pelo Preste João”: ibid., pp. 222-23.

“Agora tenho informações plenas”: ibid., p. 201.

“ele morreu muito pobre”: Correia (1860), vol. 2, p. 348.
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356

356

356

357

357

357

357

357

359

359

359

361

361

361

362

363

363

363

363

364

“Depois que Hussain saiu da Índia”: CPR, pp. 197-98.

“Posso assegurar a Vossa Alteza”: CPR, p. 192.

“Foram apresentados vestidos em túnicas de malha”: Ibn Iyas, p. 289.

“Não vamos, a não ser que nos deem um bônus”: ibid., p. 291.

“a audácia dos europeus […] artigos foram descarregados em Jidá”:

ibid., p. 335.

“para que mandasse reforços o mais rápido possível”: ibid., p. 356.

“muito fracos ou atacados por doenças venéreas”: ibid., p. 424.

“A situação do sultão é muito fraca”: CPR, p. 225.

“Parece-me que, se vos fizerdes poderoso”: CPR, pp. 221-22.

“Disseram-me que ele deseja grandemente”: ibid., p. 201.

“vossa frota pode chegar a Suez”: ibid., p. 224.

“O negócio da Índia, deixaremos para trás”: ibid., p. 223.

Capítulo 23: A última viagem

“Vossa Alteza me reprova”: Sanceau (1936), p. 242.

“Homens bem pagos”: ibid., p. 246.

“Vós sabeis que mudais vossa política”: ibid., p. 245.

“com uma mão à barba”: ibid., p. 232.

“O governador levantava […] como seu secretário”: Correia (1860), vol.

2, pp. 364-65.

“Sempre que recebo uma petição”: Sanceau (1936), p. 247.

“Desde que eu esteja presente, tudo anda bem”: ibid., p. 232.

“o açúcar se transformasse em veneno”: Bouchon (1988), p. 81.

“Eles não saberiam como comprar”: Sanceau (1936), p. 243.
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365

366

367

367

368

368

369

370

371

372

373

373

373

373

373

374

“Quando eles não têm mais nada a dizer […] meus cabelos brancos”:

Bouchon (1992), p. 243.

“que não passava de um saco de palha”: Correia (1860), vol. 2, p. 398.

“que parecia que os navios estavam em fogo”: ibid., p. 408.

“Deus salve o senhor governador”: ibid., p. 409.

“Ele não tinha esperanças, a não ser”: ibid., p. 420.

“que podia ser defendida contra todas as forças a ela opostas”: ibid., p.

422.

“ele daria seu tesouro ao governador”: ibid., p. 423.

“Porque o Grande Senhor que comanda”: Sanceau (1936), p. 271.

“Ficou combinado que ninguém portaria armas”: Correia (1860), vol. 2,

p. 431.

“Senhor sultão Turan, sois senhor e rei”: ibid., p. 436.

“Os muçulmanos permaneceram extremamente amedrontados”: ibid.,

p. 438.

“Vocês recebem pagamento de médicos […] bancos daquelas galeotas”:

ibid., pp. 440-41.

“ministra justiça e comanda no mar e na terra”: Castanheda, vol. 1, p.

857.

“Primeiro dos Primeiros, Capitão de muitos Capitães”: Sanceau (1936),

p. 281.

“para retratá-lo ao vivo”: Castanheda, vol. 1, p. 858.

“Com essa realização […] teríamos resolvido tudo”: Sanceau (1936), p.

280.

“estava velho e com o corpo muito enfraquecido […] que me fazem

sentir vivo?”: Correia (1860), vol. 2, p. 452.
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376

376

376

378

379

380

381

382

383

384

384

384

385

“Não consigo reprimir minhas lágrimas […] eles partiram para a Índia”:

ibid., p. 456.

“muito confidencialmente disse-lhe coisas”: Barros, Década II, parte 2,

p. 491.

“O que você acha disso?”: Correia (1860), vol. 2, p. 458.

“Senhor, não vos escrevo”: Sanceau (1936), p. 296.

“Afonso de Albuquerque, amigo!”: ibid., p. 299.

Epílogo: “Eles nunca param num só lugar”

“PARA NÓS, BASTA SABER”: Boorstin, p. 145.

“E lá vimos o Preste João”: Alvares (1881), pp. 202-03.

“A tragédia mais triste e miserável”: Rodrigues e Devezas (2008), p.

284.

“Por que não o rei de Castela”: Roteiro de Viagem, p. 51.

“Desde que sejamos sustentados pela justiça”: Sanceau (1936), p. 286.

“O carregamento do navio consistia em tesouros preciosos”: Rodrigues e

Devezas (2008), p. 329.

“a caneta numa das mãos e a espada na outra”: Camões, p. 154.

“Tivesse havido mais do mundo”: Pyne, pp. 18-19.

“povo muito branco e bonito”: Suckling, p. 280.
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operação conjunta com o xá proposta por, 283-85

ordens para destruir Calicute, 265-66

partida para Portugal, 141-42

pedido de desculpas de Almeida por, 241-42

preparando para entrar no mar Vermelho, 304, 317, 326, 333, 335, 344

recusa em negociar com o xá, 297-98

renegados torturados por, 289

repreensão de Almeida por, 239

segundo ataque a Goa de, 317

sobre a falta de sentido na divisão das forças portuguesas, 279

tentativa de capturar Áden, 346

termos exigidos ao xá por, 292

última carta de Manuel a, 376-77

volta de Ormuz para Portugal, 335-36

Albuquerque, Francisco de

briga dos primos com, 163, 208

chegada em Angediva, 291, 301

chegada em Vaipim, 159

guarnição do samorim em Cochim posta em fuga por, 159, 161-62

Alenquer, Pero de, 43, 45, 65

Alexandre VI, papa, 52, 111

Alexandre, o Grande, 338

Alexandria, 18, 40, 42, 44, 47, 102, 131, 134, 169, 171, 317, 355, 357

Algarve, 276, 377



algodão, 79, 182, 222

Ali, Sidi, 258

Almeida, dom Francisco de

Ayaz buscando a amizade de, 246

carta defensiva a Manuel de, 214-15

e a reivindicação de Albuquerque ao governo de Cochim, 220

e boatos de perigo a Chaul, 222-23

e o controle de Malaca, 279

feito capitão-mor, 173-75

ideias imperiais de, 363-64

na batalha de Diu, 222-25, 231

navios muçulmanos queimados, 197

pedidos de desculpa a Hwaga Ata, 240

planos para capturar as remessas muçulmanas no Mar Vermelho, 176

recusa em abrir mão do posto, 260

tributo de Chaul exigido por, 246

Almeida, dom Francisco de, expedição de, 175, 179, 180-81, 184, 192, 195

Angediva abandonada por, 210

chegada a Cochim, 196-97

chegada à costa de Malabar, 196-97

costa de Malabar atacada por, 266, 280

Dabul atacada por, 221

estandarte concedido a, 180

fortes de Cochim construídos por, 196

frota de, 160-61, 163, 165-66, 173

Honavar atacada por, 197, 202



instruções de Manuel a, 162, 176, 179, 183, 191, 197

Mombaça atacada por, 184-87, 193, 202-03

partida de, 241

planos para lidar com o samorim, 176

substituído por Afonso de Albuquerque, 205-06

tributo do sultão exigido por, 187

Almeida, Gaspar de, ver Gama, Gaspar da

Almeida, Lourenço de, 179, 181, 197, 209-13, 221-250, 259, 273, 279-80, 375

desejo de atacar navios, 209-11

espiões egípcios e, 223

ferimento de, 197

em ataque a Cananor, 169-70

em Chaul, 210-11

em Chaul, ataque, 210-11, 221-25

morte de, 239, 250, 259

almíscar, 320, 369

Alpoym, Pero, 297-98

Amaral, André do, 195, 308,

amêndoas, 59

Anatolia, 195

anéis, 80, 92, 95

Angediva, 106-07, 122-23, 137, 176, 197, 210, 291, 301, 303

animais exóticos, 322, 337, 341

Angola, explorações portuguesas da, 25

Aníbal, 341

Antiga Confeitaria de Belém, 386



Antônio, dom, 275, 297

Antuérpia, 168

Apocalipse de são João, 190

árabes, 19, 28, 85, 103, 122-23, 125, 127, 160, 176, 185, 193, 217, 221, 284, 311,

337, 356

Arábia, 79, 102, 113, 121, 173, 209, 214, 266, 271, 281, 311, 346, 355, 359

Arábia, mar da, 21, 34, 164, 214, 220, 352

Arábica, península, 78, 80, 89, 102, 107, 182, 195, 214, 215, 353, 356, 366

Aragão, Maria de, 179

Araújo, Rui de, 308, 311

Arnau, Michel, 227-30

arroz, 79, 91, 166, 233-34, 295, 322, 332

Ásia Central, 30, 286

astrolábio, 48, 59, 64, 72, 385

Ata, Hwaga, 218-19, 240, 285-86, 366, 372

Ataíde, Pero de, 125

Atlântico, oceano, 45, 52-3

atum, 60, 230

aveia, 59

Aviz, casa de, 17, 19, 28, 55

Ayaz, Malik, 222, 226, 231, 244, 246, 304, 338-39

acusado de inventar cartas, 304

aliança de Hussain com, 231

na batalha de Diu, 220-21, 224, 227-28

preparação para batalha com Almeida, 217-20

prisioneiros feitos por, 236-37, 244, 246



turnê de Benastarim feito por, 374

Bab-el-Mandeb, estreito, 346, 351

bacias, 60, 81, 97, 284

Bagdá, 78-79

Bahamas, 51, 72

baía da Mesa, 261

baía das Vacas, 45

Banda, 311, 326

Barbara, 214

Barreto, Pero, 224, 228, 232, 235-37

na batalha de Chaul, 232-237

Barros, João de, 43, 46, 67, 211, 381

beduínos, 156, 209

Behaim, Martin, 32, 34

Bela, 181

Belém, 117, 119, 207, 342

Benastarim, 374

Bengala, 79, 280, 311, 363

berços, 60, 64, 74, 274

Bergamo, Matteo da, 134, 138

Bérrio, 65, 76, 81, 83, 107, 110,

ataque ao, 81-2

Bharkal, 137, 202

Bijapur, 210, 281-82, 337-39

Bijapur, sultão de, 210, 282



Bolonha, 168

brâmane, enviado de paz, 152, 199, 222, 306

Branda, 180

Brasil, 20, 52-53, 118, 120, 121, 126, 161, 181, 303, 326,

Brito, Lourenço de, 213-14

Bruges, 168

Brunei, 311

Buonagrazia, Giovanni, 141-42

Burma, 78, 326

Butão, 384

butim, 183, 186, 201, 211, 227, 236-37, 245, 275-76, 279, 318, 320, 336

cabo das Agulhas, 45

cabo da Boa Esperança, 45, 47-48, 61, 73, 86, 119, 121, 129, 135, 168, 175, 181,

261, 326

Dias, contorno do, 47-48, 61

Gama, contorno do, 73, 86, 121

cabo da Cruz, 35

cabo de são Vicente, 19

cabo do Diabo, 39

Cabral, Pedro Álvares,

ataque da multidão no posto português, 126, 149

chegada de, em Calicute, 117-19

concessão da bênção de Manuel a, 119

desejo de vingança do samorim contra, 127-28

elefante capturado por, 125-27



em Kilwa, 122, 136

expedição de, 117-18, 129, 132

instruções de Vasco da Gama para, 119, 123

massacre de, 147, 138

navio perdido, 161

no comércio de especiarias, 112, 124-25, 128-131

presentes de, 118, 124, 132, 145

primeira visão da África por, 109-10, 119-20, 122

retorno de, 131-32

tripulação de, 110, 134, 141

Cacotoia, ver Socotra

café, 386

Cairo, 40, 47, 49, 56, 77-79, 102, 112, 134, 156-58, 166, 169-71, 176, 190, 193-

96, 209, 223, 237, 244, 285, 311, 317, 333, 346, 355-57, 359, 382-83

Calicute, 20, 49-50, 66, 77-78, 86-87, 89, 91, 97, 101-03, 105-06, 112, 118,

122-23, 125, 127-29, 131-33, 138-39, 146-47, 151-53, 155-56, 158-59, 163-

66, 169, 174, 176, 193, 211, 223, 249-50, 252, 258-59, 265-67, 267, 268-

69, 275-80, 284, 309, 311, 317-18, 321, 337-39, 374, 382

avanço do samorim a, 146-47, 152

bloqueio de, por Gama, 152-53

bloqueio português de, 152-154

chegada de Cabral a, 117-18

comércio em, 49, 66, 78, 84, 89, 97, 102, 127-28, 131-32

como destino de Gama, 66, 77-78, 86-87, 89

desejo de vingança de Afonso de Albuquerque contra, 275, 286

desembarque de Gama em, 382



deserção dos mouros de, 166

falta de defesas de, 267

frota portuguesa em, 249, 259

genes chineses em, 103

impostos portuários, 104

massacre em, 127, 138, 174, 277, 279

recepção a Gama em, 80, 82, 85, 91

reféns tunisinos em, 99, 101, 103-05

segunda viagem de Gama a, 168-72

treinamento de tropas por Afonso de Albuquerque em, 280

Calicute, batalha de, 249-50, 251-53

baixas hindus em, 270

baixas portuguesas em, 246

ferimento de Albuquerque em, 374

morte do regente em, 270

pilhagem de Cerame em, 267-269

planos portugueses para, 277

Calicute, Portugal solapado pelo comitê, 169

Ca’Masser, Leonardo da, 169-70, 192-93, 201-02

Cambaia, 176, 338

golfo de, 222, 376

sultão de, 339, 341

Camboja, 311

Caminha, Pero Vaz de, 118, 120, 126

Camões, Luis de, 161, 384

Camoram (Kamaran), 352-54, 357



Cananor, 128-29, 133, 137, 145-46, 154-55, 157, 163-64, 176, 197-98, 200,

210-14, 223, 252, 260-61, 278, 304, 337, 340, 362-63, 374

ataque a, 211

chegada de Albuquerque a, 261

comércio de especiarias em, 261

mosqueteiros treinados em, 362

Canárias, ilhas, 19, 59, 69

canela, 18, 102, 106-07, 111, 152, 192, 386

Cantino, Alberto, 131

Cantino, planisfério, 121

Cão, Diogo, 25-26, 32, 36, 65

Cão, Pero, 232, 255

capitães, motim, 194-94, 211-14, 217, 229-30

caravelas, 32-33, 48-49, 51

Caribe, 52

carracas, 223-30, 232-34, 236, 249-50, 251, 251, 253-55, 257-59, 282, 284,

311, 347

cartazes, 155-56

cartógrafos alemães, 32

Carvalho, Antônio, 256

Casa da Alfândega, 168, 201-02

Castanheda (cronista), 237

Castela, 27-28, 31, 88, 382

castelo de São Jorge, 39

catalão, atlas, 29

Ceilão, 21, 79, 102, 152, 176, 178, 209, 212, 279, 309, 311, 364



Cerame, 265, 267-69

pilhagem de, 267-69

portas de, 269

cetins, 118

Ceuta, 17-20, 27

chá, 385

chapéus, 97

Chaul, 154, 195-97

Almeida, exigência de tributo de, 246

Chaul, batalha de, 197-210, 219-22, 249, 342

baixas portuguesas em, 226

como vitória pírrica para os muçulmanos, 237

pedido de desculpas de Almeida a, 240-41

prisioneiros portugueses de, 236-37, 244, 246, 261

China, 65, 155, 275, 342

e ataque a Malaca, 309-11, 313

porcelana da, 79, 311

seda da, 385

soft power da 386

viagens oceânicas proibidas na, 20

Chipre, 171

ciganos, 342

Cirne, 243

cobre, 101

caldeirões de, 60



Cochim (Kochi), 125, 127-29, 133, 147, 151-52, 155, 157-59, 161-62, 163-66,

176, 178, 183, 196-97, 199, 200, 201, 205, 210-13, 220-21, 222-26, 231-32,

236-41, 243, 252, 260-61, 265-67, 277-78, 280, 286, 289, 294, 304, 323,

325, 329-30, 334, 337-38, 340-41, 362, 365, 376

Almeida, chegada a, 196

ataques a, 164

capitães de Albuquerque querem voltar para, 286

Coelho, Nicolau, 65, 76, 118

comércio de especiarias em, 131, 176

desejo de vingança do samorim contra, 147, 151, 158

forte português em, 212

frota de Lisboa em, 310, 329, 334

grande frota portuguesa em, 257

guarnição do samorim posta em fuga de, 161

mosqueteiros treinados em, 336, 362

retirada portuguesa de, 151, 165

Colaço, Fernão, 47

Colombo, Cristóvão, 33-34, 37, 41-42, 46-47, 49, 51-54, 58-59, 72, 78, 112,

203, 310

crença em rota direta para as Índias, 192-93

morte de, 203

nas ilhas Canárias, 59

patrocínio espanhol de, 51

plano para alcançar as Índias, 30-34, 50-51, 54

rejeitado por Portugal, 42, 51

sobre a volta de Dias, 42



colorido, vidro, 60

comércio, 30, 73

com Flandres, 168

de ouro, 175

desejo português de, africano, 135

em Malaca, 310

importância de Calicute no, 49-50, 66, 77-78, 86-87, 89, 91, 97, 101-103,

105-106, 112, 118, 122, 131, 139

no oceano Índico, 97, 102

pelos mamelucos, 158, 178

pelos muçulmanos, 80, 84, 89-90, 97, 100, 107, 122-23, 132-33, 181

Comitê dos Dez, 196

Conceição, 255

Congo, rio, 35, 37

Constantinopla, queda de, 28, 56,

Conti, Niccolò de, 40, 77

coral, 80, 97, 118, 180

Corrêa, Antônio, 126

Corrêa, Aires, 118, 124

Correia, Gaspar, 136-37, 180, 269, 278, 313, 325, 348, 351-52, 355, 363, 366,

374-75

crônica escrita por, 278

desenho de Malaca feito por, 313

forte de Ormuz desenhado por, 375

sobre a batalha de Chaul, 223-24

sobre a batalha de Malaca, 303-04



sobre a doença de Albuquerque, 354

sobre a entrada de Albuquerque em Ormuz, 366

sobre a entrada do mar Vermelho, 344

sobre a entrega de estandarte à expedição de Almeida, 180-81

sobre a fuga de Goa, 289

sobre a luta em Áden, 346

sobre a ronda diária de Albuquerque, 363

Costa, Antônio da, 220

Coulão, (Kollom), 128, 176

Coutinho, Fernando (marechal), 261, 265, 269, 272, 279

e ordens de destruir Calicute, 265-68

em plano para capturar Calicute, 265-68

na batalha em Calicute, 265-68

Covilhã, Pero de, 42-44, 46, 47, 49, 50, 54, 77, 355

Cranganor, 128

cravos, 59, 85, 102, 309

Creta, 171

Cretico, Il, 131-32

cruzadas

desejo de Manuel por, 191-92, 285, 378-79, 381

e as explorações portuguesas, 25-27

no Norte da África, 44-45, 48

cruzado, 284-85

Cuba, 51

Cunha, Tristão da, 175, 206, 212, 214, 341

em Socotra, 206



Dabul, 210-12, 221, 227, 231, 244, 246, 292, 376

ataque de Almeida a, 244-46

concedida a Albuquerque, 292

D’Alpoym, Pero, 297-98.

Damasco, 18, 40

damasco, 118, 180, 320

Dawit II, rei da Etiópia, 379, 381

Decão, planalto, 79

Delgado, João, 365

Deli, monte, 280

dhow, 65-66

diamantes, 79

Dias, Bartolomeu, 41, 47, 51, 65, 69, 118, 121

Dias, Diogo, 103-04, 122, 130

Dias, Fernão, 355

Dias, Pero, 36

Dias, Ruy, 299-300, 304, 375

Dias de Solis, João, 208

Diogo, 54

disenteria, 72, 277, 372-73

Diu, 220, 222-23, 225, 231, 243, 246, 249, 252, 254, 259, 260, 261, 280, 282,

304, 308, 323, 338-39, 349, 355, 357

arqueiros em, 251

batalha de, 231, 282-83, 323

estratégia de Almeida em, 221-25

frota egípcia em, 222



fugitivos de, 282

plano muçulmano para, 222-23

vitória portuguesa em, 237, 246, 253, 259, 260

doges, 169

Dominicana, República, 51

Dürer, Albrecht, 341

Eduardo III, rei da Inglaterra, 28

Egito, 79, 131, 156, 166, 206, 209, 222, 279, 308, 340

Elini, 340

elefantes, 381, 60, 79, 125, 127, 164, 186, 199, 212, 284, 314-15, 319, 341, 342,

359, 364

Empoli, Giovanni da, 162-63, 303, 306-07, 312, 319-21, 323-25, 376

em ataque a Malaca, 303, 306, 312, 320

furacão, 323

Emxobregas, 322, 324

enxofre, 60, 79, 102

Escobar, Pero, 36, 65, 118

escorbuto, 72, 74-75, 108, 110, 137, 181, 303

escravos, 27-28, 32, 59-60, 65, 79, 168, 179, 182, 229, 235, 253, 255, 257,

261, 280, 322-24, 342, 365, 385

Eskender, 50

Espanha

Albuquerque na, 208

Almeida na, 175, 191

Cabral, envolvimento na, 117



Ca’Masser, espionagem da, 170-71

controle islâmico da, 143

em Calicute, 49-50, 77-78

em Cananor, 141, 229

especiarias, comércio, 33, 40-44, 49, 66, 78, 88, 112, 261

especiarias, ilhas das, 40, 78, 79, 112, 326, 383

fracasso de Cunha na, 212

Henrique, “o Navegador” e, 27

judeus expulsos da, 51, 55, 59

lucros da, 168

mamelucos, dinastia na, 308

monte Deli, importância na, 137

muçulmanos expulsos da, 55

na primeira viagem de Gama, 55, 57-58, 64-67, 69, 73, 84, 121-24, 132,

134, 136-37, 146-47, 197, 200, 212, 246, 275, 281, 309

ouro necessário para, 175-76

rivalidade portuguesa com, 46

veneziano, 112, 131-32, 156, 167-71, 174, 178-79, 193, 195-96, 201, 242,

305, 355

estreito de Gibraltar, 17, 19

estreito de Malaca, 316

Etiópia, 50, 190, 379, 381, 384

Europa

comércio africano com, 27-28, 30-31

Faqih, Jauhar al, 139

ferengi, 85



Fernandes, Fradique, 305

Fernandes, Tomás, 331

Fernandes de Beja, Diogo, 274

Fernandez, André, 236

Fernando II de Aragão, 25, 37, 92, 167

Ferrara, duque de, 131

Ferreira, Miguel, 339, 367

Ferreira, Nicolau de, 374

Fez, 42

fidalgos, 28, 160, 186, 227, 234, 240, 270, 271, 273-74, 279, 280, 286, 288,

296-300, 317-18, 320, 330, 336, 348-50, 365, 381,

barbas e, 240

código de honra dos, 197, 212, 227

em batalha em Calicute, 279-80, 286

em fuga de Goa, 274

em luta em Áden, 348-49

enforcamento de, 300-01

na retomada de Goa, 333

no ataque a Malaca, 311, 314, 317

rebelião dos, 298-300

retenção de Goa oposta pelos, 281-89

Flandres, 168, 342

Florença, 66, 168

Fogaça, Jorge, 299-300

Formosa, 326

Forte Manuel, 163



Franciscanos, 118, 124, 126, 183, 186, 208

Francisco I da França, 54, 168

Freire, Lourenço, 236

Freire, Rui, 271, 275

Frol de la Mar, 201, 251, 253, 257, 295, 299, 300, 311-12, 322-23, 325-26, 362,

384

danos ao, 292-95, 321

réplica do, 384

Fugger, 168

Galle, 21

Galvão, Duarte, 179

Gama, Balthazar da, 226

Gama, Estêvão, 134

Gama, Gaspar da (veneziano), 108, 111, 118, 127, 178-79

na batalha de Calicute, 112, 118, 127, 176

Gama, Paulo da, 74-75, 107-10

morte de, 110

pagamento a, 53

Gama, Vasco da, 46, 102, 176, 244, 342

assinatura de, 154

brasão de, 95-96

Cabral recebe instruções de, 119, 122-24

carta para “o rei cristão na Índia” dada a, 77-78

comércio por Calicute, 89

costa de Malabar bombardeada por, 109



encontros do samorim com, 96-100

escolhido para a viagem à Índia, 57-58

informações sobre, 55-57

negociação de reféns por, 99, 101, 103-06, 123, 127, 128, 136

negociação do samorim com, 96-99, 101, 103-05

pagamento de, 64

queima do navio capturado por, 107, 109

sobre as viagens à Índia, 56-57, 66, 77-79, 85, 87, 90, 96

título de almirante concedido a, 110

visita ao templo de Calicute, 92

Gama, Vasco da, primeira expedição à Índia de, 48, 51-62, 79, 89, 102-04,

173, 274

assassinato de homens na, 127, 133

ataques a Calicute, 87-89

Bérrio, ataque ao, 107, 110

Calicute como destino da, 66, 77-78, 86-87, 89, 91, 97, 101

chegada à Índia, 72-73

comida para, 58-59

consequências da, 92-94

contorno do cabo da Boa Esperança por, 73

desconfiança dos portugueses sobre os motivos indianos, 80-83, 98

retorno do investimento na, 167

na volta a Portugal, 97-99

desembarque em Calicute, 382

diferenças culturais aprendidas na, 85, 96

divertimento na, 96-97



encontro com muçulmanos indianos amigáveis na, 88-89

espião veneziano tomado pela, 108

frustração crescente na, 69, 82

Gama escolhido como líder da, 90

início da, 81

instruções para a viagem recebidas por, 66

monções na, 78, 86-87, 99, 102

negociação de reféns na, 99, 101, 103

piloto se evade da, 81

presentes portugueses esnobados na, 80

problemas de saúde na, 72, 122

supressão dos mapas da, 113

Timoji e, 107, 197, 281-83

tortura dos reféns na, 83

tripulação da, 83, 87

velocidade da embarcação na, 86

visita ao templo de Calicute, 92

Gama, Vasco da, segunda expedição de, 117-33

ataque com bolas de fogo na, 153

Calicute bloqueada na, 151, 152

Chegada a Kilwa, 122

Cochim, comércio de, 151

comércio de especiarias em, 147, 151-152, 155, 156

disparos na praia, 142, 149, 151, 154

e o enviado de paz brâmane, 152

em Calicute 127-32



em Cananor, 128-29

instruções para, 118-119, 122

muçulmanos enforcados por, 147, 149

na luta com o Miri, 139-43, 146-47, 157, 246

partida da, 118

pescadores apreendidos e enforcados pela, 148-49

sultão ameaçado na, 169-70, 176

tamanho da frota da, 121

tempestade e, 135, 149

Gambia, rio, 27, 37, 110

pedras preciosas, 285

gengibre, 80, 102, 105, 192

Gênova, 18, 66, 102, 168, 341

no comércio das especiarias, 18, 66

renegados em Goa de, 282

ghats, 267, 267, 378

ghats ocidentais, 267

Ghawri, Al-Ashraf Qansuh al (sultão), 156, 169

Jerusalém ameaçada por, 156, 170

reunião de Teldi com, 169-70

Gibraltar, 17, 19, 88, 355

girafa, 15, 17

Goa, 31, 49, 108, 277, 281-89, 292, 295-98, 301-08, 311, 321, 325, 330, 333-

35, 337-38, 340, 344, 345, 358, 359, 361-62, 364, 366, 368, 374, 376-78,

383-84

Adil Shah, partida de, 283



Albuquerque, construção de colônia em, 362

Albuquerque, retomada de, 335

atividades prazerosas em, 333

decisão de Albuquerque para, 287

defesas de, 281

desejo de Albuquerque de voltar a, 321

deserção de portugueses de, 297-98

embaixadores afluindo para, 338

fuga de portugueses de, 270-71

guarnição muçulmana deixada em, 282

lucros dos portugueses de, 310-11

mercenários expulsos de, 283

moeda em, 284-85

moral dos portugueses em, 294-96
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1 Verga é uma peça de madeira ou metal disposta transversalmente em um

mastro. As extremidades da verga são chamadas de lais. (N. E.)



1 O termo francos foi usado por diversos povos asiáticos para designar os

europeus durante o período das conquistas portuguesas.
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