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Aos enfermeiros de todos os lugares – do passado, do presente e do futuro Vocês fazem

do mundo um lugar melhor

Para Sally e Seán Conway

Obrigada por compartilharem a história de sua mãe/avó,

Norah Chambers

Para Kathleen Davies, Brenda Pegrum e Debra Davies

Obrigada por compartilharem a história de sua prima,

Nesta (James) Noy



Em 1942, o Exército japonês entrou na Segunda Guerra
Mundial, conquistando as ilhas do Pacífico e chegando à

Malásia e a Singapura, então uma colônia britânica, que
caiu nas mãos dos japoneses em 15 de fevereiro de 1942.

O Vyner Brooke, navio mercante que transportava
aqueles que haviam sido evacuados de Singapura em

desespero, foi bombardeado pela Força Aérea japonesa.
Em poucas horas, estava no fundo do mar.

Muitos sobreviventes conseguiram chegar a uma ilha
remota em Sumatra, na Indonésia. Em pouco tempo,

foram capturados pelos japoneses: homens, mulheres e
crianças foram separados e enviados para campos de

prisioneiros de guerra nas profundezas da selva, junto a
centenas de outros detidos pelo Exército invasor. Os

campos eram locais de fome e brutalidade, onde as
doenças proliferavam.

Eles permaneceriam lá, transferidos de um campo a
outro, lutando pela sobrevivência, por mais de três anos e

meio.
Esta é a história dessas pessoas…



PRÓLOGO

Singapura
Fevereiro de 1942

Norah Chambers está sentada na cama de Sally,

esperando a filha acordar. A conversa que se segue ali é a
mais dolorosa de sua vida. Contar à menina sobre a

decisão que ela e o marido, John, tomaram de mandar
Sally para longe com sua tia Barbara e seus primos é

recebida exatamente como ela esperava. Ela segura com
força a filha atordoada, desesperada para ficar com a mãe

e o pai, gritando que não os deixará, nem naquele
momento nem nunca. Quando seus dois primos entram

na sala com a notícia de que estão prestes a embarcar em
uma aventura e navegar pelos mares, Sally mal percebe a

presença deles.
— Sally, nós vamos para a Austrália! — cantarolam

eles. — Em um navio grande!
Singapura está arruinada, que escolha Norah tem? John

está no hospital, internado com tifo. Assim que melhorar,
eles a seguirão, ela promete a Sally.

No trajeto de carro até o cais, Sally não para de chorar, o
rosto virado para a janela para não olhar para a mãe. As

tentativas de Norah de confortá-la são ignoradas.



Enquanto caminham até o barco, Sally passa os bracinhos

com firmeza em volta da cintura da mãe. Desfazer esse
abraço vai ser difícil para as duas.

Uma explosão perto dali aumenta o medo, o terror do
que está por vir, e os gritos de Sally se transformam em

berros petrificados. Norah fica paralisada, entorpecida
pelo horror do que testemunha, pelo sofrimento que

causa à pessoa mais preciosa de sua vida. Enquanto o
mundo explode ao redor delas, Barbara rapidamente pega

Sally no colo e corre para a prancha de embarque que as
espera.

— Em pouco tempo, o papai e eu vamos atrás de você.
Seja uma boa menina, meu amor, estaremos com você

daqui a alguns dias. Eu prometo — grita Norah para a
filha.

Sally continua a soluçar, com os braços estendidos para
a mãe. Norah dá um passo involuntário adiante, mas

sente sua irmã mais nova, Ena, agarrar seu braço e puxá-
la para trás. Elas observam Barbara e Sally desaparecerem

no convés, fora do alcance de seus olhos. Não haverá
acenos felizes do barco ou do cais, nem da mãe nem da

filha.
— Será que algum dia a verei de novo? — pergunta

Norah, chorando.



PARTE I

A queda de Singapura
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Singapura
Fevereiro de 1942

— Não quero ir! Por favor. Por favor, não nos obrigue a ir,
Norah.

Os gritos de Ena Murray são engolidos pelos urros de
mulheres e crianças, pelas explosões que irrompem à sua

volta e pelo som estridente das aeronaves de guerra
japonesas que os sobrevoam.

— Corram! Corram! — imploram os pais a filhos e
filhas, mas é tarde demais. Outro míssil atinge o alvo, e o

navio aliado ancorado no cais de Singapura se despedaça.
Enquanto os estilhaços despencam, o marido de Norah,

John, e o marido de Ena, Ken Murray, se agacham ao lado
das esposas, protegendo-as dos destroços voadores. Mas

ficar parado não trará nenhum benefício. Ken ajuda as
irmãs a se levantarem, enquanto John, ofegante, tenta se

erguer.
— Ena, precisamos continuar, temos que ir agora!

Norah ainda está implorando à irmã que embarque no

HMS Vyner Brooke. Há caos por todos os lados; ficar o mais

longe possível desse caos, encontrar refúgio, é uma
urgência terrível. Norah aproveita um breve momento



para abraçar o marido. John ainda deveria estar no

hospital; está fraco demais e mal consegue respirar, mas
usaria sua última gota de força para proteger essas

mulheres.
— Ena, por favor, ouça sua irmã! — exclama Ken. —

Você precisa ir embora, meu amor. Vou voltar para a casa
dos seus pais, prometo que cuidarei deles.

— Eles são nossos pais — responde Norah. — Nós é que
deveríamos cuidar deles.

— Você tem uma filha em algum lugar por aí, Norah —
retruca Ken. — Você e John precisam encontrar Sally. E

você também tem que cuidar de Ena para mim.
Ken sabe que é o único que pode ficar em Singapura

para cuidar dos sogros. John está terrivelmente doente,
assim como o pai das mulheres, James – doente demais

para tentar ir embora. Margaret, a mãe delas, se recusou a
deixá-lo para trás.

Mais uma bomba explode ali perto, e todos se abaixam.
Atrás deles, Singapura está em chamas; à frente, o mar

está repleto de destroços de navios pegando fogo, barcos
grandes e pequenos.

— Vão! Vão enquanto ainda conseguem. Se o navio não
partir agora, não vai sair do porto, e vocês precisam

embarcar. — Ken grita para ser ouvido. Ele beija Norah,
aperta o braço de John e puxa Ena para um abraço

apertado, beijando a esposa uma última vez antes de
empurrá-la em direção ao navio.



— Eu te amo — grita Ena, com a voz embargada.

— Saia desse inferno. Encontre Sally, Barbara e os
meninos. Logo estarei com vocês — grita Ken para as

figuras que batem em retirada.
Norah, John e Ena estão agora no meio da multidão de

passageiros, forçados a se mover ao longo do cais em
direção ao navio.

— Sally... Precisamos encontrar Sally — murmura
John, com as pernas enfraquecidas. Norah e Ena pegam

cada uma um braço dele e o apressam. Norah não tem
mais palavras. Os gritos da filha enchem sua mente

enquanto ela cambaleia em direção ao seu destino. Não

quero ir. Por favor, me deixe ficar com você, mamãe. Apenas

alguns dias antes, ela havia embarcado Sally, de oito anos,
em outro navio e a mandara embora.

Eu sei que não quer ir embora, meu amor, ela tentara

persuadir. Se existisse alguma maneira de ficarmos juntas, nós

ficaríamos. Preciso que você seja uma garotinha forte e que vá

com tia Barbara e seus primos. O papai e eu estaremos com você

antes que perceba. Assim que ele estiver melhor.

Mas você prometeu que não me mandaria embora, você

prometeu. Sally estava fora de si, as lágrimas escorrendo
livremente, as bochechas vermelhas.

Sei que prometi, mas às vezes as mamães e os papais

precisam quebrar suas promessas para manter as filhas seguras.

Eu prometo…



Não prometa nada... não diga que promete quando eu sei que

você não pode cumprir.

Vamos, Sally, você pode segurar a mão de Jimmy?, dissera

Barbara. Ela era a irmã mais velha de Norah e Ena. Tinha
falado de um jeito gentil com a sobrinha. Havia algum

conforto ali para Norah; Sally estaria segura com sua
família.

— Ela não olhou para trás nenhuma vez — sussurra
Norah para si mesma enquanto caminha. —

Simplesmente embarcou no navio e desapareceu.
Entrando na área isolada do cais, os passageiros com a

documentação aprovada se aglomeram. Ali estão adultos
aterrorizados e crianças chorosas, cada um deles lutando

sob o peso dos seus bens mais essenciais.
Um grupo de enfermeiras do Exército australiano

entrega seus documentos aos oficiais e são levadas às
pressas através da área cercada. Elas ficam de lado

enquanto civis passam enfileirados antes que outro grupo
de mulheres com o mesmo uniforme irrompa pelos

portões. As enfermeiras reunidas se abraçam,
cumprimentando-se como amigas perdidas há muito

tempo. Entre as recém-chegadas, uma mulher pequena
abre caminho.

— Vivian, Betty, aqui — chama ela.
— Ei, Betty, é Nesta!

As três mulheres se aconchegam em um abraço. As
freiras Nesta James, Betty Jeffrey e Vivian Bullwinkel



tornaram-se amigas inseparáveis na Malásia, onde foram

destacadas para cuidar dos soldados aliados antes que a
região fosse invadida pelo Exército japonês. Como todos

os outros, tinham sido forçadas a fugir para Singapura.
— Que bom reencontrar vocês — comemora Nesta,

feliz por ver as amigas. — Eu não sabia se vocês tinham
ido embora com os outros ontem.

— Betty, sim, deveria ter partido ontem, mas
conseguiu uma dispensa quando estavam a caminho do

navio. Nós duas tínhamos esperança de não sermos
mandadas para casa, tem muita coisa a ser feita aqui —

comenta Vivian.
— A enfermeira-chefe foi defender nossa causa pela

última vez. Ainda não estamos no navio, então talvez o
Alto Comando se convença a nos deixar ficar aqui em

Singapura com aqueles que estão doentes demais para ir
embora — explica Nesta para as duas.

— Estão embarcando as lanchas agora, é melhor ela se
apressar — sugere Betty, olhando para a fila de homens,

mulheres e crianças subindo nos barcos que balançam

com violência na água e que os levarão ao HMS Vyner

Brooke. As bombas continuam a atingir seus alvos,
gerando ondas no mar e jogando-as contra o cais.

Nesta olha para as lanchas onde os passageiros estão
embarcando.

— Parece que alguém poderia dar uma mãozinha, não
é? Volto já.



***

— Vocês precisam de alguma ajuda? — pergunta Nesta a

Norah e Ena, que estão tentando descobrir como ajudar
John a descer os degraus íngremes e entrar em um dos

barcos. Metade da embarcação está tomada por
passageiros desorientados, alguns chorando, outros

paralisados pelo medo. Norah sente a mão em seu ombro.
Norah se vira e vê o rosto sorridente de uma mulher

baixinha usando o uniforme branco de enfermeira. Era tão
pequena que Norah imagina como poderia ajudá-los,

considerando que ela, seu marido e a irmã são mais altos
que a média dos homens e das mulheres.

— Sou a irmã* Nesta James, enfermeira do Exército
australiano. Sou mais forte do que pareço e fui treinada

para ajudar pacientes muito maiores que eu, então, não se
preocupem.

— Acho que ficaremos bem — Norah diz a ela. — Mas
obrigada.

— Por que uma de vocês não entra no barco enquanto
duas de nós ajudamos o cavalheiro a descer, e vocês

assumem o comando a partir daí? — Nesta insiste
educadamente. — O senhor esteve no hospital? —

pergunta ela a John, tomando o braço dele enquanto
Norah o solta.

— Estive — responde ele, permitindo que ela o guie em
direção ao barco. — Tifo.



Assim que Norah está em segurança no barco, Ena e

Nesta ajudam John a descer para os braços dela, que o
aguardam.

— A senhora não vem conosco? — pergunta Ena à
jovem enfermeira.

— Estou com minhas amigas. Vamos seguir na próxima
lancha.

Ena olha em volta e vê um grande grupo de mulheres
vestidas com o mesmo uniforme.

Enquanto a lancha se afasta com Norah, John e Ena a
bordo, eles ouvem cantos vindos do cais. As enfermeiras,

com os braços em volta dos ombros umas das outras,
empertigam-se com orgulho, cantando com toda a força,

alto o suficiente para abafar a detonação de um tanque de
combustível que se transforma em uma bola de fogo nas

proximidades.

“Agora é a hora em que devemos dizer adeus

Em breve você vai navegar por todo este mar

Enquanto estiver fora, de mim vai se lembrar

Quando voltar, estarei aqui para te abraçar.”

Outra bomba explode no cais.

A enfermeira-chefe Olive Paschke é alvo do olhar de
Nesta.



— A enfermeira-chefe Drummond fez um apelo final às

autoridades para que nos deixassem ficar aqui e cuidar de
nossos homens, mas o tenente disse a ela que nosso

pedido foi negado.
— Mesmo assim valeu a pena tentar mais uma vez, não

foi? Simplesmente não parece certo abandoná-los quando
muito provavelmente vão precisar de nós. Como foi que a

enfermeira-chefe reagiu?
— Da única maneira que podia: apenas erguendo as

sobrancelhas para ele — responde a enfermeira-chefe
Paschke. — Se ela tivesse dito o que estava pensando,

estaria em apuros.
— O que significa que ela não aceita, mas vai concordar

com essa situação a contragosto. Eu não teria esperado
nada menos dela. — Nesta balança a cabeça.

— Vamos, vamos chamar as outras. Acho que somos as
últimas a sair.

Uma vez a bordo do HMS Vyner Brooke, a irmã Vivian
Bullwinkel entretém a todos com seu conhecimento do

navio.
— Ele recebeu o nome do terceiro rajá de Sarawak e

agora tem HMS* na frente do nome porque a Marinha Real
o requisitou. O navio foi projetado para transportar

apenas doze passageiros, mas tem uma tripulação de
quarenta e sete pessoas.

— Como você sabe de tudo isso? — indaga Betty.



— Jantei com o rajá, não foi? Sim, eu sei, eu… a

pequena irmã Vivian Bullwinkel de Broken Hill… jantei
com um rajá. Não estávamos só nós dois, vejam bem,

havia outras pessoas lá.
— Ah, Bully, só você acrescentaria a última parte. O

restante de nós diria simplesmente “jantei com o rajá” —
comenta Betty, rindo da amiga.

Quando a última enfermeira embarca, o capitão dá ordem
para recolher a âncora e seguir viagem com cautela. Ele

conhece os campos minados britânicos que estão à frente
e sabe que serão uma ameaça tão grande quanto o inimigo

que domina os céus.
À medida que o sol se põe, os passageiros observam

Singapura queimar, com bombardeios, granadas e tiros
implacáveis de canhões. Acima do barulho da morte de

uma cidade, Norah, John e Ena se afastam da cacofonia
para ouvir o doce canto das enfermeiras australianas no

convés. E, apenas por um momento, é tudo o que
conseguem ouvir.
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HMS Vyner Brooke, estreito de Bangka
Fevereiro de 1942

— Você virá bailar Matilda comigo…
— Que animado esse grupo de enfermeiras. É uma sorte

tê-las a bordo, considerando tudo que está acontecendo.
— Norah luta para manter a voz leve e graciosa.

As palavras finais de “Waltzing Matilda” são
acompanhadas pelo grito agudo das sirenes de ataque

aéreo ecoando pelo porto em direção ao navio que parte
lentamente. Um tanque de armazenamento de petróleo

explode, arremessando seus pedaços pelos ares. Ao redor
deles, embarcações em chamas são sugadas por ondas

tempestuosas. Somente as habilidades de um capitão
experiente poderão fazê-los atravessar o porto, passar

pelas minas deixadas pela Marinha britânica para deter a
Marinha japonesa e chegar a alto-mar.

Norah dá as costas para as cenas apocalípticas.
— Você quer ver se há um lugar lá embaixo para

descansar? — pergunta John enquanto olha para o mar,
mas é óbvio para Norah que ele está tentando esconder

seu desconforto por precisar da ajuda dela.



— Estou feliz por ficar aqui no convés. Há mães com

crianças e muitos idosos. Acho melhor que eles fiquem
nas cabines — sugere Ena.

John olha para Norah. A resposta dela decidirá se vão se
aventurar embaixo do convés ou não.

— Muito bem, Ena, vamos encontrar algum espaço aqui
onde possamos nos deitar. Todos precisamos descansar

um pouco.
Norah percebe o alívio tomar conta do rosto dele. Ela

conhece o marido bem até demais; agora não precisarão
ajudá-lo a subir e descer cambaleando pelas escadas.

Enquanto caminham arrastando os pés pelo convés em
busca de um espaço para se acomodar, eles param por um

momento e observam as enfermeiras, reunidas em torno
de uma irmã mais velha enquanto ela dá instruções.

— Deve ser a chefe — Norah sugere.
— Vamos até o salão onde o capitão nos deu permissão

para nos instalarmos. Temos muito o que planejar e
devemos estar preparadas para tudo — diz a mulher com

uniforme de enfermeira-chefe às outras. Outra das chefes
está entre elas, radiante, seu orgulho pelas subordinadas

evidente. Está claramente feliz por sua colega mais jovem
estar assumindo o comando.

Enquanto as enfermeiras se dirigem para a escotilha,
Norah, Ena e John procuram por algum espaço no convés

superior para a primeira noite de fuga. As fogueiras ao
longo da costa competem com o brilho do sol poente



sobre o que já foi um paraíso tropical. Agora, parece o

Armagedom.
John desliza pela antepara do navio, terminando sua

trajetória no assoalho de madeira. Ele acena para Norah e
Ena se juntarem a ele, e elas se sentam uma de cada lado

do enfermo, se aconchegando perto dele para manter seu
corpo erguido. John envolve cada mulher com um dos

braços, e elas observam seu mundo desaparecer, em
silêncio.

As enfermeiras entram em fila no salão, conversando
entre si. Estão entusiasmadas, apavoradas e, nesse

momento, precisam do conforto das amigas e colegas.
— Calma, meninas! Temos muito o que fazer. — A

enfermeira-chefe Olive Paschke as chama à ordem. —
Vamos nos dividir em quatro equipes. Algumas de vocês

ficarão responsáveis por aqueles que estão abaixo do
convés, e outras pelos que estão acima. Vou definir uma

líder para cada área, e ela ficará responsável pela zona
designada, pela disciplina e pelo ânimo de seu grupo. Mas

primeiro quero deixar claro que, se o pior acontecer e nós
tivermos de abandonar o navio, vocês deverão ajudar na

evacuação, e nós seremos as últimas a partir.
A enfermeira-chefe observa seu grupo absorver essas

palavras. As garotas se entreolham e assentem;
compreenderam exatamente o que foi dito.



Nesta, a segunda no comando depois da enfermeira-

chefe Paschke, é a primeira nomeada para liderar uma
equipe. De forma rápida e eficiente, as enfermeiras

dividem os medicamentos e curativos entre si.
Enquanto se reúnem, a enfermeira-chefe Drummond

se dirige a todo o grupo.
— Primeiro, quero dizer que estou extremamente

orgulhosa de todas vocês. Vamos superar tudo isso juntas.
Fui avisada pelo capitão de que não há botes salva-vidas

suficientes a bordo para todos se tivermos de abandonar o
navio. Portanto, por favor, estejam sempre com seus

coletes salva-vidas. Durmam com eles; isso pode
significar a diferença entre a vida e a morte.

— Além disso — acrescenta a enfermeira-chefe
Paschke —, se vocês acabarem no mar, não se esqueçam

de tirar os sapatos. Meninas, não vou romantizar a nossa
viagem. Vamos ser bombardeadas, não há dúvida quanto a

isso. Sinto muito, mas é inevitável. — A enfermeira-chefe
endireita os ombros, fica mais alta, uma demonstração de

força para suas comandadas. — Agora, vamos para as
áreas sob a nossa responsabilidade para praticarmos a

evacuação. A enfermeira-chefe Drummond e eu daremos
uma olhada em vocês. Ah, mais uma coisa: se tivermos de

abandonar o navio, a enfermeira-chefe Drummond dará a
ordem. Entenderam?

Nesta lidera seu grupo até o topo e para bombordo.
Norah, John e Ena observam-nas praticar o exercício de



ajudar as pessoas a chegarem à lateral, identificando onde

as cordas podem ser usadas. Nesta diz às suas enfermeiras
que elas lidarão com homens, mulheres e crianças

aterrorizados e possivelmente feridos. Em tom gentil, elas
ensaiam as palavras de conforto que usarão para persuadir

os passageiros relutantes a saltar no mar.
— Lembrem-se, haverá pessoas que não sabem nadar,

incluindo crianças e até mesmo bebês. Digam a eles que
haverá ajuda disponível quando estiverem na água.

Existem botes salva-vidas portáteis que a tripulação
jogará para nós lá embaixo.

Norah está observando a irmã Nesta James, distraída por
um momento do que acontece ao redor para admirar o

comando que a jovem demonstra ter sobre as enfermeiras
sob sua responsabilidade. Nesta percebe o olhar dela e lhe

abre um amplo sorriso. Com certeza se lembra de ter
ajudado aquele trio mais cedo. Seu sorriso está dizendo:

Não há nada com que se preocupar aqui. Tudo faz parte do

trabalho. Norah não tem certeza se fica tranquila, mas

aprecia o gesto e o humor no sorriso de Nesta enquanto
navegam por uma zona de guerra.

No entanto, cedo demais, Norah volta a se dar conta do
perigo que correm. Enterra o rosto nos braços de John,

abafando os soluços que ameaçam escapar e dizendo a si
mesma que não pode chorar, não pode se comportar como

uma criança depois de ter visto as corajosas enfermeiras



demostrarem seu compromisso inabalável de salvar

aqueles que precisam de ajuda.
— Está pensando em Sally, não está? — sussurra John

em seu cabelo.
— Ela passou por isso, John? — Norah choraminga. —

Foi jogada ao mar por uma pessoa bem-intencionada? Se
ao menos soubéssemos que ela conseguiu, onde ela está

agora. Me diga que ela está em segurança.
— Eu saberia se ela não estivesse, eu sentiria — John a

tranquiliza, levantando o queixo dela de seu ombro com
dedos trêmulos. — Você também sentiria. Bem aqui. —

Ele pousa a mão sobre o coração de Norah. — Nossa Sally
está segura, minha querida, você precisa acreditar nisso.

Confie nessa imagem e logo, logo vamos estar com ela.
Ena se inclina sobre John para abraçar a irmã

preocupada.
— Ela está segura, Norah. Está esperando por você —

ela a conforta.

— Muito bem, meninas! — diz a enfermeira-chefe

Drummond, depois de observar Nesta trabalhando com
sua equipe. — Irmã James, termine o que está fazendo e

leve suas garotas lá para baixo para descansar.
Infelizmente ouvimos dizer que há escassez de alimentos

a bordo, então a chefe Paschke e eu já dissemos que
doaremos nossa cota às crianças. Vejo vocês lá embaixo.



— Com licença, irmã James. Eu não sei nadar —

anuncia uma das enfermeiras.
— Você não está sozinha; a chefe Paschke também não

sabe — diz Nesta para ela.
— Mesmo? Tem certeza? — A enfermeira abre um

sorriso.
— Tenho. Estávamos juntas em Malaca, na Malásia.

Esse lugar tinha as praias mais maravilhosas, e, quando
estávamos de folga, íamos lá muitas vezes para nadar.

Não conseguimos convencer a enfermeira-chefe nem a
molhar os pés; ela tinha pavor da água.

Poucos passageiros que dormiam exaustos percebem
quando o motor do navio é desligado ou mesmo quando a

âncora é lançada. O capitão decidiu não correr o risco de
ser detectado no estreito de Bangka, que é tão exposto.

Um momento depois, contudo, ele muda de ideia.
— Não podemos ficar aqui — diz ele à sua tripulação. —

Vamos avançar a toda velocidade em direção ao estreito. O
mais rápido que pudermos.

***

O sol acorda quem dorme no convés. O calor opressivo

desperta aqueles que estão abaixo dele. As enfermeiras
começaram a servir as escassas porções antes de voltarem

ao salão para mais demandas.



— A enfermeira-chefe e eu nos reunimos com o capitão

Borton há pouco — conta a enfermeira-chefe Drummond
ao grupo reunido. — Infelizmente, não estamos

acompanhando o ritmo de que ele precisa. Descansem
enquanto podem. As líderes, por favor, fiquem, e todas as

outras subam, pois lá em cima pode estar um pouco mais
fresco.

— Por favor, lembrem suas enfermeiras de sempre
usarem as braçadeiras da Cruz Vermelha — pede a

enfermeira-chefe Paschke às líderes do grupo. — Se o
pior acontecer, elas poderão ser identificadas. Nunca se

sabe, talvez os pilotos japoneses as vejam e poupem o
navio e seus passageiros. O capitão Borton nos disse que,

se a sirene do navio emitir sons curtos, significa que
estamos sob ataque. Nesse caso, dirijam-se aos seus

postos de trabalho e aguardem novas instruções. Se a
sirene soar continuamente, significa que devemos

abandonar o navio, e todas vocês saberão o que fazer.
Falem com suas garotas agora. A enfermeira-chefe e eu

passaremos em breve para inspecionar seus postos.
O convés superior está movimentado com passageiros

tentando escapar do calor e da umidade da parte de baixo.
Muitos cochilam onde encontraram um pouco de sombra.

Muitos não ouvem o avião se aproximando. Aqueles que
ouvem ficam paralisados, olhos fixos no céu, observando

enquanto a aeronave mergulha em direção ao mar e
avança diretamente para eles.



— Protejam-se! Protejam-se! — explode uma voz no

alto-falante.
E, então, tudo vira uma confusão.

Os passageiros se debatem enquanto a metralhadora
dispara do ar ao longo do convés. As balas o atingem com

força, ricocheteando nos ornamentos de metal em uma
segunda tentativa de encontrar seu alvo.

— Corram! Corram! — grita John, agarrando os braços
de Norah e Ena. Mas, no fim das contas, são elas que o

arrastam.
As enfermeiras correm para os postos designados,

prontas para o que os momentos seguintes trarão. O
ataque, porém, acabou, e o céu fica limpo novamente. Um

suspiro coletivo de alívio é ouvido. Há poucos feridos
entre os passageiros, mas os botes salva-vidas do navio

foram os mais atingidos pelo ataque, muitos deles se
tornando inúteis.

***

— Somos alvos fáceis aqui, os bombardeiros estarão a

caminho em breve. Temos que entrar no estreito se
quisermos ter alguma chance de escapar do que está por

vir — alerta o capitão Borton à tripulação.
À medida que o navio entra em ação, o capitão examina

o horizonte e espia terra à vista. Se pelo menos
conseguirem chegar inteiros ao destino.



— Parece que está tudo bem. Por enquanto — comenta

ele com um oficial.

— Vamos ficar aqui embaixo — sugere John. Ele parece

exausto, e Norah toca sua testa para descobrir que a febre
voltou. Ele não conseguirá lutar para subir aquelas

escadas muitas vezes mais.

As enfermeiras ouviram o sinal de que tudo estava em

ordem e retornam logo de seus diferentes postos até o
salão para novas solicitações. Felizmente, todas

conseguem relatar apenas ferimentos leves entre os
passageiros, principalmente causados por lascas de

madeira arremessadas pelas balas que atingiram a
embarcação. Agora, os motores começam a rugir diante da

tarefa à frente, enquanto o navio segue na direção do
estreito de Bangka. Não haverá mais zigue-zague para

evitar minas.

Não demora muito para que as sirenes soem de novo e os

gritos de “Aeronave se aproximando!” cheguem aos
ouvidos daqueles que estão embaixo do convés.

Esses passageiros não conseguem ver os aviões se
aproximando, mesmo assim sentem os efeitos da

primeira bomba explodindo na água, sacudindo as ondas e
balançando o navio com violência de um lado para o outro.

— Um! — grita alguém.



O capitão Borton inicia manobras evasivas enquanto

tenta evitar as bombas que caem sobre eles. Espalhou-se
a notícia de que há terra à vista; é hora de implorar por um

milagre.
— Dois, três… catorze, quinze… vinte e seis, vinte e

sete. — Norah, John e Ena ouvem outro passageiro contar
o número de bombas caindo ao redor; por milagre,

nenhuma parece ter atingido o navio.
— Vinte e oito, vinte e nove…

E agora uma explosão atinge o navio, lançando os
passageiros ao ar, contra as paredes, uns contra os outros.

O pânico irrompe, e todos embaixo do convés correm para
os corredores a fim de subir as escadas.

— Vocês estão bem? Estão feridas? — pergunta John
para Norah e Ena.

— Estamos bem, mas precisamos subir ao convés. Não
é seguro aqui embaixo — grita Norah.

— Tem razão. Vocês duas vão na frente, eu sigo vocês.
— Ajude-o a se levantar, Ena, ele vai para onde formos

— afirma ela, olhando diretamente para John. — Esse é o
nosso pacto.

As mulheres ajudam John a se levantar, imprensando-o
entre elas. Norah vai à frente, abrindo espaço entre a

multidão e sendo empurrada por ela, todos agora
desesperados para escapar do navio que está afundando.



— Podem ir, meninas, nos vemos lá em cima — diz a

enfermeira-chefe àquelas que ainda estão no salão.
Nesta e sua equipe se dirigem para a escada mais

próxima, em direção à luz do dia, mais do que prontas
para realizar o trabalho para o qual se prepararam.

Quando ela irrompe no convés, outro avião se aproxima,
disparando furiosamente com seus canhões, atingindo os

já feridos e destruindo ainda mais os botes salva-vidas.
Nesta instrui suas enfermeiras a ficarem onde estão até o

avião ir embora.
— Procurem os feridos, aqueles que vocês possam

ajudar. Vamos! — grita ela.

Norah também está subindo, ainda agarrada a John. É

uma subida lenta, ainda mais lenta por conta da garota da
frente, que se esforça para caminhar sem cair. Norah toca

o ombro dela de maneira gentil.
— Você está ferida — avisa ela. — Muito ferida! Suas

costas…
— Estou? — pergunta a garota, alheia aos ferimentos,

seu vestido encharcado de sangue.
Por fim, a garota ferida cambaleia até o convés, onde

desmaia.
— Enfermeira! Preciso de uma enfermeira aqui — grita

Norah. Ela se senta ao lado da garota, apoiando com
suavidade a cabeça dela em seu colo.



Nesta é a primeira enfermeira a chegar ao lado delas.

Ela sente a pulsação da garota no pescoço e verifica seus
olhos.

— Ela se foi, sinto muito… não há nada que possamos
fazer — lamenta ela para Norah.

— Precisamos deixá-la aqui, Norah. Sinto muito,
minha querida, mas temos que sair deste navio —

sussurra John. — Vamos ter que nadar para chegar à terra.
Mais uma vez, as duas mulheres ajudam John a

caminhar enquanto são arrebatadas pela multidão que
tenta desesperadamente chegar aos botes salva-vidas.

As enfermeiras-chefes Paschke e Drummond ainda estão
embaixo do convés e garantirão que todos estejam lá em

cima ou subindo antes de saírem. Uma sensação estranha
de calma permeia o salão enquanto os passageiros

evacuam o lugar, mas, então, ouve-se o grito de uma
mulher.

— Parem! Fiquem todos parados!
O mundo está imerso em caos, o navio está afundando,

os feridos estão morrendo, mas todos ficam paralisados
ao ouvir a voz estridente.

— Meu marido deixou cair os óculos — anuncia a
mulher.

Por mais ridícula que seja a situação, tanto as
enfermeiras-chefes quanto muitos dos tripulantes

começam a rir antes de continuar subindo as escadas.



Todo treinamento que cada enfermeira fez entra em

ação nesse momento. A equipe de Nesta, exceto duas
enfermeiras que não conseguiram subir ao convés,

começa a ajudar mulheres e crianças a entrarem nos botes
salva-vidas. Por cima do barulho, da angústia, dos gritos

de socorro dos feridos e aterrorizados, a enfermeira-chefe
Paschke dá instruções com sua voz clara e paciente. Os

botes salva-vidas estão cheios, as crianças usam as
escadas de corda para descer até o mar, com os pais atrás

delas.

— Eu vou primeiro — diz Ena a Norah. — Você ajuda

John, e depois se junta a nós.
Ena agarra uma corda pendurada na lateral do navio. A

corda corre entre seus dedos enquanto ela desliza para
dentro da água. Imediatamente, John pousa ao lado dela,

tendo ido pelo caminho mais rápido e saltado. Seu colete
salva-vidas o traz à superfície, e Ena estende a mão para

agarrá-lo. Ela grita quando sua mão se fecha em volta do
braço dele. As palmas estão laceradas e ensanguentadas

pela fricção da corda. Ela acena freneticamente para
Norah, gritando:

— Pule! Norah, pule, não use a corda.
Vendo Ena acenar, Norah agarra a corda e desce pela

lateral, deslizando até lá embaixo.
John vê as mãos de Ena e, quando Norah atinge a água,

ele tenta freneticamente nadar em direção a ela, sabendo



que ela também sentirá a dor das queimaduras de corda e

da carne esfolada.
Mas elas não têm tempo para cuidar de suas feridas,

precisam escapar do navio que está afundando. John
rejeita a ajuda das duas, pois sabe que está por conta

própria e que agora deve encontrar toda a força que lhe
resta para ajudá-las.

Com o fluxo contínuo de homens, mulheres e crianças
entrando nos botes salva-vidas ou na água, Nesta percebe

o número cada vez menor de pessoas que permanecem no
convés. Perto dali, um passageiro deixa um menininho

nos braços de um dos tripulantes.
— Enfermeira-chefe, aqui, temos um barco salva-vidas

para dois.
Nesta observa enquanto as pessoas ajudam as

enfermeiras-chefes Paschke e Drummond a entrar no
barco salva-vidas restante. O navio balança e elas

tombam, rindo por um instante em suas posições menos
femininas enquanto se ajudam a recuperar a compostura.

À medida que o bote salva-vidas desce pela lateral do
navio, a enfermeira-chefe Drummond grita.

— Hora de irmos embora, meninas! Abandonemos o
navio! — grita ela.

— Vamos nos encontrar na costa para nos prepararmos
— acrescenta a enfermeira-chefe Paschke.



Enquanto o barco salva-vidas desaparece na lateral,

Nesta se volta para as enfermeiras restantes.
— Vocês ouviram a chefe, é a nossa vez. Todas vocês

fizeram um trabalho incrível, obrigada. Agora, tirem os
sapatos, segurem o colete salva-vidas embaixo do queixo

e pulem.
— De que adianta tirar os sapatos? Não sei nadar, então

é melhor me afogar com os sapatos calçados — comenta
uma enfermeira.

Nesta olha ao redor e vê parte de uma porta caída
inutilmente no convés.

— Ninguém vai se afogar — diz ela à enfermeira
pessimista. — Me ajude com esta porta. Vamos jogá-la

pela amurada, e, depois que pular, você poderá se segurar
nela.

Elas lançam a porta quebrada ao mar. Nesta observa a
enfermeira pular, subir à superfície e, em seguida, na

prancha, segurando-se com força enquanto os pés batem
na água para se afastar.

Olhando ao redor uma última vez, Nesta ergue o
vestido, puxando as meias para baixo, antes de chutá-las

para longe junto com os sapatos. Agora sem o uniforme
adequado, ela pula ao mar.

Ao redor delas, na água, há gritos de socorro, chamados
por entes queridos. Esses apelos se juntam à sinfonia de



ruídos dos rangidos e do desmantelamento do HMS Vyner

Brooke.
Por um momento, Norah, Ena e John olham para trás,

observando com horror o navio naufragar. A popa sai da
água, exibindo com orgulho sua hélice, até que silenciosa

e graciosamente afunda nas profundezas.
— Lá vai ele — diz John, baixinho.

— Ah, não! Ali! — exclama Ena de repente.
Outros na água também notaram a aeronave japonesa

avançando diretamente para os passageiros em
dificuldade. Ao redor das pessoas, o mar começa a se

agitar quando as balas atingem a água, algumas
encontrando um alvo. Muitos dos que sobreviveram ao

salto ao desconhecido flutuam agora sem vida nas ondas,
sua luta encerrada.

— Mamãe! Mamãe, onde você está?
Ena e Norah avistam uma garota que mal chegou à

idade escolar desaparecer dentro de uma onda. Nadando
para longe de John e esquecendo a dor nas mãos

machucadas, elas avançam em direção aos gritos
lamentosos. Uma onda lança a garota de volta à

superfície, e Ena estende a mão e a agarra, puxando-a
para perto.

— Peguei você. Peguei você. Vai ficar tudo bem —
murmura ela.

— Agarre-se nela, Ena. Vamos voltar para John — grita
Norah.



— Onde está minha mamãe? Não consigo encontrá-la

— choraminga a garota, engolindo água e cuspindo-a.
— Vamos encontrá-la, prometo — diz Ena. — Olhe,

segure-se em mim para flutuarmos. Qual é o seu nome?
— June. Sou June. O nome da minha mãe é Dorothy.

Tenho cinco anos.
— Prazer em conhecê-la, June. Meu nome é Ena, e esta

é minha irmã mais velha, Norah. Vamos cuidar de você
até encontrarmos sua mamãe.

Ena agarra June pela cintura e, lentamente, elas remam
até John, que está nadando na direção delas. A correnteza

está arrastando todos para longe do navio naufragado,
mas não rápido o suficiente para evitar que alguns sejam

engolidos pelo óleo que borbulha dos tanques
despedaçados do navio.

— Pode ficar pior do que isso? — lamenta John
enquanto tentam tirar o óleo do rosto. Sem água potável,

suas tentativas serão inúteis. — Vamos tentar chegar à
ilha.

— Parece que estamos nos afastando dela — diz Norah.
— É a correnteza, ela vai continuar nos empurrando

para o estreito. Vamos descansar um pouco e nos
recuperar antes de nadarmos com toda a força em direção

à terra.
Com June agarrada a Ena, eles seguem em frente,

deixando a correnteza levá-los para onde deseja, que não
é onde precisam estar.



Nesta atinge a água com força, afundando bem abaixo das

ondas. Ela solta o colete salva-vidas e, usando as duas
mãos, luta para chegar à superfície. Libertando-se, ofega

em busca de ar e é imediatamente atingida por um corpo
flutuante. Seu instinto é o de procurar sinais de vida, mas

logo percebe que não há esperança para aquele pobre
homem.

Ao ouvir gritos de socorro, Nesta nada em direção aos
necessitados. Vê várias enfermeiras agarradas a uma

tábua flutuante, mas elas gritam para avisar que estão
bem. Ela balança as pernas, indo em direção a um barco

salva-vidas que está se afastando dela. Ao subir em uma
onda, reconhece as enfermeiras-chefes Drummond e

Paschke, junto com várias enfermeiras, algumas feridas.
Uma de suas colegas tem duas crianças pequenas

penduradas no pescoço. Agarrados às laterais do barco
estão homens e mulheres desesperados. Nesta fica

aliviada: sua amiga Olive Paschke está segura, e a
enfermeira-chefe Drummond está com ela. Todas estão

desempenhando as funções para as quais estudaram:
cuidar dos vulneráveis.

Betty Jeffrey nada em direção a ela.
— Nesta, Nesta, você está bem? — grita ela.

— Betty! Sim, estou bem, e você?
— Não estou ferida. Estou tentando encontrar as

outras, acho que nem todas conseguimos — responde
Betty, com a voz embargada.



— Por aqui. Por aqui.

As mulheres ziguezagueiam e veem várias outras
enfermeiras nadando juntas. Em silêncio, as duas

avançam em direção ao grupo.
— Está todo mundo bem? Tem alguém ferido? —

pergunta Nesta imediatamente.
Um coro de “não” chega até ela. Mas Nesta avista

sangue escorrendo sem parar da cabeça da irmã Jean
Ashton.

— Jean, me deixe ver o corte em sua cabeça; alguma de
vocês tem ferimentos que não estou conseguindo ver? —

pergunta Nesta à jovem enfermeira.
Jean faz que não com a cabeça, e ninguém admite ter

ferimentos graves, a não ser as pancadas e escoriações
que a água salgada está curando aos poucos.

— O que você quer que façamos? — pergunta uma
enfermeira a Nesta, reconhecendo que ela é a mais

experiente mesmo enquanto flutuam no mar,
naufragadas.

Agarradas umas às outras num círculo apertado, as
enfermeiras fazem uma reunião improvisada para discutir

quaisquer formas possíveis de ajudar os feridos e
vulneráveis.

— Ajudem onde puderem, mas precisamos fazer a
segurança ser nossa prioridade — garante Nesta.

— Vamos chegar à costa e ver o que podemos fazer a
partir daí. Alguém viu as chefes?



— Sim, as duas estão no mesmo barco salva-vidas com

outras enfermeiras e civis — informa Betty ao grupo.
— Eu as vi por um instante, acho que não me viram, e

depois eu fui levada pela correnteza — diz Nesta para ela.
— A enfermeira-chefe Paschke parecia

particularmente orgulhosa de si mesma — diz Betty. —
Vê-la tão perto da água sem entrar em pânico foi muito

estranho. Lembra, Nesta, que ela nem chegava a molhar
os pés em Malaca?

— Lembro que nós zombávamos dela. Ela nunca vai nos
deixar esquecer que sobreviveu no oceano depois de

naufragar.
— Devemos nos separar e procurar as outras? —

pergunta Betty.
— Sim, tente se agarrar a uma das tábuas que passarem

flutuando. Vejo você na costa! — grita Nesta enquanto
permite que a correnteza a leve embora.

— Alguns deles chegaram à terra. Então, se eles
conseguiram, nós vamos conseguir também — grita

Norah para os outros.
Norah, Ena, John e June se juntam a vários

sobreviventes que tentam nadar até uma ilha que surge à
vista cada vez que são levados por uma onda, apenas para

desaparecer quando caem de volta no oceano calmo.

Graças a Deus a água está quente, pensa Norah, olhando para



o marido. A última coisa que ele precisa é de uma

hipotermia.
A corrente abaixo deles é forte e está impedindo sua

aproximação. Por horas, eles se movem pelo estreito de
Bangka. June adormece de exaustão ou pelo trauma. Ena a

abraça, a cabecinha da menina apoiada em seu ombro
enquanto nadam. Finalmente o sol está se pondo nesse

dia terrível, e a visibilidade na água diminui. Mais perto
agora, eles observam as fogueiras ardendo na costa que

lutam para alcançar.
Só enxergam a jangada quando ela passa. Vários nadam

atrás dela, agarrando-a e puxando-a de volta para que
outros possam se agarrar. Com a exaustão ameaçando

dominar a todos, Norah e Ena ajudam uma à outra a subir
na jangada. À medida que a escuridão completa os

envolve, eles se amontoam. A maioria das pessoas na
jangada cai em sono profundo.

“Bailando Matilda, bailando Matilda

Você virá bailar Matilda comigo

E ele cantava enquanto guardava a ovelha na bolsa

Você virá bailar Matilda comigo…”

Enquanto a noite cai, Nesta se vê sozinha, mas percebe
que cantar traz algum conforto. A madeira que ela

segurava havia várias horas se tornou seu lar. Sem forças
para remar, ela decide subir e deixar a correnteza levá-la.



Deitada de barriga para cima, ela olha para as estrelas

no céu, as mesmas estrelas para as quais sua família e
seus amigos na Austrália também podem estar olhando.

Pensa no vasto céu de sua cidade natal, na zona rural de
Victoria, com que ela se maravilhou durante a maior parte

de sua vida, e imagina que sua mãe e seu pai também
estão olhando para cima. Ela lhes envia uma mensagem.

Vou sobreviver e estarei com vocês assim que puder. Eu sei

que vocês nunca quiseram que eu fosse para a guerra. Não

facilitei a vida de vocês, me desculpem por isso. Prometo que,

quando chegar em casa, nunca mais deixo vocês.

Ela pensa também no dr. Rick, que ela conheceu
quando estavam lotados na Malásia para cuidar dos

soldados aliados posicionados para expulsar o Exército
japonês invasor, assim eles acreditavam. Ela se lembra da

primeira vez que Rick falou com ela, da última vez que
falou com ela, e se pergunta se ele conseguiu sair da

Malásia em segurança e onde pode estar agora…

Ela havia concordado em cobrir o turno da noite de Betty para

que ela pudesse aceitar um convite para jantar. À medida que a

meia-noite se aproxima, Nesta atravessa a enfermaria,

garantindo que todos os homens estejam dormindo e

confortáveis. Quando retorna à sua mesa para fazer anotações, o

médico do plantão noturno se aproxima.

— Está tudo bem, irmã James? — questiona ele.



— Dormindo como bebês. Acho que todos os que estão aqui

podem receber alta amanhã — garante Nesta, em voz baixa.

Não seria bom acordar soldados adormecidos.

— Ei, está querendo meu emprego, irmã?

Nesta percebe o que acabou de dizer. Mortificada, ela fica de

pé, seu um metro e quarenta e sete diminuído pelo médico

muito mais alto.

— Sinto muito, isso foi inapropriado. Vou fazer minhas

anotações em cada prontuário para o turno da manhã verificar

— gagueja ela.

— Está tudo bem, com certeza você tem razão. Especialmente

com esse volume de roncos. Aposto que o dr. Raymond vai

concordar com você. Sente-se, não há necessidade de ficar em

posição de sentido.

— Obrigada, dr. Bayley — Nesta murmura enquanto se senta.

— Sou Richard, mas meus amigos me chamam de Rick.

Nunca ouvi falar de ninguém chamado Nesta. Posso perguntar

de onde vem o seu nome?

Nesta ri.

— É galês. Nasci no País de Gales e meus pais se mudaram

para a Austrália quando eu era criança.

— Ah, está explicado. Alguns nomes bem diferentes vêm do

País de Gales, não?

— Sim, eles gostam de ser diferentes. Ninguém do País de

Gales quer ser considerado inglês.



Rick se senta na beirada da mesa, afastando os prontuários e

examinando a enfermaria antes de se voltar para ela.

— Seria indelicado da minha parte perguntar o que você fazia

antes de se alistar e agora estar sentada aqui comigo esta noite?

— Bem, resumindo, vim do País de Gales para a Austrália

quando tinha oito anos e morava em Shepparton.

— Fica ao norte de Victoria, não é?

— Sim, na região agrícola, principalmente de pomares.

— Continue!

— Eu sempre soube que queria ser enfermeira e me formei no

Royal Melbourne.

— Era lá que você estava antes de vir para cá?

Nesta ri de novo.

— Não, longe disso… eu estava na África do Sul.

— Espere, onde? Essa história eu quero ouvir. Me dê um

minuto enquanto eu pego outra cadeira. A propósito, você tem

uma risada adorável, já estou ouvindo há semanas. Acho que

você ri mais que qualquer pessoa que já conheci.

Com uma cadeira colocada em frente à mesa, Rick se inclina

para a frente, atento.

— Como estava dizendo, estive na África do Sul.

— Por quê?

— Vai me deixar contar a história? — pergunta Nesta, com

um sorriso atrevido.

— Desculpe, desculpe. Continue.



— Não me entenda mal, eu adorava trabalhar no Royal

Melbourne, mas queria fazer mais, usar minhas habilidades

para curar, e não apenas cuidar de pacientes.

— Ah, então você queria ser médica?

— Vai me deixar terminar?

— Desculpe.

— Vi um pequeno anúncio no jornal para enfermeiras

trabalharem nas minas de ouro e diamantes na África do Sul.

Não tinha ideia do que isso significava, mas na época eu queria

fazer mais, viver uma espécie de aventura. Me inscrevi, fui

aceita e viajei para lá. Trabalhei numa mina na região de

Joanesburgo.

— É ruim?

— Alguns dias são ruins de verdade. Feridas de acidentes,

deslizamentos de terra, desabamentos de minas,

espancamentos. Com certeza lidei com lesões que nunca tinha

visto antes, e nem sempre havia um médico presente.

— Então, você fazia o que tinha que fazer, tomava suas

decisões em relação, digamos, à alta dos pacientes.

Nesta ri de novo.

— Mais ou menos isso. Sim. Enfim, fiquei dois anos lá, então,

um dia, em um domingo, nós…

— Quem eram as outras?

— Ah, havia enfermeiras da Inglaterra e da Escócia e algumas

ali da região, menos preparadas do que nós. De qualquer forma,

estávamos almoçando na sala de descanso quando uma das



garotas inglesas pegou um jornal que estava jogado por lá e

contou para nós que tanto a Inglaterra quanto a Austrália

estavam em guerra. Entenda, nós recebíamos pouquíssimas

notícias do mundo exterior, a maioria de nós realmente não

queria saber delas. Só queríamos fazer nosso trabalho, fazer a

diferença onde conseguíssemos. Eu soube imediatamente que

tinha de ir para casa, que meu papel agora era ajudar meu povo.

Demorou alguns meses, mas finalmente voltei para Sydney e me

alistei. E aqui estou eu. Aqui estamos nós!

— Você é uma aventureira, irmã Nesta James.

— Obrigada por perguntar e por me ouvir. Não contei minha

história a ninguém além da enfermeira-chefe.

— Devia contar. Tenho certeza de que seus colegas ficariam

fascinados ao saber de suas façanhas. Vou deixá-la com a sua

ronda. Me procure se precisar de mim.

— Boa noite, doutor.

— Rick. Meus amigos me chamam de Rick…

Cochilando, Nesta só vê a praia quando sua jangada
encalha na costa. Ela não tem ideia de quanto tempo faz

com que está na água, mas deve ser o meio da noite;
apenas as estrelas iluminam essa madrugada sem lua.

Está com uma sede infernal. Esforçando-se para se
sentar, ela olha para além da pequena praia, para a

escuridão da selva. Rolando para fora da jangada, rasteja
até a costa, caindo na areia. Um clarão chama sua atenção



e, ao se virar, ela vê um farol, um feixe de luz girando e

brilhando no mar.
Trêmula, Nesta levanta seu um metro e quarenta e sete

e caminha em direção ao farol. Encontra a porta e bate.
Ela se abre devagar, e dois homens malaios locais olham

para ela.
— Por favor, posso entrar? — pergunta ela.

Seus olhares perplexos lhe dizem que não a
compreenderam. Ela empurra suavemente a porta, e eles

se afastam. Nesta examina o pequeno cômodo. Há uma
cama, uma mesa e duas cadeiras, além de uma bancada

com equipamentos rudimentares de cozinha.
— Falam inglês? — questiona ela.

— Um pouco — responde um dos homens.
— Vocês moram aqui?

Os homens trocam olhares e palavras em malaio.
— Um holandês morava aqui. Ele foi embora.

— Água? Pode me dar um pouco de água, por favor?
Antes que possam responder, a porta se abre, e dois

soldados japoneses invadem o lugar. Os malaios
estremecem. Surpresos ao ver Nesta, os soldados erguem

os rifles, com as baionetas em punho, a centímetros de
sua barriga. Ela não recua.

Um dos soldados abaixa o rifle e caminha devagar ao
redor de Nesta, olhando-a de cima a baixo. Ela enfia a

mão direita no bolso do uniforme e apalpa o dinheiro, as
cem libras, ainda no lugar, molhadas, mas intactas. O



soldado percebe esse movimento e puxa sua mão

rapidamente. Virando-a para deixá-la de frente para a
parede, eles recuam, conversando e zombando. Nesta não

os vê sair, mas um dos malaios a vira.
— Eles já foram. E você vai também — diz ele.

— Água, por favor.
— Vá embora, agora.

Os homens lhe dão um pouco de água, que ela bebe
antes de ser conduzida porta afora.

Nesta sai do farol, afastando-se com vagar. Segue para
onde a praia encontra a selva e desce perto de uma grande

árvore. Escondida ali, no escuro, ela espera que o sol nasça
e lhe dê um novo dia.

— O óleo simplesmente não sai — reclama Norah,
esfregando a pele.

À medida que o sol nasce, Norah, Ena, John e June
lutam com os outros na jangada por uma posição

confortável. O ar frio da manhã logo é aquecido pelo sol
escaldante. É muito cedo, e eles já estão derretendo.

Revezam-se para entrar na água fria, enquanto se
agarram à jangada. Estão com muita sede.

— Talvez haja um chuveiro quente ou uma banheira
nos esperando, com um bom sabonete e toalhas felpudas,

quando chegarmos a terra. — Ena tenta uma piada, mas
ninguém sorri.



— Como estão suas mãos? — pergunta John para elas.

As irmãs estendem as palmas dilaceradas com suas
feridas úmidas para inspeção.

— Meu Deus, eu não tinha ideia de que você estava
ferida — diz uma das mulheres. — Você devia ter dito.

— Vamos ficar bem quando pudermos desembarcar e,
com sorte, encontrar algumas das enfermeiras que

estavam a bordo conosco — responde Ena.
Eles observam o sol passar pelo meio do céu.

— Estamos à deriva há mais de vinte e quatro horas —
diz um homem. — E nem uma gota d’água para beber.

Um silêncio domina o grupo.
Eles ouvem o motor antes de verem a lancha vindo em

sua direção. Sem saber quem está a bordo, vários homens
e mulheres deslizam da jangada para a água.

Desligando os motores, a lancha segue ao lado da
jangada oscilante. Dois aviadores estão a bordo; um é tão

jovem que ainda parece uma criança, o outro tem a idade
de John.

— Olá? Olá?!? Que ótimo encontrar vocês. Somos da
Força Aérea Real britânica. Que tal colocarmos vocês a

bordo?
Várias mulheres começam a chorar; os homens

estendem as mãos para apertar as de seus salvadores.
— De que navio vocês são?

— Do Vyner Brooke.



— Ah, sinto muito em ouvir isso. Passe a pequenina

primeiro — diz o aviador mais velho, apontando para
June, que ainda está agarrada a Ena.

Ena tenta desembaraçar os braços de June de seu
pescoço, mas a menina segura com mais força e enterra o

rosto no pescoço de Ena.
— Está tudo bem, June. Só estou passando você para o

oficial gentil. Vou logo atrás, não se preocupe.
— Podemos apressar isso? — diz uma das mulheres,

enquanto tenta subir a bordo da lancha.
— Fique na jangada, senhora. Pegaremos a criança

primeiro — diz o aviador.
June se permite ser levantada e colocada na lancha, e os

outros a seguem rapidamente. Com um leve empurrão
para longe da jangada, a lancha dispara e segue em

direção à terra. Norah observa a tábua de madeira
desaparecer. Salvou-os do mar. Seu trabalho está feito.

— Água? — resmunga John.
— Desculpe — diz o aviador, entregando-lhe um cantil.

— Passe adiante.
John toma um gole e o cantil é passado apressadamente

pelo grupo, mal saciando sua sede.
— Encontraram algum outro sobrevivente? —

questiona John.

— Não do Vyner Brooke.

— Para onde estão nos levando?



— Infelizmente, não temos muita escolha. Muntok não

fica longe daqui, e nós os levaremos ao cais. Lamento
dizer, mas vamos entregá-los aos japoneses.

Há gritos de medo e raiva entre o grupo. Como podem
esses homens entregá-los nas mãos do inimigo, o mesmo

Exército que destruiu seu navio e metralhou os civis do ar?
— Não podemos ir com vocês? Vocês não podem

simplesmente nos abandonar nas mãos dos japoneses —
protesta Norah, horrorizada.

— Estamos cercados. Se vocês forem pegos conosco,
então estarão em apuros de verdade. É tudo o que

podemos fazer, sinto muito, eu…
O aviador não precisa terminar a frase. O grupo fica em

silêncio. Pelo menos há algum alívio em finalmente
escapar do mar.

— O cais fica lá na frente. Vamos entrar com força e
muito rápido. Por favor, desembarquem o mais depressa

que puderem para que possamos fugir.
A lancha diminui a velocidade à medida que se

aproximam de uma curva do estreito. Olhando ao redor,
eles veem um longo cais que sai da terra e entra no mar.

— Vai! Vai! Vai! — diz o aviador mais velho ao jovem
colega que controla o barco.

Os sobreviventes são jogados para trás em seus
assentos quando o barco avança em alta velocidade.

Chegam ao cais com um baque surdo, bem ao lado da
escada de madeira para desembarque.



— Rápido, rápido. — O aviador aponta para um jovem.

— Vamos lá, suba. Vou mandar June logo atrás de você.
Esse é seu nome, não é, querida?

A garotinha assente.
— Ajude-a e depois os outros quando eu os enviar.

Temos que agir muito rápido agora.
O homem sobe a escada, e June o segue sozinha com as

pernas trêmulas e uma coragem e determinação além de
sua idade. Ena a segue, tropeçando nos degraus, as pernas

também bambeando depois de horas na água. Suas mãos
dilaceradas doem demais enquanto ela segura cada

degrau. Enquanto os últimos sobreviventes lutam para
subir a escada até o cais, ouvem gritos e pés batendo em

sua direção.
— Vão! Vão! Vão! — berra o aviador, empurrando os

sobreviventes restantes para a escada.
Quando o último coloca as mãos no degrau inferior, o

aviador liga os motores. Uma chuva de balas os afugenta.
Quando estão no cais, Ena, Norah e John encaram os

soldados japoneses, ainda correndo em direção a eles,
com rifles disparando contra os homens da RAF* que

partiram. Além dos soldados, eles veem que o cais está
repleto de outros sobreviventes, sentados em suas malas,

em caixas, observando horrorizados, aterrorizados com a
possibilidade de os recém-chegados serem baleados. A

lancha desaparece na curva. Os soldados japoneses se
viram e voltam por onde vieram, deixando os



sobreviventes do Vyner Brooke se perguntando o que vai

acontecer a seguir.
— Suponho que só podemos nos sentar aqui e esperar

como todo mundo — diz John.
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— Tem alguém aí?
Conforme o sol clareava o horizonte, Nesta se

embrenhava cada vez mais na selva, movendo-se lenta e
silenciosamente, com os sentidos em alerta máximo,

estremecendo a cada som. A selva, porém, estava viva
com o barulho, o farfalhar dos pássaros nos galhos, o

assobio do vento nas árvores, o raspar sempre presente
dos insetos. Mas agora ela ouve uma voz humana e depois

um engasgo, um arfar, várias e várias vezes.
— Tem alguém aí?

Nesta se joga no chão. O barulho está vindo da praia.
Rastejando de quatro pela vegetação densa, ela está mais

uma vez à margem da selva. Com o coração disparado, a
cabeça zumbindo, ela leva um momento para registrar o

que está vendo.
Há uma pessoa na praia, balbuciando e engasgando,

lutando para ficar de pé. Claramente acabou de sair da
água. Uma jovem que, sem conseguir se levantar, acaba

tombando.



Nesta observa e espera. A mulher desiste e fica imóvel.

Os instintos de enfermagem de Nesta entram em ação,
instintos muito mais poderosos que seu medo. Mais

poderosos que sua terrível sede e sua exaustão
entorpecente. Ela corre pela areia em direção à

sobrevivente. A mulher está deitada de lado, com as
roupas encharcadas e cobertas daquele óleo preto e

espesso que também cobre seu rosto, cabelos e corpo.
Quando Nesta gentilmente vira a mulher de barriga para

cima, um par de olhos escuros e brilhantes a encara e um
pequeno sorriso diz obrigada.

— Precisamos sair desta praia — diz Nesta para ela,
igualando seu sorriso por um instante. — Estamos

expostas demais.
Muito mais alta que a enfermeirazinha, a mulher

permite que Nesta a levante e, juntas, elas mancam de
volta para a segurança da selva.

— Você está machucada? — pergunta Nesta.
— Não, mas acho que engoli muita água.

— Deite-se. Você vai ficar bem num instante.
A mulher parece muito feliz por estar de pé novamente.

— A senhora é enfermeira? — indaga ela. — Parece
uma das enfermeiras que estavam no barco.

— Sim, sou Nesta. Nesta James.
— Phyllis Turnbridge. Australiana?

— Sim. Você é inglesa?
Phyllis assente.



— A senhora encontrou mais alguém? Mais algum

sobrevivente?
— Não, mas tenho certeza de que há outros,

provavelmente arrastados para algum lugar mais acima
ou abaixo na praia.

— O que deveríamos fazer?
— Descanse um pouco aqui. Tem um farol não muito

longe. Já estive lá, mas não fui muito bem recebida.
— Soldados japoneses?

— Parece que uns homens da região moram lá, embora
eu tenha conhecido dois soldados.

— Sério? E deixaram a senhora ir embora?
— Não pareciam muito interessados em mim. Os

moradores me mandaram sair, então vim para cá observar
e esperar.

— Devemos voltar? Preciso muito de um pouco de água.
— Quer caminhar um pouco?

Para responder, Phyllis fica de pé com as pernas
bambas, se estica e dá de ombros.

— Vamos lá.
Devagar, elas se dirigem para o farol, permanecendo

dentro da selva e olhando ao redor o tempo todo.
— O que você estava fazendo em Singapura? —

pergunta Nesta.
— Eu trabalho para a Inteligência britânica — responde

Phyllis.
— Você é uma espiã?



— Quase nunca. Sou da área administrativa.

Nesta fica intrigada, mesmo assim decide não sondar
mais.

Os dois homens locais ainda estão no farol, e as
mulheres gesticulam em tom de súplica na direção da

boca. Dão a entender que estão com fome e sede, e, com
relutância, eles dão a elas uma pequena quantidade de

arroz e um pouco de água.
— Não podem ficar, precisam ir — insiste um dos

homens.
— Para onde? Aonde sugere que devemos ir? —

pergunta uma Phyllis ousada.
— Muntok. Vão para Muntok.

Os dois homens conduzem as mulheres para fora do
farol e por um caminho que leva à selva.

— Muntok.
— Acho que vamos para Muntok — declara Phyllis, com

naturalidade.
— Não tenho outras ideias e não vou voltar para o mar

— responde Nesta.

Não muito longe naquele caminho, Nesta e Phyllis

encontram um pequeno grupo de sobreviventes do Vyner

Brooke, atordoados, desorientados, discutindo sobre qual

direção seguir. Antes que Nesta possa dizer uma palavra,
uma das mulheres solta um grito estridente. O grupo se

assusta e começa a olhar ao redor da selva, desnorteado,



em busca da ameaça. Eles veem o que causou o grito.

Soldados japoneses caminham em sua direção com as
baionetas erguidas. Os homens se movem rápido,

formando um círculo ao redor dos sobreviventes,
informando a eles, com um toque de suas baionetas, qual

caminho seguir. Não há nada que possam fazer, e então
começam a caminhar até que, pouco depois, entram na

aldeia de Muntok.
Eles marcham pela aldeia, que nada mais é que um

pequeno conjunto de cabanas, com vendedores
oferecendo frutas e legumes em esteiras no chão. Há

mães com filhos, rostos espiando pelas janelas, homens
cuspindo nos sobreviventes numa demonstração de apoio

aos japoneses. No extremo da aldeia, um cais se estende
até o oceano, e ali Nesta avista centenas de homens,

mulheres e crianças sentados embaixo do sol a pino. Há
mais soldados ali, vigiando os sobreviventes removidos.

Ela olha em desespero para as massas em busca de um
rosto familiar, um uniforme familiar, mas há gente

demais. Nesta, Phyllis e o restante do pequeno grupo são
conduzidos a um prédio próximo dali. Um dos

sobreviventes traduz a placa acima da porta: é a
Alfândega.

— Por favor, podemos nos sentar, querida? Podemos
todos nos sentar? — John pergunta, e Norah percebe que

ele está prestes a desmaiar.



Norah, Ena, John e June estão sob o sol escaldante,

tentando identificar o que está ao seu redor. Norah está
observando os soldados por perto, ansiando por um sinal

do que o destino lhes reserva.
Pegando sua mão, Norah o guia até as tábuas de

madeira do cais. June se aconchega em John; felizmente,
parece que se sente segura com qualquer um de seus três

salvadores. Eles se sentam juntos, tentando proteger John
e June do sol.

— Sua aparência está péssima — diz Norah a Ena,
tentando distrair todos do que está por vir.

— Obrigada, Norah. Você deveria ver o seu rosto
também, o sujo falando do mal lavado, sabe como é —

responde Ena, e as irmãs compartilham um sorriso
forçado, apesar da dor nas mãos e da sede avassaladora.

— O que vamos fazer para nos livrar de todo esse óleo? —
pergunta ela.

— Vamos tentar ajudar uns aos outros. Minhas mãos
não estão obedecendo, mas meus pés sim. John, podemos

usar sua camiseta de baixo? Você pode ficar de camisa —
diz Norah, com um sorriso atrevido.

John começa a desabotoar a camisa, mas suas mãos
tremem. Vendo seu esforço, June afasta seus dedos e tira a

camisa dele antes de ajudá-lo a se livrar da regata.
Entregando a peça para Norah, ela ajuda John a vestir a

camisa novamente.



— Vamos ver, o que pode ser feito? — pondera Norah,

examinando o corpo de Ena e passando a camiseta na
direção de seus pés.

Segurando a peça de roupa entre os dedos dos pés,
Norah tenta limpar o óleo dos braços de Ena. As irmãs se

torcem e se contorcem enquanto removem com sucesso
algumas das manchas grudentas dos braços e pernas uma

da outra. Suas risadas alcançam outras pessoas no cais,
que assistem, divertindo-se. Quando Norah tenta limpar

o rosto de Ena, as duas quase caem do píer. Enquanto se
recompõem, June pega a camiseta preta, agora muito suja,

de Ena e enxuga suavemente o rosto das irmãs. Ela é
recompensada com abraços das mulheres.

Outros ao redor compartilham desse momento
engraçado, rindo e apontando para as tentativas cômicas

das irmãs de se limparem.
— Suas mãos precisam de cuidados — diz John,

juntando-se à risada.
Norah fica encantada porque John parece animado com

essa cena ridícula. Ele deve estar se sentindo melhor se
conseguiu tirar um momento para apreciar o absurdo de

suas peripécias com a irmã nesse cenário idílico de selva
exuberante e flores tropicais deslumbrantes,

contrastando com as águas azuis serenas e a praia de areia
branca. Ela sente como se estivessem em uma pintura.

— Seja minha vida curta ou longa, vou me lembrar para
sempre deste momento. De que, nas piores circunstâncias



possíveis, duas mulheres que eu amo mais do que a

própria vida encontraram uma maneira de rir e de me
fazer rir também. Obrigado, minhas queridas.

Ena e Norah param em seus esforços para dar um beijo
em cada bochecha dele.

Quando a camiseta está tão cheia de óleo que não tem
mais utilidade, Norah e Ena se sentam com John e June,

olhando para a multidão no cais.
— Não reconheço ninguém aqui. Mas eles estão com a

bagagem e têm roupas limpas. Suponho que sejam de
outro navio — diz Norah.

— Que tal se eu for falar com alguém? — sugere Ena.
— Meninas, por favor, não façam nada perigoso —

implora John.
— Claro que não — afirma Ena. — Não há soldados

perto de nós… e os que estão lá parecem não prestar
muita atenção a ninguém. Vamos ser rápidas.

Um novo grupo de soldados chega, e Ena corre até o
grupo de prisioneiros mais próximo. Norah a observa falar

com eles por um instante antes de retornar com a notícia

de que o navio deles, Mata Hari, havia sido atacado, seus

passageiros colocados nas lanchas do navio e levados até
ali. Homens, mulheres e crianças estão sentados,

deitados, de pé para esticar as pernas, rodeados por seus
pertences.

— Algum deles sabe o que vai acontecer conosco? —
pergunta Norah.



— Sabem tanto quanto nós, ou seja, nada. É esperar

para ver, eu acho.
— John precisa de medicação, estou muito preocupada

com ele — comenta Norah, olhando para o marido, que
agora dorme. A cabeça dele está no colo dela, e ela acaricia

seus cabelos com ternura. — Ele está queimando de febre,
e ficar embaixo deste sol não ajuda em nada.

— Quer que eu pergunte a um dos soldados se podemos
conseguir um chapéu ou algo assim?

Antes que Norah possa responder, June, que também
está cochilando, chama a atenção deles.

— Mamãe! Mamãe! — grita ela.
Ena a pega no colo, sussurrando palavras para acalmá-

la, embalando-a, segurando-a com força enquanto a
menina acorda, desorientada. Em pouco tempo, seus

gritos se transformam em soluços e ela adormece de
novo.

— O que vamos fazer com ela? — pergunta Ena,
acariciando o braço da garota.

— Cuidar dela, amá-la e torcer para encontrarmos sua
mãe logo.

John se agita com a angústia de June, mas não por
muito tempo.

— Não sei se ele está dormindo ou inconsciente — diz
Norah, baixinho.

Ena olha para ele; sua respiração é irregular, mas
frequente.



— Ele está dormindo, não se preocupe — comenta.

As irmãs ficam em silêncio; o sol é implacável em sua
tentativa de queimá-los vivos. Ali, elas notam que outras

pessoas no cais têm chapéus e roupas extras para cobrir e
proteger a pele e o rosto. Os olhares silenciosos que as

irmãs trocam confirmam que elas sentem o mesmo
desespero.

Norah estende a mão, pega a de Ena e se deita para
cochilar. Mas em poucos minutos há uma comoção, e elas

começam a despertar, as duas verificando
instintivamente June e John, que ainda dormem. Soldados

japoneses andam de um lado para o outro no cais,
gritando e cutucando os sobreviventes com suas

baionetas. A mensagem é clara: levantem-se, é hora de
seguir em frente. Estando bem no final do píer, Norah e

Ena têm tempo de levantar gentilmente John e June.
Enquanto outros lutam com seus pertences, eles andam

desimpedidos.

— Para onde estão nos levando? — Nesta se pergunta em

voz alta.
Nesta e Phyllis são escoltadas da Alfândega para se

juntarem às centenas de homens, mulheres e crianças que
saem do cais.

— Parece um cinema — comenta Phyllis.
É um cinema, de um único andar, feito de madeira e

ferro. Dentro, há apenas um salão grande e uma pequena



cápsula de projeção.

— Fique por perto — ordena Nesta, pegando a mão de
Phyllis enquanto os sobreviventes disputam espaço. — Ei!

— grita ela. Do outro lado da sala, ela avistou várias de
suas colegas. Elas correm para os braços uma da outra e

começam a compartilhar histórias de sua sobrevivência.
— Água! — berra Phyllis enquanto os soldados se

movem entre os sobreviventes distribuindo saquinhos de
folhas de bananeira cheios de arroz e copos com água.

Elas ficam animadas porque, ao longo do restante
daquele dia e durante a noite, mais sobreviventes são

empurrados por aquelas portas. Amigos e familiares

separados quando o Vyner Brooke afundou se reencontram

em cenas de afeto que emocionam todos ao redor.

***

Norah, Ena, John e June conseguiram algum espaço junto
à parede. Não há lugar para se deitarem, mas pelo menos

estão sendo poupados do sol forte.
À medida que a noite cai e o cômodo escurece, Norah

não consegue mais distinguir as outras figuras no quarto,
mas ainda pode ouvir os bebês e as crianças pequenas

chorando de fome. Parece que já passou muito tempo
desde que lhes deram um punhado de arroz. Norah não se

sente confortável, não consegue bloquear o barulho e o



movimento constante ao redor. Quando chega o sono, por

fim, é breve e cheio de sonhos com Sally.
Ao amanhecer, Norah olha para os rostos dos

sobreviventes e sabe que se sentem como ela: felizardos e
gratos por ainda estarem vivos. Enquanto ela, John, Ena e

June lutam para se pôr de pé, esticando membros e
músculos feridos por dias de punição, as portas se abrem.

— Graças a Deus — diz ela. — Finalmente vamos poder
sair daqui.

— Fora, fora! — um soldado japonês grita.
Vários soldados entram no local, empurrando qualquer

um à frente com seus rifles e punhos. Norah e todos os
outros saem correndo e tropeçando. Uma vez lá fora, ela

se vira para ver o último sobrevivente deixando o prédio;
há sangue escorrendo por seu rosto devido a uma pancada

na cabeça, e sua esposa idosa e perturbada o está
escorando. Enquanto todos marcham pela aldeia, Norah

imagina o que seu futuro desconhecido reserva.
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— Ena, o que vamos fazer? Não podemos nos perder de
John. Ele não vai sobreviver sem nós — sussurra Norah.

Com o sol a pino, os prisioneiros, depois de
caminharem ou cambalearem com seus filhos, chegam a

um complexo semelhante a um quartel. Então, recebem
ordens para passar pelos portões, onde os homens são

imediatamente separados das mulheres.
— Talvez seja só para dormir. Por favor, Norah, fique

calma até descobrirmos o que está acontecendo. — Ena
sabiamente tenta aplacar os ânimos da irmã, mas

também está angustiada.
Elas imaginam que o quartel foi construído para abrigar

trabalhadores locais da mina de estanho, agora extinta,
nas proximidades. Cabanas de dormir cercam uma área

central aberta que tem um poço como única fonte de água.
Elas ouvem que um longo canal de concreto nas

proximidades é onde todas vão se lavar. Várias mulheres
já estão jogando água na cabeça para se refrescar. No

terreno atrás das cabanas ficam os banheiros – longas
trincheiras escavadas na terra.



As mulheres e crianças, que superam os homens em

número, são deixadas em cabanas à esquerda do quartel.
John é afastado de Norah e empurrado para uma cabana

no lado oposto. Norah cutuca Ena, e, com June, elas se
dirigem para uma cabana quase em frente à de John.

— Mas onde nós vamos dormir? — questiona uma voz
de mulher.

Presas às paredes estão lajes de concreto postas umas
sobre as outras, como prateleiras.

— Nisto aqui, eu acho — responde outra voz.
Escolhendo um local para si e para June, as mulheres

começam a se apresentar. Existem várias mães com
filhos. June encontra uma menina da sua idade e,

encorajada, junta-se a ela para brincar.
Uma mulher mais velha entre elas se apresenta como

Margaret Dryburgh, anunciando sua formação como
professora missionária com prática em enfermagem.

— Também tenho paixão por música — diz ela às
mulheres que se reúnem ao redor.

— Minha irmã, Norah, estudou na Academia Real de
Música em Londres — interrompe Ena.

Margaret se aproxima das irmãs.
— É um prazer conhecê-las. Nunca se sabe, talvez um

dia possamos nos sentar e cantar sobre esta experiência.
— Parece ótimo, mas não creio que qualquer

conhecimento que eu possa ter em música seja muito útil
aqui — diz Norah, espiando os cantos escuros da cabana.



— Nunca se sabe. Mas eu adoraria ouvir sobre seus

estudos um dia. — Margaret se volta para o grupo maior.
— Percebi que muitas de vocês não têm nenhum pertence

— comenta ela, observando os trapos oleosos que
algumas usam e os vestidos elegantes de outras. — Vocês

só estão com a roupa do corpo?
— E com nossa vida — brinca Ena.

— E com sua vida, tem razão, me desculpem se pareci
insensível. Senhoras, tenho certeza de que podemos

encontrar algumas roupas e outras necessidades para
dividir com quem estiver precisando. O que vocês acham?

À medida que as mulheres com malas começam a
remexer em seus pertences, elas levantam saias, blusas,

vestidos.
— Vocês são irmãs? — questiona Margaret.

— Sim. Meu nome é Norah, e esta é Ena.
— Suas mãos! O que aconteceu com elas?

— Quando tivemos que abandonar o navio, cometemos
o erro de nos agarrarmos à corda enquanto deslizávamos

para o mar. Não sei por quê, mas não me ocorreu que eu
estaria rasgando a pele. Norah fez a mesma coisa —

conclui Ena.
— Posso dar uma olhada?

As irmãs estendem as mãos para serem examinadas.
Margaret vira-as para ver se algum dano ou infecção se

espalhou pelas costas de cada mão.
— Quanto tempo vocês ficaram na água?



— Não tenho certeza. Foi depois do almoço…

— Almoço esse que não tivemos — acrescenta Ena.
— Não tivemos, e acho que foi na manhã seguinte, ou

novamente por volta da hora do almoço, que fomos
apanhadas por uma lancha e largadas no cais — conclui

Norah.
— Estou com muita fome — comenta Ena.

— Tenho certeza de que em breve vamos receber
alguma coisa para comer. Mas você deve saber que a água

salgada fez bem às suas mãos. Elas não parecem
infeccionadas, mas lamento dizer, senhoras, que as

queimaduras da corda vão levar algum tempo para
cicatrizar, e eu não recomendaria que usassem as mãos

até que isso acontecesse.
— Quanto tempo? — pergunta Ena.

— Em condições normais, com assistência médica,
levaria semanas. A pele ainda está caindo. Toda a pele da

superfície precisa cair antes que a pele de baixo possa
cicatrizar. Receio que vocês vão ficar com cicatrizes, mas,

considerando a nossa situação, acho que esse é o menor
dos problemas. — Margaret faz uma pausa e olha ao redor

da sala. — Eu gostaria de encontrar alguma coisa que
pudesse usar como curativo, e ele vai precisar ser trocado

todos os dias. Neste clima, é preciso manter as feridas
limpas e secas. Como vão estar enfaixadas, suponho que

isso vai lembrar vocês de não usar as mãos. Tem gente
suficiente para cuidar de vocês e da sua filha...



— Ah, ela não é nossa filha. É uma garotinha que

encontramos no mar. Ela se separou da mãe, por isso
estamos cuidando dela — Ena conta a Margaret.

— Ah, mas ela parece tão apegada a vocês. Achei que
uma de vocês fosse a mãe dela.

Ena olha para Norah, que se virou. Ela dá um abraço
nela.

— Sally vai ficar bem, Norah.
— Desculpe, eu disse alguma coisa? — pergunta

Margaret.
— Norah tem uma filha, Sally, de oito anos. Poucos dias

antes de partirmos, ela viajou em outro navio com nossa
outra irmã e a família dela — Ena conta a Margaret.

Norah se lembra da angustiante decisão de mandar
Sally para longe da Malásia antes deles, quando fugiram

para Singapura. Ela e John haviam se reencontrado em
Singapura, apenas para mandá-la para longe deles pela

segunda vez, naqueles dias desesperadores em que a ilha
que haviam pensado ser um refúgio seguro caía tão

rapidamente nas mãos dos japoneses.

Kuala Terengganu, Malásia – dezembro de 1941

Norah está guardando roupas, livros e bonecas nas malas. Ela se

vira para olhar para John, que está perto da janela, atento ao

que quer que esteja acontecendo no quintal. Fechando as malas,

ela se junta a ele, colocando um braço reconfortante em volta de

sua cintura, e juntos observam Sally, que está enchendo tigelas



rasas com água. O jardim deles faz fronteira com a selva e todos

os seus perigos.

— Precisamos trazê-la para dentro logo. Os filhotes de tigre

estarão aqui, e a mamãe tigre não vai ficar longe — diz Norah

suavemente.

Mas os dois permanecem imóveis, os olhos fixos na filha

enquanto ela realiza sua tarefa.

— Gostaria que não tivéssemos que ir embora — começa

Norah.

— Eu sei — diz John, sem tirar os olhos de Sally. — Eu sei.

— Ainda é tão cedo. — Os olhos de Norah se enchem de

lágrimas. — Não estou pronta — sussurra ela.

John se vira para ela agora e a toma nos braços.

— Nunca vamos estar prontos, meu amor. Mas não podemos

ficar aqui. Os japoneses estão perto agora. Vamos colocá-la no

ônibus amanhã, fazemos uma travessia por terra nós mesmos e

nos encontramos com ela em Kuala Lumpur. Então, todos

chegaremos a Singapura juntos e em segurança. Vai ficar tudo

bem, prometo.

Eles permaneceram assim, abraçados, dando um ao outro

coragem para seguir em frente.

Por fim, John se afasta e se volta para a janela, que ele abre.

— Sally! Sally, está na hora de entrar, minha querida. O sol já

está quase se pondo. Você pode ver os filhotes de tigre beberem

água da janela conosco.



Sally deixa a última tigela no chão, espiando a densa

folhagem da selva, alerta ao movimento, qualquer movimento.

Sem ver nada, ela olha para os pais.

— Estou indo.

Aninhada nos braços do pai, Sally observa cinco filhotinhos de

tigre correrem da segurança da selva para o gramado. Eles

brincam, brigam, encontram as tigelas de água e bebem com

avidez.

Norah percebe que John não consegue desviar os olhos da

mãe tigre, que está observando os filhotes no meio da grama

densa. Ela não tira os olhos dos filhotes, e John não tira os olhos

dela.

Norah sabe o que ele está pensando: que um pai nunca deve

se separar dos filhos, que eles devem manter Sally segura a todo

custo.

— Toque alguma coisa — ele sussurra para ela.

Norah não precisa perguntar o quê ou por quê. Ela pega o

violino, que sempre está por perto. Não consegue conter as

lágrimas que vêm enquanto as belas notas de “Lullaby”, de

Brahms, acalmam a sonolenta Sally, que se recosta no ombro do

pai.

— Tenho certeza de que ela está bem. Agora vamos ver o
que posso encontrar para transformar em bandagem.

Margaret sabe instintivamente que um pouco de
agitação é a maneira de tirar Norah de seu sofrimento.



O clima fica mais leve quando Margaret tira anáguas e

calções da mala, junto com blusas e saias engomadas.
Segurando uma faixa de algodão entre as mãos e os

dentes, ela rasga tiras de tecido.

Nesta e as enfermeiras são alojadas em uma cabana só

para elas. Pela primeira vez elas ficam sozinhas, sem
saber onde estão ou quem está desaparecida. Nesta

rapidamente conta cabeças.

— Trinta de nós. Sessenta e cinco embarcaram no Vyner

Brooke. Temos que esperar e rezar para que as outras se
juntem a nós quando forem encontradas. Vamos,

meninas, vamos trabalhar juntas para explorar ao
máximo nossa nova casa.

— Devemos ver o que tem lá fora? Precisamos
encontrar um banheiro e um pouco de água — alguém

pergunta.
— Não temos nenhuma mala para desfazer —

acrescenta outra. — O que eu daria por um uniforme
novo, mesmo sem anágua.

As enfermeiras da divisão de Nesta começam a rir,
enquanto as outras parecem confusas.

— O que foi? — alguém pergunta.
— Conte para elas, Jean. Você sabe contar — diz Nesta.

— Bom, foi assim. Quando chegamos à Malásia,
trouxemos de casa nossos uniformes pesados e quentes.

Realmente não eram apropriados para os trópicos. A



enfermeira-chefe conseguiu permissão para que um

alfaiate local fizesse uniformes mais adequados, mais
leves. Feitos de algodão, com mangas curtas.

— E então?
— Ah, eram ótimos, nós gostávamos deles de verdade,

até que…
As enfermeiras começaram a rir novamente.

— Até que...?
— Aconteceu uma ou duas semanas depois que

começamos a usá-los. Tínhamos notado que, no turno da
noite, os soldados que estavam sob nossos cuidados

ficavam o tempo todo nos pedindo para ir até suas
cabeceiras e, quando chegávamos lá, eles não precisavam

de nada na verdade. Achávamos que eles só queriam
companhia e não pensávamos nada a respeito. De

qualquer forma, eu estava trabalhando uma noite quando
a enfermeira-chefe apareceu. Imediatamente, ela

ordenou que eu saísse da enfermaria e me disse que a
iluminação do quarto dos soldados deixava nossos

uniformes transparentes; eles conseguiam até ver nossa
roupa de baixo.

— Adivinha quem sempre se oferecia para cobrir o
turno da noite? — comenta outra enfermeira.

— Você! Foi você, Nesta? Ah, meu Deus, como se sentiu
quando descobriu?

— Ah, quando você conhecer nossa irmã James vai
aprender que ela simplesmente ri de tudo. Ninguém ri



tanto quanto ela — é a resposta.

Quando as enfermeiras voltam da inspeção do campo,
várias contam a notícia de um dormitório que

possivelmente poderá ser usado como hospital. Três
médicos já estão instalados, e as mulheres perguntaram

se poderiam trabalhar com eles. Aquelas que estão na
cabana, ao ouvirem a notícia, correm para a cabana vazia,

se apresentam aos médicos e, com uma energia que
nenhuma delas realmente possui, começam a prepará-la.

— Vou falar com os soldados japoneses e ver se
conseguimos algumas camas e cobertores e, claro,

equipamentos e remédios — diz um dos médicos.
— Você acha mesmo que vão nos dar alguma coisa? —

pergunta uma enfermeira.
— Se não perguntarmos, não vamos saber. Isso vai nos

dizer exatamente como eles esperam que cuidemos de
nossas necessidades mais básicas do ponto de vista

médico.
Enquanto elas transmitem essa informação às

enfermeiras em sua cabana, uma mulher mais velha entra
na sala.

— Olá a todas. Meu nome é Margaret Dryburgh e estou
duas cabanas abaixo de vocês.

Nesta dá um passo à frente com a mão estendida.
— Prazer em conhecê-la, Margaret. Meu nome é Nesta,

nós somos...



— Enfermeiras australianas, sim, eu sei. A notícia se

espalhou. É um prazer conhecê-las.
— Gostaria de poder lhe oferecer alguma coisa, mas,

como pode ver, estamos com poucos suprimentos.
Margaret sorri com a ironia.

— Obrigada, acredito que tenhamos acomodações
iguais. Mas talvez haja algo que possamos dar a vocês.

As enfermeiras trocam olhares.
— Deixem-me explicar. Eu sei que vocês só têm as

roupas que estão usando. Eu estava no Mata Hari e tive a
sorte de não naufragar. Fomos autorizados a levar poucos

pertences. Outras aqui têm guarda-roupas inteiros,
incluindo sapatos e produtos de higiene pessoal. Olhando

para vocês, posso dizer com segurança que não tenho
nada que sirva ou seja adequado. Mas muitas das outras

mulheres têm suprimentos a mais, e nós gostaríamos de
oferecer a todas uma muda de roupa. Alguns dos militares

do quartel têm shorts e camisas extras. Não vão parecer
uniformes, mas estão limpos e não foram encharcados

pela água do mar.
— Em nome de todas nós, obrigada. Se houver alguma

coisa que possamos fazer por vocês, basta pedir — diz
Nesta a ela, emocionada demais para responder qualquer

outra coisa.
— Algo me diz que vocês serão nossas salva-vidas.

Algumas mulheres e crianças aqui já precisam de ajuda.
Agora, venham comigo e escolham algumas roupas.



Elas seguem Margaret até sua cabana, cujas ocupantes

estão postadas no corredor de terra que sobe pelo centro
do cômodo, as lajes de “dormir” de concreto de cada lado

exibindo uma variedade de roupas.
— É melhor que o departamento feminino da Grace

Brothers — exclama uma das enfermeiras mais jovens.
— O que é isso? — questiona Margaret.

Mais risadas.
— É uma loja de roupas em Melbourne — responde

Nesta.
— Bem, senhoras, boas compras… só não há um caixa

aqui para receber seu dinheiro.
Devagar, as enfermeiras caminham pelo corredor

olhando para as roupas dispostas diante de si. Elas não se
movem para pegar uma única peça.

— Ah, ande logo, vamos ver como esta fica em você —
anuncia uma das mulheres, pegando um vestido e

segurando-o diante de uma jovem enfermeira. Outras
mulheres fazem o mesmo, e logo a cabana se assemelha a

uma festinha familiar.
Uma das inglesas anuncia que recebeu um kit de

costura de uma mulher de uma cabana no caminho, onde
moram as prisioneiras holandesas. Ajustes poderão ser

feitos, se forem necessários.
— São aqueles que nós vimos quando chegamos aqui?

— pergunta uma das enfermeiras.



— Sim, descobri que havia muitas famílias holandesas

morando aqui. Não sei o que aconteceu com os homens,
mas as mulheres e as crianças foram transferidas das suas

casas para cá — diz Margaret.
— Elas moram aqui? Em caráter permanente? —

pergunta Nesta.
— Os maridos delas provavelmente comandavam as

minas, então, sim, elas estavam aqui antes da chegada
dos japoneses e, bem, agora são como nós: prisioneiras de

guerra.

Margaret observa a diversão. Ela vê que Nesta escolheu

um sarongue e um short branco da Marinha.
— Com licença, Nesta… posso chamá-la pelo seu nome

ou deveríamos chamá-la de irmã?
— É irmã James, mas pode me chamar de Nesta.

— Obrigada. Talvez você me ouça ser chamada de srta.
Dryburgh: há algumas mulheres aqui que me conhecem

da minha vida anterior e não sabem qual é o meu primeiro
nome.

— Posso perguntar o que você estava fazendo em
Singapura?

— Fui missionária e professora. Passei muitos anos fora
da Inglaterra: primeiro na China, depois em Singapura.

Mas chega de falar de mim; há duas mulheres aqui sobre
as quais eu gostaria de saber a sua opinião. Elas estão com



queimaduras terríveis nas mãos, causadas pela corda

quando abandonaram o navio.

— Estavam no Vyner Brooke?

— Sim, e, como você, só estão com a roupa do corpo.
— Você me leva até elas?

As irmãs estão examinando vestidos, inspecionando-os
para ver se servem.

— Norah, Ena, esta é a irmã James…
— Nesta, por favor.

— Você é uma das enfermeiras australianas, nos ajudou
no cais com meu marido e vimos você a bordo. Cantou

aquela canção adorável quando saímos de Singapura —
diz Norah.

— Claro, me lembro de vocês. — Nesta faz uma pausa,
olhando em volta.

— John, meu marido, está em uma cabana aqui em
frente — diz Norah.

— Fico muito feliz em saber disso. Ele está bem? Posso
perguntar o que ele tem?

— É tifo. Ele foi mordido por um rato na selva quando
estávamos fugindo por terra até Kuala Lumpur para

podermos chegar a Singapura. A mordida infeccionou, e
ele ficou doente.

— Temos alguns médicos aqui e estamos montando um
pequeno hospital. Leve-o lá quando puder.



— Obrigada! — exclama Norah, agradecida. — Ah, e

obrigada por ter cantado. Foi a coisa mais estranha ver
Singapura queimar ao som das lindas vozes de vocês.

— “Waltzing Matilda” é o seu hino nacional? —
pergunta Ena.

— Muita gente gostaria que fosse, mas não, não é.
Nosso hino é o mesmo que o seu. Posso dar uma olhada

em suas mãos?
Margaret desembrulha delicadamente as bandagens de

Norah.
— Tenho formação como enfermeira, mas já faz muito

tempo que não trabalho em clínica ou hospital — conta
ela a Nesta.

Nesta olha atentamente para as feridas abertas e
gotejantes das mãos de Norah. Ela se vira para Ena.

— As suas estão iguais?
— Sim, estão.

— Então, não tire as ataduras. Já que não temos
medicamentos nem bandagens esterilizadas, receio que o

que podemos fazer é mantê-las enfaixadas e trocar o
curativo sempre que possível até começarem a cicatrizar.

E então deixamos que o ar fresco termine a cicatrização.
Margaret, esta cabana não precisa de nós, enfermeiras;

elas têm muita sorte de ter você.
— Eu gostaria de ouvir uma segunda opinião — diz

Margaret.



— Minha opinião é que vocês duas deveriam ser

encaminhadas imediatamente para tratamento médico no
hospital mais próximo, mas isso não vai acontecer. Tenho

certeza de que Margaret vai cuidar muito bem de vocês, e,
se houver algo que eu possa fazer, por favor, venham me

procurar. O problema é que neste momento não sabemos
se vamos ter acesso a medicamentos ou a bandagens.

— Quero ir ver John. Você vem comigo? — pergunta
Norah à irmã. Depois que Nesta vai embora, só há uma

coisa em sua mente.
— Não tenho certeza se podemos entrar na cabana dos

homens.
— Vou tentar. Preciso vê-lo.

— Se você for, eu vou com você — Ena tranquiliza a
irmã. — June vai ficar bem aqui por alguns minutos,

brincando com as outras crianças.
Ao saírem da cabana, elas param para ver quem está

por perto, quem está observando. Alguns homens e
mulheres andam de um lado para o outro no caminho que

divide as cabanas masculinas e femininas. Não há
soldados à vista.

— Acho que devemos simplesmente passar com
coragem pelos alojamentos, como se tivéssemos todo o

direito de estar lá — sugere Ena.
De cabeça erguida, ombros para trás, as duas mulheres

atravessam o caminho e entram na cabana para onde



viram John ser empurrado. Leva alguns instantes para que

os olhos delas se ajustem à escuridão. Todos na sala se
voltam para as duas antes que um militar dê um passo à

frente.
— Posso ajudá-las, senhoras?

— Estamos procurando meu marido, John. Nós o vimos
entrar nesta cabana — diz Norah a ele.

— Ah, John, sim. Venha comigo. Acho que ele está
dormindo. Demos a ele uma muda de roupa e tentamos

deixá-lo confortável. Dá para perceber que ele não está
bem.

No fundo da cabana, Norah e Ena se ajoelham ao lado
de John, adormecido, enrolado no concreto frio e úmido.

Norah coloca o braço na testa dele e ele se mexe ao seu
toque.

— Olá, meu querido. Como está se sentindo? —
pergunta Norah.

John se esforça para se sentar, então as mulheres
ajudam o melhor que podem antes de se acomodarem ao

lado dele.
— Eu estava dormindo — comenta ele.

— Você precisava mesmo dormir. Tem que melhorar, e
dormir é a melhor maneira — garante Ena.

— Parece que você se alistou — diz Norah.
John olha para sua camisa e shorts.

— Sim, na Marinha britânica, pelo jeito. Bem,
considerando o tempo que passei dentro d’água, acredito



que estou qualificado.

— É ótimo ver que ainda está de bom humor — diz Ena,
abrindo um sorriso largo. — Vou deixar vocês a sós.

Enquanto Ena se afasta, Norah imagina que ela está
pensando em seu maravilhoso marido, Ken, e seu coração

dói pela irmã.
— O que foi, querida? — questiona John.

— Deve ser difícil para ela nos ver juntos. Não foi fácil
para ela deixar Ken para trás.

— Bem, ela tem você.
— Não é a mesma coisa, John. Ken não está aqui, e ela

não sabe onde ele está.
— Tenho certeza de que está com seus pais, cuidando

deles como prometeu.
— Mas por quanto tempo? E Sally?

John encontra forças para abraçar Norah. Ela pousa a
cabeça em seu ombro.

Quando o sol se põe no primeiro dia no quartel, os guardas
japoneses chegam carregando alguns caldeirões grandes

de arroz e uma pequena quantidade de canecas de lata.
— Não tem comida suficiente! — é repetido

continuamente enquanto as mulheres pegam uma caneca
contendo uma única concha de arroz. Quando uma delas

reclama diretamente com um guarda, leva um tapa na
cara e é derrubada no chão.



Margaret Dryburgh caminha ao longo da fila de

mulheres e crianças.
— Simplesmente aceitem o que eles derem e não digam

nada — repete ela.
— É só com isso que vamos viver? — uma das mulheres

retruca.
— Ainda não sabemos. É nosso primeiro dia; vamos ter

que ser pacientes e ver o que nos espera amanhã.

Alguns dias depois, as enfermeiras comemoram quando

as irmãs Betty Jeffrey e Blanche Hempsted, que estavam

com elas no Vyner Brooke, entram no campo. Betty tem

terríveis queimaduras de corda nas mãos, e as duas
mulheres estão muito machucadas.

— Venham comigo — Nesta diz às duas. — Temos um
pequeno hospital montado. Quero que um dos médicos dê

uma olhada em vocês.
— Um hospital? — pergunta Blanche.

— Bem, estou sendo generosa. Há um dormitório vago
que pretendemos transformar em hospital quando

conseguirmos camas e suprimentos. Enquanto isso,
estamos chamando de hospital; na realidade, é onde os

três médicos estão acampados e nós ficamos para ajudar.
— Temos algum suprimento?

— Nenhum. Fervemos toda a água que conseguimos,
que não é muita, e rasgamos roupas extras,



principalmente anáguas. Ninguém aqui precisa de

anáguas, e elas dão ótimas bandagens.

***

Com as mãos de Betty enfaixadas e os demais ferimentos
tratados, elas voltam para a cabana das enfermeiras, onde

todas se reúnem para ouvir sua história de sobrevivência.
— Nós subimos em uma jangada que estava lotada

demais — começa Betty. — Várias de nós nos revezamos
na água, segurando com o máximo de força que tínhamos,

mas nosso progresso foi muito lento. Nós duas e a
enfermeira-chefe Paschke nos revezamos remando a

noite toda. Quando Blanche e eu não estávamos remando,
entrávamos na água.

Fazendo uma pausa, Betty estende para Blanche sua
mão com o curativo.

— Nunca vou esquecer como você cuidou de todos. Ela
foi simplesmente maravilhosa — diz Betty às

enfermeiras. — Sempre que não estava remando, estava
na água, verificando quem estava agarrado à jangada, se

revezando com quem estava a bordo para descansar. Se
não conseguisse colocá-los na jangada, estava ali

mantendo o ânimo deles, mostrando a eles como remar
para economizar energia e insistindo que não demoraria

muito para sermos resgatados.



Blanche envolve Betty com os braços, enxugando as

lágrimas que escorrem livremente por seu rosto. As
enfermeiras enxugam as próprias lágrimas.

— Nós vimos incêndios nas praias — continua Betty. —
E fumaça do que presumimos serem outros navios, mas

nenhum deles chegou perto de nós. Eu disse a mim
mesma que sem dúvida a Marinha britânica estava à nossa

procura, que nos encontraria logo. Um navio chegou perto
o bastante para gritarmos, mas não nos viu. Cada vez que

nos aproximávamos da praia e eu pensava desta vez, desta
vez vamos conseguir desembarcar, a correnteza nos

arrebatava e nos empurrava de volta para o mar.
— Você viu mais alguém na água? — pergunta Nesta.

— Um oficial do navio flutuou ao nosso lado em um
destroço e nos disse para onde deveríamos ir para chegar

a terra firme. Ele nos desejou sorte quando foi arrastado
pela correnteza — diz Blanche.

— Por fim, nós vimos o farol e tentamos
desesperadamente remar na direção dele — continua

Betty —, mas a correnteza estava muito forte. Em
seguida, vimos que estávamos cercadas por vários barcos

grandes com soldados japoneses. Eles ficaram em volta de
nós, um deles chegou bem perto, mas depois todos deram

meia-volta e nos deixaram ali. Vimos e ouvimos tiros e
observamos enquanto passávamos por Muntok.

Percebemos que não estávamos chegando a lugar
nenhum, mas tentamos manter o ânimo. Nós dois



estávamos na água, agarradas à jangada, quando uma

onda enorme nos atingiu e arrancou a jangada de nós.
Ainda consigo ouvir a enfermeira-chefe nos chamando

enquanto a jangada navegava para longe com ela e os
outros, e… e eles não estão aqui.

Blanche continua.
— Tivemos dificuldade para ficarmos juntas na água.

Continuamos acenando uma para a outra, para não
perdermos a linha de visão. A correnteza afinal me

empurrou para um manguezal. Eu me agarrei a uma
árvore caída e, por fim, Betty me viu e se aproximou.

Estávamos exaustas. Passamos os braços em volta daquela
árvore morta e adormecemos. Quando acordamos,

falamos de brincadeira que agora estávamos qualificadas
para a equipe australiana de natação.

— Natação de resistência, não de velocidade —
acrescenta Betty.

— Sim, de longa distância, com certeza. Remamos e
nadamos pelos manguezais durante horas, e foi por isso

que ficamos tão machucadas. Quando a maré baixou, nós
nos agarramos a tudo o que podíamos, esperando que ela

voltasse para podermos nadar novamente. Vimos alguns
crocodilos, o que foi assustador, mas então encontramos

um rio e nadamos até chegarmos a terra firme. Fizemos
uma cama com folhas de palmeira e tentamos dormir a

noite toda.
Agora, Betty continua a história.



— No dia seguinte, encontramos uma aldeia; eles nos

deram água e comida. Um chinês que falava bem inglês se
ofereceu para nos levar com ele para Java. Isso significava

voltar para um barco, e não aceitaríamos nada parecido.
Então, ele nos contou que tinha ouvido dizer que havia

alguns brancos em Muntok que haviam sido feitos
prisioneiros pelos japoneses. Depois chegou um

caminhão e nós soubemos que estávamos cercados por
soldados japoneses. Tivemos que subir no caminhão com

eles e aqui estamos.
Um silêncio paira na sala. Ninguém sabe o que dizer.

Finalmente, Nesta quebra o encanto.
— Acho que vocês duas precisam descansar.

— Alguém sabe o que aconteceu com as enfermeiras-
chefes? — pergunta Betty.

— Não. Mas você conseguiu sobreviver e está segura.
Esperemos que todas apareçam logo — Nesta diz, com

firmeza.

***

Algum tempo depois, enquanto come o arroz da tarde,
Nesta aproveita para conversar com as enfermeiras sobre

o banho.
— De agora em diante, não vamos sozinhas, não

importa o quanto vocês queiram se lavar. Não quero os
olhares indiscretos dos soldados sobre nenhuma de vocês.



— Eu ia trocar o curativo das mãos mais tarde e pensei

em fazer isso enquanto me lavava — diz Betty.
— Então, eu vou com você — Nesta lhe diz.

— Por que não vai agora, enquanto estão todos
comendo? — sugere Blanche. — Eu vou também.

Felizmente todos os soldados ainda estão ocupados
distribuindo arroz.

Encontrando apenas mais uma mulher no tanque, Betty
tira a roupa, enquanto Nesta desenrola cuidadosamente

as bandagens. Betty morde o lábio por causa da dor da
pele arrancada de suas mãos.

— Parece melhor, Betty — Nesta diz a ela. — Nenhum
sinal de infecção, mas não quero que você deixe cair essa

água nos ferimentos. Imagine quantos bichinhos tem
aqui.

Entrando no tanque, Betty pega desajeitadamente uma
concha, enche com água suja e derrama sobre os ombros e

nas costas.
Atrás delas, ouvem um galho sendo esmagado embaixo

de pés. Elas se viram e veem dois guardas japoneses a
poucos metros de distância, observando Betty tomar

banho.
— Saiam daqui! Deem o fora, seus pervertidos

desgraçados! — grita Nesta, correndo em direção aos
homens.

Os guardas, surpresos com a raiva da mulherzinha,
começam a pegar seus rifles. Mas Nesta está na frente



deles, e eles são forçados a recuar. Ela avança enquanto

eles recuam, e, finalmente, eles se viram e correm.
Betty se veste rapidamente, e as mulheres comemoram

essa pequena vitória com um abraço.
— Como consegue ser tão corajosa, Nesta? — pergunta

Betty a ela, espantada com o destemor da amiga.
— Não me senti nem um pouco corajosa, devo lhe dizer

— comenta Nesta, de um jeito sombrio. — Você teria feito
exatamente a mesma coisa e sabe disso. De perto, muitos

desses soldados são apenas meninos assustados.

***

— Bully está aqui! Bully está aqui! — o grito aumenta.
O cochilo de Nesta é interrompido por gritos de alegria.

Elas estão aqui há duas semanas e ela estava começando a

perder a esperança de ver outra enfermeira do Vyner

Brooke.
O pandemônio irrompe enquanto as enfermeiras se

reúnem para abraçar a irmã Vivian Bullwinkel,
instigando-a para que conte sua história. Onde esteve?

Ela está bem?, elas perguntam.
Descalça, com o uniforme sujo e manchas de óleo do

Vyner Brooke, Vivian cambaleia, e Nesta a segura.
— Vivian, sente-se. Meninas, não se aglomerem tanto

em volta dela. Ah, você não tem ideia de como é
maravilhoso vê-la. — Nesta se ajoelha no chão ao lado da



cadeira, apertando a mão dela. — Conte tudo, está bem?

— Mas, então, Nesta avista os pés de Vivian. — Ah, meu
Deus, o que aconteceu com seus pés?

— Não sei, Nesta. Minha nossa, pensei que nunca mais
veria nenhuma de vocês. Quem mais está aqui? — gagueja

Vivian.
Um coro de “eu, eu, eu” traz um sorriso ao seu rosto

enquanto ela acena para cada uma das enfermeiras.
— E a enfermeira-chefe Paschke? Ela está aqui? —

questiona Vivian.
A cabana fica em silêncio.

— Não, ainda não — responde Nesta. — Nem a
enfermeira-chefe Drummond.

— Então, isso faz de você a mais velha por aqui, irmã
James — Vivian diz a ela.

— Acho que sim, mas na verdade não estamos
trabalhando em uma hierarquia no momento.

Nesta registra que Vivian não largou o cantil de água.
Com a alça em volta do pescoço, ela o segura com firmeza

ao lado do corpo.
— Você está sozinha ou tem mais alguém com você? —

indaga Nesta.
Vivian não consegue responder. Ninguém responde.

Todas estão prendendo a respiração, cheias de esperança.
— Estão todas mortas — sussurra Vivian.

— Como assim? Como podem estar todas mortas? —
uma das enfermeiras pergunta.



— Há uma coisa que preciso contar a vocês e não sei

como — diz Vivian, olhando para cada enfermeira, o medo
transparecendo nos olhos delas.

— Vamos nos sentar lá atrás, onde ouvidos curiosos
não nos escutarão.

Nesta pega o braço da amiga e a leva até o outro lado da
cabana e, em seguida, a uma laje de concreto, onde as

enfermeiras se reúnem em um círculo fechado ao redor de
Vivian.

Todos os olhos estão voltados para Bully. O único som
ali é o choro silencioso pelas amigas mortas. As

enfermeiras se reúnem para confortar umas às outras
enquanto Vivian começa a falar.

— Ainda estávamos no navio quando ouvi a
enfermeira-chefe Paschke nos dizer que era hora de

partir. Tirei os sapatos e me lembrei da enfermeira-chefe
nos dizendo para segurarmos o colete salva-vidas com

força embaixo do queixo quando pulássemos. Quando
emergi, o casco do navio estava tão próximo que eu

conseguiria tocá-lo. Alguém gritou para que eu me
afastasse, então nadei cachorrinho o mais rápido que

pude. Encontrei um barco salva-vidas virado e me
pendurei na corda à qual estava preso. Em pouco tempo,

outros se juntaram a mim, agarrando-se a todas as partes
do bote. Rosetta e Clarice ficaram perto de mim e, antes

que percebêssemos, já estava escuro. — Vivian fica em
silêncio, enxugando uma lágrima.



As enfermeiras se entreolham. Elas sabem que Rosetta

e Clarice não estão aqui.
Vivian continua. Ela vê que está divagando e revivendo

a história.

A história de Vivian
Praia de Radji
Fevereiro de 1942

— Acho que estou vendo uma luz. Lá na praia. Fogo! Alguém

acendeu uma fogueira.

— Onde, Bully? Não estou vendo.

— Está atrás de você, Rosetta, vire-se. Vamos todas juntas.

Remem. Vamos até lá.

— Tem certeza? Ainda não consigo ver.

Vivian gira Rosetta.

— Lá. Está vendo agora?

— Agora sim — diz Rosetta, subitamente animada. — Vamos,

Clarice.

Com energia renovada, o grupo começa a nadar forte até a

praia. A luz do fogo as atrai cada vez mais para perto.

— Bully! Acho que toquei o fundo. Estou sentindo areia

embaixo dos pés. Vamos embora. Podemos caminhar a partir

daqui.

Vivian pega o braço de Rosetta para ajudá-la a chegar à

praia, mas, em seguida, percebe os ferimentos nas costas e nos



ombros. O uniforme da mulher está rasgado e, à luz das estrelas,

ela enxerga a carne retalhada por baixo.

— Rosetta, você está ferida! Deixe-me ver.

— Estou bem. Estou bem. Acho que fui atingida por estilhaços.

Na verdade não consigo mexer o braço direito.

— Espere um minuto. Clarice! Clarice, onde você está?

— Estou aqui, Bully. Bem aqui.

Mas está escuro demais, e ela só ouve uma voz.

— Não conseguimos ver o fogo, mas continue falando que

vamos seguir sua voz.

Rosetta e Vivian seguem aos tropeços em direção a Clarice,

que começa a cantar em voz alta e nítida, sem parar.

— Aí está você! — grita Vivian. — Rosetta está ferida. Você

está bem?

Clarice parou de cantar. Toca rapidamente o peito.

— Um pouco de dor aqui e acho que estou com um ferimento

na cabeça. E você?

— Pernas bambas, mas sem ferimentos — responde Vivian.

— Rosetta? — chama Clarice, notando que a amiga está se

esforçando para se manter de pé.

— Senhoras, estão todas bem? — uma voz chama no escuro.

— Quem é? — pergunta Vivian.

— Miller. Já verifiquei as outras… alguns ferimentos leves,

todas exaustas. Perdemos o fogo que estávamos vendo, mas por

pouco.

— Jimmy! Estamos bem.



— É você, irmã Bullwinkel?

— Na situação em que estamos, acho que você pode me

chamar de Vivian, Jimmy. O que precisamos fazer?

— Encontrar o fogo! Pensei que alguns de nós poderíamos

procurar quem acendeu a fogueira.

— Vá você, Bully, eu espero com Rosetta — insiste Clarice.

— Tem certeza?

— Sim, vamos ficar bem.

Jimmy e Vivian saem andando pela praia. Felizmente o céu

está limpo e a luz das estrelas brilha o suficiente para que não

voltem ao mar.

— Espero que estejam logo ali na curva à frente — arqueja

Jimmy. É difícil andar na areia, e eles já estão exaustos.

— Olhe! — exclama Vivian. — Você tem razão. Lá está: uma

fogueira, um farol. Ei, aqui, aqui!

Uma voz ecoa na escuridão.

— Irmã Bullwinkel, é você?

— Irmã Drummond! Sim, Sim. Ah, meu Deus, encontramos

você.

— É Bully, pessoal. Bully está aqui.

— Irmã, este é Jimmy… sr. Miller… ele é um oficial do navio.

— Era um oficial. — Jimmy sorri. — Olá, enfermeira, é bom

demais ver a senhora.

— Então, sr. Miller, não tem mais ninguém com o senhor?

— Tem. Eles não estão longe, ficaram logo depois da curva da

praia.



— Clarice e Rosetta estão comigo, mas estão feridas.

— Ah, é bom termos um ou dois médicos conosco. Vamos,

vamos encontrá-los e resgatar nossas garotas.

— Há vários outros também. Não consegui avaliá-los, está

muito escuro.

— Então precisamos trazê-los para a luz. — A enfermeira-

chefe Drummond se vira para um homem de meia-idade

encolhido perto da fogueira. — Doutor, precisamos que nos

acompanhe em uma caminhada rápida até onde alguns

sobreviventes feridos desembarcaram.

— Não vou a lugar nenhum — diz o médico, sem rodeios. —

Se tiver sobreviventes feridos, traga-os aqui.

— Mas, doutor — implora Vivian —, eles precisam de ajuda

agora, e não tenho certeza se todos vão conseguir andar. Por

favor, não é longe.

Mas o médico é intransigente e rude.

— Enfermeira-chefe, diga a suas subordinadas que não

recebo instruções de enfermeiras. Se estiverem machucados,

tragam-nos aqui. Não vou me afastar do grupo principal.

A enfermeira-chefe se levanta, empertigando-se.

— E o senhor ainda se diz médico? Vou buscar minhas

garotas.

Vivian, a enfermeira-chefe e Jimmy se afastam e seguem

para a praia. Caminham em silêncio, todos horrorizados com o

médico hostil.



— São eles — diz Vivian finalmente, quando o pequeno grupo

aparece. — Estamos indo — grita ela.

— Superior, é você? Enfermeira-chefe?

— Sim, irmã Halligan. Vamos! Vamos levá-la até o fogo para

vermos o que é o quê.

Lentamente, o novo grupo de sobreviventes se dirige à

fogueira. Rosetta manca bastante, mas Clarice e Vivian a

apoiam até encontrarem um espaço para ela perto do calor.

— Estão bem, irmãs?

— Sim, obrigada, Jimmy — agradece Clarice.

Ao todo, cerca de oitenta sobreviventes estão reunidos na

praia: homens, mulheres, crianças e enfermeiras.

A enfermeira-chefe aponta para um grande grupo de

militares britânicos.

— Acho que estão planejando o que será feito quando o sol

nascer.

Uma por uma, as pessoas começam a cochilar. Todos ali

sobreviveram a um naufrágio e à corrente traiçoeira. Por

enquanto, encontraram segurança e não demora muito para

que a praia seja preenchida com o som de roncos suaves.

— Acordem! Acordem todos. Precisamos conversar.

A enfermeira-chefe é a primeira a se levantar. O sol está

nascendo sobre o mar. Será mais um dia de calor intenso – é a

única coisa da qual ela pode ter certeza.

— E quem é você? — pergunta ela.



— Bom dia, enfermeira. Meu nome é Bill Sedgeman. Fui o

primeiro oficial do Vyner Brooke — responde ele, e depois se

volta para o grupo maior. — Podem me dar sua atenção, por

favor? É óbvio que os japoneses estão nesta ilha, mas a nossa

prioridade é procurar comida e água potável. Estou convocando

voluntários, apenas um pequeno grupo, para se aventurar no

interior e ver o que encontramos.

— Eu vou — anuncia uma voz, e depois outra:

— Eu também.

— Podem contar comigo.

— Vamos lá.

— Somos cinco. Será o suficiente — informa o primeiro

oficial. — O restante de vocês tente encontrar alguma sombra e

voltaremos o mais rápido que pudermos.

— Está bem. Irmãs, vamos ajudar a mover quem não

consegue sozinho.

A luz do dia trouxe consigo um calor intenso, e, durante a

hora seguinte, as enfermeiras ajudam aqueles que estão muito

fracos ou feridos a ficarem à sombra da folhagem gigante e

fresca. Não há mais nada a fazer agora a não ser esperar.

— Enfermeira, eles estão de volta, os homens estão voltando. —

Vivian sai correndo da selva na direção da praia, desesperada

por notícias. — Ah, não! — ela exclama para o grupo. — Há

soldados japoneses com eles. O sr. Sedgeman está conversando

com eles.



— Estas são as pessoas de quem lhe falei — explica o primeiro

oficial. — Nós nos rendemos e queremos ser prisioneiros de

guerra.

— O que ele falou? — Um murmúrio de confusão percorre o

grupo.

Os soldados ficam cara a cara com o grupo de sobreviventes

exaustos e erguem as baionetas. Todos se levantam devagar.

Eles recebem ordens para sair da selva.

— O que acham que estão fazendo? — O primeiro oficial

questiona, indignado. — Acabei de dizer que estamos nos

rendendo. Não precisam usar as armas.

Os soldados o ignoram e começam a afastar os homens das

mulheres.

— Enfermeira, por que estão fazendo isso?

— Todo mundo, por favor, mantenha a calma — diz a

enfermeira-chefe, embora sua voz esteja embargada.

— Estão levando-os embora! — grita Vivian enquanto o

grupo de homens é levado. — Jimmy!

— Está tudo bem, Vivian — diz Jimmy. — Por favor, cuide-se.

Foi um prazer conhecê-la.

Jimmy, os soldados e todos os outros homens desaparecem na

curva da praia. O que se segue são sons que Vivian nunca

esquecerá.

— NÃO! NÃO! AH, MEU DEUS, NÃO!

— Rápido — grita a enfermeira-chefe. — Irmãs, tapem os

ouvidos das crianças. Elas não devem ouvir isso.



O som do suave bater das ondas na costa, os chamados dos

pássaros e insetos da floresta densa, tudo é silenciado pelo feroz

staccato de tiros que explode no ar.

— Enfermeira! Estão matando os homens, estão matando os

homens. — Vivian se desespera.

— Fiquem todos juntos agora — ordena a enfermeira-chefe.

— Devemos fazer exatamente o que estão dizendo.

Uma enfermeira surge no meio da multidão atordoada.

— Por que não corremos? Aquelas de nós que são boas

nadadoras podem entrar na água, as outras na selva. Assim,

pelo menos algumas de nós poderão escapar.

— Não, irmã, não vamos a lugar nenhum. Não percebe que

há pessoas aqui que precisam de nós? Sim, provavelmente

mataram os homens, mas, por tudo aquilo em que acreditamos

e por tudo o que defendemos, não vamos abandonar aqueles que

precisam da nossa ajuda. Quero que todas se lembrem de que

onde há vida há esperança.

— Desculpe, superior — soluça a enfermeira. — Perdoe-me.

— Todos aqui estamos com medo, irmã, mas estão todos com

medo juntos.

Os soldados reaparecem e avançam firmemente em direção

ao grupo. Alguns estão usando panos ensanguentados para

limpar as baionetas. Eles fazem sinal para que todos ali desçam

em direção ao mar, apontando primeiro para as pessoas e depois

para a água.



— Certo, Vivian, você e a irmã Kerr ajudam as irmãs Halligan

e Wight a se levantarem. Vamos fazer o que estão mandando —

diz a enfermeira-chefe. — Todas juntas, meninas, deem-se as

mãos.

Uma por uma, as mulheres entram no mar. Estão todas com

tanto calor que a água fria é um alívio momentâneo.

— Um dia tão lindo, um lugar tão lindo. Como foi que uma

coisa tão terrível pôde acontecer aqui? — Vivian está lutando

para conciliar a realidade da paisagem deslumbrante com o

ataque brutal aos homens. Ela os imagina agora, mortalmente

feridos, a poucos metros de distância.

Um terrível sentimento de pavor toma conta das mulheres. O

pesadelo ainda não acabou.

— Ah, mãezinha — sussurra Vivian. — Sinto muito que a

senhora nunca saiba o que aconteceu comigo. Eu te amo e acho

que será ótimo ver o papai novamente.

— GAROTAS! — grita a enfermeira-chefe Irene Drummond.

— VOU LEVAR TODAS VOCÊS NO MEU CORAÇÃO. VOCÊS NÃO

TÊM IDEIA DO ORGULHO QUE TENHO DE CADA UMA DE VOCÊS.

Antes de se afastar da praia e concentrar toda a sua atenção

no horizonte, Vivian notou a metralhadora sendo posicionada

na beira da água. Ela se vira; não precisa ver isso. Pela segunda

vez naquela manhã, tiros perfuram o céu tranquilo.

Vivian acorda devagar. Primeiro ela abre os olhos e vê o azul

surpreendente acima dela, e um sol branco e brilhante. Ela



pisca, deslumbrada com seu brilho. Estou viva?, ela se

pergunta, incrédula. Está deitada de barriga para cima na parte

rasa.

Não se move, com medo de que os soldados ainda estejam por

ali. Então, fecha os olhos e tenta estabilizar a respiração. Ela

sente dor, sabe que foi atingida, mas no momento não consegue

localizar a origem. Finja-se de morta, ela pensa.

Quando abre os olhos novamente – ela adormeceu? –, o sol

está mais baixo no céu. Ela não ouve mais ninguém e arrisca

levantar a cabeça para olhar a praia. Está vazia.

É então que a dor ataca de verdade. Ela foi atingida no flanco

e nas costas. Cuidadosamente, passa as mãos pelo corpo.

Nenhum órgão importante, graças a Deus, então ela se

tranquiliza. É quando levanta a cabeça mais uma vez para olhar

a água ao redor que ela vê os corpos de suas amigas flutuando

ali. É um momento terrível, e ela se pergunta se algum dia

conseguirá reunir forças suficientes para deixar este cemitério e

encontrar segurança.

Lentamente, centímetro a centímetro, ela levanta o corpo até

se sentar. Precisa encontrar um lugar para se esconder. Longe da

praia.

A selva!

Vivian rasteja para fora do mar, pela areia e para a sombra da

floresta. A sede é terrível; ela não consegue pensar em mais nada

agora além de água fria escorrendo pela garganta.



Do abrigo das árvores, ela estremece ao ouvir vozes

japonesas, que logo depois desaparecem. Ela vai esperar,

descansar e depois voltar ao mar para procurar sobreviventes.

Vivian escuta com atenção e, nesse momento, ouve o

gorgolejar de um riacho. Esquecendo seus ferimentos, fica em pé

e cambaleia na direção da água doce. Quando chega lá, enfia o

rosto inteiro no riacho.

— Onde você estava? — uma voz a tira de seu devaneio.

Vivian se vira e vê um jovem, obviamente do Exército

britânico, ferido às margens da selva, metade do corpo na areia.

— Quem é você? — pergunta ela, horrorizada.

— Kingsley. Soldado Kingsley.

— Você está ferido.

— Não é óbvio, enfermeira? Quando não conseguiram me

matar, atirando em nós, um dos soldados passou a baioneta em

mim. Duas vezes. Consegui rastejar até aqui depois que eles

foram embora.

Com a sede saciada, Vivian se levanta e se aproxima do jovem

soldado.

— Posso dar uma olhada em você? — pergunta ela, baixinho.

— Eu agradeceria. Mas você não está ferida também?

Vivian consegue sorrir. Suas feridas doem bastante, mas

agora ela tem um paciente.

— Estou. Mas vamos ver o que está acontecendo com você

primeiro.



— Qual o seu nome? — pergunta o soldado enquanto Vivian

se ajoelha ao seu lado.

— Vivian, Vivian Bullwinkel. Sou enfermeira do Exército

australiano. — Vivian tira a jaqueta e a camisa ensanguentadas

do soldado. Ela suspira. — Essas feridas de baioneta, receio que

já estejam começando a infeccionar. Você precisa de um médico.

— Bom, o que eu tenho no momento é você. — O soldado

Kingsley tenta dar uma risada, que se transforma em um ataque

de tosse. Vivian coloca a mão sobre a dele.

— Preciso cuidar desses ferimentos, mas, como você está

vendo, não tenho nada que possamos usar como curativo. Vou

voltar à praia e ver o que consigo encontrar.

— À praia? — exclama ele. — Acho melhor não voltar lá.

— Bem, não podemos ficar aqui. Volto logo. Prometo.

— A selva ainda está cheia de japoneses. Não podemos

esperar aqui?

Mas Vivian já está de pé e caminhando em direção ao mar. A

dor na lateral do corpo lateja, mas pelo menos o sangue parou

de fluir do ferimento. Se não pensar nisso, ela consegue

simplesmente seguir em frente, continuar colocando um pé na

frente do outro, cuidando de quem precisa dela. Pelo menos ela

sabe como fazer isso.

Não há soldados na praia; na verdade não há ninguém.

Vivian não ousa olhar para o mar. Os corpos de suas amigas

flutuando na água poderiam abalá-la completamente.



Onde a praia encontra a selva, ela percebe dois coletes salva-

vidas e um cantil para água. Então, se aproxima um pouco da

folhagem e começa a arrancar algumas fibras dos coqueiros.

Isso deve servir, diz ela a si mesma, e volta para o paciente.

O soldado Kingsley está dormindo quando ela retorna e não

se mexe enquanto a enfermeira cuida de seus ferimentos usando

os únicos materiais que conseguiu encontrar. E então, quando

fica satisfeita com seu trabalho, ela se deita ao lado do soldado e

adormece.

Vivian acorda assustada, desorientada e sentindo dor. Mas seus

primeiros pensamentos são para o soldado. Ele está acordado,

observando-a.

— Há quanto tempo estou dormindo? — Ela se senta devagar,

ficando tensa.

— Não o suficiente, mas era óbvio que você precisava

descansar.

— O que precisamos é de comida, Kingsley. Vou ver se consigo

encontrar alguma coisa. Talvez haja uma aldeia por perto.

— E se os aldeões entregarem você?

— Estou preparada para correr esse risco — diz Vivian, com

firmeza. Ela raciocina que, se não o fizer, os dois morrerão de

fome naquela selva.

Mais uma vez ela parte, fraca, mas determinada a trazer algo

consigo. É cedo, então o sol ainda não começou a bater de um

jeito implacável. Vivian conclui que a aldeia que o primeiro



oficial Sedgeman encontrou não pode estar muito longe.

Provavelmente não mais do que um quilômetro. Ainda não

andou quinhentos metros quando o cheiro de comida renova

sua decisão de continuar.

Vivian sente lágrimas nos olhos ao avistar os arredores da

aldeia. Ela fica surpresa por ninguém estar prestando muita

atenção àquela mulher ferida, desgrenhada e faminta quando

ela entra. Mas ela tem que chamar a atenção deles! Usando uma

combinação das poucas palavras em malaio que conhece e

gesticulando repetidamente para sua boca e estômago, espera

ter se feito entender. Para que não reste dúvida, ela diz:

— Comida! Comida! Fome! — uma vez e depois outra.

Ela não consegue entender o que estão dizendo, mas os

homens mais velhos da aldeia estão irritados, sinalizando que

ela vá embora por onde chegou. No fim, duas mulheres correm

atrás dela com pacotes de comida enquanto ela volta para a

selva, salvando o dia.

— Kingsley! Acorde. Eu trouxe um pouco de comida.

O soldado adormeceu novamente. Vivian teme que suas

feridas estejam infeccionadas. Mas o que ela pode fazer?

Ele abre os olhos devagar e se concentra no rosto de Vivian.

Esforça-se para se sentar.

Vivian desembrulha duas folhas de bananeira contendo arroz

cozido e fatias de abacaxi. Ela imagina que pode fazer essa

comida durar por pelo menos mais alguns dias.



— Você está bem? — pergunta Kingsley.

Vivian enxuga as lágrimas antes que caiam na comida. Ela

balança a cabeça.

— Não estou, Kingsley. Olhe para nós. Olhe para você. — Ela

larga a folha de bananeira e aponta para a praia. — Minha

superior e minhas amigas foram mortas a tiros bem ao meu

lado. Essa imagem fica se repetindo na minha cabeça. Todas

sabíamos que íamos morrer, e o que fizemos? Não gritamos, não

fugimos… teria sido uma tentativa inútil de um jeito ou de

outro… simplesmente trocamos olhares. Eu sabia que, se

tivéssemos que morrer, pelo menos estaríamos todas juntas. E

então… — Vivian engole um soluço. — As armas… — Ela levanta

os olhos para o jovem soldado, as lágrimas correndo livremente

por seu rosto. — Por que estou viva, Kingsley? Por que fui

poupada?

— Não sei, irmã — diz ele, baixinho.

— Estou preocupada de verdade com você. Acho que não

podemos mais ficar aqui.

— Do que está falando?

— Precisamos nos render. Precisamos encontrar os japoneses

e nos render.

— Você não pode estar falando sério!

Vivian sabe que, se ela está assombrada pela matança de seus

amigos, ele também está.

— Somos só nós dois, Kingsley. Temos que esperar que eles

nos façam prisioneiros. Não podemos contar que sobrevivemos à



matança nas praias, ou provavelmente nos matariam; se

dissermos que naufragamos, talvez tenhamos alguma chance. O

que eu sei é que, se ficarmos aqui, vamos morrer com certeza.

— Eu mal consigo andar.

— Vou fazer uma muleta para o seu lado bom e apoiar você

no outro.

Está decidido.

— Vamos encher nosso cantil e partir logo pela manhã —

afirma Vivian.

Quando Vivian termina de falar, o som de mulheres
chorando enche a cabana. As enfermeiras estão reunidas

em busca de conforto, apoiando-se umas às outras no
luto. Mas Nesta está preocupada que Vivian esgote suas

últimas reservas de força antes de contar o que aconteceu
quando saiu em busca de ajuda. Elas precisam ouvir o

restante da história.
Vivian está segurando uma garrafa de água contra a

barriga.
— Os japoneses vieram depois que nos rendemos na

aldeia. Eles nos revistaram em busca de armas, mas não
encontraram nada, é claro. Fomos interrogados durante

horas e então um carro chegou e me trouxe até aqui.
— Vivian — Nesta interrompe, pegando sua mão. —

Não consigo imaginar como está se sentindo… tudo o que
passou. É horrível demais. E seus ferimentos, precisamos

dar uma olhada neles. — Nesta olha ao redor da sala,



encontrando os olhos das outras enfermeiras. — Mas

primeiro você, eu, todas nós precisamos fazer uma
promessa. O que Vivian acaba de nos contar nunca poderá

ser contado a ninguém. Nunca. — Nesta faz uma pausa
para confirmar que suas palavras estão atingindo o alvo.

— Vivian é testemunha de um crime brutal, e, se algum
soldado japonês souber que ela sobreviveu, eles a

matarão. Se eles imaginarem que sabemos, podemos
esperar o mesmo destino. Todas de acordo?

Cabeças acenam vigorosamente em concordância
enquanto a realidade das palavras de Nesta é absorvida.

— Vamos, então, irmã Bullwinkel — diz Nesta, com um
pouco mais de alegria na voz. — Você precisa se deitar

para que possamos examinar essas feridas. — Ela estende
a mão para Vivian, que se levanta, trêmula, ainda

segurando a garrafa de água na barriga.
— Não seria melhor levá-la até o hospital e pedir a um

dos médicos que a examine? — questiona Jean.
— Não podemos arriscar — responde Nesta. —

Ninguém deve saber o que aconteceu, e isso inclui os
médicos. Nós cuidamos das nossas. Certo, Bully?

— Agradeço, irmã James. Não poderia estar em
melhores mãos do que com todas vocês.

Nesta gentilmente tira a garrafa de água das mãos dela.
— Está tudo bem, Bully. Ela já fez o seu trabalho. Você

pode tê-la de volta quando terminarmos.



Vivian solta a garrafa com relutância, e elas veem pela

primeira vez o ferimento de bala em sua barriga.
As enfermeiras formam um círculo ao seu redor.

Com bandagens feitas com uma camisa da Marinha
rasgada, Nesta declara que o ferimento está livre de

infecção e cicatrizando bem. Pede desculpas por não ter
comida para lhe dar; elas esperam que chegue em

algumas horas.
— Está tudo bem. Na aldeia, enquanto nos

interrogavam, eles deram a Kingsley e a mim um pouco de
água e comida. Se não se importar, eu gostaria de dormir,

mesmo que fosse no concreto. Finalmente estou com
minhas amigas, e pela primeira vez em muito tempo me

sinto segura.
— Tudo bem, meninas. Vamos deixar Bully descansar

um pouco — instrui Nesta.
Antes de partirem, cada mulher dá um abraço e um

beijo em Vivian e lhe diz algumas palavras de apoio.
Nesta paira do lado de fora da cabana, imersa em

pensamentos.
— No que está pensando, Nesta? — Jean também fica

ali, igualmente atordoada com a história de Vivian.
— Estou pensando que precisamos contar a outra

pessoa o que aconteceu, por precaução…
— Para o caso de não sobrevivermos? É nisso que está

pensando?



— Sim. Vivian testemunhou o massacre em massa de

pessoas desarmadas. São crimes graves e brutais. Quando
chegar a hora, os responsáveis devem responder por suas

ações, e, se sua história não puder ser contada, então eles
não pagarão por isso.

— Com quem você sugere que conversemos?
— Ainda não sei, mas vou encontrar as pessoas certas.

***

Naquela noite, uma das enfermeiras sacode Vivian

suavemente para acordá-la.
— Venha comigo. Tem alguém que quer ver você na

cabana do hospital.
Bully é recebida na entrada por uma enfermeira

britânica.
— Obrigada por ter vindo, irmã Bullwinkel. Há uma

pessoa aqui perguntando por você. Ele está enfraquecendo
rápido demais, infelizmente — lamenta a enfermeira.

No meio da cabana, Vivian para ao lado da cama de um
paciente que ela imediatamente reconhece como

Kingsley. Ela se senta ao seu lado e toma a mão dele.
— Estou aqui, Kingsley, estou aqui. É Vivian.

Kingsley se mexe e lentamente abre os olhos.
— Irmã?

— Sim, Kingsley, irmã Vivian.
— Obrigado… por tudo… obrigado — ele gagueja.



— Já está na hora, Kingsley? — Vivian pergunta

suavemente. Sem um hospital de verdade, o jovem
soldado nunca poderia sobreviver, disso ela sabe.

— Sim — suspira ele.
— Então, obrigada, Kingsley. Nunca esquecerei você.

— Você… deve… ir agora — diz o jovem soldado,
fechando os olhos. Vivian sente uma pressão menor

quando ele aperta sua mão.
Ela não se move até algum tempo depois, quando a

enfermeira retorna e sente levemente o pulso do rapaz.
— Ele se foi — diz ela.

— Eu sei — suspira Vivian. — Ele morreu há cerca de
vinte minutos. Tudo bem se eu ficar mais um pouco com

ele?
— Claro que sim. Mas não muito, você precisa dormir.

— Deixe-o em paz! — Norah grita. — Não está vendo que
ele está doente? Precisamos ficar juntos.

Na manhã seguinte, quando homens, mulheres e
crianças são informados de que devem mudar de campo,

são levados ao cais, e, mais uma vez, os soldados
japoneses começam a separar os homens das mulheres.

Norah não consegue se conter quando eles se aproximam
de John.

Ena agarra o braço de Norah, puxando-a quando o
soldado levanta a mão para bater nela. Liberado das mãos



da esposa, John é arrastado em direção ao grupo de

homens.
— Ena! Faça alguma coisa. Temos que detê-los — grita

Norah.
— Norah, por favor. Não piore mais as coisas ou eles

vão descontar nele.
— John! — grita Norah.

O marido dela se vira. Devagar, ele levanta o braço em
um aceno.

— Cuide-se, meu amor. Cuide-se! Vou ficar bem.
E ele e os outros homens se vão.

Norah cai no chão, soluçando. Mulheres e crianças
andam em volta dela, mas ninguém diz nem faz nada para

ajudá-la. Todos estão sentindo a mesma dor.
Ena ajuda Norah a se levantar. Norah sabe que elas

devem continuar andando, e se juntam à multidão de
mulheres e crianças que caminham para o cais. Ela não

sabe mais a quem se destinam as lágrimas que derrama: à
irmã, a ela mesma, ao marido ou à filha querida.
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— Quanto tempo vamos ter que ficar aqui? — Jean chora.
— Jean, por favor, vamos pensar em outra coisa, certo?

— implora Nesta.
Nesta consegue sentir as horas passando naquele píer,

pode sentir o sol fustigando todas elas até a submissão
desesperada. Não há nada que ela possa fazer por

ninguém.
Na manhã seguinte, ainda estão ali. Nesta observa um

lindo arco-íris no céu ao amanhecer. Dois cargueiros
velhos e deteriorados se aproximam do cais e lançam

âncora um pouco afastados. À medida que diversas
pequenas embarcações se aproximam do píer, os soldados

japoneses ficam agitados, abrindo caminho pela multidão
e puxando com rispidez qualquer pessoa que ainda esteja

sentada para que se levante.
— Bem, pelo menos vamos sair do sol. — Nesta tenta

tranquilizar as enfermeiras, mas todas parecem exaustas
demais para reagir.

À medida que cada lancha chega ao cais, os prisioneiros
são empurrados para a frente, jogados dentro dos barcos e



levados até os cargueiros. A situação continua até que o

cais fique vazio e os navios comecem a navegar pelo rio
Moesi, avançando devagar pela selva. Enquanto se movem

pela água manchada de óleo, Nesta não consegue tirar os
olhos dos cascos dos navios parcialmente submersos,

imaginando que histórias poderiam contar.
No fim da tarde, chegam a outro conjunto de docas:

Palembang, Sumatra. A carga humana doente e
lamentável deixa os cargueiros e é conduzida para uma

clareira na extremidade do cais.
Mais uma vez, horas se passam, mas Nesta e suas

enfermeiras permanecem em silêncio, cientes de que
podem levar sem pena um tapa rápido ou uma cutucada

com uma baioneta se erguerem a cabeça acima do
anteparo. Justamente quando todas pensam que vão

desmaiar, um comboio de caminhões chega e é
preenchido com mulheres e crianças. Eles passam por

vilarejos, estradas empoeiradas ladeadas por moradores
locais aplaudindo, agitando bandeirinhas adornadas com

um disco vermelho emanando raios de sol – a bandeira do
Sol Nascente.

— Buuu, buuu! — grita uma das enfermeiras.
— Buuu, buuu — ecoa um coro de vozes corajosas.

Os moradores param de zombar, surpresos com o
desafio. Várias enfermeiras mostram a língua, fazendo

gestos que considerariam vulgares em qualquer outra
situação. Soldados japoneses correm até cada



caminhoneiro, gritando com as mulheres e ordenando que

os motoristas acelerem.
Já está escuro quando os caminhões param diante do

que é obviamente uma escola. Pela primeira vez em quase
dois dias, elas recebem algo para comer e beber antes de

encontrar uma sala de aula para dormir. Mas o sono não
vem com facilidade; os guardas insistem que todas as

luzes devem permanecer acesas, e os mosquitos são
implacáveis.

Mais tarde naquela mesma noite, um militar aparece na
entrada da cabana. Uma das enfermeiras o aponta para

Nesta, que se apressa.
— Olá, sou a irmã James.

— Prazer em conhecê-la, irmã. Ouvi dizer que você
precisa falar com o comodoro.

— Preciso. Consegue providenciar esse encontro?
— Já cuidei disso. Falei com ele há pouco, e ele

concordou em encontrá-la amanhã. Pelo que parece, há
algo que ele deseja lhe falar também.

Na manhã seguinte, as enfermeiras são convidadas a se
reunirem do outro lado da escola. Não precisam esperar

muito até que um oficial britânico de aparência
imponente se aproxime.

— Sou o comodoro Modin. Charles Modin.
Nesta dá um passo à frente.



— Senhor, sou a irmã Nesta James, do Serviço de

Enfermagem do Exército Australiano.
— Lamento que nos encontremos nestas

circunstâncias, irmã James.
— Eu também, senhor.

— Fui informado da chegada de vocês ontem à noite.
Falei imediatamente com o oficial japonês sênior daqui e

solicitei que as enfermeiras fossem tratadas como
militares, e não como cidadãs comuns. Faz diferença ser

chamado de preso ou prisioneiro de guerra, e vocês
deveriam ter direito a certas proteções, bem como acesso

à Cruz Vermelha.
— Obrigada, senhor, nós…

— Irmã James, lamento dizer que eles recusaram. Fiz e
disse tudo o que pude para persuadi-los, mas não

cederam.
Todas ficam desanimadas no mesmo instante. Os

breves sorrisos que partilharam desaparecem, e mais uma
vez o desespero aumenta entre as mulheres.

— Poderíamos falar com eles? — pergunta Nesta.
— Eles não vão falar com vocês, irmã. Infelizmente a

opinião japonesa sobre as mulheres… bem, digamos que
não é igual à minha, à nossa.

Nesta olha para suas enfermeiras. Consegue sentir as
palavras na ponta da língua; apenas seu treinamento

disciplinado as mantém em silêncio.



— Mais uma vez, sinto muito. Tudo o que posso fazer é

desejar boa sorte a vocês.
— Não tenho certeza de quanta sorte estará do nosso

lado, mas agradecemos que tenha tentado. Antes de ir,
comodoro, posso lembrá-lo de que o convidei para uma

reunião?
— Ah, sim — diz o comodoro, e Nesta instrui todas,

exceto Vivian e Jean, a retornarem à sala de aula.
— Senhor, posso lhe apresentar a irmã Jean Ashton e a

irmã Vivian Bullwinkel? Vivian tem algo para lhe contar.
— Não tenho certeza do que posso fazer para ajudar,

mas, por favor, vá em frente, irmã Bullwinkel.
— Não queremos que faça nada: simplesmente

queremos que ouça.
Vivian começa a contar a história do massacre na praia

e, ao fazê-lo, a cor desaparece do rosto do comodoro. Seu
firme porte militar esmorece, mas ele permanece em um

silêncio respeitoso até que Vivian termine de falar.
— Não sabemos o que será de nós, mas é essencial que

alguém saiba o que aconteceu na praia de Radji — declara
Nesta, com seriedade.

— Obrigado, irmã Bullwinkel. O que aconteceu com
você, suas colegas e as outras pessoas naquela praia

configura um crime. Abater prisioneiros de guerra
desarmados é contra as regras deste conflito perturbador.

Não consigo expressar o quanto lamento saber o que
aconteceu com vocês. Não há palavras. Mas a senhora foi



muito corajosa, e o Exército lhe agradece por ajudar o

soldado Kingsley. — Os olhos do comodoro estão
brilhando. Ele pousa a mão no ombro de Vivian. — Não

posso nem pedir que você me dê uma lista de todas as
pessoas que foram assassinadas, pois se essa lista fosse

encontrada, nenhum de nós sairia daqui vivo.
Nesta observa Vivian enquanto o comodoro fala. Ela

está trêmula, dá para ver; o preço de contar sua história
mais uma vez é alto. Ela envolve a amiga angustiada em

um abraço reconfortante, mantendo-a firme.
O comodoro Modin permanece diante de Vivian e se

endireita antes de saudá-la. Ele toma a mão dela.
— Servi na Grande Guerra e luto nesta há dois anos.

Achei que já tivesse visto e ouvido o pior da humanidade.
Mas hoje, há pouco, a senhora me mostrou que a

brutalidade humana não tem limites. O que aconteceu
naquela praia não será esquecido. Vou encontrar uma

maneira de levar isso ao conhecimento do público, e tudo
que lhe peço é que não abra a boca até que estejam de

volta em segurança em casa.
Vivian não consegue falar, mas concorda com a cabeça,

e o comodoro se vira e sai.
— Muito bem, Bully — sussurra Nesta. — Não deve ter

sido fácil, mas estamos todas muito orgulhosas de você.

— Vamos, Norah, você precisa se levantar — implora Ena.

Ena e a irmã estão numa das pequenas salas de aula,



juntamente com muitas outras mulheres e crianças.

— Para quê? — murmura Norah. Ela está deitada de
costas, olhando para o teto. — Sally se foi, John se foi.

Minha família…
— A questão é que você precisa recuperá-los, e só

poderá fazer isso se se levantar e seguir em frente.
June se deita ao lado de Norah, aconchegando-se nela.

— Por favor, levante-se — pede a menina. — Estou
com muita fome, precisamos sair para comer.

— June está certa, Norah, prepararam a comida lá fora.
Você sabe tão bem quanto todas nós que, quando

podemos, temos que comer.
Norah se senta devagar, pegando a mão estendida de

Ena. Ena a ergue e a abraça com força. June passa os
braços em volta da cintura delas.

— Desculpe, Ena — suspira Norah. — Eu sei o quanto
você está preocupada com Ken. Estou sendo egoísta.

— Minha querida irmã, não precisa se desculpar
comigo, nunca. Estarei sempre aqui, sempre que precisar

de mim.
— Eu também — responde June, e as duas mulheres

acariciam o cabelo da menina.
— Minha querida, obrigada — diz Norah.

Enquanto as mulheres e a menina partilham esse
precioso momento de carinho, Margaret Dryburgh surge

no cômodo.



— Senhoras, guardei um pouco de arroz para vocês.

Vocês vêm? — Margaret espera na entrada e pega a mão
de Norah. — Não consigo imaginar como deve estar se

sentindo agora, mas quero que saiba que estou aqui para
ajudá-la.

— Obrigada — agradece Norah, e acrescenta: —
Alguma novidade?

— Sim. Aparentemente, em breve vamos continuar a
viagem. Esta é só uma parada temporária.

— Para onde? — questiona Ena.
— Eles disseram apenas que estávamos de passagem.

Eu gostaria que pelo menos um deles soubesse algumas
palavras em inglês, mas foi tudo o que consegui entender.

Na manhã seguinte, mulheres e crianças fazem fila e
marcham para fora do terreno da escola. Olhares curiosos

as seguem pela cidade enquanto caminham em direção ao
campo. Por fim, são levadas a uma pequena aldeia onde

duas fileiras de casas ficam frente a frente em uma rua
central. Os soldados começam a dividir as prisioneiras em

grupos.
— Estão nos dando casas de verdade? — questiona

Nesta.
Um soldado se aproxima das enfermeiras, contando-as

por alto antes de apontar a sua espingarda para as
mulheres, gesticulando para que se dividissem em dois

grupos.



— Parece que sim — Jean responde —, mas é uma pena

que não possamos ficar todas juntas.
Um grupo, liderado por Nesta, entra numa casa com o

número 24 na porta, e Jean conduz o segundo grupo para
uma casa duas portas abaixo. Os colonos holandeses

devem ter ocupado estas casas antes de chegarem, e é
claro que foram transferidos às pressas. Seus pertences

estão por toda parte. Nas cozinhas, as enfermeiras
encontram algumas latas de comida europeia; os quartos

têm roupas de crianças penduradas nos guarda-roupas.
Ouvem-se gritos de alegria entre as casas quando são

encontrados sabonetes e escovas de dentes nos
banheiros, e ainda mais quando acendem as luzes e

descobrem que há eletricidade. Sendo a comida a
necessidade mais urgente, Jean instrui suas enfermeiras a

fazer uma fogueira na frente da casa onde possam
cozinhar.

Nesta sai de casa e se une a Jean, e juntas elas observam
a fogueira tomar forma. Elas esperam receber algo mais

do que as poucas latas de comida que encontraram na
cozinha para preparar.

— Podemos nos reunir todas quando vocês
terminarem? Eu gostaria de falar sobre como devemos

usar nossas habilidades enquanto estivermos aqui — diz
ela a Jean.

— Excelente ideia. Vou reunir meu grupo bem rápido e
me juntar a vocês.



Quando volta para sua casa, Nesta encontra as garotas

reunidas, esperando por ela.
— O que foi? — pergunta Nesta, incapaz de

compreender os sorrisos bobos em seus rostos.
— Temos uma coisa para você. — Betty ri.

— O quê?
— Está em um dos quartos. É uma cama de verdade, e

todas nós queremos que seja sua.
— Ah! Isso é lindo, mas estou mais do que feliz com o

chão. Uma de vocês pode ficar com ela.
— Não, não podemos. Ela é sua, venha dar uma olhada.

Acompanhando a brincadeira, Nesta as segue até o
quarto. As meninas formaram uma parede em frente à

“cama” e, com um floreio, afastam-se para revelar um
berço.

— Você é a única de nós que cabe aqui dentro — diz
Betty enquanto todas as garotas caem na gargalhada.

Nesta examina a cama, empurrando o colchão firme.
— Como faço para entrar? Não vou subir na grade.

— Podemos resolver isso — garante uma das
enfermeiras enquanto ela e outras duas começam a

remover um lado do berço.
Nesta avalia o bercinho antes de levantar as pernas e se

deitar.
— Perfeito — comemora ela. — Eu fico com ele.



As enfermeiras do número 26 se reúnem no número 24.

Nesta pede ordem, e elas se aproximam.
— Jean e eu temos conversado sobre como podemos ser

úteis. Vamos descobrir quais são as instalações do
hospital, oferecer nossa ajuda, mas estamos pensando

mais nos moldes da enfermagem distrital. Todas sabem o
que isso significa. Vamos visitar as outras casas e

identificar quaisquer pequenas preocupações que as
mulheres tenham antes que virem grandes problemas.

Ouve-se uma batida forte na porta, e todas as cabeças
se viram. Jean a abre e quatro mulheres entram, cada uma

carregando uma grande cesta de comida.
— Bem-vindas — diz alguém com forte sotaque

holandês. — Estamos no número 25, a casa que fica bem
no meio de vocês. Esperamos que esta pequena

contribuição as ajude a se adaptar.
Todas as enfermeiras abrem caminho enquanto as

mulheres levam as cestas para a cozinha.
— Tem sabonete e produtos de higiene básicos aqui

também — diz uma delas.
— Há quanto tempo estão aqui? — indaga Nesta.

— Nós moramos aqui, quer dizer, em Palembang.
Nossos maridos administravam as minas, mas, quando os

japoneses invadiram, eles os levaram embora. Levaram
todos os homens. Agora somos só nós e o grupo de freiras

da missão local.
— Deixaram vocês trazerem seus pertences?



— Alguns… roupas, panelas, frigideiras, pratos, coisas

assim. Estamos bem servidas.
— Havia pessoas morando nesta casa antes de

chegarmos?
As duas mulheres se entreolharam; Nesta acha difícil

ler suas expressões.
— Sim, havia! Nossos amigos. Não sabemos por que

foram levados e nós não.

Naquela noite, as enfermeiras comem juntas, relutantes

em se separar. É apenas o interesse por um pequeno
espaço para deitar que finalmente faz algumas delas

voltarem a suas próprias casas.
Quando Nesta por fim se acomoda em sua cama,

anuncia sua culpa por ter um colchão macio enquanto as
amigas estão enrodilhadas no chão ao lado dela.

— Não se sinta mal; nenhuma de nós está interessada
em tentar encaixar o corpo nesse espaço minúsculo. É

todo seu!

***

Depois que as enfermeiras são alojadas, todas as outras
são empurradas para casas sem pensar em nacionalidade

ou na família. Norah se vê em uma cabana cheia de
estranhas, mas agora, sem os soldados, ela e todas as

outras começam a encontrar seus entes queridos,
reorganizando-se para ficar com as amigas.



Finalmente, reunida com a irmã e a menina que

resgataram, elas se sentam encolhidas em um canto do
quarto vazio, mas um tanto abafado.

— Quanto tempo vamos ficar aqui? — sussurra June,
abraçando Ena.

— Não sei, minha querida. Espero que não demore
muito e possamos todas ir para casa.

— Você sabe onde está meu pai?
— Não sei. Com sorte ele ainda está em Singapura

esperando pela filhinha dele.
— Espero que sim.

— Durma um pouco, June. Vamos explorar mais pela
manhã, encontrar algumas das crianças com quem você

brinca.
Norah ouve essa conversa com o coração partido e

pensa em Sally; onde ela está, e, o mais importante, será
que está em segurança?
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— Temos uma coisa para você. — Uma das freiras
holandesas, irmã Catherina, parou Nesta na rua quando

ela estava dando uma volta pelo campo. Naquele dia, mais
cedo, ela organizou as enfermeiras em duplas para

criarem uma escala, visitando os vizinhos, quando foram
instruídas a fazer amigos e também a cuidar de doenças

menores. De alguma forma, ela sabe que o espírito
comunitário será essencial para que sobrevivam ao

encarceramento.
Irmã Catherina é da ordem Charitas, que administra o

hospital local em Palembang: sua líder é madre Laurentia,
diz ela a Nesta.

A freira enfia a mão nos bolsos do hábito e tira três
pacotes de curativos e alguns analgésicos. Nesta fica

muito feliz. É melhor que bananas; agora ela tem algumas
ferramentas de sua profissão para ajudar os necessitados.

— Temos que ter cuidado, e não é pouco — diz a freira.
— Vamos trazer o que pudermos.



— Bom dia. Sou Ah Fat, tradutor do capitão Miachi,

comandante do seu campo.
Ah Fat é um homem baixo, de óculos e à paisana, que

tem o hábito de deixar os óculos deslizarem sobre o nariz
enquanto fala.

Duas semanas se passaram desde sua chegada, e as
mulheres estavam se adaptando à rotina de sobrevivência,

até que certa manhã começou a se espalhar a notícia de
que todas elas deveriam se reunir no dia seguinte ao

meio-dia. Nenhuma informação adicional foi revelada,
embora houvesse muitos boatos. Poderiam estar prestes a

ser libertadas? Ou mudar de novo? Infelizmente, não.
— A dra. McDowell é a comandante das prisioneiras de

guerra — continua Ah Fat, indicando uma mulher que
está por perto. — Se alguma de vocês tiver problemas,

procurem por ela, ela falará comigo, e eu comunicarei ao
capitão. Entenderam?

O uniforme do capitão exibe insígnias coloridas. De
estatura baixa, cabelo repartido à perfeição, com

arrogância confiante, ele sorri para as mulheres.
Elas permanecem em silêncio, e Ah Fat acena para o

capitão continuar.
— Haverá algumas mudanças — Ah Fat traduz para as

mulheres. — Quando ouvirem a palavra tenko,* vocês
sairão. Uma de vocês contará todas as outras em sua casa,

e esse número será informado para nós. Entenderam?



Ninguém fala. O capitão se afasta rapidamente

enquanto outro soldado dá um passo à frente.

— Tenko! — grita ele.

Por um momento, as mulheres se entreolham, sem
saber o que fazer.

— Tenko! — grita ele de novo.
A dra. McDowell dá um passo à frente.

— Senhoras, sou a dra. McDowell — diz ela, com um
suave sotaque escocês. — Aquelas de vocês que tiveram a

infelicidade de precisar de tratamento médico já me
conheceram. Vou conhecer o restante de vocês, tenho

certeza. Mas, neste momento, todas vocês ouviram a
ordem, então sugiro que, antes que haja algum problema,

voltem para suas casas e comecem a contar.
Ao ouvir a palavra “problema”, a ordem finalmente

chega ao alvo. O caos irrompe enquanto as mulheres
lutam para retornar a suas casas.

Norah encontra Ena e June, e elas rapidamente voltam
para casa e esperam do lado de fora a chegada das outras.

Margaret é a última a voltar, passeando, sem pressa de
obedecer às ordens dos japoneses.

— Agora, quem quer fazer essa contagem terrível? —
indaga ela.

Ninguém fala, até que Norah finalmente dá um passo à
frente.

— Eu faço.



Uma batida na porta do número 24 acorda as moradoras. É

cedo – ainda está escuro. Nesta sai da cama e, com todas
ao seu lado, vai verificar. São as vizinhas holandesas, as

três mulheres que haviam levado comida para elas no
primeiro dia.

— Viemos nos despedir — diz uma delas.
— Para onde estão indo? — questiona Nesta.

— Não sabemos. Como sempre, nos disseram para
levar apenas o que pudermos e estarmos prontas para sair

na hora do café da manhã.
— Sinto muito. Nunca vamos esquecer sua gentileza.

Não poderíamos ter pedido vizinhas melhores.
— Deixamos em casa algumas roupas e outras coisas

que podem ser úteis para vocês. Por favor, peguem o que
quiserem antes que os soldados joguem tudo fora.

As enfermeiras abraçam as mulheres, e, aos prantos, as
holandesas se viram para ir embora.

Enquanto as enfermeiras do número 24 preparam o café
da manhã, a discussão se volta para quem poderão ser as

novas vizinhas e se, moralmente, é correto vasculhar a
casa antes de elas chegarem. Nesta diz a elas que vai

conversar com Jean e elaborar um plano sobre o que pode
ser feito.

Antes que as enfermeiras possam continuar o dia, um
oficial japonês entra pela porta da casa de Nesta. Está



acompanhado por Ah Fat, o intérprete do capitão Miachi.

Atrás dele estão as enfermeiras do número 26.
— Disseram-nos para vir até aqui, sem explicação —

Jean sussurra para Nesta.
Ah Fat começa a traduzir o que o oficial diz.

— Vocês devem se mudar. O capitão Miachi tem duas
novas casas para vocês. Apenas algumas casas abaixo.

Arrumem tudo. Rápido, rápido.
Nesta vê várias de suas enfermeiras abrindo a boca para

protestar, mas faz que não com a cabeça com veemência,
e elas a fecham novamente. Elas podem levar suas coisas,

mas as casas devem ser deixadas limpas e arrumadas.
As casas desocupadas serão um clube de oficiais, Ah Fat

continua a interpretar para o oficial. Assim que o clube for
estabelecido, as enfermeiras se tornarão… anfitriãs.

Ninguém fala enquanto o oficial e o intérprete saem.
No entanto, assim que vão embora, a sala explode em

conversas furiosas. A resistência percorre o grupo.
— Não vou fazer isso!

— Não mesmo.
— Prefiro morrer!

Nesta e Jean observam as enfermeiras desabafarem sua
raiva.

— Meninas, por favor, meninas. Vamos todas nos
acalmar — pede Nesta.

— Nesta, não me importo com o que você diz, não vou
deixar nenhum daqueles desgraçados botar a mão em



mim — grita uma delas.

— Ninguém vai colocar a mão em nenhuma de nós.
Nem por cima do meu cadáver vou deixar que cheguem

perto de nós. No entanto, temos coisas mais imediatas
com que nos preocupar. A mudança.

— O que vamos levar? — uma enfermeira questiona.
— Tudo — responde Nesta, com raiva. —

Absolutamente tudo.
— Isso inclui o fogão? — pergunta Betty, em tom de

brincadeira.
— Isso inclui o fogão. E, claro, minha cama.

Enquanto as mulheres arrumam o que podem,
desmontam o fogão e preparam a cama de Nesta para a

mudança, Margaret aparece com Norah e Ena.
— A notícia se espalhou, então viemos ajudar —

informa Norah às enfermeiras.
— Obrigada. Três pares extras de mãos são exatamente

o que nós precisamos — diz Nesta.
Margaret abre a porta.

— Somos mais de três!
Dezenas de mulheres estão reunidas em frente às casas

das enfermeiras, prontas para ajudar.
— Tenho um plano — anuncia Margaret.

— Estamos ansiosas para ouvir — Nesta sorri.
— Formamos uma corrente humana do número 26 até

esta casa, depois outra daqui até seus novos lugares. Isso



vai poupar muito tempo andando para lá e para cá.

— Ótima ideia — diz Betty, e o clima entre as
enfermeiras começa a mudar à medida que reconhecem a

gentileza e o esforço das voluntárias.
Nesta se vira para suas garotas.

— Quando eu disse tudo, senhoras, eu quis dizer tudo.
Se não fizer parte da estrutura, vamos levar.

— Não tenho certeza se consigo passar o fogão ou a
cama adiante — diz Betty, com um sorriso largo.

— Não se preocupe. Podemos deixá-los para o fim e
carregaremos juntas.

***

Não demora muito para que a primeira panela seja

repassada, e a procissão comece.
Um raio, um trovão, e os céus se abrem para despejar

uma chuva tropical sobre as mulheres. Mas nem uma
pessoa sequer deixa a cadeia humana. Quando passam

pela casa das freiras holandesas, irmã Catherina corre
para fora e pergunta o que está acontecendo. Em poucos

minutos, ela reuniu vinte e cinco freiras, incluindo a
Madre Superiora, para ajudar na mudança. Elas entram na

fila, aparentemente alheias ao fato de seus hábitos
pesados estarem absorvendo a chuva.

Irmã Catherina rapidamente se tornou a favorita tanto
das mulheres como das crianças. Tem vinte e poucos anos



e dedica sua energia e curiosidade a ajudar os outros. Ela

não se limita a uma posição na fila, mas corre para cima e
para baixo, ajudando com objetos mais pesados. As

crianças correm ao redor da fila, perseguindo umas às
outras entre as voluntárias. Mãos pequenas se estendem

para passar as coisas adiante. Cantorias surgem
esporadicamente, piadas sobre irem trabalhar em

canteiros de obras quando voltarem para casa, ajudando a
acelerar o trabalho, e em pouco tempo as novas casas têm

tudo o que as enfermeiras vão precisar. Desejando-lhes
boa sorte, as mulheres e freiras voltam para suas

acomodações, torcendo as roupas encharcadas.

Nos dias seguintes, as enfermeiras passam por suas

antigas casas para relatar as atividades dos trabalhadores
locais. Camas, sofás e até um piano foram transferidos

para o “clube dos oficiais”.
Enquanto o trabalho continua, Nesta recebe a visita de

dois ingleses, o sr. Tunn e o sr. Stephenson. Também são
prisioneiros, detidos na prisão da cidade, juntamente com

vários outros ingleses que viviam e trabalhavam ali antes
da invasão. Tinham pedido que falassem com as

enfermeiras.
— Vá buscar Jean e todas as outras — Nesta ordenou a

Vivian. — Todas precisamos ouvir isso.
Quando todas estão reunidas, o sr. Tunn começa.



— Sinto muito, senhoras, mas estamos aqui para

entregar ordens de nossos captores. — Ele faz uma pausa
para ver a reação, e nada parece estar por vir. Ele

continua: — Eles estão exigindo que cinco de vocês
frequentem o clube deles. Hoje à noite. — Ele faz outra

pausa. De novo, nenhuma reação. — Sinto muito. Estão
ameaçando consequências terríveis se não obedecerem.

Se ajudar, o sr. Stephenson e eu vamos trabalhar no bar de
cada casa e podemos ficar de olho em vocês.

— Não ajuda — dispara uma voz entre as fileiras de
enfermeiras.

— Irmãs, se vocês não vierem esta noite, eles
ameaçaram começar a executar os prisioneiros. — O sr.

Tunn tira um pedaço de papel do bolso da calça. — Aqui
estão os nomes das mulheres que eles selecionaram. —

Ele lê cinco nomes, incluindo o de Nesta.
O sr. Stephenson não levantou os olhos do chão

durante toda a visita. Nesta vê seus punhos cerrados
enquanto ele luta para conter a raiva.

— Obrigada, senhores. Nós conhecemos o caminho —
diz Nesta a eles.

Enquanto os dois homens batem em retirada apressada,
Jean sugere que elas sigam até o quintal da cabana para

discutir os próximos passos.

— Posso começar declarando o que considero o

denominador comum entre aquelas que eles escolheram?



— pergunta Jean.

Todos os olhares se voltam para as cinco enfermeiras
cujos nomes estão na lista.

— Que somos as mais bonitas? — brinca uma delas,
sem sequer tentar reprimir um sorriso.

— Bom, pode ser, mas pensei mais na altura de vocês e
na cor do cabelo. Não há nenhuma de vocês com mais de

um metro e meio e todas têm cabelos escuros.
— Ei, tenho um metro e cinquenta e sete… sessenta e

dois, se puder encontrar um par de sapatos de salto
decente para mim — anuncia outra.

— Entendi o que você está dizendo. Somos petite
demais para intimidá-los fisicamente. E acho que não

gostam de loiras — brinca Nesta.
— Vocês podiam ser irmãs quíntuplas — diz Vivian.

Todas conseguem dar uma risadinha. A tensão está
diminuindo, mas o problema ainda persiste.

— Pediram só cinco — interrompe outra enfermeira. —
Mas e se fôssemos todas… sabe, a união faz a força e tudo

mais. Vamos ver o que eles fazem.
Por vários momentos, silêncio absoluto, mas em

seguida elas começam a murmurar entre si. Todas vão
comparecer, sorrir e ser simpáticas, vão grudar como cola

uma na outra e colocar sobre os japoneses a
responsabilidade de mandá-las embora.

— Ou — acrescenta outra enfermeira, pegando um
punhado de terra e esfregando-o no rosto e no pescoço —



vamos aparecer o mais sujas e pouco atraentes possível.

— Descalças e com as roupas rasgadas — contribui
Betty.

— É isso mesmo. Pessoal, invistam no seu pior e vamos
nos reunir de volta aqui ao pôr do sol. Vamos mostrar a

esses homens com quem estão lidando — ordena Jean.

Quando o sol começa a se pôr, as enfermeiras se reúnem e

começam a trabalhar rasgando os próprios vestidos e
espalhando ainda mais sujeira em qualquer parte do corpo

que esteja à mostra.
— Hum, temos um problema. Pode dar um passo à

frente, Pat? — pergunta Jean.
Todas olham ao redor procurando pela enfermeira

chamada Pat.
— Que foi que eu fiz?

— Você tem o azar de parecer linda demais, não
importa o quanto tente não ser — Jean diz a ela.

— Eu não. Estou tão feia quanto todas vocês.
— Não, não está — garante Nesta.

— Bem, espere um minuto.
Pat pega um punhado de terra e espalha no cabelo na

altura dos ombros.
— Pronto.

— Não, na verdade isso fez você parecer ainda mais
bonita — diz Vivian.



— Desculpe, Pat. — Nesta ri. — Parece que não há nada

que você possa fazer para esconder sua beleza. Quero que
fique aqui.

— E perder toda a diversão? — reclama Pat.
— Vamos contar tudo, não se preocupe. E vou pedir que

outras fiquem por aqui também para lhe fazer companhia.
Certo, quem mais não conseguiu parecer repugnante o

suficiente?
Várias outras concordam, relutantes, em ficar para trás

com Pat. E, mais uma vez, as enfermeiras começam a
examinar as amigas, acrescentando um pouco de lama

aqui, alguns pequenos galhos no cabelo ali. Quando estão
todas satisfeitas com sua aparência, marcham

orgulhosamente pela rua; várias mulheres, incluindo
Norah, Ena e Margaret, saem de casa para animá-las.

Olhos curiosos espiam pelas janelas; a notícia se
espalhou.

Do lado de fora de sua antiga casa, agora um clube de
oficiais, as enfermeiras trocam olhares.

— Estão prontas? — questiona Nesta.
— Prontas, prontas, prontas! — gritam elas.

O oficial japonês que abre a porta do clube parece
surpreso ao ver as enfermeiras sorridentes e sujas. Antes

que possa dizer alguma coisa, Nesta passa por ele e entra
na casa, com as outras enfermeiras em seu encalço. Lá

dentro, formam um grupo compacto. Os oficiais presentes



as observam boquiabertos. Finalmente, num inglês ruim,

um oficial japonês gagueja:
— Q-querem algo para beber?

— Não, obrigada — respondem as enfermeiras, em
uníssono.

— O que as australianas gostam de beber no sábado à
noite? — insiste ele.

— Leite — responde Jean.
Ele traduz essa observação para seus colegas oficiais.

Antes que qualquer coisa possa ser dita, o sr.
Stephenson aparece segurando uma bandeja com copos de

refrigerante. Ele os distribui.
— Continuem assim, meninas. Vocês estão nojentas.

Após um período de conversa entre os japoneses, o
oficial que fala inglês pergunta novamente.

— Por que vocês estão tão sujas? Deveriam usar pó no
rosto e batom nos lábios. Se não tiverem, vamos levar

vocês a Palembang para comprar.
— Não, obrigada — Nesta diz a ele, com um sorriso. —

Enfermeiras não precisam usar maquiagem.
Segue-se um longo silêncio. O sr. Stephenson retorna

com uma bandeja de biscoitos e amendoins. A resistência
das enfermeiras diminui à medida que pegam a comida e a

colocam na boca. Os japoneses continuam a observá-las
em silêncio.

A comida relaxa as mulheres, e elas conversam entre si,
ignorando abertamente os anfitriões. Depois de um



tempo, os homens também começam a conversar entre si.

Não demora muito para que as enfermeiras e os
soldados japoneses fiquem exaustos.

O oficial que fala inglês se volta para as mulheres.
— Todas vão embora agora. Só cinco de vocês ficam.

— Todas nós vamos ou todas ficamos — diz Nesta, com
firmeza.

O oficial levanta a voz, sem se preocupar mais em
esconder seu descontentamento, e repete a frase.

As enfermeiras formam um círculo fechado; seu medo
não pode mais ser disfarçado.

— Andem logo! — grita um oficial.
Cinco enfermeiras saem do amontoado e dão um passo

à frente.
Nesta conduz as demais para fora da sala. Sendo a

última a sair, ela se volta para as cinco voluntárias, que
lhe dão sorrisos tranquilizadores. O sr. Stephenson se

aproxima de Nesta.
— Vou ficar de olho nelas.

Quando Nesta se junta às mulheres do lado de fora,
Betty fica furiosa.

— O que vamos fazer? Não podemos simplesmente
deixá-las aí dentro.

— Não vamos fazer isso — diz Nesta, ainda firme. —
Venham. Vamos ficar do outro lado da estrada… se

ouvirmos qualquer coisa de que não gostarmos, entramos.
Combinado?



As enfermeiras se posicionam atrás dos arbustos e

moitas que margeiam a rua. Em silêncio, olham fixamente
para a porta. Não demora muito para que ela se abra e

surjam cinco oficiais japoneses, cada um deles segurando
o braço de uma das enfermeiras.

— Estão levando-as de volta para suas cabanas —
sussurra Jean.

Antes que Nesta possa responder, uma das enfermeiras
começa a tossir ruidosamente, dobrando-se, como se

estivesse prestes a vomitar. As outras seguem o exemplo
dela, tossindo, engasgando e gorgolejando na cara de seus

captores. Imediatamente, os oficiais japoneses empurram
as garotas para longe, pegando seus lenços e

pressionando-os sobre a boca e o nariz. A tosse se
intensifica, e rapidamente todos os cinco oficiais se viram

e fogem.
As mulheres escondidas nos arbustos emergem e

correm para as amigas, sem conseguir conter o riso. Elas
imitam suas ações e logo todas estão balbuciando e

engasgando.
— Vamos para casa — diz Jean, finalmente.

Na manhã seguinte, nenhuma das enfermeiras quer fazer
sua ronda; estão com medo de que seu comportamento

tenha causado repercussão, mas só à tarde o oficial
japonês que fala inglês entra na casa de Nesta. Ela se

levanta e se aproxima dele.



— Você vai mandar quatro garotas esta noite para o

clube. Limpas e arrumadas. Às oito horas.
Ele não espera uma resposta e sai tão rápido quanto

chegou.
— Vá até a porta ao lado e chame as outras — Nesta diz

a Betty.

***

Mais uma vez, as enfermeiras estão no quintal,
conversando baixinho entre si.

— Meninas… — Jean chama a atenção delas. —
Precisamos discutir essa situação como um grupo.

— O que há para discutir? Nós não vamos. Certo? —
pergunta uma delas.

— E estamos todas de acordo? — questiona Nesta.
Todas estão de acordo.

— O que você sugere? — Jean se vira para Nesta. —
Dizer a eles que não vamos ou simplesmente não

aparecer?
— Acho que seria melhor mandar uma mensagem para

eles. Vou falar com a dra. McDowell e pedir que ela faça
isso.

Fica difícil dormir naquela noite. A médica ficou firme ao
seu lado quando Nesta explicou a decisão, ansiosa demais

para transmitir a mensagem. Ninguém bateu na porta
delas naquela noite, o que Nesta considera um bom sinal.



Entretanto, no dia seguinte, quando não recebem comida,

fica claro que a repercussão já começou.
— Não tem comida para vocês. Vocês sabem o que

devem fazer. — Um soldado para por um momento e grita
com elas antes de entregar comida às outras casas.

As vizinhas saíram para recolher seus suprimentos.
— E quem der comida a vocês será punida. Nada de

comida para as enfermeiras!

No fim da tarde, a dra. McDowell bate na porta de Nesta.

— Olá, doutora. Estávamos esperando notícias suas.
Nesta a convida para entrar.

— Ah, irmã, não sei o que dizer.
— Conte para nós o que aconteceu.

— Sinto muito, muito mesmo, mas minhas exigências e
ameaças não foram ouvidas. — A dra. McDowell parece

sinceramente aborrecida. — Recebi ordens para sair do
escritório de Miachi com a ameaça de que ele fecharia o

hospital se eu não saísse imediatamente.
— Meu Deus, como assim?

— Não sei o que sugerir nem como ajudá-las. Mas, por
favor, entenda que não estou dizendo para irem procurá-

los. Vocês não devem fazer isso. Fiquem longe e
continuem a desafiá-los.

— Está tudo bem, doutora. — Nesta pousa a mão no
braço dela. — Obrigada por tentar.



— Por favor, não me agradeça, não consegui ajudá-la.

Eu me sinto uma inútil. Estou com muita raiva. E não sei o
que fazer com isso.

— Seria um bom momento para tomar alguma coisa
forte, se tivéssemos — debocha Betty. — O problema é

que não posso lhe oferecer nem mesmo álcool
isopropílico.

A médica sorri com tristeza, os cabelos cacheados
escorridos por causa do calor.

— Vocês são todas muito corajosas — sussurra ela,
antes de sair.

As enfermeiras se entreolham, determinadas, mas com
medo do que o amanhã pode reservar.

Quando o carrinho de comida se aproxima na manhã
seguinte, o soldado repete suas ordens.

— Não há comida para as enfermeiras. — Ele então
aponta para Nesta. — Você, venha.

Enquanto Nesta tenta segui-lo, Jean agarra seu braço.
— O que está fazendo? Você não pode ir com ele!

— Tenho que ir. Não queremos saber o que eles têm a
dizer? — Enquanto se afasta, ela se vira com um grande

sorriso. — Se eu não voltar, não briguem pela minha
cama.

— Isso não tem graça — Jean grita de volta.

Agora ela está diante do capitão Miachi e de Ah Fat. O

capitão dá a volta na mesa para confrontar Nesta, embora



ela seja vários centímetros mais baixa que o homem. Ele

diz algumas palavras, que Ah Fat se apressa em traduzir.
— Você recebeu ordens para fornecer garotas para o

nosso clube de oficiais, mas elas não apareceram ainda.
Nesta não diz nada.

— É seu dever fazer o que lhe ordenam — diz Ah Fat
para ela. — Você precisa servir nossos amáveis oficiais.

— Servir seus oficiais? — Nesta mal consegue conter o
nojo. — Com todo o respeito, isso não vai acontecer.

Somos enfermeiras!
O capitão pode estar em pé bem perto dela, mas ela não

o encarará.
— Você insulta nosso imperador e o Exército japonês.

Isso não será tolerado! — traduz Ah Fat.
— Quero entrar em contato com a Cruz Vermelha —

retruca Nesta, reunindo coragem.
Mas Ah Fat não precisa traduzir essas palavras. O

capitão sabe muito bem o que é a Cruz Vermelha. Ele
brada mais algumas palavras.

— Sua Cruz Vermelha está longe daqui. De qualquer
forma, eles não têm poder, e vocês obedecerão às ordens

do capitão — insiste Ah Fat.
— Não, senhor, não obedeceremos.

— Então, vocês morrerão. Está preparada para morrer,
irmã?

— Sim, prefiro morrer.



Com a cabeça ainda baixa, Nesta não vê o capitão

levantar a mão. O tapa a faz cambalear pela sala.

— Tudo bem. Foi só um tapa.

Todas as enfermeiras das duas casas aguardavam o
retorno de Nesta. Ela está tremendo, mas se sente

estranhamente calma ao passar pela porta.
— Mas o seu rosto — diz Jean. — Ele bateu em você.

Nesta não deseja continuar falando da violência e segue
em frente.

— Estão insistindo que quatro de nós temos de ir ao
clube deles esta noite.

— E o que você respondeu? — pergunta Betty.
— Só passando por cima do meu cadáver.

— Você não fez isso — diz Vivian.
— Fiz e deixei bem claro. Estou preparada para morrer

antes de me submeter a isso.

No dia seguinte, nenhuma das enfermeiras se preocupa

em sair na hora certa para encontrar o carrinho de
comida. Por isso elas não ficam sabendo que o carrinho

não passa.
À tarde, Norah e Margaret batem à porta. Margaret nota

imediatamente o rosto vermelho e inchado de Nesta, a
marca da mão ainda visível.

— Meu Deus! Você está bem?
— Estou — diz Nesta. — Por enquanto.



— Não acredito no que eles estão pedindo. Isso não está

certo. O que podemos fazer? — pergunta Norah a ela.
— Nada. Não há nada que possamos fazer. Vão tentar

nos matar de fome, então, tudo bem, como disse a Miachi,
vou morrer antes de nos submetermos a eles.

Nesta percebe o olhar ansioso que Norah e Margaret
trocam por um instante.

— O que foi?
— Não posso dizer — responde Norah, mordendo o

lábio.
— Diga logo, Norah — insiste Nesta.

— Infelizmente, não é só você que está morrendo de
fome — comenta Margaret.

— Como assim?
— Eles proibiram a entrada de qualquer alimento no

campo. Parece que todas nós vamos passar fome até…
— Até cedermos e darmos a eles o que querem —

intervém Betty.
— Receio que sim, e estamos aqui para lhe dizer que, se

essa for a única opção, que assim seja. Só podemos
esperar que não neguem comida às crianças… duvido que

sejam tão desumanos — pondera Margaret.
— Não sabemos o que dizer. — Nesta está visivelmente

perturbada. — Nunca me ocorreu que iriam punir o
restante de vocês. — Ela se volta para suas enfermeiras.

— Acho que precisamos conversar.



— Não! — exclama Norah. — Não precisamos, não.

Existe o certo e o errado e, nestas circunstâncias, não
existe ambiguidade. E eu falei com a Madre Superiora e

quero transmitir a mensagem de que ela e suas freiras
também estão do lado de vocês.

— Suas palavras exatas foram: “Unidas venceremos,
separadas cairemos; nós cairemos juntas, unidas” — diz

Margaret.
Várias enfermeiras começam a chorar. Norah abraça

Nesta com força.
— Obrigada. Por favor, agradeçam a todas — diz Nesta

para elas antes de acompanhar as amigas até a porta.
Depois que Nesta e Norah vão embora, Vivian convoca:

— Todas. Lá fora.
Desta vez elas se sentam num círculo fechado no

quintal do lado de fora da casa, de mãos dadas.
— Alguma sugestão? — questiona Nesta.

— Não podemos permitir que as crianças sejam
punidas. — A primeira opinião é oferecida e aplaudida. —

Deus sabe que elas já recebem pouca comida.
— Não acredito que estão fazendo isso. Uma coisa é nos

punir, mas as crianças? Como ousam? — Betty se
enfurece. — Deve haver alguma coisa que possamos fazer.

Nesta e Jean permitem que todas as enfermeiras
expressem seus pensamentos. Elas reclamam e se irritam,

muitas choram, mas uma declaração continua a ressoar:
— Eu preferiria morrer.



— Isso é uma opção? — pergunta Jean, e todas ficam

em silêncio.
— Como assim? — questiona Vivian.

— Bom, se não estivermos aqui, não poderão punir as
outras — garante Nesta.

— Está dizendo se estivermos todas mortas?
Ninguém responde ainda. Nesta olha ao redor do

círculo, observando o estado de espírito das mulheres. Ela
também sente isso, sente o precipício em que estão. Mas

será que todas ali realmente morreriam por essa causa?
— Podem contar comigo — diz Betty por fim.

— Espere… — começa Nesta.
— Eu também.

— Eu também.
— Vamos lá.

As enfermeiras se voluntariam em um coro de
concordância.

Como todas estão dispostas a sacrificar a própria vida,
Nesta se sente orgulhosa como nunca antes.

Ela não derramou uma lágrima desde que o Vyner Brooke
foi bombardeado, mas agora, nesse momento, está

chorando.
E então todas as cabeças se viram quando uma única

enfermeira se levanta e anuncia:
— Vocês não precisam morrer. Eu faço.

Há um momento de silêncio, e então Vivian pergunta,
muito baixinho:



— Fazer o quê?

— Vou até o clube deles. Obedecer. Seja lá o que eles
querem.

— Não! Não vai, não. Você não vai fazer isso — afirma
Betty, também ficando de pé em um pulo.

Outra enfermeira está de pé.
— Vou com você.

Todos os olhos se voltam para a nova voluntária.
— Também vou. E você fique sentada, Betty — diz uma

terceira.
— Pode incluir mais uma. — Outra enfermeira se

levanta, estendendo as mãos para as demais voluntárias.
Todas estão de pé agora, desafiando ruidosamente as

mulheres que se sacrificariam pelo campo. Nesta e Jean
permitem que elas continuem por mais alguns instantes

antes de chamar todas à ordem.
— Vocês entendem para o que estão se voluntariando?

— pergunta Jean.
As quatro mulheres se entreolham.

— Entendemos — responde uma delas.
— Então, por que…

— Eu olho para todas vocês e vejo mulheres tão jovens,
que vão deixar este lugar, se apaixonar, casar, ter filhos.

Nunca foi uma coisa que considerei para mim.
— Você é só três anos mais velha que eu! — exclama

Vivian.
A enfermeira ri.



— Só três anos, hein? Vivian, por favor, me deixe fazer

isso, não apenas por você, mas por outras mulheres e
crianças. Estou em paz com a minha decisão.

Durante horas, as quatro enfermeiras defendem suas
intenções para o restante do grupo e finalmente, com

pesar, o grande sacrifício delas é aceito.
— Betty, pode me fazer um favor? — questiona Nesta.

— Qualquer coisa.
— Por favor, corra até a casa de Margaret e peça uma

Bíblia a ela.
— Por quê? — indaga Jean, perplexa.

— Quero que cada uma de nós jure que o que foi
combinado aqui nunca será revelado a outra alma. Os

nomes de… — a voz de Nesta falha enquanto ela recita os
nomes das quatro mulheres — … permanecerão conosco

até o dia de nossa morte.
Betty sai correndo de casa para buscar a Bíblia, quase

esbarrando na irmã Catherina, que está prestes a bater na
porta.

— Desculpe, sinto muito — suspira Betty.
— Irmã Betty, eu estava indo vê-la. Precisamos

conversar sobre o que os japoneses estão pedindo a vocês.
— Certo, mas agora não, irmã. Estou com pressa.

— Para onde está indo?
— Preciso de uma Bíblia; vou pegar emprestada a da

srta. Dryburgh.



— Então venha comigo — diz a freira, pegando-a pelo

braço. — Se tem uma coisa que temos em abundância lá
são Bíblias.

Elas correm até a casa da irmã Catherina. Há uma pilha
de Bíblias sobre a mesa da cozinha. A freira pega uma e

entrega para Betty.
— Pode ficar com essa.

Betty retorna e descobre que todas as enfermeiras estão
dentro da casa. Todas as portas e janelas estão fechadas.

Jean pega a Bíblia de Betty e, segurando-a, começa.
— Juro que as decisões tomadas hoje, o sacrifício a ser

feito pelas quatro voluntárias, nunca serão comentados
com outra vivalma. Os nomes das quatro serão levados

para nossos túmulos. Eu juro.
Betty caminha pela sala, estendendo a Bíblia a cada

enfermeira, que coloca a mão direita sobre o livro sagrado
e repete:

— Eu juro.
Depois de Nesta jurar, ela pega a Bíblia das mãos de

Jean e folheia algumas páginas.
— Betty, onde conseguiu esta Bíblia?

— Ah, encontrei a irmã Catherina, e ela me ofereceu.
— Você sabia que estava em holandês? — Nesta diz.

O clima sombrio na sala melhora um pouco, e
finalmente alguém faz a pergunta em que todas estão

pensando.



— Ainda vale se jurarmos por palavras que não

sabemos ler?
— É uma Bíblia — anuncia Betty. — É uma maldita

Bíblia! Que diferença faz o idioma em que está escrita?
— Não tem diferença nenhuma, Betty — Nesta

responde a ela, com um abraço.

Na manhã seguinte, Nesta relata sua visita à dra.

McDowell.
— Bem, ela prometeu entregar uma mensagem ao

médico-chefe do campo masculino próximo e a esperança
é que ele possa comunicar a alguém de posição superior

exatamente o que está acontecendo aqui.
Todas as noites, e com o coração pesado, Nesta observa

as quatro voluntárias partirem para o clube dos oficiais.
No entanto, mesmo o retorno seguro delas não lhe traz

muito alívio.
Quanto poderiam suportar?
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— Estamos usando a garagem número 9, que rebatizamos
como “O Galpão”, para realizar cultos religiosos todos os

domingos — comenta Margaret Dryburgh com as
enfermeiras enquanto caminha pelo campo, informando a

todas que, se tiverem interesse, o conforto espiritual está
disponível.

— Obrigada, Margaret — agradece Nesta. — Deus sabe
que precisamos de uma bênção.

No domingo seguinte, as enfermeiras assistem a um
culto. É a primeira vez que Nesta ouve as belas vozes do

pequeno coro de Margaret, Norah e Ena. Ela vê, também
pela primeira vez, o brilho musical que deve ser mantido

em segredo. Certamente seriam punidas por fazerem algo
que lhes dá tanto prazer. Por alguns momentos, Nesta

esquece onde está, o que suas enfermeiras sacrificaram, e
se entrega à música.

— Como comandante do campo, chegou a hora de
nomearmos uma assistente — anuncia a dra. McDowell às

mulheres reunidas na clareira central do campo. — Estou



ocupada demais com o hospital para fazer tudo sozinha;

preciso de ajuda.
— A sra. Hinch! — uma voz chama da multidão.

— Sim, a sra. Hinch — grita outra, e depois outra, e
logo todas as mulheres estão cantando o nome da sra.

Hinch.
— Acho que escolheram bem — diz a dra. McDowell. —

Ela é a diplomacia em pessoa e, ainda por cima, é
encantadora.

Uma risada percorre a multidão.
— Eu ficaria honrada em aceitar — diz a sra. Hinch

gentilmente.

— O que há nela de tão diferente das outras damas

inglesas? — pergunta Nesta em voz alta para Jean no
caminho de volta para sua cabana. — Ela é muito

engraçada e… — Nesta divaga, admirando a confiança da
mulher, sua dignidade diante da miséria.

— Bem, para começar, ela não é inglesa. — Jean ri.
— Como assim? Ela não é australiana!

— Ela é americana, Nesta. Casou-se com um inglês e
passou muitos anos em Singapura rodeada de ingleses. E

tem até uma Ordem do Império Britânico,* acredite ou
não, por seu trabalho na Associação Cristã de Moças. Pode

ter adquirido um pouco do sotaque inglês, mas não a
rigidez daquele povo.

— Como você sabe de tudo isso?



— Tomei chá com ela algumas vezes quando estava

tratando uma das senhoras da casa dela.
Nesta balança a cabeça e sorri.

— Sem dúvida ela não é alguém que eu gostaria de
enfrentar! É bom saber que está do nosso lado. Queria

saber o primeiro nome dela.
Jean ri novamente.

— Mesmo que soubesse, eu nunca teria coragem de
usá-lo, a menos que ela me desse permissão… Você

consegue imaginar?
Nesta também ri, e as duas mulheres se sentem

animadas, mesmo que por um momento, pela presença de
duas pessoas francas e capazes como comandante e vice-

comandante do campo.

— Preciso dizer — diz Norah a Ena certa tarde, a caminho

da casa da sra. Hinch com a pequena June para uma
reunião do comitê — que ela é uma potência, não é?

— Sim, tenho que admitir.
Assim que foi nomeada, a sra. Hinch começou a

organizar comitês e a designar capitãs em cada casa, a fim
de cuidar do funcionamento diário do campo. Havia

conforto em estar ocupada, em manter um pouco de
ordem em um ambiente que de outra forma estaria fora de

controle.
— Ela colocou todas nós em turnos de trabalho, e agora

as freiras vão dar aulas para as crianças. Não sei de onde



ela tira tanta energia.

Quando chegam à casa, encontram-na agitada de tanta
conversa e com o espírito renovado.

— A energia dela é contagiante, não é? — comenta Ena.
— Já está passando para mim — brinca Norah, dando

uma beliscada em Ena. — Para você também, querida
irmã, dá para ver em seu rosto.

— Preciso de uma voluntária para o comitê de
entretenimento — diz a sra. Hinch, dando início à

reunião.
— Posso cuidar disso — oferece Margaret.

— Acho que você deveria ser a organizadora-chefe —
diz Norah, e todas concordam.

Muitas das mulheres do campo que não frequentam o
culto religioso de Margaret partilham a paixão pelo canto.

Norah e Ena são frequentadoras regulares da igreja e têm
duas das vozes mais belas de todas as prisioneiras. E

nenhuma das mulheres contava com o tédio diário que
acompanha o trabalho penoso do campo. O que poderia

ser melhor do que usar seus talentos? Assim, a sra. Hinch,
com sua postura direta de sempre, decidiu que deveria ser

organizado um comitê de entretenimento.
— E, então, o que todas nós gostaríamos de fazer? —

Margaret pergunta às mulheres.
Uma rápida avalanche de sugestões chega, de corais a

concertos.



— Adorei todas as ideias, e, dependendo de quanto

tempo ficarmos aqui, vamos poder usar todas elas. No
entanto, posso sugerir que comecemos com algo

completamente diferente, algo que não vai exigir tempo
de ensaio, mas sim alguma participação de todas vocês.

— O que você sugere? — pergunta Norah.
— Acho que seria interessante começarmos um jornal

— anuncia Margaret. — Algo que podemos montar e
distribuir a todos. Uma das casas tem máquina de

escrever e papel. Além de compartilhar novidades,
podemos destacar os aniversários.

— Somos muitas. Além do jornal, não podemos
organizar um concerto? — Norah sugere.

— Podemos — diz Margaret. — E Norah e Ena devem
ficar no comitê de música. Seu conhecimento e suas

lindas vozes precisam ser ouvidos.
— E eu, também posso cantar? — indaga June, olhando

de Ena para Margaret.
— Claro que pode, minha pequena… vamos encontrar

um papel especial só para você — diz Margaret a ela.
No caminho para casa, June corre na frente para brincar

com as amigas.
— Estou preocupada com June — comenta Ena.

— Sério? Ela parece bem para mim. — Norah está
observando June com suas amigas enquanto brincam de

pega-pega.



— Ela não menciona a mãe há várias semanas —

continua Ena. — Antes June me perguntava umas dez
vezes por dia se eu achava que a mãe dela viria logo, mas

hoje mais cedo ela me chamou de mamãe.
— E o que você fez?

— Nada. — Ena parece abalada. — Não sabia o que
dizer. Só dei um abraço nela.

O coração de Norah está com Ena e com a pequena June.
O vínculo entre elas se tornou muito forte, mas a mãe da

menina pode estar em algum lugar, sentindo falta da filha
e desesperada para saber o que aconteceu com ela. Uma

imagem de Sally surge na mente de Norah e um nó se
forma em sua garganta. Mas ela o reprime – a irmã

precisa de um conselho.
— Quer que eu converse com ela?

— E falar o quê?
— Ah, não sei, talvez dizer algo como “A tia Ena e eu

estamos muito felizes por você participar do espetáculo.
Se nos der o nome de uma canção favorita da sua mãe e do

seu pai, todas poderíamos cantá-la”.
Ena concorda com a cabeça.

— Então você acha que, se fizer uma menção a mim
como tia e citar os pais dela na mesma frase, ela vai

entender a mensagem?
— Mal não vai fazer, e sempre que puder vou me referir

a você como tia Ena. — Norah aperta o braço de Ena.
Ena passa os braços em volta da irmã.



— Eu tinha certeza de que você saberia me aconselhar.

Uma semana depois, a primeira edição do Crônicas do

Campo é lançada. Fica combinado que serão produzidos

somente dois exemplares; não há papel suficiente para
mais, especialmente se elas quiserem continuar. O jornal

será passado de casa em casa, com um pedido de conteúdo
e ideias na primeira das dezoito páginas. Uma das

mulheres colocou em prática suas habilidades de desenho
e produziu um cabeçalho. Arame farpado circunda o nome

do jornal.
Em sua casa, Margaret segura um dos dois exemplares

inaugurais, folheando as páginas, e lê várias manchetes
em voz alta.

— Fazendo sopa com cabeças de peixe – receita. Hum,
parece gostoso. Só precisamos das cabeças de peixe. O

sistema holandês de cuidados infantis. Ah, entendi. É a
primeira de uma série composta por três partes. Agora,

estou me perguntando quem teve a ideia de criar uma
coluna de fofocas.

Margaret olha para as mulheres do comitê do jornal.
Estão sorrindo e se virando lentamente para olhar para

Betty.
— Eu deveria saber — exclama Margaret. — O título

delatou você, Diário da Senhorita Sabe-Tudo. Vejo esta
coluna ficando cada vez mais longa.



— Você não mencionou a manchete da primeira página

— comentou Norah.
Margaret lê em voz alta.

— No culto dominical, o coro apresentará um hino
especial. — Margaret sorri para as mulheres. — Obrigada

pela menção. Será um dia importante quando cantarmos o
hino pela primeira vez. Posso ter escrito as palavras, mas

elas vão ganhar um novo significado graças à bela melodia
escrita por Norah. Obrigada, querida amiga.

— Foi um privilégio musicar suas palavras, palavras
que subirão aos céus no domingo, palavras que nos darão

força e esperança. E eu sei como deveríamos chamá-lo. —
Norah abre um sorriso largo. — “O hino dos cativos”!

E, em uma só voz, as mulheres entoam:
— “O hino dos cativos”!

— Vocês viram quanta gente está aqui? — pergunta Norah
ao coro, nervosa, enquanto observa as mulheres e

crianças caminhando para o Galpão muito antes do início
do culto. Em pouquíssimo tempo, o pequeno espaço fica

lotado, e as pessoas se espalham pelo modesto gramado
de frente para a rua.

— Vi, sim. Tive que passar por todo mundo para entrar
— diz Betty.

— Vai ser como cantar na Catedral de São Paulo —
brinca outra, levando todas às gargalhadas.



— Este lugar não poderia estar mais longe da catedral,

mesmo que quisesse. Onde estão nossos vitrais? — brinca
Norah.

— Não precisamos de tijolos milenares e vitrais bonitos
para estar em sintonia com o Senhor — responde

Margaret.
— Se eu pudesse escolher entre cantar na Catedral de

São Paulo ou aqui com todas vocês, é aqui que eu gostaria
de estar — diz Betty.

— Vamos, senhoras, está na hora — diz Margaret. —
Vou encurtar meu sermão de abertura. Afinal, a multidão

lá fora não veio para me ouvir falar, veio para ver vocês.
Obrigada pelo presente que estão prestes a dar a mim e a

todas as outras aqui.
A multidão se divide enquanto o coro se dirige para o

pequeno espaço vazio na parte de trás da garagem, onde
caixotes foram virados para formar um palco instável

sobre o qual as mulheres se equilibram. Mais cedo, Norah
e a sra. Hinch reuniram cadeiras de todas as casas para

formar três fileiras de assentos. A Madre Superiora e a
irmã Catherina, junto com as freiras, ocupam a primeira

fila, exceto o assento central. A sra. Hinch também atua
como recepcionista, sentando as crianças no chão e

insistindo para que deixem de se empurrar e correr.
Ninguém questiona sua autoridade.

Quando a sra. Hinch caminha em direção a Margaret e
ao coro, a conversa é interrompida, e as crianças do lado



de fora param de correr. Norah, Ena e as outras

componentes do coro formam um semicírculo atrás de
Margaret. Estão de mãos dadas. Ninguém vê June subir

furtivamente no palco atrás de Norah e Ena, abrindo
caminho entre elas. As irmãs sorriem uma para a outra

enquanto June evita contato visual com as tias; ela não
quer ser tirada dali.

A sra. Hinch toma seu lugar na primeira fila. Seu
trabalho por enquanto está concluído.

— Não sou tão tola a ponto de acreditar que vocês
vieram me ouvir pregar os caminhos do Senhor — começa

Margaret, com um grande sorriso. — Muito obrigada, a
cada uma de vocês, por estarem aqui hoje para ouvir essas

incríveis coristas cantarem minhas humildes palavras,
musicadas pela talentosa Norah Chambers. Apresentamos

a vocês “O hino dos cativos”.
Voltando-se para o coro, Margaret levanta a mão

direita. Enquanto ela a abaixa suavemente, todo o coro
respira fundo ao mesmo tempo e canta.

“Pai, em cativeiro

Elevamos nossa prece a Ti,

Em Teu amor, vem nos reconfortar.

Permita que todo dia possamos provar

Àqueles que depositam confiança em Ti,

Mais que conquistadores possam atingir.”

A intensidade e a força de suas vozes aumentam à
medida que cantam os quatro versos restantes. Soluços



silenciosos viajam além do Galpão, para o gramado e para

a rua além.
Enquanto as notas finais soam, Margaret deixa cair a

mão regente e abaixa a cabeça. Quando finalmente olha
para o coro, lágrimas rolam livremente por seu rosto. O

coro se aproxima dela, formando um círculo mais
apertado, enquanto todas choram; o significado das

palavras, da música que acabaram de criar, comoveu
profundamente todas as presentes. Margaret toca cada

uma delas suavemente na bochecha. Por fim, ela se volta
para a congregação.

— Em nome de todas nós, obrigada, obrigada do fundo
dos nossos corações. Acho que não há mais nada que eu

precise dizer hoje. Obrigada.
A saída do coral do Galpão dura mais de uma hora

enquanto as mulheres abraçam as cantoras, buscam nelas
algum conforto, tentam encontrar palavras para

expressar o que estar aqui hoje significou para elas.
Margaret ri de comentários como “Não acredito em Deus,

mas hoje você me deu esperança, fé em mim mesma e em
todas nós aqui”.

Palavras como essas são repetidas continuamente.
Aceitando os abraços e as palavras dos últimos

membros da congregação, Margaret avista três soldados
japoneses parados no lado oposto da rua. Ela olha para

eles, desafiando-os a avançar. Norah e Ena, com June
ainda espremida entre as duas, cercam Margaret. Um dos



soldados acena para as mulheres, antes que saiam

correndo.
— Eles ficaram ali o tempo todo? — pergunta Margaret.

— Sim — diz uma mulher ao lado dela. — Eu até vi um
deles enxugando uma lágrima.

Enxugando as próprias lágrimas, Nesta olha para as
enfermeiras que estão por perto, todas chorando

abertamente. Jean chama sua atenção, balançando a
cabeça em direção às quatro enfermeiras que se

sacrificaram como “anfitriãs” para salvar as outras. Nesta
as observa se abraçando, soluçando baixinho e

confortando umas às outras.
Jean abre caminho no meio da multidão até Nesta.

— Não sei quanto tempo mais vou aguentar isso —
sussurra ela.
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— Ah, meu Deus… como vamos escolher o que colocar no
jornal?

Os artigos têm chegado desde que o Crônicas do Campo
foi anunciado, e as mulheres se reuniram em uma das

casas para analisar as ofertas.
— Quer dizer, olhe para tudo isto. — Uma voluntária

segura dezenas de pedaços de papel cobertos com artigos
rabiscados às pressas, resenhas de livros, charadas,

histórias infantis e receitas.
Outra voluntária está lendo “Cem maneiras de cozinhar

arroz”. Existem cem maneiras, mas ela só escreveu três!
A matéria desperta uma conversa sobre comida, e as

editoras revivem lembranças felizes das refeições, dos
jantares de Natal e dos almoços de domingo. E,

estranhamente, quando começam a falar sobre comida,
parecem não conseguir parar, apesar da fome sempre

presente em seus estômagos.

Mas é Betty, a editora que compila o Diário da Senhorita

Sabe-Tudo, quem recebe o maior número de artigos.



— Bem, os japoneses não vão nos deixar colocar isso no

jornal. — Betty está lendo o relato da jornada de uma
sobrevivente até o campo. — Vamos ter que ser criativas.

— Ela tem um pequeno brilho nos olhos. — Precisamos
ajudar a leitora a ler nas entrelinhas — diz ela. — Nunca

pensei que gostaria de dirigir um jornal, mas é muito
divertido.

— É estranho dizer isso — comenta Jean —, mas nas
últimas semanas as coisas mudaram bastante por aqui.

— Também sinto isso — concorda Betty. — Quero
dizer, nosso único problema vai ser conseguir papel.

— Ah, encontramos um monte de fragmentos de papel
no lixo jogado nos fundos do prédio da administração —

diz Jean a ela.
— Então, agora temos um jornal, uma companhia de

teatro e um coral — comemora Betty. — Você acredita que
tivemos que mudar o Galpão para nossa casa porque não é

grande o suficiente para o público?
Jean aponta para o piano no canto da sala.

— E tem aquilo ali também.

As enfermeiras ficam entusiasmadas, preparando-se com

afinco para suas apresentações. O que começou como um
único concerto cresceu uma vez que tanto as artistas

quanto o público foram encontrando cada vez mais
diversão nos espetáculos musicais. Nesta observa o êxtase



crescente das mulheres pelos espetáculos, e uma sombra

cruza seu rosto.
— Meninas, podem me dar um minuto?

Todos os olhos se voltam para ela.
— O que Margaret, Norah, Ena e as outras nos deram é,

sem dúvida, um grande presente. Conseguimos esquecer
onde estamos e nos divertir de verdade, mas estou

preocupada que estejamos nos deixando levar. Nunca
devemos esquecer que estamos aqui à mercê dos

japoneses, que nos mostraram, de muitas maneiras, que
controlam todos os aspectos de nossa vida. Até agora eles

deixaram os espetáculos continuarem, mas é preciso
lembrar que tudo isso pode mudar num instante.

— O que Nesta está dizendo, e concordo inteiramente
com ela, é que devemos estar atentas aos nossos captores,

não vamos dar a eles nenhum motivo para nos fazer parar
— acrescenta Jean.

— Não quero ser desmancha-prazeres, só quero que
vocês estejam seguras. Agora vão se divertir — diz Nesta,

com um grande sorriso.

— Vocês viram quantas já estão lá fora aguardando? —

Norah está sem fôlego. — É o nosso maior público até
agora, então todas teremos que cantar bem alto para

sermos ouvidas lá fora.
— Bem, nisso nós somos boas — elogia Ena, com uma

piscadela.



O concerto de sábado à noite é um grande sucesso e o

maior até agora, apresentando o coral, o clube de canto,
dançarinas, números de comédia e recitais. A casa fervilha

por dentro e por fora, e quem tem o azar de não ter
encontrado espaço lá dentro se junta à cantoria da rua.

— Que noite! — anuncia Margaret ao final. — Fazia
muito tempo que eu não ria tanto, e sei que todas se

sentem assim também. Quero agradecer a essas
maravilhosas artistas que nos divertiram tanto hoje e

também agradecer a vocês por terem vindo e feito parte
desta noite especial. Todas vamos nos lembrar disso

enquanto vivermos. Acho que é apropriado terminarmos a
noite cantando “God Save the King”, “Land of Hope and

Glory” e o hino nacional da Holanda.
Os aplausos são longos e sinceros enquanto cada um

dos hinos é entoado no ar ameno da noite.
Quando todas as últimas notas se dissipam, um silêncio

permanece na multidão. E, então, as mulheres batem os
pés, batem palmas e se viram para abraçar a mulher ao

lado delas. Elas se lembrarão dessa noite para sempre.
— Minha vida pode ser curta ou longa — sussurra Nesta

para si mesma. — Por favor, não deixe que seja curta.
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— Você mudou muita coisa no campo… sabe disso, não é?
— conta Nesta a Norah.

— Espero que sim — concorda Norah. — Tenho
escutado enquanto elas ensaiam “O hino dos cativos”, e

está maravilhoso.
Norah passou a última semana procurando pedaços de

papel para produzir cópias da partitura musical e da letra,
que ela distribuiu alegremente para as mulheres.

— Norah, falei com as enfermeiras há alguns dias sobre
os espetáculos.

— E então?
— Acabei de lembrá-las de que os japoneses podem

mudar de ideia rapidamente e que não devemos
considerar garantida a aprovação deles. Estou preocupada

que alguém diga, ou cante, algo que os ofenda.
— Hum, acho que você tem razão. Admito que fiquei

complacente ao ver os soldados na plateia e, sim, estou
um pouco surpresa por terem deixado que

continuássemos. Acho que também deveria falar com
todas e lembrá-las de que precisam ter cuidado.



Norah se despede de Nesta; ela vai falar com as demais,

mas agora tem outra coisa em mente, algo tão importante
que não consegue mais segurar.

— O que foi, Norah? Está tudo bem? — Margaret está
saindo de casa quando ela chega.

— Ena está lá dentro? — pergunta ela.
— Sim. Está precisando dela?

— Preciso de vocês duas.
Margaret volta para dentro da casa e reaparece um

momento depois com Ena ao seu lado.
— O que está acontecendo? — questiona Ena, pousando

a mão preocupada no ombro da irmã.
— Tive uma ideia e preciso falar em voz alta. Quero

saber se vocês acham que é loucura — diz Norah, as
palavras saindo de sua boca por conta própria.

— Você é sempre muito eloquente, querida irmã. Basta
dizer — insiste Ena.

— Falta alguma coisa em nossas apresentações.
— O quê? — indagam Ena e Margaret juntas.

— Uma orquestra. Não temos orquestra.
Há um momento de silêncio atordoado de Ena e

Margaret.
— Está sugerindo que peçamos aos nossos captores que

nos forneçam instrumentos? — pergunta Margaret por
fim. — Você devia saber que eles não vão fazer isso. — Ela

ri. A ideia é absurda.



— Seria ótimo, mas não, também não consigo imaginá-

los fazendo isso. Então eu descobri a segunda melhor
opção.

— Bem, conte para nós, então — pede Ena. Ela está se
perguntando se, afinal de contas, sua irmã não está

ficando maluca.
— Quero formar uma orquestra. Uma orquestra de

vozes. Vozes que eu posso transformar em instrumentos.
Margaret e Ena mais uma vez ficam em silêncio,

trocando olhares de total perplexidade.
— Bem, o que vocês acham? — pergunta Norah, um

pouco impaciente.
— Minha querida, nunca conheci um musicista mais

brilhante e capaz do que você. O jeito como pegou minhas
palavras, lhes deu asas e as transformou na canção mais

emocionante foi genial. Confesso que não sei como você
vai fazer isso, mas, se for algo que queira tentar, você tem

meu total apoio — responde Margaret.
— Ela não vai apenas tentar, Margaret, ela vai

conseguir. Não há nada que minha brilhante irmã não
possa fazer. Se ela disser que vai criar uma orquestra de

vozes, então, juro por Deus, ela vai criar.
— Não acham que estou sendo estúpida? — pergunta

Norah, ansiosa.
— Talvez um pouco maluca. — Ena sorri. — Mas não

vejo a hora de ouvir sua orquestra… não parece incrível?
Nesse momento, June sai correndo de casa.



— Tia Ena, você está chorando? Está tudo bem?

Ena se ajoelha para envolver a menina em um abraço.
— Uma lagrimazinha de alegria, June. É o melhor tipo.

— Nesta, o que foi? Aconteceu alguma coisa? — pergunta
Margaret à enfermeira enquanto se deixam ficar na rua, a

última apresentação prestes a iniciar.
O sol se pôs e as poucas luzes da rua do campo

começaram a brilhar. Uma atmosfera de agitação está
crescendo em torno da “sala de concertos”. As artistas se

reuniram do lado de fora da casa, conversando nervosas
sobre seus atos seguintes. Para muitas, é a primeira vez

que cantam, dançam ou atuam diante do público.
— Você não viu? — exclama Nesta, de olhos

arregalados. — Temos visitas.
— Visitas? Visitas boas ou ruins? — indaga Margaret.

— Ruins, acho.
— É melhor me contar o que está acontecendo.

— Há alguns minutos, seis soldados, incluindo Miachi e
Ah Fat, entraram na casa e fizeram as mulheres da

primeira fila saírem dos seus assentos para eles se
sentarem.

As outras mulheres se reuniram ao redor, ouvindo
atentamente.

— Eles também querem se divertir, imagino — diz
Margaret, por fim. — E, se é isso que querem, então é o

que vão ter.



Mas ela não parece confiante.

O lugar fica em silêncio quando as artistas entram. A
presença dos japoneses atingiu o público com toda a força.

Elas não têm ideia se a noite terminará em festa ou em
surra.

Margaret sobe no palco improvisado e faz uma
reverência aos militares reunidos na primeira fila.

— Temos alguns convidados especiais esta noite. Sejam
bem-vindos! — exclama ela. — Vamos começar com a

primeira canção do programa.
As artistas começam a cantar “O hino dos cativos” e,

hesitante no início, o público se junta a elas. Quando as
últimas palavras são cantadas, todos aplaudem, e os

oficiais japoneses acompanham educadamente.
E assim a noite continua. Aquelas que estão na plateia

se esquecem de seus captores a apenas alguns assentos de
distância e riem, cantam e aplaudem as belas danças e

poesias. Cada ato é aplaudido pelos dirigentes; eles até
mesmo riem quando as mulheres riem. É claro que estão

se divertindo.
Quando tudo termina e os aplausos cessam, Margaret

dá um passo à frente mais uma vez.
— Obrigada a todos, e um agradecimento especial aos

nossos convidados — diz Margaret, com uma reverência.
— E, agora, terminaremos como costumamos fazer, com

nossos hinos nacionais.



“God Save the King” recebe uma interpretação

tempestuosa e, em seguida, o hino nacional holandês,
“Wilhelmus”, segue com a mesma energia turbulenta. O

nível de paixão aumenta à medida que todos cantam
“Land of Hope and Glory”. Quando a cantoria finalmente

termina, os oficiais japoneses se levantam e aplaudem
com entusiasmo.

— De novo, de novo — diz Miachi.
— Como? — Margaret pergunta, aproximando-se do

capitão.
— Cantem. Por favor, cantem de novo — pede ele.

— Qual canção?
Miachi murmura algumas palavras para Ah Fat.

— O capitão gostou da última música. Muito bonita. Por
favor, cantem de novo.

O local fica em silêncio; todos os olhos estão voltados
para Margaret.

— Senhoras, o capitão Miachi pediu para cantarmos
nossa última canção mais uma vez. Disse que é linda.

Estamos prontas?
Os oficiais japoneses permanecem de pé enquanto as

mulheres cantam orgulhosamente o que agora chamam
de “Hino do campo”, e mais uma vez unem vozes em

“Land of Hope and Glory”. Os oficiais começam a aplaudir
antes mesmo de elas terminarem a canção.

Miachi se aproxima de Margaret.



— Obrigado — traduz Ah Fat. — Muito divertido,

estaremos de volta no próximo sábado à noite.
As mulheres abrem caminho para que os soldados

partam, curvando-se enquanto se movem no meio da
multidão. Os oficiais, para seu espanto, estão sorrindo.

— Uau, isso foi inesperado — anuncia Norah.
Margaret e Norah permaneceram na casa de Nesta

depois que todo mundo foi embora.
— Inesperado, com certeza, mas muito bom também.

Significa que podemos continuar… eles claramente
gostaram. Eu não sabia o que fazer com minha cara

quando Miachi pediu bis — diz Margaret.
— Poderíamos ter arranjado encrenca — admite Betty,

parecendo envergonhada.
— Encrenca? — pergunta Nesta.

— Bem, é que eu tenho trabalhado com algumas das
meninas. — Ela olha ao redor da sala para as outras

envolvidas, todas tentando reprimir o riso. — Eu… quero
dizer, nós… escrevemos e ensaiamos uma nova versão de

uma canção conhecida. Talvez eles não gostem de
algumas versões.

— Eu acho que eles não vão gostar de algumas letras,
sem dúvida — acrescenta uma das enfermeiras. — Tenho

certeza de que Ah Fat vai traduzir tudo o que dissermos.
— Devo saber quais são elas? — intervém Nesta.



— Não é necessário. Mas acho que, diante das

circunstâncias, talvez tenhamos que fazer algumas
alterações — diz Betty.

— Bem, eu sei qual foi a música que vocês enviaram
para a programação. Vou confiar em vocês para não

fazerem ou dizerem nada que possa irritar os oficiais —
diz Margaret.

— Podemos ver a letra com antecedência? — pergunta
Norah. — Talvez todo mundo que vá se apresentar no

próximo espetáculo precise passar por nós.
— Infelizmente tenho que concordar com você. A

censura não faz muito sentido, mas não podemos correr
nenhum risco — acrescenta Margaret.

Quando as enfermeiras ficam sozinhas novamente, Nesta
percebe suas quatro colegas “anfitriãs” sentadas,

separadas de todas as outras. Já se passaram duas
semanas desde que começaram suas visitas noturnas ao

clube dos oficiais.
— Ah, não! — Nesta se vira para Jean. — Como elas

devem estar se sentindo com os violadores dentro da
casa? Tenho que fazer alguma coisa. Preciso falar com

elas.
— Vamos fazer isso no jardim — sugere Jean. — Vou

levá-las para fora.
As seis mulheres vão para o fundo do jardim. Nesta

começa se desculpando por não perceber imediatamente o



quanto deve ter sido doloroso encontrar os soldados

japoneses no concerto.
— Como vocês poderiam saber que eles iriam aparecer?

— uma delas pergunta.
— Não poderíamos, mas é um grande problema, e

temos que resolvê-lo.
— Vocês poderiam ficar em nossa casa na próxima

semana, para se pouparem de toda essa situação — sugere
Jean.

— De jeito nenhum — retruca outra. — Já não tiraram o
suficiente de nós? É nosso concerto também. Mas não

quero me apresentar para eles.
Naquela noite, o sono não vem fácil para Nesta. Ela

continua a se repreender pela dor que causou às quatro
enfermeiras que fizeram um sacrifício que nenhuma

mulher deveria fazer. A dúvida que ela manteve sob
controle sobre sua capacidade de ser uma boa líder para

suas colegas, que se tornaram suas amigas, e agora sua
família, a perturba. Nada em sua formação a preparou

para esse papel.
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— Como vão os ensaios para sábado? — pergunta Nesta a
Norah. Elas estão andando pelo campo, observando as

crianças brincarem.
— Censurei a letra de Betty — responde Norah. — Mas

acho que vamos ficar bem. Ena está repassando os outros
atos, e digamos que algumas mudanças foram feitas.

— Vai cantar neste sábado, June? — questiona Nesta.
— Não, esta semana, não. Ah, olhe, lá está Bonnie!

— Quem é Bonnie?
— É uma cadelinha de rua. June e algumas outras

crianças fizeram amizade com ela — explica Ena.
— Bonnie! Bonnie, aqui, garota — chama June.

Os cães entraram no campo e, assim como as mulheres
e as crianças, também estão famintos. As crianças se

apegam aos animais, compartilhando suas escassas
porções de comida. As mães não comem para dar sua

parte aos filhos. Ver o sorriso no rosto dos filhos e filhas
supera a preocupação com possíveis doenças que os

animais possam trazer. As meninas são vistas cantando
para os cachorros; os meninos fazem o mesmo que todos



os meninos fazem quando têm um cachorrinho: jogam

galhos e gravetos para ele buscar. Na maioria das vezes, os
soldados japoneses os ignoram, e as crianças aprendem

rapidamente quais soldados evitar, afastando os cães da
ameaça da baioneta.

June e duas de suas amigas têm uma vira-lata especial
da qual cuidam, para quem roubam comida e em quem

fazem carinho.
Hoje, passeando com Norah e Ena, ela está atenta a sua

amiga Bonnie.
A cadela reage ao nome dela e se vira para elas, mas se

assusta ao ver um soldado saltando em sua direção, com o
rifle em punho, gritando. Atrás do cachorro está outro

soldado, paralisado no lugar.

— Nãããoo! — grita Ena, jogando-se sobre June, e elas

caem no chão quando um tiro é disparado.
Nesta e Norah se viram para ver a cachorra fugir, mas o

soldado atrás delas cai no chão, com a mão no peito. June
grita enquanto Ena a agarra. Nesta corre até o guarda

caído.
— Leve-a de volta para casa — Norah diz a Ena, e para

June: — Bonnie está bem. Ela fugiu.
Ena coloca June em pé e, envolvendo-a nos braços, sai

correndo.
Norah olha para o soldado que disparou; agora é ele

quem fica congelado. Norah corre na direção de Nesta e do
homem ferido, enquanto outros soldados saem para a rua,



alguns indo em direção ao recruta caído, outros, ao

homem que ainda tenta compreender o que fez.
— Como ele está? — pergunta Norah, ajoelhando-se ao

lado de Nesta.
— Ele está… morto.

Os soldados agarram Nesta e a afastam. Mas Norah
segura o braço dela, e as duas mulheres caminham para

longe rapidamente, alertando aquelas que haviam saído
de suas casas ao som de um tiro para voltarem para

dentro. É um lembrete, pensa Norah, mais alerta do que
nunca para o perigo que correm. Um lembrete e uma

lição: a vida de qualquer um pode ser exterminada por
uma bala perdida, com pouca ou nenhuma repercussão.

Nesta fica contente que o concerto do sábado seguinte
seja um sucesso. Ela desprezou Miachi e seus soldados na

primeira fila, aplaudindo ruidosamente cada
apresentação, e sentiu seu coração ficar apertado.

Suas quatro enfermeiras voluntárias mantinham-se
afastadas da multidão, à porta da cozinha, onde podiam

desfrutar da noite sem serem vistas por seus violadores.
Foi com uma lágrima de gratidão que ela as viu cantar um

bis de “Land of Hope and Glory” a plenos pulmões.
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— Eu gostaria que elas se apressassem. O suspense está
me matando — sussurra Betty para as outras enfermeiras.

— Calma, Betty, não quero que você tenha problemas
por estar falando — diz Nesta a ela.

— Todo mundo está falando — rebate Vivian.
— Fale baixo, então. Estou um pouco nervosa. Não

tenho ideia do que está por vir.
— Não são soldados na frente do bloco administrativo,

são? — pergunta Jean.
— Parecem mais moradores da região. Não têm rifles,

só revólveres — afirma Betty.
A agitação da noite anterior persistiu entre as mulheres

no dia seguinte, até que a sra. Hinch anunciou que as
mulheres se reuniriam para um anúncio ao meio-dia. Os

boatos correm livremente pela multidão. É difícil não ter
esperança de liberdade.

Bem antes da hora marcada, as mulheres fazem fila em
frente ao bloco administrativo, no fim da rua.

Um silêncio toma conta do campo quando a porta do
prédio da administração se abre. Miachi sai a passos



largos, com Ah Fat, cercado por jovens vestindo

uniformes simples e sem adornos. Ele para na frente das
mulheres. Um caixote é colocado diante dele, e ele se

aproxima e começa a falar. Ah Fat grita mais alto que a
declaração de Miachi. As mulheres nas primeiras filas

entendem o suficiente para passar a tradução adiante.
— Os honrados e corajosos soldados japoneses foram

lutar, e agora estamos sendo vigiados pela polícia local.
Devemos tratá-los como se fossem japoneses. Não

tenham dúvidas de que eles punirão o mau
comportamento.

Todas as enfermeiras se reúnem na sala de Nesta e ficam
em silêncio quando ela e Jean as chamam para passar

informações.
— Puxa, essa não foi a melhor notícia que tivemos nos

últimos tempos? — anuncia Nesta.
Um coro de “Ah, sim!” e “A melhor de todas” ecoa de

volta.
— Há quatro de nós aqui para quem isso significa muito

mais.
Quatro enfermeiras se entreolham, enxugando as

lágrimas, enquanto suas colegas se aproximam para
abraçá-las e oferecem palavras de conforto.

— Nós, e não me refiro apenas a nós que estamos aqui,
mas a cada mulher e criança neste campo, temos com

vocês uma dívida que nunca poderemos pagar. Tudo o que



qualquer uma de nós puder fazer por vocês, basta pedir —

diz Jean.
— Obrigada. Não sabemos como vamos nos sentir nas

próximas semanas e meses que virão, mas saber que
podemos conversar com qualquer uma de vocês se

tivermos necessidade é a melhor coisa que podem nos
oferecer.

— E levem nossos nomes para o túmulo — acrescenta
outra das quatro.

Cada uma das enfermeiras grita:
— Para o túmulo.

Elas são interrompidas por uma batida na porta. A sra.
Hinch entra na sala.

— Bom, essa foi a melhor notícia, não foi? — sorri ela.
— A melhor — Nesta concorda.

— Vim atrás de você, Nesta. A dra. McDowell e eu nos
encontramos com o capitão, e ela tem algumas novidades

para você.
— Obrigada, sra. Hinch. Vou imediatamente.

— Lamento que suas enfermeiras tenham demorado
tanto para serem libertadas, Nesta — diz a dra. McDowell

assim que Nesta entra em seu pequeno “consultório” sem
janelas no hospital improvisado. — Eu devia ter falado

com você mais cedo, mas queria que soubesse que ontem
recebi uma resposta do médico do campo dos homens. Ele

conversou com um tal comodoro Modin, que ficou



absolutamente furioso com o que foi pedido às suas

enfermeiras. O comodoro aparentemente saiu
irritadíssimo para ver o general japonês e reclamar com

ele. Parece que ele disse ao general: Isso não é bacana.
Consegue imaginá-lo falando desse jeito? Não tenho

certeza se o general japonês sabia a que ele se referia, e
agora isso não importa, já que foram embora, mas suas

enfermeiras estão seguras. Mesmo que eles voltem.
— Você não imagina o quanto estamos aliviadas — diz

Nesta.
— Lamento muito que isso tenha acontecido e que

tenha demorado tanto para ser resolvido. Todas vocês têm
minha maior admiração.

Nesta corre de volta para relatar a conversa. Ninguém

consegue reprimir uma risada ao saber do Isso não é bacana

do comodoro.
— Se fosse comigo, teria usado palavras diferentes —

brincou Betty.
— E o que você teria dito? — indagou Vivian.

— Eu teria ameaçado causar algum dano corporal grave
nos oficiais e explicado exatamente onde esse dano seria

feito.

Caminhando para casa uma noite depois do ensaio, Norah

enlaça seu braço no de Ena.
— O que está acontecendo? — pergunta Ena.

— Só quero me sentir mais perto de você.



— Certo, mas você está pensando em alguma coisa.

— Você me conhece tão bem. Tenho certeza de que o
que estou pensando é também o que você está pensando.

— Ken e John?
— Sim. Você acha que John está bem? Acho que eu

sentiria se ele não estivesse. Pelo menos eu quero pensar
que sim.

— Você sentiria. Assim como eu saberia se alguma
coisa acontecesse com Ken.

— Mas ele estava muito doente quando o deixamos. Tão
doente que precisou ficar internado.

— Você sabe o quanto John é forte e que ele tem tudo
para viver. Você e…

— Sally. Estou convencida de que ela está segura com
Barbara. Mas sinto muita falta dela. Deveria ser Sally aqui

conosco, não June.
Ena para de andar e se vira para Norah.

— Ah, desculpe, Ena. Não foi isso que eu quis dizer, não
quis dizer que não deveríamos cuidar de June. Deus sabe

que graças a ela temos alguém para amar e cuidar.
— Entendi o que você quis dizer, só me dei conta de

como deve ser difícil para você vê-la comigo o tempo
todo. Mas, Norah, estou feliz que Sally não esteja aqui

conosco, não queremos que ela viva desse jeito. Deus sabe
que não queremos que June viva assim também.

Nenhuma de nós deveria estar aqui.



— June definitivamente não deveria estar aqui, você

está certa. E cabe a nós cuidarmos dela até que ela possa
voltar para o pai, se não para a mãe. Nós duas sabemos

que é improvável que a mãe de June tenha sobrevivido ao

naufrágio do Vyner Brooke. — Norah faz uma pausa, os

olhos atraídos para o lado oposto da rua. — Olá, Nesta —
chama ela. — Dando um passeio?

— Ah, sim. Eu precisava de um tempo para mim. Vocês
duas parecem muito sérias, está tudo bem?

— Sim, estamos bem, só conversando sobre os homens
de nossas vidas e o quanto sentimos falta deles —

lamenta Norah.
— John e Ken, certo?

Ena assente.
— E você? Tem algum homem especial na sua vida?

Nesta sorri.
— Não. Na verdade, não.

— Ora, esse sorriso me diz que existe alguém. Quer nos
contar? — pergunta Norah, sorrindo calorosamente.

— Não é alguém especial. Nosso relacionamento nunca
decolou para valer. Mas era alguém com quem eu gostava

de estar, e, bem, quem sabe as coisas fossem diferentes se
não tivéssemos que fugir da Malásia, então talvez… —

Nesta divaga. Qual é o sentido de “talvez” aqui?
— Quer nos dizer o nome dele? Simplesmente falar

pode lhe dar alguma coisa a que se agarrar.



— Dr. … hum, Rick. O nome dele é Richard, mas todo

mundo o chama de Rick.
— E ele é médico?

— Sim, é! Muitas vezes nos encontrávamos dividindo
turnos à noite e, bem, passávamos todas aquelas horas

sem nada para fazer a não ser conversar.
— Olhe para as estrelas, Nesta — pede Ena.

Todas as três mulheres olham para o céu.
— Estamos todos sob o mesmo céu, quem sabe? Talvez

em algum lugar John esteja olhando para o alto e
pensando em Norah, Rick em algum lugar esteja

pensando em você e Ken esteja em algum lugar pensando
em mim — reflete Ena.

Durante vários minutos, as três mulheres contemplam
o manto brilhante das estrelas do Sul.

— Sabe de uma coisa? — diz Ena.
— Diga — pede Norah.

— Vou me sentar no jardim e, à luz da lua cheia, vou
escrever para Ken. É nosso aniversário de casamento,

então…
— Ah, minha querida irmã — diz uma Norah

sentimental. — Sinto muito por não ter lembrado.
— Não se preocupe, está tudo bem. Você fica de olho

em June?
— Claro… leve o tempo que precisar.

Na manhã seguinte, Norah encontra um pedaço de
papel ao lado do colchão de Ena. Ela lê a primeira linha



antes de dobrá-lo e colocá-lo debaixo do travesseiro da

irmã.

Meu querido Ken, ela escreveu. Hoje faz oito anos que nos

casamos…

— Olha o que eu tenho — sussurra Betty para algumas

enfermeiras enquanto elas se sentam do lado de fora.
— Um pedaço de madeira — diz Vivian, confusa.

— Bem, eu estava pensando se poderíamos trabalhar
juntas para fazer um presente para Nesta.

— Você quer dar um pedaço de madeira para nossa
enfermeira superior?

— Não, quero pegar esse pedaço de madeira e
transformá-lo em alguma coisa.

— Por exemplo? — pergunta Jean.
Norah observa as enfermeiras, sorrindo com o amor

delas pela líder. À medida que o primeiro Natal se
aproxima – os planos para um concerto já estão em

andamento –, todas concordam que cada mulher e criança
deveria receber um presentinho. Aquelas que chegaram

com malas cheias de pertences inúteis, como vestidos de
baile formais, os entregam para fazer vestidos. Lenços de

seda estão destinados a virar preciosos presentes. Norah e
Ena têm um plano especial para June.

— Quando morávamos na Malásia — continua Betty —,
enquanto a maioria de nós ia à praia nos dias de folga,

Nesta passava o tempo com alguns pacientes e médicos,



jogando mahjong. E se nós fizermos um conjunto de peças

de mahjong para ela?
— A ideia é boa, mas como poderíamos fazer isso? Não

temos nada com que cortar — observa Vivian.
— Temos facas de cozinha, não temos? E essa madeira é

bem macia; era de uma das vigas que deve ter caído do
telhado. Há algum tempo, encontrei duas limas antigas de

metal. Podemos usá-las para alisar as peças, e tenho
certeza de que as freiras holandesas nos emprestariam

algumas tintas da sala de aula para pintar os caracteres.
— Você sabe como são os caracteres?

— Claro que sei. O que você acha?
— Vamos lá — Vivian responde, com entusiasmo e para

alívio de Betty. — Vamos montar uma escala de trabalho,
mas vai ser segredo. Acho que temos que fazer uma

surpresa.

Os ensaios para o concerto de Natal acontecem todos os

dias, mas, uma manhã, uma sessão é interrompida
quando várias das presas holandesas entram

apressadamente pela porta.
— Ingleses… Homens ingleses nos fundos da nossa

casa — anuncia uma das mulheres.
— Do que você está falando? — pergunta Norah

enquanto as cantoras se reúnem.
— Estavam falando inglês! Nós os vimos andando por

entre as árvores atrás da nossa casa.



— Por favor, nos leve até lá agora — pede Norah,

enquanto todas saem pela porta e, juntas, dirigem-se para
as casas onde as mulheres holandesas vivem, entrando na

primeira delas. Entram pela porta da frente, passam pela
sala, cozinha e chegam ao quintal, onde elas seguem em

fila.
— Estamos aqui! Estamos aqui e somos inglesas! Tem

alguém aí? — grita Norah.
Elas espiam através da densa selva que cerca os jardins

dos fundos. Não conseguem ver uma alma sequer.
De repente, uma voz forte com sotaque da periferia de

Londres responde:
— Mesma hora amanhã, garotas.

Seguem-se vozes japonesas urgentes e raivosas, e as
mulheres voltam correndo para dentro.

A notícia do encontro se espalha rapidamente e todas vão
até a casa holandesa. As mulheres estão alvoroçadas com

as especulações, até que a sra. Hinch, com seu jeito
quieto, mas firme, se posiciona na frente da multidão e

levanta as mãos.
— Senhoras, senhoras, por favor. Não podemos falar

todas ao mesmo tempo. Por que não deixamos que
aquelas que estavam lá nos contem o que aconteceu?

A primeira holandesa, pouco habituada a ser o centro
das atenções, desconfortável com o seu domínio do

inglês, avança.



— Eu estava lá fora e ouvi alguma coisa no meio das

árvores. Achei que poderia ser um animal e já ia entrar
correndo quando ouvi uma voz, um homem falando em

inglês, e depois outro homem respondeu para ele. Então
me aproximei e por entre as árvores vi muitos homens

com pás. Homens japoneses gritando com eles. Eles
caminharam logo para trás da nossa casa e depois

voltaram para a selva. E então eu corri e contei a Norah.
— O que aconteceu depois? — questionou a sra. Hinch.

— Eu posso responder — diz Margaret, dando um passo
à frente. — Não fui a primeira a chegar, tenho certeza de

que todas vocês percebem que não consigo correr tão
rápido quanto as mais jovens. Não vi ninguém, mas

chamamos por eles, e um deles respondeu.
— O que ele disse? — grita uma voz.

— Ele disse: Amanhã no mesmo horário, garotas — conta
Norah. — Acho que temos que voltar amanhã, ver se

podemos falar com eles.
— Bem — começa Margaret, com um tom de cautela na

voz —, eu sei que todas vocês vão querer estar aqui, mas
devo avisar que esses homens são vigiados por soldados

japoneses, e não queremos colocar as vidas deles em
risco.

— Bem, talvez não mais do que cinco ou seis mulheres?
Espero que possamos trocar algumas palavras com os

homens quando eles passarem — sugere a sra. Hinch.
— E quem vai decidir quem vai? — outra voz fala.



— Eu — afirma a sra. Hinch, com uma autoridade que

as outras sabem que não devem desafiar. — Prometo que,
se conseguirmos fazer contato com eles, todas vocês

saberão imediatamente. Vocês podem voltar e esperar lá
na frente.

Apertada pela multidão de mulheres, Norah se agarra a
Ena.

— Você acha que John está com eles? Ah, meu Deus,
Ena, ele poderia estar aqui, do outro lado da cerca?

— Não sei, só podemos esperar que sim, e logo vamos
descobrir.

No dia seguinte, as mulheres se reúnem. A sra. Hinch
escolheu um grupo, incluindo Norah, para abordar os

prisioneiros, com Margaret seguindo à frente. O restante
do campo espera do lado de fora da casa o retorno delas.

Norah está feliz porque os homens estão à sombra
fresca das árvores para se proteger do clima escaldante.

Em meia hora, elas voltam para dentro do campo.
Margaret dá um passo à frente para anunciar a novidade.

— Nós os vimos! — começa ela. — Havia dezenas deles
marchando por entre as árvores. Um soldado japonês

estava na frente, então esperamos um pouco antes de
gritar. Foi um inglês que nos disse que há holandeses no

grupo deles.
— Estão detidos em uma prisão e todos os dias são

levados para trabalhar em um campo a alguns



quilômetros de distância, para onde eles vão se mudar em

breve — acrescenta Norah. Todos aqueles rostos cheios de
expectativa sorriem para ela como se ela os estivesse

libertando. — Já estão nisso há algum tempo, e o campo
está quase pronto — continua ela. — Não nos deram

nomes… de todo jeito, era muito arriscado demorar nessa
conversa. Mas não vejo por que não podemos voltar todos

os dias.
— Obrigada, Norah — diz a sra. Hinch. — Ainda não

sabemos a que horas eles voltam à tarde e algumas de nós
poderíamos nos revezar no quintal para esperar e ficar de

olho — sugere ela.

Na manhã seguinte, Norah e as mulheres se reúnem de

novo em frente à casa holandesa. De maneira ordenada,
entram e saem no quintal e esperam em silêncio. As

enfermeiras permanecem no fundo da multidão: não
haverá ninguém que elas conheçam entre os prisioneiros

do sexo masculino, mas naquele dia querem participar.
Agradecem porque seus pais, irmãos e namorados estão

seguros em casa, na Austrália. Mais uma vez, Nesta pensa
em Rick, imaginando como seria estar tão perto de vê-lo

novamente.
Por fim, o silêncio é quebrado pelo som de passos na

floresta. Quando o soldado japonês encarregado dos
homens aparece, Margaret levanta o braço antes de deixá-



lo cair lentamente. Ela está liderando as mulheres na

música.
Além do arame, os homens ouvem vozes doces elevadas

aos céus, apenas para eles.

— Ah, venham, todos vocês fiéis

Alegres e triunfantes…
O coração de Norah se preenche quando ela entoa uma

canção de Natal para seus companheiros de prisão,
comunicando-se da única maneira que consegue.

Os homens na frente param por um momento antes de
serem empurrados para seguirem caminho. Ela consegue

vê-los espiando por entre as árvores, na esperança de
vislumbrar as mulheres que estão fazendo a serenata para

eles. Outros guardas japoneses param e se voltam para a
cantoria. Por entre folhas e galhos, as mulheres observam

os homens tirarem chapéus e camisas para acenar para
elas.

— Obrigado — elas ouvem os homens gritarem, tanto
em holandês como em inglês, antes de serem levados

adiante.
— Não vi John — uma Norah perturbada comenta com

Ena depois.
— Não consegui distinguir ninguém, é impossível saber

— diz Ena para acalmá-la. Norah sabe que Ena nutria sua
própria esperança insana de ver Ken.



No dia seguinte, à mesma hora, as mulheres se reúnem

mais uma vez, aguardando silenciosamente o momento
em que ouvirão o som dos passos se aproximando e suas

vozes enviarão a mensagem de esperança aos homens
desconhecidos.

Enquanto se esforçam para distinguir qualquer ruído
vindo da selva, as vozes dos homens se filtram por entre

as árvores. Com os corações cheios de esperança e medo,
elas começam a cantar.

“Oh, venha

Oh, venha

Para Belém…”
Mais uma vez, os homens param, mas são silhuetas na

luz salpicada pela selva. Norah não consegue distinguir
um único rosto, mas canta emocionada. Quando soam as

notas finais, a canção é cantada de novo, desta vez em
holandês.

As mulheres choram, agarradas umas às outras,
desesperadas para gritar, mas atendendo às palavras da

sra. Hinch:
— Vocês não devem fazer nada que possa colocar os

homens em perigo.
O Natal de 1942 já é diferente de tudo que Norah

conhece; o momento é maravilhoso, poderoso e
edificante, mas, quando termina, ela e todas as outras se

veem mais uma vez atoladas na dura realidade de suas
circunstâncias.



Assim que os homens passam no dia seguinte, eles gritam

seu adeus: essa é a última vez que caminharão pelo trajeto
da prisão até o novo campo na selva. Desta vez, as

mulheres não hesitam e se despedem.
— John! — grita Norah em desespero. — John, sou eu,

Norah. Você está aí? Por favor, esteja aí!
Arrebatada pela emoção, Ena também grita:

— Ken, meu querido Ken! É Ena, estou aqui, estou aqui.
Mas ninguém responde.
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— É Natal! É Natal! — grita June, acordando não apenas
Ena e Norah, mas todas as mulheres da casa.

— Sim, é, querida — diz Ena, dando um grande abraço
nela —, e veja o que temos para você.

Ena e Norah entregam a ela um presentinho. June fica
encantada com a boneca que Norah fez com um saco de

arroz, um grande sorriso de batom pintado no rosto. Está
usando o lindo vestido de renda que ela costurou com

capricho. O Natal exige presentes para uma criança de
cinco anos.

Ena observa Norah enxugar uma lágrima e sussurra:
— Minha querida irmã, Sally está segura. Está

esperando por você e por John. Eu sei disso.
Norah se vira, fungando e lembrando.

— Mamãe, papai, ele esteve aqui, Papai Noel esteve aqui, e

olha o que ele me deixou — grita Sally para Norah e John, que

estão descendo as escadas na manhã de Natal.

— Feliz Natal, Sally. O que você tem aí? — pergunta Norah,

pegando a filha no colo enquanto John as envolve em um

abraço.



— É uma boneca, uma casa de bonecas e um carrinho de bebê

para ela. É tão bonito.

— Não tem nem metade da sua beleza, minha querida. Feliz

Natal — responde John.
Voltando-se para Ena, Norah se enterra nos braços da

irmã.
— Feliz Natal, Ena — sussurra ela. — Sou tão

abençoada por ter você aqui comigo, mesmo que eu
desejasse que você não estivesse, que estivesse agora com

Ken, que estivéssemos todos juntos.
— Estaremos, espero que no ano que vem, nesta

mesma época.
Várias outras se aproximam de June, trazendo

presentinhos. Enquanto eles estão sendo entregues,
Margaret intervém.

— Mais tarde vamos ter bastante tempo para isso, June.
Agora é hora de nos prepararmos e irmos para o culto

matinal. Venha.
Enquanto as mulheres se afastam, devidamente

advertidas, Margaret se aproxima de June.
— Feliz Natal, doce menina. Você traz tanta alegria às

nossas vidas, obrigada — diz ela, entregando-lhe um
lenço de renda lindamente feito à mão.

June passa os braços em volta dela.
— Obrigada, tia Margaret. Feliz Natal!



Nesta e suas enfermeiras faltaram ao culto matinal de

Natal para começar a cozinhar, trabalhando de maneira
criativa com as rações extras fornecidas pelos guardas

locais. Mas os preparativos são interrompidos quando são
chamadas à rua pelos guardas.

— Venham aqui fora. Por favor, senhoras, venham aqui
fora.

As enfermeiras se juntam às outras mulheres que saem
de suas casas com cautela.

Cerca de uma dúzia de guardas estão no meio da rua
segurando grandes cestos cheios de comida. Elas

observam que alguns deles contêm frangos já depenados e
alguns pedaços de carne bovina.

Um dos guardas tenta uma explicação.
— Isto veio dos ingleses.

— O que vocês querem dizer com ingleses? —
questiona Norah.

— Homens ingleses do outro campo enviaram para
vocês. Pediram aos guardas que mandassem comida para

as mulheres das redondezas.
Com isso, todos os guardas colocam os cestos no chão e

recuam.
As mulheres se aproximam lentamente da oferenda.

— Veja quanta coisa tem aqui.
— Como eles conseguiram? Não estão morrendo de

fome como nós?



— Deve vir dos homens para quem cantamos, eles

devem estar por perto.
— Meu Deus, é o melhor presente de Natal que já

ganhei.
— Eles compram de comerciantes locais — comenta

um guarda.
Quando o restante das mulheres e as crianças saem do

culto da igreja, ficam surpresas ao ver as cestas fartas de
alimentos.

A sra. Hinch faz questão de que todas reconheçam a
generosidade insondável dos homens.

— Senhoras, fomos abençoadas com um presente
maravilhoso. Enquanto cantávamos e dávamos graças a

Deus, fomos agraciadas com esta abundância.
Margaret se junta à sra. Hinch.

— Senhoras, inclinem a cabeça e orem pelos homens
que praticaram esse ato altruísta ao compartilhar sua

comida neste dia de dar e receber.

— Bem-vindas a nossa casa — anuncia Nesta. —

Esperamos que todas tenham gostado do culto;
aproveitamos para preparar este banquete espetacular

para vocês, possibilitado pela comida que nos foi doada.
As enfermeiras haviam convidado moradoras de várias

outras casas para partilharem as suas porções e se
juntarem a elas em uma refeição que tinham presumido

até recentemente que seria bem humilde. As mesas foram



transportadas para o amplo quintal, e as convidadas

ocupam seus lugares, ansiosas pela próxima refeição.
Nesta segura a porta dos fundos aberta, e as três

enfermeiras que a ajudaram a cozinhar marcham para
fora, equilibrando panelas, tigelas e pratos arfantes e

fumegantes. Colocando-os sobre a mesa, retornam à
cozinha para buscar ainda mais.

— Não acredito nisso. Estou comendo batatas e carne!
— grita Betty.

— E eu tenho uma cebola no meu prato, acredita? Bife
acebolado. Este é o melhor jantar de Natal que já tive —

berra Vivian.
Jean pede atenção.

— Antes de começarmos a comer de verdade, podemos,
por favor, agradecer a Nesta e às outras que trabalharam

incansavelmente durante horas preparando o que Nesta
corretamente chamou de banquete? Muito obrigada a

todas, é maravilhoso.
E todas brindam às cozinheiras com copos de água em

temperatura ambiente.
Depois de comerem, elas arrumam tudo e se reúnem

para entoar algumas canções de Natal. Em pouco tempo,
as mulheres ficam cansadas e todas voltam para suas

casas. As enfermeiras se retiram para seus quartos, um
canto tranquilo da sala, o quintal, agora molhado e

enlameado por causa de uma breve chuva tropical. É hora
de as mulheres ficarem sozinhas, pensando em suas



famílias, amigos e entes queridos, em casa ou em outros

campos semelhantes ao delas.
Antes de irem para a cama, os presentes de Natal são

finalmente trocados. O mahjong de Nesta é motivo de
muitos aplausos. Ela vira repetidamente as pecinhas

esculpidas e pintadas à mão, incapaz de fazer um único
agradecimento porque não consegue parar de chorar.

— Não foi assim que nenhuma de nós pensou que entraria
no ano de 1943. Eu gostaria de poder dizer que este ano

será melhor que o anterior. Aconteça o que acontecer, não
podemos perder a esperança de que esta guerra irá

terminar, e de que no próximo Natal estaremos em casa
com nossas famílias. Quero que saibam que Jean e eu

estamos incrivelmente orgulhosas de todas vocês. Foi
muito gratificante para mim ver vocês transformando

este lugar em um lar, fazendo parte do campo,
trabalhando no hospital, e tudo isso sem reclamar —

anuncia Nesta às enfermeiras.
— Já ouvi Betty reclamar muitas vezes — interrompe

Vivian.
A véspera de Ano-Novo não é comemorada. As

mulheres aguentaram o pior ano das suas vidas, e
quaisquer esperanças para 1943 são expressas em voz

baixa entre pequenos grupos, nas casas que tentaram
transformar em lares. As enfermeiras mais jovens

aceitam um convite para uma festa no Galpão, a sala de



concertos original. Peças espontâneas são improvisadas,

canções são entoadas, e um prêmio é dado à mulher que
conseguir imitar melhor o som de um animal. A noite

delas é um pouco mais curta do que gostariam quando um
guarda que faz a ronda as manda ir dormir.

Nesta fecha a porta quando a última enfermeira volta.
Todo mundo ainda está acordado.

— Sim, claro, todas reclamamos de vez em quando,
obrigada, Vivian. Incluindo eu. Mas isso não impediu

nenhuma de nós de cumprir o nosso dever, de cuidar de
nós mesmas e das outras.

— Você está tão ocupada cuidando de todas nós que fico
me perguntando como você está, irmã James — pondera

Vivian.
— Bem, Bully, quase igual a todas vocês. Cansada, com

fome... mais fome do que cansaço, sendo bem sincera,
apesar da nossa festa de Natal.

— Nem parece — comenta Betty.
— Mas não significa que eu não esteja sentindo. Acima

de tudo, porém, eu sinto muita raiva. Estou furiosa porque
esta guerra começou, furiosa por termos sido expulsas da

Malásia, furiosa por perdermos tantos dos nossos homens
em Singapura. Furiosa com o que aconteceu quando

tentamos sair. Mas isso nem sequer pode descrever o que
sinto por aquelas amigas com quem fugimos de Singapura

e que não estão aqui conosco agora.



— Ah, Nesta! Nesta, sinto muito. Cada uma de nós

compartilha nossa raiva e frustração com você o tempo
todo. Você é tão forte por nós, e nunca perguntamos como

está se sentindo, desculpe — diz Betty, abraçando sua
superior, sua colega, sua amiga.

Todas no quarto se reúnem em torno de Nesta,
enxugando as próprias lágrimas, enxugando as de Nesta,

jurando cuidar dela assim como ela cuida de todas.
Nesta tenta se desculpar por ser tão pouco profissional,

mas é interrompida por gritos e lembretes de que ela é tão
humana quanto as outras.

— Foi adorável ouvir “Auld Lang Syne” — sussurra Ena
para Norah enquanto elas se preparam para dormir.

Quando as portas do Galpão se fecharam atrás delas
após o espetáculo, as mulheres cantaram “Auld Lang

Syne” enquanto caminhavam de volta para casa. Em
pouco tempo, começaram a ouvir a mesma música sendo

cantada dentro de cada casa, atrás das portas fechadas.
— Eu adoraria ter participado, mas não queria acordar

June — lamenta Norah.
— Vamos cantar sempre.

— Você se lembra da festa de Ano-Novo em Singapura,
no primeiro ano depois que John e eu nos casamos?

— Como poderia esquecer? Os amigos, a comida, o
champanhe. Foi uma noite maravilhosa. Estávamos todos



tão felizes, não é? E papai continuou fazendo a mamãe

dançar com ele mesmo depois que já estava exausto.
— Porque mamãe adorava dançar.

— Ken e eu ainda estávamos nos conhecendo. Ele me
pediu em casamento apenas algumas semanas depois.

— O que me lembro é que você não o deixou sair do seu
lado a noite toda.

— E eu me lembro de você entrando em pânico quando
a meia-noite chegou, e John tinha ido buscar uma bebida

ou algo assim, e você estava preocupada que ele não
voltasse a tempo de beijá-la quando o relógio batesse

meia-noite.
— Eu lembro. Só consegui ver os braços de Ken em

volta de você, os braços de papai em volta de mamãe, e,
quando o relógio bateu meia-noite, eu estava sozinha.

— Mas não ficou sozinha por muito tempo. Depois que
Ken me beijou, eu me virei, e vocês dois estavam nos

braços um do outro.
— Foi uma noite perfeita.

— E teremos mais delas, mas não este ano. Parece
bobagem dizer Feliz Ano-Novo considerando as nossas

circunstâncias, mas mesmo assim Feliz Ano-Novo, minha
querida irmã.

— Feliz Ano-Novo, Ena — responde Norah, mas suas
lembranças calorosas desaparecem com o sono, e seus

sonhos são preenchidos com soldados empunhando
baionetas correndo atrás dela.
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— O que foi agora? — Nesta está indignada porque Miachi
mais uma vez ordenou uma reunião para fazer um

anúncio.
— Talvez ele esteja indo embora e queira se despedir —

responde Vivian, esperançosa, enquanto ela e as outras
enfermeiras caminham para a rua.

— Não desejem afastar Miachi, meninas… É melhor
lidar com o diabo que vocês já conhecem e tudo mais —

garante Nesta a elas.
A rua está ficando cheia enquanto as mulheres se

reúnem em pequenos grupos na frente de suas casas.
Nesta vê Norah e Ena e se aproxima.

— Alguma ideia do assunto do anúncio de hoje? —
pergunta Nesta a elas.

— Não. Os boatos são de que Miachi está insatisfeito
com a atitude descuidada dos guardas locais, alguma coisa

sobre passarem muito tempo olhando para as mulheres
mais jovens com roupas provocantes — comenta Ena.

— Bom, se é isso, então se aplica a mim. Não temos
outras roupas além das que costuramos e, de qualquer



maneira, está muito quente.

— Acho que ele está se referindo àquelas que usam
sutiã e short curto — acrescenta Norah.

Margaret se aproxima das mulheres.
— Todas estão assustadas de verdade com a possível

volta dos soldados japoneses. Eu não sabia o que dizer a
elas — comenta ela.

— É terrível pensar nisso. Todo aquele medo e
intimidação, as armas apontadas para nós sem motivo.

— Ah, aí vem ele — diz Nesta, espionando Miachi com
Ah Fat a reboque, saindo do bloco administrativo. Ela

atravessa a rua correndo para se juntar às outras
enfermeiras.

As mulheres ouvem Miachi reclamando antes de vê-lo.
Ele caminha pela rua, gritando ordens, com Ah Fat

correndo ao seu lado.
As instruções de Miachi são traduzidas e repetidas por

Ah Fat enquanto os dois homens passam pela rua.
— Vocês vão limpar o campo. Vão cortar a grama,

recolher o lixo, brinquedos. Não deve sobrar nada lá fora.
Ninguém vai receber comida até que todo o campo esteja

limpo. O capitão Miachi vai inspecionar amanhã de
manhã. Vamos ter uma visita especial chegando amanhã

à tarde, todas as mulheres devem estar bem-vestidas sem
mostrar a pele — insiste Ah Fat.

Tendo caminhado até o fim da rua, Miachi se vira e
volta repetindo suas ordens. As crianças riem do pequeno



tradutor tropeçando na estrada. Sua mensagem agora se

reduz a:
— Cortar grama. Sem pele. Esgotos limpos. Sem pele.

— As mães tapam a boca dos filhos risonhos com as
mãos, soltando-os apenas quando Miachi passa.

Norah olha para um grupo de guardas, cutucando Ena,
que solta uma risada; os guardas javaneses seguram a

barriga enquanto riem abertamente do espetáculo que
também testemunham.

A sra. Hinch chama Nesta para se juntar a ela e
Margaret.

— Acho melhor fazermos uma reunião e acertarmos os
detalhes do trabalho. Ele estava falando sério sobre querer

um campo impecável.
— Acho que esse foi um dos espetáculos mais

engraçados que já vimos — comenta Margaret. — Eu
estava com medo de as crianças não conseguirem se

controlar.
— Acho que deveríamos estar muito gratas pela partida

dos soldados. Talvez não fossem tão tolerantes quanto os
guardas — garante a sra. Hinch.

— Não sei como vamos cortar a grama sem cortador —
ressalta Nesta.

— Inchi, Inchi, onde você está? — grita Ah Fat, correndo
na direção delas.

— Ah, ele voltou — suspira a sra. Hinch.

— Inchi! Inchi!



Voltando-se para o exausto Ah Fat, que cambaleia em

direção a elas, ela diz:
— O que você quer agora? Recebemos a mensagem.

— Inchi, por favor, garanta que as mulheres limpem
tudo a contento. O capitão Miachi vai ficar muito zangado

se você não o fizer.
— Vamos tentar, mas não temos ferramentas. Como

vamos cortar a grama?
Enfiando a mão no bolso, ele abre a palma da mão.

— Aqui, tome isso.
— Tesouras? Está me dando duas tesouras para cortar

toda a grama?
— Vocês dividem, vocês cortam toda a grama da frente.

— Ah, então não precisamos cortar a grama nos fundos
de nossas casas?

— Só na frente, e limpe os esgotos. Nada deve ser visto
na rua, está bem?

— Pode ir, Ah Fat.

— Obrigado, Inchi.

— Bom, quem quer começar? — pergunta a sra. Hinch,
brandindo as tesouras.

Nesta pega uma delas.
— Ele está brincando, não está?

— Acho que não. Vamos, vamos bolar um plano.

— Certo, então — diz Norah aos grupos designados para

limpar as áreas comuns. — Vamos começar.



Norah e as voluntárias limpam os esgotos e a rua em

frente a sua casa, oferecendo-se para continuar a descer
pelo campo e ajudar as vizinhas. Outras participantes dos

grupos recebem facas e são enviadas para cortar a grama
de joelhos.

— Vejo que você tem uma tesoura de verdade — grita
Norah para Betty, que está trabalhando arduamente na

grama da frente da casa delas.
Nesta se junta a Norah, que está arrastando lixo dos

bueiros onde há esgoto fluindo livremente.
— Bom trabalho — diz Nesta.

— Hum. — Norah está usando folhas de bananeira para
transportar o lixo até a extremidade do campo para

descartá-lo.
O sol é intenso, e as trabalhadoras começam a suar

muito.
Nesta distribui água preciosa para as mulheres

compartilharem, enquanto os guardas caminham de um
lado para o outro na rua apontando para montes de lixo e

cortes irregulares da grama. Nesta observa-os pairando
do lado de fora de sua casa. Ela segue o olhar deles. Uma

jovem enfermeira, Wilma, é o objeto de sua atenção.
Nesta vê de repente que Wilma tirou a blusa e está

trabalhando de sutiã.
— Wilma! Wilma, posso falar com você um instante? —

Nesta chama por ela.



— Estou indo. Sinto muito que não esteja rendendo,

mas é impossível cortar grama com uma faca. Não serve.
— Você está fazendo um bom trabalho, não se

preocupe, mas precisa vestir sua blusa.
— Por quê? Está quente demais e não sou a única que

está de sutiã.
— A sra. Hinch e as outras capitãs da casa vão falar com

elas. Eu sei que até agora não tivemos problemas ao usar
pouca roupa… Deus sabe que quase não temos nada...

mas, para hoje e amanhã, posso pedir que você se cubra?
— Desculpa, não tive a intenção de incomodar

ninguém.
— Não, você não está incomodando ninguém, muito

pelo contrário. — Nesta acena com a cabeça para os
guardas que ainda estão de olho em Wilma.

À noite, uma representante de cada casa se reúne na casa
de Nesta. Quem chegou ao campo com malas de roupas

traz consigo uma variedade de vestidos, saias e blusas.
— Verifique as roupas de todas logo pela manhã.

Qualquer pessoa que achem que não está vestida a
contento, mandem para cá. Vamos vesti-las com algo

mais recatado.
A sra. Hinch dá uma rápida piscadela.

— Tenko! — os guardas exclamam na manhã seguinte.
Em poucos minutos, Miachi, com Ah Fat correndo para

acompanhá-lo, está caminhando pela rua, parando em



cada casa para inspecionar as mulheres e crianças. Toda

mulher que ele considera vestida inadequadamente leva
um tapa na cara.

As mulheres que precisam se trocar correm até a casa
das enfermeiras para escolher vestidos mais compostos.

— Estou aqui para experimentar um traje — diz alguém
ao entrar na casa.

— Aqui, senhora. Temos uma ótima seleção para você
escolher. Qual é a ocasião? — brinca Nesta.

— Bem, tenho um programa esta tarde. Não tenho
certeza do que se trata, mas quero estar impecável. Nunca

se sabe quem você vai encontrar nesses eventos.
— Bully, poderia ajudar a senhora a encontrar um

conjunto perfeito?
— Venha por aqui, senhora — diz Vivian, com uma

pequena reverência. — Pensei em um estilo parisiense
chique com apenas um toque de conservadorismo

londrino.
— Ah, você me conhece tão bem.

A atmosfera na casa é de triunfo enquanto as
enfermeiras exageram nas roupas das mulheres que

sofreram a ira de Miachi. Uma delas está usando camadas
de branco com uma anágua de renda fixada no cabelo.

— Acho que vocês não estão levando isso a sério — diz
Jean a Nesta. — Parece que ela vai se casar.

— Obviamente. Mas quem se importa, desde que saiam
daqui bem cobertas?



Chega a hora do almoço e nenhuma comida aparece.

Pouco tempo depois, Tenko! Tenko! é berrado em toda
parte na rua.

Mulheres e crianças ficam em posição de sentido.
Miachi deixa o bloco administrativo com vários oficiais

japoneses altamente condecorados. Uma escolta de
soldados em alerta e bem-vestidos com rifles erguidos

acompanha Miachi e os oficiais enquanto caminham
lentamente para cima e para baixo no campo. Ninguém

fala nada, nenhuma ordem é dada. Quando o grupo por
fim chega ao prédio administrativo, as mulheres

continuam em silêncio, sem saber o que fazer, até que a
sra. Hinch sai da fila.

— Voltem para casa, senhoras, e continuem
trabalhando como sempre.

— Acho que não aguento mais essa chuva! — anuncia
Jean, olhando pela janela para a última chuva de monções.

— Eu sei — suspira Nesta. — Foi bom por um tempo
poder tomar banho quente, mas não está mais divertido.

— Todo mundo está sentindo isso — diz Jean, também
suspirando. — Estamos todas entediadas. Qual é o sentido

de ficar limpando quando o chão vai ficar enlameado de
novo?

À medida que janeiro se transforma em fevereiro, um
contingente de soldados japoneses retorna. Miachi

convoca uma de suas reuniões para falar às mulheres.



Desta vez, elas se aglomeram em frente ao prédio da

administração, com os pés afundando na terra molhada.
Miachi aparece com Ah Fat. Atrás deles está uma fila de

soldados desconhecidos. De pé em seu caixote, Miachi
grita sua mensagem. A expressão de exasperação e

cansaço no rosto de Ah Fat enquanto ele tenta superar o
capitão aos berros dificulta que as mulheres nas primeiras

filas, as únicas que podem vê-lo, mantenham o rosto
sério.

— Esses soldados vão treinar os moradores locais que
permitiram que vocês ficassem preguiçosas, desleixadas e

malvestidas. Vocês terão tenko todos os dias, e quem se
atrasar na fila será punida. As ordens do Alto Comando

japonês serão obedecidas. Voltem para suas casas. Tenko!

Tenko!

Todas as mulheres correm de volta para suas casas e se
alinham. Os novos soldados japoneses iniciam a inspeção

no alto do campo. Betty conta rapidamente as
enfermeiras em sua casa. Do outro lado da rua, Nesta

observa Margaret contando as mulheres da sua.
Devagar, os soldados caminham em direção a elas. À

sua frente, ela vê um soldado mais ou menos da sua
altura, mas largo como um barril. Está gritando em

japonês com as mulheres, empurrando-as enquanto tenta
fazer sua contagem.

— Vamos chamar aquele ali de Rabugento — sussurra
Betty para ela.



Nesta reprime um sorriso enquanto observa o soldado

na casa ao lado. Ela se assusta quando ele levanta a mão e
dá um tapa no rosto de uma das mulheres, gritando em

um inglês ruim:
— Sem batom! Sem batom!

Ela tenta olhar para as enfermeiras, algumas das quais
parecem usar batom claro. E, em seguida, está parado na

frente dela.
— Quantas? — brada ele.

— Dezesseis! — responde Nesta, com um grito.
O soldado vai até a casa de Jean e para na frente de uma

das enfermeiras mais jovens. Nesta olha para ela, vê que
não está usando batom e dá um suspiro de alívio. Ela não

vê a mão dele se erguer e dar um tapa no rosto da
enfermeira.

— Mais roupas, mais roupas — solta ele.
Nesta sai da fila enquanto o soldado se afasta. Ela

esfrega as costas da mulher, confortando-a da única
maneira que consegue naquele momento. E então ela sai

atrás do soldado abusivo. Um dos guardas locais se coloca
na frente dela na tentativa de detê-la. Ela o afasta e para

atrás do soldado. Ele está olhando atentamente para outra
mulher agora, ela vê a mão dele se erguer e entra com

agilidade na frente dele, recebendo toda a força do tapa.
Nesta cai, mas se levanta rapidamente e fita os olhos do

soldado. Ele se afasta, ignorando-a por completo.
— Nesta, o que está fazendo? — Jean chama por ela.



— Vamos ter que ficar de olho neste — é tudo o que ela

diz.
Elas o observam castigar outra mulher por usar batom.

Todas prendem a respiração.
— Sem batom! — grita ele na cara dela. Mas desta vez

não há tapa, e ele segue em frente.

Terminado o tenko, as mulheres voltam para dentro. As

enfermeiras se reúnem em torno de Nesta e da outra
enfermeira que foi agredida. Panos úmidos aparecem e

são colocados nas bochechas vermelhas e inchadas.
— Acho que estamos voltando aos bons e velhos

tempos de abuso e punição — lamenta Vivian.
— Maldito Guardinha do Batom! — exclama Betty, e as

enfermeiras riem, mas todas concordam que um
codinome é uma boa ideia para quando ele estiver por ali.

— O que mais vocês acham que eles vão fazer?
Os sorrisos desaparecem de seus rostos quando todas as

cabeças se voltam para as quatro enfermeiras que já
haviam sacrificado tanto.

— Não! Não vai acontecer de novo! — insiste Nesta,
com veemência.

— Ela está certa. Não vamos deixar. De qualquer forma,
a dra. McDowell vai intervir — comenta Jean. —

Continuamos fortes e juntas nisso, certo, meninas?
Vivian abre a boca e começa a cantar “Waltzing

Matilda”. Em pouco tempo, a casa fervilha com suas
vozes.



As mulheres lá fora ouvem o canto glorioso. Paradas no

gramado da frente, Margaret, Norah, Ena, irmã Catherina
e dezenas de outras rapidamente se reúnem, e logo o

tributo vocal à unidade e à solidariedade enche a rua.

— Tenho novidades — anuncia Nesta ao entrar em casa.

Ela acaba de ser chamada ao escritório de Miachi
enquanto as enfermeiras aguardam seu retorno. —

Alguém sabe como se diz enfermeira em japonês? —
pergunta Nesta a elas, com um grande sorriso.

Ouviu-se um coro de não.

— Bom, o soldado continuou nos chamando de kangofu.

Eu não tinha certeza se isso significava enfermeira ou se
ele estava se referindo a nós como cangurus — debocha

Nesta. — Ele quer uma lista completa de nossos nomes
para enviar a nossos familiares, acreditam? Como já estão

sem notícias nossas faz um ano, ele está se oferecendo
para transmitir uma mensagem a eles. É claro que dei a

ele o que precisava, inclusive os nomes daquelas que não
estavam mais conosco. Bully, não contei a ele como sabia

que algumas delas estavam mortas, então não se preocupe
quanto a isso. Felizmente ele não perguntou. Só podemos

esperar que as outras tenham sido resgatadas ou
capturadas e estejam em algum lugar seguro. Ele também

disse que podemos escrever uma carta para enviarmos e
que ele nos dará papel e canetas em breve.

— Você acreditou nele? — pergunta Jean.



— Ele foi bastante agradável, mas não sei. Só posso

contar o que ele disse. Acho que vamos ter que esperar
para ver se as canetas e os papéis aparecem.

— Mesmo que aconteça, como vamos saber que as
cartas serão enviadas? — questionou uma enfermeira.

— Não vamos saber — é a resposta de Nesta.
Ela sabe que é uma oferta generosa, mas não tem ideia

se as autoridades australianas algum dia serão informadas
da sua existência.

Para as mulheres com filhos, especialmente aquelas com
meninos, ela observa com ironia que não há tanta

generosidade quando, na manhã seguinte, durante o

tenko, todos os meninos recebem ordens para formar uma

fila na frente dos outros ocupantes de sua casa. Todas
assistem horrorizadas enquanto cada menino é instruído

a abaixar as calças e seus órgãos genitais são examinados.
Independentemente da idade ou altura, qualquer menino

que apresente sinais de pelos pubianos é imediatamente
arrancado da mãe.

— Muito velho! Deve ir para o campo dos homens —
diz um guarda japonês enquanto os meninos são levados

embora. Quando as mães correm atrás deles, são
derrubadas no chão. Todos testemunham a barbárie de

crianças sendo arrancadas de suas mães, mas ninguém
desvia o olhar.



June enterra a cabeça na saia de Ena. A menina está

segura, por enquanto, devido ao seu gênero, mas não está
a salvo de suportar a dor de seus amigos e vizinhos.
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— Tem alguma ideia do que está acontecendo? —
pergunta Nesta a Margaret e à sra. Hinch.

O som dos caminhões entrando no campo fez muitas
mulheres saírem para a rua.

— Não. Mas acho que estamos prestes a descobrir. Meu
Deus, são quantos caminhões? — pergunta-se a sra.

Hinch.
— Estou vendo sete, mas pode haver mais do outro lado

do portão — comenta Margaret.
Os caminhões estão estacionados, e agora soldados e

guardas começam a gritar ordens enquanto mulheres e
crianças são forçadas a sair da traseira dos veículos. Em

seguida, centenas de recém-chegadas assustadas estão de
pé, segurando a mão de uma criança ou uma sacola cheia

de pertences ou apoiando uma detenta mais velha. Sem
qualquer explicação, os soldados e guardas marcham com

as recém-chegadas rua abaixo, empurrando algumas
delas de cada vez em direção a cada cabana por onde

passam.
— O que está havendo? — pergunta Jean.



— Gostaria de saber, mas parece que temos companhia.

— Precisamos fazer alguma coisa.
— Concordo. Antes que alguém fique confortável

demais, vá e diga às suas enfermeiras para empacotarem
tudo o que têm e virem ficar na nossa cabana. Vamos

instalar nossas novas moradoras na cabana ao lado. Se
elas forem como nós, acho que ficariam mais felizes se

não se separassem na chegada.

***

Norah tornou-se amiga de Audrey Owen, uma
neozelandesa com quem divide a casa. Nas noites sem

nuvens, as mulheres se sentam do lado de fora e Audrey
conversa com ela sobre as constelações, proporcionando

breves momentos de descanso em que as mulheres
esquecem onde estão e vivem entre as estrelas.

Nessa noite, Norah e Audrey saem para ter uma ideia de
quantas detentas estão sendo despejadas em seu campo e

quais podem ser suas nacionalidades. Elas observam os
soldados estenderem as mãos para ajudar as mulheres que

agora descem da traseira do último caminhão.
— É estranho — observa Audrey. — Estou me

perguntando quem são elas.
— Estão bem-vestidas, não estão? — observa Norah.

— E estão usando maquiagem. Digo, olhe para elas, são
muito bonitas.



— Será que… — começa Norah, mas não termina.

— O quê?

— Acha que estão aqui para… bem… entreter os oficiais?

— Será? Veja, estão levando-as embora. Vamos segui-
los.

— Mas vamos manter distância. Não queremos ser
confundidas com uma delas, se é para isso que estão aqui.

— Norah!
De forma casual, Norah e Audrey caminham,

mantendo-se bem afastadas enquanto as mulheres são
escoltadas para fora do campo e descem devagar pela

colina. Elas as perdem de vista por um momento antes de
vê-las atravessar um riacho estreito e começar a subir a

colina do outro lado. No topo do morro há diversas
cabaninhas. Uma a uma, as mulheres entram, e os

guardas as seguem com suas malas.
— Imagino que seja um novo clube de oficiais — diz

Audrey.
— Um clube na colina. Bem, certamente vai ser um

alívio para as enfermeiras. Nesta estava dizendo que todas
estão com medo de que Miachi volte para buscá-las.

Pouco depois, Norah e Audrey visitam a casa de Nesta e
ficam surpresas ao descobrir que as irmãs da cabana ao

lado se mudaram. Estão ocupadas organizando os
preparativos para dormir.



— Podemos contar uma coisa? — pergunta Norah a

Nesta.
— Só para mim ou para todas nós? — diz Nesta.

— Acho que todas deveriam ouvir o que temos a dizer.
As enfermeiras param o que estão fazendo. Uma

sensação de pavor permeia a sala. O que foi agora?
— Bem — começa Norah. — Estávamos curiosas sobre

as recém-chegadas e fomos dar uma volta para descobrir
quem estava sendo deixada aqui. E então chegou um

caminhão, o último, imagino, e lá estavam algumas
mulheres, e eles as ajudaram a descer.

— Quer dizer, eles as arrastaram, certo? — interrompe
Betty.

— Não. Aí é que está. Como eu disse, eles as estavam
ajudando. E carregando as malas delas. As mulheres são

de Singapura, acredito. Estavam bem-vestidas e
maquiadas — continua Norah.

— Claro — acrescenta Audrey — que estávamos
curiosas, então nós os seguimos. Elas foram levadas para

as cabanas do outro lado do riacho, que acredito que será
onde vão morar.

— Quem são elas? — pergunta Vivian.

— Achamos que podem estar aqui para entreter os

oficiais — diz Norah, tentando avaliar as reações das
enfermeiras.

— Será? — diz Nesta.



— Claro que não temos certeza, mas achamos que sim.

Por que outro motivo os japoneses estariam carregando as
malas delas? — pergunta Norah.

— E eram todas mulheres jovens e muito bonitas, acho
que eram chinesas de Singapura. Não quero questionar a

ocupação anterior de ninguém, mas vimos muitas
senhoras em Singapura que serviam de acompanhantes

para os colonos visitantes — afirma Audrey.
— Por que não vamos falar com a sra. Hinch? Vamos

ver se ela consegue descobrir o que está acontecendo —
sugere Norah.

— Senhoras, obrigada. Essa pode ser uma boa notícia
para nós — conclui Nesta.

— Mas talvez não seja tão boa para essas mulheres —
acrescenta Vivian, olhando para as quatro voluntárias.

Elas sabem melhor do que ninguém o que aguarda essas
mulheres, e, querendo ou não, a notícia não é nada boa

para elas.

— Inchi! Inchi! — grita Ah Fat, enfiando a cabeça pela

porta da casa da sra. Hinch.
— O que você quer, Ah Fat? — A sra. Hinch não está

com muito ânimo para um dos discursos de Miachi.
Acabou de se mudar de casa e não há espaço suficiente

para todas dormirem.
As recém-chegadas aumentaram a tensão da vida no

campo. As cabanas estão superlotadas, e o idioma



também é um problema. As novatas são, em sua maioria,

chinesas de Singapura, com um inglês limitado. Nos
últimos dias, as prisioneiras se organizaram para conviver

mais ou menos com aquelas que falavam sua língua. A
comida, sempre um problema, se tornou motivo de

controvérsia, com brigas por causa da distribuição. O
maldito Guardinha do Batom e o Rabugento não precisam

ir muito longe em busca de motivos para repreender e
bater em mulheres que arranjam confusão.

— O capitão quer ver você.
— Por quê?

— Venha agora, o capitão vai lhe dizer.
— Já vou. Pode ir.

— Inchi, venha agora.
— Estou indo, já disse — retruca a sra. Hinch. Ela não

quer que ele pense que está sempre à sua disposição,
então às vezes ser teimosa tem suas vantagens.

Desanimado, Ah Fat sai da casa.

A visita da sra. Hinch a Miachi traz boas e más notícias.

Corre o boato de que um comerciante local vai receber
permissão para entrar no campo dois dias por semana e

vender alimentos, produtos de higiene pessoal e vários
outros pequenos itens que possam ser úteis. Ele está

preparado para negociar por qualquer coisa de valor.
Naturalmente, isso provoca um arrepio de empolgação no

campo. A chance de comprar comida parece um sonho.



Na tarde seguinte, Gho Leng entra no campo com sua

carroça puxada por bois. As mulheres se reúnem
enquanto ele exibe algumas frutas: bananas, mangas,

limões, além de ervilhas e feijões. Ele também mostra
chá, manteiga, farinha e arroz, que vêm com carunchos,

cheios de proteínas grátis. As mulheres que tiveram a
sorte de trazer sua bagagem têm dinheiro ou joias para

trocar por mercadorias. Todas as outras olham com
tristeza para a carroça lotada. Nesta quase consegue sentir

o gosto das mangas, fica com água na boca, mas, de
alguma forma, simplesmente não consegue desviar o

olhar.
— Bem — diz ela, os olhos fixos em uma laranja

madura —, se não temos dinheiro, precisamos ganhá-lo.

***

Norah encontra June enrolada em sua cama dentro de casa
em vez de brincar lá fora com as amigas.

— O que está acontecendo, meu amor? Está se sentindo
bem? — Norah coloca a mão na testa da menina. Está sem

febre.
— Estou bem.

— Tem certeza? Não parece.
— É que, bem, Charlie não me deixou dar uma mordida

em sua banana. Parecia tão gostosa e eu pensei que, por
ser meu amigo, ele me daria um pedaço.



Norah envolve June nos braços.

— Ah, minha querida, sinto muito. Alguns de seus
amigos têm comidas especiais?

— Sim. Hoje Charlie comeu uma banana, e ontem
Susan comeu uma manga. Disseram que suas mamães os

proibiram de dividir.
Ena entra na sala e vê a preocupação no rosto de Norah.

— Tudo certo?
— Charlie comeu uma banana e não deixou June dar

uma mordida — Norah conta para ela.
— Podem conseguir uma banana para mim, tias? Eu

dividiria a minha.
— Eu sei que você faria isso, querida. Por que não sai

para brincar, e tia Ena e eu tentamos descobrir um jeito de
conseguir uma banana para você?

Tranquilizada porque em breve poderia ter uma banana
só sua, June fica feliz em sair novamente.

— Não acredito nisso! — lamenta Norah. — Não temos
como dar à nossa menininha algo tão simples como uma

banana. Pense nas milhares que vimos apodrecendo no
chão antes de virmos para cá. Agora eu daria tudo para

conseguir apenas uma, mesmo que estivesse podre.
— Vamos resolver isso, Norah — Ena tranquiliza a

irmã. — June vai ter sua fruta. Mas isso está ficando
estranho. Nos tornamos um campo de pessoas que podem

ter e outras que não têm nada.



Ena está certa, há desigualdade dentro do campo, e ela

quer que algo seja feito a respeito. O comitê do campo é
convocado para uma reunião urgente, e Margaret e Nesta

vão até a casa da dra. McDowell, acompanhadas por
outras capitãs ao longo do caminho.

— Temos que fazer alguma coisa para controlar o clima
no campo. Não faz muito tempo nós nos apoiamos e

cuidamos umas das outras, e agora todas estamos tensas e
chateadas — diz a dra. McDowell.

— É por causa de Gho Leng — comenta uma capitã da
casa.

— É porque algumas de nós podem comprar coisas, e
outras não — acrescenta Margaret.

— Não é nossa culpa que algumas de nós tenham
objetos de valor. Vocês preferem que os entreguemos aos

japoneses? — questiona outra.
— Não, claro que não. Mas seria bom se pudessem

dividir suas posses com aquelas que não têm nada. É só o
que estou dizendo. — Margaret consegue falar

suavemente, mas nunca há dúvida quando ela está
zangada.

— Você está defendendo as enfermeiras, é isso que está
fazendo — dizem a Margaret. — Mas também não é

verdade que as enfermeiras chegaram com apenas uma
muda de roupa?

— Somos perfeitamente capazes de nos defender —
retruca Nesta. — Mas não somos as únicas que chegaram



aqui sem nada. O pouco que temos foi possível graças à

generosidade de outras pessoas.
— Quantas de vocês tiveram uma das enfermeiras

visitando sua casa, cuidando de você ou de sua família? —
pergunta Margaret.

Ninguém responde.
— E como se sentiriam se agora elas quisessem cobrar

para cuidar de vocês ou de seus filhos?
— Elas não fariam isso! Enfermeiras não fazem isso —

grita uma mulher.
— Exato. Então, esperamos que elas deem para que só

vocês recebam. Isso é justo? É isso que algumas de vocês
estão pensando?

— Se me permitem, tenho uma sugestão — diz a sra.
Hinch. Ela não quer que esta reunião se transforme em

uma briga. — Por que não formamos um comitê de
compras? Acho que precisamos firmar um acordo agora,

antes que as coisas piorem. Sempre que Gho Leng entrar
no campo, tudo o que comprarmos vai ser distribuído em

partes iguais.
As mulheres, algumas a contragosto, concordam, e a

reunião termina. Um comitê de compras de seis membros
é nomeado.

As visitas de Gho Leng ao campo tornam-se regulares, e
se espalha pelas aldeias vizinhas a notícia de que as

prisioneiras de guerra têm “dinheiro” para gastar. Em



pouco tempo, outros comerciantes locais abordam o

capitão Miachi. Também querem uma fatia do negócio.
Miachi por fim concorda em permitir que um segundo

comerciante local visite o campo duas vezes por semana,
desde que as mulheres continuem a dividir as compras,

confirma ele.
Na hora de negociar, as seis compradoras designadas

são auxiliadas com entusiasmo pelas mulheres, que se
reúnem para ver os produtos oferecidos.

— Ah, meu Deus, Betty! Olha só, ele tem batom. Já
imaginou se todas nós passássemos, inclusive as

crianças? O que o Guardinha do Batom faria? — questiona
Vivian.

— Ele teria um ataque cardíaco — responde Nesta,
gargalhando. — Não saberia em quem bater primeiro.

— Acho que vamos comprar só comida — interrompe
uma mulher, com ironia.

Norah aparece ao lado de Betty.
— Tem bananas?

— Sim, e vamos levar todas as que ele tem.
— Se eu pudesse conseguir apenas uma, para June. Não

precisamos de mais nada. Só uma banana.
Betty arranca uma única banana de um cacho e entrega

para Norah.
— Você é uma boa cozinheira? — pergunta Betty.

— Na verdade sou muito boa. Sempre fui a cozinheira
dos nossos jantares. Por que está perguntando?



— Esta noite vamos ter uma aula de culinária em nossa

casa para algumas senhoras de Singapura. Elas querem
aprender a cozinhar no estilo inglês. E vão pagar por isso.

Gostaria de ser uma das nossas chefs? Vamos dividir o
dinheiro com você.

Norah abraça Betty, tomando cuidado para não esmagar
sua fruta preciosa.

— A que horas? — pergunta ela, com uma piscadela.

— Eu sei que houve muita conversa sobre realizarmos

uma cerimônia para comemorar o aniversário de nossa
saída de Singapura. Mas, para Vivian, o que importa é ter

sobrevivido ao que aconteceu na praia de Radji. Devíamos
falar com ela — diz Nesta a Jean.

Nesta percebeu que Vivian não está socializando nem
participando dos carteados. Sempre foi a primeira a se

voluntariar para os trabalhos mais pesados ou para cuidar
de uma criança doente no meio da noite. Agora, passa a

maior parte do dia sentada em silêncio, sozinha.
Elas encontram Vivian sentada debaixo de uma árvore

nos fundos do jardim. Ela parece alheia ao aguaceiro que
encharcou seu vestido fino até grudar na pele.

— Podemos nos juntar a você? — pergunta Nesta.
— Se quiserem. Vocês sabem que está chovendo, não é?

— informa Vivian.

— Bem, estou feliz que você saiba que está chovendo.

Não tinha muita certeza disso quando saímos.



Ultimamente você parece estar tão distante — diz Jean.

— De onde eu venho, podemos passar meses sem ver a
chuva, então não me importo.

— Estávamos conversando — começa Nesta. —
Achamos que não devemos fazer nada grandioso para

marcar o primeiro ano desde que saímos de Singapura,
mas e se compartilharmos histórias daqueles que não

estão mais conosco, especialmente daqueles que estavam
com você na praia?

Jean segue as palavras de Nesta.
— Gostaríamos que você liderasse um culto. Isso se

você estiver com vontade.
Vivian olha para as duas mulheres, fungando enquanto

enxuga uma lágrima.
— Não acredito que já faz um ano. Ainda posso ver o

rosto delas. Entramos na água, olhamos umas para as
outras e lembro que estávamos todas sorrindo. Sabíamos

o que ia acontecer, que era o fim, mas não importava,
estávamos juntas.

— É exatamente isso que estou dizendo — diz Nesta,
com suavidade. — Queremos que você compartilhe as

histórias delas, ouça novamente as últimas palavras da
enfermeira-chefe Drummond.

— Tenho certeza de que as meninas também adorariam
compartilhar suas histórias sobre as mulheres. Há tantas

lembranças engraçadas e adoráveis sobre as quais



conversamos desde que saímos de casa. O que você acha?

— pergunta Jean.
— Eu agradeço. Adoraria — responde Vivian, com um

pequeno sorriso.
Agora de pé, Vivian estende as mãos para ajudar Nesta e

Jean a se levantarem.
— Vamos sair dessa chuva — diz ela.

A notícia do dia de recordações planejado pelas
enfermeiras se espalha pelo campo. Nesta e Jean são

abordadas por muitas que desejam se juntar a elas,
principalmente Norah, Ena e outras sobreviventes do

Vyner Brooke.
Na noite anterior ao evento, Nesta e Jean reúnem todas

as enfermeiras.
— Temos um dilema. Eu sei que todas vocês já ouviram

que muitas das mulheres, e as mulheres inglesas em
especial, querem vir ao nosso dia de recordações amanhã

— começa Nesta. — Eu sei que isso é algo que planejamos
fazer em particular, mas Jean e eu temos conversado e

achamos que seria injusto não incluir as mulheres e

crianças que estavam conosco no Vyner Brooke. O que

acham?
— Acho que é uma boa ideia — responde Vivian.

— Vamos permitir a entrada de qualquer pessoa que
queira participar. E depois que todos forem embora,

vamos ter nosso momento particular. Todas de acordo?



Sem exceção, as enfermeiras concordam que é a melhor

e mais segura forma de recordar.

No dia do evento, a casa das enfermeiras fica lotada. As

janelas são abertas enquanto muitas outras mulheres
ficam do lado de fora. Várias freiras holandesas trazem

consigo as velas vistas pela última vez no dia de Natal.
Margaret e madre Laurentia conduzem todas em oração

antes de perguntar quem quer falar. Ena fala brevemente
em nome dela mesma, de Norah, de John e da pequena

June. Outras mulheres do Vyner Brooke se lembram de
familiares e amigos que não estão mais com elas. À

medida que a noite avança, Margaret fala em nome de
todas as mulheres e crianças que, embora não estivessem

a bordo do Vyner Brooke naquele dia fatídico, chegaram ao
campo de barco ou por terra. Não importa como

chegaram, o que importa é que estão todas aqui agora,
juntas.

Por fim, depois que todas contaram o que queriam
contar, o evento chega ao fim. Despedidas e abraços são

trocados.
— Muito bem, meninas, estou muito orgulhosa de

vocês — diz Nesta às enfermeiras. Ela percebe que todas
parecem cansadas, mas ainda há muito que precisam

expressar.
Com as janelas agora bem fechadas, elas se sentam em

círculo, todas de mãos dadas com quem está ao lado.



— Bully, obrigada por sua coragem em falar conosco

agora — acrescenta Nesta, de forma calorosa.
Enquanto Vivian relembra o tempo que passou na água,

de se arrastar até a praia e se reunir com amigos e colegas,
todas as enfermeiras estão chorando baixinho. Quando ela

repete as palavras da enfermeira-chefe Drummond
enquanto caminhavam até a arrebentação, soluços mais

altos irrompem, mas Vivian não vacila.
— Desembarquei quando escureceu e agora estou aqui

com vocês. — Não é nenhuma surpresa que haja um
tremor na voz de Vivian. Nesta está surpresa por ela ter

superado todo o terrível episódio de uma só vez.
Ela se aproxima rapidamente de Vivian e a abraça com

força, permitindo que ela se junte às outras e deixe suas
lágrimas fluírem.

Nesta espera até que as enfermeiras terminem de
chorar e pergunta se alguém gostaria de compartilhar

uma história de uma pessoa que não está mais presente.
Já é tarde quando a última história é contada. As

lágrimas agora se transformam em risos diante das
travessuras das amigas falecidas na Malásia e em

Singapura.
Por fim, as mulheres se arrastam para as camas

improvisadas, exaustas, mas cada uma dando um abraço
em Vivian antes de se acomodarem.



— Estou com fome, tia Norah, pode me trazer mais uma

banana? — implora June.
— Eu sei, minha querida. Prometo que vamos tentar

conseguir mais comida para você esta noite. Agora você
precisa dormir.

— Ela devia estar brincando lá fora, mas está muito
fraca — diz Ena, a preocupação em sua voz evidente

enquanto ela acaricia com suavidade os cabelos de June.
— Ela não entende por que tínhamos o suficiente há

algumas semanas, na verdade, apenas o necessário, e
agora não temos mais.

— Ela pode ficar com a minha ração esta noite. Não
preciso dela — diz Ena.

— Que tal cada uma de nós dar a ela metade da nossa
ração? Precisamos de um pouco de energia para continuar,

pelo bem dela.

Do outro lado da rua, Nesta está discutindo o mesmo

assunto com Jean.
— Não consigo acreditar que estamos de volta ao ponto

de partida do primeiro campo. Simplesmente não há
comida suficiente para sobrevivermos.

— Entendo o que você está dizendo. Pensei que Gho
Leng iria durar para sempre, mas ele desapareceu.

— Devíamos ter percebido que ele só consegue
alimentos sazonalmente. Só vamos ter que esperar até

que a fruta amadureça. Mas estou ficando preocupada com



algumas das enfermeiras mais jovens. Olhe para elas,

estão definhando ainda no auge da vida.
— Vivian me contou que viu algumas delas levando

suas rações ao hospital para dar aos pacientes.
— Não me surpreende. Eu me sinto mortificada por

elas todos os dias, arrastando-se nas visitas domiciliares e
no hospital, mas não sei como podemos ajudá-las,

quando estamos todas no mesmo barco — comenta Nesta.
Nesse momento, a porta se abre e entra uma jovem

enfermeira.
— Nesta, posso falar com você um instante?

— Claro, quer se sentar?
— Não, acho que, se eu me sentar, não me levanto de

novo.
Nesta se ergue.

— Vamos, vamos lá fora.
Fechando a porta, Nesta pergunta:

— E então, como você está?
— Tão bem quanto qualquer uma aqui, mas estou

preocupada.
— Com o quê?

— Acabei de visitar uma das famílias chinesas. Uma das
mães acenou para mim durante minhas rondas e me

pediu para ver os filhos dela.
— Estão doentes?

— Gostaria que você desse uma olhada, mas acho que
podem estar com tifo.



Nesta engole em seco. É a última coisa de que seus

corpos esgotados precisavam.
— Tudo bem, isso é sério. Leve-me até a casa deles e

depois vá buscar a dra. McDowell. Mas seja discreta, não
queremos assustar ninguém.

Pouco tempo depois, a dra. McDowell aparece na casa da
família chinesa, acompanhada da jovem enfermeira.

Nesta já esvaziou o quarto, exceto a mãe das duas
crianças, que estão deitadas no chão, suando, tremendo e

gemendo de delírio.
— Há quanto tempo estão assim? — pergunta a dra.

McDowell, ajoelhando-se rapidamente para examinar as
crianças.

Nesta tem que obrigar a mãe a se concentrar nas
perguntas da médica.

— Dois ou três dias — responde ela.
A dra. McDowell se levanta e se vira para a jovem

enfermeira.
— Qual é o seu nome?

— Eileen, doutora.
— E você disse a Nesta que acha que essas crianças

podem estar com tifo.
— Sim. Me desculpe, avaliei errado?

— Não, você está certa. Quero agradecer por agir tão
rapidamente. — A médica se vira para Nesta. —

Precisamos levar essas crianças para o hospital agora



mesmo, mas também precisamos alertar Miachi. Vou

providenciar ajuda. Você poderia avisar à sra. Hinch que
ela precisa encontrar seu amigo favorito, Ah Fat, e

informá-lo da gravidade da situação para que ele possa
passar a mensagem adiante? Vou tentar colocar as

crianças em quarentena, junto com a mãe, da melhor
maneira possível. Eileen, se importa de ficar aqui até eu

voltar?
— Não, doutora.

— Vamos, Nesta.
Antes de partir, Nesta se volta para a jovem enfermeira.

— Bom trabalho, Eileen, muito bom trabalho… você
pode ter salvado a vida dessas crianças.

Em poucos dias, mais pessoas da mesma casa são
diagnosticadas com tifo. Para proteger o restante do

campo, a casa é colocada em quarentena, com as
enfermeiras prestando cuidados ininterruptos. A dra.

McDowell visita o local várias vezes ao dia.
Mas há pânico entre os guardas japoneses, que temem

as doenças tanto quanto temem o inimigo humano.
Miachi pede para ver a sra. Hinch e Nesta em seu

escritório.
— O capitão Miachi quer saber se essa doença é tão

ruim assim — diz Ah Fat às mulheres.
— Nós a contemos em uma casa, mas há catorze

pacientes confirmados com tifo — Nesta responde.



— O capitão quer saber o que podemos fazer para

impedir que se espalhe.
— Precisamos de água limpa, não da água contaminada

retirada do poço. Precisamos de mais lenha para ferver a
água e para limpar as superfícies.

Miachi demora para responder.
— E precisamos disso agora — interrompe a sra. Hinch.

Miachi fala rapidamente com Ah Fat, que traduz:
— O capitão vai permitir que as mulheres saiam do

campo e busquem água no riacho. Também podem
conseguir madeira da selva para fazer fogueiras.

A autorização de saída do campo para buscar água e lenha
eleva o ânimo das mulheres. Elas aproveitam a situação a

seu favor e encontram novas áreas de banho mais abaixo
no riacho. Fogueiras queimam o dia todo, fervendo a água

que bebem e usam para enxaguar os alimentos. O surto de
tifo permanece restrito a uma casa, e todos, exceto uma

avó idosa, sobrevivem.
Miachi e seus oficiais mantêm distância no campo, e,

por um período maravilhoso, mas muito curto, não há

tenko, nem abuso, e o Guardinha do Batom não está por

perto.

— Quero ficar na classe da irmã Catherina em todas as

minhas aulas — anuncia June a Ena e Norah certa manhã.
— Querida, ela é a professora de artes — diz Ena.

— Ela é a minha favorita.



— É a favorita de todos, inclusive dos adultos. Acho que

posso fazer a aula de artes dela também, o que acha? —
diz Norah.

— Ah, tia Norah, você está velha demais para ir à
escola.

— É, tem razão. Agora vamos levá-la para sua aula e
talvez você possa ter uma aula de arte mais tarde hoje ou

amanhã.
Vivian e Betty também estão saindo de casa enquanto

Norah sai com June.
— Olá, irmã Betty e irmã Vivian, estou indo para a

escola, mas a irmã Catherina só me dá aula de artes —
grita June para elas.

— Olá, June, Norah, tenham um dia maravilhoso —
responde Betty.

— Você vai nos dar aula hoje também? — pergunta
June, enquanto todas sobem a rua em direção às casas

holandesas onde as aulas estão sendo ministradas.
— Bem, decidimos que já há várias pessoas muito

inteligentes aqui, então vamos ser as professoras
divertidas e brincar com as crianças — diz Vivian.

— Verdade? Podemos brincar em vez de ir para a aula?
— Depois da escola. Mas há alguns meninos que não

querem ir para a escola agora, então vamos brincar com
eles.

— Um jogo? — pergunta June, olhando para Vivian.



— Vamos traçar algumas linhas no chão e brincar de

um jogo chamado amarelinha, e depois podemos tentar o
pega-pega.

— Conheço esses jogos!
Norah faz uma pausa para observar a conversa de

Vivian com os meninos relutantes.
— Ei… estamos aqui! — Vivian chama um grupo de

meninos pré-adolescentes que ficam no fundo do campo,
chutando a terra, com as mãos enfiadas nos bolsos.

Nenhum deles faz contato visual com Betty e Vivian.
— Então, algum de vocês já fez um estilingue? —

pergunta Betty.
— O que é um estilingue? — pergunta um deles.

— É um pouco como um arco e flecha, mas se usa uma
pedra em vez de uma flecha e uma funda em vez de um

arco. — Betty percebe que não está fazendo um bom
trabalho ao descrever o brinquedo. — Para começar,

vamos procurar alguns galhos em forma de Y.
— Vamos procurar os materiais de que precisamos, e

depois Betty e eu ajudamos vocês a fazer os estilingues. O
que acham? — acrescenta Vivian.

Os meninos dão de ombros.
— É uma arma, sabia? — acrescenta Vivian, com um

sorriso.
Agora eles prestam atenção nela, encarando-a

fixamente.



— Vocês vão adorar. Agora, separados em duas equipes,

vamos começar a procurar o que precisamos. O primeiro a
fazer uma arma ganha.

— Posso fazer um estilingue também, tia Norah? —
pergunta June enquanto eles partem mais uma vez.

— Talvez — diz Norah. — Quando você for mais velha.
— Um nó se forma em sua garganta. Ela não quer que a

menina envelheça neste campo.

— Vamos, June. É hora de acordar. Esta manhã você terá

sua lição favorita: artes com a irmã Catherina — Ena
chama sua jovem pupila.

Com o passar das semanas, a frequência às aulas cai,
principalmente porque as crianças não têm muita força

para sair de casa. Aquelas que conseguem ir à escola têm
dificuldade em assimilar as lições, de tão concentradas em

seus estômagos famintos que vivem roncando. Em junho
de 1943, a escassez de alimentos, além da falta de lenha

para ferver a água contaminada, começou a afetar todos
no campo.

— Estou muito cansada, e minha barriga dói.
— Sinto muito, meu amor. Vou ver se tia Norah

encontrou arroz.
Norah está do lado de fora com Audrey, limpando os

ralos que passam pela casa deles. Ena observa, com o
coração partido, a irmã de joelhos, raspando lama e esgoto



para a rua, sabendo muito bem que, quando a chuva vier,

a tarefa terá que ser repetida.
— Olá — diz ela, com uma falsa alegria na voz.

— Olá, Ena, estamos terminando aqui — responde
Audrey.

— Vou pegar um balde d’água para lavar as mãos de
vocês — diz Ena, indo até o poço.

— Alguma coisa está incomodando sua irmã —
comenta Audrey.

— Concordo, mas ela vai me contar quando voltar.
— Por que eu não assumo aqui e você vai falar com ela?

Norah encontra Ena voltando com um baldinho de
água. Elas caminham até a beirada da rua, onde o ralo flui

livremente. Ena derrama água nas mãos de Norah,
enquanto a irmã as esfrega.

Balançando os dedos molhados, Norah diz:
— Você está preocupada com June, não é?

— Você me conhece tão bem. Ela não se levanta, está
bem fraca. Não sei o que fazer, mal consigo olhar para ela.

Que tipo de cuidadora sou eu se não consigo nem
alimentá-la com o mínimo necessário para sobreviver?

— Ena, você tem sido a melhor coisa na vida dela desde
que todas nós caímos no mar. Não é culpa sua que ela não

tenha comida, mas precisamos encontrar alguma coisa
para ela comer. Vou ver se Nesta tem alguma ideia.

As irmãs se abraçam.



— Ah, mais uma coisa — diz Norah antes de se

separarem. — Audrey ouviu um boato de que Miachi vai
embora.

— Sério? Quando foi que ela ouviu?
— Não sei, e, como eu disse, é só um boato.

Betty abre a porta para Norah.
— Oi, Betty — diz ela e depois olha para a sala de estar.

As enfermeiras parecem um pouco envergonhadas. —
Nesta está aí? Queria dar uma palavrinha com ela.

— Não, no momento não, mas ela deve voltar logo.
— Volto mais tarde, então. Pode dizer a ela que passei

aqui?
— Claro, a menos que uma de nós possa ajudar…

— Não podem, obrigada. Preciso falar com Nesta.
Quando Norah se vira para sair, Nesta irrompe na sala

pela porta dos fundos.
— Vivian estava certa — exclama ela para a sala cheia

de enfermeiras. — Há um enterro acontecendo agora
mesmo! — E então ela vê Norah na porta. — Ah, Norah,

olá. Não sabia que estava aqui.
— Tudo bem, eu já estava de saída. Falo com você mais

tarde?
— Não, espere, espere. O que acham, meninas? —

pergunta Nesta aos rostos cheios de esperança.
— Certo, vamos contar a ela o que descobrimos. Ainda

não sabemos se será viável, então por que não? —



responde Jean.

— O que está havendo? — Norah volta para dentro da
casa e fecha a porta atrás de si.

— Há algumas semanas, Vivian estava vasculhando
atrás do hospital…

— Não sabia que dava para ir para trás do hospital.
Pensei que a cerca ficasse bem ali — diz Norah.

— É, mas estou tão magra agora que consegui dar a
volta por trás. Queria ver o que poderia alcançar através

da cerca e vi uma coisa — diz Vivian.
— Ela conseguiu distinguir algumas pessoas andando

por entre as árvores — comenta Nesta. — Então, elas
pararam por um instante e, quando se afastaram, ela

percebeu que era um cemitério. Tinham acabado de
enterrar alguém.

— E daí?
— Vi que tinham deixado comida e frutas numa

sepultura — acrescenta Vivian.
— Achamos que foi uma oferenda aos mortos — explica

Nesta —, e simplesmente apodrece ou os animais comem.
Então, todos os dias, no mesmo horário, uma de nós se

esconde atrás do hospital e espera para ver se há outro
enterro. Hoje foi a minha vez e há um enterro

acontecendo agora.
— O que você vai fazer? — pergunta Norah.

— Fizemos uma pequena abertura na cerca e acho que
consigo passar. Vamos esperar mais ou menos uma hora



até que todos saiam, e depois vou pegar comida — diz

Nesta, triunfante.
— Nesta, vim aqui perguntar se você tem alguma coisa

sobrando para June. Ela está quase definhando.
— Então por que você não vem comigo? Não sei quanta

coisa vai ter lá, mas vou pegar tudo.
— Você não está preocupada em desrespeitar os

mortos?
— Não, estou preocupada com as crianças deste campo

e com o que podemos fazer para ajudá-las a continuar
vivas — responde Nesta.

— Então, sim, eu adoraria ir com você.
— Depois vamos distribuir tudo o que conseguirmos

para quem tem filhos. Vamos, vamos dar uma olhada. A
espera não é tão ruim, já que lá atrás tem muita sombra.

Nesta e Norah caminham casualmente pelo meio da rua
em direção ao hospital, balançando um balde de água

cada. Aproximando-se da porta, verificam se há alguém
por perto. Não há, então elas passam pela lateral do

hospital em direção aos fundos do prédio. Nesta para em
uma pequena abertura, e as mulheres se agacham.

— Estão indo embora — sussurra Nesta.
Norah espia através da vegetação rasteira e percebe um

movimento a uma curta distância. Observam por um
tempo, tentando vislumbrar o túmulo.

— Estou vendo alguma coisa. Não sei se são flores ou
comida — sussurra Norah.



— Vou dar uma olhada, fique aqui.

Norah observa Nesta passar pelo buraco na cerca antes
de rastejar pela vegetação rasteira em direção ao

cemitério. Ela desaparece por alguns minutos antes que
Norah a veja novamente. A enfermeira está caminhando

em direção a ela, com os braços cheios de… alguma coisa.
— Aqui, Norah. Leve isso rápido, vou voltar para buscar

mais.
Nesta entrega as mangas, batatas e cebolas para Norah

antes de sair correndo. Ela retorna alguns minutos depois
com duas bananas, uma cesta de arroz cozido e duas

frutas irreconhecíveis, mas tão grandes que tranquilizam
as mulheres. Norah pega a comida e a empilha nos baldes

de água.
De volta à casa, Norah e Nesta são saudadas como

heroínas que retornam. Norah pega uma das bananas,
cabendo às enfermeiras distribuir o restante da comida

entre as famílias com crianças.

— June, acorde, querida. Tia Norah tem uma coisa para

você.
— Não quero nada.

— Nem uma banana? — brinca Norah, revelando isso
ao se virar de costas.

Os olhos de June brilham de prazer. É um pequeno
momento de alívio, mesmo assim saboreado com gosto.



— Este é o subtenente Kato, seu novo comandante. Por

favor, sejam boas e nada acontecerá com vocês — anuncia
Ah Fat às mulheres reunidas.

O boato sobre Miachi se prova verdadeiro quando as

mulheres são chamadas para o tenko.

Quando o anúncio termina, Kato e Ah Fat voltam
rapidamente ao bloco administrativo. As mulheres

retornam para casa ou ao poço, esperando que haja água
para coletar.

— Fico imaginando como será esse aí — diz a sra.
Hinch a Norah.

— Ele podia nos dar mais comida, mas aposto que nada
vai mudar.

— Vou marcar uma conversa com ele e enfatizar que
precisamos de mais comida deles ou que ele encontre

alguns comerciantes locais para nos reabastecer — decide
a sra. Hinch.

— Hum, boa sorte — diz Norah, com pouca esperança
de que algo aconteça.

— Se alguém tivesse me dito há dois anos que eu
estaria vasculhando o lixo em busca de larvas que

pudessem ser comidas, eu não teria acreditado. Mas sabe
de uma coisa? Eu até gosto. — A sra. Hinch abre um

amplo sorriso.

— Dra. McDowell, tem um minuto? — pergunta Nesta à

médica agitada que corre entre os quartos para atender as



pacientes febris.

As condições pioraram no campo, com surtos de tifo e
dengue. Muito em breve, o hospital estará cheio de

doentes graves. As enfermeiras alternam entre visitas
domiciliares e o trabalho em um hospital com poucos

recursos e mal higienizado. No entanto, os turnos de
Nesta são todos no hospital.

— Como posso ajudá-la, irmã?
— Há uma paciente que chegou com algumas outras,

mas não consigo dizer se ela está com tifo ou dengue.
— Quais os sintomas dela? — responde a médica,

cansada.
— Está com uma dor de cabeça intensa. Ela não tem

erupções cutâneas graves, mas não para de reclamar que
está com dor de estômago.

— Será que a dor no estômago pode ser por causa da
fome?

— Estamos todas morrendo de fome e ninguém mais
está reclamando especificamente de dor no estômago

como ela.
— Hum, eu gostaria de poder dizer conclusivamente

que é dengue; mas parece bem sério. Apenas a mantenha
confortável por enquanto e vou alertar todas para ficarem

atentas a dores de estômago. Poderia ser o sintoma
distintivo.



O ânimo no campo atinge o nível mais baixo de todos os

tempos. Muitas mulheres são vistas andando de um lado
para o outro na rua, atordoadas, fazendo pouco esforço

para evitar as chuvas torrenciais que chegam todas as
tardes. Os ralos estão entupidos com lama, esgoto e lixo

do campo, transbordando. Sem que ninguém tenha
pedido, Norah e Audrey assumem a responsabilidade de

limpar os ralos do seu lado da rua. Duas das freiras fazem
o mesmo do outro lado. Com frequência, são as únicas

mulheres que fazem isso.
Margaret caminha pelo campo durante as chuvas,

conversando com muitas mulheres cuja aparência
estupefata é tão preocupante quanto qualquer doença

física. Um dia, ela e Norah abordam uma jovem que
cambaleia pela rua. Norah percebe que ela não está

olhando diretamente para a frente, como muitas outras
fazem, e sim para baixo, para os poços de lama pelos quais

está caminhando. Margaret toma o braço da mulher.
— Me diga seu nome, minha querida — diz Margaret.

A mulher de olhos mortos se vira para Margaret com
uma expressão confusa no rosto enquanto tenta entender

o que está ouvindo.
— Sonia.

— Tenho uma ideia para você, Sonia. Olhe para cima —
diz ela, com suavidade. — Erga os olhos, minha querida.

Sonia levanta devagar a cabeça, enquanto a chuva
encharca seu rosto, tirando-a do estupor.



— O que está dizendo? O que você quer de mim?

— Só quero que você erga os olhos.
A mulher se vira para Margaret, agarra-a pelos ombros

e começa a sacudi-la. Norah tenta afastá-la.
— Norah, por favor, deixe-a em paz — diz Margaret,

tropeçando, erguendo as próprias mãos para segurar os
braços de Sonia.

— Não preciso da sua pregação — grita Sonia para
Margaret. — Onde está o seu deus? De que ele não está

aqui, eu tenho certeza. Por que não vai procurar alguém
que quer ser salvo? — Ela solta Margaret e, mais uma vez,

seus olhos se abaixam para a lama ao redor de seus pés
encharcados.

— Sinto muito, minha querida. Não é isso que estou
tentando fazer, não quero que você procure algum poder

superior, algum Deus. Quero que apenas veja o céu, as
copas das árvores, os pássaros. Em breve, as nuvens irão

embora, e o sol vai aparecer. Há mais do que lama e
miséria sob seus pés.

A mulher olha para cima enquanto a chuva diminui.
Nesse momento, as nuvens se abrem, e o sol se derrama

em volta. Das árvores próximas, um bando de pássaros se
lança sobre o campo, grasnando alto. Sonia sorri, e em

seguida suas lágrimas começam a rolar. Margaret pega as
mulheres pelos braços com cuidado.

— É lindo — comenta ela, chorando. — Sempre adorei
ficar ao ar livre. A selva ao redor da nossa casa em Malaca



era magnífica. Meu marido… meu marido… nós…

— Eu sei. Eu sei, mas essa beleza ainda está ao nosso
redor, só temos que erguer os olhos.

Sonia avista irmã Catherina na rua, se livra dos braços
de Margaret e corre até a freira.

— Irmã! Irmã, olhe para cima, olhe para o céu. Não é
lindo?

Margaret observa enquanto a irmã Catherina levanta os
olhos, vê o sorriso surgir em seus lábios e as duas

mulheres se abraçam.
Norah segura o braço de Margaret, e elas continuam

pela estrada.
— Posso pegar isso emprestado? — pergunta Norah.

— O quê?
— O “erga os olhos”. Acho que essas três palavrinhas

podem ser o que fará a diferença por aqui. Obrigada.
— Por que está me agradecendo?

— Por nos mostrar outra maneira de viver, de aguentar,
de superar esses dias malditos. Você deu muito a todas

nós e continua dando. Como podemos retribuir?
— Norah, minha querida, ninguém aqui me deve nada.

Você e sua irmã, junto com tantas outras pessoas, trazem
música, e pelo menos por um tempo podemos escapar

deste campo. Isso é tão valioso quanto qualquer
mensagem espiritual que eu possa trazer.

Norah assente. Ela sabe que Margaret é sincera, mas se
pergunta se a música e a nutrição espiritual serão



suficientes.
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Campo III
Outubro de 1943 a outubro de 1944

Lentamente, a sra. Hinch deixa o escritório do subtenente
Kato. Cabisbaixa, ela volta para sua casa. Norah observa

quando ela entra.
— Sra. Hinch, o que está havendo? Aconteceu alguma

coisa?
— Acabei de sair de uma reunião com Kato. Ele me

disse para preparar as mulheres. Vamos mudar de campo.
— Ah, não! De novo, não. Sabe quando?

— Ele quer que as enfermeiras e as três primeiras casas
dos dois lados da rua estejam prontas hoje, daqui a uma

hora. As demais vão partir amanhã cedo. Sei que estamos
todas cansadas e com fome, mas precisamos começar a

juntar nossas coisas. Norah, você pode contar a Nesta?
Vou avisar as outras casas e depois todo o restante.

— Preciso encontrar Ena e June também e contar às
enfermeiras — diz Norah. — Ah, Deus, de novo isso!

— Não se esqueça de arrumar as malas.
— Arrumar o quê? Só temos a roupa do corpo.

Jean atende à batida de Norah na porta e a faz entrar.



— Onde está todo mundo? — pergunta Norah.

— No hospital ou fazendo visitas domiciliares. O que
está havendo?

— Receio que teremos que nos mudar de novo. Bem,
todas nós, mas a sra. Hinch recebeu instruções para avisar

você e outras das casas que vocês vão embora daqui a uma
hora, e que se apressem e arrumem suas coisas.

Jean empalidece.
— Isso é alguma brincadeira?

— Quem dera que fosse. Precisa de ajuda para fazer as
malas? Só vamos embora de manhã.

— Preciso encontrar as outras e trazê-las para cá. —
Jean balança a cabeça, visivelmente chateada. — Não

estou acreditando nisso.
— Onde está Nesta?

— No hospital, onde ela fica todos os dias e quase todas
as noites. Voltei para descansar. — Jean suspira. Norah

não pode deixar de notar o quanto a amiga parece exausta.
— Pode avisá-la enquanto encontro as outras?

— Claro.
As duas mulheres acenam uma para a outra em

solidariedade sombria antes de partirem para suas
respectivas tarefas. Não há mais nada que possam fazer.

Norah entra no hospital e para abruptamente. Ao seu
redor estão pacientes doentes. Acocoradas em cadeiras,

deitadas no chão. Enfermeiras circulam entre elas, pondo



panos úmidos em suas testas, oferecendo água. A dra.

McDowell e Nesta estão conversando do outro lado da
sala. Elas se viram quando Norah se aproxima.

— Norah, está se sentindo bem? Está pálida.
— Estou bem, mas tenho más notícias. — Ela suspira

ao perceber as expressões questionadoras da dra.
McDowell e de Nesta. — É que… bem, a sra. Hinch foi

chamada ao escritório de Kato há pouco e informada de
que vamos mudar de campo.

— Quando? — pergunta Nesta.
— Você e algumas outras casas devem partir em uma

hora; o restante de nós, amanhã cedo.
— Impossível! — exclama a médica. — Isso é um

absurdo. Não podemos simplesmente nos levantar e nos
mudar. Preciso falar com Kato.

— Acho difícil ele mudar de ideia. Vou conversar com a
madre Laurentia para conseguir ajuda nas próximas vinte

e quatro horas. Só posso presumir que ele quer que as
enfermeiras sejam transferidas hoje para que possam

preparar o hospital do novo campo para a sua chegada.
— Obrigada, Norah. Nesta, leve suas enfermeiras e vá

embora. Vejo você amanhã.
Serenamente, Nesta pede a cada uma das enfermeiras

de plantão que venha com ela, e, acompanhadas de
Norah, elas voltam à casa das enfermeiras.

As mulheres chegam a tempo de se juntar às demais
que estão recolhendo os utensílios de cozinha, junto com



as poucas roupas que compartilham. Seus uniformes são

cuidadosamente dobrados e amarrados em um cobertor.
— Como podemos ajudar? — pergunta Audrey

enquanto passa pela porta.
— Você podia começar pela cozinha. O único problema

é que não temos caixas nem sacolas para guardar as
coisas.

— Vamos fazer trouxas com lençóis — diz Betty.
— Trouxas? — questiona Norah.

— Ah, já sei o que é — diz Audrey, com um sorriso
orgulhoso. — É um pacote com seus pertences que você

carrega nas costas.
— Você também já usou isso na Nova Zelândia? —

pergunta Vivian.
— Não, mas eu sei que vocês, australianas, usam.

Vamos, vamos fazer algumas trouxas.
O som da buzina de um caminhão leva as enfermeiras

para a rua, junto com panelas, talheres acumulados ao
longo do tempo e alguns livros pegos emprestados e não

devolvidos. Na frente do campo, mulheres e crianças
sobem em dois caminhões. Todas as outras saem de suas

casas para se despedir acenando.
— Nos vemos amanhã — grita Norah, enquanto os

caminhões começam a se afastar.

Dez minutos depois, as mulheres chegam ao novo campo

na selva. Descem do caminhão com dificuldade e



observam os arredores. Estão a apenas um quilômetro e

meio de distância de Irenelaan, e o campo – mais parecido
com uma prisão do que as casas onde viviam – é um

conjunto de barracões, cercado por arame farpado, com
quatro guaritas, uma em cada canto, e uma guarita ao lado

de um portão por onde as mulheres são conduzidas.
— Que inferno é esse para onde nos trouxeram? —

questiona Betty.
— Parece um depósito de lixo. E, ai, meu Deus, que

cheiro é esse? — Jean tosse.
Os corredores entre os barracões estão repletos de

móveis quebrados, lixo e montes de restos de comida
apodrecidos. Ratos correm por toda parte.

Os soldados se aproximam, cutucando as mulheres com
as baionetas, indicando que sigam em frente para um dos

muitos barracões que se alinham nos dois lados da
ruazinha.

— Quem será que morou aqui? — pergunta Jean a
ninguém em particular.

Um dos soldados japoneses próximos começa a rir, e
elas percebem que ele entendeu o que Jean disse.

— Você fala inglês? — pergunta Nesta a ele.
— Mais ou menos, um pouco.

— Por que está rindo?
— Quem morou aqui antes? Foram ingleses,

holandeses, outros homens brancos. E deixaram essa
bagunça quando foram embora.



— Não acredito nisso. Olhe para este lugar — retruca

Betty.
— Certamente não viviam assim — responde Jean.

— Eu, por exemplo, não acredito que tenham feito isso.
Não teriam destruído tudo se soubessem que havia

alguma chance de sermos trazidas para cá — comenta
Nesta. — Venham, vamos aproveitar o que pudermos, ver

com que temos que trabalhar.
— Vamos escolher um barracão e explorar — concorda

Jean.
— Parece haver um edifício maior nos fundos, talvez

possamos transformá-lo em um hospital, então vamos
conseguir um barracão por perto — sugere Nesta.

Enquanto caminham em direção aos fundos do campo,
o mesmo soldado as segue, apontando para dois edifícios

de frente aberta.
— Vocês vão se lavar aqui.

As enfermeiras espiam dentro dos barracões. Cada um
tem uma longa calha de concreto para o banho e uma

fileira de buracos escavados na terra ao longo da parede
traseira para servir de latrina. Nas proximidades existem

três poços. Olhando para dentro, elas descobrem que
estão cheios de lixo, e que a pequena quantidade de água

no fundo tem um cheiro desagradável. Jogando suas
trouxas no barracão que Nesta escolheu para as

enfermeiras, elas verificam o edifício maior nas
proximidades. É um espaço comprido contendo algumas



camas quebradas. Colchões rasgados estão espalhados

pelo chão.
— Temos muito trabalho pela frente antes que as

outras cheguem — conclui Nesta.

No dia seguinte, chegam as outras mulheres do campo.

Norah, Ena e June estão amontoadas numa cabana com
outras sessenta mulheres e crianças. Quase não há espaço

suficiente para deitar.
— Vamos ficar como sardinhas em lata — diz June, sem

largar a mão de Ena nem por um segundo.
— Mas vamos ser sardinhas unidas — Ena a

tranquiliza.
— Está chovendo aqui dentro, tia Ena.

Norah e Ena olham para o teto de palha e veem gotas de
chuva caindo em um fluxo constante.

— Podemos encontrar algumas folhas de palmeira —
diz Norah a ela, tentando permanecer otimista, mas sem

conseguir. — Isso deve evitar o pior.
— Acho que não vou gostar daqui — diz June. — Parece

uma prisão.

Ela está certa, pensa Norah, observando uma fileira de

formiguinhas escalando a parede. Em poucos dias, estarão
todas atentas a esses insetos que picam, cujos ataques são

tão dolorosos que suas vítimas só conseguem arranhar
freneticamente as picadas ardidas. Dentro de pouco

tempo, as infecções começam a aumentar.



Quando percebe que por enquanto essa é a casa delas e

que precisa fazer tudo o que puder para tornar a vida mais
fácil, Norah conversa com Audrey.

— Temos que fazer alguma coisa para melhorar o
saneamento daqui. Você me ajuda?

— Tem alguma ideia?
— Precisamos nos livrar dos despejos dos esgotos todos

os dias, caso contrário vamos ficar todas doentes. Vamos
dar uma olhada em volta e ver o que podemos encontrar

para resolver isso. Você vem comigo?
— Claro que sim. Vamos.

Norah e Audrey vasculham toda a extensão do campo e
arredores. Então, descobrem várias latas amassadas que

antes continham querosene. Colocando-as de lado, elas
quebram os galhos, medindo-os ao longo dos ombros. Das

palmeiras próximas, arrancam grandes tiras das folhas
para fazer cordas. Sentadas embaixo de uma árvore,

repousando do cansaço de seus esforços no calor tropical,
elas admiram os resultados.

— Então, o plano é encher as latas de querosene com a
lama e depois amarrá-las em cada ponta do galho para

que possamos carregá-las nos ombros? — pergunta
Audrey.

— Acho que isso deve funcionar, certo?
— Bem, deveria. Só há um problema: como vamos

encher as latas?



— Hum, não podemos usar as panelas que temos; elas

são necessárias para cozinhar e carregar água. Vamos ter
que pensar em outra coisa.

Elas passam um tempo sentadas, pensando e
aproveitando o descanso do calor e do trabalho.

— Já sei. Estamos sentadas embaixo do quê? — Audrey
abre um enorme sorriso.

Norah olha para os cocos pendurados acima de suas
cabeças.

— Você é um gênio. Claro. Agora só precisamos tirá-los
da árvore, cortá-los ao meio e pronto.

— Podemos descansar mais um pouco? Estou
derretendo com esse calor.

— Tenho uma ideia. Fique aqui que eu já volto.
Não demora muito para Norah retornar com Jack, um

menino que está chegando à adolescência. Ele está
animado e corre ao lado dela.

— Olá, Jack, no que ela te envolveu? — diz Audrey.
— Está tudo bem. Ela perguntou à minha mãe, que

disse que eu podia ajudar — explica Jack.
— Presumo que ela vá mandar você subir na árvore para

pegar alguns cocos para nós.
— Sim, foi o que ela disse. É isso, não é? — Ele se vira

para Norah.
— É. Vamos, eu ajudo você.

— Eu também ajudo — diz Audrey, juntando as mãos
para que Jack suba nelas. Jack olha para Audrey antes de



se voltar para Norah.

— Sou mais alto que ela.
Norah ri.

— Sim, sim, você é. Desculpe, Aud, não é culpa sua não
ter crescido tanto. Eu faço isso.

— Ei, meus pais eram baixinhos também. Que chance
eu podia ter?

Norah e Jack vão até a árvore.
— Pela primeira vez, minha altura vai ser uma coisa

boa — comemora ela, dobrando os joelhos e colocando as
mãos em concha para Jack.

Com uma das mãos no ombro dela, Jack salta, pisa
sobre uma das mãos de Norah e se ergue, esforçando-se

para agarrar o galho mais baixo. Afastando-se, ele sorri
para as mulheres.

— Está tudo bem.
— Agora, não faça nenhuma bobagem, jovenzinho.

Segure firme e tente chegar ao coco mais próximo —
instrui Audrey.

Mas Jack nem precisa ouvir duas vezes. Desliza ao longo
do galho, alcançando um coco acima dele. É preciso algum

esforço para arrancá-lo, mas o fruto finalmente cai no
chão.

— De quantos vocês precisam? — pergunta ele em um
grito.

— O máximo que você puder alcançar, por favor. Assim
você não vai precisar subir aí de novo — grita Norah.



Em pouco tempo, uma pilha de cocos está no chão. Jack

ignora a oferta de ajuda de Norah e salta.
— Foi incrível, adorei estar lá em cima. Você consegue

ver vários quilômetros à frente.
Norah e Audrey dão um abraço nele.

— Você nos ajuda a carregá-los para nosso barracão? —
pergunta Audrey.

— Posso até conseguir alguns amigos para ajudar a
abrir todos, se você quiser — diz ele.

Enquanto Jack e seus amigos quebram os cocos, Norah e
Audrey trançam fios de palma em uma corda. Quando têm

o suficiente, amarram as latas de querosene em cada
ponta do galho. Ena reuniu um grupo de mulheres, que

estão sentadas raspando o coco cru das cascas. Um pouco
do leite precioso é economizado, mas a maior parte vai

para o lixo, pois os meninos superanimados estão
ansiosos demais para partir as duras nozes no meio.

— Por que estão fazendo isso? — uma mulher pergunta
a Norah e Audrey.

— Alguém precisa fazer… e por que não deveríamos ser
nós? — responde Norah.

— Precisam de uma ajudinha?
Norah e Audrey levantam os olhos do trabalho e veem

Nesta, Betty, Vivian e várias outras enfermeiras sorrindo
para elas.



— Não é justo vocês se divertirem sozinhas — brinca

Betty.
— Encontre um galho afiado e comece a raspar a polpa

— orienta Norah.

Na manhã seguinte, as mulheres saem cambaleantes das

cabanas e observam Norah e Audrey deixarem suas latas
no chão e, com meia casca de coco, despejarem nelas o

conteúdo vil dos ralos. Quando acreditam já estarem com
o peso que conseguem carregar, colocam o galho nos

ombros e levam o fedor para uma área nos fundos do
campo, onde o conteúdo escorrerá colina abaixo.

Com esse exemplo claro dado por Norah e Audrey, as
mulheres percebem que, se quiserem sobreviver e tornar

o campo habitável, devem se juntar a esse esforço.
— Lá fora, por favor, pessoal — grita Norah para todo o

campo. Assim que todas estão presentes, ela faz seu
anúncio. — É hora de decidirmos quem vai fazer o quê.

— Certo! — prontifica-se a sra. Hinch. — Diga-nos o
que precisa ser feito.

— Há lenha para cortar, poços para limpar para que
possamos ter água potável. E, se alguém quiser, também

pode nos ajudar a limpar esse ralo.
Apenas algumas mãos se levantam para o serviço de

drenagem.

— Que bom que estamos limpando o campo — comenta

Nesta com Jean certa manhã, enquanto sobem a rua. —



Mas é tarde demais para algumas.

— São aquelas malditas formigas — pragueja Jean. — E
a comida. Está podre.

— Estou mais preocupada com as infecções do que com
a diarreia — diz Nesta, observando uma mulher coçar as

pernas com força enquanto faz uma pausa em suas
tarefas. — A dra. McDowell não conseguiu nenhum

remédio com os japoneses. E esses malditos mosquitos!
— grita ela, golpeando o ar.

— Vou para o hospital — avisa Jean. — Te vejo lá mais
tarde.

Nesta está prestes a entrar nas cabanas das holandesas
quando Norah a intercepta.

— Ah, Nesta, por favor! Você tem que ajudá-la! —
exclama ela.

— Quem? Ande logo, me diga o que aconteceu.
— É Margaret, ela está doente. Uma das mulheres da

cabana dela veio me dizer que não conseguiu acordá-la,
ela está queimando de febre.

— Vamos. — Nesta segue à frente da outra enquanto
correm para acudir a amiga.

Lá dentro, várias mulheres estão ao redor de Margaret,
e ela geme. Uma delas, Marilyn, está pressionando um

pano úmido na testa da mulher. Quando veem Nesta, elas
recuam.

Sem equipamento ou suprimentos, apenas as
habilidades que aprendeu em Melbourne, aprimoradas em



uma mina na África do Sul e aperfeiçoadas nos campos de

batalha da Malásia e de Singapura, Nesta examina
Margaret com gentileza, tirando a roupa dela para expor o

torso febril e virando-a suavemente para ver a erupção
cutânea que cobre suas costas.

— Há quanto tempo ela está assim?
— Nos últimos dois ou três dias, ela tem estado um

pouco mais quieta e mais lenta que o normal — explica
Marilyn.

— Perguntei a ela ontem se estava bem, e ela disse que
não era nada, só um pouco de dor de cabeça. Parecia estar

esfregando os olhos como se fosse ali que estivesse
doendo — comenta uma colega que mora na mesma casa.

— Você pode, por favor, me trazer alguns trapos e o
máximo de água que puder? Precisamos tentar resfriá-la e

fazê-la ingerir um pouco de líquido.
Nesta levanta a saia de Margaret para confirmar que a

erupção na frente e nas costas se espalhou pelas pernas.
Quando um balde com água preciosa e algumas roupas

rasgadas são trazidos, Nesta primeiro mergulha uma
ponta do tecido no balde e em seguida força suavemente a

boca de Margaret a abrir. Colocando a ponta do pano entre
os lábios, ela aperta e, lentamente, pinga a água na boca

da amiga.
— Essa é a melhor forma de hidratá-la sem desperdiçar

água — explica.



Quando se convence de que Margaret engoliu um

pouco, ela joga os trapos no balde. Apertando-os, ela os
coloca sobre o corpo quase nu de Margaret.

— Quanto mais rápido pudermos baixar a temperatura
dela, melhor. Vocês precisam cobri-la toda com esses

trapos, não apenas a testa.
— O que ela tem? — pergunta Marilyn.

— Pode ser malária, mas acho que o mais provável é
dengue. Vi casos assim na Malásia.

— É contagioso? — questiona outra mulher, recuando.
— Não, você não vai pegar a doença, pelo menos não de

Margaret. Ela foi picada por um mosquito infectado.
De repente, Margaret começa a tremer.

— Me ajude a tirar esses trapos de cima dela e encontre
tudo o que puder para embrulhá-la. Cobertores, casacos,

qualquer coisa.
Uma das mulheres mostra um casaco de pele pesado.

— Tome. Não precisei usá-lo nos últimos tempos, pode
fazer bom uso dele — diz ela, arrancando algumas risadas.

Nesta pega o casaco e enrola Margaret. E, então, para
surpresa de todas, ela se aconchega em Margaret,

cruzando os braços em volta do corpo da mulher
delirante, que treme violentamente. Elas ficam abraçadas

até que a convulsão passa.
Margaret por fim cai em um sono profundo, e Nesta se

levanta, esticando os membros.



— Ela vai ficar assim por alguns dias, infelizmente.

Vocês conseguem cuidar dela ou querem ajuda para
transferi-la para nossa cabana?

Há um coro de “vamos cuidar dela” e “ela ficará bem
conosco agora que sabemos o que fazer”.

— Não se esqueçam, se ela estiver quente, usem panos
molhados. Seria melhor se pudéssemos usar água fria,

mas estando aqui… Façam-na beber algum líquido com a
maior frequência possível e a envolvam quando começar a

tremer. É melhor alguém ficar com ela o tempo todo.
— Vamos revezar — garante Marilyn. — Não se

preocupe.
— Eu volto mais tarde para ver como ela está — diz

Nesta.
— Estou tão preocupada com ela — revela Norah

enquanto ela e Nesta se afastam.
Nesta sorri.

— Ela vai ter alguns dias difíceis pela frente, mas nunca
conheci ninguém tão forte quanto Margaret Dryburgh.

— Vou cuidar dela — diz Norah. — Não a deixarei
sozinha.

Dois dias depois, Ena e Audrey entram na cabana de
Margaret e encontram Norah cochilando e acordando no

chão ao lado da mulher doente.
— Norah. — Ena pousa a mão no braço da irmã e a

levanta. — Você precisa descansar um pouco, um



descanso completo.

— Eu… Não posso! Preciso de…
— Você não precisa fazer nada. Já fez demais — insiste

Audrey. — Você mal tem voltado para casa, está aqui o
tempo todo.

— Como você acha que Margaret vai se sentir quando
acordar e descobrir que você está doente porque não tem

se cuidado? — acrescenta Ena. — June precisa de você em
casa, comigo.

— Mas eu tenho que ajudá-la — lamenta Norah.
— O que você pode fazer que as outras não podem? —

questiona Audrey.
— Não sei, mas deve haver alguma coisa.

— Tempo… ela precisa de tempo — assegura Ena.
Norah fica quieta por alguns instantes e, em seguida,

seus olhos brilham.
— Já entendi. Música! Vamos cuidar dela com música.

— Você quer que o coral cante para ela? — pergunta
Ena, também entusiasmada.

— Não, precisa ser alguma coisa diferente, especial.
Vocês duas são um começo. Tenho uma ideia e só preciso

de mais duas. Elas estão em uma das cabanas holandesas.
Vamos, ainda está sentada aí? Vamos.

— Está ficando tarde, Norah. Isso não pode esperar até
amanhã? — questiona Audrey.

— Não, não pode.



Ena sempre soube que não deveria discutir com a irmã.

Audrey também descobriu que Norah é uma força
impossível de deter, e, assim, elas atravessam a estrada

até uma cabana, lar de algumas holandesas.
Felizmente, duas das mulheres na cabana faziam parte

do coro original, Margarethe e Rita. Elas ficam animadas
enquanto Norah explica sua ideia.

— Vou cantar “Andante cantabile para cordas”, de
Tchaikovsky — informa Norah.

— Como assim? Você vai cantar? Foi escrito para
violinos e violoncelo. Não temos instrumentos —

comenta Rita.
— Eu sei. Todas vocês serão meus instrumentos.

Ouçam. — Com doçura e gentileza, Norah faz a melodia
simples com oohs e aahs. As outras mulheres na cabana

se aglomeram ao redor. Abrindo os olhos, Norah olha para
as coristas escolhidas.

— O que acham?
— Bem, foi incrível, mas não sabemos fazer isso. —

Margarethe está confusa.
— Se eu consegui, vocês também conseguem. Todas

têm vozes muito melhores que a minha. Por favor,
poderiam ao menos tentar?

— É isso que você quer que cantemos para Margaret? —
pergunta Audrey.

— Sim, precisamos dar algo especial a ela, um presente
único. Acredito que, se ela ouvir vocês cantando esta peça,



vai acordar.

— Bem, conte comigo. O que acham? — Audrey se volta
para suas três companheiras de coral.

— Quanto tempo temos para ensaiar? — pergunta Rita.
— Hoje à noite e amanhã. No dia seguinte, quero que

façamos uma visita a Margaret.
— Vamos! — diz Ena.

— Acho que devíamos começar a cantarolar apenas o
primeiro verso. Quero ouvir os matizes e os ritmos das

vozes de vocês.
Elas cantam o segundo verso, depois o terceiro e assim

por diante, até que as quatro criam um som diferente de
tudo que o público já ouviu.

— Agora, vamos juntá-las — diz Norah, levantando o
braço.

No dia seguinte, quando Norah, Ena e Audrey chegam à
cabana holandesa, as mulheres estão esperando por elas.

Nas horas seguintes, elas aperfeiçoam suas partes,
preparando-se para a apresentação de Tchaikovsky.

Despedindo-se de Margarethe e Rita, Norah despacha
Ena e Audrey para casa. Ela precisa passar na cabana de

Margaret. Embora seja tarde, tem que vê-la.
Batendo suavemente na porta, ela entra e, na ponta dos

pés, acompanha Marilyn até a cabeceira de Margaret.
— Sem novidades — diz Marilyn.

— Mas piorou?



— Não que Nesta tenha visto. Na verdade, ela está

descansando por períodos mais longos entre calafrios e
convulsões.

— Tudo bem se eu voltar amanhã de manhã com mais
quatro pessoas? Gostaríamos de cantar para ela.

— Claro, com certeza não vai fazer mal.

Na manhã seguinte, Norah, Ena, Audrey, Rita e

Margarethe esperam do lado de fora da cabana de
Margaret para que Nesta as atualize sobre o estado de

saúde da amiga. Andam de um lado para o outro,
preocupadas, raspando a terra com os pés descalços. Por

fim, Nesta aparece. Não está sorrindo, mas também não
está franzindo a testa, o que Norah considera um bom

sinal.
— Ela não piorou, não teve muita febre durante a noite,

mas eu já esperava por isso. A recuperação dessa febre é
um processo longo. Podem ir, entrem para vê-la. Posso

ouvir?
Norah passa o braço pelo de Nesta, e as seis mulheres

entram na cabana. Há muitas mulheres lá dentro; a
notícia de que Norah e as outras vão cantar para Margaret

se espalhou, e todas querem estar lá para testemunhar
um milagre esperado e rezado.

Assim que elas se reúnem em torno do colchão, Norah
posiciona seu coro. Nesta está sentada ao lado de

Margaret, segurando um pano úmido em sua testa e



tirando o cabelo molhado de suor do rosto da amiga.

Levantando e abaixando lentamente a mão, as primeiras
notas deslizam dos lábios de Margarethe, enquanto as

outras se juntam a ela. De forma suave e doce, os sons
dourados das vozes das mulheres alcançam a alma de

todas as presentes. Nesta aperta involuntariamente a mão
de Margaret. As notas diminuem e fluem, sobem e

descem. O ar vibra com as vozes, e, quando a peça breve é
concluída, cada uma das cinco mulheres se abaixa e beija

Margaret na bochecha. Nesta sai com elas. Não disse uma
palavra dentro da cabana escura e infestada de ratos, mas

lá fora, embaixo do sol brilhante da manhã, ela se vira
para as mulheres.

— Não é possível que haja algum remédio, algum
tônico que se compare ao que acabei de ouvir. Obrigada,

nunca vou me esquecer disso.
Enquanto se afastam, as cinco dão os braços e voltam

para suas tarefas.
— Há algumas fossas para limpar — Audrey lembra a

Norah.

À noite, uma animada Audrey irrompe na cabana de

Norah.
— Vocês precisam vir rápido. Ela está acordando.

Foram vocês que fizeram isso… Ah, meu Deus, vocês,
mulheres maravilhosas, conseguiram. Nossa líder está de

volta.



— Vá buscar Nesta — pede Norah enquanto ela e as

outras correm para a cabana de Margaret.
A porta está aberta. Elas invadem o espaço em um

falatório animado. As mulheres se separam, permitindo a
passagem das cinco cantoras, enquanto estendem a mão

para dar tapinhas em seus ombros e acarinhar seus braços
quando passam.

Margaret fica imóvel, com os olhos trêmulos. Norah se
ajoelha ao seu lado. Ela está vagamente ciente de que

Nesta entrou na cabana, mas por enquanto está focada na
mulher mais velha.

— Olá! É bom ver você, minha amiga. Como está? —
pergunta Margaret.

— Estou tão feliz que você acordou! Como está se
sentindo? — diz Norah.

— Ah, um pouco cansada. Acho que peguei alguma
coisa, mas vou ficar bem.

— Você vai — diz Nesta. Ela leva a mão à testa de
Margaret. — Sua temperatura parece normal. Bem-vinda

de volta, Margaret.
— Onde eu estive? — questiona uma Margaret

perplexa.
— Você não estava passando bem, mas já está se

recuperando. Vai precisar descansar por um bom tempo,
mas ficará bem. Alguém me traz um copo d’água, por

favor?



Levantando delicadamente a cabeça de Margaret, Nesta

a ajuda a beber.
— O que eu tive?

— Dengue, eu acho. Não tenho certeza, mas é o meu
melhor palpite.

— Eu aceitaria seu pior palpite de olhos fechados.
Obrigada por cuidar de mim.

— Ah, não me agradeça, foram as outras na cabana que
cuidaram de você e te ajudaram a melhorar. Eu só vinha

de vez em quando.
— Umas dez vezes por dia — entrega Marilyn.

Margaret olha em volta, com uma expressão
preocupada no rosto.

— Ouvi música. Alguém trouxe um toca-discos? Tenho
uma vaga lembrança de vozes tão lindas.

— Você ouviu… — uma das mulheres começa a dizer.
— Vamos conversar sobre isso quando você estiver

melhor — intervém Norah rapidamente.

— Eu já sei o que vocês fizeram. Marilyn me contou.

Tchaikovsky, não é? — Margaret aperta o braço de Norah.
Margaret continua a melhorar. As colegas a ajudam

todas as manhãs a se sentar à sombra de um coqueiro.
Norah a visita diariamente. Às vezes, elas conversam, em

outros momentos, ficam juntas, sentadas em um silêncio
pacífico e sociável. Hoje elas estão conversando.

Norah ri.



— Imaginei que alguém faria isso, mais cedo ou mais

tarde. Sim, foi o seu “Andante cantabile para cordas”.
Gostou?

— Ora, minha querida, como posso lhe agradecer? Sem
dúvida foi o presente mais precioso que já recebi. Não

acredito que você e as outras fizeram isso por mim. —
Margaret estende a mão e aperta a de Norah. — Então, o

que você vai fazer com… essa orquestra de vozes que criou?
— Ah, que bom que você perguntou. Eu estava

pensando que talvez eu… quero dizer, nós… pudéssemos
expandir, tentar algo um pouco mais desafiador. O que

acha? — Norah olha nervosamente para a amiga.
Margaret sorri.

— Acho que se alguém na linda terra de Deus pode fazer
isso, esse alguém é você.

— Vou começar enquanto espero você melhorar.
— Não há necessidade de esperar por mim — diz

Margaret. — Pegue o conhecimento que você adquiriu na
Academia Real de Música e adicione a ele o dom que Deus

lhe deu. Não vejo a hora de ouvir o resultado.

Norah encontra Ena e Audrey separando o arroz do jantar.

A sujeira e os carunchos são arrancados e descartados.
— Preciso de recrutas — diz Norah.

— Eu preciso de recrutas — responde Ena. — Você pode
ajudar com o arroz.



— Esqueça o arroz, Ena. Preciso de recrutas para a

orquestra de vozes.
Ena ergue a cabeça, intrigada.

— Orquestra de vozes?
— Sim, é assim que estou chamando. Margaret

concorda comigo que devemos expandir. O que vocês
acham?

— Acho que é uma ideia maravilhosa. Quando
começamos? — responde Audrey.

Naquela noite, Ena pede a uma de suas colegas de casa que
cuide de June enquanto ela, Norah e Audrey saem por

algumas horas. São calorosamente recebidas ao chegarem
à cabana holandesa. Não demora muito para que a

pequena cabana fique lotada de voluntárias.
— Muito obrigada a todas por estarem aqui — começa

Norah. — Estou impressionada, de coração. Se pudesse,
juntaria todas vocês e formaria uma orquestra sinfônica.

Mas receio que neste momento só consiga criar um coro
de câmara. Espero que compreendam.

Elas passam a hora seguinte fazendo testes com as
mulheres. Norah não quer mais do que trinta membros.

Quando alguém sugere que deveriam perguntar às
mulheres das cabanas das inglesas e às enfermeiras se

querem fazer parte do grupo, Norah garante que, depois
que estiverem estabelecidas, vão procurar outras, talvez

mais umas dez.



Quando consegue seu contingente, ela pede às outras

que saiam da cozinha. Elas poderão ouvir o coral na porta
ao lado.

— Agora, preciso dividir o nosso grupo em seções.
Estou pensando em três conjuntos de seis mulheres,

talvez mais nas cordas.
— Já pensou no que vamos apresentar? — pergunta

Rita.
— Se ela já pensou nisso? O que você acha? — brinca

Ena.
Quando a risada cessa, Norah diz, timidamente:

— Estava pensando em algo da “Sinfonia do novo
mundo”, de Dvořák.

— Qual peça? — pergunta Rita.
Norah tira uma coisa do bolso. É apenas um pedaço de

papel arrancado de um caderno antigo, mas, na caligrafia
mais requintada, está coberto com os compassos, os

acordes e a chave.

— Largo, concordam? Vamos começar pelo largo?

Norah cantarola a melodia, e os olhos das mulheres
começam a brilhar.

— Você acha mesmo que podemos fazer isso? Digo, por
onde começamos? — pergunta Margarethe.

— Começamos confiando em Norah para nos ensinar,
treinando nossas vozes para trazer à tona suas melhores

harmonias — garante Ena.
— Precisamos de um lugar para ensaiar — lembra Rita.



Alguém grita da sala:

— Aqui, podem ensaiar aqui!
— Obrigada. Vamos transformar esta cozinha na sala de

ensaio da orquestra de vozes inaugural — diz Norah.
Todas caem na gargalhada, e o público grita de alegria

ao conseguir lugares na primeira fila para assistir à
criação de um espetáculo único.

— Vamos começar amanhã à noite — informa Norah, e
a gritaria começa mais uma vez.
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Campo III
Outubro de 1943 a outubro de 1944

— Vamos nos reunir duas vezes por semana para ensaiar
— explica Norah à sua orquestra de vozes. — Vou dividir

vocês em três seções, tomando como base o tom e a
qualidade de suas vozes individuais.

— Pode explicar melhor? — pede Margarethe.
— Claro! Desculpe, esqueci que nem todas aqui estão

familiarizadas com os termos musicais. Aquelas de vocês
que têm vozes de soprano e contralto serão os

instrumentos de corda, as vozes um pouco mais baixas
serão os de sopro e aquelas com vozes mais profundas

serão a seção de metais. Entenderam?
As mulheres concordam com a cabeça, e os ensaios

começam.

Algumas semanas depois, enquanto conduz as vozes

melódicas, Norah acena com a mão para interromper o
ensaio.

— Audrey, o que foi?
— Nada, nada mesmo.

— Você está chorando?



— Não, ela não está triste, querida irmã — diz Ena. —

Está emocionada. E todas nós nos sentimos assim
também. Não consigo acreditar que estamos produzindo

sons tão lindos.
Norah olha para Audrey, que está fungando.

— É isso mesmo?
— Sim. Ah, meu Deus, todas parecem tão

maravilhosas, tão poderosas. Eu sei que estou cantando
também, mas vocês estão me levando para outro lugar.

Norah olha para sua orquestra, todas concordando com
a cabeça, todas fungando.

— Querem fazer uma pausa?
Elas fazem que não com a cabeça.

— Ah, meu Deus! — exclama Ena, apontando para a
janela. Não são apenas as mulheres presentes que choram

de soluçar diante dessa comovente interpretação da
sinfonia de Dvořák, mas qualquer pessoa que passe pela

cabana e pare para ouvir sente os olhos se encherem de
lágrimas.

— Vamos recomeçar, então? Do início? — Norah está
sorrindo, orgulhosa, pois a orquestra já está fazendo seu

trabalho de entreter as prisioneiras.
A seção de metais começa com um zumbido profundo,

os instrumentos de sopro aguardam a deixa e,
imperceptivelmente, incorporam suas vozes à melodia.

Norah sinaliza para que as cordas se fundam e toda a



orquestra vibra. O nó na garganta de Norah aumenta até

ela também chorar.
— Norah? Norah, está tudo bem? — Ena puxa a irmã

para um abraço.
— Eu ouvi o que você ouviu — murmura ela no ombro

de Ena.
Por um momento, as mulheres choram livremente,

voltando-se umas para as outras em busca de alento.
— Temos que começar do princípio de novo? — diz

Audrey por fim.
— Preciso me recompor antes de poder conduzir o

restante de vocês — responde Norah, com um sorriso.
Ao encerrar o ensaio, ela pergunta se as mulheres

estariam preparadas para aprender outra peça.
— Não seria bom apresentar um concerto de verdade,

em vez de uma única peça?
Temerosas, todas concordam.

No dia seguinte, Norah visita Margaret, que se recupera
bem.

— Preciso de alguns conselhos — diz ela, sentando-se
no canto do colchão de Margaret. — Decidimos ampliar

nosso repertório. Eu estava pensando em “Canção sem
palavras”, de Mendelssohn, em uma das valsas de

Brahms e em “Londonderry Air”.
— Perfeito — exclama Margaret. — Perfeito, sem

dúvida.



— Mas vou ter que adaptá-las para a voz feminina.

— Bem, se existe alguém que pode fazer isso, minha
querida, é você.

Norah copia meticulosamente as pontuações em
pedaços de papel encontrados. Ela pergunta à irmã se ela

cantaria a canção final com o apoio da orquestra. Sua bela
voz de soprano vai complementar a performance da

orquestra de “Faery Song”, de The Immortal Hour. Ena
concorda humildemente.

Essa peça também é escrita e copiada à mão, repetidas
vezes. Sem acesso à composição original, a memória

fotográfica de Norah para partituras musicais surpreende
as mulheres.

— Nenhuma de nós esperava estar aqui para um
segundo Natal, mas aqui estamos — anuncia Nesta para

uma sala cheia de enfermeiras. — Não vamos ter um
banquete e ninguém vai ganhar presentes, mas ainda é

Natal, e acho que devemos celebrar.
As meninas trocam olhares.

— O que você sugere? — pergunta Jean.
— Bem, para mim seria bom ficar sentada aqui com

vocês por um tempo — diz Betty.
— Talvez algumas de nós gostassem de compartilhar

como era um típico dia de Natal em casa — acrescenta
Vivian.

— É uma ótima ideia, Vivian. Por que você não começa?



— Bem, a primeira coisa de que me lembro sobre os

Natais da minha infância é que sempre fazia um calor
desgraçado em Broken Hill.

— Isso aí, Bully! Conte para nós como era — grita
Betty.

— Vocês não vão acreditar, mas minha mãe ainda
insistia em manter a tradição inglesa de servir um assado

quente no meio do dia, seguido de um pudim cozido no
vapor ainda mais quente. Éramos só nós quatro, mamãe,

papai, meu irmão John e eu. Papai era um soldado de
verdade e comia tudo que mamãe colocava na frente dele.

John e eu reclamávamos do calor e mexíamos a comida no
prato, mas sabíamos que, se quiséssemos ganhar nossos

presentes de Natal, teríamos que comer. E nós fazíamos
isso com uma ajudinha de Joey, nosso cachorro, que se

escondia debaixo da mesa. Papai sempre nos pegava
dando a comida a Joey, mas nunca dizia nada, só piscava

para nós de vez em quando. O que eu não daria para estar
sentada ao redor daquela mesa, não importa a

temperatura, não importa o quanto estivesse quente ou
tivesse passado do ponto a comida da minha mãe, e,

acreditem, sempre passava do ponto.

No dia seguinte, o campo fica repleto de sons de crianças

brincando com jogos simples e brinquedos feitos com
carinho para elas. Norah está sentada debaixo de uma



árvore com Ena e Margaret, observando June correr com

as outras crianças.
— Todas prontas para amanhã? — pergunta Margaret.

— Está na hora — diz Norah.
— É hora de a nossa orquestra de vozes mostrar o que

somos capazes de fazer — brinca Ena.
— Então, é amanhã — diz Margaret.

— Esta noite temos algo especial para vocês — anuncia
Margaret para as mulheres reunidas, ansiosas para ouvir a

apresentação tão esperada. — Nem eu mesma tive
permissão para ouvir tudo o que estamos prestes a

testemunhar. Depois de semanas de ensaio, quero
apresentar a vocês a inigualável Norah Chambers. Norah

sentiu que faltava alguma coisa no nosso programa de
entretenimento. Com algumas mulheres incrivelmente

talentosas, ela criou para vocês… uma orquestra de vozes.
Por favor, recebam-nas pela primeira vez, mas não pela

última.
O espetáculo é realizado na clareira central do campo. A

multidão se afasta enquanto a orquestra de Norah abre
caminho entre as mulheres ansiosas.

Norah organiza suas cantoras em semicírculo, e o
público aplaude e vibra com entusiasmo.

De costas para a plateia, Norah murmura palavras
suaves de encorajamento para suas cantoras, antes de

levantar lentamente o braço direito.



Norah Chambers, prisioneira do Exército japonês, mal

sobrevivendo na selva de Sumatra, fecha os olhos. Norah
Chambers, compositora e regente, os abre. Devagar, ela

abaixa o braço, e as notas de abertura claras e comoventes
do largo da “Sinfonia do novo mundo”, de Dvořák,

percorrem as primeiras fileiras de mulheres, chegando a
uma explosão no fundo. À medida que a peça ganha

impulso, subindo e descendo, subindo e descendo na
escala, o público fica em êxtase, incrédulo. As cantoras,

com os olhos fixos em Norah, acompanhando cada gesto
dela, não vacilam. Sustentadas pela beleza e força da

música, escrita num tempo e lugar inimagináveis para a
plateia… neste momento, elas estão livres.

Quando abaixa o braço, a cabeça de Norah se inclina e
os olhos se fecham. O silêncio na clareira parece durar

uma eternidade. Ela se vira ao som de uma pessoa
batendo palmas, e então, de repente, as mulheres

explodem em aplausos e vivas, enxugando as lágrimas que
começaram a cair com a primeira nota. Os membros da

orquestra também choram, abraçando-se.
Margaret aproxima-se da frente do grupo, segurando as

lágrimas, mas tremendo com a emoção que um musicista
sente quando ouve algo extraordinário.

Ela abraça Norah, que cai em seus braços, tomada pela
emoção.

— Mais um, mais um!



Os apelos por bis não param. Norah encara sua

orquestra com olhos questionadores. Todas as mulheres
concordam com a cabeça, dizendo “sim!”.

— Chopin? — pergunta ela.
Mais uma vez, as mulheres acenam que sim com a

cabeça.
Margaret levanta de novo as mãos. É o necessário para

silenciar o público.
— Acredito que será Chopin, certo? — diz ela, olhando

para Norah, que sorri. — Senhoras, apresento a vocês o
prelúdio de “Raindrop”, de Chopin — anuncia Margaret,

afastando-se.
Assim que as últimas notas pairam no ar, ainda

envolvendo as mulheres, Norah sussurra para elas:
— Mendelssohn.

Oscilante, decrescente, a delicada introdução de
“Canção sem palavras” transporta as mulheres, e elas

pairam acima da sujeira e da miséria do campo. Agora
sentem que estão vestidas com seus melhores trajes,

sentadas nas mais famosas casas de ópera da Itália, Paris,
Londres. Para os céus, os corações das mulheres voam,

levando embora sua dor. Como notas simples de música

podem ser tão tristes, tão bonitas, inspiradoras e

transformadoras?, pergunta Norah a si mesma.
A última nota é tão baixa, tão delicada, que só é ouvida

por quem tem a sorte de estar nas primeiras filas. Norah
abaixa a cabeça. Exaustas, dominadas pela emoção, ela e



sua orquestra vivenciam sua própria fuga daquele lugar e

daquele tempo. Devagar, elas retornam, e o barulho é
ensurdecedor, o choro mais alto que as palmas e os

aplausos. Quer suas vidas sejam longas ou curtas, todas as
mulheres presentes se lembrarão da noite em que os

anjos vieram a esse lugar desolado para lhes dar
esperança e beleza além das palavras.

— Senhoras — Margaret se dirige ao público —, o que
vivenciamos aqui esta noite é simplesmente a canção

mais bela e extraordinária que já ouvi, ou que ouvirei
algum dia.

Ela se vira para sorrir amplamente para a orquestra.
Norah sussurra algo para Margaret.

— Senhoras, ainda não terminamos de ouvir nossas
mulheres notáveis. Antes de cantarmos nossos hinos

nacionais, elas têm mais uma apresentação para vocês.
A euforia irrompe de novo.

Ena sai da fila, e ela e Norah trocam um sorriso. Norah
acena com a cabeça, como se dissesse “pronta?” para sua

irmã. Os olhos de Ena respondem: “sim!”.
Representando os tons maravilhosos da harpa, Betty

inicia a música, as outras vozes se juntam à dela, e então a
gloriosa voz de soprano de Ena entoa as palavras de

abertura de “Faery Song”, de The Immortal Hour.

“Como são lindas,

altivas…”



As mulheres aglomeradas na plateia caem de joelhos,

os olhos se voltando às estrelas, e os soluços param de
uma vez. Elas precisam ouvir essas palavras, a

grandiosidade delas, o presente que Ena está lhes dando.

“Nas colinas ocas…”

Ena mantém a nota final muito depois de as outras
vozes silenciarem, muito depois de Norah abaixar a mão.

A orquestra de vozes encara os rostos exultantes das
mulheres na plateia. Elas mesmas testemunharam os

efeitos que provocaram em todas as presentes. Deram
tudo de si e agora permitem que os aplausos e os soluços

de gratidão as envolvam e proporcionem refúgio por
alguns breves momentos.

June abre caminho entre Norah e Ena.
— Por que estão chorando, tias?

Ela rompe o encantamento, e as mulheres agora riem e
a abraçam.

Sem nenhum sinal de que os aplausos cessarão,
Margaret mais uma vez levanta a mão e o silêncio se

instaura.
— Daqui a quatro dias será 1944. Espero que seja um

ano melhor para todas nós. Não tenho palavras, assim
como vocês também não, para agradecer às mulheres

atrás de mim pelo que nos proporcionaram esta noite.
Talvez todas possamos tentar cantar para elas os nossos

hinos nacionais. Deus salve nosso gracioso rei… — ressoa
sua voz poderosa.



Todo o público se levanta e participa.

— … Vida longa ao nosso nobre rei.

Antes de regressarem às cabanas, as mulheres rodeiam a

orquestra, abraçando-se, vertendo lágrimas que
pensavam já choradas, para agradecer pessoalmente. Por

fim, com June pulando atrás delas, Norah e Ena
acompanham Margaret até sua cabana.

— Posso perguntar no que vocês vão trabalhar depois?
— pergunta Margaret.

— É uma peça difícil, mas tantas holandesas têm vindo
aos nossos ensaios que tenho tentado “Bolero” com elas

— diz Norah.
— Ah, minha querida, não consigo imaginar que Ravel

alguma vez tenha considerado que sua peça fosse
executada apenas vocalmente. Mas, se alguém pode fazer

isso, é você, e estou ansiosa para ouvir.

— Vou ao poço… Alguém quer vir comigo? — pergunta

Nesta uma manhã.
É Ano-Novo, e o clima entre as companheiras de campo

é totalmente diferente do que sentiam quando chegaram
três meses antes. Esforços são redobrados para limpar os

poços. A estação das chuvas voltou, e os poços estão
guardando água preciosa.

— Vou com você. Espere um minuto enquanto pego
uma panela — diz Vivian.



Nesta e Vivian entram na fila de mulheres que esperam

para pegar água. Nesta amarra a corda em seu balde e o
abaixa lentamente no poço. Inclinando-se para ver

quanto mais ainda tem que descer antes de atingir a água,
basta um leve toque do balde contra a parede do poço para

que a corda ceda. O balde cai na água lá embaixo, batendo
em todos os outros recipientes depositados em suas

profundezas.
— Ah, não! Não acredito! Mais um — Nesta se lamenta,

puxando a corda vazia.
— Acha que consigo alcançá-lo? — pergunta Vivian.

— Não, é muito fundo.
— Irmã James, só há uma coisa que você pode fazer —

intervém irmã Catherina, também esperando na fila para
pegar água.

— Por favor, o que é? — indaga Nesta.
— Você é baixinha, não é? — pergunta a freira,

avaliando o corpo minúsculo de Nesta.
— Percebeu isso agora? — exclama Vivian.

— Não, mas é a primeira vez que penso que pode ser
muito útil.

— Útil? Para quê? — questiona Nesta, apreensiva.
— Eu ficaria muito feliz em ajudar a irmã Bullwinkel a

baixá-la até o poço. O que me diz, irmã?
— Ah, sim, pode contar comigo, não há nada que eu

gostaria mais de fazer do que descer minha chefe dentro
de um poço — diz Vivian, sorrindo.



— Vocês duas estão brincando, não estão? — Nesta fica

horrorizada.
— De jeito nenhum. Ah, e, enquanto estiver lá

embaixo, pode trazer alguns dos outros baldes e potes?
Todas ficariam muito agradecidas.

Enquanto Vivian amarra uma corda puída na cintura de
Nesta, várias outras mulheres chegam e se envolvem na

aventura, oferecendo sugestões e palavras de incentivo.
Enquanto Nesta desce pela parede do poço, pede,

ansiosa:
— Por favor, segurem firme! Precisa de ajuda extra,

Bully?
— Eu ajudo — diz Margaret, que acaba de chegar. — Já

se espalhou pelo campo a notícia de que a irmã James vai
descer no poço. Achei que precisava ver isso com meus

próprios olhos. Estamos com você, Nesta!
— Então, vamos — diz Vivian. — Segure na ponta da

corda comigo.
— Devagar, vá devagar — grita Nesta enquanto Vivian,

irmã Catherina e Margaret colocam a enfermeirazinha
dentro do poço escuro. Nesta ergue o rosto e vê dezenas de

rostos olhando para ela. — Não estou enxergando nada.
Vocês estão bloqueando a luz. Precisam se afastar, todas

vocês — grita Nesta.
Há uma confusão enquanto todas dão um passo para

trás.
— Estou aqui. Estou quase na água — grita ela.



— Pegue quantos baldes puder, e nós puxaremos você

para cima.
— Certo, me dê um minuto.

— Grite quando estiver pronta, certo?
— Devagar. Devagar. Aahh, tombei. Estou de cabeça

para baixo — grita Nesta.
— Estamos segurando você, aguente firme.

— Rápido.
— Pegou os baldes? — pergunta irmã Catherina com

um grito.
— Sim, meus braços estão cheios. Foi isso que me

derrubou.
— Estou vendo as pernas dela. Ah, meu Deus, ela

parece um bebê nascendo com os pés saindo primeiro —
observa uma narradora atrevida.

As mulheres reunidas ao redor caem na gargalhada
quando Nesta é arrancada do poço, o vestido cobrindo seu

rosto. Baldes estão pendurados nos braços e nas mãos
dela. Duas das mulheres a agarram pela cintura e a

arrastam para longe, deixando-a cair no chão sem
cerimônia.

Vivian abre caminho entre as mulheres e ajuda a
libertar Nesta da corda, restaurando sua dignidade.

— As outras nunca vão se perdoar por terem perdido
isso — diz Vivian.

— Fico feliz por ter entretido vocês — responde Nesta,
olhando para as mulheres sorridentes que a rodeiam.



Nesta e Vivian voltam para casa. Nesta agora carrega

um balde cheio de água; Vivian, a panela.
— Acho que não há como manter esse pequeno evento

em segredo, só entre nós duas, certo? — pergunta Nesta,
cheia de esperança.

— Sem chance, irmã James, sem chance.

— Disseram que podemos ter uma horta — anuncia Nesta

às enfermeiras. — Então, vamos juntar esforços e
prosseguir.

— Graças a Deus — diz Jean. — Estamos praticamente
morrendo de fome.

— Betty, Vivian, é a nossa vez de trabalhar na horta.
Faremos o turno da manhã. Jean, você pode encontrar

outras duas pessoas que não foram incluídas nas visitas
domiciliares para nos substituir esta tarde, por favor?

— Claro, Nesta. Estarei livre esta tarde e posso me
juntar a elas.

Chegando ao local designado, cada uma delas recebe
meia casca de coco raspada.

— Alguém tem as ferramentas? — pergunta Betty.
— Se com ferramentas está querendo dizer o cabo do

machado ou a lâmina da pá, então sim. O restante de nós
fica com os cocos — diz Betty.

— De joelhos, meninas — instrui Nesta, ajoelhando-se
e começando a soltar a terra com sua casca. Elas tiveram



que sacrificar uma pequena porção de suas rações para

conseguir as sementes, que plantarão nesta tarde.
— Você acha mesmo que vão nos deixar comer o que

plantarmos? — pergunta Vivian.
— Só podemos ter esperança — suspira Betty. — Mas

nos esforçamos muito para fazer esta plantação, e é claro
que vamos poder comer as benesses de nossos esforços.

— Na verdade não há como prever. Só podemos fazer o
nosso melhor — conclui Nesta. — Dito isto, não quero

ninguém desmaiando de calor. Se precisarem de um
descanso, é só dizer.

— Só vamos parar quando você parar. — Betty cutuca a
amiga.

Pela primeira vez, as mulheres conhecem os benefícios de
viver nos trópicos. Depois de plantado, o alimento brota e

logo é compartilhado entre o grupo. Elas também
vasculham a área próxima em busca de outras plantas

comestíveis, cascas de árvores que possam ser fervidas
até ficarem macias para acompanhar o espinafre e os

feijões que germinaram. Como sempre, as primeiras
colheradas são destinadas às crianças.

Um dia, enquanto Norah está trabalhando lá fora, June
corre até ela, apertando algo na mão.

— Olha, tia Norah, olha o que eu tenho aqui.
Ela abre a mão devagar, mostrando alguns preciosos

grãos de arroz cozido.



— Onde conseguiu isso?

— Fui com os meninos e nós encontramos debaixo da
cabana.

— Que cabana? Aliás, que meninos?
— Meus amigos. Normalmente só os meninos vão, mas

eu disse a eles que ia gritar se não me deixassem ir
também. Rastejamos por baixo da cabana dos guardas,

tem umas frestas pequenas no chão, e, quando eles estão
comendo, um pouco de arroz sempre cai no chão e rola

pelas frestas. Ficamos ali deitados com as mãos abertas, e
foi isto que consegui apanhar — diz June, com o orgulho

de uma caçadora que regressa à sua caverna.
Norah fica sem palavras. Ela olha em volta para ver se

alguém está ouvindo June falar sobre os riscos que ela e os
meninos estão correndo. Querendo dizer que não pode

fazer isso de novo, que é errado estar perto das cabanas
dos guardas, ela fita os olhos sorridentes da menina e

enxerga mais uma vez o orgulho. Seu coração dói. Tudo o
que consegue fazer é abraçá-la com força e tentar

esconder sua dor, a dor por não ser capaz de alimentar e
cuidar de uma criança, não a sua, mas aquela pela qual ela

aceitou voluntariamente a responsabilidade e que
conquistou seu amor.

Afastando-se de Norah, June diz, com entusiasmo:
— Vou dividir com Sammy, que não estava lá. Está

bem?



Quando June sai, Norah desaba, o rosto enterrado nas

mãos enquanto soluça baixinho. Vivian é a primeira a
encontrá-la.

— Norah, o que está acontecendo?
Norah examina os olhos carinhosos de uma mulher

que, em circunstâncias normais, nunca teria conhecido,
uma mulher de outro país, uma mulher que agora ela

chama de amiga. Uma amiga que não apenas entende sua
dor, mas também a compartilha.

— Não estou machucada, não se preocupe, só estou…
— Ah, Norah. Vamos, vamos voltar para sua cabana, lá

podemos conversar.
Quando Norah entra em casa, com o braço de Vivian em

volta dos ombros, Ena levanta os olhos da costura.
— O que foi? Aconteceu alguma coisa?

— Ela está bem — diz Vivian baixinho. — Não está
machucada.

Há outras mulheres na cabana, todas olhando
preocupadas, mas Norah faz que não com a cabeça.

— Estou bem, de verdade. Só estou sendo um tanto tola
— diz ela, com um sorriso apático.

— Vamos lá fora — sugere Ena.
No quintalzinho, as mulheres encontram sombra para

se sentar, e Norah deita a cabeça no colo de Ena.
— Você sabe o que aconteceu? — pergunta Ena a

Vivian.



— Na verdade, não. Eu a vi conversando com June, e,

quando a menina correu para longe, Norah começou a
chorar.

— É June? — pergunta Ena, ansiosa. — Ela está bem?
— Ela parecia bem. Como eu disse, ela correu para

longe.
— Norah, por favor, me conte o que aconteceu — Ena

pede à irmã, gentilmente.
— O que aconteceu? Vou contar a vocês. June e um

grupo de meninos estão se escondendo embaixo da
cabana dos guardas na esperança de pegar os poucos grãos

de arroz que caem dos pratos no chão e vazam pelas
frestas. Foi isso que aconteceu. Não conseguimos

alimentá-la, então ela se arrisca a levar uma surra, arrisca
a vida, por um punhado de arroz sujo.

— Ela te contou isso? — questiona Ena.
— Me contou e me mostrou os sete… sim, eu contei…

sete grãos de arroz na mão dela.
— Ah, Norah, não sei o que dizer — diz Vivian.

— Além do mais — continua Norah —, ela queria
dividir a porção com a amiga. O que há para dizer, Vivian?

Falhamos com essa menina.
Norah leva a mão ao rosto e chora, com a cabeça ainda

no colo da irmã. Ena e Vivian trocam olhares; não estão
acostumadas a ver Norah desmoronar desse jeito.

— Por favor, não pense assim, Norah — diz Ena,
acariciando o cabelo da irmã. — É quase certo que a mãe



dela está morta e, se não fosse por nós, quem sabe onde

ela poderia estar, talvez não tivesse conseguido sair do
mar. Odeio ver você desse jeito. Estamos fazendo tudo o

que podemos. E não pense que eu não sei que às vezes
você dá toda a sua comida a ela.

— Assim como você. Ah, Ena, você devia ter visto o
rostinho dela. Ela estava feliz, animada. Era como se

tivesse saído para caçar e voltado com um alce. Só estou
preocupada com a menina.

As três mulheres ficam sentadas, sozinhas, cada uma
absorta em seus pensamentos. Não há nada que não

fizessem por June; no entanto, diante do grande
desespero diário, tudo parece muito pouco. Será que

algum dia elas conseguirão sair desse campo?

— Senhoras, tenho uma coisa para vocês. — Ah Fat está

com dois guardas nos portões. Semanas se passaram
desde que as mulheres plantaram feijões e espinafre.

Tudo foi devorado, e o terreno agora está vazio. Elas foram
proibidas, por capricho de Kato, de plantar mais

sementes.
Norah e Ena, que estão dando um passeio no fim da

tarde, olham para Ah Fat, atordoadas demais para falar.
— Arroz! Aqui está o arroz para compartilhar. — Ele

sorri.
Os guardas largam dois pequenos sacos no chão e

recuam. As irmãs correm e recolhem as escassas ofertas.



— Tenho mais uma coisa para vocês — continua Ah

Fat. Ele joga uma lata de querosene para elas. — Óleo —
diz ele. — Óleo para vocês.

— Obrigada — diz Norah por fim, pegando a lata. Ela
olha para Ena e dá um suspiro de alívio. — Precisávamos

disso — comenta ela. — Estou farta de ferver cascas de
banana para fazer sopa.

Norah tenta ler o rótulo na lata.
— Alguma de vocês sabe o que é isso? — questiona ela

quando retorna para sua cabana.
Todas olham para o rótulo, mas balançam a cabeça.

— Vou levar para madre Laurentia, acho que está em
holandês. Com certeza precisamos saber se é comestível

ou se só serve para ser usado em caminhão.
Norah corre até a cabana das freiras.

— Sim! — exclama madre Laurentia. — É holandês e
diz: “Óleo de palma vermelho”. Perfeito para cozinhar...

se ao menos tivéssemos algo para cozinhar.
— Também temos arroz — comenta Norah com ela. —

Acredito que poderíamos fazer arroz frito.
— Sim, e poderíamos acrescentar algumas raízes ou

qualquer folhagem que encontrarmos, mas… — suspira a
freira.

— Mas o quê?
— Talvez você queira guardar um pouco do óleo para o

hospital. Os moradores da Malásia o aplicavam em cortes



e ferimentos infectados. Tem qualidades medicinais

comprovadas.
— Como mel.

A freira sorri.
— Sim, como mel.

— Obrigada, madre Laurentia, vou avisar as outras, pois
tenho certeza de que vão querer compartilhar com o

hospital. Vamos entregar a vocês um pouco do arroz e do
óleo assim que tivermos distribuído.

Inspiradas pelo óleo, as mulheres começam a preparar
refeições muito básicas com o arroz, ao mesmo tempo que

descrevem o que fariam com ele “em casa”.
— Sabe de uma coisa, Norah? — Ena está lendo uma

edição antiga do Crônicas do Campo.
— Não, nem consigo imaginar — responde a irmã.

— Acho que deveríamos relançar as seções de receitas

do Crônicas, onde as mulheres anotam suas lembranças

favoritas de como preparar as refeições.
— Isso não vai nos deixar com mais fome? — Norah

está olhando para a panela vazia no fogão, com a porção
de arroz a ser consumida durante o dia.

— Talvez, mas foi tão bom. Presunto e ovos, jantares

em restaurantes chiques, pudins. Isso vai tirar da nossa

cabeça o fato de não termos nada, não acha?
— Bem, isso certamente tiraria o campo da nossa

cabeça — brinca Norah.



— Meu único problema é que não temos onde escrever

essas receitas para podermos compartilhá-las — lamenta
Ena.

— Hum, aqui vai uma ideia. Eu estava visitando
Margaret na semana passada e uma das mulheres na

cabana mostrou um talão de cheques que encontrou em
sua mala, brincando que poderia assiná-los para comprar

comida para todas nós. Ela até riu e falou que ela e o
marido tinham dinheiro suficiente no banco em

Singapura para comprar o campo e imaginou quanto o
sargento pediria por ele.

— Eu adoraria ter ouvido essa conversa. Mas o que isso
tem a ver com escrever as receitas?

— Acho que todas concordamos que os cheques são
inúteis, mas o verso deles está em branco. Eles podem ter

o tamanho certo para anotar uma receita. O que você
acha?

— Adorei, parece perfeito!

***

Com o talão de cheques gentilmente cedido em troca de
um prato da primeira receita, Ena, Audrey e Norah

decidem que um livro de receitas seria a melhor maneira
de compartilhar as deliciosas lembranças gastronômicas.

Elas falam com as mulheres no campo, pedindo que se
lembrem de pratos nacionais inspiradores.



A cabana das enfermeiras é a última da lista, e, certa

noite, as três mulheres batem à porta. Jean as deixa
entrar, e as enfermeiras que não estão no momento no

hospital nem estão visitando um paciente doente em casa
ouvem com atenção.

— Então, vocês querem que escolhamos uma receita
que nos represente? Um prato australiano único? — diz

Betty.
— Sim, o que vocês quiserem — responde Ena.

— Bem, só existe um prato, não é, senhoras? Por mais
australianas que sejamos — comenta Vivian.

— Não se atreva a dizer pavlova — protesta Audrey,
chamando a atenção de tantas enfermeiras quanto pode.

— Claro, é pavlova! Nós inventamos essa sobremesa —
diz Betty.

— Não, não inventaram. É um prato da Nova Zelândia;
todo mundo sabe que foi inventado lá. Foi criado para a

bailarina russa que estava em turnê na época, Anna
Pavlova — rebate Audrey, mantendo-se firme.

— Vocês podem ter dado um nome para ele, mas foi
inventado em Melbourne. Não é verdade, Bully? —

pergunta Betty, petulante.
— Não sei quanto a Melbourne, mas todo mundo sabe

que é australiano — afirma Vivian.
— Inventado na Nova Zelândia, nomeado na Nova

Zelândia, é um prato kiwi.



Norah e Ena assistem à discussão como a uma partida

de tênis.
— O que você acha, Norah? É um prato da Nova

Zelândia, não é? — questiona Audrey.
— Não faço ideia — responde ela. — Não se pode dizer

que é dos dois países ou apenas escolher outro prato pelo
qual vocês não precisem brigar?

— Um dia a discussão vai ter um fim — retruca Audrey,
como frase de despedida enquanto elas saem.

Muitas das inglesas não conseguem fornecer as receitas
dos seus pratos preferidos. Afinal, eram preparados por

suas cozinheiras. Para Norah, ler as receitas não basta. E
um dia ela vai até a cabana dos guardas. Não rasteja por

baixo, mas segue para a parte de trás do prédio, onde os
japoneses jogam o lixo, e é ali que encontra pedaços de

papel. Alisa os pedaços amassados e monta um caderno,
preso com um pedaço de arame com o qual ela perfura as

folhas.
Sentada em silêncio em um canto da cabana, se estiver

chovendo, ou do lado de fora, apoiada na cerca de trás, se
não estiver, ela tenta imaginar sua vida de volta à Malásia

com John e elabora um orçamento, sem ter ideia do valor
de nada. Atribui ao marido uma quantia em dinheiro para

comprar ingressos para a temporada de teatro ou para um
clube esportivo que ele gostaria de frequentar. Sonha

também com o custo dos jornais, quanto gastar no



açougue, na padaria, nas passagens de trem, nas refeições

em restaurantes. Desenha sua casa perfeita, coloca preço
em móveis e acessórios, indicando as cores que deseja

para as cortinas, para os carpetes. Destina uma mesada
mensal para comprar para June, que está crescendo,

sapatos novos e vestidos e, é claro, para pagar
mensalidades na melhor escola. Norah elabora um

cardápio semanal, descrevendo detalhadamente os
ingredientes necessários para fazer pato assado e recheio

de maçã, patê de foie gras, batata assada, café e chocolate.
Ela foge da prisão para um mundo desconhecido, que

surge facilmente quando cerra os olhos, imaginando cada
detalhe de cada cômodo, cada prato na mesa na hora das

refeições. Ao longe, quase consegue ouvir June praticando
piano na sala de estar.

Com sua paixão pelas questões domésticas, Norah
pergunta se pode ficar encarregada da cozinha. A escassez

de combustível para fogueiras resultou na cozinha
comunitária partilhada entre várias cabanas. Com a

culinária mista surge a necessidade de preparar refeições
conjuntas. Formam-se equipes para que as separadoras

de arroz entreguem os grãos livres de carunchos às
lavadoras. As picadoras de vegetais entregam o resultado

de seu trabalho às cozinheiras de vegetais. Outras
transportam água e recolhem lenha; algumas servem,

outras lavam. Mesmo com tão pouco para preparar e



cozinhar, as mulheres ainda comparecem para as tarefas

que lhes são atribuídas.
— Pode me passar a carne, por favor? — diz Norah para

Betty, que está ocupada tirando os bichos do arroz. — É
hora de adicionar aos legumes e ao molho.

— Claro, chefe. Costela chegando. — Betty lhe entrega
uma pequena quantidade de arroz em uma folha de

bananeira.
— Excelente. Poderia pôr a mesa, por favor? Use os

talheres de prata, certo? Combinam tão bem com minha
porcelana fina. E depois eu mesma sirvo.

— Sim, chef. June, você pode, por favor, correr e avisar
as outras que o jantar está sendo servido? — diz Betty.

June dá uma risadinha e sai correndo, voltando com
uma fila de mulheres e crianças, cada uma segurando sua

tigelinha ou folha de bananeira. De Norah, elas aceitam a
porção de arroz antes de se sentarem juntas e comerem

com os dedos.

— Inchi, Inchi? Onde está você, Inchi? — chama Ah Fat,

correndo até a cabana da sra. Hinch.
Uma das mulheres, deitada no chão e sofrendo com o

calor, aponta casualmente para o quintal antes de rolar de
lado e fechar os olhos.

— Inchi, preciso de você — diz Ah Fat, vendo a sra.
Hinch sentada embaixo de uma árvore na outra ponta do

quintal.



— Mesmo? O que foi agora?

— Venha comigo. Temos que conversar com as
enfermeiras.

— A respeito do quê?
— Venha comigo. Eu falo com elas.

Estendendo a mão para Ah Fat ajudá-la a se levantar, a
sra. Hinch o leva até a cabana das enfermeiras.

Encontrando Nesta em casa, ela diz que Ah Fat tem algo
para comunicar.

— Então vá em frente, homem. Diga o que quer —
instrui a sra. Hinch.

— Tudo bem, Inchi. Vocês têm que abrir espaço para os
homens. O capitão disse que eles devem ficar com vocês.

— Do que você está falando? — pergunta Nesta. — Do
que ele está falando, sra. Hinch?

— Do que você está falando? — A sra. Hinch encara Ah
Fat.

— Moradores da região virão para cá para serem
treinados, e o capitão diz que eles têm que morar aqui com

vocês.
— Bem, isso não vai acontecer — diz a sra. Hinch.

— Inchi, vamos. Os homens precisam morar aqui, com
as enfermeiras, enquanto os treinamos.

A sra. Hinch se endireita.
— Vão ser treinados para...?

— Para serem guardas, para vigiar prisioneiros como
vocês.



— E se não os deixarmos entrar? — indaga Nesta.

— Então, vocês serão colocadas para fora. Você
compartilha ou vai embora. — Ah Fat parece

genuinamente aborrecido com a notícia que está dando.
Ele suspira. — Desculpe, também não gosto deles.

— Como assim? Você não gosta deles? — pergunta a
sra. Hinch, horrorizada.

— Homens locais. Prefiro vocês, senhoras.
— Mas e se eles nos atacarem? O que os impedirá se

morarmos na mesma casa? — contesta Nesta.
— Não vão fazer isso, senão daremos um tapa neles.

— Como você vai saber?
— Vamos bater neles de qualquer jeito, eles não vão

machucar vocês.
— Sinto muito, Nesta. O que podemos fazer para

ajudar? Querem se espalhar pelas outras cabanas? —
pergunta a sra. Hinch.

— Faremos uma reunião, talvez haja uma maneira de
compartilharmos, dar espaço para eles ou algo assim —

responde Nesta, tentando encontrar uma solução para o
problema. — Sabe quantos estão vindo?

— Vinte e cinco homens — retruca Ah Fat, desviando
os olhos. Ele não consegue mais olhar nem para Nesta

nem para a sra. Hinch.

— Estou preocupada com o tal treinamento que esses

homens vão receber — Jean comenta com Nesta e várias



outras enfermeiras. Elas estão sentadas do lado de fora

em uma noite, tentando aproveitar a brisa suave e uma
breve pausa em sua cabana quente, pegajosa e

superlotada.
— O treinamento deles? — comenta Nesta. — E quanto

ao fato de termos que conviver com essa gente?
Os guardas locais receberam madeira, que usaram para

erguer uma parede que passou a dividir em dois o pequeno
espaço da cabana das enfermeiras.

— Também não quero morar com eles, Nesta. Mas não
gosto da maneira como os soldados os tratam.

Esbofeteando-os, cutucando-os com as baionetas. Não
está certo.

— Entendo o que você está dizendo… É para
aprenderem que essa é a maneira de tratar os prisioneiros

quando assumirem o comando? — questiona Nesta.
— Acho que vamos descobrir logo se eles começarem a

nos bater — responde Betty. — Alguém sabe quanto
tempo vão ficar conosco?

— A sra. Hinch falou com o capitão e foi informada de
que vão passar três ou quatro semanas aqui — comenta

Nesta, encolhendo os ombros.

***

Na manhã seguinte, o som dos soldados gritando na rua
assusta as mulheres. As enfermeiras saem correndo de



sua cabana e veem várias prisioneiras e crianças sendo

perseguidas e agredidas pelos guardas indonésios.
— Parem com isso. Parem com isso, seus brutamontes!

Deixem-nas em paz! — grita Nesta com o guarda que
chuta uma mulher no chão. Ela o acerta nas costas e o faz

cair estatelado. Nesta ajuda a mulher a se levantar antes
de se colocar na sua frente. O guarda dá um soco em

Nesta, que se esquiva facilmente do braço dele. O caos
está em toda parte. Mulheres e crianças gritam, os

soldados riem, os homens indonésios gritam.
— Vamos, senhoras! — berra Vivian. — Há muitas mais

de nós, vamos pegá-los.
Quando o homem que ameaça Nesta se vira para ver o

que está acontecendo, ela levanta os dois braços e,
rosnando como um urso, o ataca. Os guardas estão sendo

cercados por centenas de mulheres furiosas. Decidindo
que precisam dispersar essa situação, os soldados

avançam e levam os homens embora. Não retornam mais
ao campo.

A notícia da morte de Mary Anderson se espalha pelo
campo.

— É a primeira de nós a morrer — a sra. Hinch comenta
com Norah, enquanto as mulheres se reúnem do lado de

fora da casa de Mary em vigília. — Pobrezinha, nem teve
chance contra toda a infecção, a fome.



— Bem, devíamos enterrá-la imediatamente. Neste

calor… — conclui Norah.
— Eu gostaria de vê-la primeiro — diz a sra. Hinch. —

Depois podemos conversar.
Norah e a sra. Hinch entram na casa de Mary e se

dirigem para a sala lotada onde as residentes estão
sentadas ao redor de seu corpo, coberto com um lençol

esfarrapado. Ajoelhada, a sra. Hinch fecha os olhos em
oração.

— Acho que vamos precisar mantê-la na casa enquanto
nossos captores decidem onde e como enterrá-la —

sugere Norah quando estão do lado de fora mais uma vez.
— E quanto tempo vai levar?

— Não sei, mas duvido que tenhamos uma resposta
hoje.

— Me avise assim que souber de alguma coisa. As
mulheres aqui cuidarão dela. Ah, olhe, aí está Nesta.

— Sra. Hinch, Norah, sinto muito — diz Nesta,
suspirando profundamente. — Só vim prestar minhas

condolências e perguntar se há algo que eu possa fazer.
— É muita gentileza sua. Vamos cuidar de Mary até que

o subtenente nos diga o que podemos fazer para
proporcionar a ela um enterro decente.

— Não acho que devam mantê-la em casa. Com esse
clima, rapidamente vai ficar desagradável para todo

mundo — aconselha Nesta.



— Tem razão. Que tal transferi-la para o prédio da

escola? Lá o ar pode circular melhor — sugere a sra.
Hinch.

— Fico preocupada com os ratos e com aqueles cães
selvagens que vagam pelo campo à noite — alerta Nesta.

— Estaremos de olho em tudo — diz Norah.

A escola está fechada, e Mary é transferida para o prédio

de frente aberta. Durante o restante do dia e a noite, as
amigas se revezam para afugentar ratos e camundongos

atraídos pelo mau cheiro. No dia seguinte, é concedida
permissão para que Mary seja levada para fora do campo,

um pouco além da guarita. Ah Fat as instruiu a deixá-la lá
até que ele consiga um caixão.

— Olhe, isso não vai acontecer — afirma Margaret. —
Nós vamos levá-la, mas ela não vai ficar sozinha, nem por

um minuto, até ser enterrada.
Levadas para fora do campo, as voluntárias mais uma

vez se revezam para ficarem sentadas ao lado de Mary. O
dia passa, outra noite vai e vem, e nenhum caixão

aparece.
Na manhã seguinte, Ah Fat encontra a sra. Hinch

conversando com Norah e Audrey.
— Venham comigo, por favor — diz ele ao grupo.

As três mulheres o seguem para fora do campo,
passando por Mary e avançando algumas centenas de

metros na selva até uma pequena clareira.



— Vamos dar a vocês algo para cavarem um buraco. É

aqui que vamos enterrar as pessoas — diz a elas.
Voltando ao campo para buscar mais voluntárias, elas

notam que um caixão ordinário de madeira foi colocado ao
lado de Mary. Todas ajudam a carregar o corpo de Mary

para seu local de descanso final.
— Agora ela está protegida — diz a sra. Hinch. — Ah

Fat está conseguindo, com sorte, algumas pás para que
possamos limpar uma área e cavar uma cova. Busquem

algo para comer e beber, e avisaremos quando formos
fazer o enterro.

Poucas horas depois, com a cova rasa cavada, Margaret
lidera uma longa fila de mulheres até o caixão, e seis

amigas de Mary o pegam com delicadeza e o levam para o
túmulo. Norah e Audrey vão em direção a Nesta e Jean,

que representam as enfermeiras, observando o caixão ser
colocado na cova.

— Onde está Ena? — questiona Nesta.
— Ficou em casa com June. Por mais que tenhamos

tentado protegê-la e às outras crianças, elas sabem que
alguém morreu, e achamos melhor Ena ficar com elas e

tentar explicar o que está acontecendo — diz Norah.
Margaret lê sua Bíblia. Várias amigas de Mary falam de

sua amizade, contando histórias da vida que sabiam que

ela havia desfrutado no passado.

Margaret conclui a breve cerimônia.



— Agradecemos a você, Mary, por tudo o que foi e por

tudo o que deu, e que você, agora e para sempre, descanse
em paz com a certeza de que foi, é e sempre será muito

amada e fará muita falta. Até um dia.
— Amém.

Usando as mãos, as mulheres se revezam colocando a
terra de volta na cova.
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Campo III
Outubro de 1943 a outubro de 1944

No Dia da Mentira, Kato parece ter desaparecido, e um
novo comandante do campo chega com pompa e

cerimônia. Seu nome é capitão Seki. Ele exige que todas as
mulheres e crianças sejam apresentadas a ele para se

curvar e prestar homenagens. Está acompanhado por Ah
Fat.

Norah observa enquanto ele se senta atrás de uma
mesinha no galpão da escola e espera sua vez de ser

chamada.
— Norah Chambers — recita Ah Fat finalmente.

Norah se aproxima da mesa, faz uma reverência e sente
vontade de rir de imediato. É como se estivesse sendo

apresentada ao rei da Inglaterra.
— Norah Cham… Chambers — diz Seki, balançando a

cabeça. Ela pode ouvir suas companheiras de campo rindo
enquanto ele se esforça para pronunciar seu nome.

Depois disso, Seki se levanta e faz um discurso prolixo e
incoerente, que Ah Fat traduz com dificuldade.

— Ai, não — sussurra Norah para Ena. — De novo, não.



— Cortar nossas rações? — exclama Ena enquanto Ah

Fat ainda divaga. — E ainda temos que trabalhar pelo
pouco que vão nos dar?

— Bem, pelo menos estão nos devolvendo um pouco de
terra para cultivar alguns alimentos — admite Norah.

— Vamos plantar banana, tia Norah? — pergunta June,
pegando sua mão.

— Receio que não, meu amor, mas você adora
espinafre, não é?

— Um pouco — responde June.

***

Tendo ameaçado um corte na distribuição de alimentos,
fica claro que Seki não sabia quanta comida as mulheres

recebiam até então. Ou sua qualidade. Imediatamente, as
mulheres notam que o arroz contém muito menos

insetos. Agora elas recebem açúcar, sal, chá, curry em pó
e milho. Betty encontra Norah no ponto de distribuição.

— Não acredito que estão nos dando açúcar! — sussurra
Betty.

— Eu sei. E olhe para o seu arroz — insiste Norah.
Betty espia sua folha de bananeira.

— Não está se mexendo!
— É, isso vai deixar Margaret sem emprego: não há

carunchos para retirar. Um verdadeiro deleite!



— Outra maneira de ver a questão é que acabamos de

perder a nossa fonte de proteína. Mas eu consigo viver
sem ela.

— Acho que temos que dizer a todas para manterem
silêncio sobre a comida extra. Não queremos que Seki

saiba que está nos dando algo que não recebíamos antes.
No entanto, embora possa haver mais arroz e açúcar, é

a queda nas rações vegetais que mais preocupa as
enfermeiras. Eles são o que é necessário para o

crescimento dos ossos.

Norah e Ena se postam na entrada do campo para

observar os caminhões passarem pelos portões.
— É lindo ver as amigas reunidas, não é? — diz Norah.

As mulheres saem dos veículos e ficam atordoadas,
olhando ao redor. Algumas das prisioneiras do campo

avançam correndo, reconhecendo as sobreviventes do

Vyner Brooke.

— Coitadas das enfermeiras — lamenta Ena,
observando as irmãs voltarem desanimadas para sua

cabana. — Esperavam ver algumas amigas.
Norah fica olhando para as enfermeiras.

— Também não há reencontro para nós — comenta ela.
— A única pessoa que conhecemos que pode estar na ilha

é John, e ele estava tão doente.
— Ah, Norah, ele é forte. Eu sei que está aqui em algum

lugar, apenas esperando, e Sally também.



— E não sabemos onde ela está, ou se eles

conseguiram.
— Claro que conseguiram, Norah. Como já

conversamos, você saberia se algo tivesse acontecido com
qualquer um deles. Você saberia disso bem aqui — diz

Ena, tocando o próprio coração.
— O que seu coração lhe diz sobre Ken?

— Que está seguro com nossa mãe e nosso pai,
esperando nossa vez de nos reencontrarmos, e enquanto

isso…
— Enquanto isso, continuamos fazendo o que estamos

fazendo aqui: cuidando de June e sobrevivendo.
— E você está mantendo vivo o espírito de cada mulher

e criança deste campo. E parece que agora você tem um
público totalmente novo para entreter.

— Eu não poderia fazer isso sem você.
— É para isso que servem as irmãs. Não temos sorte de

estarmos juntas?
— Agora — diz Norah, levantando-se —, tenho que

ensaiar… Essa é a outra coisa que nos mantém ativas.
Norah se reúne com a orquestra para ensaiar duas vezes

por semana. A melhoria na alimentação do campo
devolveu a elas a energia necessária para se prepararem

para a próxima apresentação. Incluirá o que muitos
consideraram impossível, o complicado aprendizado do

“Bolero”.



— Betty, tem um minuto?

Betty está prestes a sair para o próximo ensaio quando
duas outras enfermeiras se aproximam dela.

— Estou indo para o ensaio, mas, claro, como posso
ajudar? — pergunta Betty a Win e Iole.

— É disso que queremos falar. Podemos ir com você?
— Alguma de vocês sabe ler partituras? — pergunta

Betty.
As duas enfermeiras trocam um olhar.

— Não — diz Iole.
— Tudo bem, metade da orquestra também não sabe.

Vamos, tenho certeza de que Norah vai adorar receber
vocês.

Como Betty previu, Norah dá as boas-vindas às
mulheres e fica muito feliz ao ouvir suas lindas vozes; seu

entusiasmo é inspirador. As cantoras holandesas são mais
numerosas que as demais, e suas amigas ainda

comparecem a todos os ensaios. Norah e Margaret
acrescentaram uma sonata de Mozart ao repertório; a

brilhante compreensão de Norah do tom das vozes de suas
cantoras a levou a mudar o acorde de abertura da muito

simples Sonata em Dó para Lá bemol maior. A melodia
clara em forma de sino agora é adequada para uma gama

de vozes femininas. Na próxima apresentação, elas
começarão com Mozart, o que dará às mulheres a

confiança necessária para enfrentar Ravel. Primeiro,
contudo, Norah deve fazer mais cópias da partitura do



“Bolero”, para quem sabe ler partitura, enquanto rege

para aquelas que não sabem.
Norah pergunta à irmã Catherina se ela tem alguma

ideia de onde conseguir papel e caneta. Em uma das
cabanas, uma mulher tira de seus pertences o papel

timbrado do marido. Satisfeita, ela doa folhas de papel e
várias canetas para Norah.

Norah e sua orquestra abrem caminho em meio ao público
para sua apresentação especial.

— Deus sabe que precisamos disso — diz Norah a Ena
na frente da sala. Ena também está observando o público.

— Todo mundo parece tão adoentado. Tão magro —
sussurra ela.

— É por isso que precisamos do espetáculo. Temos que
acreditar que ainda existe alguma beleza neste mundo.

Quando o público se acomoda, Ah Fat aparece.
— Afastem-se, afastem-se, afastem-se — exige ele,

abrindo caminho entre as mulheres. É seguido por Seki e
vários outros soldados. — O capitão Seki gostaria de ouvir

sua apresentação — Ah Fat anuncia a Norah.
— Por favor, diga a ele que é muito bem-vindo. Deixe-

me providenciar algumas cadeiras para vocês dois —
oferece Margaret, indicando deliberadamente que só

pedirá a duas mulheres que cedam seus lugares na
primeira fila.



Com o capitão e Ah Fat sentados, Seki diz algo para Ah

Fat que é traduzido.
— Podem começar.

Margaret se curva.
— Damos as boas-vindas ao capitão Seki no concerto

desta noite.
Ela se curva novamente.

— Esta noite vocês ouvirão Mozart e Beethoven. E como

podemos fazer um concerto sem o nosso lindo largo… e

nos lembrar da primeira vez que o ouvimos? Nenhuma de
nós jamais esquecerá aquela noite. As musicistas

maravilhosas atrás de mim farão outra apresentação
especial. Quando Norah começou a cantarolar a música

para mim, sua linda voz me emocionou além das palavras.
Mas era uma melodia difícil, e eu disse a ela que não seria

possível.
Ela ri e continua.

— Todas concordaram. Vocês acham que ela ouviu?
Claro que não. Não existem frases como “não pode ser

feito” no vocabulário de Norah Chambers. Todas nós
sabemos que ela é a primeira a se voluntariar para os

trabalhos mais pesados, quero dizer, os mais fedorentos.
Margaret espera que as risadas diminuam antes de

continuar. O capitão Seki franze a testa.
— De qualquer forma, ela não me ouviu, assim como

nenhuma das quarenta e quatro mulheres que vocês estão
prestes a escutar, porque todas sabem que não há limite



para o que podemos fazer quando nos dedicamos. A

última peça desta noite será do maravilhoso compositor
Ravel. Seu assustador e complexo “Bolero”.

Quando Margaret se senta, os aplausos se tornam
extasiantes. Norah deixa que eles tomem conta dela e de

suas meninas. Ela levanta as mãos pedindo silêncio e
murmura:

— Obrigada, vamos oferecer ao capitão algo de que ele
possa se lembrar para sempre.

Os sorrisos reprimidos do público desaparecem quando
Norah se vira para sua orquestra e levanta o braço direito.

Com um movimento de mão, as notas alegres escapam e
flutuam sobre o público, aumentando e diminuindo

conforme as vozes dão vida à música.
Uma ovação de pé saúda as notas finais. Esperando pelo

silêncio, querendo que todos ouçam cada nota cantada,
Norah conduz as cantoras por um dos minuetos de

Beethoven. Ela não precisa se virar para saber que as
mulheres estão flutuando. Em sua cabeça, estão em um

salão de baile, usando vestidos longos, de braço dado com
seus amados. Norah fecha os olhos e se deixa levar de

volta aos braços de John, dançando na grama verdejante
do lado de fora de sua casa na Malásia. Ao seu redor, a

selva, de onde ela ouve um tigre chamando sua
companheira. Ela vê Sally olhando para eles da janela do

quarto quando deveria estar dormindo.



A canção termina cedo demais, e os aplausos desta vez

não são instantâneos. Norah se vira e vê tantas outras
mulheres como ela, de olhos fechados, em outro lugar e

época. É Seki quem começa os aplausos, e logo todas se
juntam a ele.

Ena se aproxima de Norah.
— Foi inacreditável. Você tinha que ver. Elas estavam

balançando, se movendo… foi tão lindo.
— Achei que foi mesmo. Foi uma boa escolha. Me

lembre de agradecer a Audrey por sugerir isso. Agora,

vamos cantar o largo.

As emocionantes notas de abertura remetem as
mulheres à primeira vez que ouviram a orquestra. Elas

não ficam menos tocadas desta vez. Para muitas, essa
música é mais bem entoada do que tocada por

instrumentos. É possível ouvir a paixão nas vozes das
cantoras, a energia vibrante de suas emoções.

Os aplausos no final são fortes, mas breves; o público
está ansioso para ouvir o que vem a seguir.

Com a deixa, Rita faz o som suave de uma batida de
tambor; suspiros do público abafam as flautas, mas não

por muito tempo. Todos querem ouvir. Seguem-se os
clarinetes, as harpas, depois os oboés. No primeiro passo

de intensidade aumentada, Norah coloca as duas mãos no
peito; as meninas não precisam que ela as conduza, pois

suas vozes se fundem e se misturam. Aumentando cada
vez mais, o ritmo bate dentro do peito de Norah, e tudo o



que ela pode fazer é olhar maravilhada para as mulheres à

sua frente. Ela vê a alegria que o canto traz para cada uma
delas enquanto olha de rosto em rosto, cada uma sorrindo

com os olhos um obrigada por me trazer até aqui.
Enquanto a orquestra alcança as notas finais, Norah

levanta o braço novamente, e a música para.
É a primeira vez que a orquestra de vozes grita,

comemora e bate os pés junto com a plateia.
Mais uma vez, o público ouviu algo tão mágico que lhe

tirou o fôlego.
Quando Norah se vira, ela vê o capitão Seki e Ah Fat

também de pé, batendo palmas ruidosamente.
Parece levar uma eternidade até que Margaret dê início

ao hino nacional, e, enquanto as mulheres permanecem
de pé, Seki e Ah Fat se sentam.

Quando “Land of Hope and Glory” é cantada, as
mulheres sabem que devem permanecer onde estão até

que Seki vá embora. Por fim, ele se levanta e olha em
volta, antes de dizer algo para Ah Fat, e acena para

Margaret.
— Acabou? — pergunta Ah Fat.

— Sim, esta noite o espetáculo terminou.
Ah Fat tem mais uma conversa com Seki.

— O capitão Seki disse que gostaria que você cantasse
uma música japonesa… qualquer música, mas deve ser

japonesa.



Margaret chama Norah e conta o que foi solicitado. Elas

trocam algumas palavras antes de Margaret voltar para
Seki. Ela diz, sorrindo docemente, que elas não conhecem

nenhuma música japonesa.
A mensagem é transmitida a Seki, e outra conversa

ocorre entre ele e Ah Fat. Mais uma vez, Ah Fat traduz.
— O capitão Seki gostaria que você aprendesse música

japonesa e se apresentasse amanhã à noite.
— Não! — suspira Norah. — Como?

Ao ouvir a veemência na voz de Norah, Seki começa a
gritar. Ah Fat traduz enquanto ele discursa.

— Você vai aprender música japonesa ou ele vai puni-la
— diz ele, apontando para Norah.

— Por favor, diga ao capitão que, mesmo que eu
conheça alguma música japonesa, não vou permitir que

minha orquestra ou o coro a execute. Disso eu tenho
certeza.

Ah Fat traduz para Seki, que grita mais alguma coisa
antes de se virar e se afastar. Os soldados japoneses o

seguem rapidamente.
— Que foi que ele falou? — pergunta Margaret.

Apontando para Norah, Ah Fat diz:
— Ela deve voltar aqui amanhã de manhã. Somente ela.

Enquanto Ah Fat se afasta, Norah é imediatamente
cercada por suas amigas. Elas se oferecem para tentar

encontrar alguma música japonesa.



— Não. Agradeço, mas não. Nunca vamos nos

apresentar para eles. Não podemos impedi-los de vir aos
nossos concertos, mas não vamos nos apresentar para

eles. Por favor, me apoiem nisso.
— Mas você será castigada, não sabe o que vão fazer

com você — argumenta Margarethe.
Ena abraça a irmã.

— Acho que Norah sabe, e isso não importa. Devemos
respeitar os desejos dela.

Na manhã seguinte, Norah, com metade das mulheres
atrás de si, caminha até o meio da clareira do campo, onde

Seki e Ah Fat estão esperando por ela.
— Vai cantar música japonesa? — pergunta Ah Fat.

— Não.
Seki estica os braços, estendendo-os em direção ao

chão. Norah não precisa que lhe digam o que fazer e fica
ereta, com as mãos ao lado do corpo e a cabeça voltada

para a frente.
— Não conseguiu fazê-la mudar de ideia? — pergunta

Nesta a Margaret. As duas mulheres se juntaram à
multidão para apoiar a amiga.

— Nem cheguei a tentar.
Enquanto Seki se afasta, Ah Fat chama as mulheres.

— Vocês ficam longe, qualquer uma que se aproximar
vai se juntar a ela. Entendem?

Norah sorri, olhando para as mulheres ao seu redor.



— Voltem para suas cabanas e saiam do sol. Vou ficar

bem.
Devagar, a maioria das mulheres vai embora. Ena,

Margaret e toda a orquestra de quarenta e quatro ficam
ali.

— Terei uma enfermeira aqui durante todo o dia com
instruções para ajudá-la se achar necessário — sussurra

Nesta para Margaret.
O sol é impiedoso, como se seu único objetivo fosse

deixar Norah de joelhos. Ela cambaleia, tropeça, mas
permanece de pé.

— Não, Ena! — Nesta está com os braços em volta da
cintura de Ena, impedindo-a de correr até Norah.

O sol da tarde é implacável.
Ena parece desmanchar.

— Eu sei. Eu sei — lamenta ela.
— Todas nós vamos levar uma surra se você for até ela.

Pense nisso. No fim, uma de vocês precisa estar lá para
cuidar de June — diz Nesta, soltando Ena. — Onde ela está

agora?
— Está com as holandesas — respondeu Ena. — Não

queria que ela visse Norah assim.
— Ou visse você desse jeito — acrescenta Nesta, com

um sorriso fraco.
Os soldados giram de seus lugares na sombra. Duas

enfermeiras de cada vez ficam de plantão, prontas para



reagir se acharem que a condição de Norah se tornou fatal.

Quando Norah se dobra, ofegante, por fim Ena se
aproxima de um dos soldados.

— Deixe-a sair! — implora ela. — Eu imploro, ela é
minha irmã, e vocês a estão matando.

Ena recebe um tapa retumbante no rosto por seus
esforços, sendo jogada no chão. Audrey está bem ao seu

lado, e a ajuda a se levantar.
Norah levanta a cabeça e se endireita lenta e

dolorosamente, tentando sorrir com os lábios rachados e
queimados de sol. Ela murmura:

— Estou bem, estou bem.
À medida que o sol desliza sobre a colina, Ah Fat

caminha em direção a Norah.
— Você pode ir agora.

Ele nem sequer termina de se virar quando Norah
desmaia. Nesta corre em direção a ela, seguida por Ena e

Audrey e pelas enfermeiras Betty e Jean.
— Deixe-a por um minuto — diz Nesta a Ena, que está

tentando colocar Norah de pé. — Precisamos dar uma
olhada nela e fazê-la beber um pouco de água.

Audrey traz um balde de água, um copinho de lata e um
pano limpo.

— Sente-a com cuidado — pede Nesta a Ena.
Sentada atrás dela, Ena gentilmente levanta a irmã nos

braços, com o corpo aninhado no dela. Nesta pega o pano
e derrama um pouco de água sobre ele. Ao colocá-lo nas



têmporas de Norah, Jean inclina a cabeça dela e, devagar,

pinga água em sua boca. Norah tenta engolir a água, mas
Jean afasta o pano.

— Devagar, Norah, devagar. Estamos com você.
Margaret aparece e se ajoelha ao lado de Norah,

pegando sua mão com delicadeza.
Norah abre um sorrisinho:

— Eu não podia deixá-los vencer.
Margaret começa a chorar.

— Ah, minha menina querida, minha menina tão
querida.

— Acordei hoje de manhã, Margaret, dormirei hoje à
noite e acordarei amanhã — murmura Norah.

Reunindo forças, ela tenta se levantar. Ena e Nesta
colocam um dos braços em volta do pescoço de cada uma,

e meio caminham, meio a carregam de volta para sua
cabana. Ao entrar, são cercadas por todas as mulheres que

ali moram. Todas reservaram uma porção do jantar para
ela. Nesta busca uma pequena quantidade do precioso

óleo de palma vermelho para as queimaduras no rosto de
Norah e dá instruções claras para que ela descanse o dia

seguinte inteiro.
Seki nunca mais menciona a música japonesa.
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Campo III
Outubro de 1943 a outubro de 1944

Norah, Ena, Audrey e algumas outras estão terminando de
limpar o terreno próximo ao campo, pronto para o

plantio. Mais uma vez, elas foram autorizadas a começar a
plantar vegetais. As mulheres ficam surpresas quando um

jovem oficial japonês se aproxima delas carregando um
saco, que ele esvazia no chão.

— Isto aqui é do capitão Seki para vocês plantarem —
diz ele, com um sorrisinho.

Nenhuma das mulheres tenta examinar o que foi
espalhado no chão. Exceto Audrey, que decide olhar mais

de perto.
— Obrigada — diz ela, com uma pequena reverência.

— São para plantar, fazer comida — explica o soldado,
orgulhoso.

Audrey pega e inspeciona várias mudinhas.
O soldado se afasta alguns passos como incentivo para

as outras mulheres se aproximarem.
— Feijão — diz uma. — Estes crescem rápido.

— E batata-doce — aponta outra. — Precisamos
plantar logo.



Observando as mulheres finalmente aceitarem sua

oferta, o oficial vai embora.
— Bom, já sabemos como vamos chamá-lo, não é,

senhoras? — diz Audrey.
— Como?

— Plantinha!

Trabalhando das cinco da manhã às seis da tarde, sete dias

por semana, as mulheres finalmente prepararam o
terreno fértil. Elas criaram ferramentas rudimentares

usando galhos. Trabalhar a terra ressecada pelo sol é
exaustivo. As sementes de batata-doce, cenoura e

mandioca só florescerão com irrigação diária, mas o poço
parece estar a quilômetros de distância e, ainda muito

fracas, as mulheres têm que fazer várias viagens de ida e
volta. De vez em quando Plantinha caminha com elas,

oferecendo palavras tranquilas de encorajamento.
E então, sem aviso prévio, tempestades atingem o

campo.
— Mas não estamos na estação das monções, certo? —

pergunta Norah a Ena.
— Não, é muito cedo ainda.

As chuvas torrenciais e os ventos fortes levam embora
boa parte das mudas, mas a preocupação imediata são os

danos nos telhados de palha em cima de cada barracão.
Irmã Catherina torna-se especialista em telhados.

Descalça, com o hábito preso nas coxas e o grande véu



flutuando para a parte de trás da cabeça, ela é vista indo

de cabana em cabana, remendando e amarrando as
grandes frestas dos telhados com velhas esteiras de junco.

Certa noite, depois de resgatar as enfermeiras do
afogamento na água da chuva, ela aceita o convite para

compartilhar a xícara de chá da noite, uma mistura feita
de sementes, arroz queimado e qualquer outra coisa que

as meninas possam encontrar.
— Como é que você nunca caiu de um telhado? —

pergunta Blanche.
Irmã Catherina ri.

— Cheguei perto, mas não sei, talvez alguém… — ela
levanta os olhos para o céu — esteja cuidando de mim.

— Se algum dia eu vir um braço longo descendo do céu
para segurar você, pode me chamar de fiel — garante

Jean.
— Nunca vi você fazer jardinagem — comenta Betty. —

Prefere um trabalho mais masculino?
— Só gosto de comer os frutos da jardinagem —

responde irmã Catherina. — Prefiro ser útil em outro
lugar, consertando coisas, ensinando as crianças. Isso é

uma coisa interessante neste campo. Todas nós
trabalhamos com nossos pontos fortes. Entrei no

convento quando era muito jovem. Passei os últimos anos
ensinando com algumas colegas maravilhosas e, claro,

com madre Laurentia, mas nunca vi uma irmandade como
a que temos aqui.



— Ah, não sei, temos nossos dias, não é, senhoras? —

diz Betty.
— Sim, mas há alguma pessoa aqui que você não

ajudaria, defenderia ou por quem não lutaria?
— É, provavelmente você está certa. Sabe, irmã, você

devia virar política quando sairmos daqui. É tão
diplomática — diz Blanche.

— Não é nem um pouco provável. Sabe que já pensei
em entrar para a Marinha? Não conseguia entender por

que não poderia ser marinheira só por ser mulher —
comenta a irmã Catherina, indignada.

— Sério, você queria ser marinheira? Nunca ouvi falar
de mulheres na Marinha, a não ser como enfermeiras,

claro — diz Betty.
— Bom, acho que um dia vai acontecer, mas

provavelmente não vou estar aqui para ver isso.
Depois que irmã Catherina vai embora, as mulheres

ficam conversando sobre as carreiras que gostariam de ter
seguido se não tivessem virado enfermeiras.

— Eu consertava qualquer peça de maquinaria agrícola
quando era adolescente. Poderia ter sido mecânica —

comenta Vivian.
— Mas de certa forma você é. Você conserta as pessoas

— aponta Betty, rindo.
— Muito engraçado… E você, sempre quis ser

enfermeira?



— Não. Na verdade, não. Meu pai era contador. Além de

costurar e ser brincalhona, a principal coisa que aprendi
com minha família foi sempre fazer a minha parte, ajudar

todo mundo. Não sabia o que fazer da vida, por isso era
uma idosa de vinte e nove anos quando comecei meu

curso.
— Mas você ainda é idosa — brinca Jean.

— E você… a enfermagem está no sangue?
— Acho que a grande questão é: alguma de nós sonhava

em ser médica? — questiona Jean.
A pergunta deixa as enfermeiras pensativas. Elas fazem

que não com a cabeça.
— Bem, espero que, quando voltarmos para casa e

contarmos ao Exército tudo o que fizemos, eles vejam que
as mulheres são capazes de estudar para serem médicas

ou enfermeiras que podem tratar de enfermidades, e não
apenas cuidar de pacientes — diz Vivian, com firmeza.

É quando as chuvas de monções chegam que a plantação
começa a florescer de verdade, e não demora muito para

as cenouras brotarem da terra, suas belas folhas verdes
acenando para as mulheres enquanto trabalham.

Espreitando por baixo da terra, as mulheres avistam a cor
laranja brilhante de uma cenoura pronta para ser colhida.

Chamando Plantinha, elas perguntam se podem começar
a colher. Sorrindo, ele diz com entusiasmo que pedirá

permissão e sai correndo.



Não demora muito para retornar acompanhado de Ah

Fat. As mulheres entendem a mensagem dele muito
claramente: nenhum dos alimentos que plantaram e dos

quais cuidaram é para elas – são para a mesa dos nobres
oficiais japoneses.

Quando as mulheres do campo ouvem essa notícia, elas
se reúnem na clareira central. A sra. Hinch abre caminho

no meio da multidão até chegar à frente. Ali está a
pequena caixa onde Seki ocasionalmente se empoleira

para proferir suas mensagens.
— Me ajude, Norah — chama ela.

Com um grito e um grunhido da sra. Hinch, ela reúne
seu orgulho e olha para o público.

— Silêncio! Por favor! — pede ela com sua voz calma e
clara, e, quando a sra. Hinch fala, as outras ouvem. —

Então, todas ouviram a notícia, certo? Aparentemente,
nenhum dos legumes que nos esforçamos tanto para

cultivar será para o nosso consumo. Se todas esperarem
aqui, acho que é hora de conversar com nosso capitão. Por

favor, Norah, me ajude a descer?
Com um suspiro e um grunhido, Norah ajuda a sra.

Hinch a sair da caixa.
— Venha comigo, Norah. Vamos ver o que ele tem a

dizer em sua defesa.
A sra. Hinch e Norah são recebidas do lado de fora do

escritório do capitão por Ah Fat.

— Inchi, o que fazem aqui?



— Exijo ver o capitão Seki.

— Não, não. Não pode ver o capitão.
— Ah, Ah Fat, saia da frente. Vou falar com o capitão, e

você não vai me impedir.
Ah Fat recua, permitindo que as mulheres entrem no

escritório. Seki está sentado à sua mesa, mas fica de pé
quando as vê avançando, Ah Fat atrás delas, relutante,

sabendo que será obrigado a traduzir o que dirão.
— Capitão Seki, estamos aqui para protestar. Fomos

informadas de que nenhum dos legumes que as mulheres
plantaram e cultivaram nas mais horrendas

circunstâncias será destinado ao consumo delas. Se não
são para uso delas, por que quase se mataram por isso?

Ah Fat se esforça para traduzir, obviamente tentando
encontrar a forma mais diplomática de comunicar a

mensagem dela. Quando a sra. Hinch pensa que Ah Fat
terminou de falar, ela continua antes que Seki tenha

chance de responder.
— É imperdoável iludir essas mulheres, por assim

dizer, e fazê-las acreditar que seus esforços seriam
recompensados com alguma comida decente, pelo menos

uma vez. Estamos morrendo de fome. O que você tem a
dizer, homem?

Seki fica inicialmente surpreso ao ser tratado dessa
maneira pela sra. Hinch. Embora não consiga entendê-la,

fica claro que ela está exigindo algo dele, e ele se sente
ultrajado.



Quando Ah Fat termina de traduzir, é hora de Seki falar.

— O capitão quer saber de onde você é — pergunta Ah
Fat à sra. Hinch.

— Sou uma orgulhosa cidadã dos Estados Unidos da
América.

Fica claro que Ah Fat não gostou do fato de a sra. Hinch
não ser inglesa ou australiana.

— Americana? — sussurra ele ao mesmo tempo que
Seki ruge: “Americana”!

— Sim, americana. Qual o problema? Agora, você vai
deixar as mulheres comerem os legumes que plantaram?

— Não! Não! Não! — é a resposta dele.
Ah Fat apressa as mulheres para fora da sala, enquanto

Seki continua a reclamar.
— Os americanos são muito maus — diz ele à sra.

Hinch. — Estão causando muitos danos ao Japão.
— Bem, isso é uma notícia muito boa! — diz ela. —

Talvez finalmente consigamos sair deste lugar abençoado.

— Não tente roubar comida, Inchi — grita Ah Fat

enquanto as mulheres estão saindo do complexo. — Serão
agredidas se fizerem isso.

Enquanto Norah e a sra. Hinch voltam para a clareira, a
sra. Hinch perde um pouco da arrogância.

— Ah, querida, embora eu esteja feliz de saber que os
Estados Unidos estão vencendo esta guerra para nós,

estou preocupada que o fato de eu ser americana tenha
piorado a situação.



— Talvez — concorda Norah. — Mas acho que ele não

nos deixaria ficar com a comida de qualquer jeito.

Sem precisar que ninguém solicite, Norah oferece a mão

para ajudar a sra. Hinch a subir na caixa.
— Sinto muito! Falhei em minha tentativa de fazer o

capitão nos deixar comer o que plantamos. Pelo visto,
nunca foi para nós.

As mulheres reagem com raiva, gritando diante da
injustiça. A sra. Hinch levanta a mão pedindo silêncio.

— Senhoras, infelizmente também tenho um aviso
para vocês. Por favor, não tentem comer nenhum dos

legumes. O capitão deixou claro que quem for pega

roubando a comida dele será severamente punida. Não

tenho dúvidas de que ele vai cumprir essa ameaça. Sinto
muito, senhoras.

A mão de Norah já está levantada para ajudá-la a descer
da caixa.

Norah tem lutado para recuperar a energia que tinha
antes da punição que sofreu embaixo do sol. Sua orquestra

tinha sido o tônico perfeito. Já haviam se passado várias
semanas desde a última apresentação delas, aquela que

acabou de maneira terrível para ela. Ena e Audrey a
sequestram uma noite e a levam de volta para a cabana

holandesa, onde suas cantoras a aguardam. Depois de um
ensaio que é mais diversão do que uma prática séria,

Norah retorna revigorada para sua cabana. Ao encontrar



Margaret, avisa que está na hora de fazerem outra

apresentação. Ela fica surpresa com a reação moderada de
Margaret.

— O que foi?
— Sinto muito, minha querida, Ah Fat deixou isto claro:

a partir de agora, as apresentações serão aprovadas pelo
capitão Seki. Vou pedir à sra. Hinch que fale com ele

amanhã, mas não sei o que ele dirá.
— Não é justo. A única coisa que estamos fazendo é

cantar. Como isso pode prejudicar alguém? Na verdade, é
exatamente o oposto.

— Ele não conseguiu o que queria, e acho que essa é a
maneira dele de nos punir. Mas vou tentar convencê-lo.

Deixe comigo.

Dois dias depois, a sra. Hinch está em sua cozinha com

Norah quando ouve o chamado familiar e irritante de Ah
Fat:

— Inchi, Inchi, onde você está?
— Ah, Senhor, o que é agora? — pergunta-se Norah em

voz alta.
A única resposta da sra. Hinch é um suspiro alto que

todas as outras mulheres na cabana conseguem ouvir.

— Inchi, Inchi — grita ele novamente da sala de estar.

— É melhor você ir até lá — incentiva-a Norah.
— Parece que sim. — A sra. Hinch respira fundo várias

vezes antes de entrar devagar na sala. — O que é tão



urgente, Ah Fat?

— Inchi, venho avisar que o capitão disse sim ao
espetáculo, está bem?

— Era o mínimo que ele poderia fazer.
— Mas ele também está muito zangado. Não consegue

entender por que vocês, mulheres, querem cantar quando
há guerra e estão morrendo de fome, doentes.

— É por isso mesmo que estamos cantando. Por favor,
transmita isso ao capitão, sim?

Abatido e sentindo-se vencido, Ah Fat vai embora,
desanimado, porque claramente pensou que suas boas

notícias fariam dele um herói aos olhos de Inchi.
— Finalmente uma coisa boa — diz Norah. — Uma

pequena vitória, não diria, sra. Hinch?
— Parece que sim.

No concerto seguinte, os aplausos das mulheres enquanto
Norah e sua orquestra caminham até a frente da multidão

reunida não param. Elas estão de pé, desesperadas para
mostrar a Norah o quanto amam, apreciam e valorizam a

sua coragem em desafiar os seus captores.
Norah se vira para encarar as mulheres, com lágrimas

escorrendo pelo rosto. Ela está sobrecarregada. Voltando-
se para a orquestra, teme que elas não consigam se

apresentar, pois também estão chorando.
Margaret sussurra para Norah:

— Que tal eu começar e depois entregar a você?



Tudo o que Norah consegue fazer é concordar com a

cabeça e sussurrar de volta:
— Por favor.

— Com qual delas você vai começar?
— Beethoven.

Margaret encara a orquestra, que a entende
imediatamente.

— Beethoven — murmura ela.
Norah fica de lado para deixar Margaret reger, e, pela

primeira vez, ela é uma espectadora, assistindo à
apresentação de suas cantoras. Do seu lugar, também

consegue observar o público. A emoção das mulheres tem
um efeito poderoso sobre ela, que luta para recuperar o

fôlego. Quando o minueto termina, Norah se junta ao
público para aplaudir a orquestra.

Margaret faz uma reverência profunda antes de
estender a mão para Norah assumir. Quando Norah se põe

à frente de suas meninas, os aplausos são estrondosos.
Composta, ela se vira, levando o dedo aos lábios.

Conforme a apresentação recomeça, Norah, de costas
para o público, não percebe os soldados que cercam o

galpão. A orquestra, a única ciente da presença deles,
como verdadeiras profissionais, os ignora. Uma rápida

palavra entre elas quando a apresentação termina
confirma que ninguém mencionará a presença dos

homens para Norah. Ela deveria ter permissão para
aproveitar a noite, compartilhando amor e gratidão.



Quando não há repercussão do capitão nos dias que se

seguem, Norah começa a relaxar.

No entanto, todas sabem quando será a última

apresentação. Não foi anunciado, mas como poderão
continuar se mal conseguem ficar de pé depois de um dia

de tarefas pesadas? Tanto o coro quanto a orquestra lutam
para ensaiar. Norah sabe que trabalhar em dias longos e

difíceis as deixa com pouca energia para cantar, mas
também sabe o quanto suas performances são

importantes para as mulheres.
É uma noite diferente para Norah. Ela percebe que as

mulheres estão tentando cantar com todo o coração, mas
nada consegue esconder o fato de que estão exaustas e

desesperançadas.
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Campo III
Outubro de 1943 a outubro de 1944

— Precisamos falar com o capitão sobre a violência — diz
Nesta à dra. McDowell enquanto a ajuda a estancar o fluxo

de sangue do ferimento de outra vítima.
Os guardas japoneses estão mostrando menos

tolerância com a queda no número de trabalhadoras a
cada dia. Qualquer mulher flagrada andando no campo

durante o dia, a menos que esteja ocupada realizando
alguma tarefa, leva um tapa no rosto com tanta força que

a deixa esparramada no chão, e muitas vezes precisa de
cuidado médico.

— Vamos precisar falar com a sra. Hinch.
As duas mulheres param o que estão fazendo quando

ouvem botas pesadas se aproximando. Três soldados
entraram no hospital e se espalharam entre as pacientes.

— O que vocês querem? O que estão fazendo aqui? —
questiona a dra. McDowell, marchando na direção deles.

— Há muitas mulheres aqui que precisam trabalhar —
grita um soldado para ela.

— Elas estão doentes. Como podem trabalhar? Basta
olhar para elas — intervém Nesta.



Ele olha para uma mulher que luta para se sentar,

alarmada com o súbito aparecimento dos soldados.
— Esta aqui, ela deveria trabalhar.

Antes que a dra. McDowell ou Nesta possam responder,
o guarda dá um tapa forte no rosto da paciente. Os demais

guardas percebem o ato e imediatamente começam a
atacar as outras pacientes.

— Parem com isso. Parem imediatamente com isso! —
grita a dra. McDowell, avançando sobre os homens. —

Não vão entrar neste hospital para agredir as pacientes…
Agora saiam!

— Vão embora — berra Nesta, enxotando-os.
— Nós vamos, mas voltaremos amanhã para a

inspeção. As mulheres que deveriam estar trabalhando
serão punidas por nós — garante ele, gesticulando para os

colegas, antes de se virar para sair.
— Isso precisa parar — diz Nesta enquanto ela e a dra.

McDowell se apressam para encontrar a sra. Hinch.
Do lado de fora do hospital, Nesta vê que a sra. Hinch

está literalmente correndo na direção delas.
— Já fiquei sabendo. Estava vindo falar com vocês. Me

contem o que aconteceu — ofega a sra. Hinch.
Quando Nesta termina seu relato, a mulher mais velha

se vira.
— Vou resolver isso! — diz ela.

Ao retornar pouco tempo depois, a habitual indignação
da sra. Hinch desaparece de seu rosto.



— Acredite ou não, o capitão concordou que as

punições, como ele as chama, foram longe demais. A
partir de agora, apenas as mulheres que forem vistas se

comportando mal serão disciplinadas. Argumentei que
ninguém está se comportando mal, estamos todas apenas

tentando sobreviver. Tudo o que podemos fazer é torcer
para que ele diga aos guardas para recuarem, e, se não o

fizerem, pode esperar outra visita minha. Lamento não
poder fazer mais.

— Sra. Hinch, obrigada. Todas nós sabemos o quanto
nos defende, e agradecemos por isso — diz a dra.

McDowell.
— Vou contar às enfermeiras sobre sua visita e avisá-

las para ficarem alertas — acrescenta Nesta.

— Senhoras. — A sra. Hinch dirige-se às mulheres

reunidas na clareira do campo para fazer seu anúncio. —
Considerando que os poços secaram por completo, temos

permissão para sair do campo e usar a bomba lá fora.
— Graças a Deus — diz Norah. — Estou indo até lá

agora, mas só consigo carregar um balde.
— Vamos juntas — oferece Ena.

— Não, Ena. Fique com June, ela precisa de você. Estou
preocupada que ela fique doente… não pode continuar

desse jeito sem adoecer. Conte uma história para ela,
cante, se tiver energia. Ela precisa saber que estamos

sempre aqui.



— Eu acompanho você — fala Audrey.

Caminhando até o poço, elas alcançam Betty e Vivian
indo na mesma direção. As mulheres seguem seu

caminho, parando de vez em quando para arrancar
arbustos e raízes.

— Não é muita coisa, concorda? — observa Audrey.
— Bem — diz Betty —, nós cozinhamos as raízes desta

mesma videira alguns dias atrás… não tinha um gosto tão
ruim e não tivemos nenhum efeito, então achamos que é

seguro.
— Há mais alguma que você possa mostrar para nós?

Estamos desesperadas para conseguir algo para June —
comenta Norah.

Do balde que leva, Vivian tira várias raízes compridas,
grossas e sujas e as entrega.

— Pegue essas e as leve para June. Vamos encontrar
mais, não se preocupe.

De volta à cabana com os baldes de água, Norah e
Audrey torcem e quebram as raízes em pedaços, jogando-

as em água fervente junto com um pouco de sal. Demora
um pouco, mas, por fim, elas desaparecem. As duas

mulheres levam uma colher de chá da mistura aos lábios e
dizem “nada mau”.

Norah dá a sopa a June devagar.
— Esta é a melhor sopa de raízes que já provei —

comemora June, lambendo os lábios. — Obrigada, tia
Norah e tia Audrey. Guardei um pouco para vocês.



— Queremos que você coma tudo, querida — diz

Audrey.
— Ah, não, não consigo. Estou cheia. Por favor — pede

ela, entregando sua tigela.

— Para dentro! Para dentro! — gritam os soldados,

invadindo o campo, atacando qualquer mulher ou criança
em seu caminho enquanto tentam conduzir todas para um

abrigo.
— São aviões? — grita Norah, olhando para o céu. —

Aviões aliados?
— Estou vendo! — responde Ena. — Olhe, acima das

árvores.
Norah identifica os contornos dos aviões acima das

imponentes árvores da selva. Mas é a explosão que se
segue que causa pânico no campo.

— Onde está June? — berra Norah. Ela e Ena estavam lá
dentro quando o céu começou a rugir e saíram correndo de

casa para se juntar a todas as outras.
— Não sei! — exclama Ena, desnorteada. — Ela foi

brincar em uma das cabanas holandesas, mas não sei
qual.

Lá fora, as aeronaves continuam a trovejar pelos céus. É
uma cena caótica: as mulheres acenam em frenesi,

gritando e aplaudindo para atrair a atenção dos pilotos,
enquanto seus captores correm em todas as direções,

gritando para que entrem.



Norah e Ena correm para as cabanas holandesas do

outro lado da rua.
Ao saírem da primeira cabana, dois soldados correm até

elas, brandindo seus rifles e ordenando que voltem para
dentro.

— Vamos encontrá-la quando tudo isso acabar — grita
Norah, esquivando-se de uma baioneta.

É então que o som mais incomum irrompe no campo.
Uma sirene de ataque aéreo.

As mulheres e crianças esperam dentro de casa até a
sirene parar. Devagar, as pessoas começam a se aventurar

para fora das cabanas, em busca de seus filhos
desaparecidos, suas amigas.

Norah e Ena encontram June animada, contando para
elas, toda orgulhosa, que viu o avião e descrevendo várias

vezes o som da explosão que todos ouviram.
Em casa, Margaret e a sra. Hinch fazem uma contagem

e são lembradas de que as três desaparecidas estão no
hospital.

Quando a sirene para, todas as enfermeiras voltam
correndo ao hospital para ver como estão suas pacientes.

Elas se reúnem para uma rápida conversa.
— É isso? Você acha que vamos ser resgatadas? —

pergunta Betty, animada.
— Não sei o que significa, só nos resta esperar —

responde Nesta.



— Talvez devêssemos escrever uma placa para o piloto

ler? — sugere Vivian.
A dra. McDowell interrompe.

— Acho que não é uma boa ideia. A copa das árvores é
densa demais, e posso garantir que, se um guarda vir essa

placa, vamos ter problemas.
Enquanto conversam, a sra. Hinch chega ao hospital.

— Acabei de falar com o capitão — conta ela.
— E então? — questiona Nesta.

— Quando a sirene soar, todas devem entrar na cabana
mais próxima e ficar lá. Ele quer que todas as janelas

sejam fechadas imediatamente, e qualquer uma que for
flagrada do lado de fora ou vista pela janela será punida.

— É melhor espalharmos a notícia — comenta a dra.
McDowell.

***

No dia seguinte, as enfermeiras Ray e Valerie cometem o

erro de abrir a porta para espiar lá fora. A hora não
poderia ter sido pior. Um dos soldados as vê e irrompe na

cabana, onde é confrontado por todas as moradoras, todas
amontoadas.

— Precisa de alguma coisa? — pergunta Nesta a ele.
— Eu vi as duas lá de fora. — Acenando com a mão, ele

diz: — Venham vocês duas.
As enfermeiras não se mexem.



— Não sei do que está falando, oficial. Consegue

identificar quem acha que viu?
— Eu vi duas… venham, ou todas serão punidas.

O soldado coloca a mão na arma, respirando
pesadamente, uma expressão brutal no rosto.

As duas enfermeiras dão um passo à frente: Ray e
Valerie não permitirão que as amigas sejam punidas por

causa de seu erro.
Nesta se aproxima delas, curvando-se profundamente.

— Lamentamos por desobedecer às regras. Não vai
acontecer de novo.

Nesta não vê a mão se movendo em sua direção até
atingir seu rosto, fazendo-a voar de volta para os braços

das enfermeiras atrás dela.
Empurrando as duas culpadas para fora da porta, o

oficial as leva embora.
Várias horas depois, Ray e Valerie voltam para a cabana.

— Fomos levadas até Seki — diz Ray.
— Ele as machucou? — pergunta Nesta.

— Ainda não, mas amanhã teremos que ficar ao sol.
Como Norah. Sem chapéu — conta Valerie.

Na manhã seguinte, as enfermeiras dão a Ray e Valerie
suas rações de água, que elas tentam recusar.

— Vocês precisam de tanto líquido quanto puderem. As
duas sabem o que a desidratação faz ao corpo — lembra

Jean a elas.



— Mas se bebermos tudo isso vamos fazer xixi na roupa

— comenta Ray, com uma risada.
— É melhor fazer xixi na roupa do que deixar seus rins

falharem — garante Jean.
Todas as enfermeiras marcham até o espaço central,

onde nenhuma sombra toca a terra seca. Seki,
acompanhado por Ah Fat, caminha até as duas

enfermeiras, que estão de cabeça baixa.
— Vou falar com ele — sussurra Jean para Nesta.

— Acha que é uma boa ideia?
— Ray está comigo desde que viemos para a Malásia, e

eu sei algo sobre ela que ninguém mais sabe. Ela tem um
problema no coração. Descobrimos quando contraiu

malária, pouco depois de chegarmos.
— Certo, veja o que pode fazer, mas não arrisque se

juntar a elas. Ray não ia querer isso.
Jean, de cabeça baixa, caminha lentamente em direção

a Seki e Ah Fat. Eles a observam se aproximar com
curiosidade.

— O que você quer? — pergunta Ah Fat.
— Com o mais profundo respeito, peço ao capitão que

não castigue a enfermeira Ray desta forma. Ela tem um
problema cardíaco, e ficar sob o sol forte seria muito

perigoso para ela.
Ah Fat traduz. A resposta de Seki, como sempre, é

prolixa e pomposa. A tradução de Ah Fat é mais sucinta.
— Não.



Ray ouviu essa conversa e grita:

— Está tudo bem, irmã. Vou ficar bem.

As enfermeiras ficam de plantão em qualquer sombra que

conseguem encontrar. Ao longo da manhã, Norah,
Margaret e várias outras mulheres trazem água para elas

quando os soldados estão de costas. À medida que o sol
atinge seu ápice, fica claro que Ray está passando mal.

A sra. Hinch e a dra. McDowell imploram aos guardas
que a deixem sair. Seus apelos são ignorados.

Observar enquanto Ray cambaleia, recuperando o
equilíbrio apenas para bambear novamente, faz todas as

mulheres gritarem:
— Deixem-na sair.

Não demora muito até Ray desmaiar, e fica claro que ela
não vai se levantar.

— Vá pegá-la! — a sra. Hinch grita enquanto avança
em direção à enfermeira inconsciente.

Todas as enfermeiras estão correndo agora, junto com a
dra. McDowell. Os guardas japoneses que estão por perto,

com as baionetas apontadas para elas, percebem que
estão em menor número e permitem que as mulheres

passem. A dra. McDowell examina brevemente Ray antes
de dizer às enfermeiras para pegá-la e levá-la de volta

para sua cabana.
— Vou com elas — diz Jean a Nesta. — Você cuida da

Val.



Valerie fica de pé, rodeada de amigas durante toda a

tarde, até o sol se pôr.
— Ora essa, chega, vamos buscá-la — fala Nesta,

correndo para agarrar Val, que cai em seus braços.
Quando Val volta para dentro da cabana, está

inconsciente. Nesta e Vivian cuidam dela. Jean levou Ray
para o hospital, pois o problema é sério o bastante para

que a dra. McDowell cuide dela.
Margaret bate na porta aberta, espiando lá dentro.

— Eu sei que é uma pergunta estúpida, mas há algo que
eu possa fazer?

Nesta se levanta e acena para Margaret se aproximar da
enfermeira em coma. Panos molhados cobrem todo o seu

corpo e cabeça, deixando apenas o rosto exposto.
— Obrigada, Margaret. Além de fazer todas nós sairmos

daqui — diz ela, com sarcasmo —, não há muito o que
fazer. Vamos cuidar da Val. O pulso dela está voltando ao

normal e ficando estável, embora, além da queimadura
solar, ela precise de alguns dias para se recuperar da

insolação.
Os olhos de Margaret se enchem de compaixão.

— E quanto a Ray?
— Jean a levou para o hospital. Ela vai passar a noite lá.

— Norah e seu grupo estão preparando o jantar para
todas, então não precisam se preocupar em acender o fogo

e cozinhar. Daqui a pouco elas estarão aqui.



— Ah, Margaret, eu nem pensei na comida para as

enfermeiras. — O rosto de Nesta se contorce de dor e
exaustão. — O que há de errado comigo? Eu devia ser a

líder delas.
Margaret pega o braço de Nesta.

— Irmã James, você é uma excelente líder. Tenho
certeza de que nenhuma de suas amigas também pensou

em si mesma hoje. O jantar estará aqui em breve.

— Bem — diz Norah para Audrey —, acho que alguma

coisa mudou. — As mulheres estão caminhando até a
bomba-d’água algumas semanas depois que as aeronaves

apareceram pela primeira vez no céu.
— Também acho — concorda Audrey. — Os soldados

estão assustados, o que é bom e ruim ao mesmo tempo.
— É ruim porque é mais provável que nos ataquem.

— E é bom — acrescenta Audrey — porque pode ser que
sejamos resgatadas em breve.

— Pelo menos os ataques aéreos agora só acontecem à
noite. — As mulheres chegaram à bomba, e Norah enche

o balde. — O que significa que podemos caminhar até a
bomba durante o dia.

A sra. Hinch é informada de que há correspondência para
algumas das mulheres. Ao ouvir a notícia, as enfermeiras

concordam que é muito improvável que haja algo de casa
para elas. Em vez de todas ficarem em fila com as outras



para ver se há um envelope com seus nomes, Nesta se

oferece para ir em nome delas.
O processo de esperar que os soldados vasculhem a

correspondência com a ajuda da sra. Hinch leva muito
tempo, ou simplesmente parece muito tempo no calor do

meio-dia.
— Estou aqui para ver se há correspondência para as

enfermeiras. — Finalmente, Nesta chegou à frente da
longa fila.

A sra. Hinch sorri calorosamente.
— Há correspondência para Betty, Wilma e Jean. Receio

que nada para você, minha querida.
— Obrigada, vou levá-las — diz Nesta, com os olhos

marejados. Como adoraria ter notícias da mãe agora.
Betty soluça ao ler seu nome no envelope surrado. É a

letra da mãe dela, e a carta tem dois anos. Levando-a de
volta para sua cabana, ela segura a mensagem de casa

ainda não aberta. Olhar para o rosto de suas colegas
enfermeiras e amigas, cada uma delas desesperada por

notícias da família, é demais para Betty. Ela se afasta, vai
até o canto mais distante do quintal e se esconde atrás de

uma árvore para ler a tão esperada carta. Já está escuro
quando ela retorna para dentro. Diz a todas que não tem

notícias da guerra. Claramente sua mãe havia sido
instruída sobre o que podia ou não escrever.



Na cabana de Norah e Ena, as irmãs observam algumas de

suas colegas lendo e relendo as cartas que receberam de
casa.

— Parecem tão felizes, não é? — sussurra Ena para
Norah.

— Sim — concorda Norah, tentando esconder sua
decepção pelo bem da irmã.

— Eu não esperava notícias de ninguém. Ken, mamãe e
papai provavelmente estão presos como nós — lamenta

Ena, incapaz de tirar os olhos das mulheres que se
debruçam sobre suas cartas.

— Verdade. Mas tem a Barbara. — A voz de Norah
falha. Faria qualquer coisa para ouvir notícias de Sally. —

Será que ela tentou nos escrever?
— Ah, Norah, Sally está segura com ela, só não

sabemos onde estão e não sabemos o que ela soube de
nosso paradeiro.

— Você está certa, é claro. Não quero parecer ingrata e
estou muito feliz que notícias estejam chegando.

As rações atrasam, e as mulheres ficam ansiosas,
reunindo-se em pequenos grupos perto da cerca. Vários

comerciantes locais foram autorizados a visitar
novamente o campo, oferecendo alimentos frescos a

quem puder pagar.
Norah vai até Betty, que está andando por perto.

— Você acha que está chegando? — pergunta ela.



— Bem, ainda não ouvimos dizer que não — suspira

Betty. — Mas, se você pensar bem, recebemos rações
ontem, mas não no dia anterior, então talvez só nos

alimentem dia sim, dia não.
— É como se estivessem nos matando de fome, depois

nos dessem o suficiente para recuperar um pouco de
nossas forças e em seguida retirassem de novo. Será que é

parte de algum plano maligno?
— Não quero pensar desse jeito, mas pode ser que você

tenha razão. Como está June? Comendo o suficiente?

— Defina suficiente — diz Norah, séria. — Não está pior

do que qualquer outra criança, mas está melhor do que a
maioria dos adultos. Algumas das mães holandesas dão a

ela um pouco da comida que compram dos moradores da
região.

— Ah, seria tão bom ter dinheiro, joias ou qualquer
coisa para negociar. Tivemos o azar de acabar num navio

bombardeado.
— Podemos ter perdido tudo, mas nos agarramos às

nossas vidas, não é mesmo? Muitas foram perdidas. —
Norah reflete por um momento sobre aquele dia terrível e

os horrores de flutuar no mar sem qualquer sensação de
que poderiam receber ajuda. — Me desculpe, Betty —

acrescenta ela às pressas. — Não tive a intenção de
parecer insensível ou de lembrá-la das enfermeiras que

perdemos. Sei que muitas navegaram com você e não
estão aqui hoje.



— Pensamos nelas todos os dias — diz Betty, com

suavidade, sua mente divagando até pessoas queridas que
ela talvez nunca mais veja.

— Nunca se sabe. — Norah acaricia o ombro da jovem
enfermeira. — Elas podem ter sido encontradas e presas

em algum lugar, assim como nós.
— Acho que sim — responde Betty, com relutância.

Enquanto Betty se afasta, desanimada, Norah lamenta
toda a conversa. Sua vida já está bastante difícil no dia a

dia sem que elas sejam lembradas de quem perderam.
Jean e Vivian vão até o canto mais distante da cerca,

onde moradores locais negociam com as prisioneiras. Elas
não têm nada a oferecer em troca, mas ficam fascinadas

pelos negócios que estão sendo feitos. São recompensadas
pela proximidade quando uma holandesa dá a elas duas

batatas-doces.

— Madre Laurentia, queria falar comigo? — Nesta a

cumprimenta com um aperto de mão. Ela foi convidada a
passar pela cabana das freiras e agora observa

cuidadosamente a aparência da Madre Superiora em busca
de quaisquer sinais de doença.

— Estou muito bem, irmã James. Não precisa me olhar
desse jeito — diz a freira, com um sorriso, antes de tirar

um envelope de um bolso invisível de seu hábito. —
Gostaria de lhe dar isto, para você e suas enfermeiras.

Nesta olha para o envelope oferecido.



— O que é isso?

— Dinheiro, minha querida. Por que vocês, que fazem
tanto por esta comunidade desesperada, não podem

comprar um pouco de comida, mesmo que de vez em
quando?

— Não posso aceitar seu dinheiro, madre. A senhora
certamente precisará dele — contesta Nesta, olhando

para o envelope com ansiedade.
— Não é meu, se isso facilitar aceitá-lo. O capitão Seki

me deu ontem. É da Cruz Vermelha holandesa, e, embora,
sim, seja destinado às minhas compatriotas, não as vejo

desamparadas como vocês.
Nesta ainda está relutante em pegar o envelope.

— Realmente não acho que minhas companheiras
seriam capazes de aceitá-lo, sabendo que pertence a

outras pessoas necessitadas. Foi dado pelo seu governo.
— O que posso dizer para persuadi-la? — A freira ainda

está estendendo o envelope, tão teimosa quanto Nesta.
Nesta pensa muito. Não quer ofender a madre

Laurentia. Pensa em suas amigas, na fome delas, em sua
força cada vez menor, na esperança de liberdade que

diminui cada vez mais. Também viu os suprimentos sendo
comercializados: ovos, frutas, peixes e biscoitos.

— Posso aceitar com uma condição — diz ela, por fim.
— Qualquer uma.

— Só vamos concordar se for um empréstimo, que
pagaremos integralmente quando sairmos deste lugar.



— De acordo.

E Nesta, agradecida, embolsa o envelope.

— Olá, senhoras — Nesta diz alegremente ao entrar na

cabana.
— Por que está feliz assim? — pergunta Ena, com

seriedade. — Há mais caruncho que arroz neste lote.
— Estou feliz porque tenho uma coisa para vocês.

Madre Laurentia nos emprestou algum dinheiro que
recebeu da Cruz Vermelha holandesa. Queremos

compartilhar nossa comida com vocês e com as outras do

Vyner Brooke que também chegaram sem nada.

— Mas, se esse dinheiro foi dado a você, acredito que
seja para as enfermeiras. — Norah se levanta

apressadamente. Com a possibilidade imediata de obter
comida, ela não sabe por quanto tempo poderá recusar

com educação.
— Vocês estão sem nada, Norah. Claro que vamos

compartilhar o que temos com vocês — insiste Jean.
Ena se junta à irmã em pé.

— Obrigada. Gostaria de poder dizer mais, mas neste
momento estou tão preocupada com June e com o

restante de nós da casa que qualquer comida fará uma
enorme diferença — ela agradece, em tom desesperado.

Outro lote de correspondência chega ao campo, e Betty
abre ansiosamente sua segunda carta. Em segundos, está



chorando, correndo da cabana para o jardim. Nesta e Jean

vão atrás dela.
— Betty, o que houve? São notícias ruins? — pergunta

Nesta.
Soluçando, Betty entrega a carta para Nesta.

— Tem certeza de que quer que eu leia?
Betty assente.

— De quem é? — Jean pergunta a Nesta enquanto ela
começa a ler.

— Meu Deus. É de Phyllis. — As mãos de Nesta estão
tremendo.

— Phyllis P? — pergunta Jean, tentando dar uma
olhada na carta.

— Elas conseguiram! Chegaram em casa — diz Betty,
chorando.

Várias enfermeiras saíram para ver como estava a
amiga. Todo mundo sabe que más notícias são piores que

a ausência de notícias.
— Meninas! Betty recebeu uma carta de Phyllis P.

Chegaram todas em casa, o navio conseguiu ir até lá —
explica Nesta a todas elas.

Em segundos, todas as enfermeiras da cabana estão no
jardim, abraçadas e chorando. O alívio de saber que suas

amigas e colegas que deixaram Singapura no dia anterior à
sua malfadada viagem estão seguras em casa surge em

todas as mulheres.



— Vou ao hospital contar às outras — diz Nesta,

devolvendo a carta a Betty. — Compartilhe a notícia, é
exatamente do que precisamos.

A notícia é espalhada com ansiedade entre as
enfermeiras, cada uma delas desesperada para ler as

palavras e receber a mensagem por completo. Betty
observa Blanche segurando a carta, chorando baixinho.

Ela procura Nesta.
— Prometi a Blanche que, se ela não recebesse

nenhuma correspondência antes de eu receber outra
carta, compraria um bolo para ela. É errado da minha

parte pedir um pouco de dinheiro para comprar um bolo
da lua para ela?

— Um bolo da lua? Onde vai conseguir isso?
— Uma das holandesas me disse que só compra bolos

da lua dos comerciantes. Enquanto todo mundo compra
legumes, frutas ou arroz, ela compra bolos.

Nesta vai até a gaveta da cozinha onde guarda o
dinheiro de madre Laurentia. Entrega duas notas a Betty.

— É um dia de comemoração… veja o que consegue.
Betty retorna e mostra com entusiasmo os resultados

de sua troca: quatro pequenos bolos da lua, cada um do
tamanho de uma bola de golfe, e dois biscoitos. Ela e

Nesta pegam os doces, uma faca e se juntam às outras do
lado de fora.

Quando as enfermeiras colocam as últimas migalhas
deliciosas na boca, a sra. Hinch aparece no jardim.



— Ah, queridas, sinto muito… — começa ela.

— O que foi? — pergunta Nesta, engolindo seu último
pedaço.

— Receio que trago más notícias: os comerciantes
foram banidos de novo.

Nesta suspira em silêncio.
— Bem, senhoras — diz ela às enfermeiras —, pelo

menos recebemos nossos bolos da lua.
— E não tinham carunchos — acrescenta Jean.
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Campo III
Outubro de 1944

— Metade de vocês deixará o campo amanhã! — anuncia
Ah Fat. Poucos minutos antes, Seki havia convocado uma

reunião no campo. — E, enfermeiras, metade de vocês
partirá amanhã. Estejam preparadas.

Ao ouvir a notícia, Nesta se aproxima de Seki e Ah Fat
quando estes se viram para sair. Os guardas

imediatamente brandem suas baionetas. Destemida,
Nesta caminha até o capitão, olhando para ele.

— Não vamos nos separar — afirma a ele. — Ou vamos
todas ou ficamos todas.

Seki vai embora, mas, enquanto Ah Fat tenta segui-lo,
Nesta pega seu braço.

— Por favor, diga a ele para não nos separar — implora
ela.

— Capitão Seki decidiu. Metade das enfermeiras vai
amanhã. — E, então, Ah Fat inclina a cabeça. — Sinto

muito.

Naquela noite, as enfermeiras conversam até de

madrugada. Elas sentiram que estavam próximas do



resgate e agora temem nunca serem encontradas.

Mas fazem um plano de contingência para o caso de se
separarem, decidindo quem deve ir em cada grupo. É

óbvio que Nesta e Jean levarão um grupo cada.
Na tarde seguinte, sessenta mulheres, incluindo

metade das enfermeiras, Norah, Ena, Audrey e June, são
colocadas num pequeno caminhão e levadas embora, seus

parcos pertences pendurados nos braços.
O sol já se pôs quando chegam à foz do rio. Então,

recebem ordens para entrar no barco fluvial que as espera.
À medida que começam a se acalmar, os soldados

apontam seis mulheres que vão desembarcar, entre elas
Betty. Outro caminhão maior chegou ao cais, e elas

recebem ordem de remover sua carga e levá-la de volta
para o barco no rio. Há sacos de comida, caixas de

porcelana fina, livros, talheres, cadeiras; obviamente, os
luxuosos bens de um rico proprietário de uma casa. Entre

as mercadorias há dezenas de caixões.
— Temos que encontrar uma maneira de ajudar —

sussurra Norah para Audrey. — Não é certo que as seis
tenham que fazer todo o trabalho.

— O que você sugere?
— Aí vem Betty com uma caixa. Vou ficar ao lado dela e,

quando ela estiver prestes a carregá-la, vou empurrá-la
para o lado e assumir o controle.

— Mas e se virem você? — pergunta Audrey, insegura
sobre o plano brilhante de Norah.



— Quero pelo menos tentar. Se funcionar, você pode

fazer isso por outra pessoa. Não a irmã Catherina,
obviamente, mas com certeza todas nós parecemos iguais

para eles, exceto ela.
Norah se apressa quando Betty se aproxima do depósito

com uma caixa pesada. À medida que se inclina para
abaixá-la, Norah chama sua atenção e sinaliza para ela se

aproximar. Enquanto Betty dobra os joelhos para largar a
caixa, Norah sussurra:

— Fique abaixada.
No momento em que Norah se levanta e se dirige para a

prancha de embarque, fica cara a cara com um soldado
apoplético, gritando para ela ficar onde está. Ele se vira

para Betty, ainda agachada entre as caixas, e aponta seu
rifle para ela se levantar e voltar ao trabalho. Ela se abaixa

sob a mira do rifle sacolejante do soldado.
A confusão é ouvida no cais e, enquanto o soldado se

vira para contar aos outros o que acabou de acontecer,
Norah aproveita esse momento de distração para pular e

correr de volta para a segurança da multidão de mulheres
a bordo, onde se junta a Ena e June.

— O que foi aquilo? — questiona Ena.
— Nada. Você sabe como eles são — murmura Norah.

As mulheres e crianças passam a noite ancoradas no cais.
Quando o sol nasce de fato, o barco inicia sua lenta

jornada rio abaixo. O ar está parado, úmido e desgastante.



Horas se passam antes que saiam da foz do rio e entrem

no estreito de Bangka. O cheiro de água salgada e uma
brisa suave confortam as mulheres exaustas.

Olhando pela lateral do barco, Jean fala baixinho.

— Foi aqui que o Vyner Brooke afundou — afirma ela,

olhando para o mar.
Uma por uma, as enfermeiras pegam as mãos das

amigas.
— E há a ilha de Bangka — diz Jean.

— O massacre… — começa Betty, mas as palavras
ficam presas em sua garganta. Basta imaginar; elas não

precisam falar.
As enfermeiras se abraçam, lembrando-se de suas

amigas falecidas. Olhando para as praias da ilha, elas se
perguntam qual enseada viu as amigas serem

assassinadas.
Já está escuro quando o barco ancora no cais de Muntok.

Uma embarcação de lixo fedorento para ao lado do barco,
e elas são obrigadas a embarcar nela. São forçadas a entrar

no porão de carga abaixo, em cinco centímetros de
querosene. Seus pertences são jogados logo atrás delas.

Quando uma sirene de ataque aéreo soa no alto, a
escotilha do porão é fechada. No escuro, sob a fumaça do

querosene asfixiante, as mulheres vomitam e lutam para
respirar. Elas despencam na poça de líquido oleoso.

— Todas, por favor, tentem manter a calma — grita
Jean.



— Estamos sufocando — geme uma voz no escuro.

— Vamos morrer — grita outra.
— Vocês precisam ficar calmas. Tentem respirar mais

devagar. É a única maneira de limitar a quantidade de
vapores que inalamos. Por favor, tentem — insiste Jean.

— Mas as crianças… — uma voz desesperada implora.
— Mães, por favor ajudem seus filhos, façam-nos

respirar com vocês. Devagar, devagar, devagar.
Em pouco tempo, os gritos param.

— Você está bem, June? Não consigo ver você —
sussurra Ena.

Entre suspiros, June consegue dizer algumas palavras.
— Estou bem, tia Ena, mas não gosto desse cheiro.

— Eu sei — diz Ena, encontrando a mão da menina. —
Vamos respirar juntas, certo? Devagar agora… um, dois,

três. Não vai demorar muito.
— Vou sugerir que não conversemos, certo? — anuncia

Jean. — Economizem sua energia e respirem
superficialmente pelo nariz.

Horas depois, o barco bate no cais, e a escotilha se abre.
Enjoadas e quase fracas demais para colocar um pé na

frente do outro, os soldados ajudam as mulheres a saírem
do porão. Jogadas no cais como sacos de areia, as

prisioneiras lutam para ficar de pé. Elas apoiam umas às
outras na longa caminhada até o cais. Pela primeira vez



desde que foram detidas, ficam gratas por ver os

caminhões que as aguardam.



PARTE III

Os últimos dias da guerra
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Campo IV
Novembro de 1944 a março de 1945

— Nesta, Vivian, por aqui!
Nesta e Vivian veem Norah, Ena, Audrey e June

correndo em sua direção.
— Até que enfim vocês chegaram — diz Norah,

sentindo algo próximo da alegria. O campo está prestes a
ser reunido.

— Sabem onde estão Jean e as outras enfermeiras? —
pergunta Nesta.

— Estão no hospital, esperando por você. Vamos, nós
ajudamos vocês. June, querida, vá até o hospital e diga que

Jean, Nesta e as outras chegaram — pede Ena.
— Estou indo, tia Ena. — June corre na frente para

entregar sua mensagem importante.

— Finalmente! — grita Jean, abraçando Nesta. — Espere

até ver nossas cabanas!
— Telhados com goteiras, sem roupa de cama, já estou

imaginando — diz Nesta, sorrindo.
— Não! As construções são novas. Enormes. Podem

acomodar cerca de cem pessoas.



— E o melhor — intervém Betty, juntando-se a elas e

passando o braço em volta do ombro de Nesta — é que há
esteiras no chão com espaço suficiente ao redor de cada

uma para se esticar sem tocar na pessoa ao lado. Dá para
acreditar nisso?

Nesta é conduzida até o centro do campo, onde se
destaca a grande cozinha, juntamente com mais duas

cozinhas com pequenas lareiras para cozinhar. As cabanas
onde elas vão dormir são de madeira, claras e arejadas por

dentro, uma mudança marcante em relação ao último
campo.

— Bem melhor — diz Nesta, por fim relaxando. —
Banheiros?

— Banheiros! — exclama Betty. — Banheiros de
verdade. E… você nem imagina… nove poços de concreto.

— Água limpa? — pergunta Nesta. — De fato, isso vai
salvar nossas vidas.

Poucos dias depois, o número de prisioneiras aumenta
quando duzentas mulheres inglesas entram no campo,

marchando. Entre elas estão várias jovens indo-
holandesas vestidas com roupas lindas; elas são levadas

por soldados para várias pequenas cabanas na encosta
além do campo. Fica óbvio para todo mundo que elas são o

novo “entretenimento” dos oficiais japoneses. Todos os
dias as mulheres observam as travessas de carne, legumes

e arroz entregues em suas cabanas.



Em poucos dias, todos os nove poços estão vazios. Nesta

reclama com a sra. Hinch que as mulheres doentes não
vão melhorar se, além de tudo, estiverem desidratadas. A

sra. Hinch exige uma reunião com o capitão Seki, e Ah Fat
a escolta junto com Nesta até o novo escritório do

comandante.
A sra. Hinch entra na sala já falando; eles já estão além

das sutilezas das apresentações educadas.
— As instalações melhoraram bastante e nós estamos

gratas. Mas seus poços são inúteis; não sobrou uma gota
d’água em nenhum deles.

— As mulheres estão doentes e com sede — acrescenta
Nesta. — Precisamos muito de água.

Seki ouve a tradução de Ah Fat. Após sua longa
resposta, Ah Fat faz uma reverência para Seki antes de se

voltar para a sra. Hinch.
— O capitão diz que mais água virá quando chover.

— Q-Quando… chover? — gagueja Nesta.
— E quando vai chover? Vocês têm uma previsão

confiável do tempo para nós? — a sra. Hinch engasga. —
Isso é um absurdo.

Ah Fat nem tenta traduzir. Seki sorri para a sra. Hinch e
depois para Nesta.

— Por que ele está sorrindo? Isso não é engraçado, Ah
Fat!

Ah Fat não tenta esconder seu sorriso bobo.



— Inchi, Inchi. Fiz apenas uma piada. O capitão Seki não

é um monstro. Ele disse que vocês podem pegar água no
riacho próximo.

A sra. Hinch não acha graça. Nem Nesta. Lutando para
manter a calma, ela morde o lábio inferior, acena para os

dois homens e sai furiosa.

Norah e Nesta se juntam a uma fila de mulheres que

carregam tudo o que encontram para ir buscar água,
abrindo caminho através de uma selva repleta de cores, a

vegetação tropical com exuberantes tons de vermelho,
roxo e laranja que caracterizam grande parte dessa

paisagem. Flores silvestres igualmente luminosas cobrem
o chão por onde elas passam.

— Quanta beleza — comenta Norah com Nesta.
— E tudo o que queremos é água — diz Nesta. — Eu

trocaria todas essas flores silvestres por uma torneira.
Em uma pequena ravina, elas encontram um riacho

murmurante. Norah e Nesta trocam olhares e seguem as
outras mulheres, que estão tirando a roupa e

mergulhando na água fria. Depois de se sentirem
revigoradas, elas se sentam nas pedras próximas, usando

a areia recolhida no leito do rio para lavar os cabelos.
— É tão bom ainda estar viva — celebra Nesta.

— E sem sede!
No caminho de volta ao campo, tendo se lavado e

carregando recipientes cheios de água, Nesta faz uma



pausa para colher um ramo de flores.

— Senhoras. — A sra. Hinch convocou uma reunião para
transmitir o último decreto de Seki. — Fui informada de

que precisamos formar turmas para realizar os trabalhos
no campo.

— Temos trabalho! — exclama uma voz. — Limpar os
banheiros, a rua, as cabanas.

— Bem, agora vamos ter mais trabalho. Querem que
construamos uma cerca de arame farpado em volta do

hospital. Também há lenha para ser recolhida e
empilhada perto das cozinhas, e arroz para ser levado

para os armazéns de suprimentos. Alguma voluntária?
Ninguém responde, até que, finalmente, Norah levanta

a mão.
— Eu ajudo — oferece-se ela.

— Eu também — gritam Audrey e Ena ao mesmo
tempo.

***

Norah imagina se seria sensato ajudar a fazer a cerca de

arame farpado. Sem luvas para proteger as mãos, o
trabalho é lento enquanto elas aprendem a amarrar o

arame sem cortar os dedos.
— Acho que tem um lado positivo — comenta Ena,

chupando o sangue de um corte no dedo. — Estamos
recebendo mais ração.



— É verdade — concorda Audrey. — Ouvi dizer que

havia cação no cardápio.
— E Seki até nos deu mais óleo — acrescenta Norah.

Cação frito, uma mistura de vegetais e arroz
acompanhados de grandes xícaras de chá aproximam as

mulheres. Pela primeira vez na vida, Nesta abre a boca
para começar a canção das enfermeiras. Em poucos

versos, todas as mulheres do campo estão cantando
“Waltzing Matilda”, enquanto as vozes correm a rua de

ponta a ponta.

Nesta está trabalhando no hospital quando a porta se

abre. Ela levanta a cabeça e vê Vivian e Jean entrando,
trazendo um corpo desmaiado.

— É Betty! Ela está inconsciente — exclama Vivian.
— Traga-a aqui — pede Nesta, apontando para um

canto tranquilo da sala. — Deitem-na no chão. Vamos
colocar Betty na cama quando pudermos.

A dra. McDowell se junta às enfermeiras para examinar
Betty.

— Precisamos de água e panos. Temos que resfriá-la
rápido.

Vivian e Jean correm para buscar o que é necessário
enquanto Nesta e a dra. McDowell tiram a roupa de Betty,

desfalecida.
— Essa maldita água está quente. Ela precisa de água

fria — geme Vivian quando elas voltam com água do poço.



— Sim, mas não temos — diz a dra. McDowell. — O que

temos é essa, e vamos aproveitar ao máximo. Agora,
molhe os trapos e entregue-os para mim.

— Consegue fazer isso, Nesta? — pergunta Vivian antes
de se virar para Jean. — Pegue um balde e venha comigo.

Antes que Nesta possa contestar, Vivian colocou um
balde nas mãos de Jean, pegou um para si e juntas saíram

correndo da sala e se dirigiram para o riacho.

— Por favor, diga ao capitão Seki que há uma febre se

espalhando pelo campo. Para se fortalecer, as mulheres
precisam comer melhor. Por que diminuíram nossa ração

de novo? — A sra. Hinch mal consegue pronunciar as
palavras. Assim que o cação chegou, acabou

desaparecendo, junto com os vegetais. E elas voltaram ao
arroz com caruncho. Nesta se juntou a ela nessa audiência

com o capitão Seki; parada ao seu lado, não consegue mais
segurar a língua.

— Precisamos encarar os fatos — comenta ela. — As
mulheres vão começar a morrer, e precisamos nos

preparar. Queremos saber como.
— Tudo o que vocês ganham é presente dos japoneses.

Seja grata pela comida, Inchi — diz Ah Fat, antes de se
voltar para Seki para entregar suas mensagens.

Após uma resposta concisa, Ah Fat pigarreia.
— O capitão Seki está ciente de que várias mulheres

estão muito doentes e vão morrer. Disse que quer que



vocês as enterrem fora do campo. Há um lugar pequeno

lá, temos caixões para colocá-las, mas vocês devem fazer
isso.

— Claro que devemos. Podemos, por favor, ter as
ferramentas para cavar as sepulturas e madeira para fazer

cruzes? — pressiona a sra. Hinch.
— O capitão Seki vai lhe dar um facão para cavar, e você

vai encontrar madeira para fazer cruzes.
— Um facão? Não adianta muito. Se estivéssemos

abrindo uma picada na selva seria útil, mas como
podemos cavar esse solo duro como pedra usando um

facão?
— Você vai ter dois facões. É tudo. Agora vá embora,

Inchi.
Sem fazer a menor reverência ao capitão, a sra. Hinch e

Nesta saem apressadas do escritório de Seki.

— Sra. Hinch, o que está acontecendo? — Audrey

intercepta as duas mulheres na rua.
— Acabamos de ter a conversa mais difícil que já tive

com alguém. A coitada da Nesta teve que dizer em voz alta
que algumas de nós vão morrer, e que isso vai acontecer

em breve, e que precisamos nos preparar.
— Deve ter sido horrível — Norah se solidariza. — Mas

você está certa. Acabamos de chegar do hospital, e Jean
nos contou que há várias mulheres lá que elas temem não

poder mais salvar.



— Inchi, Inchi, espere! — chama Ah Fat, correndo na

direção delas.
— Ah, não. De verdade, não preciso disso agora — diz a

sra. Hinch antes de se virar para Ah Fat e gritar: — A
menos que tenha boas notícias para mim, por favor, vá

embora.

— Inchi, tenho isso para você — ele deixa escapar,

entregando dois facões.
A sra. Hinch os arranca das mãos dele, virando de

costas para se afastar. Norah e Audrey correm atrás dela.
— Não posso dizer o que estou tentada a fazer com

estas duas armas nas mãos, mas estou pensando — diz a
sra. Hinch, um pequeno sorriso se abrindo em seu rosto.

— Nós faríamos isso por você, sra. Hinch, basta dizer
uma palavra — garante Audrey.

— Bem, obrigada. Mas esses facões chegaram para
outro uso.

— Para que eles servem? — pergunta Norah.
— Eles nos deram para cavarmos sepulturas —

responde Nesta. — Não preciso dizer que é totalmente
inútil, mas os facões são tudo o que Seki nos dará.

Também pedimos madeira para fazer cruzes.
Audrey e Norah trocam um olhar.

— Por que não dá os facões para nós para que cuidemos
da preparação do cemitério? Vamos pedir a ajuda das

outras, mas será nossa responsabilidade. Tudo bem para a
senhora? — questiona Norah.



A sra. Hinch para, olhando de uma mulher para outra.

— Tem certeza? Não sei quanto tempo isso vai durar.
Seria pedir muito.

— Vamos tirar pelo menos uma preocupação da
senhora — diz Audrey.

Por um momento, a lendária compostura da sra. Hinch
vacila, sua voz fica trêmula enquanto ela entrega um facão

a cada uma das mulheres.
— Obrigada. Vocês duas deram tanto para as mulheres

neste campo com suas vozes, e, agora, vejam o que estão
fazendo.

Em poucos dias, três mulheres morreram, e Audrey e
Norah cavaram covas rasas numa área fora do campo,

onde nascem flores. Seki cumpriu sua palavra e forneceu
madeira para as mulheres esculpirem pequenas cruzes.

Norah e Audrey estão sentadas em banquinhos de
madeira em frente a uma fogueira acesa. Elas sofrem com

o calor das chamas enquanto cada uma segura uma chave
de fenda enferrujada no fogo antes de gravar os nomes

das mulheres mortas nas cruzes. Embora demorado e
exaustivo, ainda assim elas valorizam esse último ato que

podem realizar pelas infelizes que sucumbiram a doenças.
Madre Laurentia e irmã Catherina conduzem os serviços

religiosos, e flores são colocadas amorosamente nos
túmulos.

***



A sra. Hinch convoca uma reunião com Margaret, madre

Laurentia e Nesta.
— Amanhã é Natal. Fui informada de que haverá carne

de porco para acompanhar o arroz. Por carne de porco,
devo entender que vamos receber dois leitões para

preparar e cozinhar.
— Por favor… por favor, não me diga que vamos ter que

matá-los primeiro — gagueja madre Laurentia.
— Acho que não, mas não tenho certeza. Se bem que, se

nos entregarem vivos, eu posso lidar com eles. Muitas de
nós estamos muito doentes e com fome demais para

ficarmos enjoadas agora. Estou certa, irmã James?
— Está, e, se for preciso, eu ajudo — responde Nesta.

— O que precisamos é que as mais fortes entre nós
passem a manhã preparando as fogueiras, com bastante

lenha, pois imagino que vai levar algum tempo para assar
um animal inteiro.

Assim que as três cozinhas são abastecidas com lenha, as
fogueiras são acesas e logo estão crepitantes. Já é

madrugada quando chegam três soldados – dois com os
leitões (felizmente já mortos) e o outro com um saco de

arroz. Colocando as carcaças sobre a mesa, eles sacam as
baionetas e retiram as pernas dos animais antes de levá-

las embora.
— Ah, bem, vamos ter que nos contentar com porcos

sem pernas — comenta a sra. Hinch enquanto arregaça as



mangas para ajudar a preparar a carne.

O sol já se pôs quando as mulheres e as crianças saem das
suas cabanas para comer. O clima é sombrio, pois mais

prisioneiras estão falecendo, e o Natal deste ano não é
comemorado com presentes feitos à mão. As mulheres

trouxeram suas cadeiras dos prédios de convivência e
agora estão sentadas na clareira no centro do campo,

enquanto aguardam ansiosamente a chegada da comida. O
cheiro de porco assado é o único assunto da conversa.

Margaret chama alguns membros do seu coro original,
que se deslocam com ela para o centro da reunião.

— Eu sei que todas nós pensamos que não haveria
motivos para cantar, não há nada de alegre neste dia para

nenhuma de nós. Não vou pregar, claro, pois o tempo para
isso já passou. No entanto, se ninguém se opuser, o que

acham de cantarmos uma ou duas canções de Natal
enquanto esperamos pela comida?

Ninguém se opõe; na verdade, pequenos sorrisos
aparecem ao redor da mesa, mas são as crianças que

parecem estar mais animadas.
— Vamos começar com “Noite feliz” — sugere

Margaret às mulheres do coro.
As primeiras notas surgem enquanto ela abaixa

lentamente o braço erguido. Uma por uma, as mulheres se
juntam ao coral numa doce versão da canção mais



querida. As vozes abatidas, famintas, doentes e exaustas

ressoam pelo campo: ainda não foram totalmente caladas.
À medida que avançam para “Oh Come, All Ye

Faithful”, as pacientes do hospital cambaleiam em
direção a elas, apoiadas por Nesta e suas enfermeiras. Elas

adicionam suas vozes fracas e roucas à música.
Então, cantam um refrão entusiasmado de “Land of

Hope and Glory” mais uma vez enquanto a comida é
finalmente servida.

Quando começam a cantar, o capitão Seki aparece e fica
do lado de fora da reunião, um pequeno gesto de respeito

pela canção que o capitão Miachi uma vez havia pedido
como bis.

Durante a ceia, Audrey observa Ena colocar pedaços de
sua comida no prato de June. Usando sabedoria e

engenhosidade que estão além de sua idade, June distrai
Ena apontando para algo ou alguém e coloca a comida de

volta no prato de Ena.
— O que acharam de Seki aparecer esta noite? —

Audrey pergunta a Ena e Norah.
— Não fiquei surpresa — responde Norah. — Assim

como Miachi, ele parece adorar essa música, o que é
estranho, para não dizer coisa pior.

— Eu estava conversando com madre Laurentia e ela
me perguntou se a orquestra de vozes iria se apresentar de

novo — responde Ena.
— E o que você disse? — pergunta Norah.



— Eu não soube o que responder. Murmurei que foi

difícil ensaiar, já que ninguém tem energia. Espero que
consigamos, mas, para ser sincera, acho que não.

— Eu adoraria que nos reuníssemos, mas acho que esse
tempo já passou. Mesmo assim, não vamos deixar que

esse pensamento estrague esta noite e este dia tão
especial — pede Norah às duas.

— Acho que um dia vamos cantar de novo. Tenho que
acreditar que ainda vamos ouvir mais Ravel — diz Audrey,

sorrindo para suas duas melhores amigas.

O início de 1945 chega sem ser comemorado, com as

mulheres enterrando diariamente muitas de suas amigas.
Quase todas as enfermeiras contraíram malária, contando

agora umas com as outras para se tratar. Ena está com a
febre de Bangka; Norah e Audrey a carregam para o

hospital, June agarrada com força à mão de sua tia
favorita.

— Vamos cuidar dela — garante Nesta, felizmente livre
da malária.

— O que podemos fazer? — implora Norah. — Qualquer
coisa.

— Se puder nos trazer água fria do riacho, vai ajudar a
baixar a febre dela, e, é claro, uma refeição bem servida

ajudaria muito a acelerar a recuperação — diz Nesta,
tentando um momento de bom humor.

— Ela pode ficar com minha ração — oferece Audrey.



— Com a minha também — June fala.

— Eu sei que você quer dar sua comida a ela, pequena.
Mas você é uma criança em fase de crescimento e precisa

de toda a comida que conseguirmos para você — explica
Norah.

— Já sou uma menina crescida, tenho oito anos.
Norah desvia o olhar de repente, sufocando um soluço.

— Sim, minha querida, você está crescida, mas as
meninas grandes também precisam comer. Está bem?

— June, do que vai adiantar para tia Ena se ela tiver que
cuidar de você quando ela sarar? — questiona Nesta. —

Vamos dar a ela o máximo de comida que pudermos. Você
pode ficar e trocar as toalhas molhadas, já vai ajudar

muito.
— Preciso dar uma saída. Vocês duas podem cuidar

dela? — Norah pergunta a Audrey e June.
— Aonde você precisa ir que é mais importante do que

ficar aqui? — pergunta Audrey.
Mas Norah já saiu, e a porta do hospital se fechou atrás

dela.
Correndo até a cerca de arame farpado, ela dá uma

rápida olhada ao redor e, não vendo nenhum soldado por
perto, passa por baixo do arame e corre agachada na

direção das cabanas na colina, as casas das mulheres que
estão aqui para entreter os oficiais japoneses.

Então, bate na porta da primeira cabana que encontra.
Como não há resposta, ela abre a porta.



— Olá, alguém em casa? — Norah pergunta.

Assim que entra, uma mulher aparece, vindo da
cozinha.

— Posso ajudar? — pergunta ela.
Norah começa a balbuciar.

— É minha irmã, ela está muito doente. Está
precisando de comida, e eles não nos dão o suficiente,

mas eu preciso ajudá-la. É minha irmã, a melhor irmã que
se poderia esperar… e… — Norah se distrai quando vê a

expressão confusa no rosto da mulher.
— Sua irmã está doente, eu entendo, mas como eu

posso ajudar? Não sou médica. Sou uma…
— Não, não. Não estou pedindo para você cuidar dela.

— Então o que você quer de mim?
— Comida. Todas vocês recebem comida extra,

bastante coisa. Nós vimos sendo entregue a vocês. Eu só
queria um pouco. Para minha irmã. Eu imploro.

— Qual o seu nome? O meu é Tante Peuk. — Tante está
sorrindo, e Norah imediatamente fica esperançosa.

— Sou Norah, Norah Chambers, e minha irmã é Ena.
— É um prazer conhecê-la, Norah.

— Peço desculpas de novo pela minha ousadia, mas
estou desesperada. Se conseguisse um pouco de comida,

ela poderia ter uma chance.
— Há quanto tempo vocês são prisioneiras dos

japoneses?
— Desde fevereiro de 1942.



— Nossa. Sinto muito, é tempo demais. Sim, tenho

comida sobrando. Você tem como pagar por ela?
— Perdão? Pagar? Eu… não tenho dinheiro. Não estaria

aqui se tivesse. Tenho a roupa que estou usando, só isso.
Então você não vai me ceder um pouco de comida que

poderia salvar a vida da minha irmã só porque não posso
pagar?

Tante Peuk olha para a mão esquerda de Norah.
— E isso aí?

Norah levanta a mão para ver sua aliança de casamento.
Ela suspira. É a única coisa que tem para se lembrar de

John. Fica pendurada na metade de seu dedo magro,
ameaçando cair.

— Minha aliança?
— Quer comida para sua irmã ou não?

Norah brinca com a aliança antes de tirá-la. Beijando-
a, ela a entrega para Tante Peuk.

Durante a semana seguinte, Norah alimenta Ena com
pequenas quantidades de vegetais e peixe seco junto com

sua ração de arroz. Quando a febre finalmente passa, a
força de Ena retorna devagar. Audrey perguntou várias

vezes onde ela conseguira a comida, mas Norah não
consegue revelar que vendeu sua aliança. Observando a

melhora da irmã, Norah não se arrepende de ter feito isso.
Ela sabe que John vai compreendê-la e aplaudi-la por



fazer a coisa certa – a única coisa. Uma aliança pode ser

substituída, uma irmã não.

No primeiro mês de 1945, setenta e sete mulheres

morrem. Mais folhagem ao redor do cemitério precisa ser
removida para dar lugar ao crescente número de caixões.

Uma corrente humana de vinte das mulheres mais fortes
transporta os corpos do campo para os seus túmulos.

— Até quando isso vai durar? — questiona Norah. Ela e
Audrey ficam empoleiradas em frente à fogueira na maior

parte dos dias, gravando nomes e datas de mortes em
pequenas cruzes disformes antes de forçá-las a entrar na

terra dura.
— Por favor, Deus, que não dure muito — suplica

Audrey. — Eu sei que essas cruzes são para honrar as que
morreram, mas é um trabalho muito triste e assustador.

— Mas as enfermeiras ficam com o pior trabalho —
observa Norah. — Aquelas que não estão doentes estão

cuidando de todas as outras.
— E acabaram de perder a irmã Ray. A primeira

enfermeira a morrer.
— Horrível, não é? Depois de ficar no sol naquele dia;

tenho certeza de que isso não a ajudou a lutar contra seja
lá o que a matou.

— O uniforme dela está pronto. — Nesta preparou ela
mesma a roupa de Ray, arejando-a bem, molhando as

manchas com um pouco de água e esfregando.



Sem tempo para lamentar, as enfermeiras começam a

vestir Ray.
— É a primeira vez que usamos os nossos uniformes

desde que fomos capturadas — diz Betty. Os uniformes
pendem de seus corpos fracos. — Estou feliz por termos

conseguido mantê-los.
— Ray vai receber todas as honras — garante Nesta. —

O caixão não é grande coisa, mas ela tem o respeito do
Exército Real australiano. — A voz de Nesta falha quando

seis enfermeiras avançam para levar Ray até seu local de
descanso no cemitério. — Só uma última coisa. — Nesta

pousa um pequeno buquê de flores silvestres em seu
peito.

As enfermeiras fazem fila atrás das carregadoras do
caixão e iniciam sua marcha lenta até o local do enterro.

— Veja — diz Vivian, incapaz de conter as lágrimas.
A rua está repleta de prisioneiras, que atuam como

guardas de honra enquanto a procissão se dirige aos
portões do campo. Até mesmo os soldados tiram seus

quepes quando as mulheres se aproximam. Tanto madre
Laurentia quanto Margaret esperam com Bíblias nas

mãos. Dezenas de mulheres se aglomeram ao lado do
túmulo.

Uma enfermeira dá um passo à frente, com uma Bíblia
emprestada na mão, e começa a ler.

— Já não terão fome, nem sede, nem o sol ou calor
algum os abrasará.*



A bonita e breve cerimônia religiosa termina, e Norah e

Audrey começam a encher a sepultura com terra, mas
Nesta as impede.

— Obrigada, mas nós faremos isso… É a última coisa
que podemos fazer por ela.

— Nesta, Nesta! Não sei se consigo continuar — comenta
Betty, irrompendo no jardim onde a amiga está fazendo

uma pequena pausa na sombra. Betty cai no chão,
chorando.

— O que aconteceu? Fale comigo. Está se sentindo
bem?

— É Blanche! — conta Betty em meio às lágrimas. —
Não aguento não poder ajudá-la. Ela praticamente salvou

a mim e a tantas outras quando ficamos presas no mar.
Não é justo.

Nesta lhe dá um abraço rápido e chama uma das outras
garotas para vir sentar-se com ela, antes que ela corra

para perto de Blanche. Ajoelhando-se ao lado da mulher
doente, Nesta gentilmente pega sua mão.

— Sinto muito, sinto muito — choraminga Blanche. —
Eu devia estar de pé, ajudando.

— Está tudo bem, estou aqui. Estou aqui.
Blanche abre os olhos.

— Nesta, ah, Nesta. Poderia dizer às outras que eu não
gosto de ser um fardo?



— Ah, querida Blanche, você não é um fardo. Só precisa

descansar e melhorar.
— Está demorando demais.

— Você vai melhorar quando estiver bem e pronta, e
até lá nós cuidamos de você.

— Não vou melhorar, Nesta.
Nesta arqueja ao fitar os olhos pálidos e lacrimejantes

da amiga, cuja mão trêmula ela ainda segura. Agora ela
entende por que Betty está tão triste. Deitada na cama,

Nesta envolve Blanche nos braços, o corpo da amiga
convulsionando enquanto ela luta contra os profundos

soluços guturais que assolam seu corpo enfraquecido.
— Shhh — Nesta sussurra. — Estou bem aqui e não vou

embora.
Já está escuro quando Betty sacode Nesta suavemente

para acordá-la.
— Nesta, acorde. Blanche se foi.

Blanche parece estar dormindo e mais tranquila do que
jamais pareceu na vida neste lugar.

— O caixão está pronto — diz Betty a Nesta. — Vamos
enterrá-la pela manhã.

— Com flores, ela adora flores.
— Vamos colher as flores bem cedo.

Nesta estica os membros doloridos. Todas as
enfermeiras estão presentes, abraçadas, chorando

baixinho. Mais uma delas passou por este campo desolado
sem nunca conhecer a liberdade.



Betty e Nesta marcham à frente do caixão, de cabeça

erguida, enquanto se dirigem ao cemitério. O peso das
últimas palavras de Blanche recai sobre todos os ombros.

Na noite anterior, as enfermeiras abriram o coração,
repetindo aquelas dolorosas palavras finais, o pedido de

desculpas de Blanche por demorar demais para morrer e
por não querer ser um fardo. O ódio delas por seus

captores era vociferante, mas, por fim, exaustas e
desoladas, elas adormeceram nos braços umas das outras.

Ena, Norah e Audrey ajudam as enfermeiras a cobrir o
túmulo de Blanche com terra da selva. Muitas foram

colher flores silvestres, e o monte rapidamente fica
coberto de cores deslumbrantes.

— Vá para casa. Vou descer até o riacho para pegar um
pouco de água fresca. Audrey e eu temos muitas cruzes

para fazer hoje — sussurra Norah para Ena enquanto
voltam para o campo.

— Quer que eu vá? — sugere Ena. — A não ser que você
queira andar um pouco.

— Eu quero fazer uma caminhada antes de ficar
sentada em frente ao fogo o dia todo. E, de qualquer

forma, você precisa dar uma olhada em June. Ela estava
quieta demais esta manhã, estou preocupada que ela

possa estar com febre.
Pegando um balde, Norah desce até o riacho. Várias

mulheres tomam banho rio abaixo, outras enchem baldes,



latas de querosene, tudo o que têm nas mãos para usar

como vasilhame.
Pisando com cautela no meio do riacho para encher o

balde, de canto de olho Norah espia o movimento na
colina além. Uma mulher está subindo a encosta,

cambaleante. Ela tropeça e cai no chão. Rastejando em
direção à sua cabana, ela se levanta e abre a porta,

desabando na soleira. Norah a reconhece como Tante
Peuk, a mulher de quem ela trouxe comida para Ena.

Norah atravessa o riacho e sobe a colina. Tante Peuk
está deitada na porta. Norah se senta ao lado dela.

— Água, água — murmura Tante.
Norah se lembra do balde cheio de água e leva a palma

da mão do líquido frio aos lábios da moça antes de ajudá-
la a ir para a cama.

Depois que Tante está acomodada, Norah verifica se ela
tem comida: a despensa tem mais do que Norah, June e

Ena comem em uma semana. Ela despeja o restante da
água em uma jarra, que coloca junto com uma xícara ao

lado da cama de Tante.
— Eu volto amanhã para ver se você está melhor — diz

Norah antes de sair. Parece que Tante adormeceu. — E
vou trazer mais água.
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— Não podemos, não vamos nos mudar de novo, está me
ouvindo? — insiste a sra. Hinch com o capitão Seki. Norah

fez questão de acompanhá-la para lhe dar apoio moral.
Sem dúvida, a sra. Hinch está cansada de enfrentar o

capitão sozinha.
— O capitão diz que você fará o que lhe for mandado —

diz Ah Fat para ela, sem rodeios, depois de um longo
monólogo de Seki.

— Então nós vamos começar com isso de novo? — A
sra. Hinch não irá embora antes de dizer tudo o que foi

dizer. — Ouvimos dos soldados boatos de que vamos
mudar de campo mais uma vez. Por favor, pode me

garantir que isso não é verdade? A próxima vez que nos
mudarmos será quando os aliados invadirem isto aqui

para nos libertar.
Ah Fat olha para a sra. Hinch e depois para Norah, que

sorri para ele. Seki grunhe, fazendo Ah Fat dizer alguma
coisa, mas até mesmo a sra. Hinch sabe que ele não vai

contar ao capitão de sua firme convicção de que as
prisioneiras serão libertadas.



— O capitão pede desculpas, mas vocês vão deixar o

campo dentro de quatro dias. Você deve dizer às mulheres
para se prepararem.

— Se prepararem? Não pode estar falando sério! —
explode Norah. — E quanto às doentes? As pessoas estão

morrendo de fome. Nós estamos morrendo. Como espera
que nos mudemos quando tantas não conseguem nem

ficar de pé? E para onde nós vamos?
— O capitão diz que vocês vão levar as doentes, mas

terão que ir embora. Ele não pode dizer para onde. Isso é
tudo.

Pousando as mãos nos quadris, a sra. Hinch se
aproxima um passo da mesa de Seki, encarando-o.

Devagar, ele se levanta para sustentar o olhar dela. Ela se
vira e sai furiosa do escritório, Norah corre para

acompanhá-la.
Ah Fat segura a porta antes que ela bata atrás das duas.

Norah tira um tempo nos dias seguintes para visitar Tante
Peuk, levando água para ela, cortando suas frutas,

satisfeita por ver que ela está melhorando. Ela não contou
nada às outras sobre essas visitas. Fazer isso significaria,

em primeiro lugar, explicar como a conheceu. Ela não
deseja confessar a Ena que vendeu sua aliança de

casamento para comprar comida.
— Esta é a última vez que poderei visitá-la — lamenta

Norah à jovem. — Vamos mudar de campo amanhã.



— Sinto muito por saber disso. Para onde vocês vão?

— Não sabemos. Mas não posso voltar aqui. Muitas de
nós estamos doentes.

— Sente-se aqui, Norah. — Tante Peuk dá um tapinha
na cama.

Norah pega a mão de Tante Peuk.
— Nunca vou esquecer você. Você salvou a vida da

minha irmã.
— E você salvou a minha. Acho que estamos quites. Por

favor, vá ficar com sua família — diz Tante, abraçando a
amiga.

— Nesta, pode vir aqui um momento, por favor? — chama
irmã Catherina.

As mulheres estavam prontas às seis da manhã,
conforme ordenado. Esperaram no calor e na chuva

intermitente a chegada dos caminhões. Cinco horas
depois, os veículos chegaram ao campo. Depois que as

macas foram colocadas nas carrocerias, elas subiram.
Mais uma vez, foram levadas rapidamente para o cais de

Muntok, onde o pesadelo começou. Uma pequena lancha
estava atracada ali, pronta para transportá-las até o navio

que as esperava.
Um barco lotado partiu para o navio, enquanto Nesta

espera pelo seu retorno no cais com as outras
enfermeiras.



Irmã Catherina está ajoelhada ao lado de uma paciente

em uma maca.
— Como posso ajudar?

— Acho que ela está morta. Poderia verificar?
Nesta rapidamente examina a mulher e suspira.

— É, tem razão. Sinto muito. Você a conhecia?
— Sim. Não sei o que fazer. — Irmã Catherina segura a

mão da morta.
— Quando a lancha voltar, vamos colocá-la a bordo.

Acho que a única coisa que podemos fazer é sepultá-la no
mar quando estivermos no navio.

Assim que a lancha retorna, Nesta e irmã Catherina
colocam o corpo a bordo, e a freira toma seu lugar ao lado

dela.
À medida que o convés do navio se enche de pacientes

em macas, a maioria das mulheres fica amontoada abaixo
do convés, suportando o calor sufocante.

Quando o navio inicia sua jornada, Nesta reúne as
enfermeiras no convés.

— Acho que as mulheres daqui de cima precisam fazer
um rodízio com as de baixo para que todas tenham chance

de respirar ar fresco.
— Concordo totalmente — responde Jean. — O único

problema será persuadir aquelas que se acham no direito
de ficar aqui em cima a fazer a coisa certa.



— Tenho certeza de que todas verão que é a única coisa

a ser feita, não importa se é a coisa certa — insiste Nesta.
— Primeiro vamos avaliar todas acima e abaixo do convés

para ver quem precisa de atenção mais urgente. Vamos
trazer para cá o máximo de crianças que pudermos.

— Nesta? — chama irmã Catherina, aproximando-se
das enfermeiras. — Entendo que o espaço é um problema.

Então, por que não fazemos o sepultamento antes de
sairmos do estreito? Vai ajudar a abrir um pouco mais de

espaço.
Nesta sente seus olhos marejarem. Olhando para a

jovem freira, ela fica perturbada porque essa garota gentil
e, sim, angelical teria que ajudar a baixar um corpo pela

lateral de um navio que singra o oceano.
— Obrigada, irmã. Acho que daremos conta de cuidar

do sepultamento.
As enfermeiras se dividem em dois grupos: um para

avaliar mulheres e crianças abaixo do convés e outro
acima. Nesta se junta às que estão indo para as entranhas

do navio e é imediatamente acompanhada por Norah e
Audrey.

— O que podemos fazer para ajudar? — pergunta
Norah.

— Obrigada, senhoras. Queremos trazer as crianças
para cá o mais rápido possível e todas as mulheres que

estejam em situação de perigo real. Minhas outras



enfermeiras estão convencendo as que estão no convés a

ficar um turno lá embaixo.

Ao anoitecer, a rotatividade está bem encaminhada. No

entanto, há mais mortes e mais sepultamentos no mar.
Quando o navio ancora na foz do rio Moesi, todas estão

queimadas demais e sofrendo de exaustão pelo calor para
se sentirem aliviadas. Todas sabem que, embora a noite

traga uma brisa refrescante, será acompanhada por
pelotões de mosquitos.

— Parece que vamos voltar para Palembang — diz
Margaret. Ao lado dela, June está dormindo no colo de

Ena, que acaricia suavemente a testa da menina. Os pés e
as pernas de Ena estão inchados por causa do beribéri.

— Posso ser honesta com você, Margaret? — pergunta
Ena, com uma careta, enquanto tenta encontrar uma

posição confortável sem perturbar June.
— Claro! Mas acho que posso adivinhar o que você vai

dizer. É o que todas nós estamos pensando.
— Estou perdendo a esperança. — Ena não encara os

olhos da amiga, chocada por dizer essas palavras em voz
alta. — Voltar para a selva parece ser o fim para nós.

Como vão nos encontrar?
— Eu gostaria de poder dizer alguma coisa positiva

sobre essa mudança, mas não posso, estou me esforçando
— diz Margaret. — O que podemos fazer é cuidar umas

das outras, cuidar das crianças e…



— Por favor, não fale em orar.

— Você está certa, minha querida. Essa é minha frase
padrão. Mas tenho certeza de que você não vai se importar

se eu orar por todas nós.
— Estou or… esperando que você ore — afirma Ena, e

as duas mulheres conseguem sorrir.

Quando o dia nasce, o navio sobe o rio Moesi antes de

ancorar no cais de Palembang. Soldados japoneses
aguardam sua chegada. Conforme as mulheres

desembarcam, os soldados se mantêm distantes, sem
oferecer nenhuma ajuda. É uma visão deprimente. Em

pouco tempo, o cais fica repleto de macas com doentes e
moribundas, cadáveres aguardando sepultamento e

mulheres exaustas e famintas. Finalmente, todas ali são
conduzidas por trilhos de trem até uma área gramada

mais adiante, onde recebem um pouco de água.
Várias horas se passam, durante as quais as mulheres

cochilam e acordam, cochilam e acordam, até que um
trem chega à estação. As pacientes em macas e as mortas

são colocadas nos vagões de gado, e o restante recebe
ordens para entrar nos demais vagões. E ali passam a

noite, presas em compartimentos sem ar, com as janelas
bem fechadas.

— Finalmente — boceja Nesta. As prisioneiras acordam
com o motor do trem ligando. Um longo chiado de vapor

irrompe e o trem inicia sua jornada.



Horas depois, após percorrerem o campo e passarem

por pequenas comunidades, finalmente chegam à aldeia
de Loebok Linggau.

Nesta fica junto com todas as outras e bate na porta
para sair.

— Você fica! Você fica! — brada um soldado para ela,
apontando seu rifle para a janela.

— Por quanto tempo? — grita Nesta.
Mas os soldados se afastam das mulheres e as deixam

no trem para aguentar mais uma noite sufocante.

— Senhoras — Nesta chama suas enfermeiras para avisar

que sete pacientes em macas morreram durante a noite.
— E outras vão morrer se não nos deixarem sair logo.

E, então, assim que as palavras saem dos lábios de
Nesta, a ordem vem.

— Para fora, agora! Fora!
Então as prisioneiras desembarcam e são contadas

repetidas vezes.
— O número não está certo — grita um soldado.

— Isso porque algumas de nós morreram durante a
noite — explica Nesta, com tanto veneno na voz quanto

consegue reunir.
Por fim, ordenam que elas embarquem nos caminhões

que as aguardam para serem conduzidas ainda mais para o
interior da selva, em estradas largas o bastante para que

os veículos circulem.



Quando finalmente param, Nesta está na traseira de um

caminhão, ajudando a acalmar as pacientes das macas
com nada mais do que palavras. Ela sente um toque em

seu braço e se vira para encontrar Norah do lado de fora,
com os olhos cheios de preocupação.

— Nesta, você precisa vir rápido. É Margaret.
Jean aparece ao lado de Norah como se tivesse sido

convocada por magia.
— Eu cuido disso agora, Nesta. Vá ver Margaret. — Jean

sobe na traseira do caminhão para ocupar o lugar dela.
No chão, ao lado de outro caminhão, um grande grupo

de mulheres se reuniu em torno da frágil figura de
Margaret Dryburgh. Elas se afastam para Norah e Nesta

terem mais espaço. Ena está no chão segurando a cabeça
de Margaret no colo, enquanto Audrey gentilmente

conduz June para longe.
— Há quanto tempo ela está assim? — pergunta Nesta.

— Ela parou de falar na primeira noite que passamos no
trem — conta Ena. — Eu disse que queria que você ou

uma das enfermeiras desse uma olhada nela, mas ela
falou que não, que só estava cansada e precisava

descansar. Hoje de manhã, quando acordei, ela mal
conseguia abrir os olhos.

Nesta verifica o pulso de Margaret e segura a mão dela.
— Margaret, é Nesta. Você pode abrir os olhos para

mim? Por favor. Só um pouquinho. — Nesta sente um leve
aperto na mão. Devagar, sentindo dor, Margaret abre os



olhos e encara as mulheres ao redor. Um pequeno e

radiante sorriso preenche seu rosto antes de ela fechar os
olhos pela última vez.

Uivos de “Não!” ecoam pelos trilhos.
A sra. Hinch desce aos tropeços do caminhão e corre em

direção a Margaret, abrindo caminho entre as enlutadas e
se ajoelhando ao lado de sua querida amiga. Ela olha para

Nesta, que lamenta, fazendo que não com a cabeça. Pela
primeira vez desde que foi capturada, a sra. Hinch se

permite chorar.

O novo campo, Belalau, é uma plantação de seringueiras

abandonada. As cabanas estão em ruínas e são úmidas,
mas algumas das mulheres ficam aliviadas ao saber que o

campo é cortado ao meio por um riacho. As mais fracas
ocupam as primeiras cabanas disponíveis. Todas as

outras, incluindo as que estão em macas, devem percorrer
uma pequena colina até uma ravina e passar por uma

estreita ponte de madeira até as cabanas restantes. As
enfermeiras ficam na encosta do riacho, e é para lá que

carregam o corpo de Margaret, colocando-o
respeitosamente dentro de uma das cabanas.

Enquanto Norah e Audrey se ocupam em gravar os
nomes e as datas da morte em onze cruzes de madeira

para homenagear as mulheres que morreram desde que
deixaram o navio, a décima segunda cruz fica no chão,

desafiando-as a começar a esculpir o nome de Margaret.



Elas observam um fluxo constante de mulheres que

velam o corpo da amiga. Uma fila se forma do lado de fora
da cabana enquanto esperam a sua vez de agradecer e se

despedir da mulher que trouxe tanta alegria e luz para
suas vidas na selva.

— Não consigo! — chora Norah, entregando a décima
segunda cruz a Audrey.

— Acho que nós duas deveríamos fazer isso — comenta
Audrey suavemente. — Você poderia pelo menos escrever

o nome dela, era sua amiga mais querida. Depois eu faço o
resto — sugere ela, devolvendo a cruz.

Norah dá um pequeno aceno de cabeça em
concordância. Segura sua chave de fenda sobre a chama

nua, sem recuar do intenso calor, esperando que a dor
física alivie um pouco da dor aguda que sente

intensamente no peito.
Audrey puxa a mão de Norah para longe do fogo,

enquanto a chave de fenda está ficando incandescente.
Norah sai do transe e olha para a cruz em uma das mãos e

a chave de fenda na outra.
Com delicadeza, ela coloca a cruz no colo e aos poucos

começa a gravar as letras: M... a... r... g... Suas lágrimas
caem sobre as iniciais gravadas e sibilam.

Audrey passa o braço em volta dos ombros de Norah,
abraçando-a com força, dando e recebendo apoio para o

dever que estão cumprindo.



Nesta sai de sua cabana e observa as duas mulheres. Suas

mãos estão tremendo, a raiva dentro dela ameaça
explodir.

— Irmã James! Irmã James, podemos trocar uma
palavrinha? — a voz da sra. Hinch estilhaça o barulho

ensurdecedor na cabeça de Nesta.
— O que foi? — resmunga Nesta, virando a cabeça. —

Ah, sra. Hinch, desculpe. Não sei o que há de errado
comigo, eu… — Seus olhos se voltam para Norah, ainda

esculpindo a cruz de Margaret.
— Você está bem? — questiona a sra. Hinch.

— Na verdade, não, mas não é importante agora. Você
precisava de alguma coisa?

— Nunca pensei que faria isso de novo, mas fui falar
com o capitão sobre onde poderíamos construir um

cemitério. Mostraram-me uma pequena clareira do lado
de fora da cerca e nos deixaram algumas ferramentas. Mas

o que vim aqui dizer é: você poderia me ajudar a escolher o
lugar perfeito para… para…

Nesta entende.
— Claro que sim. Vamos agora?

Nesta e a sra. Hinch examinam a clareira. Perto dali,
bananeiras lançam uma sombra fresca no meio de um

trecho de terra seca.
— Que tal ali? À sombra das árvores — sugere Nesta.

— É perfeito, e ela estará cercada por aquelas que a
amam.



— Vou providenciar para que as covas sejam abertas e…

— Nesta faz uma pausa para olhar para a sra. Hinch. —
Nós vamos enterrar todas ao mesmo tempo? Não sei se

deveríamos ter uma cerimônia separada para… para…
Quero dizer, muitas de nós vão querer estar presentes, e

elas podem não ter forças para esperar enquanto
enterramos todas. O que acha?

— Acho melhor enterrá-la primeiro.
— Você também não consegue dizer o nome dela, não

é? — suspira Nesta.
— Ainda não — admite a amiga. — Ainda é muito

doloroso.
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— Inchi, Inchi! — chama Ah Fat. Nesta diminui o passo,

mas a sra. Hinch não. — Inchi, Inchi!

Agarrando a mão de Nesta, a sra. Hinch sibila:
— Nesta, eu juro que vou… Hoje não. Hoje eu não

consigo.
Mas Ah Fat agora está correndo ao lado das duas

mulheres e, por fim, a sra. Hinch para de andar e respira
fundo várias vezes antes de se virar para o intérprete.

— Suma daqui! Agora — diz ela, com vigor.

— Inchi, ah, Inchi, sinto muito. Ouvi falar da srta.

Margaret, s-sinto muito — gagueja Ah Fat. Ele enxuga as
lágrimas com as costas da mão.

A sra. Hinch olha para ele, sem confiança para falar.
Finalmente, ela lhe dá um leve aceno de cabeça e abre um

discreto sorriso. Afastando-se, ela vai embora enquanto
Nesta corre atrás dela.

— A senhora sabe meu nome de batismo — comenta
Nesta para romper o silêncio que recaiu sobre elas tanto

quanto qualquer outra coisa.
— Claro que sei.



— Mas eu não sei o seu.

A sra. Hinch consegue dar um sorriso mais caloroso
desta vez, antes de deixar Nesta e seguir em direção à

cabana de madre Laurentia.

Norah e Audrey lideram as carregadoras do caixão

enquanto seguem madre Laurentia para fora do campo.
Ena, cujas pernas ainda estão inchadas por causa do

beribéri, é ajudada pela dra. McDowell e pela irmã
Catherina. À medida que a procissão avança em direção ao

cemitério, todas as mulheres e crianças do campo ainda
capazes de caminhar se enfileiram no caminho ou seguem

atrás. Os guardas ficam de lado, respeitosos, sem seus
quepes. Ah Fat está chorando abertamente.

Baixar o caixão para a cova rasa é difícil, complicado e
consome o que resta das forças quase esgotadas das

mulheres. No entanto, uma vez baixado, madre Laurentia
inicia a cerimônia religiosa lendo um poema escrito por

Margaret Dryburgh: “O cemitério”.
E, então, Nesta faz o discurso fúnebre.

— Como podemos começar a mostrar nossa gratidão a
esta mulher que nos deu um propósito e uma razão para

viver, mesmo que apenas para ouvir sua música
maravilhosa todos os sábados à noite? Ela nos devolveu a

voz para cantarmos, com paixão e orgulho, nossos hinos
nacionais. Margaret escreveu peças de teatro, poemas e

canções e nunca vacilou em sua crença de que todas



poderíamos sobreviver, mesmo enquanto outras pessoas

ao nosso redor pereciam. Ela criou a beleza onde apenas a
doença e a morte prevaleciam, e, seja a duração de nossas

vidas longa ou curta, nunca a esqueceremos… — Nesta
pigarreia e descobre que não consegue continuar.

Norah dá um passo à frente e toma a mão de Nesta.
— Continuaremos olhando para cima, mesmo quando

tudo ao nosso redor for miséria e doença. Esse é o seu
maior presente para todas nós — diz ela, com os olhos

brilhando.
— Eu gostaria de encerrar esta cerimônia religiosa —

diz madre Laurentia à multidão de enlutados. — Margaret
adorava cantar “Land of Hope and Glory”, e não há canção

melhor para nos unirmos agora e nos lembrarmos dela.
Os pássaros voam para o céu vindos das árvores

gigantes, circulando no alto enquanto as vozes das
mulheres ressoam. Não são as vozes mais poderosas e

certamente nem de longe tão robustas como eram um ano
atrás, mesmo assim as mulheres cantam com paixão.

Hoje seus corações estão cheios de amor, e isso basta.
Toda mulher ali quer jogar um pouco de terra na cova.

Quando finalmente Margaret é sepultada, folhas de
bananeira são colocadas sobre o monte. Depois que elas

recuam, Norah e Audrey juntas cravam a pequena cruz no
solo.

Margaret Dryburgh

21 de abril de 1945



***

Norah, exausta, junta-se à irmã, sentada no chão do lado

de fora da clareira do cemitério. June se aperta entre elas.
Enfiando a mão no bolso em busca de um lenço que não

está lá, os dedos de Norah se fecham em torno de um
pequeno objeto de metal. Ela o puxa e olha incrédula para

a aliança de ouro na palma da sua mão. Sua aliança de
casamento. Ela se lembra do momento em que se sentou

na cama de Tante, quando ela a abraçou em despedida.
De repente, Norah cambaleia, prestes a desmaiar, antes

de sentir o braço firme de Ena ao redor de seus ombros.
Envolta no abraço da irmã, Norah desliza a aliança de

volta no dedo.

— Inchi, Inchi!

A sra. Hinch é seguida por Ah Fat enquanto ela e Norah
voltam do riacho com baldes de água até a metade,

nenhuma delas com força para carregar um cheio. Já faz
semanas que chegaram ao campo, e, junto com a doença

que está se alastrando entre as habitantes, houve
monções torrenciais, e é difícil para elas pensar em um

momento em que poderão estar secas de novo.
— Hum? — grunhe ela.

— Capitão Seki quer te ver.
— Vamos deixar essa água e depois vamos ao escritório.



— Não, você vem agora. Deixa água. O capitão quer ver

você agora.
— Nós nos encontraremos lá depois de termos deixado

esta água ali, Ah Fat — diz a sra. Hinch, afastando-se de
um jeito agressivo. — Já temos tão pouco poder do jeito

que é — explica ela a Norah. — Temos que aproveitar
nossas pequenas vitórias.

As mulheres chegam à cabana considerada o escritório do
capitão e encontram Ah Fat esperando por elas. O capitão

Seki se levanta atrás de sua mesa quando elas entram e
fala com Ah Fat.

— O capitão lamenta a morte da srta. Margaret. Ele
gostava dela, gostava da música dela.

— Agradeça ao capitão por suas palavras, vou repassá-
las às mulheres.

Ah Fat traduz. Seki acena com a cabeça e se senta.
— É isso? — pergunta a sra. Hinch.

— Sim, você pode ir agora.
— Mas preciso conversar com o capitão sobre o que está

acontecendo aqui.

— Inchi, eu disse…

— Não! — Norah dá um passo à frente. — Precisamos
dizer ao capitão que estamos com sérios problemas. —

Sua dor e fraqueza crescente são esquecidas por um
momento enquanto ela avança. — As chuvas das monções

inundaram o campo. O riacho engoliu a ponte, e não



conseguimos chegar às cabanas do outro lado. — Ela

respira fundo, preparando-se para dizer mais alguma
coisa, mas a sra. Hinch já está falando.

— Estamos doentes e tão fracas que não conseguimos
combater nenhuma infecção. Sabia que os ratos se

alimentam dos dedos dos nossos pés enquanto
dormimos? Os ventos sopram nos telhados e a chuva cai

nas cabanas… e… e…
— E os soldados estão fazendo suas necessidades rio

acima, e a água está invadindo o campo quando as
margens transbordam — completa Norah para ela.

As duas mulheres ficam ofegantes diante de Ah Fat e do
capitão Seki. Ah Fat não faz nenhuma tentativa de

traduzir.
— Agora vá! — é tudo o que ele diz.

— Concerto! Concerto! Lá fora, agora! — gritam os
guardas, correndo pelo campo de cima a baixo.

— O que está acontecendo? — Norah segura o braço de
Ah Fat enquanto ele se junta aos gritos dos guardas.

— Capitão Seki convida vocês para um concerto! — diz
ele. — Assim como a srta. Margaret fez por vocês, nós

também o faremos. Lá fora agora.
Os guardas agora estão ordenando que todas subam a

colina. Balançando longos bastões, cercam as mulheres,
obrigando-as a caminhar mais rápido.

— Depressa, depressa — eles exigem.



As que moram no topo do campo descem a ravina e se

arrastam morro acima, ajudando umas às outras no
caminho. As doentes podem ficar para trás.

As grandes seringueiras fornecem sombra, e as
mulheres olham ao redor para se encontrarem sentadas

em um cenário idílico, com vista para a exuberante
abundância da selva e o riacho abaixo, gorgolejando

melodicamente sobre as pedras. Não precisam esperar
muito até que o capitão Seki conduza um grupo de trinta

músicos até a encosta.
Durante as duas horas seguintes, eles entretêm as

mulheres com valsas alemãs e canções marciais. Também
são presenteadas com a bela voz masculina que as

mulheres têm certeza de que é de um artista com
formação ocidental. Por um breve período, as mulheres se

perdem nos ritmos, no ambiente e no conforto das amigas
ao seu redor.

— Fico imaginando o que Margaret acharia de tudo isso
— pondera Ena.

— Com certeza ela teria apreciado o talento deles —
responde Norah imediatamente. — Alguns são excelentes

músicos.
— E eles têm instrumentos de verdade. Há quanto

tempo não ouvíamos instrumentos? — acrescenta
Audrey.

— Ah, não sei, o que Norah fez com sua orquestra de
vozes ficou excelente — comenta Ena com um sorriso.



— Foi mais do que excelente. Eu ouviria vocês de novo a

qualquer momento — elogia Audrey.
— Não éramos ruins, não é? — concorda Norah.

Junho e julho de 1945 passam antes que a sra. Hinch seja
convocada novamente para o escritório do capitão.

— Será que alguma coisa está acontecendo? —
questiona a sra. Hinch em voz alta enquanto parte para o

escritório dele acompanhada de Nesta.
— O que poderia ser? — pergunta Nesta.

— Os soldados estão diferentes. Não os viu reunidos em
grupos ao redor do campo, discutindo?

Nesta pondera por um momento.
— Acho que sim, mas, sinceramente, estamos

ocupadas demais cuidando de todas aqui.
— Capitão Seki, como posso ajudar? — pergunta a sra.

Hinch enquanto Ah Fat conduz as mulheres para o
escritório.

— O capitão quer que todas as mulheres, inclusive as
doentes, venham para a colina agora. Por favor, vá buscá-

las.
A sra. Hinch abre a boca para protestar, mas a fecha

novamente.
— Sem dúvida, tem alguma coisa acontecendo —

conclui Nesta quando elas saem do escritório.
— Ele não me olhava nos olhos. Você notou? — diz sra.

Hinch.



— Estou mais preocupada com como vamos reunir

todas as mulheres — pergunta-se Nesta com um suspiro.
— Quero dizer, muitas estão doentes ou fracas demais

para deixar as cabanas.
— Eu ajudo no que precisar, Nesta — oferece a sra.

Hinch. E depois: — Você está preocupada com Norah, não
está?

— Estou. A perna dela está com uma infecção séria
depois que foi picada pelas formigas.

— Não são apenas as doentes que teremos que ajudar.
Todas as outras estão desanimadas com as reclamações e

críticas de Seki.
— Bom, teremos que dar o nosso melhor, não é

mesmo? — conclui a sra. Hinch.
No fim, Nesta precisa da ajuda da dra. McDowell, de

Ena, Audrey e todas as enfermeiras para persuadir as
mulheres a se reunirem.

Nesta ajuda Norah a subir a colina, pois ela já não
consegue andar sozinha.

Enquanto as mulheres se reúnem, chegam o capitão
Seki, Ah Fat e vários soldados. O capitão estufa o peito

antes de lançar o que as mulheres acreditam ser apenas
mais um discurso inútil, enquanto rezam para não terem

que se mudar de novo. Quando ele disse o bastante, acena
para Ah Fat.

— O capitão Seki diz que a guerra acabou, ingleses e
americanos estarão aqui em breve. Agora somos amigos.



Se Seki espera que as mulheres gritem de alegria, está

enganado. Elas não se movem e olham umas para as
outras sem compreender. Seki não tem o seu momento.

Sai furioso da colina, com os soldados e Ah Fat correndo
atrás dele.

Devagar, as mulheres se levantam e voltam para suas
cabanas. Seu estado de espírito é sombrio. Quantas vezes

elas conseguem ser testadas desse jeito? Se a guerra
acabou, onde estão os seus salvadores? Onde fica seu

refúgio? Ninguém entre elas consegue imaginar ir embora
deste lugar.

— Está acontecendo mesmo? — pergunta Jean a Nesta
quando elas voltam para suas cabanas. Sem nenhuma

prova tangível de que algo tenha mudado, ela sabe tão
bem quanto qualquer outra enfermeira que devem

continuar em suas funções. Antes que Nesta possa
responder, a porta da cabana se abre.

— Venha rápido! — pede a sra. Hinch. — Para os
portões. Vamos agora.

Nesta e Jean seguem a sra. Hinch até a entrada do
campo, onde alguns caminhões pararam e os soldados

estão descarregando grandes pacotes da Cruz Vermelha.
Nesta recebe uma caixa, que ela abre.

— Não acredito! — exclama ela. — Medicamentos.
Curativos.



Jean remexe mais um pouco e tira um pequeno pacote

que se desdobra em uma tela mosquiteira. Lágrimas
brotam de seus olhos enquanto ela esfrega o tecido

simples entre os dedos.
— Quantas vidas esse pedaço de tecido poderia ter

salvado, Nesta? — diz ela.
— E pensar que tinham tudo isso o tempo todo — diz

Nesta, com um suspiro.

Nos dias seguintes, há mais entregas de encomendas da

Cruz Vermelha, chegam mais medicamentos, e as
mulheres podem comer a quantidade que quiserem das

frutas das árvores. Aviões aliados são vistos regularmente
sobrevoando, circulando cada vez mais baixo para

identificar as mulheres que acenam para eles na selva.
Devagar, em pequenos grupos de dois e três, Nesta, as

enfermeiras e as mulheres que têm forças suficientes para
andar testam sua liberdade ao sair do campo, escapando

além da cerca de arame, antes de voltarem. Elas já não
têm para onde ir.

— Você acredita nisso, Nesta? Acredita que a guerra
realmente acabou? — gagueja Norah, fraca demais para

parecer entusiasmada. Elas estão sentadas no hospital
improvisado, e Nesta desenrola delicadamente o curativo

em volta da perna de Norah. Manchada de amarelo, a
camada final adere com firmeza à pele da mulher.



— Bem, se for verdade, simplesmente não sei como vão

nos tirar daqui. Quase não há estrada, e nenhuma de nós
consegue caminhar uma longa distância.

— Vou rastejar para fora daqui se for preciso. Preciso
encontrar John e Sally.

— Se precisar, eu rastejo com você.
— E então? O que acha? — pergunta Norah, enquanto

Nesta luta para tirar o curativo.
— Não piorou, talvez esteja um pouco melhor. Vamos

torcer para os medicamentos que a Cruz Vermelha trouxe
começarem a fazer efeito em breve.

— Você está me dizendo o que acha que eu quero ouvir?
— Não, Norah, eu não faria isso com você. Parece que a

infecção não se espalhou mais de ontem para hoje. Isso é
bom.

— Obrigada, não pensei que você faria isso.
A luz do sol irrompe pela porta quando Betty entra. Ela

fica parada à porta, uma silhueta na cabana escura.
— Homens! — arfa ela. — Os homens estão chegando.

Norah, são britânicos.
Nesta se levanta.

— Está querendo dizer o Exército? Para nos tirar daqui?
— Não, não. São prisioneiros, como nós. Foram

libertados de um campo próximo, e parece que estão
vindo para cá. Agora. Acredita nisso? Homens, nossos

homens!
A notícia finalmente chega.



— John! — exclama Norah. — Meu Deus. John talvez

seja um deles?
— Não sei. Espero que sim, Norah. De verdade, espero

que sim — responde Betty.
— Enrole minha perna, Nesta, rápido, me ajude a sair

daqui. Ele está vindo, John está vindo. Eu sei disso.
— Fique quieta. Vou ser rápida, depois eu te ajudo a

sair.
Com cuidado, Nesta aplica um pouco de óleo de palma

vermelho na área infectada da perna de Norah. Dobrando
o joelho da amiga com delicadeza, pousando seu pé no

chão, ela envolve a bandagem limpa em volta da perna,
prendendo a ponta para mantê-la no lugar. Assim que

Nesta termina, ela ajuda Norah a se levantar, apoiando-a
pela cintura enquanto as duas mancam para fora. Norah

ofega com o esforço, já que Nesta é muito mais baixa que
ela.

— Ah, Norah — diz Nesta. — Você está muito fraca. Por
favor, segure firme em mim e vamos encontrar um lugar

para nos sentarmos.
Agarrada à pequena enfermeira, Norah caminha até o

sol. Nesta a abaixa contra a parede e depois se senta ao
lado dela.

— Vou esperar com você, se estiver tudo bem — diz ela,
e Norah toma sua mão.

— Vou precisar de você, minha amiga. De um jeito ou
de outro — diz Norah. Se John estiver aqui, ela vai



comemorar com Nesta, mas, se não estiver, precisará de

seu conforto e consolo. — Ele está vindo, eu sei que está
— repete Norah sem parar, enquanto estende a mão para

agarrar a de Nesta. — Mas e se ele não vier? Quero dizer,
ele estava tão doente e já se passaram três anos e meio…

e…
— Norah, escute. — Nesta aperta a mão dela e as duas

mulheres viram a cabeça em direção aos portões do
campo. Um som nada familiar as silenciou.

— Estão falando inglês. — Elas ouvem o estrondo de
vozes masculinas serpenteando em sua direção. — Estão

aqui — sussurra Norah, e então mais alto: — John! John!
Nesta e Norah observam homens enlameados e

esquálidos tropeçando no campo e sendo cercados pelas
mulheres inglesas sobreviventes, pelas freiras e por todas

as outras que observam a distância. Há gritos de alívio e
exaustão quando maridos e esposas se reencontram.

Gritos de desespero quando homem após homem ouve
que sua esposa e, em muitos casos, seus filhos não

sobreviveram. Crianças assustadas se escondem atrás das
mães, cautelosas diante dos homens desfigurados que

afirmam ser seus pais.
Ena corre em direção à cabana para encontrar Norah

sentada do lado de fora com Nesta. As irmãs esperam em
silêncio, com as mãos firmemente entrelaçadas.

O fluxo de homens para o campo diminui. Nesta puxa
Norah para perto. Ena está lutando contra as lágrimas. Ela



não está pronta para isso, não está pronta para ouvir

palavras de conforto caso sejam informadas de que John
morreu. Nesta fecha os olhos, emocionada, desejando que

as lágrimas que ameaçam não brotem. Ela sente, mais do
que ouve, Norah sussurrar.

— É John…
Nesta abre os olhos e acompanha o estranho que

cambaleia na direção delas.
— Tem certeza? — pergunta Ena. Ele é muito magro e

parece muito mais velho que John.
Norah estende os braços enquanto luta para encontrar

sua voz.
— John, John — murmura ela.

Naquele momento, naquele lugar e naquele tempo, a
esqualidez dele parece desaparecer. O calor da selva, o

zumbido dos mosquitos, o emagrecimento e as doenças,
tudo isso, apenas por um instante, se foi, enquanto uma

mulher observa o homem que ama fitar seus olhos. O
sorriso inclinado pelo qual ela se apaixonou tantos anos

antes se espalha devagar pelo rosto dele enquanto suas
mãos se estendem para ela.

— Ah, meu Deus, é ele. É John — sussurra Ena.
Nesta se levanta e se afasta alguns passos. É uma

reunião de família, mas não a família dela. Ela observa
enquanto os olhos de John se iluminam ao ver Norah. Ele

endireita o corpo, e o cansaço que marcou tantas linhas
em seu rosto desaparece.



John tenta correr, mas seu corpo, assim como o de

Norah, não consegue sustentar sua alegria. Ele cambaleia,
tropeça e cai a alguns metros das irmãs. E agora ele está

lutando para se levantar, reunindo toda a força que
consegue, para pôr um pé na frente do outro.

— Ah, meu Deus, John — choraminga Norah. — O que
fizeram com você?

Nesta não se preocupa em dizer a ela que ele se parece
com a esposa enfraquecida.

— Não tenha pressa, meu amor — sussurra ela. — Não
vou a lugar nenhum.

Com um esforço final, John cai no chão na frente de
Norah. Eles se abraçam e se seguram, sem querer se

soltar. Separados, estavam cindidos, incompletos, mas
juntos estão inteiros de novo, ou quase: ainda falta uma

pessoa na família.
John vê Ena sentada ao lado da esposa e agora a abraça

também. Estão todos chorando.
Espremendo-se entre as duas mulheres, John abraça a

esposa e a cunhada, cada uma das quais apoia o rosto
manchado de lágrimas em seu ombro. Nesta também está

chorando, e, embora John não tenha ideia de quem seja
ela, tem a sensação de que é amiga das duas mulheres.

— Tia Ena! Tia Ena! — chama June.
O choque atinge John como um raio.

— Sally! É Sally? — exclama ele.
— Ah, não, não, meu querido. É June — diz Norah.



— Mas onde está Sally? — John está olhando ao redor,

tentando ver através da multidão de homens e mulheres
que se abraçam e consolam uns aos outros.

Norah vira devagar a cabeça para olhar para a menina.
— Não é Sally, ela está com Barbara e os meninos,

lembra? — sussurra ela. — June é uma garotinha que,
bem, suponho que adotou Ena. John, você se lembra de

quando estávamos juntos em Muntok, antes de levarem
você embora? Havia uma menina agarrada às saias de Ena.

Era June. Acreditamos que a mãe dela morreu depois que o
navio foi atacado. Ena e eu nos tornamos tias dela.

June se joga no colo de Ena, olhando para o homem
estranho sentado entre suas tias. John luta para controlar

a respiração enquanto olha para a menina. Ela tem o
tamanho aproximado da filha dele quando a viu pela

última vez. A menina sorri para ele, e seu coração se
derrete. Com cautela, ele estende a mão e toca o cabelo

dela.
— Olá, June, você se lembra de mim?

— Não.
— Este é John. Ele é o marido da tia Norah — explica

Ena a ela.
— Por que ele me chamou de Sally?

— Tia Norah e tio John têm uma filhinha chamada
Sally. Ele pensou que você poderia ser ela.

— Hum-hum, não sou, desculpe. Mas vocês vão
encontrar ela, não se preocupem. Assim como eu vou



encontrar meu pai.

— Sim, você vai, minha querida — sussurra Ena,
abraçando-a com força.

Nesta fica paralisada ao ver essa família se reunindo
novamente. Ela é incapaz de se afastar, incapaz de falar,

pois tanta dor, tanta alegria se desenrola diante de seus
olhos. De repente, ela sente uma tontura intensa e

escorrega pela parede.
Uma mão se estende para ela.

— Nesta? Você está bem?
Vivian está sobre ela, com os olhos marejados.

— Por que não vamos tomar um chá? Agora temos chá
de verdade.

Nesta segura a mão dela e se levanta.
— É hora de fazer uma pausa, irmã James. Já cumpriu

seu dever e seu turno acabou.
Permitindo que Vivian a conduza, Nesta ergue o rosto

em direção a sua colega, sua amiga, aquela que, entre
todas, testemunhou, experimentou e sofreu muito mais

do que qualquer outra ali.
— Foi um turno longo demais, Bully, longo demais.

— Três anos e sete meses, mas quem está contando —
diz Vivian, rindo.

Na semana seguinte, a animação no campo aumenta
quando dois jovens soldados holandeses e um oficial

militar chinês caem de paraquedas no campo.



A sra. Hinch, a dra. McDowell e Nesta se sentam com os

visitantes.
— Somos um grupo avançado — o oficial chinês explica

a elas. — Os Aliados estarão aqui em breve. Só mais um
pouco de paciência e levaremos vocês de volta para casa.

— Quanto tempo vai demorar? — pergunta Nesta.
— Bom, adoraríamos ficar aqui e ouvir suas histórias,

mas a melhor maneira de ajudá-las é voltarmos à nossa
base e avisarmos ao quartel-general que encontramos

vocês.
— Concordo plenamente — diz a sra. Hinch. — A que

distância fica a sua base?
— Estamos em Loebok Linggau.

— Ah, conheço esse lugar! Foi lá que o trem parou antes
de virmos para cá.

— Sim, a linha do trem termina aqui, mas não podemos
remover vocês até descobrirmos como tirar todos da ilha.

Sinto muito, mas talvez leve alguns dias. Agora que
sabemos onde estão, vocês vão receber suprimentos

aéreos.
— Posso pedir que façam uma coisa por nós? —

pergunta Nesta.
— Claro, qualquer coisa, se pudermos.

— Podem avisar o Exército australiano que localizou as
enfermeiras?

O oficial olha demoradamente para Nesta.
— A senhora é enfermeira?



— Do Exército australiano.

— Vamos entrar em contato com eles imediatamente.

Dois dias depois, três homens usando uniforme militar

entram no campo. São altos, estão em boa forma, são
jovens e dois deles usam boinas com o distintivo militar

australiano.
Vivian irrompe na cabana das enfermeiras.

— Os australianos estão aqui! Ah, meu Deus, os
australianos estão aqui!

Antes que alguém possa reagir, dois jovens
paraquedistas entram pela porta. O tempo parece parar

enquanto os homens observam os corpos magros e frágeis
das mulheres.

— Vocês são as enfermeiras? — pergunta alguém,
incapaz de esconder o choque na voz.

Nesta dá um passo à frente.
— Sim, senhor. Somos enfermeiras do Exército

australiano. Eu sou a irmã James.
— Irmãs. Meu nome é Bates, e este é Gillam. Vocês…

vocês estão bem?
— Estamos! Agora que vocês estão aqui. Vocês são

australianos mesmo?
— Somos, e nossa prioridade é tirar as senhoras daqui.

Tem muita gente querendo saber se ainda estão vivas.
— Estamos, mas por pouco — diz Jean —, e perdemos

muitas. São só vocês dois?



— Três, na verdade. Estamos aqui com o major Jacobs,

dos paraquedistas sul-africanos… Ele foi procurar o
escritório da administração japonesa.

Todos os olhos estão voltados para o oficial que está
falando, Bates, e ninguém percebe, a princípio, que

Gillam está respirando pesadamente, cerrando os punhos,
a mão direita apoiada no revólver na cintura.

— Sargento! Olhe para essas mulheres! — explode ele
de repente.

— Está tudo bem, Gillam. Estamos aqui agora, nós as
achamos.

Antes que alguém possa responder, Gillam sai correndo
da cabana.

— Vou matá-los! — brada ele.
As enfermeiras, lideradas por Bates, o seguem para

fora. Gillam está com o revólver em punho e corre em
direção a um soldado japonês. Gillam se lança sobre ele,

derrubando-o no chão, antes de colocá-lo de pé e levá-lo
em direção a outros dois soldados que ele avistou.

Bates pergunta a Nesta onde fica o escritório da
administração japonesa e, em seguida, sai correndo da

cabana. Irrompe na sala onde o capitão Seki, com a ajuda
de Ah Fat, está conversando com o major Jacobs.

— Senhor, as enfermeiras australianas — anuncia
Bates. — Nós as encontramos, mas elas estão em um

estado terrível. E Gillam perdeu o controle, senhor. Está
ameaçando atirar em todos os soldados. É melhor o



senhor vir rápido, do contrário ele vai fazer o que

prometeu.
Jacobs sai correndo da cabana com Bates. Eles se

apressam na direção de uma grande multidão que observa
silenciosamente Gillam marchar para cima e para baixo ao

lado de uma fila de soldados japoneses que ele acabou de
prender. Os japoneses ficam de costas contra a cerca de

arame farpado enquanto Gillam grita e xinga em seus
rostos petrificados. Ainda está brandindo seu revólver. O

major Jacobs se aproxima devagar.
— Gillam, Gillam, me escute, filho — diz ele, com

calma. — Não faça isso. Agora não é o momento. Eles
serão todos punidos, mas não por você. Guarde sua arma,

por favor, meu chapa.
Gillam olha para seu oficial sênior e de novo para os

guardas.
— Sargento, estou dizendo para abaixar sua arma.

Devagar, Gillam coloca a arma de volta no coldre.
— Odeio vocês com todas as forças — diz ele aos

soldados.
Bates se vira para Nesta.

— Vou levá-lo de volta para sua cabana. As enfermeiras
podem cuidar dele? Preciso falar com o major um minuto.

— Claro.
— Diga-me, irmã, quantas de vocês estão aí… quero

dizer, aqui, neste momento?
— Vinte e quatro.



— Mas era um grupo de sessenta e cinco. Não era?

— Não mais.
Há um longo silêncio.

— Obrigado, irmã.
A multidão se dispersa enquanto Gillam e as

enfermeiras voltam à cabana. Bates retorna ao escritório
administrativo com Nesta.

— Major, eu gostaria que enviasse um pedido de
emergência ao quartel-general do Exército australiano.

— Certamente, Bates. Escreva sua mensagem, e eu a
enviarei da sala de operações deles.

— Você sabe quantas mulheres estão no campo? —
pergunta Bates.

— Mais ou menos duzentas e cinquenta — diz Nesta. —
Éramos mais…

Bates acena para ela, pega o bloco de notas e o lápis
oferecidos a ele por Ah Fat. Então, ele escreve:

ENCONTRAMOS 250 REPITO 250 PRISIONEIRAS
BRITÂNICAS NO CAMPO DE LOEBUK LINGGAU PONTO
IRMÃ NESTA JAMES E OUTRAS 23 SOBREVIVENTES DO

SERVIÇO DE ENFERMAGEM DO EXÉRCITO
AUSTRALIANO REMANESCENTES DO CONTINGENTE DE

A.A.N.S. EVACUADAS DA MALÁSIA NO VYNER BROOKE
PONTO DEVIDO À PRECARIEDADE DE SUA SAÚDE

SUGIRO QUE TENTEM ORGANIZAR TRANSPORTE AÉREO



DIRETO PARA A AUSTRÁLIA A PARTIR DAQUI O MAIS
BREVE POSSÍVEL PONTO ESTOU COLETANDO DETALHES

SOBRE O MASSACRE DE A.A.N.S. NA ILHA DE BANGKA
PARA TRANSMISSÃO POSTERIOR

Lendo o cabograma, o major Jacobs balança a cabeça,
furioso e surpreso.

— É inacreditável — diz ele.
— Mas foi assim que aconteceu — diz Nesta.

— Obrigado, senhor, irmã. Estamos voltando para a
cabana das enfermeiras, onde as colegas da irmã James

estão cuidando de Gillam. E nós pensamos que viríamos
aqui para cuidar delas. — Bates dá um pequeno e tenso

sorriso.
— A ironia não passou despercebida para mim,

sargento — diz o major. — Vou procurá-lo quando chegar
a hora de partir, pois temos muito o que planejar.

— Irmã James — começa Bates enquanto voltam para a
cabana. — Muita coisa aconteceu enquanto vocês estavam

presas na selva.
— Posso imaginar — diz Nesta. — Mas vencemos, e é

isso que importa, certo?
— Sim. Mas o custo foi alto para muita gente. — Bates

respira fundo. — Duas bombas atômicas foram lançadas
sobre os japoneses pelos americanos, encerrando

efetivamente a guerra.



— Bombas atômicas? — pergunta Nesta, atônita. —

Mas elas são… elas são…
— Catastróficas para aqueles que tiveram a infelicidade

de morar em Hiroshima e Nagasaki.
Nesta sente um arrepio na espinha. Bates pousa a mão

em seu ombro.
— Uma guerra terrível, irmã James.

Nesta só consegue concordar com a cabeça.

No dia seguinte à partida de Gillam, Bates e major Jacobs,

um avião voando baixo aparece acima das árvores para
lançar caixas de suprimentos de paraquedas no campo.

— São remédios! Leve-os logo para o hospital — grita
alguém.

— E tem tanta comida. Um banquete! — anuncia outro.
— Esta aqui tem uma mensagem.

Uma grande caixa, reforçada com ripas extras de
madeira, cai longe do restante.

Betty corre até a caixa e começa a ler.
— “Feito com amor esta manhã pelas cozinheiras da

Marinha Real aus…” — Betty cai de joelhos abraçando a
caixa, soluçando. Outra enfermeira assume.

— “Feito com amor esta manhã pelas cozinheiras da
Marinha Real australiana.”

A caixa é aberta com dificuldade.
— Tem outra mensagem dentro. Eu leio para você —

diz Jean. Enquanto seus olhos percorrem as palavras, ela



morde o lábio. Vai ser difícil. — “Esta manhã, as

cozinheiras do HMAS* Warrego e do HMAS Manoora lutaram
contra as tripulações inteiras, que tentaram entrar na

agitação para participar da preparação deste pequeno
sinal de nossa gratidão, respeito e amor pelas corajosas

mulheres e crianças que sobreviveram nas selvas de
Sumatra. Aceitem e saboreiem bolinhos com compota de

morango e creme. Nós levaremos vocês para casa,
senhoras, cada uma de vocês. Tenente-Comandante

Leslie Brooks.”
A comida – frutas, legumes, carne, ovos – é examinada,

manuseada e distribuída pelas mulheres. Ali está tudo do
que elas precisam para se alimentar e começar a se curar.

Com precisão militar, mesas são montadas no campo.
Os bolinhos, a compota e o creme são distribuídos entre

os prisioneiros. Homens e mulheres ficam em silêncio
enquanto desfrutam da recompensa. Os bolinhos são

declarados os melhores que já provaram.
— O que é isso? Vege… Vegemite?* — grita uma das

inglesas, segurando um pequeno pote de xarope espesso
marrom-escuro.

As enfermeiras gritam e correm para inspecionar o
frasco.

— Tem um cheiro horrível — confirma a inglesa,
depois de conseguir desatarraxar a tampa e segurá-la

junto ao nariz.



Os dedos são mergulhados no pote e colocados nas

bocas, sob os gemidos de prazer das enfermeiras.
— É assim que se come?

Entre gemidos, uma das enfermeiras diz:
— Sim! Quer dizer, não, geralmente você passa na

torrada ou no pão.
— Tem pão aqui! — grita alguém. — Vamos todos

provar.

Norah encontra Nesta e as outras enfermeiras

trabalhando arduamente em sua cabana, arrumando seus
uniformes, preparando-se para partir.

— Vocês todas vão ficar muito elegantes — diz Norah a
elas.

— Bem, nós lavamos e consertamos alguns furos onde
conseguimos — explica Nesta. — Mas não estão servindo

mais.
— Isso porque todas nós perdemos muito peso —

comenta Jean.
— Não vou consertar o buraco de bala na minha —

afirma Vivian. — Não quero esquecer o que aconteceu.
A sala fica em silêncio por um momento até que Nesta

se levanta para abraçar a amiga. Uma por uma, as
enfermeiras oferecem a Vivian um sorriso, um tapinha

reconfortante no braço e algumas palavras de conforto.
— Quer que eu dê uma olhada na sua perna?



— Por favor — responde Norah. — Acho que está

melhorando, mas ainda é muito difícil movimentá-la.
— Vamos até o jardim — sugere Nesta.

Ela ajuda Norah a dar alguns passos até a porta dos
fundos. Puxa uma cadeira e Norah desaba nela.

— Quero colocar um curativo novo. — Nesta tira um
pacote de bandagens brancas brilhantes do bolso e

gentilmente coloca o pé de Norah em seu colo. Norah
estremece de dor.

— E John, como está? — pergunta Nesta, desenrolando
a bandagem da perna de Norah. A infecção está

cicatrizando, e ela suspira de alívio.
— Está bem melhor. Só ansioso para voltar para nossa

garotinha.
— Estou feliz por vocês, mas vou sentir sua falta, e

também de Ena e June.
— Ah, Nesta, você não tem ideia do quanto vamos

pensar em todas vocês. Em tudo o que vocês fizeram pelas
mulheres — diz Norah.

— Gostaria que não tivéssemos que nos despedir — diz
Nesta, colocando o curativo no lugar. Ela dá um tapinha

suave na perna de Norah. — Está nova em folha.
Norah toma a mão dela.

— Estou falando sério, Nesta. Você tornou este lugar
quase suportável. E Margaret…

As mulheres ficam em silêncio, lembrando-se de sua
querida companheira.



— Nós vamos levá-la para sempre em nossos corações.

Para sempre — diz Nesta, ajudando Norah a se levantar.
As mulheres se abraçam por um longo momento, e então

Nesta ajuda Norah a voltar para sua cabana.

Ena e John sentam Norah ao lado do monte que sustenta a

cruz de madeira de Margaret, com o nome tão
carinhosamente gravado por ela e Audrey.

— Margaret não gostaria que chorássemos por ela —
diz Ena.

— Não me importa o que ela gostaria. Como posso dizer
adeus à melhor mulher que já conheci e não chorar por

sua morte? — lamenta Norah, mal conseguindo controlar
as lágrimas.

Ena também está chorando. Nenhuma delas tenta
enxugar as lágrimas, deixando-as rolar e cair no chão,

sobre o túmulo de Margaret. John fica impressionado ao
ver as mulheres tão tristes. Ele não pertence àquele lugar,

e, ainda assim, ali está ele. Se ele quiser conhecer
Margaret, mesmo que um pouco, então precisa entender a

profundidade dos sentimentos das mulheres por ela.
— Nesta está aqui — sussurra John.

Norah e Ena erguem o rosto e veem Nesta parada a
poucos metros dali, não querendo perturbar sua dor.

Norah estende a mão, e Nesta se junta a elas. As três se
abraçam.

Depois de muito tempo, Norah se vira para Nesta.



— Você pode se despedir por mim… das outras que se

foram? Não consigo caminhar até o cemitério, sinto
muito.

— Claro! Com certeza elas vão entender. Vamos fazer
um pequeno culto ao pôr do sol para elas, aqui. Não

sabemos quando vamos embora, mas pode ser em breve e
precisamos nos despedir enquanto podemos.

— Posso vir também? — pergunta Ena.
— Nós adoraríamos. Obrigada, Ena.

À medida que o sol se põe, as enfermeiras sobreviventes,
Ena, sra. Hinch, dra. McDowell, madre Laurentia e irmã

Catherina se reúnem no cemitério, cada uma segurando
um raminho de flores. Caminhando devagar de túmulo

em túmulo enquanto Nesta diz cada nome, madre
Laurentia dá bênçãos pelas vidas vividas e tiradas cedo

demais.

À noite, enquanto as enfermeiras estão deitadas,

esperando que o sono as alcance, elas ouvem uma batida
suave na porta.

— Irmã James, posso falar com você por um momento?
Nesta abre a porta para a sra. Hinch. Ao sair, a mulher

mais velha toma seu braço para levá-la dali.
— Vamos depressa. Há um telefonema para você na

cabana da administração.
— Um segundo — diz Nesta, colocando a cabeça de

volta na cabana. — Volto em um minuto. Tenho um



telefonema!

Ela fecha a porta, mas não antes de ouvir gritos de
alegria e expectativa.

A sra. Hinch acompanha Nesta até o escritório e fica ao
seu lado enquanto ela atende o telefone.

— Olá, aqui quem fala é a irmã James.
— Olá, irmã James! É maravilhoso ouvir sua voz. Sou o

oficial aviador Ken Brown, da Força Aérea australiana. Vou
encontrá-las amanhã em Lahat e levá-las para Singapura.

Fui orientado a pedir que as enfermeiras estejam prontas
às quatro da manhã. O major Jacobs estará aí com um

caminhão para levá-las até Loebok Linggau, colocá-las
em um trem e deixá-las na pista de pouso. Irmã James,

ainda está aí? Conseguiu me ouvir?
— Sim. Ah, sim. Obrigada, muito obrigada! Estaremos

prontas.
— Irmã James, não precisa me agradecer, sou eu quem

agradeço. — A voz do oficial está carregada de lágrimas
contidas. — Agradeço a você e a todas as corajosas

enfermeiras que conhecerei amanhã, pelo que a
sobrevivência de vocês fez pelo povo australiano. Vocês

são nossas heroínas.
Desligando o telefone, Nesta é abraçada pela sra.

Hinch.
— Vou acompanhá-la de volta à sua cabana.

— Eu adoraria, isso vai nos dar uma chance de nos
despedir. Embora eu não saiba como me despedir, sra.



Hinch. A senhora fez tanto por nós, por todas nós, não

apenas pelas enfermeiras.
— Nesta, me chame de Gertrude. É esse o meu nome.

As duas mulheres voltam para a cabana das
enfermeiras de braço dado. A sra. Hinch entra e vê um

mar de rostos ansiosos.
— Senhoras, foi um privilégio e uma honra conhecê-

las. Boa sorte e vão com Deus.
Nesta lhe dá um último abraço.

— Deus a abençoe, Gertrude. Você é única. Nunca a
esquecerei.

— Nem eu a esquecerei, irmã Nesta James.

Ninguém tenta dormir. Há escassos pertences a serem

embalados, uniformes a serem inspecionados e trocados
e, claro, a emoção de finalmente “ir para casa”.

As luzes do campo iluminam as cabanas no escuro,
enquanto as mulheres se preparam para o transporte

final. Quando saem, em seus últimos momentos naquela
“casa” úmida da selva, um som estrondoso de palmas

irrompe na noite. Vivas e assobios rasgam o ar. Mulheres
e homens fazem fila até onde dois caminhões aguardam

com os motores ligados.
— Como vocês sabiam? — pergunta uma das

enfermeiras.
Antes que alguém possa responder, Nesta responde:

— Sra. Hinch!



— Você me chamou, irmã James? — Uma sorridente

sra. Hinch dá um passo à frente. — Por mais que
provavelmente você preferisse desaparecer na noite, não

poderíamos deixar isso acontecer. Posso ter mencionado
que você iria embora hoje, mas elas fizeram o resto.

A sra. Hinch abre os braços para abraçar as residentes
do campo.

Madre Laurentia, irmã Catherina e a dra. McDowell
avançam e abraçam cada uma das enfermeiras.

— Ainda tenho a sua Bíblia — revela Betty à irmã
Catherina.

— Pode ficar com ela.
— Nunca esquecerei vocês — diz a médica às

enfermeiras. — Sofremos e perdemos, mas teríamos
perdido muito mais sem a sua dedicação.

Quando as enfermeiras chegam aos caminhões que as
aguardam, depois de tantos abraços e despedidas pelo

caminho, o sol já aparece por cima das árvores. Ena e
John, apoiando Norah, são os últimos da fila.

Conforme as enfermeiras se aproximam, John estende
a mão para Nesta.

— Há muito mais para eu ouvir sobre a senhora e o que
fez pela minha esposa e por todas as mulheres aqui.

Quero que saiba que estarei em dívida para sempre. Meus
agradecimentos nunca serão suficientes, mas são tudo



que tenho agora. Por favor, saiba que eles vêm do fundo

do meu coração.
Nesta concorda com a cabeça, incapaz de dizer uma

palavra. Ela olha para Norah, que também está acenando
com a cabeça, igualmente incapaz de falar. Nesta estende

a mão e acaricia suavemente seu rosto, enxugando as
lágrimas.

— Preciso dizer uma coisa — começa Ena. — Irmã
James, Nesta, querida amiga, vou passar o resto da vida

contando a todos que conheço sobre as incríveis
enfermeiras australianas que tive o privilégio e o prazer

de conhecer em uma terra distante, e sua líder baixinha e
cheia de energia. Você salvou minha vida, salvou tantas

vidas e pagou o preço máximo quando perdeu suas colegas
enfermeiras. Vamos nos encontrar de novo.

— Não sou mais filha única. Com vocês, eu tenho duas
irmãs — consegue dizer Nesta. — Vocês duas nos deram

tanto… Desculpem. Estou achando difícil falar. Amo
vocês duas. Até o nosso reencontro.

Lutando contra as lágrimas, Nesta se deixa ajudar a
embarcar em um caminhão. Elas são escoltadas para fora

do campo sob aplausos retumbantes e gritos de
despedida. E, então, avançam por um caminho estreito

selva adentro, e vão embora.

Dois dias depois que as enfermeiras deixaram o campo,

Ah Fat diz a Norah, Ena, June e John que eles também vão.



— Pela primeira vez você não está vindo fazer o papel

de urubu, Ah Fat — diz a sra. Hinch ao tradutor.
— Urubu?

— Urubu, homem. Não sabe o que é? Que belo tradutor,
hein? É alguém que sempre aparece com más notícias.

— Mas as notícias agora são boas — insiste Ah Fat. —
Você vai para casa.

— Ah, não importa — diz a sra. Hinch, com um sorriso.
— Hoje, nem você é capaz de estragar meu humor.

— Obrigado, Inchi.

Recolhendo suas coisas, as mulheres, juntamente com

dezenas de outros homens e mulheres doentes e feridos,
serão colocadas em caminhões para a viagem até Lahat.

Os homens e mulheres restantes, incluindo todas as
freiras holandesas, vêm se despedir delas.

— Não quero ir embora sem você — diz Norah à irmã
Catherina.

— Está tudo bem, nossa vez chegará em breve. No fim,
todas nós vamos deixar este lugar — tranquiliza-a irmã

Catherina. — O que você fez para salvar as almas de
tantas aqui nunca será esquecido, eu garanto. Você e a sra.

Dryburgh nos deram esperança quando ela não mais
existia, vocês duas recuperaram nossas mentes torturadas

e deram aos nossos corpos o alimento espiritual de que
precisávamos para acordar no dia seguinte.



— É mesmo? Você recuperou mentes torturadas? —

pergunta John a Norah, perplexo com a presença da freira
vestida com seu hábito pesado.

— Você deve ser John. Ouvi muito sobre você. Não
consigo expressar o quanto estou feliz em conhecê-lo,

mesmo que neste lugar.
— Quer dizer neste lugar esquecido por Deus, não é,

irmã?
— Não são palavras que eu usaria. Na verdade, eu diria

que a presença de Deus estava aqui na forma de sua
esposa.

— Por favor, irmã, todas nós fizemos a nossa parte —
diz Norah. — Como vou esquecer a noite que passamos

segurando o telhado de nossa cabana enquanto uma
tempestade ameaçava nos levar embora? Vendo você lá

em cima, com seu hábito voando ao vento, pensei que
fosse uma bruxa.

— E ainda assim você subiu lá comigo. Só me lembro de
você morrendo de rir do absurdo das nossas ações.

— E eu me lembro das palavras que você usou…
palavras que nunca esperei ouvir de uma freira.

— Bem, Norah, em uma situação como aquela, uma
linguagem mais colorida de alguma forma me pareceu

apropriada.
— Pode me contar o que mais minha esposa fez, além

de arriscar a vida subindo no telhado durante uma
tempestade? — persiste John.



Irmã Catherina ri.

— Seu dom com a música, cedido livremente em nossos
momentos mais sombrios, será lembrado por todas nós.

Não tenho palavras, coloridas ou não, para descrever a
diferença que sua esposa fez aqui.

— Ela está certa, John — confirma Ena. — O que Norah
e Margaret fizeram criando coros e orquestras foi além do

que qualquer uma de nós poderia ter imaginado. Nunca
mais vou ouvir música sem pensar neste lugar e nas

pessoas aqui, incluindo você, querida irmã. Você nunca
vai ser esquecida.

— Os caminhões chegaram, é hora de ir embora —
avisa a freira, gentilmente.

Norah, Ena e Catherina se abraçam. John reúne forças e
delicadamente pega a esposa no colo. Não é tão difícil, ela

não pesa praticamente nada. Ena levanta June, que passa
os braços em volta do seu pescoço, aconchegando-se em

seu peito, e juntas elas embarcam.
A sra. Hinch caminha ao longo da fila de mulheres,

algumas se abraçando, outras compartilhando breves
lembranças do tempo que passaram juntas. Quando

alcança Norah e Ena, parece sem palavras, talvez pela
primeira vez.

— Por que não vem conosco? — pergunta Ena.
— Vou sair quando a última de nós for embora, não

antes — responde a amiga.
— Não sei o que dizer a você — comenta Norah.



— Bem, tenho muito a dizer a vocês duas, mas nada vai

refletir realmente a maneira como me sinto. Nós rimos e
choramos, amamos e perdemos, mas seguimos levando as

lembranças de quem não vai embora conosco. Enquanto
viver, nunca vou me esquecer de vocês. E, considerando

que consegui sobreviver a isso, estou planejando viver por
muito tempo.

— Você é realmente única, sra. Hinch — diz Norah.
— Assim como você e sua irmã. Acho que não

mencionei isso antes, mas meu nome é Gertrude. Fiquei
muito feliz por ser chamada de sra. Hinch, por mais

pretensioso que parecesse, porque nunca gostei do meu
nome, e ninguém me chama de Gertie. — A sra. Hinch

abraça Norah no colo de John o melhor que pode, e depois
Ena, cujos braços estão ocupados com June. — Vão com

Deus — diz ela.
E, então, é hora de se despedir de Audrey, que as irmãs

vão reencontrar na Inglaterra. Norah e Audrey se abraçam
silenciosamente, cada uma relembrando o tempo passado

em volta de uma fogueira, gravando os nomes das mortas
em cruzes de madeira.

Um veículo aberto está parado nas proximidades, e os
homens e mulheres ingleses restantes ajudam uns aos

outros a subir na carroceria do caminhão. Ao serem içadas
a bordo, todas as mulheres se voltam para olhar para o

campo uma última vez, tentando entender como



sobreviveram, como se lembrariam dessa época. Ou só

querem esquecer? Uma coisa todas sabem: nunca mais
serão as mesmas. Mais de três anos e meio se passaram.

Elas foram testadas, falharam, venceram.
Devagar, o caminhão se afasta. Elas mal começaram

sua jornada quando ouvem uma música.
— Me ajude a sentar, John, me ajude — implora Norah.

— Ah, meu Deus! Norah, olhe! — exclama Ena.
O motorista do caminhão freia enquanto a cantoria fica

mais alta. É a música de Norah.
John e Ena posicionam gentilmente Norah para que ela

possa olhar pela traseira do caminhão. John a pega no colo
para ganhar mais altura enquanto juntos olham para a

fileira de freiras do lado de fora.
— O que elas estão fazendo? — pergunta John.

As vozes das freiras holandesas, escoltando o
caminhão, acompanhando Norah, homenageando o papel

que ela desempenhou na sobrevivência delas, elevam-se
ao som familiar do “Bolero”, a tão amada – e até muito

odiada, devido a sua complexidade – interpretação vocal
da obra-prima de Ravel. Norah chora sem perceber.

— Foi isso que você ensinou a elas, Norah? — pergunta
John, sua voz vacilando quando a magnitude do que ele

está ouvindo o atinge, a percepção de que a mulher que ele
segura no colo é a destinatária dessa incrível homenagem.

— É Ravel… O “Bolero” de Ravel — gagueja ele.



Novamente o caminhão avança devagar, e as notas

finais do “Bolero” os acompanham do cativeiro em
direção à liberdade.

— Ah, meu amor, nunca te amei tanto quanto te amo
neste momento — sussurra John.



EPÍLOGO

Última apresentação

Durante dois dias, as enfermeiras navegaram pela costa
australiana, vendo pela primeira vez em quase quatro

anos o país que deixaram para trás. Elas estão no convés
quando entram no porto de Fremantle, em Perth. Foi uma

longa jornada até aqui. De Lahat, foram levadas de avião
para Singapura enquanto o sol se punha em um clarão de

luz vermelha. Nesta olhou pela janela enquanto voavam
baixo sobre o estreito de Bangka. Viu praias familiares,

palmeiras e a folhagem exuberante que antes as
acolheram e que depois se tornaram sua prisão. Todas as

enfermeiras pararam de conversar ao sobrevoarem o
porto, agora repleto de navios de guerra aliados. Assim

que chegaram a Singapura, foram levadas ao hospital para
exames médicos completos e de lá embarcaram neste

navio, indo para casa.
Nesta caminha entre elas agora.

— Está tudo bem? — ela pergunta a cada enfermeira
por vez.

— Não — vem a resposta, sem falhar.
— Estou aqui se precisar de mim.

Encontrando um local tranquilo do outro lado do navio,
Nesta observa os subúrbios de Perth passarem. Ela olha



para as ondas e se lembra da última vez que navegou até

esse porto com Olive Paschke, que mais tarde seria a
enfermeira-chefe Paschke. Ambas estavam

entusiasmadas, ansiosas por fazer a escala em Perth.
— Você tinha que estar aqui comigo, Olive, aqui ao meu

lado enquanto navegamos para casa — grita ela contra o
vento, para as gaivotas que pairam ao redor do navio. — E

você não está, e acho que não posso voltar para casa sem
você.

Tantas pessoas ela perdeu. Mas não perdeu todas,
assim como não perdeu suas amigas mais queridas que

fizeram essa longa viagem com ela. Nesta imagina o rosto
do dr. Rick, sorrindo para ela naqueles longos turnos da

noite. Ela se pergunta se algum dia o verá novamente.
— Nesta, Nesta, estamos atracando. Chegamos! —

avisa Jean.
— Estou indo. — Nesta sai de seu devaneio. Ela leva um

momento para secar os olhos, se recompor e colar um
sorriso no rosto. Então, ouve os aplausos vindos do cais

enquanto o navio atraca.
Juntando-se aos demais, ela observa os milhares de

pessoas que agitam bandeiras e flores, esperando
impacientemente que a prancha seja baixada. A primeira

pessoa a cumprimentá-las é a enfermeira-chefe coronel
Sage.

— Bem-vindas ao lar, enfermeiras. Vocês deixaram a
Austrália para cumprir seu dever e retornam, tendo ido



muito além do que poderia ser razoavelmente esperado de

vocês, como heroínas. Quero contar a vocês o que
aconteceu aqui hoje. Hoje de manhã, a rádio ABC

anunciou que vocês voltariam para casa e perguntou, caso
algum morador tivesse flores em seu jardim, se poderia

deixá-las no hospital para onde vocês serão levadas. — A
coronel Sage faz uma pausa, recompondo-se. — Não

sobrou uma única flor em nenhum jardim da cidade de
Perth. A fila de homens e mulheres que desejavam deixá-

las no hospital se estende por quilômetros, todas as
enfermarias estão lotadas. Eu soube que estão

pendurando flores até no teto. É um pequeno gesto de
tantos que se juntam a nós para agradecer pelos seus

serviços. Obrigada por cumprirem o dever para com suas
amigas e colegas que não voltaram para casa com vocês.

Elas nunca serão esquecidas.
Alguém diz:

— Isso mesmo.
As enfermeiras se viram e veem o primeiro-ministro do

estado da Austrália Ocidental com um buquê de flores
enorme.

— Sr. primeiro-ministro, posso apresentá-lo à irmã
Nesta James?

O primeiro-ministro entrega as flores a Nesta.
— Bem-vinda ao lar. — Ele sorri.



De volta a Singapura, Norah, John, Ena e June não se

separam. As irmãs estão cochilando uma tarde em
espreguiçadeiras nos jardins do hotel, enquanto John

observa um homem que se aproxima de seu pequeno
grupo. Ele está ajudando uma senhora idosa com uma

bengala.
— Meu Deus. Acordem, Norah, Ena.

— O que foi? — diz Norah, abrindo lentamente os
olhos. June, dormindo nos braços de Ena, acorda quando

sua tia se senta, empertigada.
— Não! — grita Ena.

Caminhando devagar em direção a elas está Ken, o
marido de Ena, com Margaret, a mãe das irmãs.

— Mamãe! — grita Norah, enquanto Ena pula para
ajudar Norah a se levantar da cadeira.

Ken segura Margaret com força, e a mulher cambaleia
até as filhas. Ele quer correr para Ena, mas não pode

soltá-la. Os quatro colidem, e Norah com gentileza senta
a mãe na grama para que possam se abraçar. Fitam os

olhos cheios de lágrimas uma da outra. Ken e Ena estão se
abraçando, chorando e rindo ao mesmo tempo.

John pega no colo uma June assustada e se junta a eles.
A menina é apresentada a Ken e envolvida em um abraço

familiar. Devagar, eles se ajudam a levantar e fazem o
caminho de volta para suas cadeiras sob as árvores. Só

depois de se acalmarem é que Ena faz a pergunta.
— E o papai?



— Sinto muito, queridas — diz Margaret, com novas

lágrimas caindo. — Ele morreu poucos dias depois de nos
mudarmos para Changi. Estava tão doente que não teria

chance de ter sobrevivido. Estou feliz que ele tenha
partido rápido.

Ena e Norah agora se abraçam e choram, enlutadas por
um pai de quem não tiveram chance de se despedir.

— Vocês estavam todos no campo de prisioneiros de
guerra em Changi? — pergunta John.

— Sim, fomos transferidos para lá uma ou duas
semanas depois que vocês viajaram. Éramos milhares.

Ainda não sei como sobrevivemos — responde Ken.

— Eu sei como eu sobrevivi — diz Margaret.

— Você é uma mulher forte — John aponta.
— Pode ser, mas a única razão pela qual não estou

morta é porque Ken não me deixou morrer. Ele sacrificou
suas rações, arriscou a vida para negociar com os

habitantes locais, sofreu espancamentos quando foi pego
e me falava todos os dias que precisávamos viver o

suficiente para eu ver minhas meninas de novo. Ena, seu
marido é a razão de eu estar aqui.

— Você também me salvou quando eu estava doente —
diz Ken a ela. — Você encontrou o que comer para mim, o

que beber; nós salvamos um ao outro.
— Não deem ouvidos a ele, meninas. Cuidar dele

durante uma semana não se compara ao que ele fez por
mim durante três anos e meio.



Norah e Ena trocam um olhar, um enorme sorriso

aparecendo em ambos os rostos.
— Qual é a graça? — pergunta Ken.

— Pelo jeito, nós vamos gostar de dividir histórias. Se
bem que algumas não vale a pena contar. Mas acho que há

uma coisa que todos vamos sempre valorizar: o amor pela
família — diz Ena.

Apenas um ou dois dias depois, um oficial britânico,
acompanhado por um homem magro em trajes civis,

aproxima-se deles nos jardins.
— Com licença, você é Ena Murray?

— Sim, sou. Como posso ajudá-lo?
— Este é o sr. Bourhill. Ele esteve em Changi, lamento

dizer, mas acreditamos que você tenha cuidado da filha
dele, June.

Ao ouvir seu nome, June para de comer e olha para os
dois homens, sem reconhecer nenhum deles. Tanto Norah

quanto Ena se levantam. June dá um pulo e se esconde
atrás de Ena.

— Sou o pai de June — diz o estranho. — Embarquei-a

com a mãe no Vyner Brooke, e o governo australiano entrou

em contato comigo para me informar que minha filha
sobreviveu e está com a senhora. É ela, escondida aí atrás?

Ena puxa June para a frente com suavidade. Ele se
aproxima da menina e se ajoelha na frente dela. O homem

está lutando para conter as lágrimas.



— June, June, querida, é o papai.

June se agarra à mão de Ena.
— Você se parece muito com sua mãe. Não se lembra de

mim, querida?
— Onde está a mamãe? — pergunta ela.

— A mamãe… A mamãe… — Ele não consegue falar.
— Ela passou por muita coisa, sr. Bourhill — diz Ena a

ele. — June está muito traumatizada.
— Eu sei, posso imaginar. June, você se lembra do seu

brinquedo favorito? Era um cachorrinho fofinho, o nome
dele era senhor Waggy e você o fazia abanar o rabinho.

— Waggy? Onde está o Waggy? — pergunta June,
parecendo confusa, triste e assustada ao mesmo tempo.

— Você não conseguia dormir sem ele. Quando você o
perdia, nós… tínhamos que procurá-lo na casa inteira até

que ele estivesse seguro com você na cama.
— O Waggy estava no barco... Eu perdi ele.

— Tudo bem, meu amor. Podemos comprar outro
Waggy para você quando chegarmos em casa.

— Por que não damos um passeio? — sugere Ena. — Só
nós três.

— Foi uma boa ideia de Ena levar os dois daqui —
comenta Margaret, depois que se foram.

— Ken, você deve ter percebido o quanto Ena se apegou
a June. Ela vai ficar arrasada se a menina for embora, mas,



se esse homem for mesmo o pai, é isso que vai acontecer

— diz Norah.
— Eu sei. Tentei não pensar nisso enquanto olhava para

os dois juntos. Também gostei muito de June e comecei a
pensar que ela faria parte da nossa família.

Pouco tempo depois, June retorna.
— Encontrei meu pai e ele quer me levar para casa. Será

que eu devo ir, tia Norah?
— Sim, minha querida. Vá com seu pai, ele te ama

muito — diz Norah, mordendo o lábio. É um momento
feliz para a criança; ela não deve deixar as lágrimas

fluírem para não confundir a menina.
— Você e tia Ena não vão sentir minha falta?

— Ah, minha pequena, você não tem ideia do quanto
vamos sentir sua falta. Todos os dias, o dia todo.

— Você poderia vir morar comigo e com meu pai?
— Não posso, mas vamos nos ver sempre. Vamos te

visitar, e você pode vir nos visitar também. O que acha?
— Jura?

— Juro.

Norah e John fizeram uma longa viagem até a Inglaterra e

depois até Belfast, até Sally, que agora sabem que está
segura com a família de John. Do aeroporto, a irmã de

John os leva para sua casa a fim de aguardar que Sally
volte da escola. Ela foi informada de que os pais, que lhe



disseram estar mortos, sobreviveram e tinham vindo vê-

la.
Agora os pais de Sally estão na sala da casa da irmã de

John, aguardando ansiosamente a chegada da filha.
Norah mal consegue se conter. Ela caminha pela sala de

estar, senta, levanta e volta a caminhar.
— Você acha que ela vai nos reconhecer, John? Acha

que ela vai ficar feliz em nos ver? — ela repete a pergunta.
— Minha querida, nós somos os pais dela. Claro que

sim — John a tranquiliza. — Ela pode ficar um pouco
confusa, um pouco insegura sobre nós, mas você vai ver.

Vai dar tudo certo. Sente aqui comigo.
Norah se senta, mas os dois se levantam

imediatamente quando ouvem a porta da frente se abrir.
— Oi, mãe, estamos em casa — grita uma voz

adolescente. Uma mochila escolar pode ser ouvida caindo
no chão.

— Aqui — chama a irmã de John.
Um garoto desengonçado entra na sala enquanto Norah

e John esperam em silêncio pela menina cujos passos eles
ouvem. O menino encara os visitantes estranhos e magros

e acena com um educado “olá”.
Quando entra, Sally faz uma pausa por um momento,

olhando para Norah e John. Ela desliza até a tia e pega a
mão dela. Com doze anos, ela está mais alta e tem o rosto

mais cheio, mas o coração de Norah se enche de emoção.
Ela ainda é sua garotinha.



— Olá, Sally — dizem John e Norah.

— Oi — responde Sally, sem fazer nenhum movimento.
— Sally, estes são sua mãe e seu pai. Eles se salvaram.

Eles estão em casa, meu amor — diz a tia.
— Está tudo bem, Sally. Eu sei que devemos parecer

estranhos para você — começa John. — Faz muito tempo,
e tenho certeza de que nós estamos diferentes. Você com

certeza mudou também. Que jovem linda você se tornou.
— Sally — diz Norah. — Sou eu, a mamãe.

Sally se esconde atrás da tia, espiando aqueles dois
estranhos que ameaçam virar sua vida de cabeça para

baixo. Ela os viu pela última vez quando era uma
garotinha. Em alguns meses, ela será uma adolescente.

Norah dá um passo à frente e se agacha na frente de Sally.

— Brilha, brilha, estrelinha, lá no céu, pequeninha, solitária

se conduz, pelo céu com tua luz — canta Norah.
Devagar, Sally se aproxima dela, soltando a mão da tia.

Ela dá mais um passo. Norah vê o reconhecimento brilhar
nos olhos da filha. Ela abre os braços e Sally dá mais um

passo. Quando por fim se abraçam, Norah sente o tremor
no corpo da menina. Ela segura a filha para olhar para

aquele lindo rosto. A boca de Sally se curva em torno de
uma palavra.

— Mamãe!



NOTA DA AUTORA

Nesta Gwyneth Lewis James nasceu em 5 de dezembro de
1903 em Carmarthen, País de Gales, filha única de David e

Eveline James. Sua família migrou para a Austrália quando
ela tinha nove anos, instalando-se na cidade rural de

Shepparton, no estado de Victoria. Formou-se no Hospital
de Base de Shepparton e depois foi transferida para o

Royal Melbourne Hospital, em Melbourne. Em busca de
aventuras, trabalhou como enfermeira em uma mina nos

arredores de Joanesburgo, na África do Sul. Em sete de
janeiro de 1941, ela se alistou no Serviço de Enfermagem

do Exército Australiano. Enviada para a Malásia com o
2/10th Australian General Hospital, atuou como primeira

assistente da enfermeira-chefe Olive Paschke em
fevereiro de 1941. Capturada em doze de fevereiro de 1942,

foi libertada em onze de setembro de 1945. Nesta dizia
categoricamente nas entrevistas sobre seu período de

prisão que não ficara detida por três anos e meio, mas por
três anos e sete meses. Depois de retornar para casa,

passou um ano no hospital para tratar de problemas
relacionados às doenças tropicais que contraiu na

Indonésia e que a atormentaram pelo resto da vida. Em
1946, Nesta viajou a Tóquio para depor em julgamentos de

crimes de guerra ali realizados. Pediu dispensa do Exército



nesse mesmo ano e voltou para sua cidade de origem,

Shepparton, para cuidar da mãe. Lá conheceu e se casou
com Alexander Thomas Noy. Nesta morreu em 1984, aos

oitenta anos, em Melbourne. Deixou primos de segundo e
terceiro grau.

Vivian Bullwinkel nasceu em dezoito de dezembro de
1915 em Kapunda, sul da Austrália, filha de George e Eva

Bullwinkel. Ela tinha um irmão chamado John. Após se
formar enfermeira em Broken Hill, Nova Gales do Sul,

começou a trabalhar no Hospital de Base de Hamilton, em
Hamilton, Victoria, antes de deixá-lo por um emprego no

Jessie McPherson Hospital, em Melbourne. Em 1941,
Vivian tentou se alistar na Força Aérea Real Australiana,

mas foi rejeitada por ter pés chatos. Inscrevendo-se no
Serviço de Enfermagem do Exército Australiano, Vivian

foi designada para o 2/13th Australian General Hospital e
enviada para a Malásia em setembro de 1941. Ela pediu

dispensa do Exército em 1947, depois de prestar
depoimento sobre o massacre na praia de Radji em um

julgamento por crimes de guerra. Vivian se tornou
diretora de enfermagem do Fairfield Infectious Diseases

Hospital, em Melbourne. Em 1977, ela se casou com o
coronel Francis West Stratham. Vivian se dedicou à

enfermagem por toda a sua vida, incluindo a arrecadação
de fundos para um memorial em homenagem às

enfermeiras construído em Muntok, na ilha de Bangka,



inaugurado em 1992. Ela morreu em julho de 2000, aos

oitenta e quatro anos.
Betty nasceu Agnes Betty Jeffrey em catorze de maio de

1908. Ela era enfermeira no 2/10th Australian General
Hospital e trabalhava com Nesta. Betty uniu forças com

Vivian para fundar o Australian Nurses Memorial Centre
(Centro Memorial das Enfermeiras Australianas) em

Melbourne, em 1949. Tendo mantido secretamente um
diário enquanto estava presa, Betty escreveu sua história

no livro White Coolies. Esse livro inspirou o filme Um canto

de esperança, de 1997.

Norah nasceu Margaret Constance Norah Hope em
1905, filha de James e Margaret Hope, em Singapura, onde

seu pai era engenheiro. Educada em um internato em
Aylesbury, Inglaterra, estudou piano, violino e música de

câmara na Academia Real de Música em Londres e
integrou a orquestra da Academia Real sob a orientação de

sir Henry Wood. Casou-se com John Lawrence Chambers
em 1930, na Malásia. Sua única filha, Sally, nasceu em

1933. Quando os japoneses invadiram a Malásia, a família
de Norah rumou para Singapura, onde Sally, de oito anos,

embarcou num navio com Barbara, a irmã de Norah, e
seus filhos, Jimmy e Tony. Eles viveram em Perth, na

Austrália Ocidental, por algum tempo antes que o marido
de Barbara, Harry Sawyer, que havia fugido para o Sri

Lanka, conseguisse levá-los para a África do Sul. Os avós
paternos de Sally na Irlanda souberam que ela havia sido



salva e mandaram buscá-la. Em 1944, Sally viajou sob

escolta para Fintona, County Tyrone, na Irlanda do Norte,
para morar com a família de John. Após a libertação e o

reencontro com Sally na Irlanda, Norah e John finalmente
se mudaram para a ilha de Jersey, onde Sally se juntou a

eles depois de terminar seus estudos na Irlanda, e foi lá
que Norah viveu até sua morte, em 1989. É com profunda

tristeza que escrevo que Sally, a mulher maravilhosa e
querida que tive a honra de conhecer, com quem

conversei e ri, faleceu no dia quatro de maio de 2023. Seu
filho, Seán, mantém viva a memória da mãe, do pai e dos

avós.
Ena, irmã mais nova de Norah, nasceu em 1909 e foi

casada com Kenneth Scott Murray. Seu papel como “mãe”
da pequena e inseparável June é mencionado muitas vezes

em depoimentos e relatos de outras prisioneiras, assim
como o hábito de ser frequentemente a primeira a se

voluntariar para limpar e esvaziar latrinas
transbordantes, uma das pessoas incríveis que realizavam

essa tarefa imunda e nauseante. Ela e Ken foram

repatriados de Singapura no navio Cilicia, chegando a

Liverpool em vinte e sete de novembro de 1945. O casal se
mudou para Jersey, onde Ena viveu por trinta e sete anos,

falecendo em 1995.
Margaret Dryburgh nasceu na Inglaterra, a filha mais

velha do reverendo William Dryburgh e de Elizabeth.
Tornou-se professora, acrescentando a enfermagem a sua



formação antes de ser enviada para a China como

missionária em 1919. Vários anos depois, ela se mudou
para Singapura, de onde fugiu em doze de fevereiro a

bordo do Mata Hari. Quando o navio foi capturado pela
Marinha japonesa, o capitão entregou seus passageiros,

entre os quais havia principalmente mulheres e crianças,
no dia seguinte. Margaret manteve viva a esperança nos

campos por meio das peças e canções que escrevia, mas,
infelizmente, morreu antes da libertação das prisioneiras,

aos cinquenta e cinco anos.
Audrey Owen era uma neozelandesa que trabalhava

para a YWCA (Associação Cristã de Moças) em Singapura,
em 1942. Repatriada em catorze de outubro de 1945 e

enviada de avião para a Austrália, ela retornou
imediatamente para a Nova Zelândia. Depois que passou a

viver na Inglaterra, manteve a amizade com Norah e Ena
pelo resto da vida. Quando questionada sobre o tempo que

passou no cativeiro, Audrey respondeu: “Encontrei a mim
mesma naquele lugar”.

Irmã Catherina, uma das onze sobreviventes das vinte e
quatro freiras professoras enviadas com a Madre

Superiora Laurentia para o cativeiro, lutou com sua
vocação após ser libertada, porém, depois de aceitar sua

libertação, retornou ao convento e a Java.
A sra. Hinch (Gertrude) nasceu nos Estados Unidos

(possivelmente Milwaukee) em 1890 ou 1891 e foi a
primeira diretora expatriada não missionária da Escola



Anglo-Chinesa em Singapura (1929-1946). Capturada com

o marido enquanto tentavam fugir de Singapura no Giang

Bee, permaneceu presa de fevereiro de 1942 até setembro

de 1945. Seu marido foi mantido durante esse período no
campo de prisioneiros de guerra de Changi, em Singapura.

A filha deles, Kathleen, que havia sido repatriada para a
família em Milwaukee, foi posteriormente enviada para

um internato em Toronto, no Canadá. A sra. Hinch e seu
marido retornaram a Singapura e reabriram a Escola

Anglo-Chinesa no país. Eles morreram em 1970, com
poucos meses de diferença.

Carrie “Jean” Ashton nasceu em 1904 em Nairne, no sul
da Austrália. Depois de obter sua formação como

enfermeira em Hobart, na Tasmânia, ela se alistou no
Serviço de Enfermagem do Exército Australiano e, em

1941, seguiu para a Malásia com o 13th Australian General
Hospital. Retornou à Austrália depois que os prisioneiros

dos campos foram libertados e morreu em 2002, aos
noventa e sete anos.

June era filha única de AG e Dorothy Bourhill. Sua mãe
foi listada como “perdida no mar” após o naufrágio do

Vyner Brooke. O pai foi capturado e mantido prisioneiro
pelos japoneses em Singapura. Depois de reunidos,

viajaram de volta para a Austrália a bordo do

transatlântico da Shaw, Savill and Albion, o Tamoroa,

chegando a Perth em onze de outubro de 1945. O pai de
June levou-a à Inglaterra para visitar Ena e Ken várias



vezes quando era jovem. E June retornou depois de adulta,

passando a morar na Irlanda. Ela fez parte da “família” de
Ena e Ken pelo resto de suas vidas e participou do funeral

de Ena, lembra o filho de Sally.
A dra. Jean McDowell era médica em Selangor, na

Malásia. Foi repatriada de Singapura no navio Cilicia junto
com Norah, Ena e suas famílias.

O capitão Seki, comandante do campo, foi condenado a
quinze anos de prisão pelo tratamento brutal dispensado

às prisioneiras. As provas apresentadas em seu
julgamento por Nesta e Vivian contribuíram para sua

condenação.
O capitão Orita Masaru, do 229º Regimento da 38ª

Divisão do Exército Imperial Japonês, que ordenou o
massacre na ilha de Bangka, tornou-se prisioneiro de

guerra da União Soviética após a rendição do Japão. Depois
de três anos de detenção, foi devolvido ao Japão, onde foi

acusado de crimes de guerra. Na véspera de seu
julgamento, cometeu suicídio.

Em idade avançada e com a saúde debilitada, uma das
enfermeiras que estavam presentes quando as quatro

destemidas se ofereceram para ir ao clube dos oficiais
revelou a verdade por trás desse incrível ato de bravura.

Confirmando que todas as presentes juraram com a mão
sobre a Bíblia nunca revelar os nomes das quatro, ela não

quebrou essa promessa. Ao fazer declarações e
depoimentos, no caso de Nesta e Vivian prestando



juramento no Japão durante o julgamento de oficiais

japoneses de alta patente, as enfermeiras sempre
sustentaram a mesma posição: nenhuma delas foi

abusada sexualmente. Todas honraram o voto que
fizeram, levando esses nomes para o túmulo. Que elas

descansem em paz.

A palavra japonesa para enfermeira é kangofu.

Setenta e seis mulheres holandesas, britânicas e
australianas morreram em Muntok e foram enterradas

por suas amigas em covas rasas cavadas pelas prisioneiras
sob as árvores nos limites do campo.

Nenhum cartão-postal das enfermeiras foi recebido na
Austrália.

Nesta fez o governo australiano reembolsar o
empréstimo de madre Laurentia à Cruz Vermelha

holandesa.
A tenente Jean Ashton, a capitã Nesta James e a capitã

Vivian Bullwinkel receberam “menções em despachos”.
Essa homenagem descreve um membro das Forças

Armadas cujo nome aparece em um relatório oficial,
redigido por um oficial superior e enviado ao alto

comando, no qual sua atitude corajosa ou meritória diante
do inimigo é descrita.

O major Jacobs fez o comentário: “O estado de espírito
das mulheres no momento da libertação era muito mais

positivo que o dos homens nos seus campos. Talvez as
mulheres fossem mais adaptáveis ou tivessem maiores



recursos internos que os homens, porque pareciam

resistir mais estoicamente aos rigores da prisão”.
A recepção das enfermeiras em Perth foi

impressionante. Em poucos dias, elas foram enviadas aos
seus estados de origem e informadas de que a partir

daquele momento estavam livres para seguir sua vida.
Familiares e amigos foram aconselhados por psicólogos

do Exército a não perguntar às prisioneiras libertadas
sobre suas experiências, a fingir que o período de cativeiro

nunca acontecera. Para muitas enfermeiras, voltar para
casa trouxe tristeza e uma sensação de solidão. Dormir

sozinha em um quarto não trazia a sensação de conforto
sonhada enquanto elas se deitavam lado a lado no chão

frio de concreto. Pesadelos e flashbacks assombraram
muitas delas, assim como os problemas de saúde

resultantes de anos de negligência e doenças.
As sobreviventes inglesas viajaram de volta para a Grã-

Bretanha no mesmo navio de transporte de tropas que
levou os militares. Ao contrário da recepção oferecida aos

homens que regressavam, não houve grandes celebrações
de boas-vindas; parentes e amigos foram orientados a não

receber o navio quando este atracasse. Não houve
cobertura da imprensa reconhecendo a bravura e a

resiliência de um grupo de irmãs verdadeiramente
incríveis.

Você verá nas páginas seguintes que listei os nomes de
todas as enfermeiras australianas, não porque suas



histórias ou seu sofrimento tenham sido maiores que os

de outras mulheres de muitos países, mas porque seus
nomes merecem ser conhecidos. Aqui está uma lista

muito breve de outras mulheres que construíram grande
parte dessa história, mas cujas experiências creditei a

outras pessoas com o propósito de criar uma narrativa
mais fluida.

Sra. Brown e sua filha Shelagh
Mamie Colley

Molly e Peggy Ismail
Mary Jenkin

Dorothy Moreton
Elizabeth Simons

Alette, Antoinette e Helen Colijn
Cara Hall

Doris e Phyllis Liddelow
Dorothy MacCleod

Ruth Russell-Roberts
Margot Turner

Não contei essa história para que as mulheres presas
nos campos japoneses de prisioneiras de guerra na

Indonésia sejam lembradas. Contei essa história para que
elas sejam conhecidas. Como é possível ser lembrada se

ninguém nunca ouviu falar de você? Suas histórias devem
se igualar às de todos os homens prisioneiros de guerra,

pois o sofrimento delas não é menor; a coragem de cuidar



de suas companheiras que pereceram e sua própria

sobrevivência devem ser reconhecidas e honradas.

Conheça-as agora. Lembre-se delas.

Quando se escreve qualquer história baseada em fatos
históricos conhecidos, o maior desafio sempre é: o que

incluir, o que deixar de fora. Esse desafio foi gigantesco
para mim. Cada uma das mais de quinhentas mulheres e

crianças com quem Nesta e Norah conviveram, choraram,
riram, cantaram, de quem se despediram, tem um lugar

nessa história. No fim, tudo se resumiu a duas famílias –
os primos de Nesta em Cardiff, no País de Gales, e a filha

de Norah, Sally, além do neto Seán – que generosamente
partilharam seu tempo, suas memórias, suas lembranças,

nas quais me concentrei. Aos que não foram mencionados
e suas famílias, por favor, aceitem essa narrativa da

história de Nesta e Norah como se fosse a história de
todas as outras.

Devo muito aos esforços, passados e contínuos, do
Australian War Memorial (Memorial de Guerra

Australiano) no arquivamento de manuscritos e
testemunhos das enfermeiras australianas. Eles me

forneceram uma riqueza de informações sobre os
prisioneiros, tanto mulheres como homens, das Forças

Imperiais Japonesas no sudeste asiático.
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Membros do Serviço de Enfermagem do Exército

Australiano que navegaram no Vyner Brooke, 12 de

fevereiro de 1942

Nunca chegaram a terra firme, tendo se perdido no mar

Irmã Louvima Bates
Irmã Ellenor Calnan

Irmã Maria Clarke
Irmã Millicent Dorsch

Irmã Caroline Ennis
Irmã Kit Kineslla

Irmã Gladys McDonald
Enfermeira-chefe Olive Paschke

Irmã Jean Russell
Irmã Marjorie Schuman

Irmã Annie Trenerry
Irmã Mona Wilton

Assassinadas na ilha de Bangka



Irmã Lainie Balfour-Ogilvy

Irmã Alma Beard
Irmã Ada Bridge

Irmã Flo Casson
Irmã Mary Cuthbertson

Enfermeira-chefe Irene Drummond
Irmã Dorothy Elmes

Irmã Lorna Fairweather
Irmã Peggy Farmaner

Irmã Clare Halligan
Irmã Nancy Harris

Irmã Minnie Hodgson
Irmã Nell Keats

Irmã Jenny Kerr
Irmã Ellie McGlade

Irmã Kath Neuss
Irmã Florence Salmon

Irmã Jean Stewart
Irmã Mona Tait

Irmã Rosetta Wight
Irmã Bessie Wilmott

Morreram em cativeiro
Irmã Winnie Davis

Irmã Dot Freeman
Irmã Shirley Gardam

Irmã Blanche Hempsted



Irmã Gladys Hughes

Irmã Pearl Mittelheuser
Irmã Mina Raymond

Irmã Rene Singleton

Voltaram para casa

Irmã Jean Ashton
Irmã Jessie Blanch

Irmã Vivian Bullwinkel
Irmã Veronica Clancy

Irmã Cecilia Delforce
Irmã Jess Doyle

Irmã Jean Greer
Irmã Pat Gunther

Irmã Mavis Hannah
Irmã Iole Harper

Irmã Nesta James
Irmã Betty Jeffrey

Irmã Pat Blake
Irmã Violet McElnea

Irmã Sylvia Muir
Irmã Wilma Oram

Irmã Chris Oxley
Irmã Eileen Short

Irmã Jessie Simons
Irmã Val Smith

Irmã Ada Syer



Irmã Florence Trotter

Irmã Joyce Tweddell
Irmã Beryl Woodbridge

Obrigada por seu sacrifício, senhoras. O mundo é um lugar
melhor por causa de vocês.



POSFÁCIO DE KATHLEEN DAVIES E
BRENDA PEGRUM, PARENTES DE NESTA

Nesta Gwyneth James era prima de nosso pai por parte de
mãe. O pai de Nesta, David James, mudou-se de Aberdare,

no sul do País de Gales, e a família tinha antecedentes na
mineração, mas ele trabalhava como contador. Ele se

casou com Eveline de Vere Lewis, de Llansteffan, uma vila
no estuário do rio Tywi, em Carmarthenshire, onde Nesta,

filha única, nasceu em 1903. A família emigrou para a
Austrália quando Nesta era ainda pequena, e nosso pai os

viu partir na estação de trem, continuando a se
corresponder com Nesta pelos cinquenta anos seguintes.

A origem galesa de Nesta era importante para ela. Em
1963, ela e o marido visitaram o País de Gales. Eles

ficaram em Aberdare com a família do pai dela e passaram
dois dias com o nosso pai em Cardiff. Kathleen a conheceu

naquela ocasião, e o que ela se lembra é que Nesta era
muito, muito pequena, enquanto seu marido tinha mais

de um metro e oitenta! Nosso pai e Nesta conversavam em
galês.

Nesta trabalhou como enfermeira no Royal Melbourne
Hospital por onze anos. Alistou-se no Serviço de

Enfermagem do Exército Australiano em 1941. Nosso pai e
dois de seus irmãos foram voluntários na Primeira Guerra



Mundial, então ele apoiou o alistamento de Nesta e soube,

angustiado, de sua captura pelos japoneses. O pai de
Nesta morreu em 1942, mas a carta de sua mãe contando a

ela sobre a morte dele foi retida pelos japoneses, então
Nesta só ficou sabendo da morte do pai em 1945. Em 1955,

Nesta, então com cinquenta e um anos, casou-se com
Alexander Noy. Eles moravam em uma fazenda de frutas

em Shepparton, como a família de Nesta quando
migraram para a Austrália.

Nesta e Alex estavam casados havia apenas onze anos
quando ele morreu, e nessa época Nesta se mudou para

Melbourne, onde morava nossa sobrinha Debra, que havia
migrado com os pais ainda jovem. Debra se lembra de

Nesta e de sua amada Yorkshire terrier, Nikki,
participando de todos os almoços de Natal. As conversas

nunca se concentraram nas experiências de Nesta como
prisioneira de guerra. Deb diz que talvez Nesta nunca

tenha falado sobre isso com eles, mas, quando era
adolescente, não sabia quais perguntas fazer. Debra

sempre cantava com Nesta enquanto sua mãe preparava o
almoço e seu pai e irmão estavam em algum outro lugar.

Nesta morreu em 1984, aos oitenta anos. Debra se
lembra de sua mãe dizendo que ela tinha morrido de

complicações decorrentes do tempo como prisioneira de
guerra. Brenda não a conheceu, mas recentemente ela e

sua filha Amanda ouviram a entrevista que o Memorial de
Guerra Australiano havia gravado com Nesta. Ficaram



impressionadas com a capacidade de Nesta de contar com

tanta clareza suas experiências durante a guerra.

Kathleen Davies e Brenda Pegrum 
Cardiff, País de Gales 

Setembro de 2023



POSFÁCIO DE SEÁN CONWAY, NETO DE
NORAH

Minha avó Norah nasceu Margaret Constance Norah Hope
em 1905 em Singapura, onde o pai dela trabalhava como

engenheiro. Seus pais se chamavam James e Margaret
Hope. Ela se casou com John Lawrence Chambers, um

engenheiro civil, em 1930, na Malásia. A única filha deles,
minha mãe, Sally, nasceu em 1933. A família viveu na

Malásia até o Exército japonês invadir o Pacífico, em 1941.
Eles fugiram para Singapura, e, com o marido John muito

doente no hospital e querendo ficar com ele, em total
desespero, Norah e John colocaram Sally, de oito anos,

juntamente com a irmã de Norah, Barbara, e os filhos,
Jimmy e Tony (primos de Sally), em um navio com destino

à Austrália. John e Norah foram forçados a partir logo
depois, quando Singapura caiu nas mãos dos japoneses.

Eles embarcaram, junto com muitos homens e mulheres

desesperados, no navio mercante Vyner Brooke, que foi

bombardeado e afundou na costa da Indonésia. Norah e
John sobreviveram e conseguiram chegar a uma ilha

indonésia, mas foram capturados por soldados japoneses.
Eles foram separados e passaram o restante da guerra em

campos de prisioneiros na Indonésia – a história de Norah

é reimaginada em As irmãs sob o sol nascente.



Minha mãe, Sally, passou a guerra com a família do pai

dela na Irlanda, depois de viajar sozinha de navio, quando
sua tia Barbara e os primos Jimmy e Tony se reuniram com

o marido de Barbara, Harry, pai dos meninos. Sally
acreditava ser órfã até algum tempo após o Dia da Vitória

sobre o Japão, porque, como prisioneiros de guerra, seus
pais estavam incomunicáveis nos campos de

concentração. Depois de se reencontrar com Norah e John
no fim da guerra, a família se mudou primeiro para

Glasgow, depois, em 1948, para Londres, antes de
finalmente se estabelecer em Jersey, onde moravam a

irmã de Norah, Ena, e o cunhado, Ken. Trabalhando como
comissária de bordo da companhia aérea British Overseas

Airways Corporation (BOAC), Sally conheceu meu pai,
Patrick, engenheiro de voo, no aeroporto de Heathrow

quando ele estava em escala, e, depois de um curto
período em Sunningdale, em Berkshire, eles voltaram

para Sydney, onde meu pai estava lotado, trabalhando na
empresa Qantas. Então ele conseguiu um emprego na

Middle East Airlines, do Líbano, onde eu nasci. Depois de
um período na Irlanda, acabamos nos mudando para

Jersey, perto de onde moravam meus avós.
Norah era uma musicista extremamente talentosa, que

se formou na Academia Real de Música. Como Heather
descreve em seu romance, ela e Margaret Dryburgh

criaram uma “orquestra de vozes” para as mulheres que
estavam nos campos de prisioneiros de guerra japoneses



como forma de manter o ânimo. Ela escreveu partituras

musicais para as mulheres cantarem em pedaços de papel
tirados do lixo, fazendo, de memória, arranjos nas

composições para voz. Norah guardou as partituras
musicais da “orquestra de vozes” que criara nos campos

ao longo de sua vida, e essas partituras foram deixadas
para minha mãe, Sally, após a morte de Norah, em 1989.

Lembro-me de Norah como uma avó maravilhosa que
tentou me ensinar piano (antes de eu começar a tocar

violão). Passei muito tempo com ela e meu avô, John, que
era menos extrovertido que minha avó, mas tinha um

senso de humor maravilhoso.
Infelizmente, minha mãe, Sally, faleceu em maio deste

ano. Até o fim da vida, permaneceu encantadora,
engraçada, amorosa e calorosa, e eu não poderia ter

desejado uma mãe ou um pai melhores.

Seán Conway 
Jersey 

Setembro de 2023



Acima: As irmãs Hope juntas, da esquerda para a direita:

Ena, Barbara e Norah, Malásia, c. 1935.



Abaixo: Norah Chambers (nome de solteira Hope), Malásia,

c. 1940.

Acima: Da esquerda para a direita: John Chambers (marido
de Norah), James Hope (pai das irmãs Hope) e Kenneth

Murray (marido de Ena), Malásia, c. 1936.



Direita: Norah e Sally na Malásia antes de a guerra mudar

tudo, c. 1939, quando Sally tinha seis ou sete anos.



Esquerda: Sally ainda bebê na Malásia, c. 1934, brincando

com sua amah (babá), enquanto o pai, John, observa.

Acima: Sally com o pai, John, seguros e felizes em Jersey,
tendo deixado a guerra para trás, início dos anos 1950.



Direita: As vinte e quatro enfermeiras sobreviventes

quando chegaram a Singapura após serem libertadas.
Nesta aparece à esquerda na primeira fila.

Reimpressa com a gentil permissão do Memorial de Guerra

Australiano, ref. nº.: 044480.

Esquerda: As vinte e quatro enfermeiras sobreviventes em

sua volta para casa na Austrália. Nesta está soterrada
embaixo de um enorme buquê, a quinta a partir da direita,

na segunda fila. Vivian é a segunda a partir da direita, na
segunda fila.

Reimpressa com a gentil permissão do Memorial de Guerra

Australiano, ref. nº.: P01701.003.



Abaixo: Consegui encontrar poucas fotos de Nesta. Esta foi

tirada quando ela estava de novo com seu uniforme, c.
1945.

Reimpressa com a gentil permissão da Coleção de Manuscritos

Australianos, Biblioteca Estadual de Victoria, catalogação nº.:

YMS 16139.



Acima: Nesta e o marido, Alexander Noy, c. 1963.





Uma partitura manuscrita do “Bolero” de Ravel, arranjada

e transcrita de memória por Norah Chambers para ser
cantada pela orquestra de vozes femininas.





Uma partitura manuscrita do largo da “Sinfonia do novo

mundo”, arranjada e transcrita de memória por Norah
Chambers para ser cantada pela orquestra de vozes

femininas.
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trazem para nós em Stories of Hope.

Com amor, 
Heather



LEIA TAMBÉM, DE HEATHER MORRIS



UM TESTEMUNHO DA CORAGEM DAQUELES QUE

OUSARAM ENFRENTAR O SISTEMA DA ALEMANHA
NAZISTA: O EMOCIONANTE BEST-SELLER MUNDIAL QUE

DEU ORIGEM À SÉRIE!







* No idioma inglês, mesmo nos dias de hoje, as enfermeiras são chamadas

de irmãs (sisters), pois o trabalho de cuidadoras de doentes foi

incumbência de freiras desde tempos imemoriais. (N. do T.)

* A sigla HMS compõe o nome dos navios pertecentes à Marinha britânica e

significa “Navio de Sua Majestade” (His Majesty’s Ship ou Her Majesty’s

Ship, conforme a coroa do Reino Unido esteja sendo usada no momento

por um rei ou por uma rainha). (N. do E.)

* RAF é a sigla de Royal Air Force, a Força Aérea Real britânica. (N. do E.)

* Tenko é a palavra japonesa para “chamada”. Em prisões e campos de

prisioneiros de guerra, esse comando exigia a contagem imediata dos

detentos seguida de uma reverência aos captores. (N. do E.)

* A Most Excellent Order of the British Empire (Excelentíssima Ordem do

Império Britânico) é uma condecoração oferecida a quem se destaca no

trabalho com as artes, a caridade e a assistência social, ou em outros

serviços que beneficiem a comunidade. (N. do E.)

* Apocalipse 7:16.

* HMAS é a sigla de Her Majesty’s Australian Ship (Navio Australiano de Sua

Majestade). (N. do E.)

* Vegemite é uma pasta feita do extrato de levedura de cerveja bastante

popular na Austrália desde 1923. (N. do T.)
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