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SOBRE O AUTOR

PAUL STRATHERN foi professor universitário de filosofia e matemática
na Kingston University e é autor das séries “Cientistas em 90
minutos” e “Filósofos em 90 minutos”, esta traduzida em mais de
oito países. Escreveu cinco romances (entre eles A Season in
Abyssinia, ganhador do Prêmio Somerset Maugham), além de
biografias e livros de história e de viagens. Foi também jornalista
free-lance, colaborando para o Observer, o Daily Telegraph e o Irish
Times. Tem uma filha e mora em Londres.



INTRODUÇÃO

Newton pode ser considerado o cérebro mais refinado que a
humanidade produziu até hoje. Shakespeare usou a linguagem como
nenhum outro. Napoleão usou a personalidade como nenhum outro
– mas ninguém jamais ampliou os limites da compreensão humana
de maneira tão drástica quanto Newton.

Sua obra representa um avanço na evolução do nosso
pensamento – um passo gigantesco para a humanidade. Muito antes
de pousarmos na Lua (ou até mesmo de considerarmos essa
possibilidade), a matemática de Newton preparava o caminho para
essa façanha. Antes de Newton, a Lua era parte do céu, sujeita a
leis celestiais desconhecidas que lhe eram próprias. Depois dele,
tornou-se um satélite da Terra, mantido em órbita pela força da
gravidade. A humanidade pôde pela primeira vez perceber como
funcionava o conjunto do universo.

A descoberta da gravitação universal era, porém, apenas a maior
das muitas descobertas importantes de Newton. O conceito de força,
o cálculo, a natureza da luz, a teoria da mecânica, a série binomial,
o método de análise numérica – a lista ainda poderia se estender
consideravelmente. Seu nome batizou mais unidades e entidades
científicas e matemáticas do que o de qualquer outro cientista: o
newton (a unidade SI de força, adotada internacionalmente), o
fluido newtoniano, a fórmula de Newton (para lentes), os anéis de
Newton (em óptica), o quociente de Newton (em cálculo diferencial)
e muitos outros – cada um deles resultado direto de seu trabalho.

Tudo isso, no entanto, só foi possível porque Newton aportou na
história no momento certo. Assim como Dante só poderia ter escrito
sua Divina comédia vivenciando a rígida e abrangente hierarquia da
Idade Média, assim também Newton só poderia ter feito suas



descobertas depois que Copérnico e Galileu houvessem libertado a
mente humana daquelas mesmas inflexibilidades. Como ele próprio
confessou: “Se vi um pouco além dos outros, foi porque subi nos
ombros de gigantes.”

Os grilhões das restrições medievais haviam se rompido e a porta
do conhecimento humano abrira-se para um novo mundo. Na
opinião de Newton, ele conseguira pouco: “É como se tivesse sido
apenas um menino brincando na praia, divertindo-me de vez em
quando ao encontrar um seixo mais arrendondado ou uma concha
mais bonita do que o normal, enquanto o grande oceano da verdade
permanecia totalmente inexplorado diante de mim.” A modéstia
exibida por Newton é claramente limitada pela visão oceânica – a
que apenas ele tinha acesso. Uma implicação que ele pode muito
bem ter pretendido. Ele não era modesto por natureza.

Que tipo de homem era então o detentor do maior intelecto da
história? Em geral, os contemporâneos de Newton percebiam-no do
mesmo modo que nós, no século XX, percebemos Einstein. Um
excêntrico dócil, membro de uma espécie rara e privilegiado, o gênio
distraído de estatura moral inquestionável: figura distante mas
timidamente amável – a quem se atribuiu enorme importância pelo
simples peso de suas conquistas. Em sua época, Newton era o único
acadêmico escolhido por seus pares como Membro do Parlamento
para a Universidade de Cambridge, o reverenciado presidente da
Royal Society, reeleito sem oposição ano após ano, o Diretor da Real
Casa da Moeda, temido e odiado pelos falsários do submundo
londrino. Como acontece com tanta freqüência, foram as pessoas
comuns que reconheceram o homem pelo que ele era. Pois, por
baixo da austera fachada pública, repousava uma personalidade
profundamente perturbada e vingativa, abrigando seus próprios
segredos ilícitos.



VIDA E OBRA

Isaac Newton nasceu no dia de Natal de 1642, na sede do povoado
de Woolsthorpe, em Lincolnshire. Por coincidência, seu grande
predecessor na ciência, Galileu, tinha morrido pouco antes, no
mesmo ano.

Em nenhum ponto da genealogia da família Newton há qualquer
sinal de antepassados com dotes intelectuais excepcionais. Seu pai,
também Isaac Newton, era um pequeno e próspero proprietário
rural, que sequer sabia assinar o nome. “Um homem intempestivo,
extravagante e fraco”, segundo sua família, morreu três meses antes
do nascimento do filho. Sua mãe era filha de um fidalgo sem
recursos e era em geral considerada uma mulher trabalhadora e
frugal.

Isaac nasceu de parto prematuro e era “tão pequeno que cabia
numa vasilha de um litro e meio”. Não se esperava que sobrevivesse
ao dia de seu nascimento. (Mas o resultado foi que teve saúde
excepcional e viveu oitenta e quatro anos.) Não tendo jamais
conhecido o pai, o jovem Isaac “perderia” a mãe com apenas
dezoito meses de idade. Em 1644 Hannah Newton casou-se com
Barnabas Smith, de sessenta e três anos, próspero pastor local, e foi
morar na aldeia de North Witham. Deixaram o pequeno Isaac aos
cuidados da avó.

Newton nunca esqueceu essa experiência traumática e seus
efeitos deixaram marca indelével em seu caráter. Sua vida adulta
seria prejudicada por acessos incontroláveis de raiva, desejos
paranóicos de vingança e instabilidade mental ocasional. Amava a
mãe, mas ela o abandonara. Não conseguia odiá-la, mas que os
céus protegessem quem se apresentasse como um alvo legítimo
sobre o qual pudesse fazer desabar sua fúria reprimida.



Na realidade, North Witham ficava a apenas três quilômetros
subindo o vale. O jovem Isaac podia até enxergar as torres da igreja
do outro lado do campo, da colina acima de sua casa. Mas era como
se estivesse a um mundo de distância. Seu verdadeiro pai estava “no
céu” e sua mãe restrita aos limites de sua tenra infância. Já adulto,
Newton se dedicaria a uma especulação longa e profunda sobre
corpos celestes distantes e a natureza de sua atração mútua. Não
surpreende que psicólogos tenham visto nesse ponto algo mais do
que pura coincidência.

Segundo um contemporâneo seu, Newton se tornou um “rapaz
sóbrio, calado e reflexivo”, mas era também sujeito a eventuais
acessos de “mau-humor”. Durante um deles, Newton se lembraria
mais tarde, “ameacei meu pai e minha mãe Smith de queimá-los e
de incendiar a casa em cima deles”. Assim, parece que sua mãe nem
sempre escapava de sua fúria. (E a piromania, mesmo sob a forma
de desejo, raras vezes evoca a normalidade.)

Mas a mente de Newton não era a única coisa em chamas. No
ano de seu nascimento, o comportamento de Carlos I e sua crença
no “direito divino dos reis” finalmente levaram os parlamentaristas a
desafiar essa lei. A Guerra Civil que se sucedeu contaminou toda a
Inglaterra durante os primeiros seis anos da vida de Newton,
terminando com a vitória dos parlamentaristas e com a execução de
Carlos I em 1649. Ao longo da Guerra Civil, lutas e incêndios
esporádicos aconteceram em Lincolnshire. Os Newton e outras
famílias proprietárias de terras locais inclinavam-se a apoiar o rei,
mas não a ponto de pegar em armas.

A vitória parlamentarista – a primeira revolução vitoriosa da
Europa – engendrou o estabelecimento da Commonwealth,
acompanhado dos excessos pós-revolucionários tais como os que se
tornaram regra atualmente. Impôs-se um puritanismo repressivo.
Quaisquer danças e demonstrações públicas de alegria foram
banidas e até mesmo o Natal tornou-se um dia de oração ao invés
de um dia de celebração. No entanto, também nesse ponto as
famílias de agricultores de Lincolnshire foram pouco afetadas. Há
muito tempo viviam no temor a Deus, com ênfase na leitura da



Bíblia, e no terror ao sexo. O jovem Isaac foi criado numa casa de
costumes puritanos e absorveu hábitos verdadeiramente puritanos.
Aprendeu a consultar a Bíblia para descobrir os desígnios do Deus
Pai, costume que manteria por toda a vida.

Mas Deus Pai não era apenas Deus no céu, mas também pai no
céu. No campo sempre vicejante dos estudos psicológicos
newtonianos, a maioria concorda que Newton foi impulsionado por
uma forte necessidade inconsciente de conhecer seu pai. Ele sabia,
pela fé, que o Deus Pai havia criado o universo, deixando certas
pistas em relação à sua estrutura fundamental e às Suas verdadeiras
intenções. Durante toda a sua vida Newton foi levado a buscar essas
pistas obsessivamente – nos dois campos adequados. Dedicaria a
mesma parcela de tempo tanto aos estudos bíblicos e religiosos
quanto à busca da verdade científica. No final, estava convencido de
que sua obra religiosa seria a de valor mais duradouro. Pelo menos
uma vez os fatos parecem tão loucos quanto a psicologia.

Quando Newton tinha dez anos, o reverendo Barnabas Smith
morreu e sua mãe voltou para casa em Woolsthorpe, na condição de
uma mulher relativamente rica. As preces de Newton tinham sido
ouvidas. Seguiram-se dois anos de um êxtase curioso, equilibrado
pelo senso comum realista de sua mãe e pela presença adicional de
um meio irmão e duas meias-irmãs. Mas Isaac era o mais velho e
Hannah parece ter, em certa medida, se apoiado nele. Antes mesmo
de ter atingido a puberdade, Isaac tornara-se “o homem da família”
aos olhos de sua mãe. A autoconfiança básica engendrada por esse
precoce reconhecimento materno jamais o abandonaria em seus
esforços intelectuais, mesmo quando o homem em si era acossado
por angústias exasperantes.

Aos doze anos, Newton foi cursar o primeiro grau em Grantham,
a quinze quilômetros de distância, onde se hospedou com o sr. Clark,
o farmacêutico, cuja casa ficava na High Street ao lado da George
Inn. Na escola seus estudos consistiam quase que inteiramente em
latim e grego antigo. A matemática era simplesmente ignorada pela
educação daquela época, que permanecia em sua maior parte



medieval. O garoto da roça, quieto e sensível, não demonstrava
qualquer interesse e desceu ao nível mais baixo da classe.

Segundo seu próprio relato, Newton permaneceu
intelectualmente prostrado até o dia em que o valentão da escola
lhe deu um pontapé no estômago. Newton o desafiou para uma luta
no pátio da igreja. Nas palavras de seu primeiro biógrafo, Conduitt,
que registrou suas reminiscências: “Isaac não era tão vigoroso
quanto seu antagonista mas era tão mais dotado de espírito e
determinação que o espancou até que ele declarasse que não lutaria
mais.” Newton encontrara um alvo legítimo no qual descarregar o
ódio terrível que jazia reprimido dentro de si. Porém, uma vez
provocado, tornava-se incontrolável e não havia como detê-lo. Surrar
seu oponente fisicamente superior não era o bastante. Depois de
sua vitória, “Isaac o puxou pelas orelhas e empurrou seu rosto
contra a lateral da igreja, esfregando seu nariz contra a parede”. Mas
nem mesmo essa humilhação física foi suficiente. Newton tinha que
derrotar seu oponente de todas as formas possíveis. Sentiu
necessidade de superar seu oponente intelectualmente, começou a
se empenhar nos estudos e logo demonstrava a superioridade de
sua inteligência.

Foi assim que Newton registrou essas lembranças e não há
dúvida de que algo bem parecido aconteceu. Essa sede de vingança
movida a ódio ocorreria a intervalos ao longo de sua vida: esta
manifestação apenas estabeleceu o padrão.

Uma vez despertadas as faculdades intelectuais de Newton, não
houve mais como contê-lo. Observar o adolescente simplório
emergir de sua crisálida e abrir as asas de borboleta de gênio deve
ter sido um espetáculo maravilhoso para os habitantes da pequena
Grantham. É óbvio que todos se lembravam. Em retrospectiva.
Segundo as reminiscências colhidas após a morte do grande Sir
Isaac Newton, Presidente da Royal Society, Diretor da Real Casa da
Moeda etc., o jovem Isaac exibia todos os esperados sinais do gênio
supremo – deixar perplexos os habitantes locais com seus modelos
de moinhos de vento construídos de forma intricada, relógios de
água feitos à mão, pipas aéreas que explodiam, um moinho de milho



impulsionado por ratos, uma lanterna dobrável de papel, sua
capacidade de dizer a hora exata a partir de uma sombra e um
caderno de anotações cheio dos costumeiros diagramas
ininteligíveis. Felizmente esse caderno de notas encontra-se hoje na
Biblioteca Pierpont Morgan em Nova York, com um registro no verso
da capa lembrando que foi originalmente comprado por Newton em
1659 por 2 ½ pennies antigos. Seu conteúdo confirma as
lembranças aparentemente fantasiosas do povo de Grantham, com
páginas contendo diagramas do sistema solar de Copérnico, detalhes
sobre como fazer um relógio de sol e construir um modelo de
moinho, além de prognósticos astrológicos de eclipses. Dois
aspectos se tornam óbvios. Os interesses intelectuais de Newton
haviam se expandido muito além dos limites de sua educação
escolar e o principal deles residia na ciência e na maneira de as
coisas funcionarem.

Todos os indícios apontam para um diletante precocemente
brilhante e fortemente autodidata. Raro, mas não único. Deve ter
havido um ou mais registros de prodígios semelhantes sobre a Terra.
Como a grande maioria, Newton parecia destinado a uma excêntrica
mediocridade provinciana. No mesmo ano em que comprou sua
caderneta de 2 ½ pennies, sua mãe o chamou para administrar a
fazenda. Tinha apenas dezessete anos.

Mas nessa época nem tudo era ternura e alegria em casa. A
mente de Newton estava então inflamada por algo mais absorvente
do que fantasias piromaníacas (embora possa muito bem ter
parecido igualmente conturbada). São muitas as explicações
psicológicas para a súbita e devastadora obsessão de Newton pela
ciência – da descoberta das pistas do Pai a uma necessidade
insensata de fugir para um mundo disciplinado, livre da angústia
psíquica. (Essa multiplicidade de explicações complexas e muitas
vezes contraditórias é útil nem que seja como lembrete da natureza
complexa e muitas vezes contraditória da entidade ímpar que tenta
descrever: a mente de Newton.) Uma coisa é certa, porém: esse
interesse avassalador pela ciência dominou a mente adolescente de



Newton com a força de um vício. (E conservaria essa força,
virtualmente sem interrupção, durante trinta e sete anos.)

Como fazendeiro, o Newton de dezessete anos era mais do que
inútil. Designado para vigiar os carneiros, plantava-se à sombra de
uma árvore com um livro. Quando foi negociar em Grantham, deixou
a cargo do ajudante a venda da produção e dos animais, enquanto
corria à casa de seu antigo senhorio, o sr. Clark, para apanhar
alguns livros mais (um dos parentes do sr. Clark tinha deixado sua
biblioteca no sótão). Os carneiros se espalharam pelas colinas, os
porcos invadiram os campos de milho do vizinho e as cercas
divisórias se deterioraram de tal forma que se tornavam ilegais. Por
conta disso, Newton foi levado ao tribunal e multado em 4 shillings e
4 pennies (o preço de um bom par de sapatos). Sua primeira
titulação oficial foi ser pivô de uma ocorrência na polícia.

A mãe não tinha idéia do que fazer e a vida em casa era farta.
Em uma “lista de pecados” que Newton elaborou alguns anos mais
tarde, esse período inclui itens como: “Rabujice com minha mãe”,
“Desavenças com os empregados”, “Recusa de obedecer às ordens
de minha mãe” e “Socos em minha irmã”. Como a maioria dos
adolescentes, sabia o que não queria fazer. Ao contrário da maioria
dos adolescentes, sabia com precisão o que queria fazer. Continuava
a ler com avidez, a construir protótipos, a conduzir experiências
científicas, a calcular e a desenhar diagramas em seu caderno de
notas.

Felizmente duas pessoas haviam reconhecido seu talento
excepcional. Um foi John Stokes, seu professor em Grantham; o
outro foi seu tio por parte de mãe, William Ayscough, pároco do
vilarejo vizinho de Burton Coggles, que havia se graduado no Trinity
College, em Cambridge. Juntos, conseguiram convencer a mãe de
Newton a mandá-lo de volta à escola em Grantham, onde Stokes
poderia prepará-lo para ser admitido no Trinity College.

Newton voltou a viver com o sr. Clark, o farmacêutico, onde
continuou a devorar a coleção de livros e começou a decorar seu
quarto com todo o tipo de desenhos. Segundo a enteada do sr.
Clark, ele também manteve uma ligação romântica com ela durante



esse período. Ela era alguns anos mais jovem que ele, e o romance
parece ter sido em grande parte produto de sua imaginação. Foi a
única ocasião na vida de Newton em que seu nome esteve
romanticamente associado ao de uma mulher.

Partiu para Cambridge em junho de 1661, onde foi admitido no
Trinity College. De acordo com um historiador contemporâneo, o
Trinity College era na época “a mais imponente e mais uniforme
Academia da cristandade”. Seu valor acadêmico começava à se
equiparar à sua aparência – embora Cambridge ainda fosse
considerada de modo geral antiquada em relação às grandes
universidades da Europa, como a Sorbonne e a de Milão. A
Inglaterra não só tinha passado por uma revolução política, como
mantinha em curso uma transformação intelectual sem par (e de
modo geral não reconhecida) na Europa, que alcançaria seu ápice
com as obras de Newton – mas que em menor escala incluía
homens da estatura de Harvey (cuja descoberta da circulação do
sangue prenunciou a medicina moderna), Halley (o grande
astrônomo, que deu nome ao cometa), Hobbes (o mais perspicaz
teórico político de sua época), Locke (cujo empirismo mudou o rumo
da filosofia e cujas idéias sociais modelariam a Constituição dos
Estados Unidos) e Boyle (o químico pioneiro).

Newton tinha dezoito anos quando chegou a Cambridge, dois a
mais do que a média dos alunos. Era também muito mais pobre do
que a maioria, e só foi aceito como bolsista, o que o obrigava a
trabalhar como uma espécie de camareiro junto a seu orientador.
Felizmente, esse orientador só se dignava a permanecer na escola
cinco semanas por ano, propiciando a Newton dispor da maior parte
do seu tempo.

Havia pouca distração em Cambridge naquela época. De acordo
com um viajante alemão, fora da própria universidade, Cambridge
“não era melhor do que um vilarejo ... um dos lugares mais tristes
do mundo”. As tabernas da vila viviam cheias de alegres prostitutas
e ruidosos jovens da elite (social). (Esses eram os companheiros de
graduação de Newton, dos quais menos de um terço mostrava
interesse em obter um diploma.) No ano anterior à chegada de



Newton, Carlos II subira ao trono. Após os excessos puritanos da
Commonwealth, os exageros mais evidentes da era da Restauração
estavam então em pleno vigor. Mas o puritanismo de Newton não
dependia do clima político. Entre longas sessões de estudo, que com
freqüência avançavam madrugada adentro, Newton sentava-se em
seu quarto elaborando as listas de seus pecados (entre os quais
nunca se incluíam a baderna ou a fornicação).

A despeito da progressiva revolução intelectual na Inglaterra, a
educação nas universidades permanecia em grande parte
profundamente atada ao aristotelismo da era medieval. A Terra
ainda ocupava o centro do universo, que consistia em terra, ar, fogo
e água. Esses “elementos” refletiam-se em nossos quatro
“humores”: sangue, fleugma, ira e melancolia, cujo “equilíbrio”
controlava nossa saúde. E assim por diante... Um mundo
irresistivelmente coerente de acordo com suas próprias premissas,
cuja impropriedade apenas pouco a pouco era exposta.

As primeiras rachaduras sérias no edifício do aristotelismo tinham
começado a surgir na Europa no começo do século XVII. O padre
polonês Copérnico havia sugerido um sistema solar heliocêntrico, o
que levou o astrônomo alemão Kepler, trabalhando em Praga, a
propor leis de movimento planetário. O físico italiano Galileu tinha
então lançado uma nova mecânica baseada nesses fatos (antes de
ser forçado pela Igreja católica a abjurar suas opiniões). Nesse
ínterim, a filosofia da dúvida de Descartes demonstrara que o
aristotelismo, a base dos ensinamentos científicos da Igreja, era
desprovido de justificação analítica ou perceptiva. Esses foram os
pioneiros que estimularam a revolução intelectual inglesa e o
graduando Newton logo se deixaria influenciar intensamente por
suas descobertas.

Foi também importante que tivesse começado a aprender a nova
matemática que sustentava essas descobertas, na qual também
quaisquer descobertas futuras teriam que se basear. Durante o
século precedente os progressos na astronomia e na navegação
haviam exigido métodos cada vez mais apurados de cálculo e de
precisão. Em conseqüência disso, a matemática passara por uma



revolução que acompanhava as recentes descobertas científicas.
Nesse ponto também os contornos de uma estrutura cada vez mais
precisa começavam a emergir da névoa medieval. Em 1585 o
funcionário público flamengo Stevin propôs o sistema decimal para
medidas de quantidade inferiores a um; e nos primeiros anos do
século XVII o barão escocês Napier inventou o logaritmo. Essa
revolução matemática chegara ao auge de seu desenvolvimento na
França, onde três dos maiores matemáticos de todos os tempos –
Descartes, Fermat e Pascal – tinham alcançado o máximo de sua
capacidade em meados do século XVII.

Durante seu período de graduação, Newton estudou e absorveu
as lições de Descartes (embora seu conhecimento de Pascal e
Fermat permaneça uma questão em aberto). Descartes criara as
coordenadas cartesianas (as quais receberam seu nome): os três
eixos que propiciavam a localização precisa de qualquer ponto
geométrico (ou linha reta, ou curva, ou forma) no espaço. A álgebra
foi também introduzida na geometria, libertando-a da especificidade
da aritmética, e dando vida à geometria analítica. Uma curva podia
agora ser representada por uma equação, como na figura de dois
eixos abaixo.

De modo mais significativo, a matemática de Descartes (e sua
filosofia) via o mundo como um vasto e intricado aparato mecânico.
Anteriormente, o aristotelismo percebera o mundo em termos
qualitativos (terra, ar etc.), mas agora ele era visto em termos
quantitativos – que podiam ser medidos.



Newton começou a manter um caderno de anotações intitulado
“Certas questões filosóficas” (Quaestiones quaedam philosophicae),
com um cabeçalho: “Minha melhor amiga é a verdade”. Podemos ver
aqui o quanto absorvera a hipótese de Descartes segundo a qual
toda realidade consiste em partículas de matéria em movimento e
todos os fenômenos naturais ocorrem mediante a interação dessas
partículas. O cientista-filósofo francês Gassendi resgatou a noção
dos gregos antigos de que essas partículas fundamentais seriam
átomos discretos e indestrutíveis. Os cadernos de Newton mostram
que ele também estava ciente de progressos análogos alcançados
pelo químico anglo-irlandês Boyle, cujas experiências começavam a
sugerir a existência de elementos químicos básicos.

As descobertas de Boyle lançaram os alicerces da futura obra de
Newton em química, mas seu interesse nessa área não tinha um
cunho progressista. No século XVII a química estava começando a
emergir da obscuridade da alquimia e, em suas pesquisas nessa
área, Newton também começou a ler obras sobre alquimia, magia e
tradição hermética que pretendiam explicar os fenômenos naturais
através de disparates metafísicos.

Seria agradável pensar que Newton leu todos esses absurdos à
guisa de mero divertimento, após os rigores extremamente precisos
da matemática e dos estudos científicos. Mas não era o caso. Ele
levava a alquimia a sério e a colocava pari passu com seu obsessivo
estudo da Bíblia. Também nesse ponto poderia encontrar pistas da
identidade do Pai.

Essas duas maneiras de ver o mundo – a física e a metafísica –
podem parecer a nós, simples mortais, mutuamente exclusivas. Mas
não o eram para Newton. De fato, as contradições entre essas duas
visões de mundo parecem ter atuado de alguma forma como um
estimulante para seus processos mentais.

Mas nem todas as descobertas de Newton eram ouro de tolo.
Após aproximadamente três anos no curso de graduação, já fazia
descobertas matemáticas importantes. Já desenvolvera o Teorema
Binominal para as frações, que contém a fórmula para a expansão
de um binômio – expressão que contém a soma de duas variáveis,



como (x+y), elevadas a uma determinada potência n, representada
por (x+y)n.

Um simples exemplo mostra:

(x+y)2 = x2 + 2xy + y2

Mas quando n (a potência) não é um número inteiro, a expansão se
torna uma série infinita.

Um exemplo com uma única variável seria:

(1 + x)½ = 1 + 1/2x - 1/8x2 + 1/16x3 + ...

e assim por diante ad infinitum.
Newton desenvolveu uma regra geral para essas expansões.

Como veremos, esse trabalho sobre séries infinitas foi seu primeiro
passo em direção a uma das maiores descobertas matemáticas de
todos os tempos: o cálculo.

Newton recebeu seu diploma de bacharel em junho de 1665. Seu
examinador, Professor Barrow, teve uma “opinião indiferente” em
relação a seu talento: Newton sequer sabia o básico de Euclides. Na
realidade, entediado, tinha desdenhado o programa do curso. O que
o Professor Barrow não percebeu foi que Newton já estava
avançando além de Descartes, que, por seu lado, já havia
ultrapassado Euclides. Newton era quase inteiramente autodidata,
no sentido de que em geral estudava sozinho, diretamente dos
livros. Todo o seu trabalho de fato surpreendente era confinado aos
seus cadernos – que ninguém mais tinha visto. Apesar das lacunas
em seu conhecimento, permitiram-lhe avançar ao mestrado. (Alunos
que realmente estudassem eram, é óbvio, uma raridade que
necessitava ser preservada.)

Newton parecia vicejar no isolamento e os acontecimentos agora
conspiravam para o prolongamento dessa situação. No final de 1664
dois marinheiros franceses foram encontrados em bairros pobres de
Londres, em torno de Drury Lane, morrendo de peste bubônica. A
doença rapidamente se espalhou por toda a cidade (no final,



causaria mais de 80.000 mortes apenas em Londres) e, depois,
pelas rotas das carruagens e pelas trilhas de gado, enfim pelo país
inteiro. Aqueles que podiam começaram a fugir dos centros
povoados e, em torno de agosto de 1665, a Universidade de
Cambridge fechou efetivamente. Newton retornou a Woolsthorpe,
onde permaneceria por aproximadamente um ano.

O resultado desse período seria um annus mirabilis sem paralelo
na ciência antes ou depois. (O único rival próximo foi o ano de 1905
de Einstein, quando descobriu a Teoria da Relatividade Especial,
propôs que a luz consistia de quanta e forneceu a explicação
molecular do movimento browniano.)

A primeira grande conquista de Newton foi o desenvolvimento do
cálculo. A capacidade de representar uma fórmula algébrica em um
gráfico passava a significar que certos problemas algébricos eram
suscetíveis de soluções geométricas. Por exemplo, a taxa de variação
de y em relação a x, para quaisquer valores determinados de x – ou
seja, em qualquer ponto determinado em uma curva y(x) –, é a
tangente à curva naquele ponto.

É muito fácil encontrar a tangente de um círculo, ou até de uma
curva regular, mas como a definimos para uma curva variável?
Através do cálculo. A noção básica de cálculo foi descoberta pelos
antigos gregos.



A fim de determinar a área de um círculo, Arquimedes inscreveu
nele um polígono equilátero, cuja área sabia calcular. Se aumentasse
o número de lados, a área do polígono aumentava, aproximando-se
da área do círculo – que era seu limite superior. (De modo
semelhante, inscrevendo o círculo em um polígono equilátero,
poderia aproximar a área do círculo, agora como limite inferior: a
resposta residia entre esses dois limites aproximados.)

No entanto, se o número de lados de qualquer dos polígonos
fosse aumentado ao infinito, o resultado seria uma área igual à área
do círculo.

Esse princípio podia de forma análoga ser aplicado à tangente a
uma curva.



À medida que a distância entre A e B se torna infinitesimalmente
pequena, tendendo para zero no seu limite, o lado AB oposto ao
ângulo reto ACB aproxima-se mais da tangente, nela se
transformando no limite.

O mesmo princípio pode ser aplicado para calcular a área abaixo
de uma curva.

À medida que o número de retângulos entre A e B aumenta
tendendo a infinito, a soma de suas áreas se aproxima da área
abaixo da curva, seu limite.

Uma vez mais, tratava-se de um problema com uma série infinita
associada a funções com duas variáveis – a mesma situação com
que Newton tinha lidado no Teorema Binomial. Para começar, viam-
se os cálculos embutidos nesses problemas como se envolvessem
somas estáticas de quantidades infinitesimalmente pequenas. O
grande insight de Newton foi, ao contrário, ver nessa questão um
problema de mobilidade – considerando a curva não como um
objeto estático, mas como a trajetória de um ponto em movimento.
(Sugestivamente, Newton primeiro denominou seu método fluxions,
fazendo referência a fluxo – e não cálculo, como viria a ser
conhecido mais tarde.) Sua inovação seria introduzir, dessa forma, a
noção de tempo.

O método de Newton para encontrar a tangente a uma curva em
um dado ponto é conhecido hoje como cálculo diferencial, que
considera a evolução de um ponto em movimento como se fosse
constituída de um número infinitamente grande de mudanças
infinitesimalmente pequenas.



Por exemplo, a velocidade (v) de um corpo em um determinado
instante é vista como o limite da razão entre a distância infinitesimal
que ele percorre (ds) na quantidade de tempo (dt) infinitesimal e
esta quantidade de tempo (dt), limite este tomado com dt tendendo
a zero.

Portanto

Assim, à medida que dt → 0 (ou seja, alcança seu limite em
zero), v alcança o limite que é a velocidade exata do corpo no
momento determinado.

Felizmente os cálculos longos e confusamente complexos de
Newton deram lugar afinal a uma norma prática, de fácil aplicação –
da forma como é usada por todos os matemáticos iniciantes, que
sabem o que fazer, mas não sabem de fato o que estão fazendo.
(“Vá seguindo as regras, meu jovem.”) Em termos mais simples,
para a fórmula:

y = xn

obtém-se a derivada  n xn–1

Por exemplo: tomemos n = 2. Assim, a fórmula se transforma
em:

y = x2



A taxa de variação em qualquer ponto,  é igual a 2x2-1 = 2x

Em outras palavras, a inclinação da tangente em qualquer ponto
da curva será sempre 2x.

Esse processo de cálculo diferencial propiciou à nova matemática
uma de suas ferramentas mais poderosas, permitindo o cálculo de
todos os tipos de taxa de variação. Nesse contexto, por exemplo,
determinam-se os pontos de máximo e de mínimo em qualquer
curva – que ocorrem quando a inclinação da tangente ou

a taxa de variação,  é igual a zero.

Newton buscou então ampliar seu método de fluxions para incluir
o que é hoje conhecido como cálculo integral, essencialmente uma
técnica inversa à do cálculo diferencial, usada para calcular a área
abaixo de uma curva.



Por exemplo, a velocidade de um ponto (v) pode ser expressa
em termos da distância infinitesimalmente pequena ds percorrida no
breve momento dt. Assim

ds = v dt

A distância mensurável s que o ponto percorre entre os instantes
t1 e t2 é encontrada mediante a soma contínua das variações ds
nesse intervalo, o que se conhece como integração.

Isso se expressa:

De modo bem simplificado, isso significa aplicar uma técnica
oposta à da derivação. Assim, para a mesma fórmula

y = xn

ao invés de  = n xn-1

Essa técnica imensamente útil podia ser usada para problemas
como encontrar a área de qualquer tipo de forma definida por uma
curva descrita por uma expressão algébrica (e girando em torno de
um eixo produz-se um volume). Podia também ser usada para
qualquer problema em que a soma contínua de variações
infinitesimais fosse exigida.

Nesse estágio, o cálculo de Newton ainda se encontrava sob
forma embrionária. Mesmo assim, ele já possuía a técnica que lhe
propiciaria empreender sua obra mais importante. Sua conquista



transcendental durante o período 1665-6 foi, é claro, a respeito da
gravidade.

Perguntaram a Newton mais tarde como havia chegado a essa e
a outras descobertas que marcaram época. “Pensando sempre
nelas”, respondeu. “Mantenho o tema constantemente diante de
mim e espero até que os primeiros raios de sol despontem pouco a
pouco até chegar à luz plena.” Segundo a famosa história, os
“primeiros raios” de sua teoria da gravidade surgiram-lhe quando viu
uma maçã cair de uma árvore, o que muitas vezes é descartado
como pura lenda. Mas, de acordo com Stukely, antigo biógrafo de
Newton: “Ele me contou ... a noção de gravitação ocorreu-lhe ...
provocada pela queda de uma maçã, quando se encontrava sentado
em estado contemplativo.”

É importante compreender todo o significado do que Newton
percebeu naquele momento. O que já sabia ele, e o que, afinal, a
teoria da gravidade explicou?

A chave de tudo era Kepler – que passara mais de vinte anos em
diligente observação e cálculos intermináveis antes de chegar às
suas três leis do movimento planetário. Publicadas em 1609,
afirmavam: 1. Os planetas viajam em elipses em torno do Sol e
essas órbitas elípticas têm o Sol em um foco; 2. Uma linha reta
unindo o Sol a um planeta varre áreas iguais em tempos iguais; (no
diagrama abaixo: o tempo gasto pelo planeta p para ir de a a b é o
mesmo gasto para ir de c a d e a área x é igual à área y); 3. O
quadrado do tempo gasto por um planeta para percorrer uma órbita
completa é proporcional ao cubo de sua distância média ao Sol; (no
diagrama: se o planeta p leva o tempo T para completar uma órbita
e r é o raio médio dessa órbita, então: T2 = Cr3, onde C é uma
constantea).



Enquanto isso, de volta à Terra, Galileu tinha confirmado
mediante experiências, que se diz terem sido realizadas na torre
inclinada de Pisa, que um corpo em queda acelera a uma taxa
uniforme, além de ter descoberto uma fórmula para a trajetória
parabólica de um projétil.

O gênio de Newton iria unir as leis de Kepler às descobertas de
Galileu. A noção de gravidade que lhe ocorreu quando a maçã caiu
da árvore acabaria por ser interpretada como a mesma força que
mantinha a Lua em órbita em torno da Terra e os planetas em órbita
em torno do Sol. As leis que valiam na Terra também valiam para os
corpos celestes. Era uma intuição estupenda. Uma única e genial
percepção e toda nossa compreensão não mais estava atada à Terra,
mas se estendia por todo o universo. (As leis de Kepler meramente
descreviam o que acontecia, Newton explicava o porquê.)

Newton não publicaria suas idéias por mais de vinte anos.
Existiram várias razões para isso. A princípio, considerou a gravidade
como algo que se aplicava apenas à Terra. Mais tarde, quando
estendeu essa idéia aos corpos extraterrestres, não conseguiu
resolver a matemática correspondente. Como trabalhava de fato a
força gravitacional da Terra? Atraía ela a Lua a partir de seu centro
ou de sua superfície, ou de algum ponto intermediário? Somente
após apurar as técnicas de seu recém descoberto cálculo, foi capaz



de superar esses problemas. No entanto, essas não eram as únicas
razões de seu silêncio.

Houve quem visse em Newton um caráter reservado, o que não é
totalmente verdadeiro. O fato é que Newton não suportava ser
contrariado, mesmo nos assuntos mais triviais: poderia fazê-lo
explodir em um de seus ataques de furor incontroláveis. Dessa
forma, ao invés de enfrentar o questionamento de seus colegas
cientistas, ele preferia guardar suas descobertas para si mesmo.

Desnecessário dizer, essa psicologia expressa apenas sua
personalidade. Pode ser comparada a um mapa-múndi, que esboça
os contornos e as formas, mas de modo algum explica a
magnificência e a profusão da realidade. A qualidade da mente de
Newton permanece absolutamente inexplicável.

Durante os vinte anos que antecederam a publicação das
descobertas de Newton sobre a gravidade, seu insight inicial
aprimorou-se e transformou-se em um sistema abrangente. Foi o
que finalmente veio à luz em sua obra-prima, os Principia, na qual
avançou um passo além de Kepler e Galileu, enunciando três leis
que suplantavam as descobertas de seus antecessores.

A primeira lei do movimento de Newton apresenta uma teoria da
inércia, afirmando que um corpo permanece em repouso ou em
movimento uniforme ao longo de uma linha reta, a menos que sofra
ação de uma força externa. As coisas se movimentavam através do
espaço porque nada havia para detê-las depois de terem sido
inicialmente postas em movimento. Pela primeira vez o movimento
dos corpos através dos céus era explicado – sem recorrer a artifícios
divinos ou à locomoção pelos anjos. (Embora apenas três séculos
mais tarde a Teoria do Big Bang tenha de fato explicado como surgiu
esse movimento inicial.)

A segunda lei do movimento de Newton afirma que a taxa de
variação do momentum (massa vezes velocidade) em relação ao
tempo de um corpo em movimento é proporcional à força nele
exercida. Em outras palavras, o efeito de uma força contínua sobre
um corpo inicialmente em repouso ou em movimento uniforme é
fazê-lo acelerar. Galileu descobrira isso ao lançar objetos da torre



inclinada de Pisa. A atração da gravidade faz um corpo acelerar. O
mesmo acontece quando a Lua orbita a Terra.

A força de gravidade (g), atuando continuamente, imprime à Lua
uma aceleração na direção da Terra, mas o momentum (massa x
velocidade) da Lua estabelece a tendência inercial de manter seu
movimento na direção de m. O resultante equilíbrio contínuo dessas
duas tendências mantém a Lua em órbita. Newton tinha que calcular
a taxa de variação do momentum da Lua. Como a órbita da Lua é
uma elipse irregular, isso significava calcular a velocidade de um
objeto se movendo em curva. Foi em suas primeiras tentativas de
resolver esse problema que Newton utilizou seus recém-descobertos
fluxions e ao longo do processo desenvolveu o cálculo diferencial.

A terceira lei do movimento de Newton afirma que se um corpo
exerce uma força sobre outro, o segundo exercerá,
simultaneamente, força oposta e de mesma magnitude sobre o
primeiro. O conceito de força adotado por Newton nessas leis iria
transformar a ciência. Unia a recente visão mecanicista do mundo de
Descartes com a antiga tradição de Pitágoras, que afirmava que o
mundo consistia fundamentalmente em números. Essa combinação
de mecânica e matemática não apenas explicava como o mundo
funcionava, mas significava que podíamos também calcular
precisamente o que estava acontecendo nele.



Aplicando essas três leis fundamentais, Newton finalmente era
capaz de concluir como a força gravitacional atuava entre dois
corpos. Mostrou que ela é diretamente proporcional ao produto de
suas massas e inversamente proporcional ao quadrado da distância
entre seus centros de gravidadeb. Isso se expressava em sua célebre
fórmula (a E=mc2 de sua época):

onde F é a força de atração gravitacional, m1 e m2 são as massas
da Terra e da Lua, d é a distância entre seus centros de gravidade e
G é a constante gravitacional. O que o tinha lançado no caminho
para essa fórmula era a possibilidade da relação do inverso do
quadrado – e essa bem pode ter sido a descoberta original
provocada pela queda da maçã. Newton não compreendeu súbita e
plenamente a noção de gravidade; mas o que pôde inferir o
encaminhou para a longa e complexa jornada matemática que
resultaria na sua lei da gravitação. Ainda assim, um século ainda se
passaria antes que o excêntrico físico inglês Cavendish conseguisse
determinar o valor de G, a constante gravitacional. No entanto, essa
incompletude não impediu que Newton fizesse asserções radicais
para sua nova lei. Ele afirmava que a Lei da Gravitação se aplicava a
todo o universo. Isso era, naturalmente, uma hipótese: os cálculos
de Newton baseavam-se totalmente em observações da Lua e dos
planetas então conhecidos. Mas Newton não aceitaria objeções,
proferindo sua famosa afirmação: “Hypotheses non fingo.” (Não
construo hipóteses.)

É difícil entendermos a total fragilidade da afirmação de Newton
com respeito à sua lei da gravidade – que ele insistia em chamar Lei
Universal da Gravidade. Um dos maiores insights humanos de todos
os tempos era de fato pouco mais que uma intuição – uma
suposição extraordinariamente genial. Whitehead, filósofo e
matemático do século XX, ofereceu um corretivo útil tanto para
Newton quanto para todos nós: “O desejo patético da humanidade



de se perceber respaldada por uma base intelectual clara, distinta e
correta é ilustrado pela jactância da hypotheses non fingo de
Newton, proferida no momento em que enunciava sua lei da
gravitação universal. Essa lei afirma que cada partícula de matéria
atrai todas as outras partículas de matéria, embora no momento de
sua enunciação só planetas e corpos celestes tinham sido
observados atraindo ‘partículas de matéria’.”

Pode ter havido escassa evidência científica para a reivindicação
de Newton de universalidade, mas sua lei de gravitação certamente
respondia por muitos fatos e excentricidades observados no
movimento planetário. O mais interessante é que ela explicou as leis
de Kepler e também as irregularidades nas órbitas da Lua e dos
planetas (que ocorriam quando eram afetados pela força
gravitacional de outros planetas em trânsito, além da já considerada
força do Sol).

A audaciosa suposição de Newton mudou tudo. Daí em diante os
cientistas passaram a acreditar que tudo o que acontecia no
universo podia ser explicado em termos matemáticos, o que
permaneceu como uma das crenças centrais da ciência moderna. De
fato, é a pedra angular da busca contínua de uma Teoria de Tudo
que explicará a dinâmica fundamental do universo e de tudo o que
ele contém.

A terceira descoberta importante que Newton fez durante seu
annus mirabilis em Woolsthorpe dizia respeito à luz. Antes pensava-
se que a cor era criada por uma mistura de claro e escuro. Newton
percebeu que essa idéia não era amparada por evidência
experimental. A página impressa de um livro – que continha tanto
branco quanto preto – não se mostrava colorida quando vista de
uma distância em que branco e preto se misturassem. Mostrava-se
cinzenta.

Newton conduziu uma série de experiências em casa, em um
quarto escurecido, com um prisma de vidro. Quando deixava entrar
um facho de luz por entre as cortinas, de modo que um raio de luz
branca passasse através de um prisma, o raio era refratado (curvado
pelo vidro). Mas partes diferentes do raio eram refratadas por



quantidades diferentes e ele emergia do prisma dividido em cores.
Essas cores eram as mesmas, e na mesma ordem, que apareciam no
arco-íris: vermelho, laranja, amarelo, verde, azul, anil e violeta.

Seriam essas cores, de alguma forma, criadas pelo vidro
transparente do prisma? Newton fez em seguida com que o feixe de
luz arco-íris passasse através de outro prisma, posto de cabeça para
baixo. Os raios de luz colorida então reconvergiam e emergiam sob a
forma de um único feixe de luz branca.

Newton experimentou então isolar um único raio de luz colorida,
e passou-o por um prisma. Embora refratado, emergiu da mesma
cor. A inferência era óbvia. A luz branca era feita de uma
combinação das cores do espectro.

Quando Newton retornou a Cambridge, suas demonstrações
dessa experiência causaram grande impacto e ele foi eleito membro
do Trinity College. Mas permaneceu reticente sobre suas outras
descobertas. O cálculo e suas idéias sobre a gravidade estavam



ainda em estágio inicial e ele não desejava entrar em discussões
sobre esses temas. (Alguém poderia cometer a temeridade de
contradizê-lo.) No entanto, abriu uma exceção no caso de seu antigo
orientador Barrow, o Lucasian Professor de matemática. (Esta
cátedra tinha sido apenas recentemente criada: uma primeira
indicação da divergência de Cambridge com a tradição clássica e de
sua libertação das amarras do falecido aristotelismo. O atual
Lucasian Professor de matemática é Stephen Hawking, mais
conhecido como autor de Uma breve história do tempo.)

Barrow era um homem excepcional, em muitos aspectos
precisamente o oposto de Newton. Nada do matemático
estereotipado – era um indivíduo afável de porte físico avantajado,
que gostava de boxe e viajara até Constantinopla (onde vencera um
concurso de luta corporal). Mas Barrow tinha dois pontos que
agradavam a Newton. Era um homem profundamente religioso e um
ótimo matemático. Na realidade, a compreensão de Barrow dos
últimos progressos matemáticos sem dúvida ajudaram Newton a
desenvolver o cálculo.

Newton não era atraído por figuras paternas (o Pai estava no
céu), o que era raro em um jovem na sua situação. Isaac Barrow
(cujo primeiro nome até copiava o de seu pai) parece ter sido uma
pequena exceção. Por uma vez, Newton encontrara alguém que
podia admirar. Assim como Newton, Barrow trabalhava longas horas
e dormia pouco. Newton deve ter também reconhecido uma auto-
absorção semelhante à sua no jeito distraído de Barrow, pois, de
acordo com um contemporâneo de Barrow, ele era “totalmente
negligente em sua maneira de se vestir ... como o mais perfeito
acadêmico que já conheci”. Newton apresentou uma descrição
semelhante: “Ele costumava sair de forma muito descuidada, com
sapatos de saltos gastos, meias desatadas, de casaco e com os
cabelos em desalinho.” O professor e seu colega de vinte e quatro
anos devem ter formado um belo par entre os janotas de peruca da
época da Restauração.

Barrow parece ter sido o único homem em Cambridge a perceber
a excepcional extensão do talento de Newton. Fora da universidade,



é claro, ninguém jamais ouvira falar dele. No entanto, nessa época
Newton já realizara descobertas que o colocavam muito à frente de
qualquer cientista ou matemático vivo.

Comenta-se que Barrow tratava Newton como um filho, dando-
lhe presentes em seu aniversário. Embora atraído por ele, a atitude
de Newton era mais prudente. A ausência precoce de sua mãe
dotara-o de uma profunda ambivalência em relação aos poucos que
conseguiam penetrar sua carapaça de indiferença para com o mundo
exterior.

Em 1669, Barrow renunciou ao cargo de Lucasian Professor de
matemática a fim de se dedicar a estudos teológicos. Certificou-se
de que Newton seria nomeado para o cargo. Esperava-se que o
Lucasian Professor se tornasse membro do clero, mas Barrow
intercedeu a favor de Newton e não se exigiu que ele fosse
ordenado, o que mostra que Barrow estava pelo menos em parte
ciente de suas pesquisas pouco ortodoxas.

Paralelamente a seus progressos científicos, Newton conseguira
também avanços notáveis em seus estudos bíblicos. Lendo as
primeiras versões do Novo Testamento nos idiomas originais,
convencera-se de que esses textos tinham sido mais tarde
adulterados por tradutores e comentadores em benefício próprio. A
idéia da Trindade (Pai, Filho e Espírito Santo) era uma farsa
completa, uma concepção fraudulenta imposta à cristandade por
renegados ardilosos. Cristo não era divino e deveríamos rezar
diretamente ao Deus Pai.

Essas crenças tinham sido declaradas heréticas pelo Concílio de
Nicéia em 325 d.C. Da mesma forma, as autoridades do Trinity não
receberiam bem a notícia de que sua universidade tivera o nome
inspirado em uma fraude teológica – mas isso não intimidou
Newton. No entanto, coerente com sua prática habitual, restringiu
suas descobertas a seus cadernos de anotações.

Nesse caso havia um elemento que determinava a discrição do
comportamento de Newton. A religião era de fato levada muito a
sério no século XVII na Inglaterra – a Guerra Civil, a perseguição de
heréticos, o medo do catolicismo, a aversão ao puritanismo, e outros



fatos, tinham produzido um perigoso coquetel de preconceitos. Não
foi surpresa que Newton desenvolvesse um medo paranóico de ser
tomado por herético, o que duraria até o fim de seus dias. Mas sua
profunda crença em Deus, junto à necessidade inconsciente de se
comunicar diretamente com o Pai, significava que não podia deter-
se. O impulso de Newton em direção à verdade era tão forte no que
dizia respeito à religião quanto no que tocava à ciência: também
aqui ele procurava os desígnios de Deus.

E como se tudo isso não bastasse, Newton também prosseguia
em suas pesquisas alquímicas, dentro da tradição hermética. O
Lucasian Professor de matemática chegou ao ponto de mandar
construir uma fornalha no jardim de seus aposentos na universidade
a fim de que pudesse realizar suas experiências alquímicas. Suas
atividades nessa área eram presumivelmente relatadas às
autoridades da universidade como química, mas uma olhada em
seus cadernos de anotações deixa claro que seu interesse residia em
transmutar metais básicos em ouro.

É inacreditável que o maior cientista de seu tempo fosse também
um de seus principais feiticeiros. Como destacou Keynes, economista
do século XX: longe de ser um homem moderno da nova era
científica, Newton era de fato o último dos grandes magos da
Renascença, “o último menino prodígio a quem os Magos podiam
prestar sincera e justa homenagem”.

Mas estaria Newton de fato apenas desperdiçando seu tempo (e
seu prodigioso talento) com palavrório? Seguindo as opiniões
sensatas, Keynes se viu forçado a descartar a alquimia de Newton
como “totalmente destituída de valor científico”.

Pena que a verdade seja outra. Embora seja improvável que o
Círculo Mágico venha a produzir o próximo Einstein, não se pode
negar que a alquimia teve um papel central na formação das idéias
científicas de Newton. A evidência é infelizmente constrangedora.
Como vimos, antes, no mesmo século, Descartes propusera uma
explicação puramente mecânica do mundo. Mas, à medida que a
revolução científica progredia, alguns dos novos cientistas britânicos
haviam começado a suspeitar que o mundo funcionava de maneira



mais complexa do que o bojo de um relógio. Na opinião do químico
Boyle (que dissimuladamente era também um ávido alquimista), a
mecânica não era adequada para explicar vários fenômenos naturais
que ocorriam na química e na biologia.

Newton concebeu a idéia de que esses acontecimentos
resultavam de um princípio ativo, que complementava o princípio de
inércia mecânico de Descartes. Esse princípio ativo decorria de
“qualidades ocultas ... impossíveis de serem descobertas e
explicitadas”. A partir daí faltava apenas um pequeno passo para a
noção de “força”, a idéia de Newton que transformaria a ciência
como um todo. Pode ser difícil de engolir, mas o conceito
revolucionário central das Leis do Movimento de Newton originou-se
na magia. Conforme observou Leonardo, outro grande mago da
Renascença: “Existem mais coisas no mundo do que o homem
jamais poderá entender.”

As atividades alquímicas de Newton também o ajudaram de
outras formas. A alquimia podia carecer de resultados demonstráveis
(ou seja, nada de ouro), mas seus métodos eram bastante
engenhosos – inclusive na montagem do aparato. (Boa parte dessa
perícia experimental foi sendo adotada aos poucos pela química,
então uma ciência embrionária, que, em conseqüência, teve um
começo triunfante.) Newton demonstrara excepcional capacidade
prática durante sua juventude em Grantham, mas encontrara poucas
oportunidades para usar esse talento em suas pesquisas científicas e
matemáticas em Cambridge e Woolsthorpe. A não ser pela alquimia,
ele pode até ter evitado empenhar-se em experiências mais
complexas. Da forma como aconteceu, a alquimia aprimorou seu
talento prático, o que lhe proporcionou segurança para buscar
soluções práticas. O exemplo mais conhecido é o do telescópio.

Como vimos, quando a luz passa através de um prisma, produz
um espectro. Um efeito secundário semelhante acontece com as
lentes, que são capazes de produzir imagens com bordas coloridas.
Isso começava a comprometer a eficácia dos telescópios cada vez
maiores que eram usados na astronomia (a física nuclear dos
séculos XVI e XVII, que deu origem à nova era científica). Na virada



do século XVII, construíam-se telescópios de altura superior a 60
metros, mas suas imagens aumentadas eram cada vez mais sujeitas
à interferência de cor, fenômeno denominado “aberração cromática”.
Era como se os telescópios tivessem atingido seu limite, precipitando
o fim de novas descobertas astronômicas.

Newton primeiro tentou resolver esse problema confeccionando
lentes de formatos diferentes, mas não obteve êxito. Mais uma vez
concentrou sua mente nos problemas envolvidos: “sempre pensando
neles”, dia e noite, até que finalmente chegava à resposta. A solução
de Newton para a questão do telescópio foi um clássico “golpe de
gênio”. Era tão simples e eficiente que transformou os telescópios
para sempre. Ao invés de concentrar a imagem final por refração
através de uma lente, ele o fez por reflexão em um espelho
parabólico.

A reflexão eliminava a “aberração cromática”, na medida em que
a luz não passava através do vidro, mas simplesmente se refletia em
sua superfície espelhada. E havia uma vantagem adicional nesse
método: uma vez que a luz não passava através do vidro, nenhuma
fração de sua intensidadec era absorvida. (Isso era vital na
observação de corpos menores distantes, como as luas de Júpiter,
que refletiam apenas pequenas quantidades de luz.) O método de
Newton também tornou o telescópio muito menor. O primeiro
telescópio que ele produziu tinha apenas seis polegadas de
comprimento e uma polegada de diâmetro – com uma capacidade
de ampliação de imagem, no entanto, de mais de trinta vezes.
Newton construiu esse telescópio inteiramente sozinho, chegando



mesmo a fabricar suas próprias ferramentas para a manufatura de
certas peças. E até hoje os telescópios mais potentes continuam a
usar pratos refletores, de acordo com o princípio de Newton.

Como Lucasian Professor de matemática, Newton era obrigado a
dar, a cada semestre, um pequeno número de palestras, que eram
mal proferidas e mal preparadas. Ele não era um comunicador nato
e estava mais interessado em falar sobre suas pesquisas em
andamento do que sobre resultados finais. Após a clareza e a
excitação iniciais provocadas pela demonstração do prisma,
mostrando como a luz branca é composta de cores, baixou um
nevoeiro de confusa especulação e teoria. No final, Newton era com
freqüência abandonado resmungando sozinho em uma sala de
conferências vazia.

Mas tudo mudou quando produziu seu novo telescópio em 1668.
Estava tão orgulhoso de seu trabalho artesanal que, dessa vez, não
resistiu à tentação de exibi-lo. A novidade começou a se espalhar
por Cambridge e finalmente vazou para outros lugares. A Royal
Society em Londres ouviu falar do “instrumento maravilhoso” e pediu
para vê-lo. Newton estava então construindo uma segunda versão,
maior, com nove polegadas de comprimento por duas polegadas de
diâmetro. Em 1671, Barrow levou o telescópio para Londres, onde
causou tal sensação que chegou a ser mostrado a Carlos II. Como
conseqüência, Newton foi eleito membro da Royal Society (que fora
fundada em 1660 e era na época a principal sociedade científica da
Europa). Newton finalmente teve contato com os mais brilhantes
intelectos da revolução científica britânica.

Estimulado por essa honraria, Newton deixou-se persuadir a
divulgar alguns de seus segredos. Em 1672, enviou à Royal Society
um ensaio sobre óptica, descrevendo sua teoria da luz e da cor. Nas
palavras do secretário da Royal Society, esse ensaio “mereceu tanto
atenção singular quanto aplauso incomum”, embora uns poucos
membros tivessem erguido objeções. Entre esses encontrava-se o
irritadiço físico Hooke, um dos poucos cientistas de calibre suficiente
para contradizer Newton. Hooke era um gênio nas experiências, mas
raramente suas intuições produziam algo de concreto. Propôs uma



primeira e mal desenvolvida teoria ondulatória da luz; antecipou o
motor a vapor, mas de forma impraticável; e suas pioneiras
observações microscópicas levaram-no a criar o termo “célula”
(embora ele o aplicasse de forma errônea). Hooke também realizara
experiências com a luz, usando prismas, e delas inferira uma de suas
teorias caracteristicamente estrábicas. Hooke tinha poder de
liderança na Royal Society e considerava a óptica seu território.
Escreveu uma crítica condescendente sobre o ensaio de Newton,
ridicularizando suas conclusões. Trocaram cartas e, quando Newton
publicou um segundo ensaio descrevendo suas descobertas, Hooke
o acusou de plágio.

Newton era psicologicamente incapaz de aceitar críticas em
quaisquer circunstâncias. Em decorrência da acusação de Hooke,
não conseguiu se conter e sua ira desconheceu limites. Hooke
tornou-se seu inimigo jurado – papel que o irrascível Hooke ficou por
demais satisfeito em assumir. Mas não se tratava de fúria passageira
da parte de Newton. Deixou-se de tal forma transtornar pelo
incidente que seu trabalho foi prejudicado por mais de dois anos. De
modo áspero, renunciou à Royal Society (atitude inusitada, que
felizmente não foi aceita) e jurou que não voltaria a publicar obras
científicas.

Mas a controvérsia se prolongou. Newton passou a se
corresponder com alguns cientistas jesuítas ingleses de Liège, que
buscavam esclarecer sua experiência original com o prisma. Suas
experiências não haviam reproduzido o mesmo efeito que Newton
propalava. Essa correspondência se prolongaria por alguns anos,
com os jesuítas finalmente negando a veracidade dos resultados de
Newton. Já consideravelmente abalado por essa correspondência,
Newton confundiu estupidez com conspiração. Chegou a tal
paroxismo que jurou abandonar a ciência: “Resolutamente direi
adeus a ela para sempre”– e sofreu um total colapso nervoso.

Enquanto se recuperava, Newton cumpriu a palavra. Abandonou
suas pesquisas científicas e mergulhou nos estudos bíblicos e
herméticos. Quer dizer: toda a noção da Trindade era fraudada,
apoiada apenas em documentos do século IV forjados por santo



Atanásio. Recorrendo à estrela Regulus (alfa da constelação do
Leão) e cobre era possível produzir magicamente o hermafrodita
conhecido por rede, que consistia no sêmen viril de Marte e no
princípio feminino de Vênus. E assim por diante. (A biblioteca de
Newton exibia mais de cento e quarenta livros só sobre alquimia, e,
segundo um biógrafo, na ocasião de sua morte, seus documentos
continham “meio milhão de palavras sem valor sobre química”.)

Em 1679 morreu a mãe de Newton. Tinha sido abandonado por
ela pela última vez: estava só. Foi Freud quem primeiro observou
que os maiores insights intelectuais com freqüência ocorrem a seus
criadores após terem sofrido uma perda profunda. E esse caso não
seria exceção. Em decorrência de suas noções ocultistas a respeito
de atração e repulsão, Newton concebera a idéia de forças. Mas até
então apenas aplicara essa noção a fenômenos terrestres. Recebeu
então uma carta de Hooke, que queria conciliar suas diferenças.
Hooke informava a Newton sobre sua análise do movimento
planetário, inclusive sua idéia de uma atração central que mantinha
os planetas em órbitas elípticas. Hooke intuíra que isso
provavelmente funcionava segundo uma lei do inverso do quadrado
– desconhecendo que Newton resolvera a matemática de uma lei do
inverso do quadrado mais ou menos uma década antes.

Newton recusou-se a manter correspondência duradoura com
Hooke, mas mais tarde admitiu que a carta de Hooke o impeliu a
aplicar sua própria lei do inverso do quadrado – cuja especificidade
matemática está diretamente associada às primeira e terceira leis de
Kepler – às órbitas elípticas dos planetas. Foi este passo, por sua
vez, que levou Newton a um de seus maiores insights. Sua noção de
força – até então vista apenas em termos de fenômenos terrestres –
também se aplicava à mecânica orbital.

Newton achava-se agora muito perto do conceito de gravitação
universal. Mas não foi senão cinco anos depois que teve o estalo. E
uma vez mais o estímulo partiu de sua velha bête noir Hooke.

Em 1684 o odioso Hooke gabava-se com o astrônomo Halley de
que não havia mais qualquer problema em relação ao movimento
planetário. Ele próprio formulara uma lei do inverso do quadrado que



governava o movimento dos corpos celestes. Halley não se
convenceu com a explicação de Hooke, que tinha escassa
sustentação matemática.

Halley decidiu consultar Newton, que lhe informou que elaborara
uma teoria da dinâmica orbital alguns anos antes e tinha os cálculos
para fundamentá-la. Halley conseguiu convencer Newton a lhe
enviar um ensaio explicitando suas descobertas. Newton
oportunamente iniciou um ensaio intitulado “Sobre o movimento dos
corpos celestes em órbita” (De motu corporum in gyrum), que Halley
recebeu sete meses depois.

Halley ficou de tal forma impressionado com o ensaio que viajou
uma vez mais a Cambridge, onde descobriu que Newton tinha um
vasto estoque de ensaios não publicados. O pai de Halley havia
pouco fora assassinado, deixando-lhe uma fortuna. Halley sugeriu
que gostaria de financiar a publicação dos ensaios de Newton.

Nesse ínterim, a elaboração do De motu levara Newton a pensar
além de suas idéias de movimento planetário e a afinal conceber a
idéia da gravitação universal. No auge da inspiração, concordou com
o esquema de Halley e partiu para os cálculos necessários.

Durante dois anos e meio Newton trabalhou em isolamento,
preparando o que seria sua obra-prima: Philosophiae naturalis
principia mathematica (“Os princípios matemáticos da filosofia
natural”). Hoje em dia, referimo-nos a esse livro, em geral
reconhecido como o mais importante trabalho científico jamais
produzido, simplesmente como os Principia.

Coerente com o hábito medieval que ainda prevalecia, Newton
escreveu os Principia em latim (que continuava a servir como língua
internacional). Seu título completo deriva do fato de que naqueles
dias a ciência ainda era considerada um ramo da filosofia, sendo
referida a ela como filosofia natural – embora as implicações do
trabalho revolucionário de Newton ainda fossem se estender à
própria filosofia. Desse ponto em diante, nenhum filósofo podia
ignorar essa nova cosmologia, baseada na experimentação. Não era
mais possível explicar o mundo simplesmente pensando nele e
formulando princípios abstratos. A experiência concreta tinha que



ser levada em consideração. Intensamente influenciado pelas
descobertas científicas de Newton, o filósofo Locke iria formular o
empirismo, que afirma que nosso conhecimento decorre
fundamentalmente da experiência, lançando assim os alicerces da
filosofia moderna. Os Principia de Newton iriam modificar
inteiramente nossa forma de pensar o mundo.

Essa obra também era vista como um dos trabalhos seminais da
Idade da Razão. Uma atmosfera de otimismo intelectual começou a
prevalecer, a ciência mostrava que o mundo fora construído segundo
princípios básicos que podiam ser entendidos a parte da razão. Tudo
podia ser conhecido: a ciência tinha a chave da vida, do universo e
de tudo mais.

No entanto, paradoxalmente, o mais moderno dos livros não
apenas fora escrito em latim, mas redigido ao estilo dos gregos
antigos. Suas três leis do movimento e a Lei da Gravitação Universal
podem ter sido as pedras angulares da ciência moderna, mas estas
foram colocadas e provadas pelo raciocínio geométrico, tal como
fizera Euclides dois mil anos antes. Newton estava ciente de que
escrevia um clássico e queria escrevê-lo em estilo clássico. Teria sido
muito mais fácil (e feito muito mais sentido) para ele ter usado sua
nova descoberta, o cálculo. Mas ele preferia manter em segredo
esse novo método, que um dia iria transformar a matemática. (Há
apenas uma referência ligeira a ele nos Principia; mas, como
veremos, isso estabeleceria um precedente vital.)

O manuscrito dos Principia foi primeiro enviado à Royal Society,
cujo secretário era então Hooke. Assim que leu o manuscrito de
Newton, Hooke acusou-o de plágio. Ele escrevera a Newton seis
anos antes revelando sua lei do inverso do quadrado. Newton tinha
baseado sua obra em propriedade roubada.

O efeito dessa acusação era previsível. Newton foi incapaz de
conter sua ira. Ele descobrira a lei do inverso do quadrado, e
resolvera sua matemática, dez anos antes da carta de Hooke. O
problema era que Newton guardara sua descoberta para si mesmo.
Halley apelou à generosidade de Newton. Hooke estava doente e
idoso, além de seu comportamento anti-social tê-lo reduzido à



miséria. Tudo que Hooke de fato necessitava era de algum tipo de
reconhecimento – não custaria nada a Newton fazer esse gesto nos
Principia.

Mas Halley subestimara Newton. Ele não era nada generoso – e
sua raiva desconhecia limites. Ao invés de incluir esse
reconhecimento em seu livro, Newton de forma vingativa procurou
erradicar dele qualquer referência a Hooke – embora no calor do
momento tivesse deixado passar algumas. (A fúria de Newton não
seria passageira. Enquanto Hooke permaneceu como secretário da
Royal Society, Newton recusou-se a aceitar qualquer cargo, recusou-
se a permitir que a sociedade publicasse suas obras e guardou todos
os seus manuscritos para si. Hooke se conservou no cargo por
dezessete anos e essa situação só foi resolvida com sua morte em
1703.)

Quando os Principia foram afinal publicados em 1687,
provocaram sensação. Newton tornou-se internacionalmente
famoso. Embora seu conceito de “força” não fosse totalmente aceito
no continente, os principais cientistas da época logo o reconheceram
como digno sucessor de Galileu e Descartes.

Enquanto isso, Jaime II iniciara uma campanha para transformar
Cambridge em um baluarte do ensino católico. O corpo acadêmico
resistiu e o autor dos Principia tornou-se seu inverossímil paladino.
Newton, o herético dissimulado, afinal tinha um alvo legítimo sobre o
qual descarregar suas angústias. Sua resistência determinada ao rei
parecia valente e até precipitada, embora impulsionada por forças
das quais ninguém suspeitava. De fato, não fosse a fuga de Jaime II
e a instauração de uma monarquia protestante sob William e Mary,
Newton teria se encontrado em extremo perigo. Muitos foram para a
forca por menos.

Em reconhecimento por sua atitude, Newton foi nomeado
Membro do Parlamento para a Universidade (que recusara nesse
período três candidatos não eleitos). Ser Membro do Parlamento
significava períodos de residência em Londres, onde Newton foi
olhado com alguma reverência e chegou a ser convidado para jantar
com o rei. Foi reconhecido como “o mais requintado de todos os



pensadores” por Locke, com quem travou relações – conhecendo
também outras personalidades como Wren (que na época concluía a
Catedral de St. Paul), Pepys (redator de diários e administrador
naval, que tinha incongruentemente se tornado presidente da Royal
Society) e Charles Montague (o ambicioso político que mais tarde se
tornaria Lord Halifax). Atraiu também muitos seguidores dentre a
jovem geração de cientistas, usando sua crescente influência para
conseguir que vários deles fossem nomeados para os poucos cargos
remunerados da universidade abertos a “filósofos naturais”.

Entre esses acólitos encontrava-se um certo Fatio de Duillier,
jovem matemático suíço que conhecera o filósofo-matemático
alemão Leibniz e o físico holandês Huygens (inventor do primeiro
cronômetro verdadeiramente de precisão). Newton gostou
imediatamente de Fatio e logo estabeleceu laços emocionais íntimos
com ele. Referências generosas a Fatio começaram a aparecer em
seus ensaios científicos, agradecendo pequenas informações que
Fatio lhe passara (uma rara honra, de fato). Newton residia perto de
Fatio quando se encontrava em Londres, e Fatio chegou a sugerir
que ele abrisse mão de morar em Cambridge e ocupasse um cargo
em Londres. Segundo Richard S. Westfall, o grande biógrafo
moderno de Newton, seu relacionamento com Fatio “foi a mais
profunda experiência de sua vida adulta”. Quando se separavam,
trocavam cartas cada vez mais intensas.

Apaixonar-se (ainda que Newton não tivesse consciência de que
era isso o que tinha lhe acontecido) revigorou as energias do
cientista de quarenta e oito anos de idade. Além de seu trabalho
genuinamente científico em óptica, passou a se dedicar a seus
estudos alquímicos com renovado entusiasmo. De acordo com seu
assistente, permaneceu “aproximadamente seis semanas em seu
laboratório, o fogo do aquecimento quase se apagando, dia e noite,
ele acordado uma noite, eu outra, até que tivesse concluído suas
experiências químicas”. Ao mesmo tempo, sua crescente
autoconfiança encorajou-o a escrever um ensaio explicando suas
“descobertas” religiosas. Chegou a mostrá-lo a Locke, que
concordou que fosse publicado anonimamente na Holanda. Porém,



no último minuto Newton perdeu a coragem: refutar a Trindade
poderia macular o nome de sua universidade (para não falar de sua
própria reputação).

Segundo uma estória legendária, Newton quase maculou mais do
que apenas o nome de sua universidade. Após trabalhar a noite
inteira, saiu certa manhã para a igreja, deixando distraidamente uma
vela ainda acesa sobre a escrivaninha. Durante sua ausência, ela foi
derrubada por seu cão Diamond. No incêndio que se seguiu, obras
inestimáveis não publicadas foram consumidas nas chamas. Ao
retornar da igreja, diz-se que Newton exclamou: “Oh, Diamond!
Diamond! Você não imagina o dano que causou.”

A pressão sobre a mente já sobrecarregada de Newton tornou-se
cada vez mais prejudicial. Por volta do final de 1692, ele parece ter
passado por uma crise de fé na alquimia, que o afetou
profundamente. Ao mesmo tempo, outra crise se desdobrava. Fatio
estivera seriamente doente e de repente lhe comunicou que sua
mãe morrera e que teria de voltar à Suíça. Newton perdeu o
controle, enviando cartas angustiadas a Fatio, implorando-lhe que
fosse morar em Cambridge com ele. Fatio foi evasivo, sentindo-se
profundamente atraído por Newton. A troca de cartas alcançou
intensidade febril. E subitamente cessou. Só podemos conjeturar o
porquê.

Mais ou menos nessa época, um membro da universidade
observou que Newton sofria de “uma doença que lhe atacava a
cabeça e o deixava acordado por aproximadamente cinco noites
seguidas”. Os próximos quatro meses são encobertos pelo silêncio,
quebrado por uma carta a Pepys, na qual Newton lhe informava:
“Estou extremamente transtornado pela confusão em que me
encontro ... nem tenho mais a antiga consistência mental.” Três dias
depois Locke recebeu de Newton uma carta rabiscada, borrada de
tinta, escrita na Bull Tavern, em Shoreditch, lado leste de Londres.
Nela, implora a Locke que o perdoe por “achar que você se
empenhou para me envolver com mulheres” [e dizendo] “seria
melhor que você estivesse morto”.



Newton sofrera outro colapso mental, do qual levaria quase dois
anos para se recuperar. (Fatio aparentemente sofreu colapso ainda
pior, desaparecendo por completo da cena matemática; a notícia
seguinte que se teria dele era de que fazia parte de uma seita
religiosa extremista de exilados franceses.)

Newton jamais voltaria a empreender qualquer trabalho científico
importante – embora tivesse produzido resumos de trabalhos
anteriores ainda inéditos que contribuíram de forma considerável
para sua reputação. Quando Newton se recuperou da doença, seus
amigos o encorajaram a tentar algum cargo de prestígio em
Londres. (Ele obstinadamente recusou a presidência da Royal
Society enquanto Hooke permaneceu como secretário.) Aproximou-
se de seu compadre político Montague e foi nomeado Inspetor da
Casa da Moeda, com o generoso salário de £2.000 (na época um
trabalhador qualificado considerava-se feliz se conseguisse ganhar
£20 por ano).

A nomeação de Newton para a Casa da Moeda tinha a intenção
de uma sinecura bem merecida: uma recompensa ao mais nobre
ornamento intelectual da Inglaterra. Pelo menos assim reza a
história oficial. Mas, de acordo com seu admirador francês Voltaire:
“Supunha que a Corte e a cidade de Londres o haviam nomeado
Inspetor da Casa da Moeda por aclamação. Nada disso. Isaac
Newton tinha uma sobrinha charmosíssima que acabou
conquistando o ministro Halifax Montague. Fluxions e gravitação não
teriam qualquer utilidade sem uma sobrinha bonita.” E curiosamente
parece que bem pode ter havido algo de verdadeiro nessa estória
improvável.

Fosse como fosse, Newton não estava inclinado a considerar esse
emprego como sinecura. Ele tinha outras idéias. Na época a moeda
inglesa vinha sendo fortemente solapada por falsários e
“aparadores” (que cortavam as bordas das moedas de ouro e prata).
Mais uma vez Newton tinha um alvo legítimo sobre o qual despejar
sua vasta e reprimida ira. Dessa vez não havia perigo (para ele) e
não era possível detê-lo. Em alguns meses Newton tornara-se o
terror do submundo de Londres, conduzindo uma campanha



vingativa contra todos os contraventores que encontrava. Mais de
cem foram atirados na prisão de Newgate e Newton foi responsável
por alguns enforcamentos em Tyburn. Fazia questão de estar
presente em todos os julgamentos.

Em pouco tempo criminosos inescrupulosos literalmente tremiam
à simples menção de seu nome. Newton estava fora de controle,
andando pelas tabernas (com uma escolta armada), realizando
“entrevistas” com suspeitos e informantes. Durante essas
“entrevistas”, daria plena vazão à sua temível ira – tanto sobre
perigosos criminosos quanto sobre inocentes. Dizia-se que as
transcrições desses interrogatórios, que apresentavam apenas uma
versão formal dos autos, soava como a Ópera dos mendigos.
Infelizmente, mais tarde Newton destruiu esses registros – “dos
quais queimamos caixas cheias”, segundo a autoridade da Casa da
Moeda que era seu colaborador.

O trabalho de Newton logo começou a despertar atenção além
dos limites do submundo. Um rico fidalgo de Kensington chamado
William Chaloner organizou uma campanha contra a Casa da Moeda,
acusando-a de malversação. Ele era conhecido como inventor e
sugeriu ao Parlamento que as máquinas de cunhagem da Casa da
Moeda fossem substituídas por uma invenção sua. Sempre contrário
a revelar seus métodos de trabalho, Newton recusou-se incontinenti
a permitir que Chaloner examinasse as máquinas de cunhagem da
Casa da Moeda, o que fez com que Chaloner acusasse a instituição
de fabricar moedas falsas e de estar mancomunada com os falsários.

Foi um erro. Newton tinha muito que esconder (heresia etc.) e
era paranóico em relação a acusações de malversação secreta.
“Investigou” Chaloner com uma persistência impiedosa, descobrindo
através de informantes do submundo que ele tinha de fato feito sua
fortuna falsificando moedas. Embora Chaloner tivesse a proteção de
amigos poderosos, inclusive bem situados Membros do Parlamento,
Newton prosseguiu com paixão implacável. Chaloner era um homem
cruel, traindo amigos íntimos que eram levados à força e fazendo
ameaças veladas a Newton, numa tentativa de esquivar-se da
justiça. Mas Chaloner tinha chamado Newton de mentiroso (o que



ele obviamente era cada vez que rezava na igreja). Newton não
poderia descansar enquanto tal homem vivesse. O resultado foi
inevitável. Chaloner foi enforcado em Tyburn em 1699.

No mesmo ano, Newton foi promovido a Diretor da Casa da
Moeda e seu salário foi aumentado para £3.500. Fora então forçado
a deslocar sua atenção para assuntos mais sérios. As aparas já
tinham reduzido toda a cunhagem em prata à quase metade de seu
peso especificado e, em conseqüência, o dinheiro inglês era com
freqüência recusado no continente. Isso começava a destruir o
comércio e o Tesouro estava a ponto de entrar em colapso. Se isso
acontecesse, a monarquia protestante poderia ruir, provocando o
retorno dos temidos Stuarts católicos.

Desesperado, o governo decidiu que havia apenas uma solução:
todo o dinheiro tinha que ser cunhado novamente. Newton dedicou-
se à tarefa hercúlea com a concentração característica. Na Casa da
Moeda, trezentos homens e cinqüenta cavalos (para acionar as
máquinas) tomaram parte nos trabalho e £6.500.000 foram
cunhadas em três anos. Era uma grande realização: apenas metade
desse total tinha sido produzida nos trinta anos anteriores!

Em 1703 Hooke afinal morreu e Newton aceitou o cargo de
presidente da Royal Society. Newton era incapaz de magnanimidade
e de imediato determinou que o retrato de Hooke fosse queimado.
Dedicou-se em seguida a revitalizar a Sociedade, que tinha então se
transformado em mera casa de mexericos. Instituiu encontros
semanais, sendo que em cada um era demonstrada uma nova
experiência. Ao contrário dos presidentes anteriores, que raramente
apareciam, Newton só faltaria a três encontros nos vinte anos
seguintes.

A presidência de Newton foi manchada por outra manifestação
de sua personalidade – só que dessa vez as vítimas eram membros
da Royal Society ao invés de figuras do submundo. O episódio mais
infeliz envolveu Flamsteed, astrônomo real, a quem Newton
virtualmente caçou até a morte.

Newton batera-se em duelo com Flamsteed na época em que
escrevia os Principia. Como precisasse de dados colhidos em



observações para apoiar seus cálculos da órbita lunar, Newton
escrevera a Flamsteed no Observatório Real em Greenwich.
Flamsteed era perfeccionista e já dedicara mais de uma década a
observações visando o que comprovadamente seria o mais exato e
abrangente atlas celeste realizado até então. Newton necessitava
imediatamente de dados precisos. Flamsteed era contrário a que
resultados de seus longos trabalhos fossem divulgados por partes; e
só com relutância liberou os dados, se é que o fez. Em decorrência,
acabou tendo o mesmo destino de Hooke – todos os agradecimentos
dirigidos a ele que Newton pôde encontrar foram vingativamente
retirados da segunda edição dos Principia. Mas isso era apenas o
começo.

Quando Newton se tornou presidente da Royal Society, o
Observatório Real efetivamente caiu em seus domínios. De imediato
determinou a Flamsteed a publicação incontinenti de todas as suas
descobertas. Flamsteed protestou, e durante muitos anos sustentou
na retaguarda uma ardilosa batalha contra a persistente tirania de
Newton. Mas não era fácil opor-se a Newton, que afinal persuadiu
seu amigo Halley a confiscar os escritos de Flamsteed, o trabalho de
toda a sua vida. Halley recebeu ordens de editá-los ele próprio para
publicação e quatrocentos exemplares foram impressos. Flamsteed
se sentiu ultrajado, como era de se esperar, com a profanação de
sua preciosa obra.

Conseguiu obter um interdito contra a Royal Society, que estava
publicando a obra. Mas era tarde demais, os exemplares já tinham
sido distribuídos. Com a ajuda de amigos conseguiu recuperar
trezentos, que pessoalmente queimou. A Royal Society pode ter sido
a maior instituição de seu gênero na Europa, mas seus atos –
principalmente os de seu presidente – eram algumas vezes nada
científicos.

Agora que Hooke estava morto, Newton decidiu que era seguro
publicar mais de sua própria obra. (Nesse momento ninguém na
Inglaterra cometia a temeridade de questioná-lo, muito menos de
acusá-lo de plágio.) Em 1704 Newton publicou sua segunda obra-
prima, a Óptica. Tratava-se de fato de pouco mais do que um



resumo do espetacular trabalho sobre a luz que ele realizara trinta
anos antes. Anexos a esse trabalho encontravam-se dois ensaios
descrevendo seu método de fluxions (cálculo), que ele também
descobrira mais ou menos trinta anos antes. Infelizmente o filósofo
alemão Leibniz publicara sua própria versão do cálculo vinte anos
antes. As inevitáveis acusações de plágio logo causaram furor.

Os fatos, como deles tomamos conhecimento, são os seguintes.
Leibniz tinha com certeza visto alguns dos primeiros trabalhos de
Newton, mas também com certeza formulara sua própria versão do
cálculo de forma independente. Na realidade, toda a sua notação é
diferente. (A notação de Leibniz – tal como ∫ para integração – é a
que usamos hoje, assim como o nome que deu à sua descoberta:
cálculo.) A falta de disposição de Newton para enfrentar
questionamentos sobre seu trabalho condenou seus fluxions à
história. O cálculo de Leibniz já estava sendo usado por matemáticos
no continente. No entanto, não há dúvida de que Newton foi o
primeiro a descobrir esse método.

Não obstante, logo ficou claro que os fatos pouco importavam
para qualquer dos lados. (Esse triste enfoque não científico nas
disputas de primazia entre os cientistas rapidamente se
estabeleceria como tradição e continua a florescer.) Dessa vez
Newton tinha encontrado um adversário ainda mais forte que Hooke
– de estatura intelectual próxima à sua e tão obstinado quanto ele.

Leibniz cometeu o erro tático de acusar Newton de
desonestidade, e mais uma vez o ódio de Newton desconheceu
limites. Ele literalmente adoeceu de raiva. Seguiu-se áspera
correspondência entre os membros das facções rivais, na qual os
dois maiores cérebros da Europa exibiam uma falta de escrúpulos de
tirar o fôlego.

Decidiu-se que a Royal Society deveria formar uma comissão
para investigar o assunto. Newton apoderou-se do relatório da
comissão, reescreveu-o por completo em seu próprio benefício e até
o revisou pessoalmente, embora de forma anônima. Escreveu
numerosos artigos injuriosos a seu favor e intimidou outros
eminentes cientistas e matemáticos, obrigando-os a publicá-los sob



suas assinaturas. Leibniz também empenhou-se em ser o mais
sórdido possível e a controvérsia repercutiu até sua morte em 1716.

Mas a ira de Newton não era tão facilmente aplacada. Ele
continuou a perseguir Leibniz além-túmulo. Visitantes falavam de
discursos improvisados contra o falecido filósofo alemão, e
praticamente todo o trabalho científico que Newton escreveu
daquela data em diante incluiu um parágrafo furioso fustigando seu
adversário morto. Leibniz não podia mais retirar sua acusação de
desonestidade: o estigma, assim, permaneceu.

Com razão alguns psiquiatras especularam sobre a existência de
alguma desonestidade mais profunda no caráter de Newton que ele
se sentisse obrigado a esconder. Haveria alguma coisa por trás de
toda a heresia, das angústias patológicas que o mergulhavam no
trabalho dia e noite, da incapacidade de tolerar questionamentos ou
acusações de qualquer espécie? Talvez. É possível que tenha sido
aterrorizado por insinuações sobre sua homossexualidade reprimida
ou por algum outro segredo que não pudesse encarar. No entanto,
se assim era, a fuga diante dessa verdade sobre sua natureza levou-
o a descobrir verdades muito mais profundas sobre a própria
natureza. Seu fracasso como ser humano – tanto psicologicamente
quanto em seus atos – parece ter sido inextricavelmente ligado ao
sucesso de seu trabalho. (Embora a qualidade ímpar deste
permaneça sem explicação até o presente.)

Tende-se a olhar para os últimos anos da vida de Newton como o
desperdício de um grande talento. É verdade, não produziu nada –
mas o que poderia ter produzido? Essas perguntas são em geral
infrutíferas. Mas, no caso de Newton, havia certamente temas em
aberto. Tomemos suas concepções da luz, por exemplo. Contra a
opinião emergente, Newton aferrou-se à antiga idéia de que a luz
consistia em um fluxo de partículas. No entanto, estava disposto a
admitir que algumas evidências pareciam confirmar a concorrente
teoria ondulatória. Tivesse ele continuado a dedicar-se ao problema,
não é impossível que tivesse chegado a algo semelhante à teoria
quântica da luz, que a considera como partículas e ondas. (Ainda se
passariam duzentos anos antes que o físico dinamarquês Bohr



elaborasse essa teoria, impulsionando desse modo a física do século
XX.)

O gênio supremo de Newton certamente definhou depois que
chegou em Londres aos quarenta e três anos de idade, mas ele
permaneceu, ainda assim, em condições de competir com qualquer
outro cérebro na Europa. Em 1696 Leibniz concebera um problema,
com a ajuda de um amigo, o matemático suíço Bernoulli (que o
ajudara a desenvolver sua versão do cálculo integral). O problema
era o seguinte. Dois pontos são escolhidos ao acaso em um plano
vertical. Que curva um corpo pesado descreve quando viaja sem
atrito, sob a força da gravidade, do ponto superior ao ponto inferior
no menor tempo possível? Esse problema da Brachistochrone
(tempo mínimo) foi colocado como desafio para as cabeças
privilegiadas da Europa. Newton recebeu os detalhes quando voltava
do trabalho à tarde, depois de um dia difícil na Casa da Moeda.
Ainda se opunha a produzir (ou até a discutir) seu trabalho
intelectual em público, tendo escrito a um colega: “Não gosto ... de
ser atormentado e importunado por estrangeiros sobre assuntos
matemáticos.” A despeito disso, não resistiu a lançar os olhos sobre
o problema após o jantar e às quatro horas da manhã já o havia
solucionado. A curva é uma ciclóide, o traço deixado por um ponto
na circunferência de um círculo à medida que rola (sem deslizar) ao
longo de uma linha reta. No dia seguinte, Newton enviou sua
solução anonimamente; mas Bernoulli soube de imediato quem era
o responsável e fez sua célebre observação: “Reconheço o leão pela
sua garra.”

Vinte anos mais tarde, quando Newton tinha setenta e três anos
de idade, Leibniz decidiu voltar a provocar seu velho inimigo –
lançando um problema que supostamente seria um desafio “à
irmandade dos grandes pesquisadores matemáticos”. (Em linguagem
moderna, a pergunta era: para qualquer família de curvas de um
parâmetro, quais são as trajetórias ortogonais?) A pergunta escondia
uma armadilha tortuosa. Uma vez mais, Newton recebeu o problema
quando retornava do trabalho na Casa da Moeda e já o havia
solucionado antes de ir dormir, contornando a brilhante armadilha



como uma irrelevância. Leibniz se eximiu de comentar; nenhum
outro desafio foi lançado e mais tarde, naquele mesmo ano, ele
estava morto.

Os cabelos de Newton ficaram grisalhos logo após os trinta anos
– “uma metamorfose ocasionada pelo excesso de concentração em
seus estudos”, segundo um dos membros da universidade. Mas
fisicamente permaneceria em excelente estado de saúde até o fim
de seus dias. Jamais precisou de óculos e perdeu apenas um único
dente. Fontes contemporâneas afirmam que vivia frugalmente, até
mesmo mesquinhamente. (Franceses que o visitaram em casa
reclamaram “da comida intragável e da igual escassez e pobreza dos
vinhos”. Mas na época os franceses sempre faziam essas
observações quando visitavam a Inglaterra.) No entanto, a dieta de
Newton parece ter sido frugal apenas segundo os padrões do século
XVIII. Um balanço semanal típico referente a itens domésticos inclui
um ganso e uma galinha, dois perus e dois coelhos; quando morreu
devia nada menos que £7 e dez shillings à cervejaria (referentes a
quinze tonéis de cerveja). Isso dificilmente seria sinal de santa
abstinência.

Newton permaneceu como Diretor da Casa da Moeda até o final
de sua vida. Foi também reeleito anualmente presidente da Royal
Society (ninguém ousava opor-se a ele). Mesmo já na casa dos
oitenta, comparecia conscienciosamente aos encontros semanais,
apenas cochilando de vez em quando durante as sessões. Também
preparou edições posteriores dos Principia e da Óptica e prosseguiu
ávido em suas especulações teológicas, produzindo obras como
Sobre as Profecias de Daniel e o Apocalipse de são João e a
Cronologia dos reinos antigos corrigida (na qual calculava a data
exata em que o mundo tinha começado, de acordo com sua própria
interpretação dos textos bíblicos). Sempre encontrava alguma coisa
com que se ocupar. E, de acordo com seu biógrafo “psicólogo”
Manuel: “O trabalho, esse falso bálsamo da angústia, traduzia-se em
copiar obsessivamente, quando não havia nada mais a fazer.”

Em seus últimos anos de vida, Newton recebeu cuidados de sua
sobrinha – não mais uma beleza londrina – e seu marido, que



respeitosamente anotaram as estórias e memórias do grande velho.
Isaac Newton, o mais eminente cientista de todos os tempos,
morreu afinal em 20 de março de 1727, aos oitenta e quatro anos.

Foi enterrado com pompa na Abadia de Westminster, seu esquife
amparado por duques, condes e pelo Lord Chanceler, seu funeral
atraindo grandes multidões. Voltaire, que visitava Londres na época,
ficou maravilhado: “A Inglaterra homenageia um matemático como
outros países homenageiam um rei que tenha tratado bem a seus
súditos.”

 
a      Tal constante envolve fatores numéricos, a constante
gravitacional, G, a soma das massas do Sol e do planeta em órbita
(em geral desprezível em comparação com a massa solar). (N.R.)
b   Uma construção matemática: um ponto que “substitui” um corpo
extenso, localizando sua massa total – uma “média espacial” das
contribuições das diversas partes massivas do corpo extenso,
ponderada pelos diferentes valores da gravidade em cada uma
dessas partes. (N.R.)
c   Supondo-se um espelho ideal. (N.R.)



ALGUMAS CITAÇÕES

Epitáfio rejeitado para o túmulo de Newton:

A natureza e as leis da natureza permanecem ocultas na noite.
Deus disse, Que seja Newton! e tudo se fez luz.

Alexander Pope

Versos aparentemente escritos diante da visão da estátua
de Newton na capela do Trinity College ao luar:

... Newton, com seu prisma, e sua face silenciosa:
O registro em mármore de uma mente para sempre
Viajando por mares estranhos do pensamento, solitária.

O prelúdio, William Wordsworth

Introdução de Einstein a uma nova edição da Óptica:

Afortunado Newton, infância feliz da ciência! ... A natureza para ele
era um livro aberto, cujas letras podia ler sem esforço. As
concepções que utilizava para reduzir o material da experiência à
ordem parecia fluir espontaneamente da própria experiência, das
belas experiências que ele colocava em ordem como brinquedos e
que ele descreve com apaixonada riqueza de detalhes ... A época de
Newton há muito passou pelo crivo do esquecimento, o esforço
incerto e o sofrimento de sua geração desapareceram de nosso
horizonte; as obras de alguns grandes pensadores e artistas
permaneceram, para deleite e enobrecimento nosso e daqueles que
virão depois de nós. As descobertas de Newton passaram ao acervo
do conhecimento aceito.



Definição de força, de Newton, extraída dos Principia:

Uma força aplicada é uma ação exercida sobre um corpo a fim de
modificar seu estado seja de repouso, seja de movimento uniforme
em uma linha reta.

Essa força consiste apenas na ação e não permanece no corpo
quando a ação termina. Pois um corpo mantém cada estado novo
que adquire tão-somente pela inércia. Mas as forças aplicadas são
de origens diferentes e podem vir da percussão, da pressão, da
força centrípeta.

Opinião de Leibniz sobre Sir Isaac Newton, antes de
romperem relações:

Leibniz disse que, considerando a matemática desde o princípio do
mundo até a época de Sir I., o que ele fez foi a melhor metade – e
acrescentou que consultara todos os eruditos da Europa sobre
determinada questão difícil sem merecer qualquer satisfação e que,
quando escreveu a Sir I., ele respondeu de imediato que fizesse
assim e assim e que encontraria a resposta.

“Responsio”: em resposta à rainha da Prússia

Do relato de Newton sobre o movimento planetário:

As forças centrípetas são dirigidas aos centros individuais dos
planetas.

Que existem forças centrípetas de fato dirigidas aos corpos do Sol,
da Terra e de outros planetas, assim infiro.

A Lua gira em torno da nossa Terra e mediante raios traçados até
seu centro varre áreas quase proporcionais aos tempos em que são
varridas, como fica evidente de sua velocidade comparada a seu
diâmetro aparente; pois seu movimento é mais lento quando seu
diâmetro é menor (e, por isso, sua distância maior) e seu
movimento é mais rápido quando seu diâmetro é maior.



As revoluções dos satélites de Júpiter em torno daquele planeta
são mais regulares; pois descrevem círculos concêntricos com
Júpiter através de movimentos uniformes, tão precisamente quanto
nossos sentidos podem perceber.

E assim os satélites de Saturno giram em torno desse planeta
com movimentos quase circulares e uniformes, ligeiramente
perturbados por qualquer excentricidade até agora observada.



CRONOLOGIAS

Cronologia da vida de Newton

1642 Nasce no povoado de Woolsthorpe, Lincolnshire.
1644 Sua mãe casa-se novamente e muda-se para uma vila

próxima, deixando Isaac aos cuidados de sua avó.
1653 Sua mãe volta para casa após a morte do segundo marido.
1659 A mãe chama Isaac de volta da escola em Grantham para

cuidar da fazenda.
1661 Vai para o Trinity College, Cambridge, como bolsista.
1665 Gradua-se em Cambridge e foge de volta para casa a fim de

evitar a peste.
1665-
6

O annus mirabilis de Newton, durante o qual teve a
inspiração para sua lei da gravidade.

1667 Retorna a Cambridge, eleito Membro do Trinity College.
1669 Torna-se Lucasian Professor de matemática em Cambridge.
1672 Eleito Membro da Royal Society.
1678 Sofre o primeiro esgotamento nervoso após a controvérsia

com Hooke.
1687 Publica os Principia mathematica.
1693 Sofre colapso mental após o rompimento com Fatio.
1696 Muda-se para Londres e se torna Inspetor da Casa da Moeda.
1699 Promovido a Diretor da Casa da Moeda.



1703 Aceita a presidência da Royal Society após a morte de Hooke.
1704 Publica a Óptica.
1727 Morre aos oitenta e quatro anos.

Cronologia da época

1642 Morte de Galileu. Início da Guerra Civil na Inglaterra. O
explorador holandês Tasman mapeia o litoral da Terra de Van
Diemen (atualmente Tasmânia).

1648 Final da Guerra dos Trinta Anos, deixando enormes áreas
devastadas na Alemanha.

1649 Execução de Carlos I, proclamação da Commonwealth, a
primeira revolução bem-sucedida, e estabelecimento de uma
república em um país europeu importante.

1650 Morte de Descartes.
1660 Fim da Commonwealth e Restauração de Carlos II no trono.
1664-
5

A peste se espalha pela Inglaterra.

1665 Morte do grande matemático francês Fermat.
1669 O governo inglês esboça a Constituição da colônia das

Carolinas, na América.
1688 Revolução Gloriosa: Jaime II foge do país e os monarcas

protestantes William e Mary sobem ao trono.
1690 Locke publica o Ensaio sobre o entendimento humano,

impulsionando a filosofia do empirismo.
1706 O Decreto de União entre os parlamentos inglês e escocês

cria a Grã-Bretanha.
1715 Luís XIV, o “Rei Sol”, morre em Versalhes.
1716 Morte do matemático e filósofo alemão Leibniz.
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