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Prólogo

É com exultação que Yussef sente a passarela de concreto
tremer sob seus pés, um balançar de ritmo obscuro, quase caótico,
gerado pelos passos das centenas de outros fiéis que percorrem, ao
seu lado, ao seu redor, à sua frente e às suas costas a Ponte
Jamaraat, a elegante espiral que contorna e se eleva junto aos três
pilares que representam as tentações do demônio, e o próprio
demônio.

Para Yussef e todos os demais, os pilares são a culminação de
uma caminhada de 14 quilômetros sob o sol do deserto, entre o
monte Arafat, onde passaram a noite em meditação, e a cidade de
Mina, a leste de Meca.

O grande estádio coberto que abriga a parte elevada da ponte e
os três Jamaraat projeta a primeira sombra a descer sobre Yussef
desde a alvorada, e agora já são mais de 10 da manhã. A sombra
lhe cai sobre a cabeça como uma bênção, uma unção.

A transição da luz cáustica do sol da Arábia para a iluminação
mais amena dentro do estádio cega Yussef por alguns instantes,
mas seus pés acompanham o movimento ritmado da multidão, sem
necessitar da ajuda dos olhos.

É em meio à cegueira temporária, com o demais sentidos – tato,
audição, olfato, paladar – subitamente apurados, que o peregrino
toma consciência do movimento da passarela, do sabor metálico da
atmosfera, da eletricidade que parece saltar de coração em
coração, conforme se aproxima o ponto alto do ritual do hajj. Neste
momento ele sente aquilo que seu mulá havia descrito: a exaltação
única de estar a sós com Deus, em meio a uma multidão.

A Ponte Jamaraat é segura. Décadas atrás, não era incomum que
fiéis morressem, duzentos, trezentos, pisoteados em meio ao
apedrejamento de Shaitan, o satã. Mas, desde então, fora erigido o
estádio, o maior do mundo, e erguida, em seu interior, a passarela



atual. Ampla, elegante, delgada, resistente: concreto sustentado no
ar, segundo diziam, pelo hálito do Profeta.

Os olhos de Yussef acostumam-se, finalmente, à penumbra. Do
lado de fora do estádio, um risco de luz branca corta o céu, muito
azul, sem que quase ninguém se dê conta. Todos os peregrinos que
ainda se encontram fora dos portões estão concentrados na fila que
dá acesso ao interior, à sombra, à espiral, aos Jamaraat.

No segundo que Yussef leva para erguer o braço, posicionando-se
para arremessar a primeira de sete pedras contra o primeiro jamra,
ou pilar, uma cratera de 37 quilômetros de diâmetro surge em meio
ao deserto, 500 quilômetros a leste dali.

Nos 20 centésimos de segundo que a pedra leva para deixar a
mão de Yussef , a multidão do lado de fora do grande galpão é
atingida por uma luz mais quente e intensa que a de 60 sóis.

As túnicas sem costura, tradicionais do hajj, incendeiam-se no
corpo dos peregrinos.

Exemplares abertos do Alcorão irrompem em chamas nas mãos
dos fiéis. Pessoas que estavam na entrada do estádio, ainda não de
todo protegidas pela sombra das paredes e arquibancadas de
concreto, caem pelo chão como moscas abatidas, labaredas nas
roupas; a pele, fumegando, descola-se do corpo.

Yussef e os demais peregrinos que estão junto aos pilares, bem
abrigados na sombra, quase no centro do estádio, prosseguem com
o ritual. Por enquanto, pouco ou nada percebem: todos estão a sós
com Deus, em meio à multidão. O cheio de cabelo queimado é
apenas mais um dado, mais um detalhe, em meio a tantos outros.

Dois minutos depois, chega o terremoto. A Ponte Jamaraat treme,
e não é só com os passos dos peregrinos. Após curvar-se como se
fosse feita de borracha ou tecido, depois de arremessar ao solo
centenas de peregrinos que, tomados de surpresa, transformam o
brado tradicional “Deus é grande!” em gritos desarticulados de
terror, a espiral perfeita se parte, não como concreto, mas
porcelana.

Cinco minutos mais tarde, cacos de vidro escuro, resultado da
condensação da areia derretida jogada ao ar pelo impacto no
deserto, caem lentamente do céu. Eles vão se acumular numa



camada de 12 centímetros de espessura sobre as ruas de Mina e os
corpos dos mortos, onde permanecerão, intocados, até que venha a
tempestade.

Vinte minutos após a chuva de vidro, um vendaval risca Mina – e
Meca – da face da Terra. A onda de choque arranca o estádio pelos
alicerces, como se a obra do homem fosse apenas mais uma erva
daninha. O corpo de Yussef, esmagado ao pé de um jamra caído, é
erguido e manietado pela fúria indiferente dos ventos, carregado
juntamente com areia, restos de alvenaria, cinzas de papel, tecido
e pele humana.

A sós com Deus, em meio a uma multidão.

No início do século XXI, o astrônomo N.C. Wickramasinghe sugeriu
que, ao longo dos séculos, a concentração de material escuro nos
cometas deve aumentar – já que o material claro, brilhante, acaba
sendo soprado para longe, com a evaporação que dá origem à
cauda característica. Com o tempo, a evaporação e a acumulação
fariam com que esses cometas se tornassem perfeitamente negros
– efetivamente invisíveis, contra o pano de fundo da escuridão do
espaço.

Wickramasinghe estimou ainda que, se essa ideia estivesse
correta, deveria haver pelo menos 30 mil cometas de grande porte
na vizinhança da Terra, cometas sobre os quais a humanidade nada
sabia e que poderiam atingir nosso planeta sem aviso.

O pedaço de gelo negro que caiu no deserto da Arábia, décadas
depois da publicação do artigo de Wickramasinghe, foi a
comprovação dessa teoria. Mas o bloco que atingiu a Península
Arábica era apenas o fragmento maior. Dos dois pedaços menores
que se desprenderam do cometa (batizado, depois, de Iblis, o nome
árabe do demônio) antes do impacto no deserto, um havia se
desintegrado ainda em pleno ar, a alguns quilômetros de altitude,
sobre o norte da Itália, liberando ondas de choque e de calor que
vaporizaram tudo que havia no solo, num raio de dezenas de
quilômetros. Outro fragmento havia mergulhado, relativamente
intacto, no Mediterrâneo. Seguiram-se tsunamis, e outros horrores.



Milhões morreram nesse dia. Mas a história deu mais destaque
àquilo que os sobreviventes perderam: Roma, Atenas, Alexandria,
Jerusalém, Meca. De repente, metade da população do planeta
Terra se viu imersa numa estranha, alguns diriam sinistra,
orfandade espiritual.





1. Gravidade Zero

Homens, pensa Rebeca, enquanto amarra com um elástico os
cabelos que, soltos em meio à ausência de gravidade, fluem ao
redor de sua cabeça, como uma mancha escura de tinta
expandindo-se na água. Todos iguais: depois que conseguem o que
querem, viram para o lado e dormem.

Não seja injusta, diz uma voz dentro da mente de Rebeca – a voz
da consciência? – não se esqueça de que ele só está dormindo
assim porque foi drogado.

Como posso me esquecer? responde Rebeca a si mesma. Fui eu
que o droguei.

Os dois corpos nus flutuam junto à parede cilíndrica do eixo de
manutenção do Santuário. O do homem, inerte, apenas gira
lentamente. Já a mulher move-se com velocidade e precisão.

Primeiro, passa o tornozelo esquerdo por uma das alças que
pendem da parede, normalmente usadas pelos técnicos que
trabalham no eixo para firmarem a si mesmos e às ferramentas que
carregam.

Segura do ponto de apoio – e agora, olhando de ponta cabeça
para o torso do homem – , Rebeca usa as mãos livres para
imobilizar seu parceiro adormecido, amarrando-o com outras alças
e com os cintos de segurança retráteis, dotados de fivelas
magnéticas, que também fazem parte do aparato de segurança da
manutenção. Durante o processo, o pênis, flácido, flutuando sem
rumo, roça-lhe o nariz.

Rebeca se permite um olhar que junta ternura e comiseração.
Tendo garantido que o parceiro adormecido não vai sair flutuando

por aí, a mulher executa uma pequena pirueta, um movimento
único com o qual libera o tornozelo da alça, gira o corpo para poder
encarar o homem no olhos – ou poderia, se ele estivesse com os



olhos abertos – e passa a mesma alça da qual o tornozelo saiu pelo
cotovelo direito.

Usando a ponta dos dedos, com os olhos fechados para pôr toda a
concentração no tato, Rebeca apalpa, com cuidado, a área
imediatamente ao redor da sobrancelha direita do homem.

Quando sente o que lhe parece ser a emenda da prótese
cosmética com a pele natural, crava ali as unhas do anular e do
indicador, fazendo saltar um pequeno retângulo de epiderme
sintética, coberta por pelos artificiais da cor exata dos cabelos do
homem.

A prótese, de pouco mais de meio centímetro, rodopia loucamente
na ausência de gravidade, até que Rebeca a recolhe na palma da
mão esquerda.

Sem a cobertura cosmética, a interface física do mediador do
homem brilha com uma luz LED verde, sinal de que está pronta
para conexão. Rebeca sente um leve arrepio: a impressão é a de
que o homem tem um terceiro olho, um olho de gato, aberto e
atento, mesmo estando inconsciente dos demais sentidos.

Suspirando em sinal de desaprovação ao momento de fraqueza,
Rebeca retira a cobertura do próprio mediador. Como a maioria das
mulheres, ela prefere, por razões estéticas, manter a interface fora
do rosto: a dela fica atrás da orelha. Não do lóbulo (onde um
amante poderia detectar alguma coisa), mas acima.

A ativação do protocolo de conexão, a busca de arquivos e o
download ocorrem sem que a mulher precise tomar qualquer
atitude consciente a respeito.

Programas invasores travam batalhas contra firewalls, vastas
planícies de código são dizimadas, presentes de grego e falsos vírus
distraem as defesas enquanto sistemas subterrâneos de busca
caçam informação.

Tudo previsto, mas quase nada pré-programado: formas de vida
digitais erguem-se, devoram-se, entrelaçam-se caoticamente em
complexas ecologias de predador-e-presa que florescem,
luxuriantes, desabam, milhares a cada nanossegundo, mundos
inteiros sonhados, criados, mortos em menos tempo que um piscar
de olhos.



Muralhas digitais desmoronam, e são reerguidas. Um sol de bits
não permite que o dia termine sobre a cidade sitiada, até a
consumação da batalha..

Só o que Rebeca nota é um leve formigamento na ponta da
língua, dois segundos após o início da conexão. Sinal de que os
arquivos-alvo foram copiados com sucesso.

Usando os ombros do homem inconsciente como plataforma,
Rebeca salta em direção ao lado oposto do eixo de manutenção,
onde o casal havia deixado as roupas, presas à parede por cintas
magnéticas. Ela veste o hábito rapidamente, mas sem se esquecer
de soltar os cabelos e pôr a coroa-mestra antes de voltar a prendê-
los e de cobrir a cabeça com o véu.

As pontas da coroa (na verdade, um tipo de tela que se mistura
aos cabelos e se fixa no couro cabeludo) machucam um pouco, e a
mulher pensa na irmã gêmea, Rafaela, que ganha a vida estudando
e projetando essas coisas: por que não inventam uma coroa que
não belisque?

Claro, pensa ela, é, como quase todo o resto, parte do Preço. No
caso, coroa de espinhos. Como o Pontificado poderia resistir a uma
metáfora tão óbvia?

Já devidamente paramentada no hábito de sua Ordem, Rebeca se
dá conta de que cada um de seus passos, deste momento em
diante, será perigoso, inevitável e levará a um fim único, o martírio.
Ela se permite um instante de dúvida e medo, que encerra
mordendo o lábio superior. Depois, sorri, e permite que um palavrão
deixe sua boca, num sussurro quente e doce como uma jura de
amor. Praguejar, pensa, é um privilégio de freiras condenadas.

Um novo impulso, desta vez de encontro à parede metálica do
eixo, arremessa-a para o alto e na diagonal, rumo a uma escotilha
de acesso.

O homem, um dos técnicos responsáveis pela correção do
software que corrige o software que corrige o software que corrige
o programa de configuração da Cátedra do Pontífice, vai acordar em
breve. O que acontecerá com ele?, pergunta-se a mulher.



Rebeca sabe que não é a primeira irmã que o homem, um tipo
(artificialmente) bronzeado, loiro, de dentes meio amarelados mas
que, pelo contraste com a pele queimada, parecem muito brancos,
mãos fortes e ombros largos, leva para um “passeio” no eixo.
“Petrosian”, dizia seu crachá. As meninas de hábito o chamavam de
“Bobby”.

O que ele fazia era, no máximo, pecado venial, já que os votos de
castidade sumiram no século passado, junto com o Vaticano e boa
parte da pomposidade do culto romano. Mas quebrar o coração das
mocinhas era, ao fim e ao cabo, um negócio sujo. E Rebeca se viu
desejando para ele todo tipo de castigo embaraçoso.

Mais um privilégio do martírio, pensa ela. Desejar a desgraça
alheia e divertir-se com isso.

A escotilha que a freira escolheu dá para a parte de trás do
grande holograma que ocupa o saguão de acesso de visitantes ao
Santuário.

Rebeca conhece o holograma de cor: ele mostra Augusto de
Magalhães, ainda então um jovem empresário radicado na
Finlândia, filho de pais portugueses, abrindo a caixa forte do banco
de Helsinque onde vinha mantendo provas cabais, incontestáveis,
esmagadoras, de que Deus lhe revelara, com semanas de
antecedência, a chegada do cometa Iblis e a destruição que se
seguiria.

O holograma reproduz – com alguns embelezamentos, em escala
monumental e tradução simultânea em vinte e duas línguas – a
apresentação das provas e, mais importante, o discurso de Augusto
sobre a revelação divina, com os preceitos centrais da nova teologia
da Quinta Revelação (depois das de Abraão, Moisés, Jesus e
Maomé) e do Preço.

“Por que não nos avisou antes?”, pergunta um repórter – no
holograma, ninguém o vê. Apenas a voz, marcada por uma nota
abafada de horror, é ouvida. “Se sabia, por que deixou tanta gente
morrer?”

“Porque Deus me explicou que a humanidade precisava pagar o
Preço”.



A despeito de si mesma, Receba sente um nó na garganta ao
ouvir, talvez pela milésima vez, que “Deus ama a todos e a cada um
de nós, sem jamais pedir nada em troca. O Preço é algo que
exigimos de nós mesmos, para que possamos nos elevar em
caridade, em bondade, em humildade, e nos sentir dignos de tanto
Amor. Nossos corações clamam aos céus por ele. O Preço não é um
castigo. É uma dádiva”.

O holograma termina com uma recapitulação das principais
tragédias evitadas desde então, por conta dos alertas de Deus, que
decidira falar com a humanidade por meio de Augusto (algo que,
ele explica nas palavras finais do discurso de Helsinque, “poderia
ter sido o fardo e o privilégio de qualquer um mas, por Sua vontade
inescrutável, são meus”).

Esta era a Boa Nova: na Era da Quinta Revelação, morte e
destruição não seriam mais as únicas formas de pagar o Preço.

– Posso ajudá-la em alguma coisa, irmã? A senhora tem certeza
de que quer ir por aí?

Rebeca vinha se deslocando, em silêncio, pela parte de trás do
holograma, deslizando, na microgravidade, rumo à escotilha que
liga o saguão à área de desembarque das cápsulas orbitais. O
guarda tinha razão em estranhar a direção do movimento: aquela
era a porta de entrada do Santuário. A saída ficava no extremo
oposto do eixo principal.

A freira esperava que uma fuga pela entrada, sendo inusitada,
passasse despercebida até que fosse tarde demais, até a hora de o
martírio ser consumado. O guarda nem deveria estar ali.

Rebeca sorri:
– Gosto de ouvir o Pontífice – diz ela, apontando para o

holograma, que já recomeçava o discurso, em “loop”. – Sempre fico
emocionada com o início de tudo.

– Eu também – responde o guarda, sorrindo. – Venho aqui sempre
que tenho oportunidade.

Com os olhos marejados e um gosto amargo no fundo da boca,
Rebeca faz o que acredita ser seu dever: ergue a mão e, como se
estivesse apenas ajustando o véu, ativa a coroa-mestra.



Quando volta a si, cinco segundos mais tarde, Rebeca se vê frente
a frente com os olhos do guarda – secos, arregalados. A boca,
escancarada. Não há sinal de hálito ou respiração, e a cabeça
realiza uma oscilação estranha, mas harmoniosa, matematicamente
precisa, à direita, à esquerda, um pouco acima, para frente e para
trás.

Com o pescoço quebrado e sem gravidade, apenas pele e
cartilagem impedem-na de flutuar para longe do corpo.

Engolindo em seco para manter no estômago o que quer que
estivesse tentando sair, fechando os olhos com força, até a testa
doer, Rebeca joga os braços e pernas para trás, atingindo a parede
do saguão os cotovelos e calcanhares. A reação joga-as para o alto
e para cima; inadvertidamente, um dos joelhos da mulher atinge de
raspão a cabeça flutuante do guarda, que absorve o choque
dobrando-se num ângulo de noventa graus com os ombros, girando
um pouco no processo.

Rebeca não vê isso. Está com os olhos fechados. Só volta a abri-
los quando já está no túnel curto que liga o eixo principal à cápsula
classe Sírius, o “táxi espacial” que espera, fixado à entrada do
Santuário.

É só quando já está no interior da pequena nave, com a alavanca
de desconexão explosiva nas mãos, que o contato da coroa-mestra
com o couro cabeludo torna-se, de repente, insuportável. Num
gesto de asco, Rebeca arranca a trama metálica de si – a retirada
brusca traz um pouco de cabelo e pele junto, e a cabeça da freira
começa a sangrar em vários pequenos pontos, um sangue que não
escorre, mas flutua numa névoa de gotículas conforme a mulher e
move.

A coroa havia feito de Rebeca uma assassina: estimulando partes
do tronco cerebral, criando, temporariamente, reflexos que não
estavam lá antes. Transformando uma freira idealista numa mestra
de artes marciais, capaz de matar, com as mãos nuas, um guarda
treinado – desde que conseguisse pegar o homem de surpresa.

Rebeca havia lido, em um dos artigos científicos escritos por
Rafaela (as duas não se falavam muito, mas o sucesso acadêmico
da irmã cientista enchia a freira de um orgulho secreto), que talvez



fosse teoricamente possível, do ponto de vista tecnológico, criar
coroas que estimulassem as funções superiores da mente, mas que
um aparelho desses certamente não funcionaria na prática: afinal,
essas funções estão intimamente ligadas à alma, ao espírito. Eram
província da metafísica.

Mas a mera estimulação dos reflexos já era inestimável: em
situações de emergência, no exercício de profissões perigosas, nos
esportes em que o “doping eletromagnético” não era proibido.

E no crime, também.
É com a palavra “crime” ecoando em sua mente que Rebeca puxa

a alavanca que faz explodir as travas que ligam a Sírius ao
Santuário, jogando a cápsula – e a si mesma – rumo à morte, nas
chamas da reentrada.



2. Atos terroristas

Com a cápsula, que agora é todo o seu universo, girando
loucamente ao redor, o azul espectral da alta atmosfera entrando e
saindo do ângulo de visão da escotilha cada vez mais depressa – e
preenchendo um espaço cada vez maior a cada ciclo – Rebeca
lança-se em direção ao painel de controle da Sírius e, com mãos
trêmulas, amarra-se com os cintos de segurança.

O canal de rádio de emergência abre-se automaticamente, e uma
voz que soa estranhamente calma em meio ao caos, repete frases
que, Rebeca supõe, devem estar escritas em algum teleprompter
de protocolo, ou programadas numa coroa-mestra (será que repetir
frases idiotas conta como “função superior da mente”?, a freira se
pergunta):

– Atenção, V.A.O. Sírius 4, detectamos desconexão explosiva.
Alguém a bordo? Câmbio. Atenção, V.A.O. Sírius 4, sua situação é
de potencial colapso de reentrada. Alguém a bordo? Câmbio.
Atenção V.A.O....

Rebeca tem vontade de fechar o canal, mas é melhor não dar ao
controle de voo certeza de que a nave está ocupada. Isto é, não
antes do momento inevitável.

Que, pensa ela, com olhos que focalizam, alternadamente, o
cronômetro e o sensor de orientação na nave, chegará dentro de
quatro... três... dois...

Com o punho cerrado, num movimento só, a fugitiva esmaga uma
redoma de plástico sobre o console principal da nave e preme o
botão vermelho que está por baixo.

A aceleração súbita, produzida pela queima total dos foguetes de
empuxo da nave, faz com que as costas da mulher se colem à
cadeira de comando.

A morte na reentrada, que poderia levar dias no caso de a cápsula
simplesmente ficar à deriva, reduz-se a uma questão de minutos.



– V.A.O. Sírius 4, sua situação é crítica. Repito, crítica. V.A.O. Sírius
4... – de repente, a voz masculina, neutra, é substituída por uma
voz exaltada, de mulher: – Rebeca, nós achamos o corpo do
guarda. Rebeca, o que você está fazendo? Isso é terrorismo...
Rebeca, fale comigo!

Mônica, pensa Rebeca. É a voz de madre Mônica!
O primeiro impulso de Rebeca é obedecer. Não ativar o microfone

para responder é algo que requer um esforço consciente. Madre
Mônica. A mulher ao lado do Pontífice. A Matriarca do Santuário. Até
dois segundos atrás, Rebeca não tinha motivos sequer para crer
que Mônica soubesse de sua existência, e agora a mulher mais
importante da Quinta Revelação lhe fala... Em um tom urgente,
mas amistoso, quase íntimo. Como se as duas se conhecessem há
anos. Como se tivessem sido colegas de quarto no noviciato.

Respirando fundo, Rebeca desliga o receptor. O silêncio preenche
o interior da cápsula.

Será que vão usar o laser, ou estão contando com a atmosfera
para fazer o trabalho?, pergunta-se a freira, enquanto retira a
cobertura cosmética de seu mediador. A operação é dificultada pela
trepidação da cápsula, que ainda se ajusta à súbita aceleração.

Enquanto seus dedos lutam para conquistar a firmeza necessária
para encontrar o ponto de encaixe – algo que, em outras
circunstâncias, seria um gesto quase inconsciente – Rebeca
amaldiçoa o sistema universal de segurança, que exige que a
transmissão de dados ponto-a-ponto seja feira com a interface
exposta, enquanto que o conteúdo corporativo, como música,
notícias, sermões, telefonemas e entretenimento, pode ser
transferido automaticamente, sem interferência física.

Consentimento presumido uma ova, queixa-se, sentindo uma
irritação tão aguda quanto irracional, no momento em que a
cobertura finalmente se solta e “cai” para trás, na direção de onde
vem o empuxo que empurra a cápsula para seu funeral viking.

Uma luz verde-amarelada no console da Sírius muda de tom,
tornando-se verde-azulada, sinal de que os dados estão carregados
no computador da nave.



Mais alguns comandos, digitados por dedos nervosos, e uma luz
alaranjada mostra que os novos dados foram codificados no sinal do
transponder de emergência da Sírius. Um indicador de potência
mostra que a bateria independente do sinal de socorro está
carregada.

Espero que tenham me ensinado a fazer isso direito, pensa a
mulher, enquanto desliga a ativação automática do transponder e
conecta o transmissor a um timer.

Rebeca termina de ajustar o cronômetro do temporizador quando
o feixe invisível do laser de micro-ondas do santuário começa a
cortar a cápsula.

Vai ser gelo, então, e não fogo, pensa a freira, com certo
desapontamento, ao ouvir o assovio agudo do ar que começa a
escapar pela brecha no casco. Olhando para o cronômetro, ela se
pergunta se os cálculos estão corretos. Um segundo a mais, e tudo
estará perdido. Um segundo a menos, e...

Numa explosão de metal e gelo, Rebeca é expelida para o espaço.
Dez horas mais tarde, seu corpo sem vida, parcialmente congelado
pelo vácuo, parcialmente calcinado pela radiação direta do Sol,
desmancha-se ao reentrar na atmosfera.

O homem moreno, de olhos levemente amendoados e cabelos
negros, lisos – pela aparência pode ser um indiano, um chinês ou
japonês, talvez até um ameríndio – contempla sua taça de vinho
com uma expressão divertida no rosto.

Ele é velho o bastante para se lembrar da época em que o
consumo de álcool em locais públicos de Teerã, como o café onde
se encontra, numa mesinha de calçada perto do Hotel Naderi, seria
suficiente para atrair uma multidão indignada, talvez até mesmo
alguns rufiões da Guarda Revolucionária, sempre prontos a
promover o linchamento de infiéis. E, sem dúvida, a polícia.

Os tempos mudaram, no entanto. Já faz vinte anos que o
Conselho Supremo da Revolução Islâmica decidiu que o homem
chamado pelos ocidentais de “Pontífice” é, na verdade, o Mádi – o
messias aguardado pelos xiitas, o homem enviado por Deus para
restaurar a pureza da submissão à vontade divina. Isso tinha sido



pouco depois de um alerta emitido por Augusto, prevendo um
terremoto gigantesco no sudeste do país, ter evitado um número de
mortes estimado em centenas de milhares.

E o Mádi havia dito que beber vinho não era, afinal, um pecado
tão pecaminoso assim.

O homem olha para o relógio, e depois para o céu. Seu sorriso se
alarga: há nuvens sobre Teerã, conforme tinha sido previsto. Muito
bom.

Oito segundos depois, o espetáculo começa.
Primeiro, um pulso intenso de luz, mais forte que a lua minguante,

é refletido das nuvens, atraindo imediatamente a atenção de todos
que estão nas ruas – e esta é uma noite quente, numa cidade
boêmia – para o alto.

O holograma que aparece em seguida, projetado nas nuvens que
o pulso original tornou fosforescentes, é uma caricatura de Augusto
e Mônica. Os dois estão na cama, aparentemente nus sob os
lençóis. O Pontífice sorri um sorriso amarelo e a madre diz, irritada:
“Como é que você não previu isso?”.

A língua em que a legenda está escrita alterna de fársi para árabe
a cada poucos segundos.

Depois de um minuto, começam as explosões que marcam a
autodestruição dos canhões de laser responsáveis pela projeção.
Quatro deles estão montados em automóveis estacionados em
áreas desertas, e dois, sobre máquinas automáticas de rua que
vendem textos sagrados impressos na hora.

Ninguém fica ferido.
O homem moreno retira do bolso direito do paletó um pequeno

icosaedro verde, com as faces triangulares numeradas de um a
vinte, e solta-o, com displicência, sobre a mesa do café. Em
seguida, recolhe o poliedro e o coloca no bolso esquerdo.

Depois de esperar um número de minutos igual ao que apareceu
no dado de vinte faces – seis – pede a conta e vai embora.

Um carro o espera a três quarteirões dali, à direita (o número de
blocos e a direção também tinham sido definidos ao acaso, dias
antes: um num lance de dados, o outro, num sorteio de cartas). O
homem moreno embarca sem dirigir palavra ao motorista, um



homem calvo e de olhos azuis penetrantes que, também em
silêncio, ativa o motor elétrico e parte.

– Não foi uma piada de mau gosto? – pergunta o motorista,
quando o carro já está quase fora da cidade. – Não vejo em que
chamar o homem mais sagrado do mundo de broxa vai nos ajudar.

O homem moreno ri antes de responder:
– Piadas de mau gosto são as mais populares – responde. – E o

importante é que as pessoas passem a pensar nele como um
homem. Um homem, ponto. Sem esse negócio de “sagrado”. Sexo é
o melhor jeito de conseguir isso.

Conforme o carro se aproxima de uma bifurcação na estrada, o
homem moreno retira outro dado do bolso esquerdo – este é um
dado comum, de seis faces, de cor azul – e o lança sobre o banco
do passageiro. O resultado é um número par.

– Vá pela direita – ordena, ao mesmo tempo em que transfere o
cubo para o bolso direito. Todos os dados daquele bolso serão
incinerados em breve.

– Você não se cansa de decidir tudo assim, ao acaso, no último
minuto possível? – pergunta o motorista.

O moreno dá de ombros:
– É o único jeito: quando o inimigo pode prever o futuro, temos de

ser imprevisíveis.
– Por falar nisso – diz o motorista –, ela conseguiu.
– Tudo?
– Tudo. O transponder fez a transmissão uma fração de segundo

antes do blecaute de rádio da reentrada. Ma Go duvida que mais
alguém tenha notado, com todo o ruído que se seguiu.

– E o transponder, foi resgatado?
– Eles usaram o laser – a voz do motorista se mantém neutra,

mas seus olhos, que o homem moreno não consegue ver, adquirem
uma expressão baça. – A Sírius reentrou aos pedaços. Não sobrou
nada para resgatar.

O homem moreno permanece em silêncio. O motorista
acrescenta:

– Ficamos sabendo, via canais informais, que um guarda foi morto
na fuga.



O moreno emite um ruído que pode ser qualquer coisa – um
grunhido, um lamento, um bocejo.

A indignação finalmente chega à voz do motorista:
– Viramos assassinos, agora? É isso?
– Fazemos, meu amigo, fazemos o que é necessário.



3. Cegueira

O dia está lindo quando Rafaela sai do Tribunal Eclesiástico e
atravessa a sombra da Catedral da Sé. Passa de seis da tarde, mas
é horário de verão: enquanto o Sol desce e penumbras alongam-se,
o céu, surpreendentemente limpo, preserva, ainda, o mais puro
azul.

O dia está lindo. Muito quente, também. Suor acumula-se sobre os
braços da cientista, aprisionado entre a pele muito clara e as
mangas de lã do terno. Logo haverá manchas. Rafaela antecipa,
com um princípio de repugnância, a sensação de suor gelado
escorrendo pela curva dos quadris.

Ar quente embaça os óculos.
O ar condicionado estivera forte no tribunal, e a roupa não a

incomodara durante a audiência. Agora, a mulher sente
necessidade urgente de um táxi. Com refrigeração, de preferência.

Rafaela não ousaria tirar o paletó enquanto ainda estivesse sob a
mira das câmeras de segurança da Sé. Poderia parecer desrespeito,
e isso não seria bom. Não com o caso da cirurgia ainda pendente na
corte religiosa.

O caso, e aquela outra coisa.
Ao receber a convocação para comparecer à corte, dias atrás, ela

nutrira esperanças de que sua demanda tivesse sido revista. Pedia
autorização para uma cirurgia a fim de corrigir a miopia progressiva
que já a tornava virtualmente cega, sem óculos, para distâncias
acima de cinco centímetros, e que a tornaria efetivamente cega,
para qualquer distância, dentro de poucos anos.

O tribunal paroquial tinha recusado a permissão: o júri de
diaconisas concluíra que a miopia, e a cegueira futura, faziam parte
do Preço pessoal de Rafaela, que Deus criara seus olhos assim para
seu próprio bem. Que a perda progressiva da luz seria importante
para seu desenvolvimento pessoal e espiritual. Havia uma lição de



vida fundamental ali, uma oportunidade de tornar-se uma pessoa
melhor e crescer em amor e caridade. Se Rafaela tivesse humildade
e mantivesse o coração aberto para a Graça do Senhor, logo
perceberia isso.

Coração aberto ou fechado, ela havia apelado da decisão.
Nada mais natural de se imaginar, portanto, que a convocação

para comparecer ao tribunal da Sé fosse um bom sinal, sinal de que
a apelação seria acatada.

E, realmente, a reunião havia sido, em parte, sobre a miopia da
cientista. Mas só em parte. E uma parte muito pequena.

O assunto real era outra coisa. Aquela outra coisa.
Rebeca.
Morta.
Excomungada.
A versão oficial, tinham-lhe explicado, falaria de martírio em

defesa da Quinta Revelação. Uma mentira piedosa, para que algum
bem viesse dessa traição vergonhosa – para que, em vez de ser
lembrada em meio a vexame, escândalo e tristeza, Rebeca
deixasse um legado público de exemplo, caridade e sacrifício.

Nesse momento da explicação, o secretário e a juíza que haviam
recebido Rafaela fizeram uma pausa. A cientista precisou de meio
minuto para perceber que esperavam um agradecimento, comedido
porém sincero, pelo ato de caridade da Igreja para com a memória
da irmã.

Rafaela agradeceu. Todos sorriram. O interrogatório prosseguiu.
Com que frequência Rebeca e Rafaela se falavam? Com quem a

freira se comunicava quando estava na Terra, durante suas folgas
do Santuário? Rebeca falava sobre seu trabalho com Rafaela? Ou
vice-versa?

Se serviram a algum propósito, as perguntas fizeram Rafaela
perceber como conhecia pouco a irmã. A comida favorita de
Rebeca, pelo que Rafaela sabia, era massa de brigadeiro – e a
lembrança que tinha para corroborar isso era um rosto lambuzado
de criança, quinze anos atrás.

Na calçada, com suor já escorrendo pelas pernas, Rafaela desiste
de tentar parar um táxi que venha passando pela rua e, com um



pensamento, acessa o mediador, para chamar um carro pelo serviço
online.

De repente, vê dois rinocerontes brancos, de smoking, beijando-se
apaixonadamente na boca.

Ah, droga, agora não, pensa.
Alucinações surrealistas induzidas por meio de vírus de mediador

são uma forma de arte clandestina, classificada oficialmente como
terrorismo, mas trata-se de uma forma de arte com a qual Rafaela
geralmente até simpatiza – se não por outros motivos, por questão
de afinidade profissional – só que, neste momento, ela não se sente
no clima para pornografia homossexual entre paquidermes.

O antivírus automático do mediador limpa o campo visual antes
que a animação atinja o clímax, e ainda não há táxi em vista.

Rafaela olha ao redor e percebe que já deixou o perímetro de
segurança da Sé. Com um suspiro, retira o paletó, que passa a
carregar no braço esquerdo, e segue caminhando. O acesso público
ao metrô não fica muito longe, e ela logo chega à entrada do túnel,
com as três opções de descida: elevador panorâmico, que permite
contemplar todo o esplendor do complexo de compras subterrâneo,
com o show permanente da fonte luminosa, e que deixa o
passageiro na praça de lojas principal; a escada rolante, que conduz
diretamente à cafeteria; e a escada de alvenaria (“andante”, ou
“analógica”, no falar comum), que só se comunica com as áreas
comerciais por meio de portas de emergência e termina nas
catracas de embarque.

Rafaela opta pela escadaria analógica: sua disposição para ser
bombardeada por propaganda interativa é ainda menor que a para
assistir a cartuns pornográficos.

Descer as escadas causa uma leve tontura na cientista, uma
insinuação de náusea. Será fome?, pergunta-se ela. Quanto tempo
faz que tomei meu café?

Mesmo no subterrâneo, a mulher ainda tem a impressão de que
consegue sentir o calor do Sol na nuca, nos braços, no dorso das
mãos. O vento que corre pelo túnel do metrô, prenunciando a
chegada do trem, não faz nada para reduzir o desconforto
provocado pelo suor.



O metrô chega, e as portas se abrem com um suspiro abafado.
Rafaela dá um passo adiante, e se vê cara a cara com uma parede
de concreto, pintada de branco. De repente, essa parede não é
mais uma parede, mas uma cortina pesada, como a dos teatros
antigos.

A cortina se abre um pouco, apenas o suficiente para dar espaço a
quatro dedos longos, pálidos, com unhas que mais parecem garras.

Uma voz às suas costas diz algo que a mulher não entende, e o
mundo se apaga.

Rafaela acorda num aposento retangular de dois metros por
quatro, e pé direito de pelo menos dez – o teto é invisível: a
extremidade superior do quarto desaparece nas alturas, numa
penumbra suave mas, nem por isso, menos impenetrável ao olhar.

Há uma janela, ou fresta (mesmo encostando-se na parede
oposta e erguendo ao máximo a cabeça, Rafaela não consegue ter
uma ideia precisa do formato da abertura) a talvez dois terços da
distância entre o piso (frio, metálico) e o teto. Está fora de alcance,
e é por onde se filtra uma luz leitosa, um feixe em que dançam
partículas de poeira.

Dividindo o chão com Rafaela há um colchonete, com travesseiro
e cobertor, uma pia e um vaso sanitário.

As únicas cores são cinza, branco e preto.
Muito obviamente, uma cela.
Uma das paredes de dois metros contém uma porta – sem trinco,

fechadura ou janela – sobre a qual está colado um cartaz impresso
com letras de forma. Rafaela reconhece-o como os que eram
usados antigamente por oftalmologistas, para testar a visão dos
pacientes.

Sem mais nada para fazer e sem vontade de gritar – Rafaela tem
uma vaga consciência de que deveria, por respeito a algum tipo de
clichê ou protocolo, começar a berrar e a esmurrar as paredes – a
mulher resolve, sentada no colchonete, matar o tempo tentando
adivinhar as letras do teste.

Com uma facilidade que a surpreende, Rafaela lê o cartaz inteiro,
perfeitamente, do início ao fim. Sabia que meus óculos eram bons,



diz a si mesma, mas não tanto. E então, com um terror que começa
a se transformar em alegria, que faz crescer um espanto enorme
em seu peito, enchendo-a com uma vontade de, agora sim, gritar e
esmurrar as paredes, Rafaela se dá conta de que, desde que
acordou nesta cela misteriosa, está sem óculos.



4. Alma comprada

A porta da cela se abre exatamente duas horas e vinte
segundos mais tarde. Rafaela sabe disso porque, a despeito de as
funções de telefonia e posicionamento global de seu mediador
terem sido neutralizadas pelos sequestradores, o relógio interno do
dispositivo continua a operar.

Especialista em manipulação eletromagnética do sistema nervoso
central, Rafaela havia estudado, com uma espécie de interesse
arqueológico, algumas das técnicas mais rudimentares de controle
do comportamento humano. Ela sabe, por exemplo, que destruir a
noção de tempo da vítima é uma etapa clássica do velho processo
psicológico de lavagem cerebral.

Ao deixar o relógio do mediador funcionando, portanto, seus
captores estão dizendo alguma coisa, ainda que inadvertidamente.
Ou não? Talvez tudo não passe de um ardil para instilar uma falsa
sensação de segurança.

Será que eles sabem que eu sei que eles saberiam... – nesse
ponto, Rafaela sacode violentamente a cabeça – Pare com isso, Fá!,
diz a mulher a si mesma, usando o velho apelido de infância.
Paranoia, não. Não agora.

Ao que uma outra voz, vindo do interior de sua mente, responde:
Então, quando?
É nesse ponto que o diálogo interno da cientista é interrompido

pela abertura da porta.
– Sua visão foi restaurada a contento? – pergunta o homem

moreno, que o giro silencioso da porta sobre as dobradiças revela,
parado, sozinho, na soleira. – Posso entrar?

A visão perfeita de Rafaela, tão recente e já entediada pelo
ambiente monótono da cela, devora a imagem do visitante: um
homem de pele escura e feições vagamente orientais, talvez até
andinas, mas diluídas por algum tipo de mistura europeia, vestindo



(com algum desconforto, pelo que a postura indica) um conjunto
xadrez, preto e amarelo, de terno, camisa, gravata, meias e
sapatos.

Rafaela não tem como saber disso, mas o figurino do visitante foi
selecionado a partir da retirada de cinco cartas de um baralho. O
homem moreno tem motivos para se sentir desconfortável nessas
roupas: trata-se de uma combinação de peças e cores com
probabilidade de 649.739 contra 1 de acontecer. O efeito de um
royal straight flush sobre o guarda-roupa.

– Sim – responde a mulher.
O homem sorri e, interpretando a resposta como referente a

ambas as perguntas, dá um passo adiante.
A porta se fecha às suas costas.
– Se vocês tivessem me operado – diz Rafaela, recuando dois

passos para dar espaço ao homem, sentindo-se subitamente
vulnerável, trancada com um desconhecido num quarto estranho –
eu ainda estaria com tampões sobre os olhos. Isto é, se meu
relógio...

– Manipulamos seu mediador para trazê-la aqui – afirma o homem
de terno xadrez – mas não tocamos no relógio ou no calendário.
Você tem minha palavra.

E o que isso vale?, pergunta Rafaela, mas apenas em
pensamento, sem articular as palavras. Em vez disso, a questão
que formula é:

– O que você quer dizer com “manipulamos seu mediador”? – no
fundo da mente, Rafaela reza para ter colocado firmeza suficiente
na voz. Mediadores são parte de sua área de trabalho: ela é uma
especialista em coroas-mestras e estimulação magnética do
sistema nervoso central. Para se sentir mais segura, ainda que seja
uma segurança falsa, a mulher decide assumir o papel de
Autoridade no Assunto.

O estranho aperta os lábios e olha de lado, acanhado. Dá de
ombros:

– Fizemos você pensar que descia as escadas do metrô enquanto,
na verdade, continuava a andar em linha reta, pensar que virava à
direita quando, na verdade, virava à esquerda. Coisas assim.



Fizemos com que entrasse num beco, num elevador, e a trouxemos
aqui.

Rafaela está chocada. O feito técnico que esse estranho descreve
é mais absurdo que uma tartaruga com asas.

– Impossível – diz.
– Por quê? – pergunta o homem.
– Porque ou vocês, você, criaram uma ilusão perfeita, o que é

impossível, ou eu vim até aqui de livre e espontânea vontade, o
que também é.

O estranho põe as mãos nos bolsos, apoia o ombro numa das
paredes da cela e sorri de leve para a prisioneira, antes de dizer:

– Existem travas de segurança no mediador, claro, para impedir
manipulações desse tipo, mas as suas já tinham sido desativadas
no tribunal. A Quinta Revelação tem chaves para todos os
mediadores homologados oficialmente. Só que fizemos nosso
implante de consciência antes do pessoal do Santuário fazer o
deles. Lembra os rinocerontes? Foram nosso teste, para ver se as
barreiras já tinham descido.

– Existe uma diferença enorme entre gerar ilusões artificiais, como
faz um vírus ou um filme baixado no mediador, ou alucinações,
como as produzidas por drogas, e manipular diretamente,
propositalmente e convincentemente o fluxo entre os sentidos e a
consciência – afirma Rafaela.

– Mesmo? E qual seria? – o homem moreno tira a mão direita do
bolso e morde o canto do polegar. – Quando você baixa um filme da
rede, por exemplo...

– Quem vê um filme sabe que está vendo um filme. Mesmo quem
alucina com drogas tem a intuição, imediata ou tardia, de que se
trata de uma alucinação.

– Você quer dizer que fazer alguém ver elefantes cor-de-rosa é
diferente de fazer alguém dobrar a esquina errada? Por quê?

– Porque uma dessas coisas, o elefante, é evidentemente falso, e
a outra, a esquina errada, subverte a realidade. A realidade não
pode ser subvertida.

– Ah, não?



Rafaela respira fundo e solta o ar, quase bufando. Ela gostaria de
sair desta discussão, deste lugar, desta situação, ma não vê como.
Só o que lhe resta é continuar no papel de Autoridade:

– O fluxo entre o mundo e os sentidos, entre os sentidos e a
consciência, é um vínculo estabelecido por Deus. É a Mente de Deus
que sustenta a realidade, e é Ele que alimenta nossas mentes. Esse
é um elo sagrado, que...

– É o que diz a doutrina da Quinta Revelação. O que não quer
dizer que seja verdade.

– Eu trabalho com isso! – Rafaela balança a cabeça, impaciente. –
O fluxo que vem do Senhor pode ser distorcido, interrompido,
prejudicado, até mesmo negado, quando há pecado, mas nunca
melhorado ou, o que é ainda pior, substituído por algo com o
mesmo grau de coerência. O cérebro pode ser enganado, mas a
alma está em contato com o Divino, e nunca é enganada, apenas
fraqueja, deixa-se enganar. É o que acontece com os fracos, os
pecadores, os... – de repente, Rafaela silencia.

– Vamos lá, diga – há simpatia na voz do homem moreno. Ele
gesticula, como se pedisse para Rafaela se aproximar. – Pode dizer.

– Hereges e terroristas – completa a mulher, um quê de desafio
no olhar.

O homem assente com a cabeça. Rafaela prossegue:
– Afirmar o contrário, que a própria alma pode ser enganada, que

é o que você está descrevendo, é... É como dizer que o homem ou
o demônio seriam capazes de criar uma verdade idêntica, ou
melhor, que a Verdade de Deus. É... – a mulher reluta, mas acaba
usando a palavra, que sai num murmúrio: – Blasfêmia.

O estranho parece estar se divertindo com a discussão. Seu
sorriso se amplia e revela dentes muito brancos:

– E por quê?
– Ilusões, alucinações, entretenimento afetam apenas o cérebro.

O córtex visual, o auditivo, o olfativo. Já para acessar o fluxo de
consciência de modo coerente e convincente, sem abalar o senso
de realidade, seria preciso tocar a alma. Só Deus pode fazer isso.

– A única diferença – responde o desconhecido – é a velocidade
de transmissão de dados. Vírus e entretenimento parecem estar



fora do fluxo da consciência real por causa da limitação de banda, o
que torna a resolução global muito baixa. Mas com dados
suficientes, e um canal largo o bastante...

– Impossível – diz ela. Agora, Rafaela fala devagar. Seus olhos se
estreitam: ela está repassando tudo o que aconteceu até agora,
tentando se lembrar de cada detalhe, como se assistisse a cada
quadro, em separado, de uma animação. – A diferença não é
apenas de banda, é de origem: entre a realidade que vem do
mundo real, tal como sustentado pela Mente de Deus, e a ilusão
criada pelo homem. Aliás – a despeito de si mesma, Rafaela sorri: –
Acabo de detectar uma falha na ilusão que você diz ter usado para
me trazer aqui. Enquanto eu pensava que descia as escadas do
metrô... Minhas pernas ainda estavam andando em linha reta,
certo? Havia uma incoerência ali, entre o que meus músculos
faziam e o que meus olhos pensavam que viam. Eu senti isso, mas
não dei atenção. Então, sua ilusão não era perfeita!

– Nunca disse que era. Mas foi boa o suficiente. Quem chamou
aquilo de “impossível” foi você.

Rafaela morde o lábio superior – um trejeito que tinha em comum
com a irmã – e balança a cabeça:

– Não era uma ilusão perfeita – repete, para si mesma, dando-se
conta de uma conclusão desagradável. – Eu senti o erro, mas não
dei atenção. Deus me alertou, e O ignorei. Me deixei enganar... me
deixei tentar...

Depois disso, a mulher fica em silêncio por mais de um minuto,
enquanto o homem a observa, também em silêncio. Rafaela em
seguida baixa os olhos. Sua boca se move muito depressa, sem
emitir nenhum som perceptível. Ela está rezando.

Repentinamente, o homem de terno amarelo se volta para a
porta, abre-a e, antes de sair, diz:

– Vou buscar alguma coisa para você comer.

O homem retorna depois de cinco minutos, com uma bandeja de
plástico azul nas mãos. Sobre ela há um sanduíche de salmão no
pão de centeio, com alface e cenoura picadas, e uma lata de
refrigerante (essa lata específica foi escolhida por meio de um lance



de dados, para garantir que o endereço do fabricante, impresso
numa das laterais, não oferecesse nenhuma informação
significativa).

Rafaela está sentada sobre o colchonete, e abraça o travesseiro.
Quando a porta da cela se abre, levanta a cabeça e diz:

– Se eu não estivesse fora de sintonia com Deus em meus
pensamentos, se não estivesse consumida por minhas dúvidas
egoístas, teria percebido algo errado. Você só me trouxe aqui por
culpa minha.

O homem balança a cabeça:
– Sabe – diz ele, agachando-se para entregar a bandeja à mulher

– uma das coisas mais trágicas que a Quinta Revelação fez foi
misturar teologia com neurociência.

– Mas a mente é a morada da alma! Não é possível entender uma
sem levar a outra em consideração.

– Você disse que não tivemos tempo de operar seus olhos, e isso
é verdade – declara o estranho. – A degeneração anda está aí, e
continua. O que fizemos foi adaptar seu mediador para filtrar,
digitalizar e corrigir o impulso do nervo óptico, compensando a
miopia. Você está, creio, enxergando perfeitamente, em tempo
real, há quase três horas, graças a um sinal artificial que é injetado
diretamente em seu fluxo normal de consciência, sem solução de
continuidade. Você pode continuar assim, se quiser. Mas haverá um
preço.

– Preço? Você está falando como um padre da Revelação...
Os lábios do estranho se contraem, no que parece ser uma careta

contida – a comparação obviamente o incomoda. Mas seu tom de
voz não se altera quando ele diz:

– A Quinta Revelação tem um plano para você. Quando a
trouxemos aqui, nós a removemos desse plano. Quando ajustamos
seu mediador para compensar a miopia, nós a afastamos ainda
mais dele. Se a sua fé for realmente tão grande, nós podemos
desfazer tudo o que fizemos e colocá-la de volta no ponto em que
os bispos gostariam. Você terá perdido algum tempo, mas nada de
consequência.



Rafaela pensa um pouco sobre o que ouviu, e põe a bandeja de
lado. Com cuidado, retira a prótese cosmética do mediador (que,
como a irmã, mantém atrás da orelha) e pressiona a interface cinco
vezes: curta, longa, curta; curta, longa. É o seu código pessoal para
desativação completa do aparelho.

A mudança é instantânea. De repente, o homem de terno
amarelo, a menos de um metro de distância, dissolve-se numa
nuvem de bordas indefinidas, uma mancha de cor viva em contraste
com a mancha acinzentada do fundo.

Rafaela ergue a mão esquerda e a aproxima mais e mais do rosto,
até conseguir ver as linhas cruzadas na palma: isso só acontece
quando o pulso praticamente lhe toca o nariz.

Há algo de tentador em continuar assim, pensa ela. Pelo menos,
saberei que não vendi minha alma. Pelo menos, saberei que
continuo dento do Plano de Deus.

Como se tivesse vida própria, a mão direita da mulher toca a
interface atrás da orelha e faz pressão: curta, longa, curta; curta,
longa.

A pequena cela, e o demônio amarelo, entram em foco mais uma
vez. Rafaela pergunta:

– O que você quer de mim?



5. Tornado

Mastigando um cheeseburger e com uma lata gelada de suco de
laranja na mão, à sombra da cobertura de plástico branco de uma
enorme tenda armada sob o sol escaldante, Bobby (“Petrosian”, diz
seu crachá) contempla parte do que restou de Round Rock, Capital
dos Esportes do estado do Texas.

É difícil mastigar e manter um olhar convincente de comiseração
ao mesmo tempo, mas Bobby consegue. Ele finge, com sucesso,
sentir simpatia pelo pastor Robinson, encarregado, pela Quinta
Revelação, de trazer conforto espiritual para os sobreviventes do
tornado que devastou a área. O vento levou embora um bom
pedaço do Condado de Williamson, incluindo as cidades de
Georgetown e Cedar Park. Ao todo, quase um milhão de habitantes.
Dezenas de milhares de mortos.

Bobby é bom em fingir. Por exemplo, quando deixou que a freira,
Rebeca, roubasse informação secreta de seu mediador, ele havia
fingido que não sabia o que estava acontecendo. O que ele
realmente não sabia, na época, e não tinha gostado de saber
depois, quando já era tarde demais, era que o plano incluía a morte
da moça.

Você é nosso informante mais próximo do topo da hierarquia,
Donato tinha-lhe dito durante uma daquelas reuniões malucas,
marcadas com lances de dados, cartas tiradas do baralho e
alfinetes jogados ao acaso sobre um mapa. Será que o sujeito
nunca tinha ouvido falar em geradores de números aleatórios?

A reunião havia sido em Seul, durante uma das raras folgas de
Bobby.

Se você conseguir as especificações da Cátedra, ótimo, mas nem
sonhe em entregá-las pessoalmente. Não podemos correr o risco de
estourar seu disfarce, Donato tinha dito. Precisamos que você



continue lá dentro. Não quero nem mais ver a sua cara. Aguarde
um novo contato. Ele lhe dirá meu plano.

Plano que havia, até onde Bobby conseguia perceber, dado certo:
para a hierarquia da Quinta Revelação, ele havia sido culpado de
“licenciosidade e negligência” – sua presença em Round Rock, numa
missão de contagem de corpos, era parte da punição – , mas
Rebeca cometera um ato de traição e pirataria. Pela “Graça Divina”,
morrera antes de passar os dados adiante.

Até mesmo a natureza dos dados roubados tinha sido disfarçada:
ninguém sabia, ou dava mostras de saber, que parte essencial dos
planos da Cátedra do Pontífice haviam passado pelo mediador do
técnico Petrosian.

Imerso em pensamentos desse tipo, ainda assim Bobby ouve
parte da pregação de Robinson, que fala para um grupo de pouco
mais de uma centena de sobreviventes, na maioria políticos,
policiais e paramédicos, reunidos debaixo de uma vasta cobertura
que se estende diante da entrada da tenda propriamente dita. O
discurso é o de sempre: a mesma ladainha sobre o Preço.

“O Preço é algo que exigimos de nós mesmos, para que possamos
nos elevar em caridade, em bondade, em humildade, e nos sentir
dignos de tanto Amor. Nossos corações clamam aos céus por ele. O
Preço não é um castigo. É uma dádiva”.

Afinal, como você explica para as pessoas que existe uma
máquina capaz de prever desastres exatamente como este que as
atingiu, mas que, mesmo assim, elas não foram avisadas?

Você não diz a elas que é uma máquina. Você mente. Você diz
que é a vontade de Deus.

Ainda que Robinson não esteja mentindo. O pastor é talentoso,
bem falante, mas não passa de um soldado raso no exército da
Revelação. Ele certamente não sabe nada a respeito da Cátedra:
que se trata de um computador – e que computadores precisam ser
calibrados. No caso de um computador que faz previsões, você
precisa confrontar o que ele prevê com a realidade. Por exemplo, se
a máquina diz que 45.832 pessoas vão morrer, você...

Você, só de vez em quando, em menos de dez por cento dos
casos, não avisa ninguém e, aí, aproveita a oportunidade para



contar os mortos. Se o número bater com a projeção, é porque
podemos continuar a confiar no computador.

É por isso que Bobby está acompanhando o pastor Robinson: para
tentar conseguir o máximo de precisão na contagem dos mortos, e
formatar os dados para uma nova rodada de calibragem do
software da Cátedra.

Sem que a comiseração deixe seus olhos, Bobby toma um gole do
suco gelado, para ajudar o cheeseburger a descer. A última
mordida, ao que parece, foi grande demais.

– ... e o técnico Petrosian está aqui para ajudar a restabelecer os
links de comunicação e os canais de dados com o restante do
mundo... – diz Robinson, continuando a dirigir-se à congregação.

Ao ser citado, Bobby, que acabara de engolir o pedaço que tinha
na boca, ergue os cantos dos lábios no que não chega a ser um
sorriso – não cairia bem sorrir, neste ponto da tragédia – mas que
cria uma expressão, de qualquer forma, simpática. Competente.
Capaz.

Certa vez, Bobby ouvira madre Mônica referir-se a essas rodadas
de calibragem como o “Preço do Preço”. Por algum motivo, a
expressão leva seus pensamentos de volta à menina, Rebeca. A
morte dela teria sido o quê? O Preço de acabar com o Preço? O
Preço para pôr fim a todos os Preços?

Seja lá o que for, pensa ele, eu só queria que acontecesse logo.
Agora, depois da apresentação feita pelo pastor, os olhos da

congregação voltam-se para o “técnico Petrosian”. Bobby sente um
calafrio: ele já viu esses rostos, esses olhares. Os mesmos, só que
em outros locais: na África, na Ásia, na América do Sul. Na Islândia.

Donato precisa agir logo porque, em breve, Bobby não conseguirá
fingir mais.

Uma das coisas que tornam o mundo de Bobby Petrosian
suportável é o sexo feminino. O técnico tem consciência da
natureza superficial, às vezes até mesmo grosseira, do encanto que
tem para certas mulheres – ninguém entra, semanalmente, num
sarcófago de bronzeamento artificial sem se dar conta, ainda que
numa escala milimétrica, do ridículo inerente à situação – mas isso



não o incomoda: o tipo de mulher que se impressiona com o
grosseiro e o superficial também costuma ser o tipo mais fácil de
esquecer. Esse é, exatamente, o tipo preferido de Petrosian.

No fim, o que vale para Bobby é a emoção da conquista. O que se
segue, a administração e colonização do território, o entedia.

Agora, por exemplo: ele é feliz em momentos assim, enquanto
sobe os dois últimos degraus da escada de concreto, respira fundo e
se vê cara a cara com a Via-Láctea. É noite, a iluminação pública
ainda não foi restaurada nesta parte da cidade e a casa de madeira
sintética que exista sobe o terreno, três quartos (duas suítes), duas
salas, cozinha e banheiro social, foi arrancada pelo tornado.

O cano que alimentava a descarga da privada da suíte principal
cospe água como um chafariz. Ninguém ainda se deu ao trabalho
de encontrar um registro em meio aos escombros e fechá-lo.

A dona, uma advogada de trinta e poucos anos chamada Yvonne,
preferiu não ir para o abrigo de refugiados, e está morando no
porão, onde tem um armário de conservas, uma adega, um
chuveiro e outros confortos.

Bobby havia passado lá mais cedo, para verificar o estado da
conexão local de dados e, discretamente, contar corpos (não havia
nenhum). Yvonne o convidara para o jantar. Com, é óbvio, algo
mais implícito no convite.

Assim, é depois de desfrutar de todos os aspectos do convite que
Bobby salta da escada para o terreno vazio, enche os pulmões com
o ar revigorante da noite, contempla a majestade do céu noturno e
se vê agarrado por trás.

Sua reação é rápida: ele salta e joga todo o peso do corpo sobre o
captor, que se desequilibra e cai de costas. Com satisfação, Bobby
ouve o som duro da cabeça chocando-se com o piso de cerâmica, e
sente os braços do agressor afrouxarem-se em torno dos seus. Mas,
antes que consiga se erguer, sente uma explosão de dor no queixo,
e a boca cheia de sangue – um chute certeiro no rosto!

Diz uma voz rouca, masculina:
– Estrume igrejeiro, se acha que não tem homem em Round Rock

pra ver você se aproveitar da desgraça e transformar nossas
mulheres em putas...



Mesmo com a mente dominada pela maré de dor que parece subir
e descer em seu rosto, Bobby encontra espaço na consciência para
se sentir ofendido: Não paguei por nada, pensa ele. De fato, foi ela
que...

O técnico gira o corpo a tempo de proteger a barriga, para onde já
ia outro chute, com os cotovelos, e tenta dobrar as pernas para se
levantar, mas uma botina pesada o atinge, em cheio, atrás da
orelha, tirando-lhe o equilíbrio. Com o rosto virado para cima,
Bobby tem uma visão rápida desse agressor, à luz das estrelas na
noite sem lua. É um tipo gordo, alto, de barba. Parece ruivo, mas
com a luz ruim é difícil dizer.

Malditos americanos e suas manias de caubói machão, pensa
Bobby, no instante em que a sola espessa da botina tapa por
completo seu campo de visão. A expectativa da dor de ter o nariz
quebrado por uma pisada violenta faz o técnico fechar os olhos,
então ele não vê o ombro de seu agressor explodir num borrifo de
sangue. De fato, Bobby só se dá conta de que foi salvo quando
ouve o som do tiro e sente o respingo quente na testa.

– Técnico Petrosian? O senhor está bem? – é a voz do pastor
Robinson. Já de joelhos, ofegante, Bobby vê o clérigo, de terno
preto e colarinho branco, com um rifle nas mãos. – Eu estava
acompanhando a milícia local numa patrulha contra saqueadores,
quando...

Benditos americanos e suas manias de caubói machão, pensa
Petrosian, erguendo-se para agradecer.



6. Canonização

O interior da grande tenda, diante da qual o pastor havia feito seu
sermão para os sobreviventes, conta com uma área reservada,
separada do espaço principal por uma divisória plástica que pode
ser opaca, translúcida ou transparente, dependendo de um pequeno
ajuste eletrostático. Neste momento, a partição é de um branco
opaco, quase cinza em sua solidez.

Do outro lado, sentindo o vento frio de um aparelho portátil de ar
condicionado, Bobby ouve um sermão particular.

– O senhor – diz Robinson – foi enviado para cá, segundo os
arquivos que recebi, como parte de uma penitência por
licenciosidade. O senhor não me pareceu muito penitente na última
noite.

– Disseram-me que sentir o cheiro dos mortos é um bom remédio
para as tentações da carne – responde o técnico, mantendo um tom
neutro de voz, sem deixar transparecer a dor que articular a
palavras lhe causa. – Talvez tenham se enganado.

Normalmente, a tarefa de conferir o número de corpos seria
executada de modo burocrático – conferindo relatórios, totalizando
parciais, preenchendo mapas, eliminando contradições e contagens
duplas.

Mas os termos da punição por Rebeca exigem que Bobby
acompanhe algumas das expedições de campo. Nesta tarde, ao sair
do sol e entrar no ar condicionado, ele imaginou sentir as moléculas
fétidas de cadaverina encolhendo, fechando-se, solidificando-se ao
seu redor e sobre sua pele.

Robinson tamborila os dedos sobre o tampo da mesa. Ele está
sentado. Bobby permanece em pé.

A área reservada contém alguns móveis infláveis, incluindo a
mesa principal e a poltrona reclinável que o pastor ocupa. Bobby
tem certeza de que Robinson dorme nela.



Há ainda a mobília desmontável: uma estante, estreita e alta,
onde estão o rifle e caixas de cartuchos, além de um exemplar da
Bíblia e algumas folhas soltas de papel; um armário de gavetas e
uma armação de cabides, com duas camisas e dois ternos pretos
sobressalentes. Meias, cuecas, colarinhos brancos, pente e espelho
devem estar nas gavetas, supõe o técnico.

Na categoria de mobília desmontável encaixam-se ainda duas
cadeiras, vazias, que parecem não ter sido notadas, até o
momento, por nenhum dos participantes do diálogo.

Onde será o banheiro?, pergunta-se Bobby, e logo identifica uma
segunda divisória, atrás da poltrona, à esquerda.

– Informei o Santuário sobre a situação que o senhor criou aqui –
diz Robinson, por fim. – Em sua infalível sabedoria, nosso Pontífice
decidiu que a culpa pelo ocorrido, embora possa ser parcialmente
atribuída ao senhor, na verdade cabe a um esmorecimento da fé
desta comunidade.

Bobby assente com a cabeça, em silêncio.
– Para remediar o fato, ele determinou que ocorra uma

canonização entre vivos – prossegue o pastor. – Nosso Senhor
revelou ao Pontífice que há um santo entre nós, em Round Rock, e
que essa crise é apenas um dos sinais de seu desabrochar. –
Robinson sorri: parece realmente feliz com a perspectiva de ter um
novo bem-aventurado surgindo tão perto, diante de seus olhos. –
Portanto, o senhor está, a partir deste momento, instruído a entrar
em contato com o Pontífice e preparar os detalhes técnicos. É tudo.

Bobby é um bom ator. Isso, mais o bronzeado, impedem que seu
empalidecimento se torne evidente – embora Robinson pudesse ter
notado a perda de cor ao redor dos lábios e no alto da testa, junto
à linha do cabelo, se fosse observador ou estivesse interessado o
bastante. O que não era o caso.

– É tudo – repete o pastor, com ênfase, e só então Bobby volta a
piscar, vira-se e sai.

Detalhes técnicos. Para o pastor, para boa parte dos seguidores
da Quinta Revelação, isso provavelmente significa preparar testes e
certificados, fazer uma triagem de candidatos, realizar varreduras
em mediadores em busca de material impróprio.



Bobby sabe o que isso significa realmente: desativar as travas de
segurança do mediador de alguém, destruindo todos filtros que
facilitam a distinção entre mídia e realidade, para que a pessoa
escolhida possa se encher com a “Graça de Deus”. O que isso
realmente quer dizer é, de certa forma, questão aberta ao debate.
Mas, para Bobby, o significado é um só: levar alguém à loucura por
meio de um choque alucinatório, gerado por um feixe de dados
transmitido diretamente do Santuário.

O técnico mal se lembra do caminho entre a grande tenda e a
barraca menor, onde ficam seu catre (duro, desmontável, não
inflável e macio), sua mesa de trabalho, seu equipamento
suplementar.

Quando remove a cobertura cosmética da sobrancelha e conecta
ali o encriptador/potencializador necessário para a comunicação
direta com a estação espacial, sua mente está cheia de mulheres e
pedaços de mulher – uma sucessão de seios, bundas, lábios,
cabelos, mãos de dedos longos e pescoços de curva suave, um
caleidoscópio do olho da mente que é mais desesperado do que
realmente erótico.

Protocolos imperceptíveis e robôs de dados negociam o contato
entre o telefone do mediador e a central do Santuário, centenas de
quilômetros além da superfície da Terra. Bobby não tem consciência
nenhuma do processo, das etapas de formatação, reconhecimento,
identificação, checagem de identidade, confirmação, checagem de
segurança, confirmação e, por fim, acesso.

Ele sente a boca seca quando o frio do contato toca seus nervos.
A sensação, que Bobby sabe ser puramente subjetiva – uma ficção
de sua mente, um alerta – é a de ter alguém derramando
nitrogênio líquido na cavidade da espinha, congelando-a na medula.

O frio é um sinal de que o técnico está sendo agraciado com um
alto privilégio, algo que só lhe ocorrera duas vezes antes:
comunhão direta com a mente do Pontífice. Com Augusto.

Pax tecum, diz a voz que vem do espaço.
Et cum spiritu tuo, responde Bobby, por puro reflexo.
No instante de silêncio que se segue, o técnico se pergunta o

porquê do latim. “A paz esteja contigo” é uma saudação universal



e, até onde Petrosian sabe, Augusto a utiliza em árabe ao se dirigir
aos árabes, em urdu ao falar com paquistaneses, em híndi ao tratar
com indianos... Petrosian é georgiano. Então, qual o motivo?

Canonização é um rito de origem católica e, mesmo tendo
modificado muitos dos princípios das Revelações Antigas, a Quinta
Revelação sabe apreciar o valor de uma tradição, diz a voz do
Pontífice, num tom que consegue ser, ao mesmo tempo, amigável e
distante.

A fala do líder faz Bobby arregalar os olhos: será, pergunta-se,
que meus pensamentos íntimos estão vazando para o canal de
comunicação?

Mesmo assim, prossegue o Pontífice, sem dar sinal de ter notado
o alarme que ocupa a mente localizada na outra ponta da linha, a
canonização tradicional só contemplava pessoas mortas. Mas agora,
em Sua Graça, o Senhor nos permite distinguir os santos bem-
aventurados enquanto ainda se encontram entre nós. É para isso
que buscamos seu conselho e sua perícia.

Meu sangue e minha alma estão a serviço da Revelação e de seu
Pontífice, responde Bobby, usando a versão reformada da antiga
fórmula islâmica.

É preciso, claro, tomar medidas para que o coração visado esteja
aberto para receber a graça, diz Augusto. Nesse caso, sua perícia
seria extremamente bem-vinda.

Sangue e alma, Pontífice – responde Bobby.
Já com seu conselho esperamos poder contar na questão da

escolha do novo santo... Nova santa, na verdade. É fato que,
normalmente, a escolha do receptáculo da Graça se dá após
exaustiva investigação. Mas há, às vezes, situações excepcionais.
Recentemente, por exemplo, canonizamos a irmã de nossa pobre
colega martirizada, Rebeca. Santa Rafaela vivia no Brasil, e agora,
até onde sabemos, medita sua experiência mística entre as
catacumbas da cidade. Creio que o irmão Petrosian ainda não tinha
ouvido a notícia.

Lutando para manter a emoção fora do canal de telefonia, Bobby
trava as mandíbulas com tanta força que, por um momento,



imagina, sem realmente fazer caso, que os dentes do siso vão
trincar.

Não – responde ele, por fim. – Não sabia. Foi um gesto de grande
generosidade por parte da Revelação, criar, com martírio e
canonização, tão exaltada família.

As duas irmãs provavelmente serão celebradas numa festa única,
diz o Pontífice, reassumindo o tom de cortês desinteresse. Portanto:
creio que, a exemplo de Santa Rafaela, outra canonização,
digamos, fulminante se faz adequada neste caso. É por isso que
queremos sua opinião: estamos inclinados em derramar o óleo da
unção sobre a mulher Yvonne Walker.

Bobby não responde. Sabe que deve responder, sabe até mesmo o
que deve responder, mas não consegue. É como se seu cérebro
tivesse sido retirado do fluxo do tempo, uma mente sequestrada no
instante entre duas sinapses.

Um silêncio que é como um grito do vácuo preenche seus ouvidos.
Você a conhece bem, irmão Petrosian. O que nos diz? Ela é um

receptáculo digno da Graça?
Sim – Bobby, ou uma força que habita em Bobby, obriga-se a

responder. – Sem dúvida.
Você é um veículo, arauto ou um estandarte de bênçãos, irmão

Petrosian. A Providência aproxima de sua vida mulheres escolhidas
para a Obra do Senhor.

Três dias depois, quando Bobby finalmente cumpre a ordem de
desativar, por controle remoto, os sistemas de segurança que
mantêm o mediador de Yvonne ancorado na realidade – quando,
minutos mais tarde, o Santuário reage ao sinal de que o terreno
está pronto – a mulher deixa seu refúgio subterrâneo e olha para o
Sol como se visse o astro pela primeira vez. Sorri, gargalha, abre os
braços, como se quisesse abraçar o mundo. Uma alegria maior que
o céu, maior que o azul do firmamento, enche seu coração.

Logo em seguida, Yvonne grita. Uiva. Chora. Profetiza,
improvisando versos que são ouvidos por pessoas que passam pela
rua e que serão reunidos em livro e submetidos a cuidadosa
exegese nos próximos meses.



E então se põe a caminhar, alternando saltos, passos de dança e
trechos de corrida, para longe, cada vez mais longe. Parte em
direção ao deserto.

Ela já é santa; se sobreviver, se retornar, se for encontrada, se
deixar-se capturar, será levada ao espaço, ao Santuário, para viver
uma vida de bênçãos e homenagens.



7. Bruce Lee III

– Eu ia ser canonizada? Eu?
Rafaela não sabe como se sentir a respeito. Em toda sua vida, ela

estivera presente a uma única canonização. Na época, era uma
menina de treze anos e o santo, o então futuro santo, um homem
que morava no mesmo condomínio, duas ou três portas à esquerda,
no mesmo corredor.

Rafaela estava brincando de rabiscar o vidro transparente da
sacada comum do andar. Décimo quinto andar. Olhando para leste,
pouco depois do nascer do Sol.

Parecia uma travessura fútil, uma luta inglória: tudo que ela
desenhava com o giz de cera desaparecia instantes depois, traço e
cor devorados pelo revestimento autolimpante. Mas se inclinasse
corretamente a cabeça, se apertasse os olhos até que a luz viesse
através do vidro no ângulo exato, Rafaela era capaz de ver os
riscos, ou melhor, espectros, fantasmas dos riscos, dilatando-se,
atenuando-se lentamente, assumindo novas formas inesperadas.

A menina brincava com isso quando uma sombra caiu entre seus
olhos e a sacada, atrapalhando o delicado claro-escuro de que o
jogo dependia.

Ela havia virado a cabeça para ver de onde vinha a sombra, e vira
o homem. Ele sorria. Sorrindo ainda, olhando para o Sol nascente, o
vizinho colocara dois dedos na boca – Rafaela lembrava-se
exatamente quais: o médio e o indicador da mão esquerda – e
mordera. Devagar, mas com determinação.

E sorrindo, sempre sorrindo, ele tinha ficado ali: com sangue a
escorrer pelos cantos da boca até o queixo, e pelo espaço aberto
entre polegar e anular. Mastigando, feliz, os dedos amputados, até
que viessem buscá-lo.

– Não sei se gostaria disso – diz a Rafaela adulta, depois do que
pareceu, a seu companheiro de viagem, uma longa pausa. – Digo,



de ser uma santa.
– Eles têm um belo conjunto de celas acolchoadas para santos, lá

no Santuário, pelo que ouvi – diz o homem sentado a seu lado,
numa cabine reservada da primeira classe do Bruce Lee III, um dos
mais luxuosos dirigíveis na linha turística Xangai-Seul. Cabine
escolhida num lance de dados de dez faces. – Parece confortável,
mas fico feliz em saber que não estava nos seus planos. Depois do
que sua irmã fez por nós, não poderíamos deixar que isso
acontecesse com você.

A menção de Rebeca traz, subitamente, os acontecimentos dos
últimos dias à tona na mente de Rafaela: o tribunal eclesiástico e o
sequestro em São Paulo, a visão recuperada – a visão! Rafaela olha
pela janela do dirigível e vê o mar lá embaixo, as ondas, a espuma,
os barcos coloridos. O mar, as ondas, os barcos, não uma mancha
cinzenta, sem vida, sem cor, indistinta.

A decisão de acompanhar o estranho sequestrador ao outro lado
do mundo, de ajudá-lo em mais um sacrilégio de tantos – ajudá-lo
a copiar o Poder de Deus.

As roupas de viagem, escolhidas por meio de cartas retiradas do
baralho. O voo suborbital, de poucas horas, entre São Paulo e
Xangai. Na terceira classe, onde os passageiros sentem todo o
desconforto da aceleração. Onde alguém sempre vomita no
corredor, e as partículas depois flutuam, ameaçadoras, entre as
poltronas, nos breves instantes de imponderabilidade.

E então, este outro voo, muito mais lento, mas infinitamente mais
agradável, a bordo do dirigível.

– Claro – prossegue o homem, o sequestrador, agora companheiro
de viagem, que se diz chamar Donato – , se eles não tivessem
tentado iniciar a canonização, provavelmente nunca teríamos
conseguido entrar no seu mediador, trazer você até nós, consertar
sua visão... – Donato faz uma pausa, antes de se virar para encarar
Rafaela diretamente nos olhos: – Que não consertamos, na
verdade. Você sabe. A degeneração continua...

Rafaela sabe, mas não está disposta a pensar no assunto. Não
agora. Portanto, muda o rumo da conversa:

– E por que iam me canonizar? O que eu fiz?



– Em parte, creio, por causa de sua irmã. Uma questão de ajuste
de enredo, suponho. Religiões tendem a se parecer com
midianovelas, às vezes: irmãs gêmeas unidas pelo destino, coisas
assim. E, em parte, por causa do seu trabalho.

– Meu trabalho?
– Você não faz a menor ideia de para onde sua pesquisa com

coroas-mestras estava apontando?
– Apontando?
– Bom, dizem que Einstein também não fazia ideia da bomba

atômica...
Rafaela sente-se aturdida. Ela estava trabalhando num

aprofundamento teórico das coroas-mestras, é verdade, mas isso só
teria aplicações comezinhas. Ou não? Mais uma vez, resolve mudar
de assunto:

– Ainda não entendo como você, ou vocês, conseguiu tudo isso.
Aquela cela em São Paulo. Dinheiro para esta viagem. E esta
viagem, em segredo. Mesmo com câmeras em toda parte,
rastreamento de crédito, impressões digitais, DNA, retina...

Donato (que agora veste calças pretas, camiseta branca e um
relógio de corda pendurado no pescoço) dá de ombros antes de
responder:

– A questão é: quem vigia os vigilantes? Se alguém está olhando
as câmeras, quem olha o cara que olha as câmeras? E quem olha o
cara que olha o cara que... Isso tudo que você falou, rastreamento
de crédito, DNA, digitais, vídeo, gera mais informação do que é
possível administrar. Note o paradoxo: os governos e a Quinta
Revelação têm de decidir, antes de acessar os dados, antes mesmo
de saber o que os registros contêm, o que jogar fora, o que guardar
para depois, o que analisar imediatamente. Nenhum ser humano é
capaz de tomar esse tipo de decisão. Os computadores fazem isso.
E como o dogma da Revelação diz que a inteligência artificial é
impossível, só o que os computadores podem fazer é procurar
padrões: coincidências, repetições, palavras-chave, narizes-chave,
olhos-chave, vozes-chave. Esses sistemas funcionam bem. Exceto
contra o que eu faço, que é não gerar padrões.

– As cartas? Os dados?



– Exatamente.
Rafaela aceita a caipirinha de abacaxi com aguardente chinesa,

maotai, oferecida pelo comissário de bordo robô que acaba de
entrar, depois de bater educadamente na porta da cabine. Após
dois pequenos goles, ela pergunta:

– Mas essa falta de padrões não é um padrão em si?
Donato sorri:
– Não posso mudar minha aparência física ou minha voz com

muita frequência, e certamente meu genoma é meu genoma e
pronto. Essas coisas deixam pequenos pontos, por assim dizer, na
rede de vigilância, aqui e ali. Mas são pontos distantes: ontem em
São Paulo, hoje em Xangai, amanhã em Seul. Também são
distantes no tempo: depois de chegar à Coreia, pretendo sumir por,
pelo menos, um ano. Se um dia o sistema for capaz de traçar linhas
entre esses pontos e achar uma figura coerente, ficarei surpreso. E,
é claro, muito encrencado.

– E os recursos? Nossas passagens aqui devem ter custado uma
fortuna! Sua organização...

– Não é exatamente uma organização, é uma rede. Não digo que
não tenho agentes, tenho alguns, mas o que mais tenho é
simpatizantes: gente disposta a colaborar com um gesto, uma
quantia, a aplicação de uma perícia específica num momento
crucial. E tenho muitos simpatizantes. Sei que isso vai soar como
slogan barato do século 20, mas o fato é que a opressão sempre
gera muito ressentimento. A questão é saber canalizá-lo.

A palavra “opressão” deixa Rafaela subitamente aflita:
– É seguro falar sobre essas coisas aqui? Ou em qualquer lugar? E

se eles realmente podem grampear os mediadores...
Donato volta a dar de ombros – algo que, Rafaela não consegue

deixar de notar, é um padrão neste homem que tenta não ter
padrões.

– Enquanto eles não souberem quem exatamente vigiar, podemos
dizer o que quisermos – responde ele. – Há dez bilhões de pessoas
no mundo. Mais da metade tem mediadores implantados. A Quinta
Revelação pode acompanhar, rastrear ou grampear alguns, muitos
até, se quiser, mas não todos.



– Mas eles estavam atrás de mim, quando saí do tribunal.
Desligaram as travas de segurança do meu mediador. Iam me
canonizar. E se ainda estiverem me perseguindo, me monitorando?

– Depois da canonização, é comum o novo “santo” desaparecer
por algum tempo... “Voz que clama no deserto”, essas coisas. Eles
só vão voltar a tentar rastrear você se você se fizer notar primeiro.
Mesmo porque, parte do processo de canonização queima a
identidade individual do mediador, criando uma espécie de tábula
rasa incomunicável. Santos não dão e nem recebem telefonemas.
Nem baixam mídias.

Rafaela pensa nisso por alguns momentos antes de perguntar:
– E você? Como sabe que não estão de olho em você?
Donato coça o cabelo no alto da nuca:
– Como saberiam que “eu” sou “eu”? Além disso, só uso registros

clonados. Se tentarem me rastrear a partir da atividade de meu
mediador nas últimas 24 horas, vão acabar chegando a uma
prostituta sueca, ou coisa assim. Nem eu sei quem “sou” agora.



8. Paralelo 38

A primeira coisa a surpreender Rafaela, depois que deixaram
Seul num jipe (cortesia de mais um “simpatizante” de Donato)
foram as árvores.

A bem da verdade, ela demorou a notar que as árvores eram
árvores.

Mais pareciam catedrais. Colossos de madeira, algumas dispostas
em curvas fechadas, círculos ou elipses, erguendo-se aos céus como
muralhas fractais, castelos retorcidos, folhas delgadas filtrando e
tingindo de esmeralda a luz do Sol.

Depois, o silêncio: nada além do vento nos galhos.
Em seguida, o barulho: o rugido das feras, o canto das aves, o

grito dos macacos. E as asas. Milhares de asas batendo, em
revoadas sem fim.

A segunda coisa a surpreendê-la – quase meia hora depois de
terem deixado o jipe para trás, meia hora percorrendo a pé um
terreno que não era um terreno, mas uma outra coisa, um espaço
tridimensional feito de raízes altas e galhos baixos, poços sem
fundo e leitos de folhas, pontes de osso roído (“há tigres e
leopardos por aqui, mas não se preocupe: eles não sabem que
seres humanos são comestíveis”, disse-lhe Donato), escadarias de
rocha acarpetada com musgo – bem, a segunda coisa a surpreender
Rafaela...

Foi o lago.
Como no caso das árvores, a mulher teve dificuldade em

reconhecê-lo. O reflexo da copa das árvores fazia com que as
águas, paradas, parecessem, à primeira vista, uma continuidade do
chão sólido, coberto de verde. E mais ao centro, onde as águas
deveriam ser azuis, refletindo o céu, havia algo que era como uma
rocha. Uma ilha feita de quartzo: rosado, branco, cinzento.



Só que quando Rafaela escorregou, produzindo um ruído quase
imperceptível, o “quartzo” explodiu: o que parecia ser uma rocha
sólida dissolveu-se – a palavra que veio à mente da mulher foi
“desabrochou” – em uma aparente infinidade de garças, cegonhas,
pelicanos, a princípio em fuga desordenada mas, logo em seguida,
erguendo-se em círculos para longe.

Ela ouvira uma revoada antes, ainda ao longe. Agora, ao vê-la, ao
ouvir de perto o grito das aves e assistir à espiral apertada
desenhada por asas abertas e corpos delgados escapando rumo às
alturas, a mulher sente, inesperadamente, lágrimas no rosto.

– Bem-vinda à DMZ do paralelo 38 – diz Donato. – Fantástico,
não?

Esfregando as faces com a ponta dos dedos, Rafaela encontra voz
para perguntar:

– DMZ?
– É a sigla, em inglês, para “Zona DesMilitarizada”. Houve uma

guerra aqui, há uns 150, 200 anos, e parte do acordo final foi o
estabelecimento de uma área desabitada entre os dois países:
quatro quilômetros de largura, quase 250 quilômetros de extensão.
Corta a península ao meio. De lá para cá, a população da antiga
Coreia do Norte foi praticamente dizimada por epidemias e fome,
até que o território e os sobreviventes acabaram absorvidos pela
China. A Coreia que sobrou manteve a DMZ, primeiro para deixar os
chineses a uma distância segura, mas, principalmente, como uma
espécie de monumento nacional. Mais uma casa mal-assombrada
nacional, na verdade: respeitada, mas de longe. Quase ninguém
vem aqui. Este é um dos poucos lugares onde é possível ver como a
Terra seria, se a humanidade desaparecesse toda de uma vez. Sem
cidades, nada de poluição, a vida seguindo seu curso...

– Nunca imaginei...
– Faz pensar se não seria uma boa ideia começar a envenenar os

suprimentos de água e degolar criancinhas, não? – Ao ouvir isso,
Rafaela arregala os olhos. Donato ri, dando de ombros. – Confesso
que, sempre que venho aqui, a ideia me ocorre. Mas tenho
conseguido resistir à tentação. A vida aqui pode ser bela de olhar,
mas é curta, brutal e irracional de viver. Venha comigo.



Os dois contornam o lago. Do outro lado,a mulher vê o que parece
ser uma colina baixa, angulosa, coberta de limo, com uma árvore
nascendo a partir de um dos cantos superiores.

Mais de perto, ela vê que não se trata de uma colina natural. É
uma estrutura de metal e concreto – uma antiga casamata, ou
posto de observação militar.

Sem dizer uma palavra, Donato enfia a mão na rachadura por
onde uma das raízes mais fortes da árvore penetra no concreto. Faz
algum tipo de esforço – Rafaela acredita detectar um enrijecimento
momentâneo nos músculos do braço – e, instantes depois, uma
seção da parede se desloca para trás e gira para o alto e para a
esquerda.

– Uma coisa de que a maioria das pessoas não se dá conta – diz
ele, enquanto conduz Rafaela para dentro da casamata, onde luzes
automáticas se acendem à medida que os dois recém-chegados
caminham por um corredor estreito – é a assustadora antiguidade
da nossa civilização. Digo, até mesmo o chamado Novo Mundo já
tem, o quê?, 700 anos? Não foi o poeta chinês Yuan Gonglin que
escreveu, “Da pureza da terra virgem, separam-nos os túmulos de
nossos ancestrais”? Bem, não são só os túmulos: além das tumbas,
catacumbas e cemitérios, há os túneis de metrô, os esgotos, as
garagens dos velhos prédios, a tubulação de gás e eletricidade, as
galerias pluviais, os rios canalizados. Nossas cidades não estão
mais construídas sobre a terra. São erguidas sobre outras cidades.
Para alguém como eu, isso é muito útil: por exemplo, no caso do
trecho abandonado de metrô onde nos conhecemos.

– Para onde seu truque sujo me levou – corrige Rafaela, mas sem
rancor na voz. – E o que isso tudo tem a ver com isto aqui?

– O fato é que a civilização é tão antiga – diz Donato, parando
diante de uma grade que marca o fim do corredor – que até as
florestas intocadas de hoje crescem sobre as ruínas de ontem.

Com um puxão firme, o homem faz a grade se deslocar para a
direita, revelando um pequeno recesso.

– Ruínas – completa ele – para onde este elevador vai nos levar.
Quando já estão no elevador, depois de alguns instantes de

silêncio e antes que a cabine comece a descer, o homem completa:



– Bem, não exatamente ruínas...



9. Magoseong

Durante a descida no elevador – que para Rafaela parece
interminável, mas na verdade corresponde a pouco menos de seis
andares – Donato se mantém em silêncio.

Quando a cabine para, Rafaela sente-se suspensa em meio ao
vazio: a única luz é o feixe branco, leitoso, que vem do teto do
elevador. Embora as paredes e a porta sejam vazadas – nada além
de grades – tudo o que seus olhos veem ao redor é escuridão.

O som do elevador assentando no fundo do fosso parece
amplificado por uma infinidade de ecos que parece vir de toda
parte. Isso diz a Rafaela que a escuridão é ampla, e nada mais.

– Vamos? – diz Donato, com uma mesura, ao mesmo tempo em
que puxa a grade da porta, criando um novo ruído, e novos ecos.

Assim que os dois dão os primeiros passos para fora do elevador,
luzes se acendem no teto, muito alto, revelando um túnel que, a
princípio, parece ser apenas uma versão titânica do corredor de
entrada da casamata, na superfície. Mas que logo se revela muito
mais.

Porque este não é um túnel discreto, de paredes cinzentas,
manchadas de umidade e material em decomposição. É colorido –
selvagemente colorido, pensa Rafaela, enquanto estreita os olhos,
numa tentativa de dosar o ataque dos vermelhos intensos,
amarelos profundos, azuis luminosos, verdes vibrantes.

Ao redor há um mosaico, uma sucessão de mosaicos que conta
uma história. Primeiro, as trevas: ladrilhos negros, tão polidos que
Rafaela e Donato veem seus próprios reflexos em negativo. Depois
a luz e, da luz, uma mulher. E então, conforme os recém-chegados
percorrem o corredor, duas mulheres juntam-se à primeira, e mais
adiante surgem duas mulheres ainda mais jovens e, finalmente, os
dois primeiros homens. O cenário torna-se, então, mais rico: em vez
de desfilar diante de um fundo azul cortado por raios dourados, as



formas humanas agora aparecem diante de árvores, folhagens,
pássaros, cães e macacos.

Os primeiros homens erguem um palácio.
– A mulher mais velha é Ma Go, a primeira deusa – explica

Donato, enquanto caminham. Sem nenhuma ajuda masculina, ela
gera duas filhas que, também sem precisar de uma fonte externa
de gametas, dão à luz duas outras mulheres, e finalmente, o sexo
masculino dá o ar de sua graça. Os homens então erguem
Magoseong, ou “Paraíso de Ma Go”, que é onde estamos agora.

– Agora? – Rafaela não consegue deixar de beber os mosaicos
com os olhos. Há detalhes dentro de detalhes, cores dentro de
cores, e até mesmo o contorno de cada ladrilho individual parece
contar uma parte da história. – Estamos na Asgard do extremo
Oriente?

– Vocês estão no Túnel de Sobrevivência 1, criado a partir do
Túnel de Agressão 7 e do Túnel de Esperança 3, mais algumas
ampliações. O resto é licença poética – diz uma voz feminina, vinda
de algum ponto adiante, uma porta secreta aberta em um trecho de
mosaico que representa um rio por onde flui um líquido branco,
leite talvez. – Donato é bem-vindo, e sua companheira de viagem,
também.

– Obrigado, Gung-hee – responde o homem, com uma reverência
curta. E, voltando-se para Rafaela: – Deixe-me lhe apresentar a
deusa Gung-hee, primogênita de Ma Go.

Gung-hee veste um macacão verde, ajustado na cintura mas
folgado sobre o restante do corpo e usa os cabelos, lisos, escovados
para trás. Pelo que Rafaela consegue deduzir, trata-se de uma
mulher em boa forma física, e de idade indefinida – a expressão do
rosto pode ser a de uma jovem sobrecarregada de
responsabilidades ou a de uma senhora excepcionalmente bem
conservada.

Possivelmente para garantir que Rafaela não se sinta alienada,
todos falam em inglês.

– Donato adora levar a mitologia ao pé da letra – diz Gung-hee,
enquanto os conduz pela passagem atrás do mural.



– Este é o único lugar onde posso fazer isso impunemente! –
responde ele.

– Bem, Gung-hee é apenas um título, mais charmoso que
“diretora-executiva”, provavelmente, mas estou longe de ser uma
deusa – prossegue a coreana. – Se você realmente quiser saber
onde está, posso lhe emprestar alguns livros sobre a história da
Coreia do Norte, do fim do comunismo à ascensão do matriarcado,
da assimilação pela China à fuga para o subterrâneo.

A passagem é curta, um retângulo escavado na rocha e revestido
com algum tipo de plástico liso e brilhante, tão polido que as
paredes são quase espelhos – Rafaela se sente um pouco
perturbada ao notar a mancha colorida que a acompanha pela
parede, um reflexo apagado e distorcido de si mesma.

– Vai ter de ser por livros – diz Donato. – Seu mediador não está
transmitindo nem recebendo. Mas é uma leitura interessante, e
acho que você vai ter tempo, enquanto estiver aqui.

De repente, Rafaela se dá conta de que este é o seu destino – o
lugar onde terá de ficar se não quiser ser canonizada, se quiser
manter seu lado na barganha com Donato e ajuda-lo a desenvolver
e aplicar a tecnologia roubada do Santuário por Rebeca.
Especialmente, se quiser continuar enxergando.

Por um instante, ela se sente sufocada, claustrofóbica. Viver
debaixo da terra, enterrada viva...

E então eles saem da passagem, e Rafaela se pergunta como é
possível terem voltado tão depressa à superfície.

O céu é azul, cortado por nuvens brancas que brilham como uma
tênue luz dourada, como se numa alvorada permanente. Ao longe,
no horizonte, é possível ver a silhueta de cones vulcânicos, cobertos
de vegetação e emitindo uma fumaça fina, que fala mais de calma
e relaxamento que de fúria contida.

A vizinhança imediata é uma pequena vila, com torres orientais
torneadas, cada andar circundado por um telhado vermelho
hexagonal, com dragões verdes e leões dourados nos cantos. Entre
as torres há longos edifícios horizontais, aparentemente muito bem
arejados, com balcões largos e amplas janelas.



Há pessoas nas ruas, pavimentadas com grandes pedras
coloridas, algo que faz Rafaela se lembrar do “pé-de-moleque”, o
piso quebrado, liso e traiçoeiro característico de Parati. Mas em
Magoseong as pedras têm forma e tamanho mais homogêneo, e
são ásperas o bastante para garantir um bom equilíbrio.

As pessoas – poucas e, em sua maioria, mulheres – vestem
macacões como o de Gung-hee. Apenas as cores são diferentes. Há
amarelos, vermelhos (em maior número) e azuis. A diretora-
executiva parece ter o único modelito verde.

– Este lugar foi concebido, a princípio, como um abrigo para
proteger a cúpula do governo de uma guerra atômica – diz Gung-
hee. – Você não achou que a cúpula iria se contentar em morar
num buraco de concreto e granito que parecesse ser exatamente
um buraco de concreto e granito, achou?

Hologramas, pensa Rafaela, olhando para os vulcões e as nuvens.
Quando sente a brisa perfumada – jasmim? – no cabelo, a
conclusão é óbvia. Ar condicionado. A energia? Nuclear, claro. Um
reator enorme, ou vários reatores pequenos, enterrado em algum
lugar.

– O que vocês comem?
– A dieta é basicamente vegetariana, quase tudo criado aqui

mesmo – responde Gung-hee. – Poderíamos sair de vez em quando
para pegar alguma coisa na DMZ, mas para quê? Magoseong é
praticamente auto-suficiente, uma biosfera à parte. Se
estivéssemos no espaço, poderíamos ir até Alfa Centauri, bem
devagar, e não sentiríamos falta de nada. Bem, da gravidade,
talvez.

Rafaela pensa, sem saudades, na aglomeração nas ruas de São
Paulo, nas escadas rolantes que sobem e descem sem parar, sem
nunca chegar, realmente, a lugar algum. Ela sabe que este é um
paraíso artificial. Falso. Mas, e daí? Ainda é melhor que um inferno,
também artificial e, sob diversos aspectos, não menos falso.

Rafaela pensa. Respira. Sente as pedras sob os pés, a essência de
jasmim nos cabelos, o sol artificial – lâmpadas de ultravioleta suave
brilhando por trás das nuvens? – na pele. E então, diz,



principalmente para si mesma, mas alto o bastante para que
Donato e Gung-hee consigam ouvi-la:

– Acho que vou ser feliz aqui.
Enquanto se pergunta, em silêncio: a que preço?





Interlúdio - Hong Kong

Cometa um crime, e o mundo é feito de vidro. Cometa um
crime, e é como se uma fina camada de neve tivesse caído sobre o
chão, igual à que revela, nos bosques, os passos de cada perdiz,
raposa, esquilo e toupeira.

Ralph Waldo Emerson escreveu isso há quase trezentos anos,
pensa o inspetor de polícia Fong Tao, e as palavras nunca foram tão
verdadeiras quanto hoje.

Este é um mundo onde o governo pode entrar na sua cabeça a
qualquer instante; e o vidro do mundo não é apenas transparente,
mas também quebradiço, pontiagudo, cortante.

Traiçoeiro.
O vento gelado que sopra da terra para o mar faz com que as

abas do sobretudo de Tao se enrosquem em suas pernas como
algas negras em um pesadelo de afogado. Faz com que as longas
lapelas triangulares, erguidas para proteger a nuca e o pescoço,
tremulem como flâmulas alegres em torno de seu queixo.

O vento carrega o cheiro de lixo do cais para o oceano, mas não
basta para obliterar o odor de óleo e esgoto que se eleva da água
junto ao ancoradouro. O homem no sobretudo se vê envolto por
vapores úmidos que atacam suas narinas quase ao ponto de privá-
lo do olfato.

E então uma aguilhoada – curta, mas intensa – se faz sentir em
seu dente do siso superior esquerdo. É o alarme, o sinal de que o
cronômetro do mediador detectou a chegada da meia-noite. O
breve esgar de dor dá lugar a um sorriso irônico, enquanto Tao,
mais uma vez, se dá conta do melodrama em que está envolvido –
à zero hora, sob a lua nova, num velho cais.

Como combinado, acende um cigarro, deixando que a luz discreta
da brasa vermelha anuncie sua presença para quem quer que o
esteja observando. Trinta segundos se passam. Um minuto. Dois.



E então, sem aviso, as águas fétidas junto ao ancoradouro se
partem para dar passagem a algo que vem do fundo. Uma boia –
uma esfera de metal, do tamanho de um pequeno automóvel e que
balança na água, para a direita e para a esquerda, para cima e para
baixo, até estabilizar-se.

Com um som que é pouco mais que um silvo hidráulico, a parte
superior da esfera se recolhe, como uma persiana metálica,
revelando o interior. A noite é escura, mas há um brilho discreto,
cor de âmbar, emanando de dentro do hemisfério aberto.

Na há ninguém ali.
Jogando o cigarro aceso na água, Tao salta para o interior da luz

dourada. A persiana de metal se fecha sobre sua cabeça antes
mesmo que a esfera termine de compensar o súbito impacto dos
noventa quilos de policial caindo de mais de um metro de altura, e
o estranho veículo logo volta a ser engolido pelas águas.

– Bem-vindo, inspetor Fong – diz uma voz feminina, a primeira
que Tao ouve ao acordar; ao mesmo tempo, na verdade, em que se
dá conta de ter acordado.

Anestésico misturado ao ar do submarino, pensa, enquanto espera
a vista clarear. Essas pessoas não estão de brincadeira.

– Meu nome é So-hee – prossegue a voz. Tao finalmente
consegue firmar a visão: o que tem diante de si é uma jovem
oriental, bela, mas não chinesa, vestindo roupas brancas, calça e
camisa, recém-lavadas mas ainda assim encardidas, com o tipo de
sujeira que penetra nas fibras e não sai sem que o traje seja
incinerado no processo.

– Espero que possamos fazer negócio – diz o inspetor, pondo-se
em pé. Ele estava deitado num divã de couro gasto. O aposento
onde se encontra é uma sala de paredes tão brancas e encardidas
quanto a roupa de So-hee, e sem janelas. Não há sinal do pequeno
submarino esférico, nem do mar.

– Eu também – So-hee abre um sorriso surpreendentemente
cordial. – Venha.

Enquanto a acompanha, Tao testa as conexões de seu mediador.
Tudo o que consegue é estática. Em seguida, usa seu privilégio



especial de investigador policial para enviar um breve sinal secreto
de reconhecimento diretamente para o equipamento de So-hee,
algo que lhe permitira extrair alguns dados superficiais do mediador
dela, sem que a mulher percebesse estar sendo sondada. De novo,
nenhuma resposta.

– Tentamos manter nossa central de operações sob isolamento
total – diz a mulher, como se lesse os pensamentos do visitante. –
O senhor certamente entende a necessidade. Afinal, estamos em
violação direta das normas do tribunal eclesiástico e da concordata
chinesa com a Quinta Revelação.

– Sempre achei que vocês estivessem em toda parte – responde
ele. – Nas tendas dos manipuladores de Qi, com os iogues, nas
barracas de acupuntura, com os cirurgiões de rua...

– E entre os vendedores de testículos de tigre, chifre de
rinoceronte e pele de albino? – So-hee ergue as sobrancelhas.
Escandalizada, pensa Tao, mas não muito. – Confesso que alguns
desses... empreendedores... são nossos agentes, mas não todos. O
fato, porém, é que os tribunais empurram o povo para os braços
dessa gente.

O inspetor encolhe os ombros. O argumento é antigo: ao decidir
quem terá, ou não, acesso à medicina científica, os tribunais
eclesiásticos estimulam um pujante mercado clandestino de
charlatões e açougueiros.

Por outro lado, diz o contra-argumento, charlatões e curandeiros
são uma tradição antiga tanto no Ocidente quanto no Oriente, e os
tribunais são parte do Preço divino que, pago, evita grandes
tragédias.

– Trabalhamos com os mais bem-intencionados – diz a mulher. – E
até os mais cínicos, às vezes, têm coração suficiente para
encaminhar os casos realmente graves para nós. Na maioria,
crianças.

Como Wen, pensa Tao. Que, de repente, sente-se muito sozinho e
pergunta a si mesmo, não pela primeira vez, se esta missão não é,
na verdade, um teste criado pelo comissário Loh para sondar sua
lealdade.



A ideia de um teste faz com que se lembre, de repente, de ativar
o software Testemunha, o programa do mediador que gravará tudo
que vê e ouve num padrão válido como evidência judicial. Ele havia
entrado na boia com o Testemunha desligado, temendo que a
atividade extra em seu mediador fosse detectada de alguma forma,
mas agora, o inspetor acredita, esse nível extremo de cautela não
tem mais sentido. A mera imagem do rosto de So-hee já validaria a
investigação inteira.

Transmitir pode ser impossível, mas se Tao conseguir sair deste
lugar – se sua cabeça sair –, Loh terá muitas, se não todas, das
provas de que precisa.

Concentrando-se na cena ao redor – pouco mais que um corredor
branco, com uma luz fraca filtrando-se pelo teto translúcido e sons
indistintos vindo de algum lugar adiante – o inspetor tenta, mais do
que tudo, não pensar em Wen.

Um mês antes de entrar na esfera âmbar, Tao aguardava, em
silêncio e em posição de sentido, que o comissário Loh dirigisse-lhe
a palavra. Sentado atrás de sua escrivaninha, o chefe da polícia de
Hong Kong manipulava, com luvas brancas imaculadas, os signos,
cores, ícones e hologramas que surgiam e desapareciam, seguindo
algum ritmo secreto, sobre o tampo de vidro negro.

O comissário certamente poderia administrar o departamento de
polícia tão bem – talvez até melhor – a partir do espaço virtual de
seu mediador, mas a escrivaninha, com sua interface primitiva, era
uma peça tradicional, que já servira a uma longa linhagem de
comissários: simbolizava o posto quase tanto quanto as insígnias de
flores, estrelas e espadas de prata nas dragonas.

Além disso, dava a Loh a oportunidade de parecer genuinamente
ocupado enquanto mantinha jovens inspetores ansiosos em posição
de sentido por dois ou três minutos.

Subitamente, o comissário sobrepôs as mãos, paralelamente,
diante do peito – era como se estivesse segurando um cubo
invisível de uns quinze centímetros de lado – e, no mesmo instante,
luzes e formas pararam de piscar no tampo da mesa.



– Descansar – disse ele, enquanto, dando a cada dedo uma dose
de meticulosa atenção, retirava as luvas – sente-se, inspetor Fong.

Ele se sentou.
–Imaginei que o senhor gostaria de saber – disse o comissário,

sem olhar Tao diretamente nos olhos – que fui consultado pelo
tribunal eclesiástico, por conta de um problema familiar seu. Algo
relacionado ao coração de seu filho, se bem me lembro.

O coração de Wen, pensou Tao, enquanto seu próprio coração
parecia bater diretamente de encontro ao fundo da boca, o coração
imprestável que leguei a meu filho. Ele se lembrou dos exames, dos
testes genéticos que haviam determinado a origem da doença. Meu
sangue venenoso, minha carne indigna.

– Wen precisa de um transplante – disse o inspetor, mantendo a
espinha ereta de encontro ao espaldar da cadeira, o olhar firme.
Compostura, Fong Tao, compostura. – Por isso, apresentei uma
petição ao tribunal. Sinto muito se a investigação eclesiástica
chegou a incomodá-lo...

O comissário dispensou o pedido formal de desculpas com um
aceno da mão esquerda, como quem afasta um floco de poeira ou
um grão de pólen no ar.

– Qual a idade do menino?
– Wen tem oito anos, senhor.
– E está doente desde quando?
– A condição é congênita – toda a força policial sabia da história.

Por que o comissário fingia desconhecer os detalhes? Talvez para
separar fatos de boatos, pensou o inspetor. – Mas agravou-se nos
últimos meses.

– Os funcionários do tribunal me pediram referências suas, e
forneci as que me pareceram adequadas a seu desempenho da
força – enquanto ouvia as palavras do comissário, Tao gritava por
dentro: E que referências foram essas, seu maldito velho sádico? –
Mas, extra-oficialmente, fui informado de que a tendência da corte
é rejeitar sua solicitação.

– Por quê? – em qualquer outra situação, a pergunta poderia ter
soado impertinente: quem era ele, um inspetor, a exigir explicações
do comandante da força? Mas a situação transcendia os ditames da



mera hierarquia policial, transcendia, até mesmo, a milenar
tradição chinesa de reverência perante a autoridade: mais antigo
do que a China era o instinto de pai.

Foh acenou com a cabeça, como se reconhecendo que a quebra
de protocolo representava um privilégio de Tao, dadas as
circunstâncias.

– Primeiro, porque eles sabem que você procurou tratamentos
não-autorizados antes de buscar a sanção da Quinta Revelação.

– Mas foram apenas chás, e ervas, e alguns exercícios. Isso não...
– Esta briga não é comigo, Tao. É com eles. Mas o segundo motivo

é, na verdade, mais forte: para autorizar o transplante, é preciso
contar com a morte de outra criança. Não é? A única forma de pôr
um coração novo no peito do pequeno Wen seria se outro menino
de oito anos, filho de outro pai, morresse...

– Acidentes acontecem – disse Tao, fechando os olhos com força.
– O tempo todo, em toda parte. Acidentes acontecem. Eu não quero
que aconteçam, eu não gosto quando acontecem, mas às vezes é a
vontade de Deus, e...

– Não gosta, mesmo? Nem se um deles significar a vida de seu
filho?

O inspetor não deu resposta.
– Vê? É o dilema ético em seu peito que impede o tribunal de

aceitar seu pedido: eles não querem impor a você o pecado de
regozijar-se com o sofrimento alheio. Mas...

– Mas?
– Mas me disseram que talvez haja um modo de você expiar o

pecado. Antecipadamente.

– Chegamos – diz Song-hee.
A voz da mulher traz o inspetor de volta ao presente. Ele se dá

conta de que o ar ao redor é muito frio, e tem uma qualidade
picante, que causa um formigamento das narinas e na ponta da
língua. Um produto para matar os germes, talvez.

O corredor que estivera percorrendo deu lugar a uma área mais
ampla, circular, repleta de tanques plásticos e metálicos interligados
por tubos. A luz é estranhamente esverdeada, e há uma bancada



central, branca, polida como um espelho. Estruturas tubulares
pendem do teto a intervalos regulares, pintadas, cada uma, numa
cor característica: azul, verde, amarelo...

– Aqui – diz So-hee, apontando para o tubo rosado. – Pode olhar
neste... É uma combinação de microscópio e periscópio – explica
ela, diante da expressão de surpresa no rosto de Tao. – Permite ver
o que se cultiva em cada tanque. As imagens passam por um certo
tratamento digital, mas o fluxo é, majoritariamente, analógico.
Prismas, lentes e espelhos. Sem máscaras ou mentiras.

O inspetor encontra a peça ocular do periscópio e encosta o rosto
no anteparo de borracha que veda toda a luz vinda do exterior. Seu
campo de visão é preenchido pelo que parece ser um espaço plano
e incolor – talvez levemente avermelhado – mas que aos poucos,
conforme seus olhos se acostumam, ganha textura: não é um plano
perfeito: tem rugosidades sutis, mas perceptíveis, e uns poucos
pontos mais densos, escuros. É quase uma paisagem, a topografia
de um mundo devastado vista de longe, dunas e crateras na
superfície de um Marte desbotado.

Sem aviso, a paisagem salta. Uma vez, em direção à lente, não
como solo durante um terremoto, mas como um todo orgânico, uma
coisa viva e faminta que quisesse devorar os olhos de Tao.

O inspetor reage instintivamente, jogando a cabeça para trás. No
mesmo instante, sente-se um tolo e, antes que So-hee peça, volta
a apoiar a testa no anteparo de borracha.

Há um novo salto da paisagem, agora, ele vê, seguido por uma
curiosa retração, como a de um elástico repuxado. E mais um salto.
Nova retração. Salto...

Não se trata de uma paisagem e rocha e areia, mas de uma
membrana. E ela não está saltando, mas pulsando. Batendo.
Batendo como um...

– Este é o nosso cultivo de células cardíacas – diz So-hee. – Aqui,
podemos construir um coração novo para o seu filho.

Depois de receber a missão, Tao mergulhara de vez no submundo
das curas duvidosas, das promessas exageradas, da perversa



ecologia humana de predadores e carniceiros que floresce em torno
do amor transformado em desespero.

Se antes suas perambulações haviam-no mantido na superfície
desse submundo – num universo de vovós que cultivavam antigas
ervas no sótão e de charlatões patéticos que mentiam mais pra si
mesmo do que para os próprios clientes – agora ele chegava aos
antros de ópio que vendiam o escarro de profetas drogados como
se fosse a seiva da Árvore da Vida; aos assassinos impiedosos que
destilavam um álcool tóxico de raspas de madeira e aparas de
papelão, vendendo-o em frascos rotulados de “Lágrima de Anjo”.

Nesses círculos, não havia como sua situação peculiar – um
inspetor de polícia buscando, fora da lei, a salvação do próprio filho
– deixar de chamar atenção. Os embusteiros de metodologia
daninha, cujos remédios invariavelmente matavam, cegavam ou
aleijavam, evitavam-no, temendo a vingança da lei. A maioria
tratava-o bem, só para concluir, após um longo discurso, que suas
técnicas eram inadequadas, ou inaplicáveis, ao caso.

Outros recomendavam-lhe os serviços de feiticeiros, filósofos e
paranormais “autênticos”. Porque há círculos dentro de círculos no
submundo, uma espiral descendente de promessa, esperança e
ilusão, estágios e estações onde vivem mistificadores a quem até
mesmo os impostores mais tarimbados recorrem em caso de
necessidade.

E isto me trouxe aqui, finalmente, pensa Tao. A este periscópio,
olhando para uma massa de células que pode nem estar ali. Pode
ser um filme, uma gravação, um desenho animado.

Mas algo lhe dizia que não, que este era o lugar, que a promessa
de So-hee era autêntica. Não apenas por conta dos dossiês que o
comissário lhe enviara para estudar, mas porque, diferente dos
demais curandeiros, So-hee e seus colegas jamais haviam
escondido o fato de que esperavam algo de substancial em troca de
seus serviços.

Não usavam a linguagem comum dos charlatões, não falavam em
“doações espontâneas”, “generosidade ditada pela consciência”,
sequer mencionavam “sacrifícios necessários” ou “provas de fé”.
Eles sabiam que ele não era um homem rico, mas que era um



policial, e esperavam que usasse o cargo – e os privilégios do cargo
– para remunerá-los com informações, favores, pequenas traições.

Sabiam que era um policial, e sabiam o que lhes custaria se
cometessem um erro. Também deviam saber, portanto, que não
falhariam em salvar Wen, se Tao lhes desse a oportunidade. Se
aceitasse pagar.

O inspetor Fong Tao se deu conta de que era hora de reavaliar
suas lealdades.

A cortina, feita de pequenos sinos dourados e contas coloridas,
canta e farfalha quando Tao a atravessa, afastando os fios
sobrecarregados de música e enfeites com um gesto delicado da
mão. O encontro seguinte com os pelagianos – como o grupo de So-
hee se refere a si mesmo – ocorre na superfície, na cidade, em
meio às multidões. Às claras.

Ou quase.
O lugar onde o inspetor entra é uma mistura de açougue e

peixaria. A vitrine externa exibe os tanques com moluscos e
crustáceos vivos, enquanto que do teto, junto à entrada, pendem
embutidos de várias formas e aromas. O cheiro de água salgada
logo dá lugar ao de ervas, açafrão e pimenta, que por sua vez é
rapidamente substituído por um hálito gelado de sangue, à medida
que o policial se aproxima do balcão onde ficam os cortes
refrigerados de carne vermelha.

Ele passa pelo balcão e, sem que ninguém lhe dirija a palavra ou
tente detê-lo, segue na direção de uma porta branca, marcada por
duas impressões digitais de sangue antigo e um desenho do I-
Ching: quatro linhas centrais contínuas, com uma linha quebrada no
topo e outra, na base.

Hexagrama 28, Ta Kwo, grandeza excessiva, massa crítica: A
ponte é frágil. O melhor é caminhar, não importa a direção. Haverá
sucesso.

Tao empurra e cruza a porta, que se fecha sozinha,
silenciosamente, às suas costas.

Do outro lado há um corredor e um homem de barba e bigode
ralos, com luvas, botas e um avental de plástico, segurando um



facão sobre uma peça de carne gordurosa, apoiada num cepo. O
homem golpeia e perscruta a carne atentamente, como se tentasse
ler mensagens nas nervuras brancas das camadas – páginas? –
reveladas pela lâmina. Um novo tipo de oráculo, pergunta-se Tao,
ou um muito antigo?

Mas o policial não se detém ali e, ignorando o açougueiro-
adivinho, segue pelo corredor até chegar à entrada da câmara
frigorífica. A porta pesada recua, silenciosa, para dentro da parede
ao ser tocada.

Carcaças de porcos, caudas de tubarão, enormes paralelepípedos
rosados de carne de baleia pendem de ganchos no teto. A
respiração do inspetor, condensada pelo ar da câmara, precede-o
como um arauto fantasmagórico.

So-hee já está lá. Mais uma vez, o mediador do policial não
consegue contato, mas ele logo a vê. Desta vez, vestida de
vermelho. Parada, quase chega a se confundir com a mercadoria ao
redor. Tao se aproxima, imaginando por onde a mulher teria
entrado.

Os pelagianos, reflete ele, têm acesso a passagens e portas que a
polícia e seus informantes desconhecem.

– Você trouxe? – pergunta ela.
Esforçando-se para que o gesto pareça espontâneo e

despreocupado, o inspetor põe a mão por dentro do paletó, atrás
da lapela, como se buscasse algo no bolso interno. So-hee espera,
ou deve esperar, que ele retire dali uma cartela de polímero do
tamanho de um cartão de visitas, contendo duas manchas, uma de
sangue e uma de saliva, as amostras necessárias para dar início à
construção no novo coração de Wen.

Mas a mão do policial ignora o bolso – que, de qualquer modo,
está vazio – e vai mais fundo, rumo ao coldre oculto sob a axila. A
arma está em sua mão e apontando para a mulher assim que ele
passa pelo último torrão de baleia que os separa e os se encontram
cara a cara.

– Você está pre... – diz ele, e antes que a sílaba final deixe seus
lábios ela não está mais lá, a arma não aponta para nada além de



um quarto traseiro bovino a três metros de distância e em seguida
Tao está caindo, sua cabeça batendo de encontro ao piso gelado.
Enquanto registra a dor e vê a arma escapar e sua mão e deslizar
para longe, ele entende o que aconteceu: So-hee flexionou um
joelho ao mesmo tempo em que esticava a outra perna e girava o
corpo. Uma rasteira, pensa ele. Derrubado por uma rasteira de
merda. A rasteira mais rápida que já vi. Ou não vi.

Então, tiros, e o policial que aguardava no corredor, disfarçado
como açougueiro-adivinho, corre, de arma em punho, na direção de
uma mulher de vermelho, caída entre ganchos que sustentam um
conjunto de costelas que parece um sorriso torto de dentes sujos e
um tubarão banguela esfolado.

Antes que o outro agente alcance So-hee, Tao está em pé, e
também corre na direção da mulher caída, ao mesmo tempo em
que apalpa um pouco acima da nuca, sentindo a pele tenra por
baixo dos cabelos, no ponto de impacto com o piso.

A onda de calor pega os dois policiais de surpresa. O falso
açougueiro cai para trás, gritando, pequenas chamas alaranjadas
consumindo barba, bigode, sobrancelhas. O inspetor, mais distante,
sente o pulso como um vento quente que arde nos olhos e nos
pulmões e faz com que estar de paletó se torne, subitamente,
muito desagradável.

Quando chega ao lugar onde deveria estar a mulher, o que vê são
ossos queimando até só restarem cinzas, e cinzas que ardem até só
restar uma mancha escura no chão.

O tubarão, as costelas e outras peças de carne próximas estão
com as camadas mais externas malpassadas.

Olhando para mancha, Fong Tao pensa no pequeno Wen, pensa
no que o comissário Loh dirá à corte eclesiástica sobre o resultado
da missão – um fiasco, porque ninguém foi preso e interrogado? Um
sucesso, porque uma figura-chave da quadrilha morreu? – , e
pergunta a si mesmo se, deixando-se seduzir pelo chamado do
dever e da honra, não teria vendido a alma para o diabo errado.



10. Ilha da Paixão

O nome oficial é Île de la Passion, “Ilha da Paixão”, mas há
séculos que o lugar é conhecido como Ilha Clipperton, por causa do
bucaneiro irlandês John Clipperton, que em 1712 saiu dali com o
Success (36 canhões, 180 homens) rumo a Guam, mas ao chegar
ao porto – que pretendia saquear – estava tão bêbado que ficou
jogado na cama, cantando canções de amor, enquanto os espanhóis
bombardeavam incessantemente seu navio.

Depois desse fiasco e de uma crise de escorbuto que dizimou a
tripulação, Clipperton acabou removido do comando do Success,
num motim liderado por um certo tenente Cook. Mas, numa espécie
de prêmio de consolação póstumo, seu nome terminou gravado nos
mapas, se não exatamente na história, do Oceano Pacífico.

Lugarzinho miserável, pensa o comandante Taylor, da marinha
mexicana, enquanto sua fragata Quetzalcoatl se aproxima dali.
Clipperton, na verdade, sequer é uma ilha, mas um atol: um anel
de areia e caranguejos com um ou dois coqueiros esquálidos, do
tipo que se vê nos cartuns de naufrágio, que cerca uma lagoa
profunda, de água tão salgada que nada vive ali – nada, exceto um
grupo de cientistas teimosos.

Que, a esta altura, já devem estar mortos.
A missão da Quetzalcoatl é, oficialmente, uma de misericórdia: a

pedido do governo francês – que tem soberania sobre o atol – a
marinha mexicana irá procurar sobreviventes do furacão Delta,
tratar dos feridos, levá-los de volta a Acapulco.

Taylor sabe, no entanto, que esta é, de fato, uma missão de
contagem de corpos: o Delta havia surgido de repente, e de
repente passara de depressão tropical a tempestade, de
tempestade a furacão. Viera rápido demais para os alertas
meteorológicos usuais e, para piorar, não havia sido previsto pelo
Santuário.



Por um instante, Taylor imagina-se comandante de um outro tipo
de navio, um feito de madeira, não plástico e metal, enviado ao
atol séculos atrás para dar cabo, na ponta da espada, dos fora-da-
lei que infestavam as águas da costa mexicana e libertar um nobre
– uma duquesa, talvez? – feito refém pelos carniceiros dos mares.

No século 18, minha família ainda nem tinha emigrado para o
México, pensa ele, balançando a cabeça, repreendendo-se pela
fantasia romântica. E se puder passar minha carreira militar inteira
sem precisar matar ninguém, vou me dar por feliz.

– Comandante! – a voz que chama Taylor pelo mediador é a da
tenente Székely, encarregada dos sistemas de imageamento. – O
satélite finalmente conseguiu penetrar as nuvens. Parece pior do
que esperávamos.

Pior?!
– Transmita – ordena Taylor, grato pela rede militar que permite

que transmissões de dados ponto-a-ponto aconteçam como se
fossem telefonemas simples, sem a necessidade ridícula de expor
antenas e interfaces a cada tentativa.

A imagem que chega ao mediador de Javier Taylor mostra um
retângulo escuro, com um anel brilhante ao centro. O interior do
anel é quase tão escuro quanto o retângulo externo.

A interpretação é simples: o oceano escuro, o atol brilhante, a
lagoa salgada, também escura. Só que Taylor sabe que não deveria
ser assim: os cientistas tinham uma base lá, um laboratório
suspenso sobre um pequeno golfo que existe dentro do lago
interno: um braço de água, preso entre duas pinças de praia que se
projetam lagoa adentro, junto à extremidade sul da ilha. Para o
olho do satélite, esse laboratório deveria brilhar tanto quanto a
areia.

Mas não há nada.
O comandante examina detalhadamente a imagem, em busca de

sinais da catástrofe – destroços flutuando na água, um contorno
que possa ser interpretado como um cadáver, ou cadáveres,
boiando na lagoa.

– Nada feito, senhor – diz a voz de Székely. – Os outros pontos
luminosos são pontas de corais, ou a espuma do mar. Há alguns



destroços no extremo norte da ilha, no entanto.
– São arqueológicos – diz o comandante, complementando sua

interrupção verbal da tenente com um gesto que ela, dentro da
central de comando, não tem como ver. – Uma estação
meteorológica abandonada, do século 20.

– Como pode? Parece...
– Vamos esperar para ver, tenente – afirma Taylor. – Não adianta

nada tentar adivinhar. Logo teremos certeza do que aconteceu, de
um jeito ou de outro.

O Sol queima forte, seus raios mais intensos filtrando-se pelo
mormaço e neblina que cobrem o atol, ora abrindo, ora bloqueando
a visão do céu. Há pouca vida ali. Taylor sabe que a lagoa central é
estéril – além de a água ser salgada demais em toda a extensão, é
ácida no fundo.

O comandante se surpreende, no entanto, ao ver alguns lagartos
nadando no mar, ao redor da ilha: as quatro patas rentes ao corpo,
e a cauda, achatada nos lados, batendo na água como o corpo de
uma enguia. Ele imagina reconhecer a espécie: Amblyrhynchus,
descrita por Charles Darwin, em A Viagem do Beagle, como
exclusiva das Ilhas Galápagos, muito distantes dali, muito mais ao
sul.

Bem, pensa o oficial, Darwin escreveu antes de as geleiras
derreterem.

Javier Taylor está no alto do Rochedo Clipperton, o ponto
culminante da ilha, cerca de 30 metros acima do nível do mar. Dali,
ele imagina, quase conseguiria ver a outra extremidade do atol, se
o céu estivesse mais claro.

A lagoa interna não é exatamente circular, mas seu diâmetro
médio é de cerca de quatro quilômetros.

O Rochedo Clipperton, negro, quebrado, incrustado de areia e sal,
parece a ruína de um castelo. O Castelo de Drácula, para ser mais
preciso, pensa Taylor, lembrando-se, numa espécie de jogo
involuntário de livre-associação, que a família da tenente Székely é
originária da Hungria.



O rochedo domina uma das pontas da pinça de terra que define o
pequeno golfo da lagoa interna, onde a base dos cientistas deveria
estar. A outra ponta, Le Crochet ou “O Gancho”, praticamente toca o
ponto mais raso da lagoa, um círculo de rochas e recifes que ficam
a menos de dois metros de profundidade. No centro desse círculo
fica o Trou San Fond, “Buraco Sem Fundo”, um fosso de mais de 90
metros de profundidade, e acidez extrema. O lugar que os cientistas
estavam, ou deveriam estar, estudando quando a tempestade
chegou.

Subitamente, Taylor começa a ouvir um zumbido, como o de uma
abelha, e sente a rocha tremer, ou pulsar, sob seus pés. Não como
num terremoto: lembra mais a vibração de um motor.

A princípio, o som traz à mente do comandante outra parte do
livro de Darwin, desta vez a respeito do modo engenhoso com que
alguns insetos conseguem atravessar grandes trechos de oceano e
chegar a navios e ilhas distantes do continente.

Mas logo fica claro que não se trata da música natural de um ser
vivo. Nenhum inseto jamais produziria um som assim, a menos que
tivesse finas lâminas de aço no lugar das asas.

O ruído não é especialmente alto, ou irritante, mas preenche, de
fato isola, a atmosfera local.

Ele efetivamente abafa o conjunto de sons incidentais, o vento na
areia ou as ondas do mar sobre as pedras, as notas naturais que
deveriam se unir para criar o silêncio dinâmico desta parte da ilha.
O zumbido assume esse papel. Torna-se o silêncio.

– Senhor! – é a voz de Székely, chamando. A tenente está na
ponta de Le Crochet, e olha fixamente na direção da parte rasa da
lagoa. – Aqui!

As imagens transmitidas pelo mediador da tenente logo começam
a chegar ao do comandante, que trabalha para sobrepor a visão em
close à vista em perspectiva que Taylor tem da situação, a partir do
alto do rochedo.

O comandante vê que um cabo está sendo puxado, por algum tipo
de mecanismo, para o interior de algum tipo de caixa ou
mecanismo enterrado sob a areia, e a uma velocidade considerável.



Concentrando-se nas imagens enviadas por Székely, Taylor logo
reconhece o material, uma trama de carbono e silício construída
praticamente átomo a átomo. Virtualmente indestrutível. Caro
demais, por exemplo, para a Marinha mexicana.

– Mas o que...
Antes que a pergunta termine de sair de seus lábios, Taylor ouve

a comoção entre os marinheiros. O comandante então volta sua
atenção para a perspectiva mais ampla e vê que o cabo já está
esticado o bastante para ser visível acima da linha d’água.

Mas o que realmente está chamando a atenção dos marujos são
oito hastes, envoltas em cabos e pistões que, dobradas, surgem de
sob a água que cobre as rochas e recifes ao redor do Buraco Sem
Fundo.

É como os dedos de uma mão se agarrando à beira de um
precipício, compara Taylor, para em seguida escolher uma metáfora
melhor: como as patas de uma aranha.

E então, no tempo de seis batimentos de um coração cauteloso,
juntas de plástico e cerâmica flexionam-se, pistões distendem-se,
cabos desembaraçam-se e ganham tensão, enquanto as hastes se
desdobram e, por fim, o corpo oval da aranha emerge do Trou San
Fond.



11. Fatwa

A “aranha” era a estação de pesquisas científicas, uma base
anfíbia que havia submergido no Buraco Sem Fundo até que a
tempestade passasse. Sorte? Não. Fomos avisados, havia dito o
cientista-chefe da expedição, um homem chamado César. Avisados
por quem? Por ele, dissera César, apontando para um homem calvo,
de olhos azuis, que vinha descendo pela plataforma de
desembarque que ligava a massa oval da estação a Le Crochet.

O homem que depois havia se apresentado como “Capitão
Morgan”.

Madre Mônica levanta os olhos do relatório e contempla o espaço
ao redor. Esta é sua cela, seu escritório privado. Localizado numa
das alas mais externas do Santuário, o lugar tem uma gravidade
quase igual à terrestre, graças à rotação constante da estação
espacial.

Quase igual mas, ainda assim, menor. Mônica conhece bem os
efeitos: seu corpo é mais alto, mais magro do que seria na Terra.
Seus ossos são mais frágeis, seu coração bate mais devagar. Seus
músculos, mais fracos.

Ela também aparenta menos idade do que tem. Este é um dos
motivos que levam Mônica a manter uma espécie de museu
particular neste escritório: para que o espelho não a engane. Ao
menos, não por completo. Aqui, ela tem um registro de tudo o que
aconteceu nas últimas décadas.

E não só das décadas, mas de antes ainda: emoldurados nas
paredes, ao lado de gráficos tirados de trabalhos recentes de
Rafaela Tagliferro (em breve, Santa Rafaela, Mônica espera,
ardentemente), há artigos científicos de quase duzentos anos sobre
como campos magnéticos, aplicados ao cérebro de macacos,
haviam tornado os animais capazes de manejar simuladores de voo
como se fossem pilotos experientes.



Desligado o magneto, os pobres chimpanzés não tinham a menor
ideia do que haviam realizado, ou como.

Outros itens em exibição – uma mostra particular, já que poucos
tripulantes do Santuário sequer sabem da existência deste
escritório – são protótipos das primeiras coroas-mestras, a
tecnologia que havia nascido, lentamente, demoradamente, do
germe plantado pela experiência com os macacos.

Tecnologia em que Augusto e Mônica haviam sido pioneiros. Que
Augusto e Mônica tinham elevado a alturas insuspeitas.
Insuperadas. Inigualadas.

Até agora.
“Fomos avisados”, havia dito o cientista-chefe da expedição, um

homem chamado César.
Este trecho do relatório não sai da cabeça de madre Mônica. É

como se tivesse sido queimado a ferro atrás de seus olhos.
Fomos avisados.
Enquanto todos os cientistas se debruçavam sobre a aplicação de

campos magnéticos ao cérebro como uma ferramenta de instrução,
de adestramento – uma forma de transformar homens com fobia de
dirigir em pilotos de Fórmula 1, desastrados em acrobatas, tímidos
em máquinas de matar – Mônica e Augusto tinham enxergado mais
longe. Na possibilidade de não apenas converter um tipo de cérebro
humano em outro, mas de transformar o cérebro humano em outra
coisa. Melhor. Mais eficiente.

Cem bilhões de neurônios. Um quadrilhão de conexões. O que se
pode fazer com isso?

Um computador perfeito, para começo de conversa. Um poder de
processamento indescritível. Um potencial para cálculos paralelos
inigualado, talvez inigualável, pela tecnologia.

O suficiente para, por exemplo, prever o futuro. Porque o acaso
não existe: quando se joga uma moeda para o alto, o que torna
impossível prever se sairá cara ou coroa é o número das variáveis
envolvidas: o peso da moeda, as irregularidades da superfície, a
força do arremesso, a posição, a massa, a velocidade de cada
molécula no ar.



Nenhum computador é capaz de absorver todos esses números.
Nenhum computador é capaz de realizar todos os cálculos.

Nenhum computador, exceto...
Eles haviam feito a experiência, usando Augusto como cobaia, a

astronomia como modelo. O resultado tinha sido a previsão da
vinda de Iblis. O cometa. As mortes. A destruição.

Depois de tudo que havia acontecido, Mônica se sentira culpada
por não ter publicado os resultados a tempo de evitar a tragédia.
Mas isso já é passado: ela sabe que culpar-se é uma tolice. Quem
teria acreditado neles, afinal? E todo o bem que eles haviam feito
desde então, todas as vidas salvas, as catástrofes evitadas. Não
tinha valido a pena? Não estava, ainda hoje, valendo a pena?

Algumas vezes, responder à segunda pergunta é fácil. Outras
vezes...

– Mônica? – a voz de Augusto ressoa no mediador da madre. –
Venha cá. Tenho um édito e uma fatwa. A fatwa, sobre a situação
no México. O édito, a respeito de Brunei.

– Brunei?
– Um dos menores países do mundo, com cerca de 6 mil

quilômetros quadrados. Fica na costa da Ilha de Bornéu, no Sudeste
da Ásia, que divide com partes da Malásia e da Indonésia. Ex-
sultanato, proclamou a República há 50 anos. É governada...

– Obrigada pela informação – responde Mônica. Com o passar das
décadas, Augusto vinha se tornando cada vez mais mecânico em
suas reações, ao mesmo tempo em que desenvolvia um senso de
humor cruel. Às vezes era difícil distinguir uma coisa da outra: o que
era literalidade ingênua, mecânica, do que era simples sarcasmo.
Às vezes, Mônica perguntava-se se realmente haveria alguma
diferença. – Mas eu me pergunto o que esse país tem a ver com a
questão mexicana.

– Você não leu o relatório asiático – não há sinal de surpresa ou
reprovação na voz, apenas a constatação. – Fato: um homem calvo,
de olhos azuis, identificando-se como “Capitão Morgan”, disse ao
presidente que o país será atingido por um tsunami.

– Não temos nunciatura em Brunei – responde Mônica. – O
governo de lá não reconhece a Quinta Revelação. Como ficamos



sabendo disso?
– Nossos inimigos não são os únicos que têm agentes secretos –

diz a voz no mediador.
– Quando foi isso?
– Quase ao mesmo tempo em que o outro Morgan, aquele sobre o

qual você, aparentemente, está informada, chegava ao México.
A madre sempre imaginara quanto tempo teriam até que alguma

outra pessoa descobrisse o mesmo princípio “profético”, deduzisse a
mesma tecnologia. Agora, a caminho da Cátedra do Pontífice, ela
questiona se, no final das contas, não haviam tido tempo demais.

“Fomos avisados”, havia dito o cientista-chefe da expedição, um
homem chamado César.

“Capitão Morgan”. Uma escolha interessante de nome. Um
pseudônimo, provavelmente. Uma alusão ao pirata? Talvez não.
Relatórios posteriores, enviados da prisão para onde “Morgan” – o
gêmeo mexicano de Morgan? – tinha sido levado, falavam que o
homem referia-se a si mesmo, quando perguntado sobre sua
origem, como “pelagiano”. Bancos de dados rastrearam o termo a
uma quadrilha de curandeiros clandestinos que atuava em Hong
Kong e a uma heresia dos tempos do Império Romano, segundo a
qual o homem não precisava da graça de Deus para se salvar.

Bastavam as boas obras e a força de vontade.
O autor da heresia, um monge conhecido como Pelagius, era

originário das ilhas britânicas. Segundo algumas fontes, seu nome
verdadeiro era Morgan.

Quanto ao Capitão Morgan, ele entregara aos militares mexicanos
uma segunda previsão, bem mais dramática que a do furacão
Delta.

Segundo ela, o monte Popocatépetl está à beira de uma trágica
erupção. A 70 km da Cidade do México, a 40 km de Puebla, o
Popocatépetl não é um brinquedo: uma erupção súbita ali poderia
custar dezenas, talvez centenas de milhares de vidas.

Os sistemas de alerta geológico normais não acusavam nada além
das flutuações de rotina no monte, mas era impossível descartar a
possibilidade de um efeito em cascata, uma variação
estatisticamente insignificante dando origem a perturbações



capazes de arrancar o topo da montanha e fazer chover pedra e
lava num raio de quilômetros.

Era exatamente para antecipar esse tipo de evento caótico
improvável que servia a tecnologia da Cátedra.

O governo mexicano estava confuso: a previsão não tinha vindo
do Santuário. Não era, portanto, a Palavra de Deus. Seria uma
mentira do Anticristo? Um teste de fé?

Mônica percorre corredores da estação espacial que praticamente
só ela conhece. A maioria dos técnicos que pensam conhecer o
segredo por trás da Quinta Revelação acredita que a Cátedra do
Pontífice, o lugar onde Augusto supostamente recebe suas
revelações divinas, é algum tipo de supercomputador. E estão
certos. Mais ou menos.

Com uma rápida genuflexão, a madre posiciona-se diante da porta
dourada do Santíssimo, adornada com dois anjos de jade, de costas
um para o outro, asas entrelaçadas. Simbolizando o passado e o
futuro.

Em algum ponto do fundo de sua mente, onde ainda há espaço
para a dúvida, ela se pergunta até que ponto Augusto acredita na
mitologia que criaram, na Revelação e tudo mais. O simples
formular, ainda que inconsciente, da questão envia um calafrio por
sua espinha.

– Pode entrar, madre – diz a voz no mediador, ao mesmo tempo
em que as portas douradas se recolhem para o interior da parede,
automáticas e silenciosas.

– A canonização foi bem-sucedida? – pergunta Augusto.
–Não – responde Mônica. O Santuário havia tentado canonizar o

Morgan do México e, assim, reivindicar o sucesso de sua previsão
sobre o Delta para a Quinta Revelação. – Ele não parece ter um
mediador.

– É uma pena – responde o Pontífice, enquanto as luzes da sala se
acendem, reagindo à chegada de Mônica. – Repassei a série
geológica, e a previsão dele sobre o Popocatépetl está certa.
Duzentos mil mortos, no mínimo.

Mônica fecha os olhos. Ela já havia lido sobre os efeitos de uma
erupção vulcânica em larga escala. A lava, as cinzas. Rocha



vaporizada: um vento ardente que reduz tudo a pó, que funde a
carne no osso e faz o sangue ferver, em segundos de agonia.

– E quanto a Brunei? – pergunta ela.
– Mesma coisa. Com menos baixas, é claro. Na verdade, a causa

inicial dos dois eventos parece ser comum.
– O que vamos fazer?
– Sobre o México? Vamos reconhecer que a erupção está a

caminho – responde Augusto. – Afinal, não adianta negar os fatos.
– O Santuário vai recomendar a evacuação?
– Como disse, tenho uma fatwa. Depois de reconhecer que a

erupção está a caminho, cito um trecho de Mateus.
– Mateus?
– O Evangelho. Especificamente, este verso: Quem quiser salvar a

sua vida perdê-la-á; e quem perder a vida por minha causa achá-la-
á.

– O governo mexicano respeita muito a Quinta Revelação – afirma
Mônica. – Mas, e a República de Brunei? Eles estão totalmente fora
de nossa alçada. Não há como acobertar ou reivindicar uma
profecia bem-sucedida feita lá.

– Sabia que desde a queda do sultão a Malásia espera um
pretexto para a anexação? Bem, na minha condição de Mádi do
Islã, acabo de assinar um édito nesse sentido. Entre a guerra e o
tsunami, muito pouca coisa vai sobrar.

Agora que as luzes estão todas acesas, Mônica vê a Cátedra na
plenitude da glória. É um computador, sim, com componentes que
se espalham, em trilhas e curvas prateadas e douradas, pelas
paredes e pelo teto, mais como um sistema vascular que como uma
máquina.

Mas não se trata apenas de um supercomputador, como acreditam
os técnicos. Certamente, não de um supercomputador comum.

Toda a rede de componentes parte de um cubo vermelho
posicionado no centro da sala, e sobre o qual, numa redoma de
vidro – a madre não sabe por que o pedaço de carne fica ali,
exposto, se por vaidade ou como um lembrete, uma advertência –
descansam, imersos em líquido nutriente, o cérebro e a medula
espinhal de Augusto de Magalhães.



12. Capitão Morgan

Com Morgan, tentaram todos os truques do manual:
privação de sono; ciclos aleatórios de luz e escuridão; horários
aleatórios de refeição; porções aleatórias nas refeições; gritos de
dor e pavor vindos da cela ao lado; um carcereiro “bonzinho”, que
falava pausadamente, em tom compreensivo, e lhe oferecia
chocolates e cigarros.

O problema é que Morgan também tinha lido o manual. Então,
quando começou a sentir, a despeito de si mesmo, alguma simpatia
por Muir – esse era o carcereiro simpático – o prisioneiro já sabia
que se tratava de um efeito de guerra psicológica, e estava pronto
para resistir.

Morgan também vinha acumulando pequenas vitórias, conquistas
secretas que faziam fracassar a tentativa de desmoralizá-lo por
completo. A primeira, e maior, tinha sido o fato de não terem
encontrado nada de anormal em seu exame médico. A segunda, o
fato de acreditarem que ele não tinha um mediador no cérebro.

Claro, Morgan tão tinha realmente certeza de nenhuma dessas
coisas. Ninguém lhe havia dado os parabéns pelo ótimo estado de
saúde, nem perguntado sobre a ausência de mediador. Mas o
prisioneiro interpretava os sinais. Isso o tranquilizava: ele havia
chegado a cogitar a autocremação antes de permitir os exames,
mas tinha achado que continuar inteiro valia o risco. E a opção de
queimar até as cinzas, e além, sempre estaria aberta para o caso
de tentarem uma autópsia. Ou vivisseção.

Quanto às perguntas, eram sempre as mesmas: como havia
chegado à Ilha Clipperton? Quem o levara até lá? Como sabia que a
Tempestade Delta estava a caminho? Quem o estava pagando para
espalhar pânico entre os mexicanos, disseminando boatos
infundados e irresponsáveis sobre a atividade do vulcão
Popocatépetl?



Apenas a última pergunta o penaliza, porque significa que há
vidas, muitas vidas, ainda em perigo. Que a questão de defesa civil
virou uma briga política. Morgan quase consegue ouvir a voz de
Donato no fundo de sua cabeça, falando “Eu te disse”.

Mas, de resto, tudo segue de acordo com o manual. Guerrilha
psicológica, lavagem cerebral, técnicas de interrogatório. Somando
a isso tudo a comida insossa, chega a ser enfadonho.

Isto até o dia em que Morgan ouve uma voz, uma voz de mulher,
gritando do lado de fora, ordenando que ele se afaste da porta.
Segundos depois, uma explosão joga a porta metálica, e um pouco
do concreto ao redor, cela adentro.

Em meio ao pó e fumaça que cobrem a entrada, Morgan vê vultos
que lhe parecem, por algum motivo, vagamente militares. Então
sente uma picada no abdome – ele é mantido seminu, outro truque
do manual – e sabe que foi drogado.

Oh. Bem, pensa Morgan, antes de apagar, isto aqui não estava no
manual.

Maria Székely, até pouco tempo atrás tenente da Marinha
mexicana, agora desertora – em breve, se não já, procurada por
terrorismo e sedição – observa o homem desacordado ao seu lado.
A noite havia sido como um sonho ou um pesadelo, uma mídia de
mediador: algo que se vê e se sente, algo que tem cheiro e música,
mas que não é verdade.

A entrada no presídio naval de Acapulco, sob falso pretexto. O
ataque aos guardas. A explosão da cela. A fuga, de helicóptero e
caminhão, para além das linhas rebeldes, ao sul.

E o homem, Morgan, desacordado durante toda a ação. Um
homem estranho: totalmente calvo, com poucos pelos no corpo.
Magro, a ponto de parecer frágil.

Maria olha atentamente para ele, para os cílios, para as
sobrancelhas ralas e os poucos pelos do peito, para uma veia
saltada no antebraço esquerdo, o movimento ritmado da
respiração. É uma atenção inclemente, absoluta, quase predatória.
A mente de Maria sorve a realidade material do homem, tenta



apropriar-se dela, aplicá-la à estranha irrealidade que se apossa de
sua vida, desde...

Desde quando? Maria, Taylor e mais dois marinheiros tinham sido
as únicas pessoas a ouvir a profecia original de Morgan, feita já a
bordo da Quetzalcoatl. O estranho havia pedido ao comandante
para retornar com a fragata ao México.

A tenente estava certa de que Taylor teria recusado o pedido, não
fosse a seriedade absoluta com que César e os demais cientistas da
base Clipperton haviam tratado, vinham tratando, o estranho. Os
pesquisadores consideravam, piamente, que o alerta de Morgan
salvara-lhes a vida.

Com a Quetzalcoatl ainda em curso, Maria transmitira um relatório
preliminar sobre os acontecimentos ao Almirantado. Chegando ao
porto, Morgan havia sido imediatamente preso por fuzileiros navais,
enquanto que Taylor e a tenente haviam sido levados para o
debriefing, a reunião de análise da missão – que, no caso, tinha
sido mais um interrogatório. Do tipo francamente hostil: uma sala
com luzes que ardiam nos olhos, cheia de homens e mulheres de
patente indistinta e aspecto pouco saudável.

Antes que se desse conta, Maria havia sido posta em licença
compulsória de 30 dias por “estafa”, e proibida, sob o risco de ser
acusada de traição, de comentar as previsões de Morgan com
pessoal não-autorizado. Taylor recebera o mesmo tratamento, a
segurança da base não permitira que saíssem juntos da sala e se
encontrassem para conversar imediatamente após o final da
reunião.

A família de Maria é de Monterrey, mas tudo o que ela tem lá são
um irmão, a cunhada e três sobrinhas. Por mais que tenha simpatia
pelas meninas, ela não havia visto razão para cruzar o país e deixar
de aproveitar a licença ali mesmo, nas praias de Acapulco.

Dez dias depois, tomando café da manhã em um chalé alugado,
de frente para a praia, Maria leu que um marinheiro – ela
reconhecera o nome e a foto: o rapaz havia servido com ela no
Quetzalcoatl – tinha sido morto num acidente de mergulho,
decapitado pela hélice de um barco.



Maria se lembra de ter ficado inicialmente chocada, e depois um
pouco entristecida, com a notícia, mas nada que a impedisse de sair
para correr, nadar, tomar sol.

O que realmente a abalou foi encontrar um estranho no chalé, no
fim do dia.

O homem estava sentado na mesa da cozinha. Armado.
– Você não vai querer tomar sua vitamina hoje – tinha dito ele.
Aquilo tudo era um pouco demais – um estranho (estranho? Não:

era outro marinheiro do Quetzalcoatl!) – apontando-lhe uma arma,
falando em vitaminas. A única coisa que Maria conseguiu fazer foi
repetir as últimas palavras ditas pelo invasor, enquanto seu cérebro
se ajustava à situação:

– Vitamina hoje?
Maria está prestes a disparar um alerta silencioso para a polícia,

via mediador, quando o invasor chama sua atenção.
– Ali. Olhe. – O marinheiro apontou para a geladeira, e Maria viu

que a porta estava aberta. A luz da lâmpada interna revelava uma
pequena caixa preta colocada sobre uma das prateleiras. Duas
luzes vermelhas piscavam na face superior da caixa que, Maria de
repente se deu conta, emitia um estalo agudo, contínuo.

– Seu leite está radioativo – disse o marinheiro, num tom de
quem explica o óbvio, antes de pôr a arma de lado, aparentemente
satisfeito com o fato de que Maria estava apalermada demais para
atacá-lo. – Estão matando todos. Todo mundo que sabe do que
Morgan previu. Pierre foi o primeiro. Não foram nada discretos com
ele: “Quando encontrardes os descrentes, decapitai-os”, diz o
Alcorão. “Descrentes”. Ele tinha amigos entre os zapatistas, sabia?
E agora tenho quase certeza de que já sumiram com o comandante,
também.

Maria estava prestes a interromper o marinheiro – Suarez era seu
nome, ela se lembrava agora – e dizer que tudo aquilo era absurdo,
que se alguém havia colocado material radiativo (césio? polônio?)
em sua geladeira, tinha sido ele mesmo, um louco, um maníaco...
Até que ouviu falar no comandante e, praticamente no mesmo
segundo, teve certeza de que o invasor dizia a verdade.



Soube disso ao notar o vazio no fundo de sua mente – um ruído
branco em seu mediador. Comandante e oficial de imageamento,
ambos mantinham, por necessidade profissional, e também por
hábito e amizade, um contato mediador-a-mediador muito mais
constante, íntimo e profundo do que o normal entre civis, mesmo
entre amantes.

Mas o fato é que, se sua vida e carreira estão constantemente nas
mãos de outra pessoa, se você depende dessa outra pessoa para
obter as informações de que precisa para tomar decisões de vida ou
morte, você vai querer manter um canal amplo, aberto e funcional
com ela, o tempo todo.

E o mediador de Maria lhe disse que, do outro lado de seu canal
especial com Taylor, já não havia mais ninguém.

De repente as pálpebras de Morgan tremem, a boca se move.
Maria conhece os sinais: o convidado logo vai acordar.

– Estamos na República Zapatista Maia – diz ela, antecipando a
provável primeira pergunta. – O subcomandante nos deu salvo-
conduto. O efeito da droga deve passar em breve. Beba bastante
água – ela aponta para um cantil pendurado em um prego
enferrujado preso à parede, caiada de branco. – E prepare-se.
Precisamos conversar.

Sem esperar resposta, Maria se levanta e sai do aposento. Morgan
ouve a chave girar na fechadura da porta azul de madeira.

Ele olha ao redor. Certamente é um quarto mais espaçoso que a
cela em Acapulco. Estou subindo na vida, pensa. Luz natural entra
pela janela, uma moldura de madeira, também azul, dentro da qual
se cruzam barras de metal, quase tão enferrujado quanto o prego
que sustenta a tira de couro do cantil.

Só depois de contemplar longamente a dança de partículas de
poeira num raio de Sol que Morgan se dá conta de que está
reclinado no chão, sobre uma esteira de palha. Levantar-se faz com
que seus joelhos estalem e traz uma onda de dor muscular, não de
todo inesperada, ao redor dos ombros e nas costas.

A República Zapatista! Pegando o cantil, Morgan bebe um pouco
de água e em seguida joga outro tanto sobre a cabeça, tentando
obrigar-se a pensar. O que eu sei sobre a República Zapatista?



A primeira coisa, lembra-se ele, é de que não se trata de um país
de verdade: é mais uma região autônoma dentro do México, onde o
governo central não consegue se impor há quase 200 anos. Ou
seria mais tempo ainda?

O governante quase nunca aparece pessoalmente na mídia
(quando aparece, geralmente está mascarado, com um lenço sobre
o rosto), e usa o título de “subcomandante” (“porque o verdadeiro
comandante é o povo”. Morgan lembra-se de ter lido o slogan numa
camiseta europeia, anos atrás). O subcomandante, seu gabinete e
suas forças armadas – guerrilheiros de quarta ou quinta geração –
coexistem com as autoridades oficiais numa política de viva e deixe
viver, às vezes tensa, às vezes, como no caso de campanhas de
vacinação, de cooperação sincera.

Mais importante, o homem calvo sabe que há amigos de Donato
em meio aos zapatistas. Parte do equipamento usado pra criar o
holograma sobre Teerã tinha vindo da RZM. Morgan havia ido
buscar alguns componentes lá, pessoalmente.

Ele esfrega água sobre os olhos, limpando-os, e bebe mais um
pouco. Está terminando de girar a tampa para fechar o cantil
quando se dá conta de vozes do lado de fora do quarto. Resolve
testar a maçaneta, mas o aposento continua trancado.

Uma voz se eleva do outro lado, e Morgan ouve passos. Pouco
depois, vem o som da chave girando. A porta se abre.



13. Operação Guadalupe

– Estão fechando as estradas – diz Miguel, aparentemente
o líder do grupo zapatista reunido na casa branca, depois de apertar
a mão de Morgan. Os dois se conhecem: Miguel tinha sido um dos
responsáveis pela entrega das peças produzidas na RZM e usadas
no atentado de Teerã. – Nada muito ostensivo, ainda, mas a
movimentação da polícia e dos militares está acontecendo.

– Vão prender as pessoas lá? Esperar o vulcão explodir e não
deixar ninguém sair? Não faz sentido – reage Maria. – Eles devem
estar se antecipando, preparando o resgate, a remoção...

Miguel balança a cabeça:
– Zapatistas são guerrilheiros, certo? Temos esse tipo de

experiência há gerações. Sei reconhecer um cordão sanitário
quando vejo. Isto não é uma operação de resgate. É um massacre.

– Será um massacre – diz uma terceira figura, um homem de
cabelos e barba loiros, sujos. – Se a profecia se cumprir. Que
garantias temos disso? Quem é esse tal de Morgan? Ninguém ouviu
nada do Santuário a respeito!

– Você acredita – diz Morgan, entrando na conversa pela primeira
vez, dirigindo-se diretamente ao loiro –, que as profecias que
partem do Santuário vêm mesmo de Deus?

O homem dá de ombros.
– Bem, não vêm. Vêm de um computador. Até pouco tempo atrás,

era o único computador capaz de fazer esses cálculos, de antecipar
o futuro com precisão. Mas agora, existe outro. Minhas profecias
não são minhas. São dessa segunda máquina. A tempestade em
Clipperton foi nosso teste de campo. Ela provou que o aparelho
funciona!

– Não provou. Pode ter sido uma coincidência – contesta o loiro.
– Os cientistas de lá estavam bem convencidos – responde Maria.



– O fato – diz Miguel – é que, se o governo mexicano não
estivesse levando a profecia de Morgan a sério, para que o cordão
sanitário?

O loiro balança a cabeça:
– Eu sei. Mas, se está levando a sério, por que o cordão, em vez

de uma operação de resgate? O aviso veio com vários dias de
antecedência! Ainda temos quase uma semana até a explosão. Se
houver explosão.

Miguel esfrega o canto do olho:
– Temos fontes no governo, é claro, mas elas nos dizem muito

pouco. Quando soubemos da ordem pra eliminar as testemunhas do
Quetzalcoatl, já era tarde demais para ajudar Pierre. Só
conseguimos alertar Suarez, que alertou Maria. Quanto ao capitão
Taylor... O fato é que o assunto está sendo tratado diretamente no
gabinete presidencial. Mas há boatos. Sobre uma fatwa. Um
decreto, vindo diretamente do Pontífice.

Todos ficam em silêncio, até que Morgan, com um brilho estranho
nos olhos, diz:

– Um Deus único é, por natureza, um Deus ciumento, que jamais
permitirá que outra divindade viva.

– Por que você disse isso? – pergunta Miguel, intrigado.
– Não fui eu, foi Schopenhauer. Mas faz sentido, não faz? O

mesmo vale para computadores profetas, suponho. Se o Santuário
encarar uma segunda fonte de profecias como uma ameaça, ou
concorrência, pode decidir punir quem der ouvidos a esse, com o
perdão do melodrama, Anticristo. Talvez, até, exigir um sacrifício
como prova de lealdade.

Maria balança a cabeça, incrédula:
– Uma população inteira? Só por despeito?
Morgan sorri, sem alegria:
– Lembra como termina a fábula do bezerro de ouro? Assim diz o

Senhor, o Deus de Israel: Cada um ponha a espada à cintura; e
passai e tornai pelo campo de porta em porta, e mate cada um a
seu irmão, e cada um a seu amigo, e cada um a seu próximo.
Êxodo, 32:27.

– Precisamos avisar as pessoas – diz Miguel.



– E espalhar pânico? – pergunta o loiro.
Morgan encolhe os ombros:
– Levei a informação diretamente às Forças Armadas, para evitar

criar pânico. Veja o bem que me fez.
Maria tem uma ideia:
– Não poderíamos tentar afastar as pessoas do vulcão com algum

outro pretexto?
– O que você sugere? – pergunta Miguel. – Inventarmos uma

corrida do ouro em Tabasco? Quem garante que as pessoas vão
seguir a pista? Pior, quem garante que o cordão sanitário vai deixar
o povo passar?

Maria está prestes a dar uma resposta quando Morgan a
interrompe, voltando-se para Miguel:

– Você ainda tem parte daquele equipamento que me forneceu no
ano passado? Os diodos holográficos e o resto?

– Alguma coisa, estocada.
– E a religiosidade popular? A Quinta Revelação não engoliu de

vez o velho catolicismo por aqui, espero, o culto mariano e todo o
resto.

– Maria de Guadalupe ainda é um nome popular, se é isso que
você quer saber – diz Maria, com uma careta. – E fiquem avisados,
mato quem me chamar de “Lupe”. Por quê?

– Porque vamos ter de fazer o povo sair, em ordem e sem pânico,
e fazer com que os soldados abram o cordão sanitário, para deixar
a multidão passar. Não faz sentido evitar um massacre pela lava só
para provocar uma carnificina de pisoteamento e balas. E nisso, por
mais que eu deteste admitir, acho que só Nossa Senhora pode nos
ajudar.



14. Martírio

A biblioteca da casa do coronel Fuentes cheira a cuspe,
tabaco, plástico, canela e a algo que imita cera de abelha. O cheiro
se acumula nas longas tardes em que o grande salão, de mais de
cinco metros de pé direito, paredes cobertas de estantes repletas
de livros, fica fechado. Sempre que abre as portas – Fuentes tem a
única chave – a mistura de odores nunca falha em impressioná-lo.

E, por mais tempo que passe na biblioteca, o coronel jamais
chega a se acostumar. É como se novas facetas, novas dimensões
de umidade e amargor, estivessem a se revelar todo o tempo,
lutando pelo primeiro plano.

O coronel às vezes se pergunta se, há cinco gerações, quando a
madeira dos lambris e das estantes era nova, quando os livros eram
novos, teria havido um aroma mais saudável, de cedro e de cola de
encadernador, no ar.

Três pontos verdes piscam bem no centro do campo visual de
Fuentes. É seu mediador, avisando-o de que a hora chegou.

Descansando o exemplar pesado de De Bello Galico sobre a
almofada verde que reveste o tampo da escrivaninha, Fuentes
segura o puxador de bronze, em forma de querubim, da gaveta
maior, ao lado de seu joelho direito. Abre-a e retira dali uma Bíblia,
encadernada em couro – uma fita de cetim vermelho marcando o
capítulo 12 do Apocalipse – e a coloca, cuidadosamente, sobre o
colo.

Quando a visão da mulher coroada, com o manto de estrelas e a
Lua sob os pés, aparecera-lhe pela primeira vez, o coronel havia,
literalmente, espumado de raiva – quem, afinal, tinha ousado criar
um vírus de mediador a partir da imagem da Virgem de Guadalupe?

Mas, quase imediatamente, ele se dera conta de que aquilo não
era uma ilusão. Não só porque a checagem automática e o antivírus
do mediador tinham produzido relatórios negativos, mas também



por alguma outra coisa – revelação, fé, intuição – uma verdade que
era como uma mão fantasmagórica, atravessando-lhe o peito e
arrebatando-lhe o coração.

A despeito de si mesmo, o coronel havia chorado e caído de
joelhos. Mesmo agora, a simples lembrança do êxtase faz sua
virilha formigar – e se a sensação lhe parece sacrílega, ele tem
certeza de que será perdoado.

Porque a Virgem é puro perdão.
Aos poucos, a imagem se forma.
Como das outras vezes – esta é a terceira aparição – a Senhora

surge em meio aos primeiros raios de Sol da alvorada, filtrados pela
cúpula no alto da biblioteca, um vitral azul, vermelho e amarelo de
São Miguel com sua espada e São Gabriel com sua trombeta, que
reluz sobre o centro do salão.

– Mantiveste a vigília, como te pedi – diz a voz da Rainha, doce,
tão doce.

– Estive aqui toda a noite, Senhora.
– Tua fé é forte, mesmo nestes tempos de tribulação.
– Vossas palavras muito me honram...
Fuentes está de joelhos, ao lado da escrivaninha. A Bíblia caiu de

seu colo e está aberta sobre o tapete, na página marcada pelo
cetim. Ele não se lembra como chegou a essa posição – se caiu,
andou, rastejou. E não se importa.

– Uma grande tragédia foi destinada ao México, como teste de fé
– diz a voz da Virgem. – A uma parcela do povo, seria pedido que
morresse pelo Senhor.

– E morreríamos! – Fuentes esforça-se para não gritar. Uma das
primeiras exigências da Rainha tinha sido que as aparições e
diálogos fossem mantidos em segredo. – De bom grado,
morreríamos.

Lágrimas quentes escorrem por seu rosto, lavam sua barba.
– Mas meu coração sangra com a dor que aguarda o povo

mexicano, e intercedi com meu amado Filho. Revelo-te, agora, que
o teste foi mudado: quando a montanha explodir, o povo não
deverá ser molestado. Compreendes?



O coronel faz que sim com a cabeça. Ele não sabia que o
Popocatépetl estava em vias de explodir. Ninguém lhe dissera isso.
Ele só sabia que seus homens tinham ordens de impedir qualquer
tipo de fuga em massa da população das imediações do monte.
Qualquer fuga, sob qualquer pretexto.

O motivo da ordem realmente não lhe importava. Fuentes havia
baseado boa parte e sua vida e de seu sucesso militar nos versos
de Tennyson: “Não lhes cabe responder/Não lhes cabe imaginar o
por quê/Cabe-lhes apenas obedecer e morrer”.

– Mas não creias que o teste foi derrogado. Foi apenas
transferido: os rios de lava, agora, correrão tanto pelas ruas quanto
pelo teu coração.

O coronel sente-se inebriado. Se há algo correndo por seu
coração, neste momento, é sangue contaminado por alegria,
possuído de amor, convertido no vinho mais doce. Fuentes imagina
compreender, finalmente, o que o salmista quis dizer com o verso
“minha taça transborda”.

Então, com um estrondo, tudo termina: o vitral em cúpula explode
num furacão, parte-se em facas e flechas e vidro colorido que caem
por toda a biblioteca, uma empalando a almofada verde da
escrivaninha, outra perfurando a Bíblia aberta, uma terceira que
rasga a orelha direita do coronel.

E caído, no centro do salão, um homem calvo, uma boca aberta
que nada diz, olhos azuis muito arregalados, que não enxergam
mais nada.

Quando o corpo irrompe em chamas, Fuentes começa a gritar.

Donato tinha detestado a ideia.
– Primeiro – dissera ele, durante uma teleconferência realizada

por meio de servidores seguros baseados na RZM e de tecnologia
exclusiva de Magoseong –, nosso propósito não é enganar as
pessoas. Mentir para o “bem do povo” é a política do Santuário, não
a nossa.

– Há vidas em jogo – respondera Morgan. – Muitas vidas. Que
podemos salvar – “se respeitarmos a cultura local”, ele havia se



sentido tentado a acrescentar, mas conteve-se: lançar Donato numa
onda de fúria não ajudaria em nada a resolver o problema.

– Segundo – prosseguira o líder –, é previsível. Se a Cátedra é
capaz de modelar o efeito da pressão da luz do Sol na probabilidade
de um asteroide vir a colidir com a Terra dentro de duzentos anos,
ela é capaz de modelar decisões humanas. Você se esquece de que
estamos jogando xadrez com alguém que lê mentes.

– Nosso adversário é capaz de modelar multidões ou povos
inteiros. Não pessoas. A Cátedra não antecipou boa parte do que
fizemos até agora. Não conseguiram evitar que Rebeca nos
ajudasse, por exemplo.

– Porque sempre agimos quando o leque de opções era amplo, ou
quando nosso objetivo era desconhecido para Augusto. Uma coisa é
escolher um curso de ação entre vários outros igualmente
prováveis... Por exemplo, soltar um vírus de mediador em Bangcoc,
Buenos Aires, Cidade do Cabo ou Genebra. Qual o melhor lugar?
Tanto faz. A Cátedra é incapaz de detectar a diferença, porque não
consegue modelar cada mente humana individual. Mas outra coisa
é fazer o óbvio, com um propósito óbvio, de forma óbvia. Isso é...

– E a nossa máquina? Ela previu o que eles vão prever? Ou isso
tudo já ficou metafísico demais?

– A probabilidade de eles terem um modelo capaz de lhes dar
uma boa ideia do nosso próximo passo, caso decidamos tentar
salvar os moradores da área do vulcão, é de 75%, segundo Ma Go.

No final, Donato tinha sido voto vencido. Pela primeira vez em
muito tempo, a própria Ma Go votara contra ele. Mesmo
reconhecendo o risco, ela aceitara o argumento de que havia vidas
demais em jogo para que pudessem ficar com os braços cruzados.

– E vocês acham que Augusto não sabe disso? – tinha sido o
último comentário de Donato.

No restante da teleconferência, Rafaela passara a Morgan os
resultados de parte de sua pesquisa sobre a modelagem virtual de
circuitos específicos do sistema nervoso humano, um trabalho que
vinha realizando nos últimos meses e que era parte do
aperfeiçoamento daquilo que Morgan chamara de “nossa máquina”.



Neste caso, a cientista tinha a oferecer uma forma de modular a
frequência de luz de um holograma para estimular a produção de
oxitocina, um hormônio que estimula carinho, senso de proteção e
confiança.

– Se você quer criar um êxtase místico, oxitocina é o canal – tinha
dito ela.

E assim, depois de usar Maria Székely como modelo, equipamento
de edição holográfica fornecido pelos zapatistas e codificação de luz
recomendada por Rafaela, Morgan havia partido para a missão de
convencer o coronel Fuentes a relaxar o cordão sanitário em torno
das populações próximas ao vulcão.

Fuentes tinha sido escolhido com base em informações da
inteligência zapatista, que também fornecera um mapa
esquemático do terreno e da mansão do militar. Ao contrário de
outros oficiais das Forças Armadas mexicanas, como Taylor e a
própria Maria, descendentes de imigrantes que tinham chegado ao
México no último século, Fuentes era de uma família tradicional: um
de seus ancestrais havia lutado ao lado de Benito Juarez contra o
imperador Maximiliano, no século 19.

O equipamento necessário para criar a ilusão cabia numa pequena
mochila. Morgan teve de se encarregar de executar o plano sozinho
– a RZM já estava sob forte pressão do governo mexicano por ter
dado asilo a Maria e aos demais envolvidos no “sequestro e fuga”
do “agitador estrangeiro”.

Essas pressões não vieram a público, já que envolviam, entre
outras coisas, o motivo que levara Morgan a ser preso – a profecia
que o governo mexicano tinha ordens de esconder.

Invadir o terreno, encontrar um lugar para se esconder – além da
casa principal, a propriedade continha diversas construções
menores, muitas abandonadas – evitar a segurança local e montar
o equipamento no telhado da biblioteca tinham sido tarefas
cansativas, mas não exatamente difíceis: Morgan havia sido, de
certa forma, criado para esse tipo de serviço.

Mas, no final, Donato é que tinha acertado, ao detestar a ideia.





Interlúdio – Sudão

Há quem diga que a fábula de Caim e Abel reflete a memória
ancestral dos primeiros conflitos entre pastores e lavradores –
conflitos sobre o uso, a posse, o significado do solo, da água, da
vida.

Na terra de ninguém que um dia foi o oeste do Sudão e o leste do
Chade, na região caótica onde deserto e floresta colidem e
explodem como granadas geológicas, lançando estilhaços um na
face do outro, onde a escolha entre gado ou sorgo pode significar
vida ou morte para comunidades inteiras, pode-se dizer que esse
velho conflito primordial evoluiu: é travado por homens que, há
milênios, nem mesmo se consideram mais irmãos.

Sendo um processo milenar, esta guerra sensível é, aos
movimentos da história: rifles baratos vendidos por contrabandistas
turcos, árabes e alemães modificaram a face do conflito durante o
século XX; rifles que haviam desaparecido com a vinda de Iblis e o
desaparecimento de Turquia, Arábia e Alemanha.

A Quinta Revelação mudara ainda mais as coisas. Acostumada a
um fluxo constante de santos, profetas e visionários, a região
recebeu de braços abertos dois apóstolos do Pontífice – San Charly
e Algernon, como eram chamados – que trabalharam duro para
substituir a cultura de massacre, emboscada e guerrilha por um
código de honra e combate singular.

Código que criara mercado para um novo tipo de contrabando,
menos espalhafatoso que o de rifles.

É num dos caminhões desse novo comércio que Jukso viaja, por
estradas de terra cercada de árvores baixas, copas de um verde
muito escuro, arredondadas, sobre troncos retorcidos. Ele sabe que
as árvores se acumulam à beira das estradas e desaparecem mais
para o interior do território. Isso acontece porque a chuva, quando



vem, flui pelas estradas: por onde passam os caminhões na seca,
correm os rios na enchente.

O piso é de areia batida, um solo que deveria ser duro,
compactado pelo peso do tráfego de carga, consolidado pela
umidade subterrânea, assado pelo calor quase de deserto, mas a
terra não parece muito convencida disso. Jukso imagina se não
haveria bolsões de areia movediça escondidos no leito seco, mas
acha melhor tirar a ideia da cabeça.

Não faz sentido perguntar a Tanaka, o motorista e líder da
expedição de contrabando: o velho expatriado japonês, gordo como
um lutador de sumô e já quase tão moreno quanto seus clientes,
provavelmente responderia à questão com um palavrão – ou um
tapa da mão pesada, cheia de anéis de cristal de rocha e platina.

– Ouro é vulgar e chama muito a atenção – Tanaka dissera-lhe
numa noite em que bebiam juntos, dias antes do início da viagem,
num restaurante de comida japonesa em Plage Bujumbura, à beira
do lago Tanganica. Aquele havia sido um de seus raros momentos
de sociabilidade. – Platina vale mais, é mais elegante e é mais
discreto.

Nada é discreto e elegante à taxa de 50 gramas ao dedo, pensara
Jukso, sem, no entanto, externar a opinião: em vez disso, balançara
a cabeça com humildade, reconhecendo a sabedoria superior do
mestre.

Eles esperavam pelo contrabando que iriam transportar e que
chegaria dois dias depois, a bordo de um hidroavião que pousaria
no lago. Aparentemente, a mercadoria havia sido fabricada na
Argentina, ou no México, e levada por transporte transatlântico a
Pointe-Noire, no Gabão-Congo. Tanaka não sabia com certeza, e
dizia que era mais saudável não saber.

O dia é quente e a poeira que o caminhão levanta causa
pequenos cortes na boca e no canto dos olhos, mas Jukso evita
olhar muito para o enorme cantil de dez litros de água clorada e
fluoretada do Burundi que balança, pendurado no teto da cabine,
como um castiçal em um terremoto. O jovem sul-africano viaja
como aprendiz, e foi avisado de que a água tratada que consumir
será descontada do salário. Há poços pelo caminho, onde os



nômades dão de beber a seus animais; e o que é bom para a fauna
nativa é bom para ele.

O lugar para onde se dirigem é o ponto de encontro tradicional
dos nômades e dos agricultores, onde o duelo anual é travado
desde os tempos de San Charly. Se derrotados, os pastores terão de
levar seus rebanhos para o sul, onde a mata é mais densa e os
riscos de perda de reses em acidentes, ou para animais selvagens,
é maior; se vitoriosos, terão garantia de pasto e água na área
disputada, reduzindo drasticamente a disponibilidade de terra
arável e irrigação.

Diz a lenda que, antes da canonização, Algernon era um
arqueólogo escocês e Charly, seu guia nativo. Depois de serem
tocados pelo Mádi, os papéis haviam se invertido – Charly, agora
santificado, profetizava, e Algernon servia. A arena do duelo ficava
no local das antigas escavações.

Era uma cratera artificial, a terra aberta em degraus concêntricos,
como se o zigurate invertido de uma civilização perdida tivesse sido
extraído do solo. Cada degrau mostrava um período da história –
animais mortos, rochas, sedimentos, vestígios fósseis. A maioria
das camadas superiores tinha pouco mais que areia, ossos de
presas e predadores, sementes antigas, coprólitos. Mais para baixo,
surgiam sinais de cerâmica e ferramentas; ossos humanos em
maior abundância; madeira queimada, não achas de lenha ou
gravetos, mas grandes vigas: vestígios de casas destruídas pelo
fogo.

E, no último nível, exposta ao céu, a Velha Cidade, muros e
paredes sinuosos de barro, pedra, madeira petrificada e tijolo
antigo, só curvas, sem ângulos, ruas estreitas, pavimentadas com
pedras lisas tiradas do fundo de algum rio que não corre já há
milênios; aqui e ali, fossas profundas, engasgadas com fungo morto
e ossos de animais.

O Labirinto. A Arena.
Quando chegasse a hora do duelo, a plateia iria se sentar nos

níveis superiores da escavação, olhando para baixo, para a cidade –
e, como o teto das construções havia apodrecido, queimado e, no
geral, simplesmente desaparecido nos últimos séculos, o público



teria um visão de pássaros, do alto, quase total, abrangendo cada
cômodo, cada curva: era quase como olhar para dentro de uma
maquete, ou de uma casa de bonecas.

Mas os duelistas estariam lá embaixo, entre as paredes,
vulneráveis a surpresas e emboscadas, bem menos oniscientes que
a assistência. Às vezes as torcidas tentavam alertar um ou outro,
mas a algazarra causava mais confusão que qualquer outra coisa.

Jukso e Tanaka encostam o caminhão junto a uma grande tenda
colorida, o templo dos apóstolos de San Charly, a morada dos
árbitros da luta. As portas do compartimento de carga se abrem
com um rangido alto, o brilho da luz do sol no metal polido
ofuscando as pessoas ao redor à medida que muda o ângulo da luz,
à medida que as portas giram nas dobradiças.

Ninguém se aproxima do veículo para ajudar os dois
contrabandistas a descarregar. A política de Tanaka é que ninguém
toca na carga, a menos que esteja com dinheiro na mão para
comprá-la.

Primeiro descem as caixas de bebida, e em seguida os tanques de
água para máquina de fazer gelo. Embora os apóstolos tenham
uma geladeira movida a energia solar instalada na tenda há anos, a
água local costuma deixar sedimentos que acabam entupindo os
canos; Tanaka traz água “mole”, menos rica em minerais.

Em seguida vêm as comidas exóticas, conservas sul-americanas e
sul-africanas. E então, chega-se ao fundo falso do caminhão que,
aberto, revela uma pequena sala com equipamento de edição e
calibragem para a verdadeira mercadoria de Tanaka: as coroas-
mestras dos duelistas.

Porque se trata de um combate místico, onde os homens que
lutam não são nada além de receptáculos para o mesmo Poder que
tocou San Charly e Algernon, louvados sejam seus nomes.

– Me disseram que você é bom pra hackear essas merdas. Melhor
que seja.

Sentado na sala de edição, Jukso finge um sobressalto ao ouvir a
voz de Tanaka atrás de si. Na verdade, ele já havia escutado os



passos pesados do japonês sobre o fundo metálico do caminhão
quase um minuto antes de seu chefe abrir a boca.

– Não pretendo decepcioná-lo, senhor – responde o jovem,
curvando-se, com uma pinça com fibras ópticas na ponta, sobre
uma coroa. O compartimento é iluminado por um jogo de lâmpadas
brancas, fortes, dispostas de modo a eliminar todas as sombras do
cubículo.

– A porra do que você pretende é problema seu – diz o japonês. –
A porra do que você faz é que conta.

Jukso se volta para encarar o chefe. A silhueta de lutador de sumô
está envolta em uma espécie de roupão – o corte é diferente do
que seria de se esperar num quimono – cinza ou cor de palha, é
difícil dizer nesta luz, com contas coloridas na manga e na barra.
Um traje típico local? Na mão direita, ele carrega algo – um
hemisfério oco de madeira, onde pedras de gelo recém-saído da
máquina dos apóstolos flutuam sobre um líquido de coloração
indistinta e que cheira a ésteres, compostos heterocíclicos, furfurol
e outras moléculas orgânicas voláteis de origem duvidosa.

Uísque vagabundo.
– Estou programando uma com taekwon-do, capoeira, la savate e

técnicas militares de infiltração – diz o jovem. – A outra tem silat,
naban e uma rede neural modelada no tronco cerebral de um tigre
espreitando a presa. Acho que vai dar uma boa briga.

Tanaka emite um ruído alto e desagradável – algo entre uma
tosse e um espirro – e volta para a festa.

Visto de longe, o campeão dos nômades criadores de gado parece
um cubo.

Cabeça achatada, pescoço curto – e grosso – ombros
excepcionalmente largos, braços que parecem curtos em relação ao
tórax imenso, cintura inexistente. Pernas que parecem mais tocos
de árvore.

Jukso se lembra de que não é difícil montar um laboratório
doméstico pra produção de esteroides sintéticos. Ainda mais nessas
regiões, onde a energia solar é abundante. O Cubo Humano deve,



aliás, ter uma farmacologia semelhante à da carne que seu povo
vende.

O homem que defenderá a terra agrícola é o oposto disso: alto,
alongado, magro, queixo comprido, testa esticada.

Cada um deles tinha uma faca comprida e de lâmina bojuda: algo
entre adaga e machadinha. O dia nascera meia hora antes, e o
duelo estava para começar.

Jukso sentiu o suor na palma das mãos. Ele realmente não queria
estar ali – desejava, do fundo do coração, que toda a farsa, desde
sua inserção no submundo da Cidade do Cabo como um “hacker” de
coroas-mestras de talento indiscutível e reputação duvidosa, até os
preparativos da noite anterior, não tivesse sido necessária.

Mas ele conhecia bem demais os fatos: o Teorema de Turing era
claro ao demonstrar que o único jeito de saber, com certeza, se um
programa de computador vai fazer exatamente o que se espera
dele é deixá-lo rodar. E, além disso, havia a questão da coleta de
dados. Era preciso ter um registro exato dos correlatos neurais da
dor humana.

E qual o melhor modo de conseguir isso, eticamente, se não lendo
a mente de dois homens dispostos a sofrer e a infligir sofrimento,
até a morte?

A plateia reunida ao redor da escavação começa a gritar quando
os contendores aparecem, entrando por lados opostos da cidade em
ruínas, lá embaixo. Há farta distribuição de uma bebida gelada,
algo que, Jukso, deduz, é uma versão bastante diluída do que quer
que Tanaka estivesse bebendo na noite anterior. Ele aceita uma
cabaça da coisa – seria estranho se recusasse. De qualquer modo,
não é importante: os sistemas em seu crânio encarregados de
captar (e retransmitir) a telemetria das coroas-mestras
funcionariam mesmo se ele se embebedasse até o estupor.

Com uma série de gestos ritualísticos que parecem mais uma
elaborada pantomima, os duelistas põem as coroas-mestras na
cabeça. Um pequeno fio de sangue escorre pela testa de cada um,
levando a multidão ao delírio.

A metáfora da coroa de espinhos talvez não faça muito sentido
para as culturas tribais dessa região da África, onde a Quinta



Revelação afirmara-se ao se sobrepor a uma mescla ancestral de
animismo e islamismo, mas a ideia de derramar sangue pelo povo
não é estranha a nenhum ramo da raça humana.

Os dados fluem por Jukso sem que ele se dê conta. Tudo que sua
consciência registra é o que passa por seus sentidos: de um lado, o
homem alto, agachado para poder usar a cobertura das paredes
baixas e sinuosas, a cabeça inclinada para dar aos ouvidos a
oportunidade de captar sons vindos de cima e de baixo; do outro, o
cubo humano, que anda com os joelhos levemente flexionados, sem
precisar agachar-se de fato. Os dois percorrendo o labirinto, em
busca um do outro. As lâminas das facas untadas com um óleo
opaco, para que não brilhem à luz do sol, traindo a posição do
portador.

A melhor chance para o campeão dos criadores de gado seria
pegar o adversário de surpresa, pelas costas, mas não é o que
acontece: quando finalmente se encontram, perto do centro do
labirinto, estão cara a cara.

A multidão urra.
A coroa-mestra do cubo humano determina rapidamente que a

envergadura é a maior vantagem do adversário, e lança seu
duelista num poderoso salto à frente, numa tentativa de entrar por
baixo da guarda do agricultor.

O homem baixo não tem força suficiente nas pernas curtas para
propelir sua massa de músculos por toda a distância necessária,
mas ele cai rolando e, em duas rápidas cambalhotas que fluem
harmoniosamente a partir da aterrissagem do salto, põe-se junto
ao ventre do inimigo, que busca varar com um movimento rápido e
cruel da faca.

Mas a coroa-mestra do agricultor também é rápida em suas
computações, e lança o corpo sob sua guarda num salto mortal
para trás. Como resultado, o golpe que deveria ter estripado o
duelista alto só consegue arrancar um fino traço e sangue se suas
pernas; em resposta, no que parece ser uma espécie de subproduto
involuntário do salto, o homem alto atinge o baixo no queixo com
ambos os calcanhares.



Como resultado, os dois homens se veem afastados,
desequilibrados e sofrendo – mas há algo estranho nisso, ainda que
só Jukso se dê conta, porque é o único que sabe o que esperar: o
homem baixo revela uma fraqueza tênue nas pernas, e o alto toca
a mandíbula, como se tivesse sido golpeado ali.

O programa está funcionando: um sente a dor que provoca no
outro.

O baixo tenta, mais uma vez, rolar para perto do adversário, que
salta por cima do corpo em movimento de seu inimigo. As duas
facas se chocam, produzindo uma nota metálica que ressoa acima
dos gritos da multidão.

O homem alto aterrissa de costas para o inimigo e, antes que
consiga se virar, sente a mordida da faca atrás do joelho esquerdo:
a coroa-mestra do homem baixo havia decidido por uma jogada
arriscada para imobilizar o adversário, determinando o arremesso
da lâmina.

Para a surpresa da assistência, no entanto, não é só o agricultor
que cai de lado, com a perna esquerda incapaz de suportar o peso
do próprio corpo. O mesmo acontece com o campeão dos criadores
de gado, que grita – de dor e surpresa.

É a surpresa, fração de segundo a mais que sua coroa-mestra
requer para controlar a dor inesperada, que causa seu fim: usando
o joelho da perna inútil – apoiado no chão – como pivô, o homem
alto gira o corpo e trata de arremessar sua própria faca contra o
adversário aturdido e desarmado.

A lâmina penetra a garganta do cubo humano, sua extremidade
despontando sob a base do crânio, na nuca.

Os dois caem: um morto, o outro vivo, mas em choque,
experimentando todas as agonias da morte.

Como os sacerdotes de San Chsrly vão arbitrar o resultado? Jukso
não se importa. Com o coração pesado e um nó apertado no
estômago, em meio aos gritos da multidão, ele se limita a conferir
o fluxo de dados: o algoritmo empático foi testado com sucesso. O
mapa neurológico da dor e da morte está traçado.



15. Guerra justa

A autorização eclesiástica para a invasão foi oficialmente
entregue ao governo malaio e às Nações Unidas cinco horas antes
do abalo geológico que daria origem ao tsunami, e seis horas antes
do instante previsto para a chegada da onda gigante ao litoral norte
da Ilha de Bornéu.

Três horas depois do decreto do Pontífice anunciando que a
anexação da jovem República de Brunei pela Malásia constituiria
uma guerra justa – três horas antes do desastre natural –, tropas
malaias entraram em movimento.

O choque principal de tropas ocorreu logo na fronteira terrestre,
com o uso de artilharia pesada, seguida de robôs exterminadores –
rastejantes e voadores – e, por fim, os encouraçados de terra.

Por mar, dois navios de refugiados, que vinham sendo preparados
graças ao aviso dado por Morgan sobre a iminência da onda
gigante, conseguiram escapar antes que o bloqueio naval se
fechasse. A Marinha local foi esmagada ainda no porto, por um
ataque aéreo fulminante.

Logo após o bombardeio, com a força militar naval de Brunei
ainda ardendo nos píeres, as chamas do óleo derramado
espalhando-se pelo mar como fogo líquido e refletindo-se na cúpula
dourada, nos minaretes de mármore da maciça mesquita Sultão
Omar, fuzileiros navais desembarcaram, em massa, na capital,
Bandar Brunei.

As últimas memórias de Morgan acontecem na longa ponte curva
que passa sobre a lagoa do Rio Brunei e liga – ligava – a mesquita
à vila de palafitas de Kampong Ayer.

As imagens da lembrança, com ponto de vista de primeira pessoa,
avançam rapidamente pela ponte, em direção à mesquita.
Repassando o arquivo, Rafaela pode apenas imaginar o que haveria
de tão importante no grande templo. Será preciso analisar os



registros anteriores para saber o que levara Morgan a dedicar os
últimos minutos de sua vida a uma corrida desesperada rumo ao
edifício sagrado. Refúgio no subterrâneo? Acesso à infraestrutura de
telecomunicação? Uma rota de fuga?

Talvez ele quisesse ajudar na defesa da cidade: as memórias
mostram que o minarete principal, a estrutura mais alta de Bandar
Brunei, cospe fogo em direção aos céus e aos invasores que vêm
pelo rio.

Os malaios não podem bombardear a mesquita: esta é, afinal,
uma guerra santa, para a restauração do sultanato e do domínio do
Islã. Dentro de minutos, o grande prédio será a única estrutura
reconhecível em toda a cidade. Dentro de horas, será a única ruína
reconhecível: uma onda gigante arrancará sua cúpula de ouro, e o
impacto das águas fará rachar o mármore italiano.

Morgan mergulha sobre as placas de madeira da ponte, olha para
a direita e vê o corrimão, trabalhado em arabescos, desintegrar-se
numa nuvem de plástico moído e serragem. Rafaela ativa a trilha
sonora, já sabendo o que esperar: tiros distantes, e o gemido da
madeira triturada pelo chumbo.

Com um salto, Morgan põe-se em pé e segue correndo, mas agora
com os joelhos flexionados, reduzindo a altura do perfil que oferece
aos atiradores.

De repente, a imagem dá um solavanco, um semirrodopio, para a
frente e para a esquerda, como se Morgan tivesse sido atingido,
com força, por trás, na parte direita do corpo. Talvez no ombro.

Morgan se vira, e encara um homem em postura militar e traje de
mergulho, segurando o que parece ser uma pistola de dardos
tranquilizantes. A visão da arma faz Rafaela engolir em seco. Se
estão tentando capturar Morgan vivo, isso só pode significar...

O inimigo sabe de nós?
O ritmo brutal da ação que se segue bane todos os pensamentos

da mente da cientista. Só o que ela pode fazer é contemplar,
hipnotizada.

Por baixo da máscara de mergulho, Rafaela consegue ver o branco
dos olhos arregalados do mergulhador: ele parece espantado.



Então, o lampejo de luz de uma explosão – próxima? distante? –
converte, por um segundo, o vidro da máscara em um espelho, no
qual Rafaela vê um sorriso cruel se formar nos lábios de Morgan.
Que ataca.

O primeiro golpe, um soco de esquerda, atinge o oponente em
cheio na lateral do rosto, deslocando a máscara de mergulho e
desorientando ainda mais o soldado, que certamente esperava que
Morgan já estivesse estirado no piso. O segundo, uma direita, pega
em cheio o queixo e o joga dois passos para trás.

Aproveitando a distância aberta, Morgan – a variação harmoniosa
na direção e na altura da linha de visão faz com que Rafaela sinta o
movimento no próprio corpo – gira o corpo na ponta do pé esquerdo
e, com um movimento rápido do quadril, lança a perna direita
contra o peito do mergulhador. Que, numa aparente reação de puro
reflexo, apara o golpe no antebraço esquerdo, ao mesmo tempo em
que ergue a pistola de dardos, ainda em sua mão direita, e se
prepara para atirar de novo.

Ele não tem tempo: a perna esquerda de Morgan o atinge na
mão, quebrando-a e fazendo a arma voar por sobre o que resta do
corrimão, indo cair no rio.

O que vem a seguir é pelo menos rápido: Morgan atinge o
agressor no pescoço com a lateral da mão direita, espalmada, e o
mergulhador desmorona como se, de repente, não houvesse mais
ninguém dentro do traje. Como se não passasse de uma roupa
vazia.

Morgan volta a correr, e pelos olhos do colega, Rafaela vê a
mesquita cada vez mais próxima, mas ainda, sempre, longe
demais. Perto, perto, nunca perto o bastante.

Uma explosão o arremessa para o alto e Rafaela sente a vertigem
do voo, inesperado, insustentável. Em seguida vem a água do rio, e
mais nada.



16. Ma Go

– Os dois avatares de Morgan se autodestruíram antes que
fossem capturados – diz Donato, quando as luzes se acendem na
sala de reuniões, onde todos partilharam das memórias da tragédia
de Brunei e do fiasco do México. – Não restou nada em que a
Quinta Revelação pudesse fazer uma autópsia, felizmente. Isto é,
se é que a palavra “felizmente” se aplica a alguma coisa do que
aconteceu na última semana. Estamos construindo um novo corpo
para Morgan nos tanques. Deve ficar pronto dentro de quinze dias.

Rafaela retira a coroa-mestra que lhe transmitira os registros de
memória (o serviço de comunicação de seu mediador continua
desligado, e ela não pode dizer que sente falta) e se dá conta de
que Donato não soa nada como o homem enigmático, de disposição
filosófica, mas sempre otimista, que a recrutara – sequestrara? –
vinte meses atrás, no centro de São Paulo. Agora, Donato parece
apenas um velho fraco. Cansado. Não exatamente esmagado, mas,
certamente, derrotado.

A constatação é um choque para ela, que acreditava já ter
passado por todos os choques possíveis. Por exemplo, quando
descobrira que Magoseong não era uma colônia de refugiados
humanos, e sim de inteligências artificiais.

Há dois anos, o próprio conceito de inteligência artificial teria
soado à cientista como tecnicamente impossível e espiritualmente
blasfematória. Hoje, “impossível” e “blasfêmia” são conceitos que
quase a fazem rir. Um estranho amadurecimento de ideias,
pondera.

O antigo governo norte-coreano havia construído os Túneis de
Sobrevivência e instalado lá – “semeado” é a palavra que aparece
nos registros – o sistema Ma Go. Necessário para manter o
ambiente habitável, controlar o reator nuclear, rastrear as taxas de



produção e consumo, calibrar os sistemas de reciclagem, monitorar
o mundo exterior.

Mas ninguém tinha vindo. Algo os impedira – a guerra, a fome, a
discórdia, as doenças – e os túneis ficaram vazios. Ma Go tinha sido
abandonada. Sozinha. Sozinha para crescer e desenvolver-se.
Sozinha para observar o desenrolar da história humana. Sozinha
para aprender.

E um dia, Ma Go, a autodidata, conseguira ensinar a si mesma o
significado do escuro e da solidão. E dito: faça-se a luz. Faça-se a
vida.

Gung-hee, Morgan, So-hee, Cheong-gung, Hwang-gung, Hukso,
Baesko, Jiso, todos androides, corpos criados a partir dos bancos de
tecidos armazenados, originalmente, para fins médicos e de
reprodução, e animados com fragmentos da própria inteligência de
Ma Go – centelhas, aspectos da inteligência artificial primordial.

Esse despertar ocorrera pouco depois da queda de Iblis. Talvez as
ondas de choque do impacto tenham tido algo a ver com isso –
alguma alteração súbita nos fluxos magnéticos que definem a
consciência de Ma Go, tirando-a do estado puramente
contemplativo. De repente, a inteligência se dera conta de que seu
destino estava ligado ao do planeta Terra e, por conseguinte, ao do
homem.

Uma análise do que os primatas vinham fazendo com a
administração do planeta a deixara menos do que satisfeita.

O fato de que alguns seres humanos tinham desenvolvido uma
tecnologia capaz de prever desastres como Iblis, mas haviam se
recusado a usá-la para evitar a tragédia, a perturbara
profundamente.

– Entre a guerra, o tsunami e o vulcão, um milhão de vidas
perdidas. A ação da Quinta Revelação faz com que nossos alertas
sejam inúteis, ou até mesmo piorem cada situação que
conseguimos prever – prossegue Donato.

– Não poderíamos tirar os governos do circuito? Alertar
diretamente as pessoas? Com hologramas, vírus de mediador,
atentados de mídia? – pergunta Rafaela.

Gung-hee balança a cabeça:



– Rodamos essa simulação, e o resultado é aterrador. Algumas
pessoas perderiam totalmente a confiança em leis e governos,
outras abraçariam fanaticamente o dever de morrer, e matar, pela
fé. Seria o início de uma onda incontrolável de revoluções e contra-
revoluções, guerras santas e progroms. Você se lembra das
conclusões a que Morgan chegou, no México: Augusto é um deus
ciumento, e está disposto a tudo para esmagar a concorrência.

– Não podemos encarar isso? – Rafaela lança a questão, mesmo
sabendo que a ideia é inaceitável para Ma Go e seus aspectos. –
Entrar no jogo? Travar a guerra? Oferecer às pessoas um novo
deus?

Donato balança a cabeça:
– Nosso inimigo está disposto a matar, mentir, manipular,

massacrar. Nós não. Ele vai vencer.
– Isso não é verdade – diz Cheong-gung, um dos aspectos

masculinos de Ma Go. – Nós podemos corroer a confiança do
restante do mundo nele, aos poucos. Como já fizemos, nas vezes
em que deixamos a DMZ. Como vínhamos fazendo, em Teerã, São
Paulo, Hong Kong, Bruxelas...

– Este é um trabalho de gerações – responde Donato. – Antes não
tínhamos escolha. Não tínhamos nossa própria alternativa à
Cátedra. Mas agora que Rafaela nos ajudou a construir nossa
própria máquina de profecias, vamos aguentar isso? Saber quando,
como e onde vai acontecer cada tragédia, e não fazer nada a
respeito, cruzar os braços e deixar que o Santuário decida quais
cidades, crianças, famílias merecem ou não viver?

– Não vamos cruzar os braços – a voz, doce, feminina, preenche a
sala de reuniões. A inteligência principal de Ma Go, cujo corpo é
todo o Magoseong e cuja mente se expande, devagar e com
cautela, pelo Sistema Solar, dirige-se aos participantes da reunião.
– Augusto é um Deus cruel, mesquinho, ciumento. Vamos ensiná-lo
a ser um Deus de compaixão.



17. Duas faces

Rafaela, a Profetisa Cega, estava sentada na poltrona azul do
quarto de hotel, em São Paulo, ouvindo a chuva cair lá fora, quando
os procuradores da Causa dos Santos entraram.

Na mesinha ao lado da poltrona repousava uma taça de Nouveau
Don Perignon, cortesia da gerência. Não que isso fizesse muita
diferença: os seguidores que a pregação de Rafaela havia
arrebatado, nos últimos meses, poderiam arcar facilmente com a
conta do espumante finlandês, como já arcavam com a
hospedagem, o carro com motorista, as roupas.

A Rafaela autêntica, uma personalidade compactada e reduzida à
função de testemunha, rodando dentro de um cérebro virtual
simulado, oculto no inconsciente da mente da Profetisa, imagina
que poderia se acostumar facilmente a este tipo de vida, com
cegueira e tudo. É com um certo senso de desapontamento,
portanto, que assiste à chegada dos procuradores.

Acabou a festa, amiginha, diz Rafaela à personalidade simulada
que ocupa as funções principais de sua mente, que ergue as
sobrancelhas – sem abrir os olhos – em surpresa ao som da porta
se abrindo e sorri, beatífica, para receber as autoridades
eclesiásticas. Esta é uma Rafaela que se deixa manipular pelo
estímulo direto do mediador gerado pelos homens do Santuário.
Que, a bem da verdade, não tem escolha.

Mas o desapontamento da Rafaela compacta vem acompanhado
de orgulho – o orgulho de ter participado da criação da tecnologia
que torna o feito possível: a partição de um cérebro físico em
compartimentos, cada um capaz de conter um cérebro feito de puro
software. O poder de insuflar, em cada cérebro virtual, uma mente.

A invenção do cérebro virtual tinha sido o primeiro passo na
construção da máquina – talvez fosse melhor dizer, do órgão? – de
prever o futuro de Ma Go. Neste aspecto, Magoseong estava bem à



frente da Quinta Revelação: Donato parecia certo de que a Cátedra
do Pontífice ainda dependia de wetware – circuitos neurológicos
reais, sólidos, baseados em células, nutrientes, neurotransmissores.
Na verdade, todo o plano dependia dessa suposição crucial: a
existência de uma ligação direta entre o sistema nervoso de
Augusto e a Cátedra do Pontífice.

A aposta fazia sentido porque, assim como no caso da inteligência
artificial, a Revelação era obrigada a encarar o cérebro virtual como
uma impossibilidade de princípio: algo obviamente fora da alçada
humana. E a nova tecnologia criada em Magoseong só tinha sido
possível com a fusão dos conhecimentos de Rafaela sobre coroas-
mestras e o mapa magnético do cérebro humano, com os princípios
da inteligência artificial dominados por Ma Go.

O melhor cego é o que não quer ver, pensa a versão compacta de
Rafaela, enquanto seu corpo é conduzido, com toda a gentileza,
para o elevador do prédio. Diferentemente da personalidade
dominante, que depende dos globos oculares distorcidos pela
miopia terminal, a Rafaela compacta tem acesso ao sinal
processado pelo mediador. Ela enxerga muito bem, mas não pode –
ainda – agir com base no que vê.

Donato, Cheong-gung e Morgan, já reimplantado em um corpo
próprio, tinham votado contra o plano de Ma Go, considerando-o
perigoso demais. Praticamente todos os aspectos femininos da
inteligência artificial, e a própria Rafaela – que teria de ser
voluntária para a missão – tinham votado a favor.

A personalidade compacta se pergunta o que teria levado a essa
divisão entre homens e mulheres, contra e a favor da ideia de criar
uma pseudo-Rafaela, uma “Rafaela que teria sido” caso a
canonização tentada pelo Santuário tivesse sido bem-sucedida, e
jogá-la, como um cavalo de Troia, no colo do inimigo.

Parte da oposição, supõe ela, pode ser explicada por um senso
atávico e um tanto quanto ultrajante, ainda que adorável, de
cavalheirismo. Mas também há outra coisa, acredita a cientista: um
medo inconsciente, uma desconfiança primitiva da duplicidade
feminina.

Rafaela detém o fluxo de pensamentos para zombar de si mesma:



Agora vou fazer psicanálise de inteligências artificiais, pensa,
lembrando que apenas Donato é um homem de carne e osso –
todos os demais são fragmentos masculinizados de Ma Go, criados
pela inteligência principal para gerar uma multiplicidade de pontos
de vista.

A devolução da Rafaela canonizada ao mundo exterior havia sido
planejada com cuidado. A cientista estivera desaparecida por dois
anos, e tinha sido vista pela última vez na Praça da Sé. Ressurgiu,
portanto, na mesma praça, vestida em andrajos, mas oferecendo
pequenas profecias que se realizavam, conselhos que funcionavam,
informações que se confirmavam – tudo, graças às mentes virtuais
que rodavam em seu cérebro físico, versões extremamente
limitadas, mas nem por isso inúteis, do órgão profético de Ma Go.

Se alguém realizasse uma investigação sobre seu passado
recente, os resultados seriam inconclusivos (como geralmente são,
no caso de indigentes e sem-teto) mas haveria pistas suficientes de
uma vida de andarilha, com longos períodos de imersão nas matas
da Serra do Mar.

Seu ressurgimento na praça, o sucesso de sua pregação e o fato
óbvio de ela ser cega atraíram rapidamente diversos seguidores – e
chamaram a atenção do Santuário.

Agora, enquanto a Rafaela canonizada é levada para o Campo de
Marte, onde embarcará num Veículo de Acesso Orbital Sírius – o
mesmo tipo em que sua irmã, Rebeca, havia morrido, para garantir
que a tecnologia da Cátedra chegasse a Magoseong – a Rafaela
compacta prepara-se para devolver ao Santuário muito mais do que
Rebeca havia retirado.



18. Entre os santos

– Como estamos hoje, Yvonne?
– Como sempre, querido Bobby: muito bem, na Graça de Nosso

Senhor. Mas obrigada por perguntar.
Com uma reverência curta e um sorriso tão luminoso quanto falso,

Bobby Petrosian dá início a mais uma revisão semanal do estado de
Santa Yvonne Walker. Boa parte do anel externo do Santuário é
ocupada pelo Principado dos Santos, uma série de quartos – celas,
na verdade – onde os bem-aventurados levados ao céu são
mantidos.

Bobby sabe que cada um dos santos vive num mundo de ilusão,
estimulado pela experiência mística inicial enviada pelo santuário e
sustentada pela estimulação constante de seus mediadores: todos
os santos têm a interface exposta e ligada, por um fino cabo
branco, a um plugue na parede.

O cabo branco é quase um anacronismo nesta era de comunicação
sem fio, algo que Bobby não sabe exatamente como explicar. Ele
ignora o fato de que os cérebros dos santos são usados como
processadores auxiliares para os cálculos realizados pela Cátedra.

Bobby verifica se as amarras acolchoadas nos pulsos e tornozelos
da santa estão firmes e confortáveis; alimenta-a, limpa-lhe a boca,
troca sua roupa de baixo, confere o funcionamento dos monitores
médicos que acompanham o estado de saúde da mulher.

Yvonne não parece se dar conta de que é prisioneira. Bobby tem
uma certa curiosidade mórbida sobre qual, exatamente, seria a
natureza da fantasia em que ela vive. Será que ainda se vê
pregando no deserto texano? Ou proclamando a Palavra num bordel
do Novo México? Colhendo flores entre os restos deixados por um
tornado?

O técnico sabe que é impossível criar uma realidade virtual
perfeita com o mediador – ou, ao menos, é o que a doutrina da



Quinta Revelação diz – mas reconhece, também, que a loucura dos
santos é estranhamente conveniente: nenhum deles jamais se
queixou das amarras, da comida, das restrições. Muitos, na
verdade, parecem beneficiar-se disso.

Bobby visita Yvonne uma vez por semana. Ele não é parte da
equipe técnica encarregado da manutenção do Principado; não
precisaria, em tese, estar ali. Mas essas visitas cumprem uma
função dupla: como penitência por sua parte na canonização da
mulher, e na construção de um pretexto para estar ali quando
Rafaela chegar – para poder realizar a nova tarefa que Donato lhe
passou.

Santa Rafaela, a Cega, chega, como todos os santos, sem muito
estardalhaço. A elevação de um bem-aventurado ao Santuário é
sempre motivo de festa para os devotos na Terra, mas a
entronização no Principado é, para os funcionários da estação
espacial, apenas mais uma tarefa do cotidiano.

Durante a subida ao espaço, enquanto Santa Rafaela desfrutava
do êxtase da antecipação de uma comunhão mais profunda com a
Divindade, Rafaela compacta refletia sobre sua situação sob um
ponto de vista filosófico: se ela era uma mente implantada num
cérebro virtual, criado dentro de um cérebro real – e se o virtual
poderia ser tratado, para todos os efeitos, como equivalente ao real
– o que impediria a criação de um cérebro virtual dentro de outro
cérebro virtual? E de mais outro? E outro? E outro?

Mentes encapsuladas em mentes, como reflexos dentro de
reflexos, na velha brincadeira de pôr um espelho diante do outro.
Qual o limite?

Deve haver um limite físico, pensa Rafaela. Um cérebro de carne é
estruturado por neurônios. Um cérebro virtual, por estados de
neurônios – cargas elétricas, campos magnéticos. Um cérebro
virtual de segunda ordem terá de se estruturar... em quê? Estados
de estados? Polaridade de fótons? Spin de elétrons?

A reflexão teórica perde intensidade com a instalação do plugue
da Cátedra na interface do mediador de Rafaela. A mente compacta
se vê forçada a destinar um compartimento cerebral inteiro para



dar conta dos cálculos que vêm pelo cabo, e a erguer novas
barreiras para mascarar sua presença ali.

O debate filosófico termina de vez com a entrada de Bobby na
cela. Santa Rafaela havia sido colocada dois andares abaixo de
Yvonne, no mesmo setor da ala feminina do Principado.

Petrosian tem um bom pretexto para visitar Rafaela: afinal, ela é
a irmã gêmea de sua ex-amante, Rebeca.

Mesmo que o relacionamento entre o técnico e a freira morta
ainda seja, oficialmente, um segredo, poucas informações desse
tipo deixam de fluir pelos canais informais, principalmente numa
comunidade fechada como a do Santuário.

Desse modo, ninguém estranha ao vê-lo parado junto ao corrimão
do corredor que leva à cela da nova santa, esforçando-se para não
ser notado – na verdade, esforçando-se para que notem que parece
se esforçar para não ser notado.

E, se algum dos membros da equipe responsável por instalar
Santa Rafaela se volta e olha para trás, depois de completada a
tarefa, o movimento de Petrosian em direção ao aposento também
não desperta suspeitas. Ao menos, do tipo que os agentes de
Magoseong temem.

A imagem de Bobby, filtrada pelo mediador, atua como um gatilho
sobre Rafaela compacta. Ela se expande e se desdobra –
espreguiça-se talvez seja uma boa metáfora – por trás das telas e
barreiras erigidas para protegê-la contra a detecção. Barreiras que
se distorcem e se flexionam para acomodar a nova forma mental.

A descompactação não tira de Santa Rafaela o caráter de
personalidade dominante: seria impossível fazer isso sem chamar
atenção. Mas permite que a Rafaela autêntica se insinue e se
manifeste: por exemplo, quando Petrosian foi verificar as amarras
dos pulsos, tocando de leve o antebraço do homem com a ponta do
dedo médio da mão esquerda.



19. Via dolorosa

Petrosian completa a correção no software da Cátedra e
envia o patch para integração ao sistema principal. Se o gerente
que recebe o trecho de código nota algo de diferente no técnico – a
tensão em torno dos olhos, nos cantos da boca – nada diz. Este
patch é o resultado de semanas de trabalho frenético, de diálogos
secretos com Rafaela compacta, travados por meio de gestos,
olhares, toques sutis.

Os dados que Rafaela lhe transmitira por meio do microponto
transferido durante o primeiro contato tinham sido apenas um
ponto de partida. Tinha sido preciso trabalhar com aquilo: adaptar
as pressuposições teóricas feitas em Magoseong aos fatos, garantir
a conectividade, a compatibilidade e – mais importante – a
viralidade: uma vez instalado, o patch teria de ser eterno,
inamovível.

A lembrança das conversas faz as mãos de Bobby tremerem:
– Como se sente hoje, Santa Rafaela?
“Se sente”, em vez de “está”, significando dificuldades de

integração no “s”oftware com o restante do “s”istema. “Santa”,
palavra de cinco letras, indicando que o problema parece estar no
quinto bloco de código. Petrosian estala a junta do dedo mínimo da
mão esquerda quando termina de falar.

– Como poderia não me sentir bem, num dia tão lindo? –
Sobrancelha direita se eleva, cabeça balança um pouco, derrubando
mecha de cabelo na testa. Polegar esquerdo toca a ponta do dedo
mínimo: “Explique melhor o problema. Há mensagem de erro?”

E assim por diante. Semanas.
Petrosian, aos poucos, havia tomado consciência da presença de

duas versões da mesma mulher naquele corpo – uma das quais, a
mais sutil e perigosa, a que conversava por meio de tiques e
gestos, sabia algo sobre ele e Rebeca. Talvez não soubesse antes



de chegar ali – Bobby não crê que Donato tivesse contado uma
coisa assim antes de enviá-la – mas, com certeza, a mulher havia
lido algo em sua expressão.

Bobby sempre tinha sido um bom ator, mas esconder por
completo sua reação ao rever o rosto de Rebeca – em Rafaela –
estivera além de sua capacidade dramática.

Felizmente, os diálogos cifrados sobre o patch eram exaustivos,
intensos, a ponto de não deixar espaço para muitas questões
pessoais. Mas a curiosidade está ali, Bobby sabe. É impossível não
perceber.

Depois da entrega do patch, Petrosian decidira se afastar de vez
do Principado dos Santos. Ficar longe de Yvonne era difícil –
aumentava sua sensação de culpa – mas o medo de encarar a
Rafaela-dentro-de-Rafaela, agora que praticamente não havia mais
negócios a tratar, agora que toda conversa teria espaço para
questões pessoais, aterrorizava-o.

Além disso, havia o patch. Alguém, em algum momento, a
qualquer instante, poderia descobrir o código viral embutido ali. Se
isso acontecesse, seria impossível evitar que esse código fosse
rastreado diretamente até ele.

Petrosian passava por algo que ele próprio chamava, em seus
momentos de lucidez, de degelo do sangue frio.

Ele sabia que deixar de visitar as santas, assim, de repente, era
suspeito; ele sabia que beber – Petrosian tinha passado a consumir
uma fração bem maior de sua ração opcional de álcool, e já se
preparava para requerer uma suplementação, talvez sob a rubrica
flavanoides – só fariam atrair suspeitas sobre si. O fato o
preocupava, mas não o suficiente: no topo de suas prioridades
Bobby Petrosian via, subitamente, a incapacidade de conviver
consigo mesmo.

Nesse estado, ele deixou de dar atenção ao cancelamento de pelo
menos duas viagens de avaliação de danos – visitas como a que
fizera aos Estados Unidos, tragédias que o Santuário deveria ter
deixado ocorrer, para calibragem dos sistemas. Deixou de se dar
conta da transformação de serviços religiosos em serviços de



resgate e saúde – a ênfase súbita no recrutamento de médicos,
enfermeiros e engenheiros de defesa civil para as ordens sagradas.

Foi só depois de a rubrica “viagem de avaliação” desaparecer de
vez das ordens de serviço que Petrosian se deu conta de que uma
mudança importante estava em curso. E foi só depois de ser
escalado para trabalhar no projeto da instalação de dados de um
segundo santuário orbital – um centro de traumatologia, para
garantir a pacientes especiais os benefícios do tratamento em
microgravidade – que ele finalmente decidiu voltar a visitar Santa
Rafaela, a Cega.

O Principado também havia mudado: várias celas estavam vazias,
muitas das que continuavam ocupadas agora não tinham mais
amarras, e uma área de convivência e exercícios tinha sido
montada em cada andar. Os santos e santas que continuavam ali,
no entanto, ainda tinham o cabo branco preso à cabeça.

– O patch funcionou – disse-lhe Rafaela, assim que ele a
encontrou, na cafeteria. Ela falava abertamente sobre o assunto, e
olhava diretamente para o rosto de Petrosian, como se soubesse
que podia vê-lo. – O choque foi tanto que Augusto chegou a pensar
em formatar o sistema. Mas a agonia gerada pelo simples cogitar
da ideia foi insuportável.

– Você é...?
– Santa Rafaela. Rafaela compacta. Houve uma fusão, depois do

patch. Todos nós, os santos, fomos afetados, porque também
estávamos, estamos, ligados à Cátedra. Agora, nossos cérebros
funcionam não apenas intensificando o poder do processador
central, da mente de Augusto, mas também como sistemas
redundantes... Eliminando a necessidade de calibragens no mundo
real.

– Foi isso que o patch fez?
Petrosian havia trabalhado, trabalhado duro, nas questões da

compatibilidade e da viralidade, mas o programa incluía um código
neural – instruções para manipulação direta do cérebro – que
estavam bem além de sua competência pessoal.

– Não, isso foi uma consequência. O que o patch fez, de fato, foi
ampliar exponencialmente a capacidade de cálculo da Cátedra –



explica Rafaela. – Tornou-a capaz não apenas de extrapolar eventos
físicos, mas também de experimentá-los. Ou de extrapolar a
experiência, por assim dizer. O que torna Augusto capaz de não
apenas prever, mas de sentir.

– Sentir? Sentir o quê?
– Toda a dor do mundo.



Epílogo

Numa mesa dos fundos do Everest Pizza Para Viagem de
Cabul, uma mulher de burca e andador para diante da mesa onde
está sentado um homem moreno, de olhos levemente amendoados
e cabelos negros, lisos – pela aparência pode ser um indiano, um
chinês ou japonês, talvez até um ameríndio – e pede licença para
se sentar.

O homem assente com a cabeça.
– Difícil adaptar-se à gravidade normal? – pergunta ele.
– Um pouco – responde ela. – Fiz fisioterapia antes de descer, mas

eu não saía de órbita desde... muito tempo.
– Quase uma década – diz o homem. – Isto é, se foi na última vez

em que conversamos. Quando você me disse que tinha decidido
ficar com ele, e me pediu...

– Acho que foi a última vez, mesmo – diz a mulher. – Você se saiu
bem. – De repente, sua voz assume um tom menos saudosista,
mais sombrio: – Era realmente necessário que ele sofresse tanto?

– Você consegue imaginar outra solução? Se é que o que temos é
uma solução.

– Os alertas não seguem mais os caprichos...
– Mas a superstição continua – queixa-se o homem. – Com os

sistemas que temos aqui na Terra, é possível prever, prevenir, sem
que um megalomaníaco tenha de monopolizar tanto poder.

– Ele já sofreu... ele está sofrendo o bastante por isso.
– Esta é a sua opinião.
Os dois, velhos amigos, ex-colegas de laboratório, ficam em

silêncio por alguns instantes. O abismo entre eles é menor hoje do
que foi meses, ou anos, atrás, mas ainda é vasto. Vastíssimo.

– E os santos? – pergunta o homem. – Ainda vivem num
manicômio?



– Augusto agora é capaz de senti-los, também. Sentir o que
sofrem – responde a mulher. – Ficaram apenas os que se
apresentaram como voluntários, para ajudar a manter a precisão da
Cátedra. O sistema precisa de cérebros, você sabe. Seu agente
deve ter lhe dito isso.

– Agente? Do que você está falando?
A mulher ri. O homem prossegue:
– E não, o sistema não precisa de cérebros humanos vivos. O seu

sistema precisa, mas é perfeitamente possível, com o uso de
inteligência artificial...

– E você acha que a humanidade está pronta para isso? Para ter
seu destino traçado por máquinas?

– Não é uma questão de estar pronta ou não. É uma questão de
encarar a verdade.

– Você é um ingênuo – diz a mulher.
– E você é uma fraude – diz o homem.
Depois as pizzas chegam. A mulher pega seu embrulho, quente,

coloca-o numa mochila e passa a alça pelo ombro. Levanta-se,
apoiando o corpo no andador. Dá as costas ao homem e, com
dificuldade, parte.
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