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Prólogo

Este livro é resultado de longa caminhada pela história da Itália

contemporânea e do fascismo. A partir do instante em que pensei seriamente
em escrever um livro sobre Mussolini, surgiu a questão do “modelo” a seguir.
Deveria, sob a capa de uma biogra�a do Duce, refazer por outro ângulo de
abordagem uma história da Itália fascista, adicionando subsídios mais recentes
da historiogra�a italiana e internacional? Não tendo que me justi�car diante de

um areópago cientí�co para o qual havia muito o gênero biográ�co era
sinônimo de romance ou trabalho de “popularização,” não tive qualquer
escrúpulo em descartar esta escolha.

Evidentemente, não podia pensar num simples relato dos acontecimentos, ou
ver pelo anedótico malicioso, pois o risco nesta direção talvez fosse maior para

o personagem de que eu iria tratar do que para outro (Roosevelt, Robert
Schuman ou Franco!). Nem por isso escolhi passar a borracha em aspectos
pessoais e mesmo íntimos do chefe fascista e ver no homem que dirigiu por
mais de vinte anos os destinos da Itália apenas o homem público. Claro que me
preocupei em apresentar uma interpretação o mais justa possível do fenômeno
mussoliniano e em relacionar o destino individual de meu “herói” com o

contexto do qual ele é produto, sem cair em um determinismo fora de tempo.
De qualquer forma, parece-me que, para compreender o “mussolinismo,” pegar
o signi�cado de certas atitudes, de determinadas decisões do ditador, não basta
fazer referência ao meio em que interagiu, às forças que apoiaram suas
iniciativas, à sua cultura política, bem como aos acontecimentos mais

importantes aos quais esteve ligado antes de chegar ao poder e passar, ele
próprio, a causar os acontecimentos. Importa olhar o peso que possam ter “as
coisas da vida” no comportamento de um indivíduo que não era imune ao
aleatório de uma existência comum.

Para captar as múltiplas facetas do personagem, hoje dispomos de grande

quantidade de documentos e de inúmeras publicações. Não existe aspecto da
vida pública e privada – ou quase não há – do chefe da Itália fascista que não
esteja público e dissecado. Ainda hoje, as dúvidas que subsistem quanto ao



número e à identidade de suas conquistas amorosas, aos �lhos que teve em
relações extraconjugais e às circunstâncias de sua morte abastecem na Itália um
�lão editorial aparentemente inesgotável. Além dessa literatura menor,

historiadores acadêmicos e jornalistas de talento conjugam o esforço de nos
oferecer um panorama completo dos círculos de poder e da gente mais próxima
em torno do ditador romagnol. Vale dizer que poucas zonas de sombra restam
na vida deste personagem e que as fontes documentais que fundamentam suas
biogra�as, como as de outras �guras importantes do regime, têm sido

examinadas sob todos os ângulos.
Portanto, após ter lido e anotado a maior parte desses livros – a começar pela

summa inacabada à qual De Felice dedicou mais da metade de sua vida – não
seria o caso de abandonar um requisito essencial para o historiador, qual seja o
recurso direto às fontes e, sobretudo, aos arquivos? Evidentemente não se
punha esta indagação, mas já não me era possível ver ou rever tudo. Era

preciso, pois, fazer uma escolha, que foi facilitada pela familiaridade anterior
com os arquivos italianos e pelo substancial auxílio que me foi prestado por
Mario Serio, por muito tempo diretor do arquivo central do estado em Roma,
e por seus colaboradores – em particular a doutora Giovanna Tosatti – pelos
quais tenho profundo reconhecimento.

Entre as fontes que consultei, uma delas merece menção especial. Trata-se dos
arquivos da secretaria particular do Duce (Segreteria particolare del Duce) e mais
especi�camente da “correspondência sigilosa” (carteggio riservatto). Estes,
reunidos ao longo de vinte anos por diferentes pessoas que estiveram à frente
da secretaria particular de Mussolini (Alessandro Chiavolini, Osvaldo

Sebastiani e Nicolo De Cesare) – e que, de certa forma, constituem o arquivo
“secreto” de Mussolini – ocupam uma centena de caixas que examinei muito
bem. Nelas há grossas pastas sobre praticamente todos os personagens
importantes do regime, cada uma contendo a correspondência entre o
interessado e o Duce, notas redigidas por este último ou por seu secretário
particular, relatórios oriundos dos diversos serviços de polícia ou dos prefeitos,

cartas endereçadas a Mussolini por outros dirigentes fascistas em guerra aberta
com o titular do registro, recortes da imprensa, denúncias visando esta ou
aquela autoridade, ou, ao contrário, testemunhos a favor etc. Dediquei muitos
dias em Roma a examinar exaustivamente essas fontes, com o objetivo
principal – além do que se poderia visar a propósito de certos episódios da vida



do Duce (cartas se candidatando ao cargo de mestre-escola, seus “documentos
militares,” os registros de sua baixa no hospital ao ser ferido em 1917 etc.) – de
descobrir como funcionava no dia a dia o “sistema Mussolini” e como o

ditador usava os homens que o cercavam e lidava com suas rivalidades.
Já se passou mais de meio século do desaparecimento trágico do último

ditador romano. “César de carnaval” para uns, estadista genial para seus
admiradores de ontem (entre eles Churchill, Roosevelt e Gandhi) ou de hoje, o
ex-diretor do Avanti! suscitou, com o passar do tempo, todas as nuances

possíveis de idolatria e ódio. No momento em que se encerra o século que viu
nascer e morrer todas as formas imagináveis de ditaduras, fossem de “direita”
ou de “esquerda,” autoritárias ou totalitárias, terroristas e sanguinárias ou
moderadamente repressivas, pode-se indagar o lugar na hierarquia dos tiranos
contemporâneos que ocupa aquele homem que “inventou” o fascismo. Para
tanto, dispomos, ao contrário dos que tiveram que analisar há trinta anos a

importância histórica do personagem, de su�ciente perspectiva proporcionada
pelo tempo, se não para banalizar os crimes dos quais se revela culpado ou
cúmplice – a�nal, até que ponto foi um aliado de Hitler? – ao menos para
examinar na devida proporção alguns desses crimes, à vista do que sabemos
sobre os cometidos por Stalin, Franco, Pinochet ou Pol Pot, e até mesmo sobre

os desvios de nossas democracias quando se permitiram “excessos” nas guerras
coloniais e nas práticas puri�cadoras da eugenia.

Não tenho dúvida de que meu argumento leva alguns a identi�car um
“revisionismo” latente. Como se a tentativa histórica aplicada ao período
contemporâneo pudesse ser entendida de outra forma que não uma série de

“verdades” estabelecidas e depois “revistas” à luz de novas fontes, de novas
indagações, de novas revelações referentes ao século em que vivemos. Não se
trata de reabilitar o “assassino de Matteotti” e o companheiro de viagem do
nazismo, mas de focalizar um destino que marcou incontestavelmente este
século na Europa e que sintetiza as esperanças enganadoras – aquelas da
revolução social e da nação triunfante – as contradições e os erros criminosos.



––––––––– 1 ––––––––

O Duce no Auge do Regime

––––––––––––––––––––
Na história da Itália fascista, os anos de 1929 a 1934 assinalam o apogeu
de um regime solidamente instalado no poder que se bene�cia do apoio, ainda
que passivo, do povo e cuja importância no cenário internacional crescera
consideravelmente depois da Primeira Guerra Mundial. Para Mussolini, que se
tornara ditador todo-poderoso de um estado que muitos países europeus
consideravam um modelo alternativo e mais bem-ajustado às necessidades do
momento do que o da democracia liberal, esses anos são de coroamento. Sua
instalação no Palazzo Venezia em setembro de 1929 revela sua vontade de
demonstrar que era de fato o nº 1 do regime.

O cenário

Embora à testa de diferentes ministérios, o Duce, depois de longo tempo,
�xara como ponto central da atividade governamental o Palazzo Chigi,
tradicionalmente sede do primeiro-ministro. Mas a construção do Palazzo
Chigi era modesta e inadequada para a proliferação burocrática que
caracterizou o novo regime, além de não ser propícia ao jogo de cena idealizado
pelo ditador. O Palazzo Venezia atendia melhor aos imperativos da liturgia
fascista. Lugar algum se prestava melhor para as grandes comemorações
orquestradas pelo novo César.

Mussolini passou a desfrutar de um local de prestígio, certamente não tão
grandioso quanto o Quirinal, onde residiam o soberano e sua corte, porém
lugar de passagem, das atividades diárias de uma multidão.

A parte nobre do prédio, onde se desenvolvia a atividade de Mussolini
voltada para o público – e às vezes a de natureza privada – �cava no primeiro
andar. Seu epicentro era a Sala del Mappamondo, como era conhecida, pois lá
esteve exposto por muito tempo um dos mais antigos, se não o primeiro, globo



terrestre de madeira. Todos os visitantes recebidos por Mussolini nesse imenso
aposento de vinte metros de comprimento por treze de largura e treze de altura
�cavam impressionados com a fria imponência do local, pela decoração
discreta e pela quase ausência de móveis.

À direita da sala del Mappamondo �cava a sala del Concistoro, que Mussolini
rebatizou como sala delle Battaglie (e mandou recobrir as paredes com afrescos
de combates vitoriosos dos exércitos italianos na Primeira Guerra Mundial) e a
sala Regia, que podia receber até duas mil pessoas e que o Duce usava para
reunir os dirigentes nacionais e provinciais do partido. Do outro lado do
gabinete presidencial, as “dependências do Duce” compreendiam quatro
cômodos principais: a sala delle Fatiche di Ercole (sala dos Trabalhos de
Hércules), a sala Filippo Lippi, a sala delle Armi (sala das Armas) e a sala del
Papagallo (sala do Papagaio), onde se realizavam as longas reuniões noturnas da
cúpula suprema do partido e do estado e que por essa razão passou a ser a sala
do Grande Conselho.

Uma das quatro entradas do palácio conduzia a um elevador que permitia o
acesso aos “aposentos particulares” do Duce e, em especial, ao apartamento
Cibo, nome de um sobrinho do papa Inocêncio VII que o decorara. Lá
Mussolini recebia as favoritas do momento, principalmente Claretta Petacci,
pois admiradoras e amantes ocasionais tinham só uma breve visita ao “gabinete
de trabalho” do grande homem.

Aparência física

Quando deixou o Palazzo Chigi para se instalar no Palazzo Venezia, Mussolini
acabava de fazer quarenta e sete anos. O tempo já deixara suas marcas. Tinha
engordado apesar do regime alimentar que os problemas gástricos lhe
impunham. A calvície progredira, desnudando um crânio dolicocéfalo do qual
não deixaria de se orgulhar na hora do grande delírio racista. O homem era
troncudo e de porte médio (para a época), mas seu corpo conservara a
robustez, assim como uma agilidade que não perdia ocasião de demonstrar
diante das câmeras. A exibição do corpo com o busto nu, forte, disposto a
todas as proezas e exercícios físicos, fazia parte dos meios empregados para
vender a imagem de personagem fora do comum. Na verdade, Mussolini
forçava a natureza a �m de aparentar o que não era, um atleta completo,



expoente em todas as atividades esportivas. Era uma tentativa de mostrar-se
praticante de todos os esportes, fazendo uso de uma familiaridade com os
movimentos básicos de cada modalidade e demonstrando e�ciência diante dos
fotógrafos e dos operadores do cinegiornale.

Só depois dos trinta anos e quando passou a ter meios, Mussolini pôde se
iniciar nas diversas modalidades de exercícios físicos, se tornar esgrimista
temido e cavaleiro razoável. Aprendeu a pilotar avião, dirigir moto, aparecer ao
volante de um carro de corrida ou de uma lancha sem causar vexame.

A exibição física do ditador deixou-o mais próximo, mais intimamente ligado
a seu povo do que foram, em outras terras, Hitler, Salazar ou Franco.

A autópsia realizada no cadáver de Mussolini após sua execução pelos
partigiani em abril de 1945 revelou a inexistência de uma verdadeira úlcera no
estômago e, no entanto, o líder da Itália fascista sofreu por mais de vinte anos
fortes dores gástricas que o obrigavam a interromper suas atividades por vários
dias. É preciso levar em conta também o desgaste do organismo, já perceptível
quando beirava os cinquenta anos, resultante dos excessos da juventude, das
privações durante o exílio na Suíça, das temporadas na prisão e das noites
insones no jornal ou em reuniões políticas. O fato é que o morador do Palazzo
Venezia devia observar uma dieta drástica. Trocara as bebidas fortes e o café por
leite, camomila e laranjadas que gostava de tomar geladas. Comia pouco e
banira o cigarro de sua vida. Na encenação que fez de sua própria pessoa, os
dons foram menos exaltados que o esforço, a coragem e a vontade de chefe.

Levando esse tipo de vida, Mussolini estava consciente do poder de sedução
que podia exercer tirando proveito de certos traços de sua aparência. Para
começar, seu olhar sério, naturalmente voluntarioso, com dois olhos
penetrantes e negros que pareciam imensos, ativos, sempre prontos para saltar
das órbitas. O que mais impressionava seus interlocutores era seu olhar, e raros
foram os que, no relato de seu primeiro encontro com o Duce, deixaram de
mencionar-lhe o magnetismo. Ator nato, aprendeu muito bem a jogar com seu
olhar, a “rolar os olhos” em seus contatos com o “mar de gente,” a projetar o
queixo para acentuar a aparência viril e voluntariosa. Fez da própria calvície um
trunfo. Raspando o que restava de seus cabelos para deixar a fronte grande e
vigorosa bem visível, criou – e muitas autoridades o imitaram – a moda das
“cabeças à romana.”



Seu talento oratório contava com a mesma disposição calculada para seduzir,
menos pelo conteúdo dos discursos do que pela forma e, sobretudo, pelo
gestual que acompanhava o verdadeiro corpo a corpo com a multidão em
qualquer aparição do Duce diante de um grande público.

O comportamento e o caráter

Não é fácil captar a real personalidade do homem que por mais de vinte anos
governou a Itália fascista. Sobre sua origem rude, herança do meio provinciano
em que cresceu e da célula familiar dominada pela personalidade rigorosa do
pai, atuaram in�uências ora agravadas, ora, ao contrário, atenuadas.

Nem as lições de comportamento mundano transmitidas por alguns de seus
assessores, como o diplomata Mario Pansa no princípio de seu reinado e
Margherita Sarfatti, nem o convívio prolongado com o establishment romano
conseguiram apagar completamente os modos rudes adquiridos por Mussolini
na infância e na adolescência. Toda a vida conservou algo do “galo da aldeia,”
do cafone que fora dos dezesseis aos vinte e cinco anos: beberrão, fanfarrão,
sempre atrás de um rabo de saia, violento no falar e no agir, naturalmente
grosseiro na intimidade e desajeitado nos hábitos elementares da vida em
sociedade. Era um homem complexo e contraditório. Sua obsessão pelo detalhe
não o impedia de, dia após dia, tratar de um sem-número de questões, de ler
dezenas de documentos fazendo as devidas anotações e de ter a percepção
global dos problemas de governo. À medida que a política externa passou a
in�uir nos problemas internos, deixou para outros a administração de rotina.
Mas lhe faltava continuidade na condução dos negócios. Ciclotímico, era
sujeito ao desânimo e a crises depressivas, seguidos de períodos de euforia nos
quais se inclinava a con�ar exclusivamente em sua “intuição” e a ignorar as
di�culdades.

Com sua brutalidade natural e seu temperamento irascível e violento,
Mussolini criou uma imagem que coincide com a do “chefe guerreiro” que
fazia de si mesmo. Seus acessos de raiva eram temidos por todos, e seus
ressentimentos podiam ser duradouros.

Mas Mussolini não era um tirano cruel e exterminador como Hitler ou
Stalin, ou mesmo Franco, dos quais as biogra�as são quase unânimes em
salientar a insensibilidade. Seus acessos de raiva logo se acalmavam e chegava a



lamentar as consequências quando alguns esquadristas empedernidos
cumpriam as ameaças ao pé da letra.

Mas o �m publicitário não explica tudo. Os arquivos da secretaria do Duce,
não destinados ao público e menos suspeitos que o escrito pelos cronistas
o�ciais, contêm inúmeros testemunhos (cartas de agradecimento, notas
diversas, relatos de audiências) da atenção que Mussolini dispensava aos
pequenos de seu povo (segundo ele, os grandes desapareceram depois de dez ou
quinze anos da era fascista).

Igualmente ambígua era sua aparente magnanimidade com determinados
adversários políticos e suas famílias. À família de Matteotti, por exemplo,
Mussolini destinou durante anos grandes somas de dinheiro. Após o
desaparecimento do dirigente socialista, coube à sua mãe gerir o confortável
patrimônio imobiliário que a família Matteotti possuía em Polesine. Excelente
administradora, ela se desincumbiu muito bem dessa tarefa. Quando morreu,
alguns anos após o assassínio de Matteotti, foi a viúva do deputado de Rovigo
que assumiu o encargo. Sua inexperiência e as manobras fraudulentas de certos
representantes do fascismo local arruinaram o patrimônio e causaram a Velia
Matteotti e seus três �lhos profundo sofrimento.

Segundo vários relatos e principalmente pelo que revelam entrevistas que deu
entre dezembro de 1943 e abril de 1945 ao jornalista Carlo Silvestri, seu antigo
colaborador no Avanti! e um de seus acusadores mais ferozes na questão
Matteotti, Mussolini alegava os subsídios concedidos regularmente à viúva da
vítima para se defender da acusação de ter ordenado a morte do dirigente
reformista. No curso dessas entrevistas, dadas num momento em que,
derrotado e reposto à força por Hitler à testa do governo fascista, se
preocupando em fugir às culpas e valorizar seu passado de homem de esquerda,
Mussolini procurava salvar sua imagem. Quem, perguntou a Silvestri, socorreu
a viúva de Matteotti e seus �lhos quando estavam passando necessidades?
Quem permitiu que estes últimos prosseguissem e concluíssem seus estudos?
Quem lhes proporcionou meios para tratamento quando estavam gravemente
doentes?

A família



Depois de instalar seu clã em Villa Torlonia, Mussolini posa como pater
familias modelo. As fotos da época, difundidas pelos múltiplos canais da
propaganda fascista, o apresentam como pai feliz: ora rodeado por dona
Rachele e os cinco �lhos, ora acompanhando um ou outro em seu passeio de
bicicleta, ou com o mais novo, Romano, no pescoço de seu cavalo, ou ainda
entre os dois mais velhos, Vittorio e Bruno, em uniforme fascista ou em traje
de piloto. O objetivo é óbvio. Trata-se de mostrar que o Duce não se contenta
em exortar os italianos a adotar comportamento visando ao crescimento da
população da Basilicata – tema do famoso “discurso da Ascensão” em maio de
1927 – e que ele mesmo se orgulha de ser um chefe de família numerosa,
unida e feliz.

A realidade era muito diferente. Já vimos que foram precisos sete anos para
que Rachele e os �lhos fossem autorizados a se juntar ao chefe do clã em
Roma. Antes da chegada da família à Villa Torlonia os contatos entre Mussolini
e os seus se resumiram a algumas visitas do Duce a Milão. Mussolini sentia-se à
vontade longe da família, mas não pôde adiar inde�nidamente sua
transferência para Roma. No Palazzo Venezia, onde o Duce passava a maior
parte de seu tempo, dona Rachele e os �lhos eram praticamente proibidos de
�car. Em quatorze anos, lá estiveram apenas duas vezes, para assistir mais
comodamente aos des�les militares das janelas que davam para a praça. Ela
mandava sozinha no campo doméstico e não se imiscuía na vida pública do
ditador, e sua primeira aparição o�cial aconteceu em 1930, no casamento de
Edda com Galeazzo Ciano. Ele conduzia a seu bel prazer sua vida pessoal,
desde que suas atividades extraconjugais se limitassem a simples aventuras que
Rachele imputava, sem constrangimento, ao carisma e à virilidade de seu
cônjuge e aos quais atribuía, ou �ngia atribuir, importância secundária.
 

O que atraía as mulheres, creio – escreveu ela – era à primeira vista seu olhar, o mesmo
olhar de que também fui vítima quando era bem jovem. Em seguida, o porte e a voz,
grave, melodiosa, “envolvente,” como alguém de�niu. Mas, uma vez consumada a
conquista, o que lhes restava era sua rudeza. Como todos os italianos, achava que o sexo
feminino não devia passar de um certo nível na escala social e que seu papel devia se
limitar ao ambiente doméstico. Fiel a seus princípios, nunca se apegava e tratava essas
pobres infelizes como meros objetos.
 

Em compensação, Rachele era capaz de manifestar terrível ciúme quando
testemunhava as investidas menos discretas desta ou daquela representante do



belo sexo, como por exemplo nos bailes folclóricos de Predappio ou quando a
aventura se transformava em ligação amorosa duradoura e conhecida por
todos. Por razões distintas, três mulheres foram, dessa forma, objeto de sua
profunda aversão e alvo de sua vingança: Ida Dalser, sua concorrente em
concubinagem e maternidade; Margherita Sarfatti, a amante-mentora,
colaboradora e con�dente mais atenta do Duce ao longo dos dez primeiros
anos do regime; e Clara Petacci, jovem, ardente e in�uente companheira da
idade madura, embora, tratando-se desta última, Rachele só viesse a tomar
conhecimento das ligações que mantinha com seu marido depois de 25 de
julho de 1943.

Fato raríssimo em se tratando de homem latino, Mussolini não parecia ser
excessivamente possessivo em suas relações com as parceiras sexuais. Sabia de
algumas ligações passageiras – e discretas – de Margherita Sarfatti, assim como
de uma possível aventura extraconjugal de dona Rachele com um
administrador de Villa Carpena sem, ao menos aparentemente, �car
perturbado. Foram principalmente as aventuras sentimentais de sua �lha mais
velha, a preferida, a �lha dos dias difíceis, a que mais se parecia com ele, que
lhe causaram problemas. Em Forlì, nos dois anos antes de sua designação para
o Avanti!, dedicou à �lha mais velha uma adoração beata, que podia causar
surpresa por partir de um personagem tão rude quanto ainda era, naquela
época, o futuro líder da Itália fascista. Tarde da noite, ao voltar das reuniões
políticas ou de intermináveis discussões com os companheiros de partido, ele se
detinha alguns momentos junto ao berço de Edda, quando não se dedicava ao
prazer de fazê-la dormir ao som do violino.

Portanto, parece que Edda, mais do que seus irmãos, identi�cou no pai
modelo com o qual às vezes se identi�cava, outras vezes colidia mais
violentamente. Ora ela se conformava com a imagem ideal que o ditador fazia
da “�lha de César,” ora, ao contrário, lutava com unhas e dentes para a�rmar
sua própria personalidade. Foi assim que, em agosto de 1925, quando tinha
pouco menos de quinze anos, Edda salvou uma amiga de afogamento em uma
praia de Cattolica, o que lhe valeu uma medalha de prata e uma carta o�cial de
congratulações assinada pelo Duce. Ela foi uma das primeiras italianas a dirigir
um automóvel, a usar calça comprida, a aparecer em “traje esporte” (saia curta,
maiô de banho com braços e pernas à mostra), abraçando uma tendência que,



no seio do movimento fascista, se recusava, já naquela época, a aceitar a mulher
no papel tradicional de esposa e mãe.

A pouca inclinação para os estudos, manifestada desde cedo e que levava seus
pais a chamá-la de cavallina matta (eguazinha desmiolada), não era o que mais
preocupava o líder da Itália fascista. A impulsividade e o temperamento quase
radical da �lha desde então já constituíam problema. Ele a via muito
apaixonada, muito disposta a se mostrar independente e com uma
personalidade rebelde, de modo que acreditava que se entregaria, na primeira
oportunidade, a uma louca aventura sentimental. Candidatos não faltavam,
atraídos talvez menos pelo encanto um tanto rude da jovem do que pela
esperança de poderem tirar proveito de sua posição. Mussolini também se
empenhava em manter Edda a salvo de pretendentes que considerava de moral
duvidosa ou indignos de aspirar ao título de genro do Duce. Desde que deixou
Santa Annunziata para regressar a Milão, Edda foi alvo de assídua vigilância
policial convenientemente ordenada pelo ditador, a �m de lhe fornecer
relatórios periódicos sobre os passos de sua �lha. Também deu ordens para que
suas cartas fossem abertas e entregues ao chefe de sua secretaria particular,
Chiavolini. Durante o verão de 1928, Edda teve um breve caso sentimental
com um jovem chefe da estação de Cattolica, com quem se encontrou na praia
de Riccione e em outros locais menos frequentados. Informado pelo comissário
de polícia da cidade, Mussolini determinou que o jovem fosse imediatamente
transferido para a Sicília.

É fácil deduzir que Edda não gostava de se ver vigiada desta forma e ser
afastada de seus cortejadores. Em vez de submeter-se à vontade paterna,
intensi�cou seus �ertes provocadores, sempre reagindo com extrema aspereza
às medidas policiais que punham �m a suas aventuras. Assim, ele decidiu casar
a “eguazinha desmiolada” o mais rápido possível, seguindo o conselho da irmã
Edvige, que �cou com a missão de encontrar para Edda um marido digno da
“�lha de César.”

Como Edvige falhara em sua missão, foi a Arnaldo, irmão do Duce, que
Mussolini con�ou o encargo de arranjar um marido que conviesse a Edda.
Depois de algumas sondagens no meio aristocrático, para onde se orientava a
preferência do Duce – a imprensa americana chegou a lhe atribuir a intenção
de casar a �lha com o príncipe herdeiro Umberto – Arnaldo foi posto, por um
deputado siciliano, na pista de um pretendente que parecia corresponder a



todas as expectativas. Tratava-se do jovem Galeazzo Ciano, então com vinte e
seis anos e que, depois de tentar em vão o jornalismo, tinha abraçado a carreira
diplomática.

No �m de 1929, Galeazzo ainda não fora além de modesto adido na legação
italiana em Shanghai, mas as ligações políticas e familiares lhe permitiam
antever uma carreira rápida e brilhante. Seu pai era justamente o almirante
Costanzo Ciano, Conde de Cortellazzo, herói da Grande Guerra e ministro das
comunicações, um self-made man como Mussolini, �lho de um caixeiro-
viajante e que galgara todos os degraus da escala social graças a seus atos
heroicos e, posteriormente, a seu alinhamento com o fascismo. Fiel entre os
�éis, foi dos que, na questão Matteotti, não hesitaram em apoiar o chefe do
governo e o estimularam a resistir. Depois do atentado de Zamboni, o Duce o
designara secretamente seu sucessor eventual, fechando os olhos para as
circunstâncias em que, em poucos anos, acumulara grande fortuna em
Livorno, onde era proprietário, entre outras coisas, do principal jornal diário
local, Il Telegrafo.

Galeazzo não possuía as mesmas qualidades do pai. Tão ambicioso quanto
ele, não tivera que batalhar para vencer as primeiras etapas, as mais duras da
ascensão social. Era inteligente e não lhe faltavam nem elegância nem um certo
mérito, mas seu caráter super�cial, sua natural lassidão e as lacunas de sua
cultura não o capacitavam a almejar papel de destaque. Em compensação, o
porte distinto, o físico avantajado e a conversa cativante, en�m, todo esse
brilho que emanava de sua pessoa lhe permitia conquistar com facilidade as
mulheres. Edda, que ainda não chegara aos vinte anos, �cou atraída por seu
fascínio e se deixou seduzir desde o primeiro encontro, que aconteceu no �m
de janeiro de 1930, por ocasião de uma recepção oferecida por uma amiga
comum, Resy Medici, para comemorar o regresso de Galeazzo da China,
transferido para a embaixada da Itália junto à Santa Sé.

O encontro fora precedido por longo esforço de aproximação por parte das
duas famílias. De fato, Mussolini acolhera com entusiasmo a sugestão que lhe
�zera seu irmão. Enquanto a possibilidade de uma união com um
representante da velha aristocracia romana lhe parecia pouco desejável,
agradava ao Duce a ideia de casar a �lha com o herdeiro de um velho
companheiro de luta, cujo acesso à nobreza era bem recente – Costanzo Ciano



fora feito conde pelo Rei Vittorio Emanuele por serviços excepcionais
prestados à pátria na Grande Guerra.

Mas nem Benito nem Rachele desejavam impor à �lha uma união que a
desagradasse. Realmente queriam que Edda �zesse a escolha. A�nal, ela não
andara se encontrando em certa época com um tal Kiko, com o qual, ao que
consta, planejara fugir? Portanto deviam agir com prudência, com um pé em
cada canoa. Edda, no verão de 1929, foi convidada pela Condessa Ciano e sua
�lha para ir a Levanto. As duas se referiram elogiosamente ao jovem adido da
legação, lhe mostraram fotogra�as e cartas de Galeazzo e arriscaram algumas
sondagens discretas que não pareceram impressionar a cavallina matta. Em
seguida, houve um breve encontro na Ópera Real de Roma, em dezembro de
1929. Galeazzo acabara de regressar de Shanghai e estava acompanhando a mãe
e a irmã no teatro, em uma apresentação do Barbeiro de Sevilha. Edda também
estava presente, em companhia do pai e de dona Rachele e, no intervalo entre
os atos, foi até o camarote da condessa para cumprimentá-la, quando mal teve
tempo de reparar em seu futuro esposo, que Mussolini mandara chamar a seu
camarote para falar sobre a situação na China. Mas o pouco que viu agradou e,
quando o reencontrou no �m de janeiro, na recepção de Resy Medici, o
interesse foi tal que, alguns dias mais tarde, ela mesma anunciou triunfalmente
a seu pai que decidira se casar com o �lho de seu amigo Costanzo.

O casamento foi resolvido a toque de caixa. Já Galeazzo foi à Villa Torlonia
para pedir a mão da �lha mais velha do Duce. Bem pouco à vontade em seu
terno cinza e sem saber exatamente como começar sua fala, teve de enfrentar
um Mussolini mais sério que nunca, preso à cadeira, os olhos �xos nos papéis
que cobriam a mesa de trabalho até o instante em que pareceu se aperceber da
presença do jovem diplomata. O noivado o�cial teve lugar alguns dias mais
tarde na mais estrita intimidade e o casamento religioso foi celebrado em 24 de
abril. Na véspera, Mussolini e Rachele, que tinham horror a recepções o�ciais,
tiveram de receber na Villa Torlonia mais de quinhentos convidados
importantes, entre os quais uns cinquenta membros do corpo diplomático,
jornalistas, representantes do mundo político e membros da aristocracia e da
cúria romana.

Após a cerimônia, o casal partiu em viagem de núpcias para Capri, e
Mussolini fez questão de acompanhá-los de carro até Rocca di Papa, a uns
trinta quilômetros da capital, “para poder chorar em paz no momento do



adeus.” O prazer de ter encontrado para Edda um marido que correspondia
plenamente aos seus desejos não era su�ciente para compensar a dor da
partida. Vivera por muitos anos afastado dessa �lha rebelde e caprichosa,
sempre disposta a contrariá-lo em suas breves estadas em Milão, em Villa
Carpena ou à beira do mar, mas que era seu alter-ego e com a qual convivera
nos derradeiros anos de sua juventude. Justamente agora, quando poderia
desfrutar um pouco a presença em Roma de sua �lha mais velha e pudera
constatar que ela se tornara adulta, chegou a hora de ela deixar a casa paterna e
seguir seu próprio destino. Desde logo começou a sentir uma inveja surda
daquele genro janota, de quem não perdia oportunidade para realçar os
méritos, sabendo da pouca consistência encoberta pela conversa brilhante e
pelos modos principescos. Não era mais hora de �car elaborando um balanço
preciso de virtudes e defeitos do herdeiro dos Cianos. Mal terminada a “lua de
mel,” o casal partiu para Shanghai, onde Galeazzo seria o cônsul-geral, primeira
etapa de uma carreira que, em poucos anos, o levaria à direção da diplomacia
italiana.

A partida de Edda em nada modi�cou o relacionamento de Mussolini com
os outros �lhos. Absorvido pela imensidão de suas tarefas, delas fazia pretexto
para se furtar aos contatos com Vittorio e Bruno, como mais tarde aconteceu
com Romano e sua irmã menor. Não se tratava apenas de serem diferentes de
Edda e dele próprio, mas o fato é que perdera o hábito e, sem dúvida, o prazer
dos atos e palavras que, sobretudo em um país como a Itália, estão
culturalmente ligados à �gura do pai. Tanto quanto podia, fugia das reuniões e
dos ágapes familiares e falava pouco quando estava à mesa. Raramente
mantinha uma conversa longa com os �lhos, ou simplesmente os contemplava
com uma reprimenda um pouco severa ou um pescoção, para pelo menos
demonstrar interesse por seu comportamento ou por seu trabalho. Não
participava de suas brincadeiras e no máximo dava alguns chutes em uma bola
ou trocava algumas raquetadas no tênis ou no pingue-pongue e logo
desaparecia.

As mulheres

Poucos memorialistas que desfrutaram da proximidade do dono da Itália
fascista não alardearam seu apetite sexual e a atração que exercia sobre o belo



sexo. Rachele e Edvige, por exemplo, dedicaram, cada uma, um capítulo às
relações de Mussolini com as mulheres. O donjuanismo mussoliniano fazia
parte da panóplia de sinais, aos olhos do italiano do povo, da imagem do
super-homem.

Na verdade, a vida amorosa do Duce não constituía segredo de estado na
Itália fascista. Sabe-se que houve amantes, que algumas tiveram lugar
importante em sua vida e que a Sala do Mappamondo não servia apenas para
receber visitantes estrangeiros e autoridades fascistas. As barzellette que
circulavam em Roma e em toda parte quase sempre tinham como alvo as
aventuras erótico-sentimentais do ditador e ninguém se perturbava com os
rumores que corriam a propósito das ligações que ele supostamente mantinha
com esta ou aquela personalidade feminina pertencente à alta sociedade
romana ou ao mundo artístico. Por exemplo, atribui-se a ele um caso com a
atriz Alida Valli que não passa de pura fantasia, e se fala, sem qualquer
fundamento, de relações que iam além da política com a esposa do chanceler
austríaco Dollfuss. Mussolini deixava que falassem. Não lhe desagradava
parecer o típico macho latino e nada fazia que pudesse comprometer sua
imagem.

O livro de memórias de Quinto Navarra contribuiu muito tempo depois
para reforçar essa imagem. Segundo a�rma o administrador do Palazzo
Venezia, ao longo de toda a era fascista e até 25 de julho de 1943, Mussolini
recebeu quase todos os dias uma visitante que experimentava sua virilidade. O
camareiro do palácio relata:
 

Mulheres de todos os tipos e de todas as condições, se não de todas as idades. Ele parecia
preferir as de meia-idade. Preferência pessoal ou capricho do destino? (…) Aliás, nesse
campo, o Duce não era difícil, e para mim, que vi dia após dia uma mulher diferente pisar
no inviolável gabinete do ditador, foi cada vez mais evidente que beleza não era
indispensável a seus amores, con�rmando o aspecto efêmero e burocrático que emprestava
a essas aventuras espremidas entre duas audiências o�ciais e obedecendo regularmente a
um horário previamente estabelecido. Porém, jamais dedicava às mulheres mais tempo do
que às siderúrgicas ou aos camponeses. Os arquivos da secretaria particular do Duce
revelam indiretamente vestígios desses encontros privados. As folhas que registram as
audiências, cuidadosamente preservadas, indicam a cada meia hora o nome e a condição
de cada visitante e deixam um vazio quase sempre no �m da tarde, coincidindo
perfeitamente com o que nos revela Navarra sobre os hábitos do patrão. As “senhoras
visitantes” eram introduzidas na Sala do Mappamondo, de onde saíam uns dez minutos
mais tarde, sem que nada em seu traje indicasse que tivesse acontecido entre ela e o chefe
do governo algo mais que uma troca de palavras amáveis. Faltava a Navarra a perspicácia



para descobrir no tapete ou nas almofadas fofas que cobriam o banco de pedra qualquer
pista (um grampo de cabelo ou algum outro objeto) denunciando que o encontro não
tinha sido tão platônico quanto se podia imaginar à vista da forma irretocável com que
deixavam a sala as hipotéticas “amantes” do chefe do governo.
 

Quanto às groupies declaradas, elas não provocavam automaticamente uma
reação erótica em seu ídolo, seja porque seu encanto não funcionava, seja
porque o Duce tinha na cabeça algum outro projeto amoroso ou até mesmo
porque estivesse simplesmente absorvido por outro tipo de preocupação, ou
ainda, porque as “damas visitantes” podiam experimentar algum remorso
tardio em defesa de sua virtude. As que não se detinham diante desses
obstáculos deviam guardar do encontro a lembrança de um ataque rápido,
brutal e explosivo. Mussolini não se comprazia com as lentas manobras
preliminares e nem com os langores e efusões post coitum. O fato de nem
mesmo tentar oferecer a suas admiradoras “um café, um licor ou mesmo um
pedaço de bolo” era o que mais escandalizava o condescendente Navarra. As
representantes da típica sociedade romana – na maioria burguesas, lembrando
que Mussolini conservava um certo complexo em relação às pessoas que
exibiam títulos – não eram necessariamente mais bem-tratadas. Só tinha direito
a uma atenção um pouco mais especial a favorita do momento. Alguns nomes
emergem da longa lista de “amigas” do Duce, como, por exemplo, dois casos
bem diferentes, os de Romilda Ruspi e de Magda Fontanges.

A primeira residia na Villa Torlonia, no prédio reservado ao uso do
proprietário do lugar. Mussolini, que gostava de percorrer as alamedas do
parque a cavalo, não demorou a reparar em duas mulheres, ambas muito
bonitas, e as cortejou assiduamente e Romilda não permaneceu muito tempo
insensível. Seu marido, que �cara preocupado com o caso, foi declarado louco
e submetido pela polícia a diversos aborrecimentos até que ocorreu a separação
legal e a guarda dos �lhos foi �nalmente atribuída à esposa adúltera. Pouco
tempo depois, Romilda deu à luz um terceiro �lho, cuja paternidade atribuiu
ao Duce. Para se livrar dela, este último lhe deu um apartamento no Largo
Ponchieri em Roma, um posto de gasolina em Littoria e uma renda mensal que
a polícia pagou regularmente à jovem ao longo dos anos. Magda Fontanges
pertencia a outro mundo. Ex-atriz, jornalista do Le Matin, enviada especial do
jornal parisiense em Roma e grande admiradora do Duce, foi com o objetivo
especí�co de se tornar sua amante que pediu para ser recebida por Mussolini,



obtendo sua concordância. Tomando conhecimento por intermédio de seu
serviço de informações das ligações que a jornalista supostamente mantinha
com o Deuxième Bureau, além de logo ter se cansado com a incômoda
admiração que ela manifestava por sua pessoa, o Duce mandou que fosse
gentilmente conduzida até a fronteira, com uma recompensa de 15 mil liras
como acerto de contas. Porém, Magda, que se dizia apaixonada por seu herói e
parecia um pouco desequilibrada mentalmente, não viu as coisas dessa forma.
Inicialmente, tentou se envenenar, depois, em março de 1937, por ocasião da
chegada à estação d’Orsay do embaixador de Chambrun – que ela acusava de
tê-la denunciado a Mussolini como aventureira e espiã – feriu-o com um tiro
de revólver do qual o representante da França em Roma custou a se recuperar.
Ao lado desses idílios passageiros e às vezes quase cômicos, existiram mulheres
que, em diversos graus, marcaram a vida de Mussolini. Embora suas relações
com o Duce não tivessem sido tão apaixonadas quanto as outras duas, Angela
Curti fez parte da categoria de amigas de longa duração. Mussolini a conhecera
em Milão no começo de 1921, quando ainda era diretor do Popolo d’Italia.
Filha de um de seus velhos companheiros de luta no partido socialista, a jovem,
que era casada, manteve com ele uma ligação que durou até a partida de
Mussolini para Roma e que teve seguimento por meio de longa e afetuosa
amizade. Quando Mussolini estava de passagem por Milão, a visita que fazia a
Angela não era de simples amizade e lhe manifestava o desejo de que fosse a
Roma para se encontrarem.

Das mulheres com quem Mussolini manteve longas relações, Angela Curti
não foi a que provocou reações mais violentas de Claretta Petacci, tendo em
vista a intensidade da relação que, por mais de quinze anos, ligou o líder
fascista a Margherita Sarfatti. Claretta alimentava um ciúme feroz da diretora
do Gerarchia. Entre Benito e Margherita, as relações começaram a deteriorar
bem antes que a �lha do doutor Petacci se tornasse amante do Duce. A estrela
daquela que, durante a segunda metade dos anos 1920, exercera uma espécie
de ditadura sobre a cultura fascista começou a se apagar no início da década
seguinte, quando, principalmente sob a in�uência de Farinacci, Mussolini se
voltou para um conformismo cultural e �cou em oposição, ponto a ponto, à
tendência modernista da qual Margherita Sarfatti era incansável propagandista.

O afastamento que pouco a pouco foi fazendo seus destinos divergirem teve,
pois, motivação política. Mussolini acabara de celebrar a paz com a igreja,



jogando a cartada da tradição contra o que restava de revolucionário e futurista
na ideologia dos Fasci.

Rachele passou à ofensiva no início de 1931. Os casos amorosos passageiros
de seu marido lhe pareciam toleráveis desde que não fossem objeto de
comentários, mas não suportava sua ligação com la Sarfatti. Obviamente esta já
não era a loura e bela veneziana que seduzira Benito quinze anos antes. Acabara
de entrar na casa dos cinquenta. As feições e o corpo já não eram os mesmos.
Mas ela representava aquilo que, um tanto conscientemente, fazia Rachele
sofrer: não ser mulher elegante, mulher “do mundo” e, sobretudo, a intelectual
que exercia sobre o Duce uma in�uência conhecida por todos. No princípio de
1931, depois de violenta discussão com Mussolini, ela exigiu que rompesse
com Margherita, que a proibisse de publicar qualquer artigo no Popolo d’Italia
e queimasse na sua frente um grande maço de cartas da amante. O Duce fez o
exigido e prometeu fazer tudo que ela quisesse.

Ainda mais insidioso, mais perigoso para Margherita era o ódio que Edda
devotava à amante o�cial de seu pai. Enquanto Galeazzo permaneceu em seu
posto em Shanghai, seus sentimentos não traziam grande re�exo sobre
Margherita. Mas quando regressou à Itália, lançou contra a favorita uma
ofensiva em grande estilo que não deixou de apressar sua desgraça de�nitiva.
Exerceu in�uência diretamente sobre Mussolini no momento em que se
esboçava a aproximação com a Alemanha e as relações com uma judia
constituíam verdadeira afronta a Hitler.

Também em 1932 o chefe do fascismo conheceu aquela que logo iria ocupar
lugar de destaque em sua vida, antes de compartilharem um destino trágico
treze anos mais tarde. Foi um encontro fortuito do ditador com a jovem Clara
Petacci, acompanhada por sua família, numa parada da estrada que liga Roma
a Ostia. Havia dez anos a moça alimentava ilimitada admiração pelo líder da
Itália. Vivia rodeada de suas fotogra�as, que recortava das revistas fascistas. Já
lhe enviara cartas e poesias que se perderam na torrente de mensagens que
chegavam diariamente. Embora o noivo de Claretta, o jovem tenente aviador
Federici, estivesse presente, a jovem não se inibiu e se aproximou do automóvel
do Duce para lhe manifestar sua admiração. Mussolini achou-a encantadora e
convidou-a para visitá-lo no Palazzo Venezia. Ela o visitou algum tempo depois
e passou a fazê-lo semanalmente, ainda que seu relacionamento se mantivesse
absolutamente platônico e amistoso por quase quatro anos.



Só no verão de 1936 Claretta se tornou amante do chefe do governo. Nesse
meio-tempo, tinha casado com o o�cial aviador, separado e arranjado um
amante, provocando em Mussolini, quando descobriu, violento acesso de raiva.
Chamou sua amiga ao Palazzo Venezia, lamentou que ela se entregasse ao
primeiro que apareceu “enquanto ele sempre respeitara nela a jovem e a
esposa,” chamou-a de ordinária e prostituta e por �m a esbofeteou
violentamente. Claretta se desmanchou em lágrimas, alegou que tinha um
marido in�el e caiu nos braços de seu ídolo.

A cena se desenrolou no momento em que Mussolini estava sob grande
tensão e experimentava um isolamento afetivo que os acontecimentos de 1935-
1936 tinham agravado fortemente. A guerra da Etiópia, as ameaças das
Potências Ocidentais e o embargo consequente, e a incerteza que ainda
dominava a orientação da política externa italiana, apesar do imenso regozijo
resultante da vitória sobre o Negus e da proclamação do Império, tinham
afetado seu equilíbrio nervoso. Enclausurado em sua solidão, procurava
encontrar alguém para ouvi-lo. Claretta foi quem se dispôs a fazê-lo naquele
momento difícil.

Com vinte e quatro anos quando começou sua ligação com Mussolini, este já
com cinquenta e três, a jovem já levava uma vida bastante ociosa, tendo
abandonado muito cedo os estudos para se tornar diletante de pintura, poesia e
piano. Dirigia seu próprio carro e sabia esquiar muito bem, mas a saúde
delicada a impedia de fazer esforços físicos prolongados. A partir de 1936,
todas as suas tardes foram dedicadas às visitas ao Duce no apartamento
particular do Palazzo Venezia. Chegava entre quatorze e quinze horas pela
entrada da via degli Astalli, era introduzida por Navarra no apartamento Cybo e
se instalava na sala dello Zodiaco, passando horas a ler, escutar discos e desenhar
modelos de vestidos que ela mandava confeccionar por costureiras diaristas.
Por volta das dezessete, Navarra lhe servia um chá e batia um papo com ela,
quando Claretta aproveitava para fazer perguntas sobre as relações de seu
amante com outras mulheres, obrigando o �el camareiro a se enrolar em mil
mentiras. Normalmente Mussolini não aparecia antes das dezoito ou dezoito e
trinta, quase sempre cansado e apressado.

Bem ou mal, Claretta se contentava com essa existência clandestina e os
breves momentos de intimidade que lhe eram concedidos por seu dono e
senhor. É verdade que, tão logo o segredo �cou conhecido, a condição de



favorita que desde então passou a desfrutar lhe trouxe vantagens. Tal como os
�lhos do Duce, ela passou a ser alvo de todos que procuravam agradar ao
ditador. As fabulosas despesas que fazia nas lojas mais chiques da via Condotti
– o costureiro Montorsi, a joalheria Bulgari, Gabriella-Sport na esquina da
piazza di Spagna – eram pagas frequentemente por seu irmão Marcello por
conta de homens de negócio que assim esperavam fazer acertos vantajosos. O
anel ornado com um diamante de doze quilates que Claretta levou para o
túmulo lhe fora presenteado por um industrial lombardo que atribuíra à
in�uência da moça junto ao Duce a obtenção de importante contrato.
Obviamente, �cava lisonjeada – ela, a desconhecida que durante toda a
adolescência devotara verdadeiro culto ao líder da Itália fascista – por ter sido
escolhida entre milhares de candidatas e ser amada por seu herói. Mussolini
amava apaixonadamente aquela jovem burguesa ociosa e frívola que nada
indicava que viesse a ser uma das mulheres mais invejadas da Itália. Embora
conservasse um belo aspecto, a idade e o exercício do poder o tinham
desgastado prematuramente. Claretta representava juventude, vida, trazia
ânimo novo a uma existência que, no plano pessoal, pouco a pouco estiolava
no conformismo do quotidiano.

Obviamente, Claretta não podia pretender substituir a Sarfatti no papel de
conselheira política e cultural que esta desempenhou durante quase quinze
anos. O Duce lhe dissera sem rodeios no início de sua ligação: “Você não vai
querer bancar a presidente, não é? Já houve uma mulher que me fez umas
bobagens e não tenho a intenção de aguentar uma segunda.” Quando chegava
a hora de deixar a Sala do Mappamondo e passar algum tempo junto da
amante, geralmente não abordava problemas de estado, mas falava de si
mesmo, da infância, das lutas políticas na mocidade, da guerra, das mulheres
que conhecera e às vezes das que ainda encontrava.

Quando tinha que ir ao teatro para assistir a um espetáculo qualquer ou
presidir uma manifestação fascista à qual ela fosse comparecer, exigia que fosse
discreta na aparência e nos modos. No verão, quando ia com a família para
Riccione, dava um jeito de encontrá-la às escondidas na hora do banho de mar
para alguns instantes de cumplicidade, protegidos pelos dois impassíveis
agentes policiais encarregados da segurança aproximada do Duce.

Sua condição de favorita era do conhecimento da maioria dos italianos.
Claretta recebia todos os dias montes de cartas, vindas de todas as partes da



península, solicitando da jovem uma ajuda em dinheiro, um cargo próximo ao
chefe do governo, um determinado emprego, uma tabacaria ou uma loja de
decoração.

Se é obrigação do biógrafo não se deixar tolher pela armadilha do
“psicologismo” e não atribuir importância excessiva ao “particular” na
sequência de acontecimentos, grandes e pequenos, que foram decisivos na ação
do “grande homem,” �ca óbvio, entretanto, que, em sua narração, deve levar
em conta os raros momentos em que coincidem as in�exões do destino e as
evoluções do cenário histórico submetido ao jogo de forças poderosas. Em
1936, como em 1918-1919, Mussolini sofreu uma reviravolta em sua vida. À
tensão que acompanhou a violenta batalha das sanções, à partida de um de seus
�lhos para a frente de combate na Etiópia e à grave doença de Anna Maria,
sucedeu a euforia de uma paixão que, por algum tempo, iria fazê-lo esquecer a
proximidade da velhice. Em 1936, como em 1918-1919, é um pouco nesta
segunda condição suscitada pelo innamoramento que ele iria, na política interna
como na externa, pôr a aventura adiante da razão.



––––––––– 2 ––––––––

Os Círculos do Poder

––––––––––––––––––––

quando o fascismo se prepara para o décimo aniversário da Marcha sobre
Roma com manifestações culturais das quais as mais carregadas de signi�cado
são a publicação, em junho de 1932, do décimo quarto volume da Enciclopedia
Treccani contendo o verbete “Fascismo” – assinado pelo chefe do governo e
escrito pelo �lósofo Giovanni Gentile – e a inauguração solene da via
dell’Impero, ligando o Coliseu à Piazza Venezia, o regime mussoliniano parece
sólida e duradouramente implantado. A oposição interna está reduzida ao
silêncio. Os chefes do antifascismo no exílio não cessam de disputar alguns
milhares de militantes não desencorajados pelo refortalecimento de uma
ditadura que eles acreditaram efêmera, pelas provocações dos agentes da OVRA
[Organização para Vigilância e Repressão do Antifacismo] ou pela repressão
episódica de parte do governo dos países de acolhida. A paz com a Igreja –
posta em questão em matéria de educação e controle da juventude – favorece a
adesão mais ou menos passiva dos católicos a um regime que oferece ordem,
paz social e autoestima com uma política externa que �rma a vocação da Itália
como potência internacional de primeiro plano.

O preço a pagar – após a promulgação das leis ditas de “defesa do estado” de
1926 complementadas nos anos seguintes por disposições regendo a
organização dos poderes públicos, o regime eleitoral, o funcionamento do
partido único etc. – é a supressão das liberdades individuais e a eliminação de
toda forma de oposição e contestação. O regime monárquico constitucional e
parlamentar imposto pelo Piemonte e pela Casa de Savoia aos povos da
península em 1861, e que durou até 1922, certamente não era um modelo de
democracia liberal. O soberano conservava prerrogativas muito além das
simbólicas. A magra elite política dirigente disputava as vantagens do poder e,
para conservá-lo, não se opunha, nas eleições muito lentamente estendidas ao
grande público, à violência ou às mais indignas práticas clientelistas. Sobre as



classes populares, notadamente as rurais, repousara até o início do século o
peso do esforço exigido dos italianos para a decolagem industrial do país e a
aquisição dos meios necessários a uma política externa de grande potência.
Quando, após o fracasso da aventura africana, o povo se recusou a ser o
principal suporte de uma política chamada por alguns de “imperialismo dos
pobres,” o governo respondeu a tiros de canhão e condecorou o general da
carni�cina com a ordem dell’Annunziata, “por serviços prestados à civilização.”

Mas desde o início do século, o regime começara a se liberalizar e se
democratizar. Com a era Giolitti houve a integração das massas à vida política,
graças ao ensino primário, à alfabetização das áreas rurais e, em 1912, ao
sufrágio “quase universal.” No momento de sua entrada na guerra, a Itália tinha
sérios problemas, mas estava empenhada numa democratização que não se fazia
em país algum sem di�culdade e confronto. Dizer que o fascismo só precipitou
a evolução para a ditadura que começara com Crispi trinta anos antes é um
contrassenso. O fascismo se bene�ciou de circunstâncias ligadas à guerra, aos
graves problemas econômicos que a acompanharam e seguiram, ao contágio da
revolução bolchevique e ao medo social que dela resultou. Na fraca resistência
ao crescimento de seu poder, in�uiu, claro, a raiz medíocre dos ideais
democráticos em boa parte da elite italiana. Mas nem por isso era inelutável a
radicalização do viés autoritário da monarquia piemontesa.

O fascismo pertence a outro domínio, que faz da ditadura instaurada por
Mussolini em 1922 uma variante do totalitarismo. É, na Europa de
entreguerras, a primeira manifestação tangível desse fenômeno próprio do
século XX que se de�ne mais por suas práticas que pela ideologia. Ele não é,
nem neste momento da narrativa nem dez anos mais tarde, um modelo de
totalitarismo comparável ao da Alemanha názi e da União Soviética stalinista
no �m dos anos de 1930.

Em capítulo posterior, voltaremos à questão do totalitarismo fascista e seus
limites. Por ora, debuxemos suas linhas principais, como prólogo do que nos
interessa: como Mussolini faz funcionar um sistema no qual ocupa o centro de
comando.

No modelo totalitário descrito e analisado por Hannah Arendt e outros nos
anos 1950, está a maioria dos traços que distinguem o regime mussoliniano das
formas clássicas de ditadura: a primazia da política sobre a economia, a fusão
de público e privado, a subordinação da vida individual e coletiva à supremacia



absoluta do estado. E isso, como expõe o historiador Emilio Gentile em seu
livro sobre as origens da ideologia fascista, “por meio de um partido único e da
mobilização permanente da população, principais instrumentos de uma
política de massa fundada sobre a utilização racional do irracional, empregando
uma mitologia e uma liturgia política cuja função era formar a consciência
individual e coletiva segundo um modelo de novo homem, privando os
humanos de seu individualismo, transformando-os em células da coletividade
nacional numa organização capilar de estado totalitário.”

Historiadores, sociólogos e cientistas políticos não estão de acordo sobre a
semelhança desse “totalitarismo à italiana” ao modelo da escola americana. Se
para Franz Neumann, por exemplo, a Itália fascista foi um regime totalitário
pouco diferente do názi e do comunista, o italiano Fisichella o considera um
“totalitarismo manqué,” e a própria Hannah Arendt conclui que, ao menos até
1938, o regime mussoliniano foi “uma ditadura nacionalista banal nascida das
di�culdades de uma democracia multipartidária.”

Sem ir tão longe, Renzo De Felice demonstra no quinto volume de sua
monumental biogra�a do Duce que faltaram ao regime mussoliniano certas
características próprias aos totalitarismos, começando pelo recurso sistemático
ao terror de massa e ao sistema concentrador. Para manter o compromisso que
lhe permitira chegar ao poder, mas também por seu pragmatismo intrínseco,
Mussolini jamais desejou passar inteiramente do estado de direito ao estado
policial, e menos ainda um controle totalitário do partido sobre o estado. “É
certo que ele trabalha,” escreve De Felice, “no sentido de uma concentração
absoluta do poder no estado e de uma politização total da sociedade civil, mas,
ainda aqui, tudo isso foi feito de uma perspectiva que não tinha muito a ver
com a do nazismo ou do stalinismo.”

Entre os elementos que, na trindade totalitária, permitem distinguir o
fascismo italiano dos totalitarismos alemão e russo está a função que teve nos
três regimes a personalidade carismática do chefe: decisiva no caso italiano,
claramente menos importante para os outros dois, porque nem Stalin nem
Hitler tiveram de enfrentar o desa�o da manutenção – ao menos simbólica –
de um poder diárquico, imposto a Mussolini até 1943. Essa função é tal que,
de vários pontos de vista, pode-se falar de “sistema mussoliniano” para
descrever o funcionamento da ditadura instaurada em outubro de 1922 pelo
fundador dos Fasci. Este capítulo se dedica à descrição desse sistema, que



entrará em crise em 1936 e se radicalizará no sentido de um totalitarismo mais
acentuado.

A diarquia

“Por vinte anos, o Rei e Mussolini se olharam e vigiaram como dois esgrimistas
em guarda no tablado com ferro em punho.” Essa fórmula, extraída de uma
nota de Dino Grandi em 1944, mostra bem as relações entre o soberano e o
Duce durante o ventennio fascista. É incontestável que, de início, os dois
tinham poucas razões para simpatizar um com o outro. Entre o herdeiro da
Casa de Savoia e o �lho do ferreiro e dono de café de Dovia, a distância era
ainda maior que entre o marechal Hindenburg e Hitler. De um lado, o �lho do
povo, curioso mas autodidata, extrovertido e narcisista, ator, saltimbanco,
histrião em perpétua representação; do outro, o tímido, reservado e
complexado “reizinho” – desde sua acessão ao trono sua pequena altura lhe
valera o título de piccolo re, e Vittorio Emanuele sofria com isso – que é
também um homem culto, fala �uentemente inglês e francês, é amante de
numismática e história, grande viajante e conhecedor do mundo.

Dos dois “esgrimistas,” o mais dissimulado é o herdeiro dos Savoia-
Carignanos. Em 1922, ele teve a humilhação de atravessar o “passo de
Caudium” do fascismo para salvar sua coroa, e jamais perdoou isso a
Mussolini. Assim, tem oculto um golpe secreto de �orete que pode aplicar ao
menor sinal de fraqueza de seu parceiro: é o que fará sem remorsos em julho de
1943. Até lá, exerce escrupulosamente o pouco poder que lhe é concedido pelo
estatuto constitucional de 1848 e pela prática governamental inaugurada pelo
Duce, velando ciumentamente pelas aparências e pelo respeito a suas últimas
prerrogativas.

Mussolini se expõe mais. Submete-se de boa vontade às regras formais das
relações entre soberano e chefe de governo. Duas vezes por semana,
impecavelmente vestido em trajes sóbrios, comparece ao Quirinal para
apresentar ao rei um detalhado relatório da atividade governamental. Viu-se
que, durante a negociação preliminar aos acordos de Latrão, ele informara
Vittorio Emanuele sobre o estado das discussões com o Papado quase que de
hora em hora. Por ocasião das revistas militares, aceita que o hino real seja
tocado antes da Giovinezza e que a tropa só o saúde depois de ter saudado o



monarca. Mas tem mais di�culdades que ele para refrear sua impaciência e
dissimular seus sentimentos. Em caráter privado ou em seu pequeno círculo
hierárquico, manifesta frequentemente seu mau humor em relação ao an�trião
do Quirinal, chamado de “vagão vazio,” “árvore morta,” “homenzinho amargo
e descon�ado” e “galinha velha,” à qual se devem “arrancar as penas uma por
uma para que não estrile.”

Logo, os dois se observam e descon�am um do outro. Olhando um pouco
mais de perto, porém, descobre-se que suas relações não são tão más quanto
parecem, ao menos até a guerra da Etiópia. Há entre eles mais que diferenças
de caráter e cultura. Vittorio Emanuele aprecia em Mussolini qualidades das
quais ele mesmo não é desprovido: precisão, preocupação com detalhes,
otimismo, sobriedade, uma memória a toda prova. Preza suas maneiras
simples, seu desprendimento e, evidentemente, seu patriotismo, e admira seu
talento como organizador e legislador. Como salienta Grandi, mesmo a
descon�ança e o menosprezo pelas pessoas de que dão prova aproximam “esses
dois solitários prisioneiros de sua solidão.”

Mussolini, quando não se abandona aos exageros de linguagem que Ciano
tem prazer de relatar em seu Diário, manifesta forte e um pouco
condescendente simpatia pelo soberano. “Admito,” con�ará ele em maio de
1940 ao jornalista Nino d’Aroma, “que ele não é uma águia, mas é dotado de
um realismo muito sólido e as raras opiniões que manifesta são todas concretas,
práticas e sempre dirigidas a um objetivo preciso. (...) Mesmo que seja
frequentemente mesquinho, com seus rancores antialemães e seu
anticlericalismo de segunda, o homem tem duas qualidades importantes: um
bom senso enraizado, jamais em falta, e sangue-frio.”

Até 1936, os atritos entre o Palazzo Venezia e o Quirinal foram relativamente
benignos. O mais grave teve lugar em 1928, quando se decidiu, por via
legislativa, que o Gran Consiglio podia intervir na sucessão tanto do Trono
quanto do chefe do governo. No resto do tempo, os assaltos de esgrima se
faziam a ponta de �orete coberta: nem Vittorio Emanuele nem Mussolini
buscavam iniciar uma confrontação cujo resultado parecia arriscado para
ambos. O primeiro acabava sempre por aceitar as iniciativas do Duce,
incluindo as leis raciais e a decisão de entrar na guerra em 1940, o segundo se
atinha às regras não escritas do compromisso de 1922. A Carlo Silvestri, que



em uma entrevista com Mussolini em 1943 perguntou se ele já pensara em se
desembaraçar de Vittorio Emanuele, o Duce respondeu:
 

Creio ter sido sempre um �el servidor do rei. (...) Diz-se que, depois da Marcha sobre
Roma, eu poderia ter instaurado a república italiana. Não. A tentativa teria fracassado,
comprometendo o futuro do movimento fascista. O povo não estava de modo algum
preparado para um eventual governo republicano, e não se pode esquecer que a monarquia
abrira completamente suas portas para o fascismo.
 

Visão realista das coisas. Não somente o povo não estava “preparado para um
governo republicano” como também a monarquia gozava de considerável
prestígio. Pretender derrubar uma instituição cuja legitimidade repousava sobre
seu considerável papel na unidade e que ao mesmo tempo simbolizava – na
pessoa do Rei, comandante das forças armadas – a vitória das armas italianas
teria sido mais que arriscado, sobretudo em um momento no qual o regime
ainda estava frágil. Mussolini teve a sabedoria de compreender esse fato e
esperar que a situação evoluísse.

Foi depois da guerra da Etiópia que as relações entre Mussolini e o soberano
começaram a se deteriorar. “Fui eu quem conquistou o Império,” declarou
aquele mais tarde a Silvestri. “Chega de Vittorio Emanuele! Ele não serve para
nada!” Até aqui, não havia divergência política maior entre os dois homens. A
ditadura, enquanto servisse aos interesses da monarquia preservando a Coroa
de um eventual perigo revolucionário, nada tinha que pudesse desagradar
fundamentalmente ao rei. Este, aliás, não era hostil à política externa fascista.
Ele sem dúvida a teria preferido menos aventureira, mas, até a campanha da
Etiópia, esteve razoavelmente acomodado. A agressão contra o Negus e a
aproximação com a Alemanha resultante da reação dos franco-britânicos a essa
violação da lei internacional o levaram a ver a diplomacia dos Fasci com um
olho mais crítico e a dar notícia do fato.

Para Federzoni, maio de 1936 foi quando o Duce “decretou, em seu foro
íntimo, o �m da monarquia.” Mas foi principalmente a visita de Hitler e dos
chefes názis a Roma, em 1938, que o levou a pensar seriamente não em
derrubar Vittorio Emanuele – “ainda aguardo porque o rei tem setenta anos e
tenho esperanças de que a natureza me ajudará,” disse a Ciano em 17 de julho
– mas em preparar a lenta supressão da “diarquia” (termo empregado por
Mussolini para designar, não sem escárnio, um sistema no qual o poder estava



de fato concentrado em suas mãos). Com a morte de Hindenburg, em agosto
de 1934, o chanceler alemão Hitler se tornara também presidente do Reich.
O�cialmente, portanto, ele era “chefe de estado,” e com esse título foi recebido
por Vittorio Emanuele e hospedado no Quirinal. Durante as cerimônias às
quais o soberano compareceu, Mussolini tinha de �car em segundo plano, o
que o deixava profundamente morti�cado. A humilhação era ainda maior
porque os dirigentes názis nada �zeram para ajudá-lo a digerir a afronta. Eles o
�zeram compreender claramente que suas relações com o Rei eram indignas de
um grande dirigente fascista e pouco compatíveis – por pouco seguras
politicamente – com a amizade do Führer.

É óbvio que a ideia de pôr �m à instituição monárquica não foi estranha à
criação, pelo voto “espontâneo” do Senado, em 1938, do posto de primeiro
Marechal do Império, conferido tanto ao Rei quanto a Mussolini. Em capítulo
posterior, retornaremos ao signi�cado dessa iniciativa, na realidade inspirada
pela cúpula da hierarquia fascista. Por ora, guardemos somente que ela se
inseria em uma estratégia que, na perspectiva da dupla sucessão, visava a
concentrar nas mãos de um único homem os poderes – reais e simbólicos –
divididos entre os dois protagonistas da “diarquia,” e que ela provocou entre
Mussolini e o Rei uma crise breve porém intensa, que se transformou em
vantagem para o segundo. Apesar disso, o processo de erradicação da
monarquia não foi acelerado. Em 1938, as preocupações internacionais tinham
precedência sobre os problemas internos. Na perspectiva de uma guerra cada
vez mais provável, Mussolini não podia renunciar à parcela da opinião pública
ligada à instituição real nem afrontar os chefes militares – notadamente os do
exército e da marinha – cuja �delidade à Coroa estava quase intacta. Assim,
decidiu postergar a operação, primeiro até o �m da guerra da Espanha, depois,
uma vez resolvida a prova de força contra as democracias, até a vitória do Eixo.

O del�m

De todos os membros do entourage do Duce que desejavam o �m da
monarquia, o mais interessado era seu genro. Depois de seu retorno da China,
em 1933, Galeazzo Ciano conhecera uma ascensão fulgurante, ocupando
sucessivamente os cargos de secretário de imprensa de Mussolini e de
subsecretário e depois ministro da Imprensa e Propaganda, antes de assumir,



em 1936, a direção da diplomacia italiana e entrar para o Gran Conselho. O
“menino-prodígio do fascismo” – nas palavras de Edda – tinha apenas trinta
anos e surgia como sucessor designado do ditador.

Mussolini não pudera suportar por muito tempo a ausência de sua �lha mais
velha. No anúncio de sua segunda gravidez – um primeiro �lho nascera em
setembro de 1932 – decidiu trazer seu diplomata a Roma o mais rapidamente
possível, “aguardando outra destinação.” “Depois de mais de trinta meses na
China,” disse em telegrama a Edda, “um pouco de repouso fará bem a você.
Estou satisfeito de que o exterior tenha feito subir a temperatura de seu
fascismo. É a única coisa poderosa e original deste século.”

Nem Edda nem seu marido pareciam muito ansiosos para retornar à casa
paterna. Em Shanghai, viveram uma longa “lua de mel” seguida da fase de
adoração beatí�ca que acompanha a vinda do primeiro �lho. No �m da estada,
contudo, começaram a surgir as primeiras nuvens. Sob uma aparência branda,
Galeazzo escondia um temperamento autoritário e violento que se exprimia em
sua vida conjugal por bruscos acessos de cólera pontuados por gestos brutais,
ao passo que a “cavallina matta,” que sempre manifestara caráter rebelde,
comportava-se, ao menos no início da união, como esposa submissa e dócil.

Entre os motivos de desavença estava a paixão pelo jogo que desde essa época
dominava a �lha mais velha do Duce. Para passar o tempo, Edda começara a
jogar bridge e pôquer com as esposas dos diplomatas estrangeiros e as damas da
alta sociedade chinesa. Em seguida, pôs-se a frequentar os panos verdes durante
dias e noites inteiras, apostando e perdendo grandes somas e contraindo
dívidas que era necessário honrar. No começo, Ciano resmungava gentilmente
e pagava, mais tarde as discussões se tornaram tempestuosas.

O retorno à Itália em nada mudou a situação, pelo contrário. Edda
continuou a jogar e perder grandes somas que seus meios pessoais não
permitiam saldar. Para evitar cenas domésticas, passou a apelar a Osvaldo
Sebastiani, secretário particular de Mussolini, que se tornaria seu con�dente e
provedor de fundos. Poucas semanas após seu retorno de Shanghai, ela lhe
escreveu do hotel Quisinana de Capri:
 

Prezado Sebastiani, se possível, gostaria que, sem o conhecimento de meu pai ou meu
marido, você me enviasse a soma de 15 mil liras. Tive algumas despesas extraordinárias e
preciso de um pouco de dinheiro para pagar a fatura do hotel.
 



Sebastiani atendeu ao pedido, depois, é claro, de citar o caso a Mussolini, que
do mesmo modo aceitou pagar as dívidas posteriores da �lha, diretamente ou
pelo clássico expediente do Popolo d’Italia. Havia em sua atitude o desejo de
recuperar, pelo viés dessa cumplicidade tácita, alguma coisa dessa �lha que
adorava e que estava agora sob uma autoridade que não a sua: um leve “troco”
ao jovem aristocrata cheio de si que tinha por genro e pelo qual nutria
sentimentos ambíguos. Pois Mussolini sentia ao mesmo tempo ciúmes do afeto
que Edda devotava ao marido e admiração pela seriedade com a qual este
cumpria a tarefa que lhe fora con�ada em seu retorno da China.
Evidentemente, Galeazzo não possuía a seus olhos apenas qualidades. Era
leviano, cheio de si e muito fanfarrão. Amava o ouropel, as paradas, os belos
uniformes, as condecorações e os títulos, e não era nem um pouco um modelo
de virtude. Bem verdade que nesse aspecto o Duce não �cava atrás de seu
genro, com a diferença de que, às burguesas de meia-idade das quais gostava, o
del�m preferia as jovens e belas aristocratas, rapidamente conquistadas,
abandonadas e tratadas com a mesma delicadeza dedicada às damas que
visitavam o Palazzo Venezia. Ele �cava mais aborrecido com os desvios
extraconjugais de Edda e sua repercussão no país, pois se tratava da imagem
pública de seu eventual sucessor. Principalmente porque Mussolini apreciava o
dinamismo de Galeazzo e era sensível ao ardor com que seu genro tentava se
identi�car com ele.

Acima de tudo, Ciano possuía aos olhos do ditador uma qualidade da qual
nenhum outro colaborador podia se vangloriar depois da morte de Arnaldo.
Ele era da família. Não que Mussolini fosse particularmente adepto do
nepotismo, mas, na escolha dos homens destinados aos cargos mais sensíveis,
preferia �delidade a competência. Como bom patriarca romagnol, achava que
parentesco era penhor de �delidade. Foi por isso que, na direção do Popolo
d’Italia, cujo papel político julgava essencial (tanto na Itália quanto no exterior
o diário milanês era considerado re�exo de sua pessoa), pusera o irmão e, após
sua morte, o �lho de Arnaldo, Vito, nem um nem outro parecendo destinados
a se tornarem grandes homens de imprensa. Deu-se o mesmo em relação a
Ciano. Seu status de genro lhe serviu de passaporte para queimar etapas no
cursus honorum e alçar-se, em três anos, ao primeiro plano da nomenclatura
fascista.



Após semanas de espera, temperadas pelas insistentes intervenções de Edda –
“Faça o que quiser, envie-o para onde quiser, mas dê-lhe algum trabalho!” –
Ciano foi nomeado secretário de imprensa do primeiro-ministro, com o posto
de ministro plenipotenciário. Jornalista de vocação e pro�ssão, Mussolini
conhecia o peso da arma jornalística nas mãos de quem soubesse modelar o
sentimento público. Passava boa parte de seu tempo a escrutinar a imprensa
regional, nacional e estrangeira, não hesitando em usar a caneta e o telefone
para felicitar ou repreender este ou aquele diretor ou simplesmente dar-lhe
instruções. A tarefa sendo muito pesada para ser realizada cotidianamente e de
maneira exaustiva, decidira, apenas alguns meses após a Marcha sobre Roma,
fazer do gabinete de imprensa da presidência do conselho, organismo até então
limitado às tarefas de informação e representação, o instrumento de uma
política visando a controlar e manipular a imprensa, a agir de maneira a que
cada jornal fosse – como estipulava uma circular de 1931 – “órgão de
propaganda da italianidade e do regime,” a difundir entre as massas as palavras
de ordem decididas pelo poder e a censurar toda informação suscetível de
causar prejuízo à imagem positiva do fascismo e de seu Capo.

O primeiro secretário de imprensa de Mussolini fora Cesare Rossi, ex-redator
do Popolo d’Italia e colaborador bastante próximo do Duce. Como seu papel
durante o caso Matteotti o levara a pedir demissão e se expatriar na França,
Rossi fora substituído pelo conde Capasso Torre di Pastene. Torre não era um
fascista de primeira hora, mas tinha o mérito de, em plena crise do regime, ter
dirigido o extremamente ortodoxo Corriere italiano. Ele permaneceu no cargo
até 1928, e foi durante seu reinado que o gabinete de imprensa da Presidência
assumiu sua feição de�nitiva, depois de ter absorvido seu correspondente do
ministério do Exterior. Mussolini, não o considerando dócil o bastante,
substituiu-o por Lando Ferretti e, três anos mais tarde, por Gaetano Polverelli,
ambos fascistas convictos que conseguiram fazer do serviço a cabine de
comando da propaganda fascista.

Quando con�ou ao genro a direção de seu gabinete de imprensa, Mussolini
provavelmente já pretendia transformá-lo em organismo autônomo, no modelo
do ministério da propaganda che�ado por Goebbels desde o início do regime
názi. Fora levado a essa transformação por diversos artigos publicados em 1933
na revista de Bottai, Critica fascista, da qual era um dos leitores mais assíduos, e
é verossímil que a escolha de Ciano estivesse ligada a esse projeto. Em 10 de



setembro de 1934, o Ufficio Stampa tornava-se o�cialmente subsecretariado de
Imprensa e Propaganda e, no ano seguinte, era transformado no ministério
que, em 1937, daria origem ao famoso ministério da Cultura Popular, o
“Minculpop.”

Subsecretário ou ministro, Ciano estava entre os raros colaboradores do Duce
que tinham com ele contato permanente. Todas as manhãs, a partir das 9
horas, Mussolini recebia primeiro os subsecretários do Interior e do Exterior, o
secretário do partido, os comandantes dos carabinieri e da segurança pública e
o responsável pela imprensa e propaganda, ao qual dava instruções aos jornais e
rádios em função do que �cara sabendo de seus interlocutores sobre o “pulso
da nação” e os problemas internacionais. Quando entrava na Sala do
Mappamondo, no entanto, Ciano já estivera horas sob rajadas de telefonemas,
pois Mussolini se levantava de madrugada para ler a imprensa do dia e reagia à
menor notícia desagradável.
 

Você sabe – con�denciou Ciano a D’Aroma – com esse homem não se pode dormir nem
comer. Ele lê tudo. Sabe tudo. Mal você entra em sua sala, ele o metralha com perguntas
inesperadas. O embaixador mais minucioso, mais absurdo, vira um paraíso, um anjo,
comparado a ele. Ele estraga irremediavelmente o programa de todas as nossas noites.
Apesar dos elogios que faz, mesmo Edda está exausta e concorda comigo.
 

A tal ponto que, em duas ocasiões, o jovem subsecretário de estado pediu a sua
esposa para intervir junto ao Duce a �m de que lhe fosse con�ado um posto
diplomático fora da Itália. Mussolini recusou. No cargo que ocupava com certa
competência, e logo com real interesse pelo que lhe fora ordenado fazer, Ciano
se tornara indispensável. Mussolini não desejava vê-lo afastar-se nem,
principalmente, estar de novo e por longo tempo separado da �lha. Galeazzo,
que devia tudo a seu sogro e, em determinada época, nutria por ele uma
admiração sem limites, sujeitou-se de boa vontade. Mandou preparar, para as
noites de vigília – e, diziam, também para receber discretamente suas amantes
– um quarto no Palazzo Chigi, bem como uma linha telefônica ligando-o
diretamente ao Duce. Pouco a pouco, criou-se entre os dois uma relação de
con�ança que, bem ou mal, durou até a guerra. Ciano tinha a habilidade de
não abusar da situação. Evitava demonstrar excessiva familiaridade com
Mussolini, com o qual empregava Voi, ao passo que este o tuteava e chamava
pelo prenome. Nas audiências, comportava-se como os outros hierarcas,



permanecendo em pé diante da mesa de trabalho do Duce, tendo o cuidado de
não interrompê-lo e respondendo a suas perguntas tão sucintamente quanto
possível. Mussolini apreciava essa reserva, que contrastava com o
comportamento social de seu genro. Não que Galeazzo, de temperamento
extrovertido e exuberante, fosse propriamente um dissimulado. Simplesmente,
a forte personalidade do pai de Edda o impressionava e ele levou bastante
tempo para sentir-se à vontade diante dele.

O que não o impedia de aproveitar a in�uência que começava a ter junto ao
ditador. Em setembro de 1934, o novo subsecretário se instalou no confortável
Palazzo Balestra, via Veneto, no coração do bairro das embaixadas, onde �cou
pouco menos de um ano. Em agosto de 1935, Ciano se engajou na força aérea
para participar da campanha da Abissínia e teve de ceder seu lugar a Dino
Al�eri. De qualquer modo, essa breve experiência ministerial, aliada aos doze
meses de secretário de imprensa da presidência, permitiu estabelecer sua
in�uência e formar uma clientela que, em breve, constituiria o núcleo do “clã
Ciano.”

Para esse �m, utilizava não somente o prestígio conferido por seu laço
familiar com o Duce e pelo fato de conversar com ele todas as manhãs, mas
também, principalmente, a generosidade que sua função permitia. Ao assumir
o Gabinete de Imprensa, encontrara o caixa bem-fornido, na previsão dos
subsídios a diretores de jornal e redatores cujo zelo agradaria ao poder. Ciano se
serviu amplamente – e sem di�culdade obteve o aumento – desses fundos
secretos para comprar os serviços de jornalistas, artistas, escritores, intelectuais
e mesmo políticos, italianos e estrangeiros, que se distinguiram por sua
simpatia pelo fascismo. Chegou ao ponto de pagar um pequeno salário – mil
liras por mês – a vários jornalistas debutantes cuja única obrigação era redigir,
de tempos em tempos, um artigo que os funcionários do Pallazo Balestra
arquivavam, antes de enviá-lo a algum tabloide provinciano com di�culdades
para equilibrar o orçamento e pagar seus redatores.

Essa atividade era amplamente consagrada à imagem do Duce e é claro que,
em seus dois anos à frente dos serviços de propaganda, Ciano contribuiu mais
que qualquer outro para fazer nascer nas massas o culto da personalidade
mussoliniana. Mas ele ao mesmo tempo soube tirar grande proveito pessoal de
sua função, primeiro porque se tratava de um cargo-chave cuja ocupação podia
apenas acelerar sua carreira, e também porque o investimento do jovem



ministro – em clientelismo �nanciado pelos fundos públicos – devia concorrer
para sua ascensão posterior.

Ciano não teve de esperar muito para pôr seus bene�ciários à prova e
constatar que a generosidade não fora inútil. Em agosto de 1935, embarcou
para a África Oriental, acompanhado até Nápoles por uma Edda patética e
teatral na hora do adeus. Galeazzo não era covarde, mas deve ter se violentado
para abandonar o palácio ministerial na via Veneto. Podia ele, contudo, furtar-
se a seu dever quando a quase totalidade da hierarquia estava de partida para a
Etiópia? Ainda mais ele, o genro do Capo, o �lho do herói dos ataques suicidas
de surpresa contra a esquadra austro-húngara. Ele, que não cessava de expiar a
falta de ter nascido muito tarde para conhecer a prova de fogo. Eis que lhe era
dada a ocasião de se redimir de um único golpe desse pecado de juventude.

Mais uma vez, o preço a pagar foi desproporcional. Ciano chegou a Asmara
no �m de agosto de 1935, para assumir o comando da 15ª Esquadrilha de
Bombardeio, batizada La Disperata em referência a um antigo esquadrão
fascista de Florença. As operações contra o famélico exército do Negus tendo
começado no início de outubro, foi ao genro do Duce e a seu companheiro de
equipe, Alessandro Pavolini, futuro secretário-geral do PNF à época da
República de Salò, que coube a “honra” de lançar a primeira bomba sobre a
Abissínia. Voltaremos em capítulo posterior a essa guerra desigual e
exterminadora. Guardemos por ora que, como para os outros hierarcas e os
dois Mussolinis engajados, Vittorio e Bruno, a campanha da Etiópia foi para
Galeazzo uma espécie de jogo: perigoso, é verdade (a Disperata teve uma
dezena de mortos), mas em nada similar à grande matança de 1915-1918.

Com 132 horas de voo, 32 ações de guerra, das quais 19 de bombardeio, e
ações de metralhamento das colunas abissínias em fuga, Ciano não
comprometeu o passado da família. Tais missões lhe valeram duas medalhas de
prata, o grande colar da Ordem Colonial da Estrela de Itália e a nomeação para
o cargo de cônsul (coronel) da Milícia, “por méritos excepcionais.” Mas,
sobretudo, elas foram valorizadas por uma imprensa que não esquecia os
serviços prestados pelo responsável pela propaganda fascista e praticava
desmesuradamente a ênfase apologética. A ponto de, consciente do ridículo da
situação e temendo que o Duce se ofendesse com esse excesso de honrarias,
Ciano ter pedido a seu sucessor, Dino Al�eri, que instruísse os jornalistas
amigos a moderarem seus ditirambos.



No �m de 1935, o genro do Duce obteve uma licença excepcional,
o�cialmente para uma cirurgia no nariz e de fato porque desejava passar o
Natal em família e “tirar satisfações” com Edda, cujas aventuras extraconjugais
alimentavam os rumores mais escabrosos. Foi nessa estada em Roma que Ciano
soube de sua nomeação para o Gran Consiglio, distinção que fazia desse jovem
diplomata de trinta e três anos uma das principais personalidades do regime.
Seis semanas mais tarde, estava de retorno à Etiópia, a tempo de colher ainda
um pouco de glória nessa guerra que inicialmente julgara inútil e perigosa, mas
a cujo resultado vitorioso não podia permanecer indiferente. No �m de abril,
quando as tropas de Badoglio ainda se achavam a algumas dezenas de
quilômetros da capital abissínia, sobrevoou o aeroporto de Addis Abeba,
suportando o fogo das baterias e metralhadoras etíopes antes de retomar
altitude e jogar sobre a praça principal da cidade um estandarte com as
insígnias de sua esquadrilha. Gesto insensato, destinado a acertar de uma vez
por todas as contas com seu legendário pai e se pavonear mais tarde nos salões
da aristocracia romana. De Asmara, onde recebeu um telegrama admirado de
seu sogro – “Estou orgulhoso de seu voo sobre Addis Abeba” – Ciano partiu no
�m de maio para a Itália. Em 9 de junho, um mês após a proclamação do
Império, soube que Mussolini decidira nomeá-lo ministro do Exterior.

Certamente não foram os sentimentos fascistas de Galeazzo que
predispuseram o Duce a torná-lo chefe da diplomacia italiana, equiparado aos
“grandes” do regime e, um pouco mais tarde, seu provável sucessor. Ao
conhecer Edda, Ciano era um pouco de tudo, menos fascista, e nunca seria
mais que um fascista de fachada, de bela aparência, proclamando sua �delidade
ao regime e a seu chefe, mas nutrindo certo desprezo pela velha-guarda
esquadrista e sua ideologia pseudorrevolucionária. Sua juventude se passara
sem que ele tomasse parte nas lutas políticas do pós-guerra: tinha dezesseis anos
na criação dos Fasci di combattimento e dezenove na Marcha sobre Roma. Com
essa idade, muitos moços da pequena e média burguesia se engajaram nas
�leiras de esquadristas, nem que fosse apenas para imitar a epopeia guerreira de
seus irmãos mais velhos. Mas Constanzo tinha outras ambições para seu �lho.
Ele o incitou �rmemente a não se ocupar de política e o encaminhou ainda
cedo para a carreira diplomática, na qual Galeazzo conviveu com um meio em
que os camisas-negras quebradores de cabeças passavam por espantalhos. Nesse
contato, adquiriu hábitos sociais, re�exos, ideias que se opunham ao



populismo da hierarquia partidária e ao espírito guerreiro que continuava a
animar os militantes do primeiro fascismo, homens da geração de seu pai ou
pouco mais jovens, que haviam sido intervencionistas em 1914-1915;
combatentes valorosos, por vezes soldados de elite, citados e condecorados
durante os três anos seguintes; depois pequenos chefes conduzindo seus
esquadrões terroristas no assalto aos “inimigos da pátria.” Além disso, ainda
que sua própria nobreza fosse recente, para ela tendiam suas inclinações
fortemente conservadoras. Depois de sua designação como chefe da diplomacia
italiana, que desagradou muito, imagina-se, os fascistas de primeira hora,
Ciano se tornou uma espécie de coqueluche da aristocracia romana, que via
nele um intercessor privilegiado nas relações ambíguas que ela mantinha com o
poder. Ele se deixou prender na armadilha de uma adulação que satisfazia seu
ego e seu esnobismo, mas que não tardou a isolá-lo. Detestado pela velha-
guarda fascista e, no fundo, desprezado por toda uma parcela do establishment,
ele só tinha “amigos” (falava-se, por brincadeira, do CAC e do CADAC, o
“clube dos amigos de Ciano” e o “clube dos amigos dos amigos de Ciano”) no
pequeno mundo de seus bene�ciários e cortesãos, apressados em vê-lo tomar
no Palazzo Venezia o lugar do Duce decadente e solitário.

Os hierarcas

Detentor de um poder quase ilimitado, Mussolini sabia que não teria podido
conquistá-lo sem o apoio dos dirigentes esquadristas. Por duas vezes, em 1920-
1922 e durante a crise que se seguiu ao assassínio de Matteotti, a sorte do
fascismo fora decidida por sua intervenção direta. Ainda que muitos tenham
ameaçado “fazer a revolução” sem ele, o Duce contraiu uma dívida de gratidão
que era necessário pagar, assegurando a cada um, como prêmio por sua
�delidade e docilidade, um lugar de primeiro plano no sistema governamental
e partidário controlado por ele. A aposta é clara: trata-se não somente de
recompensar este ou aquele chefe de grupo tornado potentado local
franqueando-lhe acesso à alta hierarquia fascista, mas também de prendê-lo ao
regime e a seu chefe com força bastante para que, ao primeiro sinal de sedição
– apoiada, por exemplo, no Rei e no exército – entre em jogo novamente o
re�exo mobilizador que o conduziu ao poder e, mais tarde, salvou seu governo
na crise do outono de 1924.



O bom funcionamento do sistema exige, de um lado, que o Duce disponha
de total controle sobre o partido-exército, por intermédio de um secretário do
PNF com su�ciente autoridade sobre o movimento para neutralizar eventuais
rebeliões dos “barões.” Do outro, que os postos de responsabilidade concedidos
a esses últimos nas altas esferas do aparelho do estado não lhes ofereçam meios
materiais ou simbólicos de fazer concorrência ao ditador e, por que não, tomar
seu lugar. Daí as frequentes “trocas de guarda” a que Mussolini submeterá sua
equipe governamental, bem como os postos-chave da direção do partido, da
Milícia, da polícia política e da alta administração. Daí as bruscas mudanças de
nomeação, dispensas ou quedas em desgraça mais ou menos justi�cadas, mais
ou menos prolongadas que sofrerão, durante mais de vinte anos, homens saídos
do primeiro fascismo, companheiros de primeira hora do fundador dos Fasci,
tornados “hierarcas” de um regime que os cobre de títulos e honrarias, mas
exige deles �delidade absoluta, obediência cega e aceitação sem réplica das
decisões do Duce concernentes a eles.

Quatro personalidades, muito diferentes umas das outras, ocupam com
Ciano posição privilegiada: Italo Balbo, o condottiero sedutor, cuja imensa
popularidade adquirida com os grandes voos transoceânicos fará su�ciente
sombra ao Duce para que ele o afaste do centro do poder; Giuseppe Bottai e
Dino Grandi, os dois “intelectuais” do entourage mussoliniano que, com o
genro do ditador, formarão o núcleo do “complô” de 25 de julho; e, em um
regime completamente diferente, Achile Starace, o executor sem dramas de
consciência, secretário do partido de 1931 a 1939 e grande organizador das
“usanças fascistas.”

Entre os hierarcas fascistas, Balbo é o único temido por Mussolini, “o único”
– murmura ele – “capaz de me matar.” Único que tem a audácia de, em
público, chamar o senhor da nova Itália de “tu.” Nascido em 1896 perto de
Ferrara, em família pequeno-burguesa, Italo Balbo tem um caráter rebelde
como o de Mussolini e, também como ele, não seguiu um curso universitário
regular. Nutrido por leituras mazzinianas, pertence a essa minoria de jovens
republicanos ativistas que, de uma geração a outra, militaram nas �leiras dos
Carbonari e depois nos grupos garibaldinos, antes de se engajar, em 1914-
1915, na luta intervencionista. Balbo pertence à geração da guerra. Tem pouco
mais de dezoito anos quando Mussolini lança seu pan�eto antineutralista e,
como acabara de se iniciar no jornalismo político, oferece seus serviços ao



diretor do Popolo d’Italia ainda no começo da campanha. É um jovem magro,
de sorriso insolente, cabelos compridos e barbicha arrogante – seus camaradas
o chamam de pizzo di ferro (cavanhaque de ferro), alcunha que o acompanhará
para sempre – quem abre a porta da sala do diretor na via Paolo da Cannobio.
Mas não terá tempo de aprender os rudimentos do ofício. Já no início da
guerra, alista-se nos Caçadores Alpinos, antes de ingressar em uma unidade
oriunda do corpo de elite dos arditi.

Percurso clássico e consequente de pequeno-burguês romântico, atraído pelo
extremismo de esquerda, que encontra na guerra uma válvula de escape de seu
apetite por aventuras heroicas. Diversas vezes citado e condecorado, promovido
a o�cial, é daqueles aos quais o prosaico retorno à vida civil traduz a
humilhação da “vitória mutilada.” Daí, Balbo se lançará com paixão na
aventura fascista. Retomando a atividade jornalística e seguindo um ciclo
universitário em Florença que fará dele “doutor em ciências sociais,” une-se às
�leiras de Mussolini animado, como tantos outros jovens ex-combatentes, por
sentimentos diversos: patriotismo ciumento, desprezo pelos “politiqueiros” e
pelos compromissos dos quais se nutre a velha classe dirigente, ódio aos
socialistas “inimigos da pátria” e aspiração a uma nova ordem que privilegiará a
geração das trincheiras. Quando, no outono de 1920, começa a batalha entre
os socialistas e os grupos armados �nanciados pelos proprietários de terras, ele
é, junto com Farinacci, o principal representante do fascismo agrícola e um dos
mais violentos entre os Ras esquadristas da planície do Po. De Ferrara, sua base
operacional, onde reina uma municipalidade socialista em breve reduzida à
defensiva, ele lança sobre os campos vizinhos seus esquadrões compostos dos
piores elementos do lugar: ex-condenados e marginais de toda espécie, em
busca de reabilitação pela violência “patriótica” ou simplesmente de um meio
de subsistência, mas também jovens burgueses desocupados, frequentadores de
um café da cidade onde se degusta a bebida da moda, o sherry brandy, cujo
nome, deformado pelo dialeto local para celibano, servirá de rótulo à primeira
squadra d’azione organizada por Balbo. Como prêmio por sua adesão à
contrarrevolução, recebe dos grandes proprietários um salário mensal de 1.500
liras que permite a esse jovem diplomado universitário, com di�culdades para
se estabelecer, viver em grande estilo e satisfazer seu pendor pela boa vida, pelas
belas mulheres e pelos lazeres dispendiosos.



O papel desempenhado por Balbo na reconquista dos campos da Emilia
Romagna pelos partidários da ordem – reconquista mortífera para os dois lados
e pontuada por enfrentamentos nos quais os esquadristas nem sempre tiveram
a última palavra, pelo menos não no início – fez do Ras de Ferrara personagem
de primeiro plano na hierarquia do jovem partido fascista. Partidário da força,
ele luta ao lado de Michele Bianchi e Farinacci pela conquista insurrecional do
poder. Talvez a Marcha sobre Roma não tivesse ocorrido sem a determinação
desses três, especialmente Balbo. Foi ele quem, em julho de 1922, enquanto
Mussolini negociava sua lenta entrada em um segundo governo Facta, tornou
esse acordo impossível ao devastar a Romagna com fogo e sangue. Foi
igualmente quem, depois de preparar minuciosamente o cenário militar que
levaria à capitulação do Rei, impediu dois dos quadrúnviros, De Bono e De
Vecchi, de cederem às pressões dos partidários do acordo. Dois anos mais tarde,
foi mais uma vez Balbo quem desempenhou o papel decisivo no
“pronunciamento dos cônsules,” a invasão dos principais dirigentes
esquadristas no gabinete presidencial do Palazzo Chigi, em 31 de dezembro de
1924, e o ultimato a Mussolini para que proclamasse a ditadura.

De todas as dívidas de Mussolini com os hierarcas fascistas, é Italo Balbo
quem detém as promissórias mais altas. O Ras de Ferrara tem perfeita
consciência disso e utiliza essa primazia com ainda maior desenvoltura porque
lhe permite satisfazer seu gosto pelo vedetismo. Pois não é ele, aos olhos dos
dirigentes e militantes do PNF e também para a massa de simpatizantes do
regime, o fascista por excelência, aquele que, tanto antes quanto depois da
tomada do poder, fez entrar em sua prática cotidiana as palavras de ordem
“vivere pericolosamente”? Não é ele, de todos os hierarcas, o que publicamente
usa “tu” com o Duce, chama-o de “presidente” e não nutre em sua presença
nenhum complexo de inferioridade? O fato de ter se aburguesado como eles,
casado com uma condessa e manter uma corte principesca nada retira de seu
carisma. Balbo é um condottiero da Renascença. Tem deles a magni�cência, a
arrogância querelante, a generosidade seletiva, a crueldade vingativa em face
dos que o desrespeitam. Seu comportamento oscila entre as maneiras de um
príncipe e as de um mercenário. Ama o vinho, as mulheres, as piadas de
caserna, os contatos viris, as “anedotas” – quando têm por objeto seus rivais no
seio do Gran Conselho e são contadas no dialeto de Ferrara. Mas é rigoroso e
intransigente na condução dos negócios públicos e sabe tirar partido do imenso



capital de popularidade que lhe valeram, na Itália e fora dela, os quatro grandes
cruzeiros aéreos transoceânicos que ele mesmo coordenou, o mais espetacular
sendo o que termina, em julho de 1933, com o sobrevoo de Chicago e de
Nova York pelos vinte e quatro hidroaviões Savoia Marchetti conduzidos pelo
jovem ministro italiano da Aviação.

Após ter ocupado os cargos de comandante da Milícia e subsecretário da
economia nacional, Balbo recebeu a missão de dotar a Itália de uma força aérea
e�ciente, primeiro como subsecretário, em 1926, e como ministro cinco anos
mais tarde. Tarefa difícil para um homem cuja experiência militar é a das
trincheiras e que deve enfrentar a concorrência enciumada de seus colegas do
exército e da marinha, mas à qual o antigo Ras de Ferrara consagrará toda sua
energia, tornando dura a vida dos funcionários da administração central,
submetendo as tripulações a um treinamento severo, estimulando a atividade
da aviação civil e da indústria aeronáutica e multiplicando as iniciativas que
visavam a desenvolver nos italianos o gosto pela aviação. Para isso, não hesita
em dar o exemplo, em começar por si mesmo. Aprende a pilotar e não tarda,
como escreve um de seus biógrafos, a dirigir a força aérea “da cabine de piloto,
e não de seu gabinete.”

No longo prazo, isso não pode deixar de incomodar Mussolini seriamente.
Ele tem por Balbo simpatia e estima. Sabe o que lhe deve, mas ao mesmo
tempo inveja esse homem mais jovem, mais sedutor e, tudo somado, mais
conforme ao modelo de “homem fascista.” Sabe-se de que importância se
revestia a seus olhos a simbologia aérea. Mesmo que tenha aprendido a pilotar
e não perca ocasião de se fazer fotografar em uniforme de voo, Mussolini nada
tem de herói do céu. O imenso prestígio internacional que Balbo ganhou com
seus raides transoceânicos, a acolhida triunfal que o povo romano lhe reservou
em seu retorno da América – em 23 de agosto de 1933, ele des�lou à frente de
suas tripulações sob os arcos de Tito e Constantino, recebendo o bastão de
marechal do ar com os cumprimentos e um abraço do Duce – e sua
popularidade junto ao público da península irritam o chefe do governo fascista.
Quando Starace introduz no partido uma verdadeira dei�cação do Duce e
Ciano entra em cena, não há lugar para dois papéis principais nem para dois
candidatos ao título de sucessor designado ou presumido do chefe supremo. E
o fato de Balbo nada fazer para amenizar seus temores torna Mussolini ainda
menos disposto a tolerar essa dupla concorrência. Ele se comporta como um



igual do ditador. Multiplica os sinais de independência e não tenta calar os que
veem nele um del�m pronto a substituir o fundador dos Fasci. Cerca-se, como
fará Ciano, de uma corte de bene�ciários e pretorianos. Empenha-se em forjar
uma dupla imagem de si mesmo que coincide com a identidade ambivalente
do fascismo e de seu chefe: de um lado, o guerreiro heroico sempre a postos; do
outro, o administrador competente e e�caz. Em resumo, no momento em que
alguns creem discernir em Mussolini os primeiros sinais de envelhecimento,
Balbo se apresenta em silêncio (ou murmurando para os íntimos) como
candidato natural à sucessão.

Portanto, menos de dois meses após tê-lo feito marechal do ar, o Duce decide
brutalmente – sem outro motivo confesso que o de fazer uma “troca de guarda”
– destituir o antigo Ras de Ferrara. Balbo não é, propriamente falando, jogado
às feras, mas, em 16 de outubro de 1933, Mussolini comunica a ele sua decisão
de reagrupar sob sua própria direção os ministérios da Guerra, da Marinha e da
Aviação e nomeá-lo governador da Líbia, em substituição ao marechal
Badoglio:
 

Neste momento, desejo registrar minha satisfação e aprovação pela obra que você realizou
durante os anos nos quais, pela ação direta e pelo exemplo, v. deu à Itália essa força armada
do Ar indispensável à sua defesa e à sua capacidade ofensiva.
 

Balbo acusa o golpe. O governo da Líbia não é um cargo destituído de
importância ou prestígio, mas tomaram seu brinquedo e retiraram de sob seus
pés o estrado que, aos olhos dos italianos, elevava-o quase ao nível de
Mussolini. Em caráter privado, manifesta sua amargura dizendo a De Bono
que fora incontestavelmente “despojado,” que lhe “puxaram o tapete,” e a sua
mulher, Emanuela, que estava “ainda mais desgostoso que humilhado.” Mas
tem o cuidado, principalmente porque ainda não assumiu o cargo, de não
tornar públicos seu desapontamento e sua cólera. Há nos arquivos da secretaria
particular do Duce um documento curioso, revelador da natureza das relações
– marcadas pela descon�ança e pela astúcia – entre os dois dirigentes fascistas
e, mais amplamente, da atmosfera de suspeita reinante no círculo do poder.
Trata-se de uma das numerosas escutas telefônicas cuja transcrição era
regularmente fornecida ao chefe do governo e que reproduz uma comunicação
de 5 de novembro entre Balbo e seu homem de con�ança em Ferrara, o
secretário federal da província, Renzo Chierici. Ambos sabem que estão sendo



escutados e o que dizem, especialmente o que Balbo encarrega Chierici de
difundir em Ferrara, visa a convencer Mussolini da �delidade irretocável do ex-
ministro da Aviação:
 

Balbo. Quero contar uma coisa, para que você não saiba esta noite pela Agência Stefani. E
pode contar para minha irmã Maria: não sou mais ministro da Aviação.

Chierici. Mas?
B. Como assim, mas...?
C. Mas você é o quê?
B. Sou governador da Líbia. A notícia será o�cial amanhã.
C. Olhe, Italo, se isso o faz feliz, �co contente por você. De qualquer modo, vou deixar a

prefeitura e partir com você.
B. Eu descon�ava.
C. Sério, Italo. Pela outra coisa eu não briguei, mas nisso eu insisto.
B. Escute, Enzo, você tem alguma reunião amanhã?
C. Posso pegar o trem amanhã.
B. Pegue o trem. Assim nós poderemos conversar. Outra coisa: eu não poderia ter sido

mais bem-tratado.
C. Imagino.
B. Porque, a maneira como ele falou... Ele disse coisas tão amáveis que eu �quei realmente

satisfeito. Você sabe a distinção que ele me deu... o Arco de Tito.
C. Sempre achei que era uma homenagem pela qual você devia passar.
B. Eu não tenho do que reclamar. Naturalmente, deixo aqui, morti�cado, minha casa,

minha criação. Mas no fundo parto tranquilo e alegre. Não sou desses que batem a porta,
ainda mais que estou contente, apesar de um sofrimento sentimental. (...) Mas, bom, eis
por que telefonei. Pode acontecer de alguns dos nossos amigos, entre os mais íntimos,
alguém possa ver a coisa de maneira menos simpática. Então diga a todos que escrevi,
conversei, telefonei etc., que estou satisfeito, estou contente e não tenho queixa de nada.
Não quero que eles sejam mais realistas que o rei. (...)

Quando a notícia o�cial for transmitida pela Stefani, faça o seguinte: anuncie a coisa
aos secretários federais, explicando que eu não poderia ser ministro a vida inteira, que
tive satisfações, que meu cargo foi assumido pelo Capo em pessoa, e por isso nada tenho
a dizer. (...)

Faça todo mundo entender, com palavras claras. Italo está satisfeito. Ele devia mesmo
partir. O momento escolhido foi o melhor possível. O Capo foi pródigo em palavras
comoventes. O próprio Capo assume o cargo de ministro e para Italo isso é motivo de
orgulho. Além disso, ele obtém uma bela posição no exterior. Em todo caso é uma
grande colônia etc. Entendeu?

C. Tudo bem. Estarei aí amanhã à noite.
 

Entre as razões de Mussolini para afastar Balbo do centro de comando, estava
seu projeto de profunda reforma das forças militares, que teria feito dele o



chefe do estado-maior geral das forças armadas e de certa forma o�cializado sua
posição de número dois do regime. E foi exatamente porque temia se ver
suplantado por seu impetuoso ministro da Aviação que o Duce decidiu pôr um
termo em suas funções e assumir ele mesmo a responsabilidade política e
administrativa das três armas. Quanto a Balbo, foi “com a morte na alma” e
com raiva que iniciou, em janeiro de 1934, seu exílio dourado em Tripoli.
“Mussolini me mandou aqui para morrer de tédio,” con�denciará ele a seus
seguidores. Assim, para aliviar o tédio, ele ao mesmo tempo se afoga na ação –
realizando, durante os seis anos de seu “proconsulado,” uma obra considerável
em matéria de colonização, urbanismo e equipamento – e se distrai com os
prazeres re�nados fornecidos pela “Versalhes do deserto” e pela corte das Mil e
uma noites que servem de moldura a seu exílio africano.

Afastado do poder, o ex-ministro da Aviação não tarda a se afastar do regime,
ao mesmo tempo que se aproxima da monarquia. Quando se estabelece o
alinhamento com Hitler, ele não mede palavras para criticar tanto a política
externa do Duce quanto as medidas raciais adotadas pelo Gran Consiglio,
opondo-se a Mussolini e resistindo, tanto quanto pode, à aplicação das
medidas antissemitas em Ferrara. Já bastante ligado a Bottai, na véspera da
guerra aproxima-se de Grandi, também resolutamente antialemão, ao qual
escreve: “Assobie, que eu chego na hora.” Imagina-se facilmente de que lado
estaria em 25 de julho de 1943 se o destino não tivesse decidido para ele outra
saída de cena do fascismo. Em 28 de junho de 1940, seu avião foi abatido por
engano nos céus de Tobruk, pela artilharia antiaérea italiana.

Ambos nascidos em 1895, Giuseppe Bottai e Dino Grandi pertencem, como
Balbo, à pequena burguesia urbana e seguiram, até a Marcha sobre Roma,
trajetórias paralelas, próximas à do futuro Ras de Ferrara. O primeiro é �lho de
um comerciante de vinho romano. Depois dos estudos secundários no liceu
Tasso, onde manifesta gosto pronunciado pela cultura clássica e pelas ideias
mazzinianas, faz um curso de direito que precisa interromper ao se alistar
voluntariamente – ainda não tem vinte anos – na infantaria. Após pertencer a
um pelotão da escola de o�ciais e combater no Carso e no monte Grappa,
ingressa, em 1917, nos batalhões de assalto. Ferido, condecorado, ele também
faz parte dessa geração que, depois da lama das trincheiras e da exaltação do
combate, retomou sem paixão a vida das salas de aula. Na universidade romana
de Sapienza, Bottai conclui seu curso de estudos jurídicos, ao mesmo tempo



que debuta no jornalismo. Como muitos outros, é por esse viés que ingressa no
domínio mussoliniano. Desde seu primeiro encontro com o diretor do Popolo
d’Italia, �ca fascinado pela personalidade do ex-dirigente socialista, e é com
entusiasmo que aceita colaborar em seu jornal. Em março de 1919, ele é, com
Rocca e Mario Carli, um dos fundadores do Fascio de Roma, e o ano seguinte
o encontrará à frente da primeira squadra d’azione do Lazio.

Antigo combatente de tropas de assalto, mas também homem da cultura e da
pena, Bottai é como que o traço de união entre duas correntes que atravessam
o jovem movimento fascista: o arditismo – ele preside a seção romana da
associação dos arditi da Itália – e o futurismo. Durante os dois anos que
precedem a chegada de Mussolini ao poder, ele está presente em todas as
batalhas que opõem o esquadrismo romano às organizações políticas e sindicais
da esquerda e, durante a Marcha sobre Roma, comanda a coluna que entrará
na cidade pela porta de San Lorenzo. Mas é igualmente daqueles que, logo
após a vitória do fascismo, defendem a “normalização,” o abandono dos
métodos violentos e a criação de um estado ético, autoritário, sim, mas
fundado em sólida base doutrinária.

É à formação desse corpo doutrinário que Bottai se dedica em Critica fascista,
revista que funda em 1923 e que conhece certo sucesso no meio dirigente
fascista. As teses que desenvolve se opõem às dos partidários do “banho de
sangue revolucionário” (Farinacci), do corporativismo integral (Rossoni) ou do
estado policial ultraconservador. Bottai surge, desde essa época, sob os traços de
um fascista moderado, certamente grande admirador de Mussolini e �el entre
os �éis, mas homem de diálogo e re�exão, aspirando à criação, sob a direção do
partido único e de seu chefe, de um estado moderno, autoritário, dirigido sem
fraqueza nem concessões por uma oligarquia militante e tecnocrática, mas
aberto à crítica e à contribuição de todos.

Mussolini não gostava de Bottai. Apreciava sua inteligência, seu talento de
organizador e seu amor pelo trabalho, mas descon�ava de seu intelectualismo e
de sua tendência a querer submeter o regime a um exame de consciência
permanente. Foi por isso que o antigo chefe do esquadrismo romano teve
muito que enfrentar o mau humor do Duce e sofrer os efeitos de sua política
sinuosa. Ainda assim, até a guerra ele conseguiu se manter na primeira linha da
hierarquia, jogando tanto com sua própria ambivalência de fascista crítico e
adorador do deus Mussolini quanto com a preocupação deste em manter o



equilíbrio entre a intransigência totalitária de um Farinacci ou um Starace e a
abertura encarnada pelo diretor de Critica fascista. Dessa forma, ele foi, entre
todos os hierarcas fascistas, um dos que ocuparam quase que permanentemente
posição de primeiro plano no aparelho do estado: subsecretário e depois
ministro das Corporações, de 1926 a 1932; presidente do instituto nacional de
previdência social, a partir de 1934; governador de Roma, em 1935-1936;
primeiro governador civil de Addis Abeba depois da proclamação do Império;
e, en�m, ministro da Educação Nacional, de 1936 a 1943.

É bem verdade que o olhar crítico que Bottai dirigia ao regime não pretendia,
de modo algum, desestabilizá-lo. Antes procurava reforçá-lo, insu�ando-lhe
sangue novo, gerindo com prudência os espaços de liberdade intelectual que
permitiam às novas gerações exprimir-se e inovar, e Mussolini não era de modo
algum insensível a isso. Principalmente porque Bottai, à diferença de Balbo,
não queria disputar o primeiro lugar no coração dos italianos e demonstrava,
em matéria de ortodoxia ideológica e aplicação das instruções da cúpula, uma
obediência sem falhas. Testemunha disso é o zelo com que fez aplicar, pela
administração sobre a qual tinha responsabilidade, as diretivas raciais de 1938-
1939, ainda que não apreciasse a aproximação com a Alemanha názi.

Dino Grandi também ocupa posição privilegiada na cúpula do poder. De
todos os hierarcas fascistas, foi sem dúvida o mais inteligente, o mais brilhante,
o que viu primeiro o impasse em que o fascismo deixava seu país. Mussolini
não gostava dele, pelas mesmas razões que não gostava de Bottai: ele o
considerava um intellettualissimo e dizia que era apenas “metade fascista”
(fascista a metà), mas apreciava o senso de estado e o critério de julgamento
desse “�el desobediente,” assim como seu talento diplomático.

Nascido em 1895 e criado em Mordano, perto de Bologna, romagnol como
Mussolini, ele também saiu da microburguesia rural: sua mãe era professora,
como Rosa Maltoni, e seu pai cultivava uma pequena área de terra. Mas Lino
Grandi frequentou o liceu. Sabe um pouco de latim e tem para seu �lho
ambições maiores que as do ferreiro de Dovia. Dino seguirá, portanto, a
escolaridade clássica, antes de começar os estudos em direito que, mesmo
interrompidos pela guerra, farão dele advogado. Em outubro de 1914,
estudante em Imola e cronista eventual do Resto del Carlino, encontra aquele
que se tornará o chefe do intervencionismo de esquerda. A partir desse
momento, escreverá ele, “eu o segui.” Mussolini publicara no Avanti! seu



famoso artigo “Da neutralidade absoluta à neutralidade ativa e operacional,” e
o jovem Dino – cujos ideais políticos oscilam entre o mazzinismo e o
nacionalismo de inspiração dannunziana – acolhe com entusiasmo a conversão
do líder socialista. “É um gênio,” comenta, “um mágico ou um doido,” e
escreve-lhe uma carta transbordante de ardor patriótico:
 

Permita a um jovem – um solito ignoto (desconhecido comum) não socialista – exclamar
toda a sua admiração por sua obra de coragem e fé. Você terá de lutar contra uma
burguesia incapaz de propor ou agir, plena só de retórica e indiferença, contra uma
democracia ardilosa, cosmopolita e amante do chicote, contra a nova Igreja socialista, que
professa o dogma da covardia e, en�m, contra a massa de imbecis e bestalhões que estarão
com você ou contra você.

Mas você terá todos os jovens, os muito moços que, plenos de inquietude e desdém por
essa Itália falida, preparam-se, mal despertam para a vida nacional, para o amargo
abandono de suas esperanças. É em nome deles que você combate, em nome dessa nova
geração de vinte anos que amanhã estará na primeira linha das trincheiras e que se une,
com fé e orgulho, aos primeiros irmãos do Risorgimento. Essa batalha é sua e também a
deles.

Desejo, portanto, que você seja o primeiro soldado dessa última guerra nacional. Seu,
Dino Grandi
 

Mussolini responde com esta mensagem lapidar:
 

Egrégio amigo
Obrigado pela solidariedade.
Mas é preciso lutar e deixar-se lapidar. Se necessário.
Benito Mussolini
 

Alguns meses mais tarde, após ter provado do manganello socialista durante um
encontro intervencionista em Massalombarda, Grandi é voluntário para o
front. Alistado nos alpini, duas vezes medalha de prata, é mantido em serviço
após o armistício de Villa Giusti e enviado à Istria para enfrentar uma eventual
ofensiva iugoslava. Só será liberado em abril de 1920, muito tarde para
participar do nascimento do movimento fascista, ao qual se une em setembro
do mesmo ano, decidido a se estabelecer rapidamente em uma organização que
vai de vento em popa e parece responder às aspirações de sua geração e sua
classe. Concluindo seus estudos de direito, escala rapidamente os degraus
esquadristas e se torna, em 1921, secretário regional dos Fasci da Romagna,
funda o semanário L’Assalto e entra para o comitê central do PNF. Nessa época,



Grandi é ainda um ativista convicto, o alter ego de Balbo, com o qual organiza
os grupos armados do fascismo agrícola que semearão o terror em toda Emilia
Romagna.

Eleito deputado em maio de 1921 – ainda não tem vinte e seis anos – Grandi
não tarda a mudar seu comportamento. Inicialmente hostil ao pacto de
paci�cação com os socialistas, pleiteia agora a “normalização” e prefere, com
Mussolini, um acerto com a classe política tradicional, o que permitiria ao
chefe do movimento fascista tomar a frente de um governo de coalizão e chegar
ao poder legalmente. No momento da Marcha sobre Roma, ele já é, no fundo,
um fascista “moderado,” e assim permanecerá, o que o afastará durante algum
tempo do centro do poder.

Mas não por muito tempo: na crise do assassinato de Matteotti, Grandi se
mantém prudentemente afastado do espírito de revolta que no interior do
partido ameaça a proeminência do Duce e manifesta com su�ciente ênfase sua
�delidade ao chefe do governo – que lutava contra a dupla oposição dos
“intransigentes” e dos “derrotistas” – para recair em sua graça, levando-o a lhe
con�ar o subsecretariado do Interior e, depois, o do Exterior, dos quais o
próprio Duce detém as pastas. “Chamei-o para esse cargo,” diz Mussolini,
“porque preciso de um homem moço que tenha as qualidades necessárias para
me dar uma ajuda direta. Se o resultado for positivo, em alguns anos cederei
meu lugar a você.”

Estamos em maio de 1925, e Grandi deverá esperar quatro anos e meio antes
de assumir a frente da diplomacia italiana. A espera não é fácil, porque seu
papel no Palazzo Chigi é o de simples executor da “grande política”
mussoliniana e, principalmente, porque sua magra renda de subsecretário lhe
nega – ainda que tenha se casado em 1924 com uma herdeira da burguesia
bolonhesa com dois milhões de liras de dote – a boa vida que julga merecer.
Nos arquivos do secretariado particular de Mussolini encontra-se uma longa
carta, endereçada a ele em junho de 1929 por seu vice-ministro, na qual
Grandi reclama da situação �nanceira que lhe é causada pelo poder. Mistura de
lisonja, familiaridade e audácia reivindicatória, ela de�ne bem as relações
ambíguas entre os dois homens. Depois de expor ao Duce sua situação
patrimonial, explicar que tivera de fazer um empréstimo para �nanciar a
construção de sua residência romana – uma casa “de dimensões modestas,”
situada extramuros, nas proximidades da porta San Sebastiano – e negar certas



insinuações sobre o seu enriquecimento pessoal, ele passa ao núcleo do
problema:
 

Há quatro anos sirvo meu Duce no Palazzo Chigi e creio que ninguém poderia jamais
servi-lo com igual �delidade. Naturalmente, tenho a esperança de poder servi-lo o mais
longamente possível. Aquele que, como eu, trabalha ao teu lado tem consciência de assistir,
dia após dia, a uma prodigiosa página da história. E perto de Ti, Presidente, aquele que é
bom se torna melhor, o patriota vê seu patriotismo �ltrado e puri�cado, aquele que é
inteligente a�na seu espírito, até que se torne ao mesmo tempo harmonioso e aristocrático.
Se, depois de cinco anos perto de Ti, eu verdadeiramente “construí a mim mesmo,” é ao
que de�no como teu “fascismo pedagógico” que devo. Hoje meu espírito, tornado frio,
lúcido e rijo – como Tu queres que ele seja – é su�ciente para minha vida. Se olho em
volta de mim, sou certamente, entre todos os Teus, aquele que Tu mais “modelaste.”

Mas, como a vida é sempre a vida, não creias que tudo isso não tenha exigido, de minha
vida de homem que vive sobre a terra, notáveis sacrifícios. Esses sacrifícios me preocupam
unicamente porque aqueles que estão destinados a suportar suas consequências são,
de�nitivamente, minha família e meus �lhos.

Não estou falando de meus interesses pro�ssionais destruídos. Estou entre aqueles, muito
raros, que, chamados ao governo, tiveram a coragem de fechar sua banca, para grande
alívio dos advogados de Bologna, Forlì e Ravenna. Em geral, os homens que vão ao
governo (mesmo hoje em dia) não fecham seus escritórios, sabendo que a simples “força da
inércia” pode indiretamente lhes render o dobro. De outro lado, e Tu o sabes, não me
deixei tentar pelas iniciativas jornalísticas, como outros entre teus colaboradores, os quais,
se dessa maneira adquiriram em face do regime um instrumento ilusório de potência
política, asseguraram-se, em troca, no presente e no futuro, uma fonte abundante de
ganhos materiais. Fui um herói por isso? Não. Cada um guia seus atos segundo sua própria
sensibilidade.
 

Seguem algumas recriminações precisas. Grandi reclama de receber
anualmente, como subsecretário do Exterior, um pouco mais de 40 mil liras,
10 mil liras menos que o necessário para viver decentemente em Roma, e isso
enquanto “o excelente senador De Vecchi” se lamenta que “não dá” (non ce la
fa) com uma remuneração de 260 mil liras e a uso gratuito de um apartamento
funcional. Que ao menos o Duce lhe conceda o cargo de embaixador ou o
título de secretário-geral da Consulta, com uma remuneração igual à de
Contarini, que lhe permita fazer face a seus deveres de representação.

Provavelmente não foram as lamentações do antigo Ras de Bologna – simples
amostra do espírito cortesão reinante nas altas esferas do poder – que alguns
meses mais tarde levaram Mussolini a con�ar a Grandi o cargo de ministro do
Exterior. A “troca de guarda” decidida em setembro de 1929, no momento em
que, com a conclusão dos acordos de Latrão, a�rmava-se a estabilização do



regime, traduzia de fato, da parte do Duce, a vontade de instalar nos cargos de
comando os mais �éis de seus tenentes. Ela marcava ao mesmo tempo uma
preocupação de rejuvenescimento da equipe dirigente. Entre os subsecretários
elevados ao cargo de ministro �guravam, ao lado de representantes da velha
guarda, como De Bono, as três estrelas ascendentes do fascismo: Balbo na
Aviação, Bottai nas Corporações e Grandi à frente da diplomacia, os três com
menos de trinta e cinco anos.

Dino Grandi permaneceu um pouco menos de três anos encarregado do
Exterior. Entre ele e o chefe do governo as diferenças de caráter e concepção da
vida internacional eram por demais intensas para que a dupla formada por eles
à frente da diplomacia italiana pudesse se manter por muito tempo. À
brutalidade e à agressividade mussolinianas, ao desdém que o Duce professava
pelas democracias e pela Liga das Nações, ao projeto imperialista e belicoso que
motivava as orientações de sua política externa opunham-se a moderação e a
justa percepção da realidade internacional do jovem ministro, sua preocupação
em estabelecer relações de boa vizinhança com a Inglaterra e com a França e
pôr seu país em um cenário internacional pací�co, organizado em torno da
Liga. A imagem do “fascista de cartola” que Grandi conduz de Genebra a
Londres e de Berlim a Washington, onde o presidente Hoover o acolhe
saudando à romana o representante da nova Itália, não agrada muito o
inquilino do Palazzo Venezia. Para Mussolini, o antigo esquadrista de Romagna
se aviltara no contato com o establishment internacional, deixara-se corromper
pela “atmosfera subversiva” de Genebra. Assim, em 20 de julho de 1932,
Mussolini decide sem o menor aviso exonerá-lo de suas funções. A nota que
Chiavolini, chefe da secretaria particular do Duce, entrega-lhe em mãos é
lacônica e glacial: “Caro Grandi, peço que coloque seu cargo de ministro do
Exterior à minha disposição. Amanhã, às oito horas da manhã, irei ao Palazzo
Chigi para dar maiores instruções.” Grandi cumpre a ordem sem protestos,
como fará Balbo quinze meses mais tarde.

Grandi tampouco é objeto de completa desgraça. Ainda que não concorde
com sua concepção de relações internacionais, Mussolini aprecia a competência
e a habilidade do ministro “demissionário” e se apressa em lhe fornecer um
campo de pouso prestigioso: a embaixada de Londres. Tal é, de fato, o método
de governo do chefe da Itália fascista. Jogar com a complementaridade, os
antagonismos, mesmo as rivalidades dos homens que formam sua guarda



próxima. Mover e demover seus “marechais do Império” ao sabor das
�utuações da conjuntura nacional e internacional e das sinuosidades de sua
própria política. Reassumir o comando do jogo quando se trata de uma
mudança estratégica maior – caso em que pode assumir a responsabilidade de
seis ou sete ministérios – depois redistribuir as cartas entre os executantes
escolhidos por sua competência e docilidade, mas também porque respondem,
no lugar em que são alocados, aos imperativos do momento. No Palazzo Chigi,
Grandi era o homem certo quando a Itália ainda procurava estabelecer relações
com as potências sob o signo da contemporização e do respeito aos princípios
genebrinos. Em Londres, onde permanecerá sete anos com uma missão
perfeitamente circunscrita, Mussolini saberá tirar partido da anglo�lia de seu
embaixador e de suas excelentes relações com uma parcela da classe política
inglesa – a começar por Churchill – para limitar os atritos com a Inglaterra
durante a campanha da Etiópia e a Guerra Civil Espanhola, e manter, pelo
maior tempo possível, o jogo duplo nos teatros europeu e mediterrâneo. Ainda
que Grandi não esconda sua hostilidade ao nazismo nem sua reticência em
relação à política pró-Alemanha conduzida por Ciano a partir de 1936.

Após a assinatura do Pacto de Aço, que concretiza a aliança ítalo-alemã,
Mussolini não tem mais razões para manter em Londres um homem que não
cessa de recomendar a aproximação com as democracias. Ele chama seu
embaixador, portanto, e con�a-lhe o ministério da Justiça, cargo que ocupará
até fevereiro de 1943 – com um intervalo militar no front greco-albanês, para
onde o Duce envia em 1940 todos os ministros em condições de “pegar em
armas” – aguardando substituir Costanzo Ciano na presidência da Câmara e
assumir a direção da conjura que levará à queda do governo Mussolini em
julho de 1943.

Além do genro de Mussolini e do trio Balbo/Bottai/Grandi, outro
personagem teve papel determinante no seio do que se pode considerar o
círculo interno do poder: Achille Starace, o inventor do “estilo fascista,” grande
organizador das práticas destinadas a fazer nascer o “novo homem,” aquele que,
no decurso de seus oito anos na direção do partido, chamou sobre si toda a
zombaria que podiam provocar nos italianos a obrigação de substituir o Lei
pelo Voi na linguagem diária, a introdução do “passo romano” nos des�les
militares, a proibição do café ou ainda a condenação da pasta, considerada um
alimento “amolecedor” da raça.



Mas não se pode reduzir o papel de Starace a essas mascaradas. Secretário do
PNF de 1931 a 1939, esse executante sem problemas de consciência foi
durante todo esse período o cão de guarda de Mussolini, a sombra de sua
sombra, mas também promotor e mestre de obras da “revolução cultural”
fascista. O homem é medíocre, obtuso, intolerante, cheio de si e de uma falta
de cultura abismal. Mas não lhe faltam energia nem coragem e, sobretudo, a
�delidade e a idolatria que nutre por seu patrão são ilimitadas. “É um cretino,
eu sei” – ri-se este – “mas um cretino obediente.”

Starace é homem do sul. Seis anos mais moço que Mussolini, é originário de
uma família de comerciantes abastados de Gallipoli, na Puglia. Brutal,
litigante, sempre pronto a brigar e a bancar o galo da aldeia, com dezesseis anos
ele deixa família e província por Veneza, onde bem ou mal consegue sobreviver,
obter um diploma de ciências contábeis e se casar. O serviço militar, cumprido
nos bersaglieri, tira esse pequeno-burguês ávido por aventuras da monotonia do
escritório. Liberado, instala-se em Milão, �erta com os meios irredentistas e se
engaja a fundo na causa intervencionista, antes de ir para o front. A guerra faz
dele um verdadeiro herói: “nosso porta-medalhas,” dirá Mussolini. Capitão
saído da tropa, é cavaleiro da Ordem Militar de Savoia, titular da Cruz de
Guerra Francesa com Estrela, duas vezes medalha de prata, quatro vezes de
bronze, duas vezes citado por ato de bravura de guerra. Não é preciso dizer que
o retorno à vida civil entusiasma muito pouco o ex-contador, e seu ativismo,
seu gosto pela violência e sua raiva dos “inimigos da pátria” o levam
naturalmente a aderir ao movimento fascista.

Em 1920, ele está em Trento, onde dirige o Fascio local e che�a os grupos
armados que espalham o terror na região. Nomeado subsecretário do PNF em
outubro de 1921, no momento da Marcha sobre Roma ele comanda a região
do Trentino e as províncias de Verona, Vicenza e Rovigo. Obedecendo a uma
ordem de Mussolini, deixa seu quartel-general em Verona com 1.500 camisas-
negras e parte para Milão, onde ocupa a sede do Avanti!, assume o comando do
lugar e desarma a Guarda Regia. Eleito deputado em 1924 e nomeado inspetor
do partido, torna-se novamente subsecretário em 1926, assumindo ao mesmo
tempo o cargo de cônsul-geral da Milícia.

É, portanto, um apparatchik e um verdadeiro pro�ssional da violência que
Mussolini escolhe, em dezembro de 1931, para suceder Giuriati na direção do
partido. Como Farinacci, Starace é um condottiero da espécie mais feroz, e



carrega ainda a reputação de obcecado sexual e perverso. Seu dossiê nos
arquivos da secretaria particular de Mussolini contém pastas sobre as orgias –
acompanhadas de violência sexual e uso de drogas pesadas – às quais se teria
entregue o futuro secretário do PNF durante a campanha eleitoral de 1924 em
Lecce. Certos boletins policiais de 1932 levam a malícia ao ponto de remontar
as torpezas de Starace aos “precedentes libidinosos” que teriam causado sua
expulsão do colégio trinta anos antes. Todas essas acusações devem ser
examinadas com prudência, ainda que algumas sejam sustentadas por queixas
apresentadas ao procurador do rei ou ao ministro do Interior e que, de todos os
hierarcas fascistas, Starace seja de longe o que, antes mesmo de se tornar um
dos dirigentes mais in�uentes e detestados do regime, suscitou o maior número
de denúncias e boletins relatando seus desvios, malversações, prevaricações,
trá�co de in�uência e outras ações infames.

As relações entre o Duce e o número um do partido em nada são afetadas por
esses rumores. No momento da in�exão totalitária do regime, Mussolini
precisa de um homem como Starace para “vestir a Itália em uniforme” e
realizar a modelagem do “novo homem.” O antigo Ras de Trento é
su�cientemente devotado a sua pessoa para aceitar assumir a responsabilidade e
suportar o peso de tudo que a “revolução cultural” do fascismo poderá
provocar em matéria de descontentamento ou zombaria. É sintomático que,
em todas as barzellete, as piadas em que �gura – e são incontáveis – Starace seja
sempre o pateta, ao passo que Mussolini faz a réplica ideal para evidenciar sua
debilidade mental.

Para todo o resto, Starace podia ser visto como exemplo do que o regime
esperava da aplicação do “estilo fascista” às massas italianas, a saber, a criação de
um indivíduo disciplinado, cegamente �el ao fascismo e a seu Capo, dotado
das qualidades viris e guerreiras que fazem os grandes povos: coragem,
resistência, frugalidade etc. Era ainda moço – 42 anos quando assumiu a
função – e parecia estar em perpétuo movimento. Como o Duce, praticava
assiduamente vários esportes e se submetia a um regime alimentar severo e a
longas jornadas de trabalho. Amante dos uniformes, dos des�les militares, das
paradas que lhe permitiam ostentar suas condecorações, aspirava ser a própria
efígie do combatente, modelo de homem fascista para os representantes das
novas gerações. Mussolini conhecia seus defeitos e, no fundo, desprezava essa
caricatura malfeita de si mesmo, mas a própria rusticidade de Starace garantia,



a seus olhos, a perfeita execução das instruções que fornecia e que visavam a
modi�car o comportamento social e cultural dos italianos.

Sua longevidade nas funções de número um do partido se deveu a essa
limitada aliança, bem como à preocupação de Mussolini em fazer contrapeso às
tendências críticas representadas por homens como Grandi ou Bottai. Foi
necessário muito tempo para que Mussolini, que não carecia de sutileza tática,
compreendesse que as gesticulações e inovações (léxicas e outras) de Starace
desserviam o regime e então se separasse dele. Em outubro de 1939, quando o
secretário do PNF se declarou pela entrada da Itália na guerra ao lado do
Reich, ao passo que Ciano se inclinava pela neutralidade, o Duce brutalmente
pôs �m a suas funções. Nomeado chefe do estado-maior da Milícia, Starace
seria destituído de maneira também brusca em 1941. “A obra realizada por
você nesses últimos tempos,” escreveu então Mussolini, “não me satisfez. (...)
Você terá ainda algo a fazer na reconquista da África oriental.” Sem cargo, o
inventor do staracismo viveu os últimos anos do fascismo na mais absoluta
miséria, multiplicando as demandas de subsídios junto ao secretário do Duce e
fazendo �la em Milão por um prato de minestra, antes de ser preso, em 28 de
abril de 1945, e fuzilado diante do cadáver suspenso de seu ídolo.

Ao lado dessas quatro personalidades emblemáticas do regime (cinco, com
Ciano), a cúpula do poder compreende trinta ou quarenta homens cujos
nomes �guram, na maior parte do período, na lista de membros do Gran
Conselho. Com efeito, é entre os �éis de primeira hora, em sua maioria
representantes do fascismo de raiz, que Mussolini escolhe os principais
detentores de postos de comando – ministros, subsecretários, presidentes da
câmara e do senado, altos dignitários do partido e da milícia – postos dos quais
dispõe a seu bel-prazer, usando as “trocas de guarda” para manter ou refazer o
equilíbrio entre os clãs, jogar alternadamente com a moderação e a
radicalização ou ainda recompensar méritos, frear ambições excessivas e punir
os sediciosos.

Entre os “homens do Duce” cuja trajetória se aparenta àquela de um Balbo,
um Grandi ou um Bottai, alguns merecem mais que simples citação. Não que
tenham sempre desempenhado papéis consideráveis, mas a própria
continuidade de sua presença no entourage do ditador é signi�cativa de um
modo de governo que privilegia as relações homem a homem e as práticas
clânicas herdadas do esquadrismo.



O mais atípico é provavelmente o marechal da Itália Emilio De Bono. Como
Costanzo Ciano – pai de Galeazzo – ele se distingue da imensa maioria dos
dirigentes fascistas por sua idade e por pertencer ao quadro de militares de
carreira. Nascido em 1886 em uma família da média burguesia lombarda cujos
representantes se distinguiram nas guerras de independência contra os
austríacos, De Bono já é o�cial da ativa e aluno da escola de guerra quando
vêm ao mundo homens como Balbo, Grandi e Bottai, e não está muito longe
da aposentadoria quando eclode a guerra de 1915-1918, que fará desse militar
consciencioso mas sem brilho general de corpo de exército e comandante da
ordem militar da Savoia.

Outra característica desse autêntico conservador, simples simpatizante do
movimento fascista em sua versão ativista e revolucionária, é que se inscreve no
Fascio de Cassano d’Adda, sua cidade natal, somente em julho de 1922. Isso
não o impede de �gurar no “quadrunvirato” da Marcha sobre Roma nem de
ser nomeado por Mussolini para a direção da segurança pública e da Milícia,
cargos dos quais deverá se demitir em seguida ao caso Matteotti e às acusações
feitas contra ele por Donati. Mesmo inocentado pela justiça mussoliniana, De
Bono �cará afastado do centro do poder durante alguns anos. Em 1925, é
nomeado governador da Tripolitânia, e somente quatro anos mais tarde faz sua
reentrada no governo, como ministro das Colônias, cargo que conserva até
janeiro de 1935, data de sua nomeação para o comando das forças armadas
italianas na África Oriental.

Substituído por Badoglio em novembro de 1935 e de retorno à metrópole,
De Bono – que fará setenta anos – vê-se ao mesmo tempo coberto de honrarias
pelo regime, que faz dele marechal da Itália, e con�nado a funções de mera
representação. Suas relações com Mussolini, que até o momento haviam sido
boas, ainda que menos familiares que as dos outros hierarcas – os dois se
tratavam por “tu,” mas De Bono se dirigia ao Duce chamando-o de “caro
presidente” ou “caro capo do governo,” ao passo que os outros dirigentes
esquadristas diziam “caro Benito,” “caro Mussolini” ou simplesmente “Duce” –
tendem desde então a se tornar menos estreitas. Muito naturalmente, o
marechal da Itália se sente cada vez mais próximo dos meios militares �éis à
monarquia. Progressivamente, afasta-se de um regime cuja evolução lhe parece
grotesca – sob a forma do staracismo – e perigosa para a segurança do país. Em
1938, quando Mussolini faz adotar a legislação racial, ele se de�ne ao mesmo



tempo como “antissemita” e hostil às medidas contra os judeus e, quando
eclode a guerra, alinha-se entre os partidários da manutenção da neutralidade.
É lógico, portanto, que na sessão do Gran Consiglio que em 25 de julho de
1943 vota a moção Grandi, ele adote uma posição que o conduzirá, dezoito
meses mais tarde, ao pelotão de fuzilamento de Verona.

Quanto a Mussolini, seus sentimentos em relação a esse personagem sem
grande envergadura, mas leal, afável e amado por seus homens, variam ao sabor
das circunstâncias. Ele o trata calorosamente quando precisa dele –
notadamente no início da era fascista – e se contenta, no resto do tempo, em
instrumentar seu status de alta �gura militar, durante tanto tempo que o
marechal da Itália acaba por se resignar ao lugar relativamente apagado que lhe
foi designado pelo regime. Ao saber, em maio de 1934, que Balbo, então
governador da Líbia, pretendia erigir à beira-mar um monumento a seu
predecessor, Mussolini o fez saber claramente que estava fora de questão
prosseguir com um projeto que apenas “se prestaria ao ridículo,” deixando o
marechal do ar em situação constrangedora:
 

Devo admitir, escreveu Balbo em uma carta datada de 1º de junho, que o molde da obra
já está pronto. Não posso, portanto (...) parar o artista, que, além disso, recebeu um
generoso sinal. Por outro lado, se você se lembra, anunciei minha intenção durante a
Páscoa, e o anúncio passou... sem di�culdade. Deixemos o trabalho prosseguir: antes de
instalá-lo sobre as dunas, conversaremos novamente.
 

Além do mais, acrescenta ele (visando sem dúvida a sua própria glória futura),
in�nitamente mais ridículo que erigir um monumento a um grande
colonizador no lugar mesmo em que realizou sua obra é batizar ruas e praças
com o nome de contemporâneos. E propõe ao Duce o seguinte arranjo:
 

Em Tripoli, temos o túnel De Bono, a avenida beira-mar De Bono, a rua De Bono, o
castelo De Bono, a escola De Bono e até o nome de De Bono gravado em letras enormes
na abóbada do horrendo teatro Miramare! Uma vez o querido camarada monumentato,
poderei substituir seu nome pelo dos mortos gloriosos.
 

Mas ele terá de se submeter, pois Mussolini se recusa a erigir uma estátua para
seu ministro das Colônias, “muito jovem” (tem sessenta e oito anos) para tal
honraria, e exige o adiamento do projeto. “Diante de sua insistência,” escreveu



Balbo, “�z o necessário e, ontem, o contrato com o escultor foi rompido.
Ficamos com a maquete, para o futuro.”

Não haverá futuro para o marechal da Itália. Na véspera da guerra, ele perde
a maioria de seus créditos com o chefe supremo. “De Bono,” dirá este a Ciano
no vigésimo aniversário da fundação dos Fasci, “é um velho cretino. Não pelos
anos, que podem poupar a inteligência quando existiu, mas porque sempre foi
um cretino, e ainda mais agora, que �cou velho.”

Mais de acordo com o cursus honorum dos principais dirigentes fascistas é o
de outro “quadrúnviro” da Marcha sobre Roma: Michele Bianchi. Breve
carreira, contudo, a desse �lho de médico calabrês, nascido como Mussolini em
julho de 1883 e, também como ele, engajado desde cedo nas �leiras do
sindicalismo revolucionário. De constituição e saúde frágeis, o homem que
receberá as alcunhas de “vestal do fascismo” e “Richelieu do regime” deu seus
primeiros passos no jornalismo no Avanti!, ao mesmo tempo em que
prosseguia seus estudos de direito e participava da ação direta ao lado dos
trabalhadores agrícolas da planície do Po. Desde 1912, evolui na esfera
imediata de Mussolini e naturalmente participa, dois anos mais tarde, do
combate antineutralista, com assento no comitê diretor dos Fasci de
intervenção. Alistado voluntariamente na declaração de guerra, é mobilizado
na infantaria e depois transferido para a artilharia por motivo de saúde, com a
graduação de sargento.

Como muitos outros discípulos de Corridoni, Michelino Bianchi (seu
pequeno porte e seu aspecto doentio lhe valeram esse diminutivo) sai
transformado dos três anos e meio passados no front. O rebelde, extremista de
esquerda, inimigo ardoroso dos proprietários de terras e pequeno soldado da
guerra de classes se transformou em patriota ardente que agora defende, como
o diretor do Popolo d’Italia, a união nacional e a eliminação dos “inimigos da
classe.” Em março de 1919, ele faz parte da magra legião de “sansepolcristas” e,
dois anos mais tarde, torna-se primeiro secretário-geral do Partido Nacional
Fascista, cargo que abandona em seguida à Marcha sobre Roma, da qual fora
um dos organizadores. Esse São Justo em camisa negra não busca desempenhar
papéis principais. Ele se reconhece condenado pela doença – uma tuberculose
pulmonar que o levará com a idade de quarenta e sete anos – e se contenta em
ser “um instrumento �el nas mãos do Grande Artí�ce,” com o qual, contudo,
entra em con�ito. Mussolini gosta dele, mas não suporta sua intransigência e



julga seu fanatismo perigoso, uma vez superada a ameaça ao regime durante a
sedição parlamentar e a revolta dos esquadristas. A partir de 1925, Michelino
Bianchi será, portanto, relegado a funções subalternas: secretário-geral do
ministério do Interior, subsecretário dos Trabalhos Públicos de 1925 a 1928 e,
por �m, após breve passagem pelo subsecretariado, ministro do Interior até sua
morte em fevereiro de 1930.

Três homens – Bastianini, Ricci e Muti – tiveram papel importante no seio
do grupo dirigente fascista. Os três pertencem à geração dos mais jovens
combatentes da guerra e voltam das trincheiras cobertos de glória e medalhas.
Os três militaram nas �leiras do primeiro fascismo e ganharam seus galões à
frente de esquadras de ação. Todos, en�m, ocuparam funções governamentais
ou exerceram no partido responsabilidades do mais alto nível durante a maior
parte da era fascista.

O primeiro nasceu em Perugia em 1899. Alistando-se voluntariamente com
dezoito anos, combate com os arditi e termina a guerra com o posto de
subtenente. Saído da média burguesia rural, está entre os fundadores do
movimento fascista na Umbria, que reúne essencialmente antigos combatentes
e jovens burgueses de tendência conservadora. Sua ação no seio do
esquadrismo de Perugia, bem como a atenção suscitada pelo Assalto, semanário
fundado por ele em agosto de 1921, permitem-lhe �gurar entre os dirigentes
mais destacados da organização mussoliniana desde sua fundação; ascender,
com Starace e Teruzzi, a secretário-geral adjunto do partido; e ser, no congresso
de Nápoles de outubro de 1922, um dos oito responsáveis pela Marcha sobre
Roma.

Em 1923, Mussolini faz de Giuseppe Bastianini o secretário-geral dos Fasci
italiani all’estero (Fasci italianos no exterior): função que exerce até 1926 e que
consiste em organizar e disciplinar os numerosos grupos fascistas surgidos nas
populações emigradas. Deputado por Perugia em 1924, Bastianini terá breve
passagem no ministério da economia nacional antes de se juntar
de�nitivamente ao ministério do exterior. Embaixador sucessivamente em
Tanger, Lisboa, Atenas e Varsóvia, é chamado em 1936, quando o Duce con�a
ao genro a direção da diplomacia italiana, para ocupar o cargo de subsecretário
do Exterior, função que conservará até outubro de 1939, data de sua nomeação
para a embaixada de Londres.



A trajetória de Renato Ricci se inscreve igualmente na esfera de um fascismo
provinciano, pequeno-burguês e reacionário. Nascido em 1896 em Carrara, no
coração de uma região de forte tradição revolucionária, em 1915 se engaja nos
bersaglieri e faz uma guerra corajosa que lhe vale duas medalhas de bronze “por
valor militar.” Esquadrista da primeira safra, participa dos duros
enfrentamentos que opõem os representantes do fascismo agrícola aos
socialistas das províncias marítimas da Toscana e conhece rápida ascensão no
seio do PNF, tornando-se comissário político do partido para a Alta Lunigiana
em 1923, deputado no ano seguinte, e em breve presidente da Opera
Nazionale Balilla (ONB) – a organização encarregada de educar a juventude e
promover o “novo homem” fascista: duro, voluntarioso, física e mentalmente
pronto a enfrentar o desa�o da guerra. Ricci, esportista consumado, assume a
direção entre 1927 e 1937, dirige os balillas com mão de ferro e talhando uma
reputação (bastante aumentada) de dureza da qual o próprio Mussolini se vale
para disciplinar os �lhos. “Se vocês não �carem quietos,” costuma dizer, “vou
chamar o Ricci.” Malvisto por Starace, que o condena por querer fazer da
ONB uma organização autônoma, é afastado em 1937. Após dois anos de
purgatório, Mussolini o chama novamente, em outubro de 1939, para ser
ministro das Corporações e o manterá nessa posição até fevereiro de 1943.

Ettore Muti é ainda mais jovem que seus dois colegas quando eclode a
guerra. Nascido em 1902 em Ravenna, também em família da pequena
burguesia (seu pai é funcionário público), tem apenas dezesseis anos quando,
para participar do último ano de guerra, falsi�ca sua certidão de nascimento
para se alistar nos arditi do III Exército e combater corajosamente no Piave.
Em 1919, encontra-se em Fiume, ao lado de D’Annunzio – o comandante o
chama de “Gim dos olhos verdes” – e, em breve, entre os admiradores mais
entusiastas de Mussolini, que conhece na sede do Popolo d’Italia. Esquadrista
de choque, ganha no terreno das expedições punitivas seus galões de Ras de
Ravenna, participa da Marcha sobre Roma e se torna, aos vinte e dois anos,
cônsul da Milícia.

Duro entre os duros, combatente heroico de todas as guerras do regime – na
campanha da Etiópia é ele quem efetua com Ciano o voo rasante sobre o
aeroporto de Addis Abeba – mas também imprevisível, exaltado e mulherengo,
Muti terá de esperar a véspera da guerra para chegar a um posto de comando, e



não dos menores, pois, em novembro de 1939, Mussolini o nomeia secretário-
geral do partido, em substituição a Starace.

Diferente do percurso dos outros hierarcas é o de Luigi Federzoni. Nascido
em 1878 em Bologna, em uma família da média burguesia, �lho de um ilustre
especialista em Dante, ele não foi fascista de primeira hora, combatente das
esquadras de ação nem, como Mussolini e muitos outros dirigentes fascistas,
revolucionário convertido ao nacionalismo. Jornalista e homem de letras,
redator de Resto del Carlino e do Giornale d’Italia, Federzoni chegou ao
nacionalismo pelo viés da literatura e pela convivência com os paladinos da
ideia nacional: Oriani, d’Annunzio e, principalmente, Corradini, que o
estimulará a candidatar-se a deputado por Roma, em 1913, em uma lista
apresentada por seu movimento. Ele é, portanto, um homem do direito, que
milita em favor de uma aliança com os liberais e com os católicos, e é desse
lado do espectro político que se situa seu intervencionismo. Alistado
voluntariamente em 1915, termina a guerra com o posto de tenente, uma
medalha de prata e duas cruzes de guerra ganhas no Carso e no Piave.

Em 1919, Federzoni reassume seu cargo de deputado e conduz a luta
nacionalista em duas frentes: de um lado, buscando um compromisso com os
liberais ligados a Orlando e Salandra, com o objetivo de constituir um governo
conservador forte e capaz de enfrentar a ameaça revolucionária; do outro,
empenhando-se em moderar o fascismo, cujos métodos terroristas reprova.
Mais próximo de Grandi e de De Vecchi que da ala ativista do PNF, não é
menos solidário a Mussolini no momento da Marcha sobre Roma e – tornado
ministro das Colônias no primeiro governo fascista – defende a fusão com o
partido no poder no seio de sua própria organização (a Associação Nacionalista
Italiana).

O caso Matteotti dará a esse moderado a chance do papel principal. Em face
do aumento da oposição e da secessão parlamentar, Mussolini teve de adotar
uma postura discreta e dar garantias a seus adversários. Em 17 de junho de
1924, con�a a Federzoni o ministério do Interior, como maneira de a�rmar sua
vontade de normalização e, de fato, é contra as violências esquadristas e a
atividade quase anarquista do fascismo provinciano que se volta, até janeiro de
1925, a ação do antigo dirigente nacionalista. A partir dessa data, em seguida à
revolta dos Ras e ao discurso belicoso pronunciado pelo Duce no Montecitorio
– “um golpe de estado dirigido principalmente contra mim,” dirá Federzoni –



deverá modi�car radicalmente sua política, conduzindo �rmemente a repressão
contra todos os adversários do regime (principalmente após o atentado de
Zamboni) e dando rédea solta aos dirigentes esquadristas, encorajados em sua
ação terrorista pela nomeação de Farinacci para a secretaria-geral do partido.
Isso não basta para conquistar a adesão dos intransigentes, reunidos em torno
do Ras de Cremona e durante algum tempo mestres do jogo. Em novembro de
1926, quando outro nacionalista convertido, o ministro da Justiça Alfredo
Rocco, promulga as “leis de defesa do estado,” Federzoni deve abandonar o
Viminal (sede do ministério do Interior) sob pressão das bases.

Por representar a ala conservadora de apoio ao regime, ser próximo da corte e
ter desempenhado importante papel nas conversações preliminares aos acordos
com o Papado, Federzoni ainda é útil a Mussolini, e é por isso que este decide
mantê-lo no governo, encarregando-o, pela segunda vez e até o �m de 1928,
do ministério das Colônias. De�nitivamente afastado do centro do poder nessa
data, ele conserva não obstante, junto aos meios conservadores e monarquistas,
uma in�uência forte o bastante para que o Duce, sempre preocupado em não
romper com a antiga classe dirigente, não o prive nem de honras nem de
cargos que conjugam prestígio e remunerações compensadoras. Membro do
Gran Conselho, Federzoni exercerá conjuntamente as funções de presidente do
Senado (até 1939) e presidente da Academia Italiana.

Eram desse primeiro círculo do poder, englobando altos dignitários do
partido e da Milícia, membros do governo, detentores de posições-chave como
chefe de polícia ou procônsules encarregados dos territórios de ultramar,
homens que, em sua maioria, tiveram uma trajetória comparável à dos
principais tenentes de Mussolini. Assim se dá com Attilio Teruzzi, esquadrista
de primeira hora, subsecretário do PNF em 1921, subsecretário de estado no
ministério do Interior em 1925-1926, depois governador da Cirenaica, chefe
do estado-maior da Milícia e, en�m, ministro da África italiana de 1939 a
1943; com Giacomo Suardo, subsecretário da presidência do Conselho de
1924 a 1927 e presidente do Senado a partir de 1939; com Giacomo Acerbo,
também antigo combatente, condecorado com três medalhas de prata,
dirigente esquadrista nos Abruzzos, subsecretário da presidência do conselho de
1922 a 1924, ministro da agricultura de 1929 a 1935, nomeado em 1943 para
o ministério das �nanças depois de um longo eclipse governamental; e com
outros ainda, talvez trinta ou quarenta no total, que, ao sabor de ventos



contrários – ora inclinando-se para a radicalização, ora vertendo para a
“normalização” e a moderação – ou simplesmente porque Mussolini não quer
vê-los se incrustarem em uma posição, nela tornarem-se populares ou criarem
clientelas, serão sucessivamente bene�ciários e vítimas das frequentes “trocas de
guarda.”

O sistema mussoliniano funcionará assim durante mais de vinte anos,
segundo uma regra de alternância que responde a um cenário quase imutável:
nomeação de um hierarca para este ou aquele ministério, assistido por um
subsecretário destinado a ser seu sucessor e, em seguida, ao termo de uma fase
ministerial que geralmente não ultrapassa três anos, elevação do subsecretário
de estado ao cargo de ministro, o titular do cargo se vendo nomeado para um
posto não político ou pura e simplesmente merecedor de um “agradecimento”
e restrito a uma função honorí�ca. Raros são os hierarcas que, como Bottai –
ministro das corporações até 1932, depois encarregado da educação nacional
entre 1936 e 1943 – escaparão dessa regra e herdarão duas vezes um ministério.
O mesmo acontece com os secretários-gerais do partido, geralmente escolhidos
para serem instrumentos dóceis da política mussoliniana e cuja substituição
frequentemente faz-se acompanhar de um destino infeliz sem retorno.

Os enfants terribles do regime

Entre os “homens de Mussolini” chamados a cargos de primeiro plano na
equipe governamental ou na hierarquia partidária �guram alguns “rebeldes,” ou
simplesmente personalidades incontroláveis pelas quais Mussolini, por
reconhecimento a serviços prestados e porque ainda pode precisar delas,
manifestará relativa indulgência. Cesare Maria De Vecchi, conde de Val
Cismon, pertence a essa categoria. Personagem pitoresco, incorrigível autor de
gafes, alvo predileto das histórias engraçadas contadas clandestinamente (ele é
frequentemente chamado de “conde de Val Coglione” pelos inventores dessas
barzellette), ele ainda assim foi um dos “quadrúnviros” da Marcha sobre Roma
em outubro de 1922, e por isso pode se permitir um número maior de
besteiras que os hierarcas menos titulados. Mussolini o considera um perfeito
imbecil e não esconde o fato, mas tem por esse velho companheiro – na
verdade um ano mais novo que ele – uma ternura vaga que só se atenuará no
�m do regime.



De Vecchi nasceu em 1884 em Casale Monferrato, na província de
Alessandria. Veio de uma família da alta burguesia, muito ligada à monarquia,
e conservará durante toda a vida uma �delidade sem falhas à dinastia reinante.
Após sólidos estudos em direito e letras realizados em Turim, abre nessa mesma
cidade um escritório de advocacia, adquire clientela burguesa e se agrega ao
meio conservador moderado da metrópole piemontesa. Nada o predispõe,
portanto, a se unir em 1919 às �leiras de uma organização que contesta a
ordem existente.

Como para muitos homens de sua geração, é a guerra que transforma esse
burguês essencialmente conformista, ainda que pretenso conhecedor de
literatura e belas-artes, em chefe de grupo que aplica sem remorsos a violência
terrorista. Mobilizado como tenente de artilharia, passa para as tropas de
assalto em 1917 e termina a guerra com duas medalhas de prata e os galões de
capitão. Não é por ideologia revolucionária que adere ao fascismo em 1919,
mas porque, a exemplo de numerosos o�ciais saídos da tropa, sofre como
humilhação pessoal os insultos e por vezes a violência de que são vítimas alguns
de seus iguais, bem como a maneira com que seu país foi tratado pelos
principais organizadores da paz de Versalhes.

Fascista de direita, por oposição aos fascistas de esquerda, antigos socialistas e
sindicalistas revolucionários que seguiram uma trajetória comparável à de
Mussolini, durante os dezoito meses que precedem a Marcha sobre Roma De
Vecchi é ao mesmo tempo ativista, conduzindo com rudeza seus esquadristas
de Turim ao assalto dos bastiões socialistas, partidário do compromisso com a
classe dirigente que enche o caixa do Fascio graças aos subsídios pagos pela liga
de industriais e planeja nas costas do Duce a constituição de um governo
dirigido por Salandra ou Orlando. Esse jogo duplo não o impede de ser
designado, em outubro de 1922, um dos quatro organizadores da ação
insurrecional da qual reprova o princípio e denuncia os perigos, mas da qual
participa ativamente, o que o autoriza, avalia ele, a reivindicar um lugar de
primeiro plano após a Marcha sobre Roma.

Mussolini, que julga De Vecchi ao mesmo tempo pouco seguro e “metido,”
recusa-lhe o ministério da guerra. Aquele que ele de farra chama “re di
complemento” (rei da reserva), como se diz o�cial da reserva, responsável pelos
graves acontecimentos de Turim em dezembro de 1922 (ao menos vinte
mortos, a maioria comunistas), vê-se restrito à posição de subsecretário de



estado para a Assistência Militar e as Pensões de Guerra. Ao quadrúnviro ferido
de se ver assim relegado a um “desvio” e ao qual reprova o fato de haver
pronunciado em Turim um discurso incendiário contra a antiga classe
dirigente, Mussolini escreve, em maio de 1923:
 

Quis, antes de examinar do ponto de vista do governo seu agora famoso discurso de
Turim, que fosse solucionada, de um modo ou de outro, a crise municipal de sua cidade.
Agora que ela se resolveu de modo satisfatório, é meu dever dizer que seu discurso de
Turim deve ser retribuído com sua demissão de membro do governo. Seu discurso
prejudicou gravemente o fascismo, e não menos o governo. Não só internamente, mas no
exterior. Você encontrará anexas informações que me chegaram de Paris. Em seguida a um
artigo publicado no Avanti!, ordenei uma investigação cujo resultado a�rma que você se
instalou no ministério das Finanças e transformou alguns dos escritórios em apartamento.
Isso não me agrada. Não se deve misturar sagrado e profano. Pessoal e nacional.

Além disso, seu gabinete tem gente demais.
O ministro de Stefani, interrogado por mim, disse que seu subsecretário pode ser

tranquilamente suprimido, o que permitirá certas economias necessárias. Cada um possui
suas qualidades, e você, devo dizer francamente, jamais mostrou, até agora, possuir aquelas
essenciais a um homem de governo. Você é um soldado. Um excelente soldado. Como tal,
pode prestar, como já fez, serviços de primeira ordem na Milícia. Talvez sua hora de
governar venha em um segundo tempo.
 

Julgado provisoriamente incapaz de “governar,” De Vecchi não será expulso da
nomenclatura fascista. Ao contrário, o antigo advogado piemontês será talvez o
mais titulado dos hierarcas. Tornado nobre pelo Rei durante sua estada na
África, nomeado senador em 1923 e “ministro de estado” cinco anos mais
tarde, acumulará as mais altas condecorações e vários títulos prestigiosos:
presidente do Instituto para a História do Risorgimento, comissário dos
Arquivos do Reino, membro da Academia Italiana, doutor em letras e �loso�a
pela Universidade de Turim (por aclamação) etc. Ao mesmo tempo, vê-se em
funções nas quais geralmente se destaca por sua ignorância e pelos con�itos
com subordinados e pares. Comandante-geral da Milícia em 1923, entra em
con�ito com seu ministro, o general Diaz, a respeito da incorporação dos
esquadristas nas forças armadas e deve abandonar rapidamente suas funções.
Destituído do subsecretariado para as pensões de guerra, é nomeado
governador da Somália em outubro de 1923 e conservará esse posto até 1928 –
o tempo de se alienar da população nativa por seu comportamento arrogante e
seus métodos terroristas.



A única posição na qual De Vecchi pôde se manter durante seis anos sem
provocar dano foi a de primeiro embaixador da Itália junto ao Papado. O
homem era muito religioso e Pio XI gostava de sua atuação como mediador
entre o Duce e a monarquia. Além disso, durante esses seis anos (1929-1935),
ele demonstrou um tato que não era verdadeiramente de sua natureza e
desempenhou um papel de apaziguamento no con�ito que opôs a Ação
Católica ao poder fascista. Essa, sem dúvida, é a razão que leva Mussolini a
testar novamente suas qualidades de “homem de governo.” Em janeiro de
1935, no momento em que, prestes a começarem as hostilidades contra a
Etiópia, pareceu-lhe necessário incluir no jogo homens que tivessem a
con�ança do monarca, ele lhe con�a o ministério da educação nacional, com a
missão de estender e acelerar o processo de “fascistização da escola.”

Recebida com consternação pelo mundo cultural, a nomeação de De Vecchi
para a educação testemunha a exiguidade do viveiro no qual Mussolini se
distrai escolhendo seus colaboradores. É verdade que a escolha não é
completamente fortuita. O Duce se diverte em dizer que tem necessidade de
um “incompetente enérgico,” alguém que “entre na escola de botas,” e o antigo
chefe de esquadras de ação de Turim parece perfeitamente adaptado a essa
maneira de encarar a formação da juventude. Mas De Vecchi não se contenta
em proceder a uma “melhoria do ensino” que passa pela adequação forçada de
alunos e professores, a fascistização dos programas e a substituição das ciências
humanas clássicas por uma cultura militarizada. Ele se volta contra a
autonomia das universidades. Multiplica as engrenagens burocráticas em todos
os níveis do ensino e, sobretudo, torna-se odioso a seus colaboradores da
Minerva (sede do ministério), que obriga a usarem, como ele, a camisa negra e
a estarem no trabalho desde as primeiras horas da manhã. Numerosos são os
relatórios e as notas endereçadas a Mussolini por altos funcionários do
ministério que se queixam do ministro, dizendo que ele “trata o ministério da
educação como tratou a Somália.”

Exasperado com essas críticas e com as que emanam ao mesmo tempo do
mundo cultural e da hierarquia do partido – Starace e Farinacci lhe são hostis –
Mussolini acaba por ceder e demite secamente seu ministro de botas. Em 10 de
novembro de 1936, o informa de sua nomeação para governador do
Dodecaneso, arquipélago do mar Egeu anexado pelos italianos, e em 1º de
dezembro De Vecchi assume suas funções em Rhodes.



O enfant terrible do fascismo cedo atrairá nesse novo cargo recriminações e
críticas motivadas por seu comportamento de procônsul megalômano. Os
diversos relatórios endereçados ao Duce por representantes da administração,
por agentes de segurança ou por autoridades militares mostram que De Vecchi
impôs ao arquipélago uma espécie de estado de sítio permanente; que não
somente a população autóctone, mas igualmente funcionários, militares ou
simples cidadãos italianos vivem em uma atmosfera de suspeita e controle
minucioso; e que o governador se conduz como um sátrapa oriental, vivendo
em um palácio suntuoso, movendo-se de uma ilha a outra a bordo de um
“navio de almirante” com escolta, fazendo-se anunciar por salvas de artilharia e
sirenes ou passeando por Rhodes em um carro de corrida equipado com um
sinal sonoro ruidoso que anuncia a todos a passagem do procônsul. Citemos,
entre os numerosos relatórios endereçados ao secretariado particular de
Mussolini, este, de abril de 1939, que resume bem o personagem:
 

Quando Sua Excelência fazia suas corridas de automóvel pelas ruas da cidade – escreve o
correspondente do Duce – queria que todo mundo reconhecesse seu carro e parasse,
levantando o braço para fazer a saudação romana; quando isso não acontecia, porque o
carro não era conhecido por todos, descia e insultava todo mundo, burgueses e militares,
ameaçando com graves represálias os que não parassem e �zessem a saudação romana.
Atualmente, retirou a buzina e a substituiu por uma sirene muito estridente para que todos
o reconheçam: infeliz daquele que não para e não o saúda quando passa. (...)

Por tudo isso, é considerado um desequilibrado e malvisto por todos.
 

Em outubro de 1938, falando com Ciano sobre o antigo Ras de Turim,
Mussolini dirá: “De Vecchi criou problemas em todos os lugares onde o
coloquei. Nunca soube fazer nada,” reconhecendo a di�culdade de achar, entre
seus antigos tenentes, auxiliares ao mesmo tempo devotados a sua pessoa, �éis
ao regime e competentes dos cargos que lhes eram con�ados. Até seu retorno
de Rhodes e sua destituição de�nitiva em 1940, De Vecchi pôde assim se
bene�ciar das ambiguidades de um sistema de governo fundado na vinculação
aos clãs e ao pequeno mundo dos “chefes históricos” do fascismo:
sansepolcristas, dirigentes do esquadrismo provinciano e atores principais da
Marcha sobre Roma, movidos de cargo em cargo enquanto podiam prestar
algum serviço ao regime ou simplesmente neutralizados pela atribuição de
cargos honorí�cos (em geral �nanceiramente proveitosos).



Nem todos têm a mesma sorte, nem a mesma prudência, do “conde de Val
Cismon.” Leandro Arpinati, por exemplo, também saído da nomenclatura
esquadrista, conhece desde 1933 as atribulações de uma queda em desgraça
que fará desse fascista de primeira hora um excluído e um exilado. Nascido em
1892, nove anos mais novo que Mussolini, Arpinati também é de Emilia
Romagna, �lho de um modesto dono de cantina socialista. Aprendiz de
mecânico desde os doze anos, depois operário de uma fábrica de automóveis
em Turim, é �nalmente recrutado na véspera da guerra para as Estradas de
Ferro do estado, o que lhe permite ao mesmo tempo desfrutar de um emprego
estável em Bologna e ser mobilizado no próprio emprego e, portanto, não
participar dos combates.

Membro da juventude socialista, depois anarquista individualista,
colaborador de L’Alleanza Libertaria, de Roma, e La Lotta di Classe, de Forlì,
então dirigido por Mussolini, Arpinati é considerado um moderado pela
polícia do reino. Um relatório de polícia de 1927 traçando seu percurso
político o descreve como um antigo “anarquista não perigoso e não militante,
um idealista isolado” que, “durante os períodos de greve, nunca deixou seu
trabalho e nunca hesitou em desaprovar abertamente aqueles que o �zeram.”
Intervencionista ardente, conjugando, como vários representantes da esquerda
antineutralista, patriotismo e rejeição da ordem social, é com naturalidade que
se une a Mussolini desde o início da campanha conduzida pelo Popolo d’Italia,
e em seu primeiro número o jornal publica um telegrama de apoio redigido
por ele e assinado com o pseudônimo Vittorio Neri.

A ideologia contestatória e antiburguesa do fascismo original atraiu esse
adversário do estado liberal, pleno de nacionalismo e desejoso de acertar as
contas com os “derrotistas” de todos os lados, pertencentes quer ao
establishment moderado, quer às diversas facções do socialismo
internacionalista. Menos de três semanas após a reunião constitutiva do
movimento fascista, está entre os membros fundadores do Fascio de Bologna e,
logo, à frente dessa organização e das esquadras de ação, cuja primeira operação
de envergadura é, em novembro de 1920, o assalto ao Palazzo d’Accursio, em
Bologna, sede da prefeitura socialista. Ela será seguida de muitas outras,
notadamente de uma “marcha sobre Ravenna” efetuada na companhia de
Balbo, Grandi, Caradonna e Marsico, em setembro de 1921, durante a
comemoração do sexto centenário de morte de Dante.



Admirado e amado por seus homens por sua coragem e lealdade, pouco
interessado nas vantagens materiais proporcionadas pelo status de chefe de
grupo estipendiado pelos fazendeiros – mas, a despeito disso, verdadeiro aliado
dos grandes proprietários – Arpinati foi, antes e depois da tomada do poder,
um fascista idealista para quem a ideologia mussoliniana representava a
concretização de ideais libertários e patrióticos. Por isso via com olhos críticos a
evolução do regime para uma “normalização” que interpretava como sinal de
aburguesamento. Conduzindo em Bologna, cidade da qual era Ras e, a partir
de 1926, podestà, uma política de “melhoria cultural” de inspiração
fascistíssima – construção da Casa del Fascio e do Estádio Littoriale, criação da
Universidade Fascista e da revista Vita Nova, promoção de numerosas
atividades esportivas etc. – singularizou-se rapidamente por sua indisciplina e
modo franco de falar, atraindo para si o rancor dos outros hierarcas e
admoestações do Duce.

Depois do atentado de 31 de outubro de 1926 em Bologna, seus laços com a
família do jovem Anteo Zaniboni, autor do tiro contra o chefe do governo,
valeram-lhe ser acusado por seus adversários de cumplicidade com os
conjurantes. Ele não teve nenhuma di�culdade em calar seus detratores, e
Mussolini julgou com brando rigor o fato de não ter sido capaz de prever o
atentado, pois Arpinati fora um dos que o apoiaram com maior vigor durante
o caso Matteotti. Ele se declarava frequentemente irritado pelas violentas
propostas anticapitalistas e antiburguesas do podestà de Bologna e pelo espírito
contestatório que animava os fascistas da capital da Romagna. Mas Arpinati,
como outros chefes do esquadrismo que pediam – com mais ou menos
convicção e força – uma “segunda revolução,” representava uma massa de
militantes ativistas que poderia ser útil em caso de crise e devia ser poupada
enquanto suas críticas não se voltassem contra o número um do regime.

Em setembro de 1929, Arpinati foi chamado por Mussolini para o
subsecretariado do ministério do interior, em substituição a Michele Bianchi:
posição-chave que fazia do antigo Ras de Bologna um dos principais dirigentes
do regime e que ele deixaria somente três anos e meio mais tarde, não sem
antes ter manifestado sua oposição ao intervencionismo crescente do estado em
matéria econômica e social, à ingerência do partido e da Milícia nos negócios
públicos, à militarização da sociedade italiana e ao que considerava, após ter
lido as provas da entrada “fascismo” na Enciclopedia Treccani, uma derivação



idealista e plena de retórica da doutrina original à qual dera sua adesão depois
da guerra.

A nomeação de Achille Starace para secretário-geral do partido marcou o �m
do breve estado de graça de que se bene�ciara o ex-militante anarquista.
Afastado do cargo em maio de 1933, recolhido a sua propriedade em
Malacappa, perto de Bologna, e acusado por seus inimigos – entre eles seu
sucessor no Viminal, Buffarini Guidi – de conspirar contra o governo e o
partido, ele se viu sucessivamente destituído de suas ações do Resto del Carlino,
privado de sua pensão de empregado das ferrovias e excluído do PNF, antes de
receber, em 26 de julho de 1934, a visita dos carabinieri e ser levado algemado
à Questura, onde lhe anunciaram sua condenação a cinco anos de con�no nas
ilhas Lipari. Autorizado a voltar para a península dois anos mais tarde, Arpinati
só deixou sua propriedade em Malacappa para um breve período militar em
1941. Não tendo tomado parte na conjuração de julho de 1943, depois da
libertação de Mussolini pelos paraquedistas de Otto Skorzeny foi convocado
pelo Duce à Rocca delle Caminate e convidado a assumir a direção do novo
governo republicano. Arpinati, que detestava os alemães, recusou, preferindo
juntar-se à Resistência e ajudar os o�ciais ingleses fugitivos a escaparem das
buscas. O que não o impediu de ser preso por um grupo de partigiani
comunistas no dia seguinte à libertação de Bologna e fuzilado em 22 de abril
de 1945.

Também sob as balas dos partigiani terminou, em 28 de abril de 1945,
mesmo dia em que Mussolini e Claretta Petacci eram fuzilados em Giulino di
Mezzegra, a carreira de Farinacci, o mais incontrolável e mais extremado dos
chefes fascistas, o único, além de Balbo, por quem o Duce temia ser derrubado
e, contudo, um dos raros a permanecer �el até o último momento da ditadura.

Como Starace, com quem partilha a cegueira fanática e a incultura, Roberto
Farinacci é um homem do sul, transplantado desde a mais tenra idade para o
mundo efervescente das províncias setentrionais. Nascido em outubro de 1892
em Isernia, Molise, de pais napolitanos, teve de segui-los ao sabor das
atribuições do pai, funcionário de polícia, primeiro a Tortona, na província de
Alessandria, e depois a Cremona. Pouco dotado para os estudos, aos dezessete
anos também consegue se fazer contratar pelas estradas de ferro do estado
como telegra�sta auxiliar. Após breve estada em Piacenza, é nomeado para
Cremona, onde criará raízes.



Curiosamente, levando-se em conta sua evolução ulterior, é nas �leiras dos
socialistas reformistas, representados em Cremona por uma das estrelas do
partido, Leonida Bissolati, que o jovem Farinacci debuta como militante, de
início ao lado do sindicalismo rural da região, depois, como porta-voz
particularmente virulento dos reformistas partidários da entrada da Itália na
guerra. Animador, em 1914, da folha antineutralista La Squilla, a violência de
suas propostas contra os adversários socialistas e católicos da intervenção o
fazem notado por Mussolini, que acaba de fundar o Popolo d’Italia e torna
Farinacci correspondente de seu jornal: primeira etapa de uma colaboração
cheia de reviravoltas que vai durar cerca de trinta anos.

Quando começa a guerra, Farinacci se recusa a tirar partido de seu status de
empregado da estrada de ferro – que lhe teria permitido escapar da mobilização
– e se engaja no exército. Transferido como telegra�sta para uma unidade de
engenharia, é enviado para a zona de combate, onde permanece pouco mais de
um ano, tempo de acumular os sinais que lhe darão a reputação de ex-
combatente valoroso: um ferimento, uma cruz de guerra e uma promoção ao
posto de cabo obtida no front, equivalente ao livro de honra mussoliniano. Em
1917 retorna a Cremona, logo após a votação de uma lei que impõe a relocação
dos ferroviários a seus lugares de atividade. Rapidamente retoma os brutais
ataques contra os “derrotistas” e multiplica os artigos insultuosos,
especialmente contra o católico Miglioli, a quem, após Caporetto, agride
�sicamente em pleno conselho provincial: o que lhe vale ser perseguido, levado
à justiça e... declarado inocente por um tribunal que sua pro�ssão de fé
patriótica inclina à indulgência.

Ponto comum essencial entre o percurso mussoliniano e o do ferroviário
socialista de Cremona é o fato de que os dois estão em cena desde 1917, com a
possibilidade de �nalizar cuidadosamente uma evolução ideológica que liga a
ideia nacional ao projeto revolucionário e reunir uma clientela que mistura
feridos e mutilados de guerra recentemente desmobilizados e jovens
representantes da classe média seduzidos pelo discurso contestatório, patriótico
e violentamente anticomunista do Popolo d’Italia e de La Squilla. Pelo menos
um ano antes da fundação do fascismo, Farinacci já se encontrava no centro de
uma constelação local que, estreitamente associada à esfera mussoliniana, conta
com antigos combatentes, trabalhadores agrícolas, jovens burgueses e alguns
proprietários de terras e se exprime por meio de organizações como a Liga



Patriótica ou o Fascio Antibolchevique. Não é de surpreender que, presente à
reunião da praça San Sepolcro, ele tenha aderido ao fascismo desde seu
nascimento e, menos de três semanas mais tarde, em Cremona, tenha fundado
e se tornado secretário de um fascio di combattimento composto
majoritariamente de empregados das estradas de ferro.

Membro do comitê central do movimento a partir de setembro de 1919,
Farinacci se apoia em seu jornal – rebatizado Voce del Fascismo Cremonese – e
numa organização local em rápido desenvolvimento para se içar à cúpula da
hierarquia partidária. De todos os dirigentes do fascismo original, é ele quem
compreende mais rapidamente que o futuro do movimento reside em uma
aliança tática com os capitalistas e é sem peso na consciência que recolhe, para
sustentar sua organização e seus grupos armados, a subvenção de proprietários
e alguns industriais cremonenses, em troca de uma ação terrorista
particularmente feroz contra as organizações e prefeituras de esquerda. Eleito
deputado em maio de 1921, sua eleição será invalidada um ano mais tarde por
não possuir, no momento da eleição, a idade mínima obrigatória (trinta anos)
para uma cadeira no Montecitorio. Em outubro de 1922, como vimos, é ele
quem, tomando a iniciativa de ocupar os edifícios e serviços públicos de
Cremona e Casalmaggiore, desencadeia o processo da Marcha sobre Roma. Em
23 de novembro, quando se torna primeiro-ministro, Mussolini envia a seu
“caro, velho e �el amigo de sempre” uma mensagem que termina com estas
palavras: “alalà (grito dannunziano equivalente a “hurra”) para o fascismo de
Cremona e para seu chefe.”

Ei-lo entronizado “duce de Cremona” pelo fundador do fascismo. Assim
permanecerá por toda a duração do regime, a despeito das desgraças repetidas
que afetarão sua carreira e dos golpes visando a derrubá-lo dessa base,
verdadeiro bastião do fascismo intransigente. Aos trinta anos, Roberto
Farinacci é um homem estabelecido, seguro de si, arrogante, fanático e
megalomaníaco, tirando sua força do apoio cego de suas legiões e dos leitores
de seu jornal Cremona Nuova, rebatizado Cremona Fascista. Como seu status de
condottiero não é su�ciente para sua vaidade e seu apetite por honrarias e
ganhos, se inscreve na faculdade de direito de Modena, obtendo em 1923, ao
�m de uma sessão suplementar para ex-combatentes, um título de doutor que
lhe permite abrir um escritório de advocacia do qual mais tarde retirará grandes
benefícios.



Nos arquivos de Roma, há um “dossiê Farinacci” que explica em que
condições foi atribuída ao Ras de Cremona a láurea em direito. Em 1930, com
efeito, durante um agudo con�ito com o antigo secretário-geral do PNF,
Mussolini encarregou o senador Piero Alberici de uma enquete a seu respeito,
especialmente sobre eventuais prevaricações, havendo rumores, além disso,
sobre a maneira pela qual fora “doutorado” por um júri complacente. Favorável
a Farinacci, Alberici explicita em seu relatório que, se há pouca coisa a reprovar
em sua conduta em matéria de moralidade e enriquecimento pessoal ligado a
suas funções, a questão da tese de doutorado deve, por outro lado, ser
examinada de perto.

O dossiê comporta um exemplar da “tese” de Farinacci, um opúsculo de
trinta e três páginas intitulado “As obrigações naturais do ponto de vista da
�loso�a do direito e do direito civil,” e um exemplar da tese defendida dois
anos antes na Universidade de Turim por um certo Morenghi, que o Ras de
Cremona copiou quase que vírgula por vírgula. Após pesar prós e contras,
Alberici conclui que não há razão para rever a decisão do júri e privar Farinacci
de seu diploma. Signi�cativa do espírito do tempo, sua argumentação merece
ser citada:
 

O onorévole Farinacci não nega o fato – escreve o senador, explicando que a tese fora
fornecida ao deputado de Cremona pelo professor Groppali, que em seguida se tornou seu
inimigo – ele nega, por outro lado, saber que a tese fornecida pelo professor Groppali já
servira para o doutoramento do advogado Morenghi alguns anos antes. Ele acrescenta que
preparara outra tese sobre o tema “A administração do óleo de rícino aos subversivos pelos
fascistas não pode ser considerada violência privada, mas simples injúria ou, na pior das
hipóteses, ataque ou ameaça leve,” mas que, no momento de apresentá-la, o professor
Groppali o desaconselhara em razão das ideias políticas do professor de direito penal,
Florian, de maneira que, não mais possuindo o tempo necessário para examinar outra
questão, ele terminara por ceder à insistência do professor Groppali e aceitar sua oferta.
(...)

Considerando: a) que o honorável Farinacci, tendo se engajado convictamente em favor
da manutenção da Universidade de Modena, ameaçada pela reforma Gentile, sabia ter o
favor do meio universitário (...); b) que a sessão de exame de doutoramento de dezembro
de 1923 fora aberta para único benefício dos ex-combatentes fascistas e tinha, pois,
condições particularmente vantajosas para Farinacci; c) que era usual, nessa época, servir-se
de teses de doutoramento já apresentadas por outros candidatos e que se podia adquiri-las
barato, com o conhecimento, se não a tolerância, dos próprios professores da universidade
(...); e) que Farinacci provara sua intenção e capacidade de redigir sua própria tese (...),
convenhamos que não há por que considerar a questão com severidade e culpá-lo



particularmente por um deplorável uso comum cujo �m exigiu, em 1925, a intervenção
especial do legislador.
 

Mussolini não está nem um pouco preocupado em aplicar sanções às práticas
universitárias fraudulentas do “duce de Cremona” ou aos negócios político-
�nanceiros em que está envolvido. Se o investiga, é com o intuito de reunir
su�cientes provas de desvio para, se necessário, deixá-lo em situação delicada.
As relações entre os dois não cessaram de se deteriorar depois que Farinacci
teve de ceder o secretariado-geral do partido a Augusto Turati. O Duce o
nomeara para o cargo em fevereiro de 1925, no contexto muito particular da
retomada de controle que se seguira ao discurso de 25 de janeiro. Farinacci
exercera suas funções com rigor fanático, e Mussolini usara habilmente esse
fanatismo repressivo para aterrorizar seus adversários, quebrar a resistência
parlamentar e impor as leis liberticidas. Mas, uma vez instalada a ditadura, se
apressa em desvencilhar-se de seu tenente, ao qual deve muito, é verdade, mas
com o qual não partilha o gosto pela violência gratuita nem a ideia de que o
fascismo deve ser uma “revolução permanente.” Desde a primavera de 1926,
portanto, Farinacci se encontra novamente em seu escritório de advocacia –
primeiro em Cremona, depois em Milão – na reserva do partido e excluído do
Gran Conselho. Ele não deixará, desde esse momento e nos dez anos seguintes,
de lutar em escritos e discursos contra o establishment fascista e com o próprio
Mussolini, sendo continuamente chamado à ordem, acumulando ameaças de
sanções contra seu jornal – agora chamado Il Regime Fascista e de circulação
verdadeiramente nacional – e contra si mesmo, admoestado publicamente
durante uma reunião da direção do PNF pelo secretário-geral Turati e por
Arnaldo Mussolini. Tudo isso sem outro resultado além da multiplicação de
súplicas endereçadas pelo ex-ferroviário socialista ao patrão da nova Itália, num
estilo choramingas que contrasta com sua arrogância frente aos outros
hierarcas.

Os dossiês do secretariado particular do Duce contêm dezenas e dezenas de
cartas, com dez a vinte páginas cada, nas quais o antigo Ras de Cremona exala
sua amargura, enumera suas realizações e se diz pronto a aceitar qualquer
cargo, por pouco que testemunhe de seu retorno às graças do Duce. Mussolini,
que conhece sua capacidade de causar danos, mas deve levar em consideração o
que Farinacci ainda representa para os fascistas de primeira hora, contenta-se
em mantê-lo longe da central de comando e chamá-lo vigorosamente à ordem



quando estima que passou dos limites. Como os outros fascistas intransigentes
que as necessidades do momento aconselham a manter afastados, ele é de certo
modo deixado na reserva, para o caso em que uma mudança brusca da
conjuntura política, interna ou externa, torne necessário o retorno dos
partidários da estrita ortodoxia fascista.

Seu retorno às boas graças se dá em 1935, quando, preocupado em reunir
um consenso tão amplo quanto possível na perspectiva do con�ito etíope
próximo, Mussolini decide reintegrar Farinacci à alta hierarquia fascista,
abrindo-lhe novamente as portas do Gran Consiglio. É hora de cerrar �leiras e,
como a maioria dos outros hierarcas, o “duce de Cremona” é voluntário para a
África, onde, após seguir um curso acelerado de pilotagem (para “chegar a
Roma antes de Balbo se a sucessão se abrisse” no Palazzo Venezia), combate na
mesma unidade aérea de Ciano, Ettore Muti e os dois �lhos do Duce: a 15ª
Esquadrilha de Bombardeio Disperata. Mas se destaca durante essa campanha
apenas por uma aterrissagem forçada em território inimigo, em zona deserta –
o que mesmo assim lhe valerá uma medalha de prata “por valor militar” – e
pela perda de sua mão direita devido a um “acidente de tiro,” na verdade uma
pescaria com granada que lhe permitirá obter, em seu retorno à Itália, glória,
pensão e carta de mutilado, além do apelido de Martin Pescatore,
maliciosamente dado por Ettore Muti.

É, portanto, um dirigente fascista reabilitado e reconciliado com o Duce que
faz sua reaparição em Cremona na primavera de 1936. Ele passa o ano seguinte
na Espanha, encarregado de uma missão pessoal junto a Franco e
acompanhado de uma carta que prova seu retorno às boas graças de Mussolini:
 

Caro Franco
O portador desta é o camarada deputado Roberto Farinacci, cuja reputação você

certamente conhece. É um homem que me segue desde 1914, um dos pioneiros do
fascismo, membro do Gran Conselho, lutador de raça, valoroso o�cial aviador na guerra
africana. Ele me informará sobre a situação da Espanha nacionalista, agora a caminho da
vitória, e deve expor a você minhas ideias a respeito do futuro.

Estou certo de que você o acolherá no mesmo espírito de amizade com que eu o
apresento. Mussolini.
 

Nomeado ministro de estado em 1938, o “duce de Cremona” deve seu retorno
a sua germano�lia militante. Mussolini, que optou pela aliança com Hitler,
precisa do apoio dos ultras do fascismo para impô-la aos italianos, e quem



melhor que Farinacci para dar o toque de reunir aos antigos esquadristas? Na
hora em que Starace procura dar forma ao mito do “novo homem,” o modelo
encarnado por Farinacci – combatente fanaticamente ligado ao fascismo e a seu
Capo – não é o mais irrealístico, sendo, em todo caso, o que Mussolini escolhe
para mostrar aos dirigentes do III Reich. Daí sua crescente in�uência no seio
de uma equipe decisória longe de compartilhar de sua admiração pelo nazismo
(o qual, segundo ele, “fez uma verdadeira revolução e não se transformou em
ditadura burguesa, como o fascismo”) e da virulência de seu antissemitismo.

Os militares
Diante dos altos dignitários do partido e dos membros do governo
sucessivamente escolhidos por Mussolini para os diversos cargos
governamentais, os chefes do exército representam um contrapoder?

Entre os principais representantes da casta militar – na maioria saídos da
classe dirigente tradicional e partidários ostensivos da monarquia – e o
dominador da nova Itália impera, desde a Marcha sobre Roma, um
compromisso tácito. O exército, ao qual o fascismo deve muito, não se
envolverá em assuntos políticos. Diferentemente do papel que lhe fora
con�ado até 1914 em matéria de manutenção da ordem, ele deixa ao braço
armado do partido, constituído pela Milícia, a responsabilidade pelo front
interno. Aceita sem queixas ser subordinado a um poder e a um homem que,
totalmente desprovido de competência militar, concentra desde 1933 todos os
cargos ministeriais em matéria de defesa. Socialmente conservadora e
politicamente à direita, sua hierarquia se acomoda bem à evolução do regime e
não manifesta a menor oposição à penetração da propaganda fascista nas
casernas. Em troca, goza de forte autonomia em relação ao partido, e os
generais reconhecem apenas a autoridade do Rei e do Duce, opondo-se
vigorosamente a toda ingerência sobre a instituição militar pelos dirigentes do
PNF. Os generais exigem e obtêm a Milícia afastada das forças armadas,
inclusive em posição subalterna, e consideram, já que não podem ter um dos
seus à frente dos ministérios dos quais dependem as três forças, que os
subsecretários devem sair de suas �leiras. É um princípio que Mussolini aceita
com ainda maior boa vontade pelo fato de descon�ar do aumento de
autoridade e poder que o controle – mesmo parcial – do instrumento militar



poderia conferir a alguns de seus tenentes. Dos vinte e um subsecretários dos
ministérios da guerra, da marinha e da aviação que se sucederão a partir de
1924, encontram-se apenas um membro da alta hierarquia fascista, Balbo, e
três deputados e senadores. Todos os outros são de altos postos das três forças
cuja nomeação e exoneração dependem somente da decisão do Duce, é
verdade, mas que, pertencentes às mesmas instituições, mantêm entre si
relações de solidariedade que in�uenciam fortemente a política de defesa da
Itália fascista.

Então, se Mussolini detém nesse domínio a aparência de poder absoluto e
tira disso um acréscimo de prestígio aos olhos da hierarquia fascista e das
massas italianas, é evidente que essa onipotência é bastante ilusória. Em
matéria de organização dos exércitos, escolhas estratégicas e técnicas,
armamentos, tudo, em suma, que concorre para a defesa do país e a preparação
para a guerra, são os chefes de estado-maior e seus subordinados que tomam as
decisões essenciais, e Mussolini as reveste do lacre decisório supremo, sem
jamais compreender do que se trata. Para que fosse diferente, teria sido
necessário criar um estado-maior pessoal, capaz de guiá-lo no exame das
questões militares: perspectiva que não podia aceitar sem pôr em dúvida o
dogma de sua infalibilidade e competência universal.

Mais que chefe militar supremo, Mussolini surge, portanto, como uma
espécie de mediador entre as forças armadas e os clãs que estruturam a alta
hierarquia militar. Na ausência de um controle político severo, como o
exercido na Alemanha pelo poder nacional-socialista, ele pode impor apenas a
manutenção do equilíbrio entre os grupos de pressão, o que tem por efeito o
imobilismo dos estados-maiores, paralisar todos os esforços de inovação em
matéria de doutrina e material e, como consequência, prejudicar gravemente os
preparativos de guerra. Desde os primeiros meses do con�ito, a Itália pagará
caro por essa autonomia excessiva das forças armadas, pela incapacidade dos
chefes militares de coordenar a ação das três forças e por sua obstinação –
comparável à do estado-maior francês – em conceber os con�itos futuros com
os olhos do vencedor de 1918.

Quem melhor encarna esse imobilismo é o marechal Badoglio. Piemontês,
nascido em 1871 em família da pequena burguesia rural, Pietro Badoglio já
tem uma longa carreira militar quando eclode a Primeira Guerra Mundial.
O�cial de artilharia, diplomado pela escola de guerra, combateu na Eritreia



após a derrota militar de Adowa em 1896 e, quinze anos mais tarde, na Líbia,
na guerra ítalo-turca. Tenente-coronel em fevereiro de 1915, cinco anos mais
tarde é general de exército, chefe do estado-maior do exército (em substituição
ao general Diaz, que se afastou por motivo de saúde), grã-cruz da Ordem
Militar de Savoia e senador do reino.

Inicialmente indulgente em relação ao fascismo, Badoglio não tarda a
condenar seus excessos, temendo que conduzam a um processo revolucionário.
Na véspera da Marcha sobre Roma, declara que algumas dezenas de prisões e
uns minutos de fuzilaria serão su�cientes para deter a gente de Mussolini, o
que lhe vale ser mantido no purgatório durante alguns meses, antes de
ressurgir, aliar-se ao novo regime e obter o cargo de embaixador no Brasil.

De volta à Itália em 1925, Badoglio é nomeado chefe do estado-maior geral e
permanecerá no cargo até dezembro de 1940. Nesse período, é também
governador da Líbia (1926-1933) e comandante em chefe das tropas italianas
na Etiópia após a destituição de De Bono. Sua vitória sobre os exércitos do
Negus faz dele marechal da Itália, duque de Addis Abeba, cidadão honorário de
Roma e “combatente pelos mais altos ideais da civilização fascista.” Coberto de
honrarias, é igualmente encarregado da presidência de inumeráveis comitês e
comissões, com remunerações atraentes que fazem desse pequeno-burguês um
homem rico e cortejado, um igual dos aristocratas de grande envergadura que
povoam os salões romanos e os corredores do Quirinal.

Badoglio não é, portanto, um homem de Mussolini e nem mesmo um
fascista convertido. Mussolini o detesta e o faz vigiar por seus agentes e
especialistas em escuta telefônica. Badoglio tampouco o aprecia, mas joga o
jogo, usa luvas de pelica e embala o Duce com as cantigas que este tem vontade
de ouvir. Passa mais tempo a fazer intrigas e guerrear verbalmente com seus
rivais – Graziani ou Caviglia, que diz dele: “É um cachorro de palha que vai
aonde o pedaço de comida for maior” – que a participar de manobras ou
controlar os relatórios de seus subordinados. Completamente ultrapassado pela
evolução dos armamentos e estratégias militares, busca sobretudo sobreviver, e
para isso está pronto a todos os compromissos com o regime e seu Capo,
reservando-se (sem acreditar realmente) para o golpe de graça que lhe será
oferecido, em julho de 1943, pela traição dos hierarcas fascistas.

Dez anos mais jovem, Rodolfo Graziani é outra �gura de proa da hierarquia
militar fascista. Originário da província de Frosinone (sul do Lazio), terminou



a guerra de 1915-1918 no posto de major e se destacou nas campanhas
africanas, operando de 1921 a 1929 a reconquista da Tripolitana e a ocupação
do Fezzan, depois dirigindo as operações sobre o front sul durante a guerra da
Etiópia. Homem de personalidade violenta, colérico, passional, comandante
disposto ao sacrifício mais que estrategista ponderado capaz de conduzir uma
guerra moderna – Badoglio, que o detesta e inveja, de�ne-o como “bom
comandante de batalhão” – é adorado por seus homens e goza de certo
prestígio junto à opinião pública, mas Mussolini, ao qual por vezes se opõe
com certa energia, não o aprecia muito. “Dos dois maus militares que tive de
suportar na vida,” dirá ele na época da República Social, “Badoglio e Graziani,
restou-me o menor.”

Poder administrativo e tecnocracia

A pequena legião de hierarcas que, recrutados majoritariamente entre os
esquadristas de primeira hora, têm sede no Gran Conselho e assumem
alternadamente seu “ciclo” ministerial para em seguida exercerem, ao sabor dos
desideratos mussolinianos, altas funções administrativas na Itália ou nos
territórios de ultramar, constitui apenas parte da nomenclatura governamental
fascista. Até o início dos anos 1930, esta permanece aberta aos homens do
partido, e o diretório do PNF conserva função importante como matriz do
pessoal dirigente. Grandi, Farinacci, Arpinati, Balbo, Bianchi e muitas outras
vedetes do primeiro fascismo, mas também alguns personagens secundários,
como Ferruccio Lantini ou Raffaele Riccardi, escalaram seus degraus, passando
do status de federale (secretário de federação provincial) ao de membro do
diretório do partido e, depois, ao exercício de uma função governamental. A
partir de 1931, as coisas mudam. Os principais tenentes do Duce continuam,
como vimos, a ocupar alternadamente postos de alta responsabilidade, ao passo
que a cúpula do poder tende a se fechar às personalidades saídas da hierarquia
partidária. Alessandro Pavolini, que em 1939 se tornará ministro da Cultura
Popular, é um dos últimos hierarcas a se bene�ciar de uma promoção
governamental em seguida a um cursus honorum no seio do PNF. Bem verdade
que, se o partido deixa de ser o viveiro no qual Mussolini escolhe seus
colaboradores diretos, o revezamento é agora assegurado pelas corporações. A
partir de 1930, com efeito, de vinte e oito presidentes das principais



confederações sindicais fascistas, quatorze chegarão a uma função de
subsecretário de estado ou ministro.

Essa evolução ilustra a natureza das relações entre o Duce e o Partido
Nacional Fascista. De um lado – voltaremos a isso no próximo capítulo – uma
ligação orgânica muito forte com uma estrutura destinada a enquadrar o corpo
social, modelá-lo no sentido desejado pelo poder e formar uma nova elite
dirigente; do outro, a constante preocupação de Mussolini de não dar aos
principais dirigentes do partido a possibilidade de contestar sua posição
hegemônica, com ou sem a cumplicidade do soberano.

Daí sua tendência mais e mais acentuada de querer governar com a
administração. Aguardando a virada totalitária do regime, que, como mostra
De Felice, dará a esse projeto um esboço de realização, desde a Marcha sobre
Roma e durante os quinze anos seguintes a administração conserva uma
in�uência considerável. Estreitamente submissa ao poder, é ao mesmo tempo
instrumento dócil de sua política e caldeirão em que se elaboram e se impõem
centenas e centenas de decisões, as quais exigem de seus preparadores tal
competência técnica (econômica, jurídica ou outra) que o papel do dirigente
supremo e seus colaboradores imediatos é frequentemente reduzido – do
mesmo modo que para as decisões de natureza militar – ao de mediadores
entre os altos funcionários e os experts encarregados dos dossiês.

Ao chegar ao poder, Mussolini tinha da administração uma imagem tão
negativa quanto a da maioria de seus compatriotas, e mais ainda seus ex-
camaradas socialistas. Ele a julgava pletórica, retrógrada, problemática e cheia
de incapazes, preguiçosos e corruptos. Contudo, embora tente não aumentar
demasiadamente o número de funcionários – quando mais não fosse para não
sobrecarregar o orçamento do estado e evitar a colonização da administração
por militantes fascistas em busca de sinecuras – tampouco busca “cortar
gorduras” da máquina administrativa simplesmente para responder às
exigências populistas de sua gente. Discípulo de Roberto Michels, aprendera
com seu mestre que a burocracia, preocupada em conservar seus privilégios e
seu prestígio, volta-se sempre para o lado do poder que a emprega, e que este
tem todo interesse em negociar seu apoio. Portanto, evita proceder, como
reclamava ruidosamente a ala intransigente do partido, a uma “depuração”
severa da função pública, seguida da “fascistização” drástica de seus quadros.
Contenta-se, após impor em 1923 uma reforma de envergadura do aparelho do



estado, em frear a progressão dos efetivos, introduzir em certas administrações
sensíveis – Interior ou Relações Exteriores – certo número de fascistas �éis e
assegurar a boa vontade dos funcionários concedendo-lhes vantagens diversas.

Essa resistência do aparelho do estado à fascistização, desejada por Mussolini
e de certo modo organizada por ele, não deve, contudo, iludir. Não há, nos
círculos do poder da Itália fascista, dois mundos estritamente separados: da
burocracia e da organização partidária. Com o tempo, pelo jogo de
aposentadorias, criação de empregos ou simples adesão, a administração se
povoou de titulares da carteira do PNF. De ano em ano, o número de aderentes
à Associação Geral Fascista de Funcionários não cessou de crescer, e, a partir de
1929, a tessera [a carteirinha] do partido se tornou o viático indispensável para
quem desejasse fazer carreira na função pública. Mas, de um lado, a adesão ao
partido efetuada por agentes de todos os níveis, formados sob o regime
precedente e ligados aos valores liberais, nada revela de suas convicções
profundas e, do outro, mesmo entre os funcionários fascistas de estrita
obediência, a lealdade ao Duce, como representante supremo do estado,
prevalece geralmente sobre qualquer outra forma de aliança.

Concebe-se que, nessas condições, com exceção talvez do breve período de
ausência de poder central que se segue ao assassinato de Matteotti, Mussolini
tenha continuamente velado para subordinar o partido ao estado; a hierarquia
partidária não engajada em funções governamentais à autoridade da alta
administração. Nada ilustra melhor essa estratégia que o papel atribuído aos
prefeitos em cada província da Península. Das disposições governamentais
adotadas desde o �m de 1922 e, sobretudo, da circular aos prefeitos de janeiro
de 1927 destaca-se claramente que, no pensamento do chefe do governo, o
partido estava subordinado ao estado e que, em caso de litígio ou con�ito entre
o prefeito e o secretário da federação provincial do partido, a última palavra
deveria pertencer ao primeiro. De novo, não se tratava de haver separação
estanque entre a administração central, representada por aquela autoridade, e a
organização partidária, encarnada pelo federale. Ficava bem claro que o prefeito
era um prefeito fascista, agindo em nome do regime fascista, mas a natureza do
regime, evidenciada pelo signatário da circular, não implicava que o partido
fascista tivesse precedência sobre o representante titular do estado.

A adesão ulterior de numerosos prefeitos ao PNF ou a conversão ao regime
de agentes saídos da administração liberal em nada mudaram esse dado



fundamental. Nos trabalhos do inglês R.C. Fried e do historiador italiano
Emilio Gentile vê-se que, de 1922 a 1929, dos 115 funcionários nomeados por
Mussolini, 86 tinham saído do funcionalismo clássico, contra somente 29
vindos do partido e, na metade dos anos 1930, a repartição entre as duas
categorias estava equilibrada. A osmose entre as duas estruturas, portanto,
progredira nesse domínio como em todos os outros, mas em grau menor que
para o conjunto do pessoal encarregado de funções administrativas.

Se o uso que Mussolini faz da máquina burocrática e dos indivíduos que
acionam suas engrenagens vai principalmente no sentido do reforço de seu
poder, não é exatamente essa a relação que mantém com uma nova categoria de
decisores – hoje chamados “tecnocratas” – que, na Itália dos anos 1930, reúne
funcionários especializados em questões que exigem grande competência
técnica, principalmente nos domínios econômico e �nanceiro, professores
universitários de grande competência e homens de negócios saídos do setor
privado. Seu campo de intervenção privilegiado é o da esfera pública da
economia, à qual a política fascista de luta contra a crise conferirá, a partir de
1931, um formidável poder de absorção e um papel de condução da economia
que se traduz notadamente pelo desenvolvimento de grandes institutos e
agências controlados pelo estado: Istituto per la Ricostruzione Industriale
(IRI), Istituto Mobiliare Italiano (IMI) etc.

As personalidades com papel importante nesse setor determinante para a
condução da política econômica do partido, e por extensão para a da
diplomacia fascista, saíam de esferas políticas diversas. Oscar Sinigalia e
Agostino Rocca – o primeiro eliminado em 1938 por ser judeu, o segundo
discípulo da “revolução gerencial” de James Burnham – eram originalmente
fascistas convictos, ao passo que Alberto Beneduce e Arturo Osio tinham saído
respectivamente das �leiras da social-democracia e do Partido Popular. Todos,
em contrapartida, eram adeptos do primado da técnica sobre a política e se
acomodavam perfeitamente bem a um sistema que ligava a economia de
mercado ao intervencionismo do estado, desde que este respeitasse os
privilégios do capital e garantisse a ordem pública.

O exemplo de Giuseppe Volpi é emblemático do lugar ocupado por certos
homens de negócios – cuja carreira se desenrolou sobre as duas vertentes do
privado e do público – nos círculos de poder da Itália fascista. Nascido em
1877 em Veneza, em uma família da média burguesia (seu pai era engenheiro



civil e combatera em 1859 ao lado de Garibaldi), Volpi é autodidata. Ao sair
do liceu, fez estudos em direito, que abandonou rapidamente para se lançar em
uma carreira comercial orientada para os Bálcãs, primeiro no negócio de grãos,
depois no de importação e exportação. Verdadeiro aventureiro dos negócios,
cedo engajado nas frutíferas empresas mineiras, ferroviárias e outras, muito
ligado à aristocracia veneziana e ao mundo italiano das altas �nanças – gente
como Stringher, Joel e Toeplitz – na véspera da Primeira Guerra Mundial
encontra-se à frente de um formidável império industrial e �nanceiro cuja
peça-mestra, a SADE (Società Adriatica di Elettricità), alguns anos mais tarde
se tornará uma das “grandes” da indústria elétrica italiana graças à utilização do
“carvão branco.”

Quando a Itália entra no primeiro con�ito mundial, Volpi tem quarenta e
cinco anos. Homem de negócios conhecido e rico, encarna o establishment
giolittiano, liberal mas preocupado com a preservação da ordem social, afeito à
ideia de uma expansão pací�ca do capitalismo italiano no Mediterrâneo
Oriental, perfeitamente à vontade em um sistema que une estreitamente o
mundo dos negócios ao da política. Sua idade e seu status (os chefes de
empresas que trabalhavam para o exército ou a marinha estavam
temporariamente isentos do serviço ativo) o dispensam de vestir uniforme, mas
ele decide se engajar assim mesmo, por cálculo e por patriotismo sincero, e é
designado, como subtenente da milícia territorial, para Florença e para o
ministério da Guerra (direção-geral da artilharia e da engenharia), com a
autorização de residir onde sua “ação será mais e�caz.” Permanecerá apenas sete
meses no serviço ativo, o tempo de ser reconhecido como voluntário e merecer,
uma vez terminada a guerra, a medalha comemorativa da campanha de 1915.

Giuseppe Volpi não tem, portanto, muita coisa em comum com o fascismo
original. Grande burguês, muito ligado a Giolitti, ele não precisa reivindicar
um “lugar ao sol” como os representantes das camadas sociais que formam o
grosso dos batalhões do primeiro fascismo. Suas qualidades de negociador e
expert nas questões balcânicas o fazem acompanhar a delegação italiana a
Versalhes, depois a Rapallo, em 1920, onde se joga a sorte do novo estado
iugoslavo. Em Veneza, ainda que de início tenha participado com outros
industriais do �nanciamento dos Fasci, suas relações com o chefe do
esquadrismo local, Pietro Marsich, são execráveis e assim permanecerão
durante todo o seu protoconsulado na Líbia.



Volpi, que o soberano em breve elevará à dignidade de senador do reino e
conde (di Misurata) “por seus grandes serviços ao país,” em 1921 se vê
indicado por Giolitti ao cargo de governador da Tripolitana, função que
deixará em 1925 para assumir, junto a Mussolini, a de ministro das Finanças.
No intervalo, o Duce conquistou o poder e venceu as etapas decisivas na
implantação da ditadura. Giuseppe Volpi, que se encontrava na capital no
momento da Marcha sobre Roma (para uma entrevista com seu ministro das
Operações Militares em Tripolitana), foi aparentemente surpreendido pela
vitória do fascismo, mas não desfavorável à virada dos eventos. Nem a
persistência do terror esquadrista nas províncias ou o assassinato de Matteotti
parecem tê-lo chocado particularmente, preocupado que estava com a
paci�cação da Líbia, a construção do porto Marghera, perto de Veneza, na qual
suas empresas estavam intimamente envolvidas, e a gestão a distância das vinte
sociedades das quais era presidente ou vice-presidente. Homem da ordem ele
fora sob Giolitti e consortes, homem da ordem permanece sob a ditadura dos
Fasci.

Ministro das Finanças por três anos, Volpi teve, como vimos, uma difícil
batalha para manter a balança relativamente equilibrada entre os desideratos do
mundo dos negócios – do qual, para todos os efeitos, era o representante – e o
voluntarismo monetarista do chefe do governo. Quando deixou o cargo, em
1928, a virada intervencionista do regime já estava bem-estabelecida, e ele
mesmo, a despeito de suas pro�ssões de fé liberais, não teve papel pequeno
nessa evolução.

Após um intervalo de seis anos, durante os quais se consagra quase
inteiramente a seus negócios nacionais e internacionais, encontramos o “doge
de Veneza” à frente da Con�ndustria, a poderosa central patronal que se tornou
“fascista” em 1925 e em breve será transformada em verdadeiro organismo de
estado. Volpi, como boa parte de seus “camaradas industriais” próximos ao
regime, como Conti, Olivetti e Donegani, comporta-se como Janus, consciente
da relação de força entre o poder político e o mundo dos negócios. De um
lado, explica-nos seu biógrafo, não hesita em adotar o estilo e os ritos marciais
do regime, incluindo “os tiques do discurso mussoliniano: as mãos nos quadris,
o queixo projetado à frente;” do outro, mantém um diálogo cotidiano com os
representantes do governo, quer para impedir o Duce e sua equipe de estender



os poderes do estado empreendedor e limitar a autonomia das empresas, quer
para cortejar o regime e se antecipar às variações de humor de seu Capo.

Seria possível citar outros exemplos de carreiras reveladoras da osmose
permanente entre o centro político do poder e os círculos periféricos nos quais
evoluem industriais, �nancistas, representantes da alta hierarquia
administrativa ou militar e dignitários do partido: a de um Guido Jung, por
exemplo, banqueiro e ministro das Finanças de 1932 a 1935, a de um
Beneduce, administrador da poderosa sociedade �nanceira Bastogi, chamado à
presidência do IRI. Todos esses senhores desempenharam, a partir de 1933-
1934, o papel de mediadores entre o estado fascista e os grandes interesses
privados, por vezes obrigando Mussolini se não a dividir seu poder, ao menos a
levar em conta, na condução de sua política, as opiniões e por vezes as
resistências da tecnocracia.



––––––––– 3 ––––––––

O “Homem do Consenso”

––––––––––––––––––––
O período entre os acordos de Latrão e o início da guerra da Etiópia
representa o apogeu da era fascista. Não é isento de di�culdades para o regime,
é verdade. A crise econômica atinge a Itália a partir 1930, antes mesmo de
Áustria e Alemanha sofrerem o contragolpe do crack de Wall Street. Ela causa
uma queda de produção da ordem de 33% e um aumento do desemprego que,
a partir de 1932, afeta mais de um milhão de assalariados. As relações com a
Igreja e o Papado, que conheceram breve episódio de euforia em seguida à
Concordata, deterioram-se bruscamente no início de 1931 em função de
problemas com a mobilização da juventude. A estabilidade do regime,
contudo, parece pouco afetada por esse acúmulo de nuvens. O partido,
solidamente controlado por uma hierarquia devotada a seu Capo e cujos
elementos contestadores foram eliminados ou marginalizados, prossegue sua
tarefa de conformação e politização das massas.

Os grandes canteiros destinados a modernizar o país e ao mesmo tempo
oferecer ao mundo uma imagem favorável do fascismo avançam rapidamente,
trate-se da construção ou modernização ferroviária e rodoviária, do
“melhoramento” das zonas mais ingratas ou do projeto urbanístico e
arqueológico que se propunha a fazer da “Roma de Mussolini” a réplica
moderna da antiga capital do Império. Os trens têm a reputação de “chegar na
hora” e regridem as “taras sociais” ligadas à industrialização e à urbanização
(delinquência, prostituição, suicídio, doenças contagiosas etc.), ao mesmo
tempo que diminui o dé�cit migratório crônico que por meio século
caracterizara a situação demográ�ca do país. É o momento de celebrar o
decennale (primeiro decênio da era fascista), dos grandes cruzeiros aéreos de
Balbo, do triunfo da squadra azzura na copa do mundo de futebol e do o�cioso
terceiro lugar nos jogos olímpicos de Berlim.



Embelezado ou não pela propaganda fascista, esse quadro produz efeitos no
sentimento público. Renzo De Felice provocou um pequeno terremoto na
Itália dos anos 1970 quando, ao arrepio da historiogra�a dominante
intensamente marcada pela cultura do antifascismo, foi o primeiro a a�rmar
que, durante os cinco ou seis anos que se seguiram à concordata com o Papado,
houve um consensus em torno do regime e de seu chefe. Ele não a�rmou que a
adesão fora unânime ou assumira a forma de uma comunhão fanática entre o
povo italiano e o Duce. Explicou somente que, tudo bem-pesado, os italianos
estavam mui convenientemente acomodados à ditadura mussoliniana e que,
para explicar sua aceitação por um povo com a reputação de cético e crítico,
não bastava citar a força de intimidação do aparelho repressivo instaurado pelo
ex-capo�la do socialismo revolucionário.

Expostas em uma Itália atormentada pelos efeitos da desindustrialização, pelo
crescimento paralelo dos terrorismos vermelho e negro e pela ameaça real ou
imaginária de um golpe de estado orquestrado no exterior, as teses de De Felice
criaram viva polêmica. Acusou-se De Felice de ter fornecido uma espécie de
carta de legitimidade ao fascismo, de ter esculpido um “monumento ao Duce”
(Mack Smith) ao dizer que o regime tivera o apoio das massas e que isso se
devia ao fato de o fenômeno fascista não ser estranho às tradições e à cultura de
uma fração importante da sociedade italiana. Diante de tal oposição, foi
preciso um dos chefes históricos do antifascismo, o comunista Giorgio
Amendola, apoiar a tese do consenso e jogar todo o seu peso no debate para
que ele deixasse de ser tão agressivo.

A vinte e cinco anos de distância, a batalha em torno do “consenso” parece
surreal. Poucos historiadores do fascismo ainda o questionam, particularmente
entre os especialistas italianos do ventennio nero. Se há discussão, ela se dá
menos sobre a existência que sobre a natureza do fenômeno. Trata-se de
aceitação “passiva” ou adesão entusiástica dos italianos ao projeto de Mussolini
e seus tenentes mais próximos? Qual o peso respectivo do espontâneo e do
fabricado, do desejado e do sofrido nas manifestações de massa de que se
alimenta a religião fascista? A que �gura, humana ou abstrata, se dirigem os
sinais de devoção secular em um país tão fortemente cristão e ligado à Igreja e a
seus padres quanto a Itália dos anos 1930? Qual o lugar, erigido em mito e
personagem sagrado, ocupado pelo chefe carismático na religião patriótica
instaurada pelo novo regime? De que meios, en�m, dispôs ele para se assegurar,



ao menos nessa fase de sua história, do apoio maciço da população italiana?
Essas são algumas das perguntas que eu gostaria de tentar responder no
presente capítulo.

A solidão do poder

Para começar, voltemos para junto do nosso personagem após a longa
exploração dos círculos do poder. Em março de 1934, no momento em que se
dá o “segundo plebiscito” – a aprovação da lista de deputados designados pelo
Gran Conselho por 10.526.504 “sí,” em pouco mais de 10,5 milhões de
votantes, contra 15.201 “no” – Mussolini acaba de dobrar o cabo dos
cinquenta anos. Conserva uma robustez, uma energia e uma capacidade de
trabalho invejadas por vários de seus colaboradores mais jovens, ainda que, em
função das necessidades da propaganda, a tendência seja ampliar ao in�nito as
qualidades físicas e morais do novo César. Se não passa todas as noites
debruçado sobre a mesa de trabalho, como dá a entender ao passante tardio a
luz sempre acesa na Sala do Mappamondo, pode trabalhar quatorze ou quinze
horas seguidas, parando apenas o tempo de engolir o pouco de comida
autorizado por seu regime, e se é verdade que boa parte desse tempo é ocupada
no exame de questões secundárias, ele é sem dúvida um dos homens de estado
de seu século que se consagrou com mais intensa e exclusiva paixão à condução
dos negócios públicos. “Eu sou a mula nacional,” escrevera ele em 1925 a
d’Annunzio, “ando carregado de muitos fardos.”

Toda essa ação, no entanto, começa a sentir os efeitos da idade, aos quais se
junta a tensão que inevitavelmente acompanha o exercício prolongado do
poder ditatorial. Para conservar esse poder, para impor sua vontade às diversas
facções e clientelas que disputam os papéis principais no seio de seu círculo
próximo e nas esferas dirigentes do partido, é necessário ainda batalhar com
�rmeza, fazer fracassarem eventuais conjuras, velar para que nenhum hierarca
adquira peso su�ciente para afetar sua própria autoridade e arbitrar o tempo
todo as comissões de experts. Mussolini está nervosamente cansado desse jogo.
Seu organismo, já abalado pelos excessos da juventude e portador dos estigmas
da guerra, deve pagar o preço desse permanente combate físico e moral.

Com o tempo, efetivamente, o homem se tornou sombrio. A maioria de suas
biogra�as remonta sua mudança de humor à morte de Arnaldo, em dezembro



de 1931. Mais que o choque afetivo provocado pelo falecimento de seu irmão
mais novo, essa morte privou o ditador da única pessoa na qual teve absoluta
con�ança, o único, além de Margherita Sarfatti, com quem podia se deixar
levar e ter alguns momentos de autêntico relaxamento. A ruptura com a
jornalista veneziana pouco tempo depois só fará aumentar a profunda solidão
em que ele irá viver, inclusive durante sua longa ligação com Claretta Petacci.
Certos antigos traços de caráter serão acentuados pelo recesso solitário do
an�trião do Palazzo Venezia: a descon�ança; o ceticismo; o desprezo pelos
homens; a incapacidade de estabelecer com seus pares, e menos ainda com seus
mais próximos tenentes, relações de amizade e con�ança; um pessimismo
profundo em relação ao mundo que o cerca. Então, ele resiste cada vez menos à
sua paixão quase maníaca pelo detalhe. Quanto mais descon�a de seus
auxiliares, mais tem necessidade de se envolver em tudo, controlar a estrita
execução de suas ordens, examinar relatórios que tratam de pequenas questões
provindos da polícia, da OVRA, dos carabinieri, dos prefeitos. As menores
denúncias a respeito da vida privada ou da suposta corrupção de um hierarca,
as mais anódinas escutas telefônicas são gravadas, classi�cadas, anotadas e
cuidadosamente conservadas nos dossiês do secretariado particular – o que
atualmente oferece à história uma mina de informações sobre suas relações com
os pesos-pesados do partido.

Longe de alimentar uma descon�ança lúcida em relação a seu próprio
julgamento, o pessimismo que impregna seus pensamentos e determina sua
ideia da natureza humana conforta Mussolini em sua certeza de ser distinto do
“rebanho,” portador de um destino fora de série e investido de uma missão que
só ele é capaz de cumprir. A adulação de seus próximos e o culto que se
avoluma em torno de sua pessoa agem na mesma direção. Com o tempo,
forma-se um vazio em torno dele, e cada vez mais ele tende a con�ar em seu
“faro” e em sua “estrela,” e não em um exame racional das questões submetidas
a sua decisão.

Resulta que Mussolini é ao mesmo tempo capaz de acumular uma in�nidade
de informações úteis sobre esta ou aquela questão e incapaz de decidir, salvo
pelo feeling, em favor de uma ou outra das soluções propostas por seus
colaboradores, sobretudo quando o dossiê comporta aspectos técnicos que
requerem a opinião de experts: �nanças, obras públicas, agronomia e, mais
ainda, o caso dos armamentos ou da estratégia, com graves consequências em



matéria de defesa e preparação da guerra. Persuadido de sua infalibilidade,
governa por aproximação, como animal político habituado a todas as astúcias
do ofício e especialmente bom em dominar os problemas internos. Para o
resto, faltam-lhe saber separar entre essencial e acessório e dotar a célula
governamental que ele dirige de uma equipe de especialistas (um estado-maior
militar ligado a sua pessoa, por exemplo) em condições, diante das prolíferas
comissões de experts da burocracia fascista, de assisti-lo em sua tarefa decisória.

O culto ao Duce

O que hoje sabemos sobre a personalidade profunda de Mussolini, sobre seu
estado de saúde, sobre os efeitos de uma enfermidade psíquica que o afasta da
realidade concreta, alimenta seu interesse por minúcias e o impede de se
consagrar inteiramente às questões das quais depende a sorte do país, o povo
italiano ignorava quase totalmente em 1932-1934, quando começa o que De
Felice chamou de “parábola descendente” do regime. E continuará a ignorar até
o dia em que a guerra revelará o declínio físico e psíquico do Duce. A imagem
que se impõe a todos até essa data é a que a propaganda fascista se empenhou
em difundir urbi et orbi durante anos, e que faz do antigo professor romagnol
um imperador romano dos grandes tempos: ao mesmo tempo chefe guerreiro,
árbitro de facções, dono de um poder absoluto a serviço da maioria e pai da
pátria dotado de uma auctoritas, de uma “graça” que faz dele um indivíduo
sobre-humano.

Murado em sua solidão megalômana, Mussolini nada fez para desencorajar os
organizadores do culto de sua personalidade. Emilio Gentile mostrou, em um
maravilhoso livro publicado em 1995 – Il culto del littorio – que um dos
principais mecanismos utilizados pelo fascismo no poder para obter a adesão
das massas a seu projeto político foi a criação de uma religião patriótica, cuja
origem deve ser pesquisada no “estado de efervescência coletiva” produzido
pela guerra e que, em seguida à grande matança, começara a se introduzir no
antigo espírito combatente e em movimentos como o arditismo e o futurismo.
Essa religião, caracterizada por uma retórica sacralizante e uma liturgia
inspirada no ritual católico, tinha seus o�ciantes – os representantes da
hierarquia partidária – seus mártires e seus santos: heróis da “guerra patriótica”
e combatentes em camisa negra caídos durante as batalhas enfrentadas pelo



esquadrismo. Tinha seus lugares de culto (as case del fascio, a Exposição da
Revolução Fascista, inaugurada em 28 de outubro de 1932 para o decennale),
suas vastas assembleias de crentes, sua simbologia encarnando a violência
destrutiva e puri�cadora (o manganello, o fogo), o desprezo pela morte, a
unidade da nação e da autoridade do estado (o feixe do lictor), seus ritos de
iniciação e comunhão (apelo aos mortos, cortejos fúnebres, juramento fascista
etc.). E, claro, tinha seu deus, a pessoa de Benito Mussolini.

Esse não desaprovou, dissemos, o culto de sua personalidade. Mas tampouco
o inventou: à diferença do que se passou na Alemanha e na União Soviética, o
culto do chefe se criou na Itália depois da aparição do mito mussoliniano e da
institucionalização da religião patriótica pelo regime. Além disso, esse mito
evoluiu muito com o tempo. Já para os socialistas de Romagna, e depois para a
maioria revolucionária que triunfa no congresso de Reggio Emilia, Mussolini é
o Duce – o “guia” – segundo uma tradição semântica própria à extrema-
esquerda italiana, a personi�cação de um socialismo intransigente portador das
esperanças do proletariado. Após a “traição” de 1914, tornado cabeça de chave
do intervencionismo de esquerda, ele simboliza para os representantes dessa
corrente o “novo homem,” a geração de recusa da Italietta giolittiana, o porta-
voz de todos aqueles para os quais a guerra representa a antecâmara da
revolução.

Mas após o armistício não é sobre sua pessoa que se concentram as esperanças
dos combatentes em busca de um herói nacional que personi�que a “revolução
italiana,” mas sobre Gabriele d’Annunzio, mítico promotor das mais temerárias
ações dos tempos de guerra e defensor intransigente da causa �umiana. No
palmarès das ações gloriosas, Mussolini está longe de ser o mais titulado e, entre
os dirigentes do primeiro fascismo, numerosos são os que, à imagem de um
Balbo ou de um Starace, poderiam contestar sua liderança se a aptidão para
dirigir o movimento se medisse em número de medalhas. Ele precisará esperar
a constituição do Partido Nacional Fascista, em 1921, para ser reconhecido por
seus pares como “duce do fascismo,” e nessa data sua proeminência ainda se
funda sobre suas qualidades de guia político, e não sobre uma ascendência
carismática comparável à do Comandante. Somente após a eliminação de toda
oposição, em 1926, consecutiva à promulgação das leis de “defesa do estado” e
à sujeição dos últimos rebeldes esquadristas, ele será o�cialmente entronizado
pelos chefes do partido como “guia supremo” do fascismo – base de um mito



que, na preocupação em manter o equilíbrio entre as ambições individuais, os
hierarcas do regime serão os primeiros a subscrever.

Assim, o mito e o culto de Mussolini se desenvolveram por consenso,
primeiramente no seio do partido, apoiando-se sobre a de�nição de capo, de
“chefe,” nas diversas versões da nomenclatura do regime; a última, que data de
1938, de�ne-o como “o criador do fascismo, renovador da sociedade civil,
Capo do povo italiano, fundador do Império.” Em 1922, seis meses antes da
Marcha sobre Roma, Camillo Pellizzi, para quem “uma nação em marcha não
se resume a um chefe,” já escrevia, falando em seu Diário sobre o elo entre a
�gura aparentemente ordinária do dirigente fascista e uma história nacional
considerada a longuíssimo prazo:
 

Mussolini: velho legionário romano tornado camponês ou pequeno artesão da Romagna
durante algumas dezenas de gerações; despertado por um frenesi inconsciente de poder;
revolucionário das coisas e das massas; privado de interioridade; privado de emoções; (...)
inimigo indiferente de tudo e de todos; indiferente a si mesmo; vontade irrefreável a
serviço de um �m, de uma inspiração e uma necessidade espiritual que não são as suas, que
não estão em sua alma. Sua alma não pode ser aquela de um vulgar camponês. Sua
vontade é uma ordem que lhe é dada pela história da Itália.

 

Dez anos mais tarde, é um dos principais hierarcas do regime, Dino Grandi,
prestes a deixar o ministério do Exterior, quem con�a a seu Diário:
 

A vida de um homem e a vida de um povo, sem poesia, não é vida. Mas a vida não é feita
apenas de poesia. (...) Ele é o País. Que Deus proteja e guie verdadeiramente seus esforços.
Nós, os homens comuns, nós passamos. Ele permanece. E a alegria de servi-lo, tê-lo
servido e poder servi-lo novamente, lá onde ele quiser, é ainda a melhor recompensa.

 

Como o precedente, esse texto não é destinado ao público e, pois, conserva
certa moderação, à diferença de milhares e milhares de declarações o�ciais,
discursos pronunciados pelos “homens de Mussolini” – grandes e pequenos
chefes do partido único – artigos de imprensa e libelos de todo gênero que são
o infatigável �orilégio da apologética fascista. O tom é dado por Augusto
Turati, secretário-geral do PNF de 1926 a 1930 e verdadeiro fundador do culto
mussoliniano: “Não somente Mussolini é um capo, o único Capo. Aquele de
quem emana todo poder. O piloto, único piloto, que nenhum tripulante pode
substituir,” mas, acrescenta em um texto datado de 1928, é “o mais belo, o
mais forte, o melhor dos �lhos” de nossa mãe Itália.



Não há um hierarca, grande ou pequeno, servidor incondicional ou crítico da
política conduzida pelo ditador que, num momento ou outro, não tenha
escrito sua estrofe hagiográ�ca. Os dossiês do secretariado particular são plenos
dessas pro�ssões de fé mussolinianas, mesmo quando se trata de personalidades
tão pouco dóceis quanto Farinacci, Arpinati ou Balbo. Sem dúvida há nessa
devoção ostensiva uma forte dose de espírito cortesão, de bajulação tática tendo
por objetivo satisfazer ambições diversas. Mas isso explica apenas parcialmente
o fenômeno. Mais decisiva é a natureza das relações quase clânicas que o “guia
supremo” mantém com seus velhos lugar-tenentes.

Que Mussolini tenha conduzido sobre o terreno político, e não à frente de
suas legiões, o combate vitorioso contra o regime defunto e contra as forças que
o ameaçavam não o priva de sua aura de general vencedor. Passadas as
incertezas e hesitações que caracterizaram sua conduta até o início de 1925,
foram relações homem a homem fundadas sobre a �delidade recíproca, a troca
de serviços e a absoluta devoção do “vassalo” pelo “senhor” que se
estabeleceram entre os antigos ras e o patrão da Itália fascista. Têm papel aqui,
em indivíduos cuja experiência maior é aquela da guerra e do esquadrismo,
todas as facetas de uma memória coletiva enraizada em dois milênios de
história e na qual se misturam as imagens do imperator romano – general
vitorioso levado ao poder por suas tropas – do cavaleiro medieval, do
condottiero moderno e do chefe de bando das guerras do Risorgimento. A
passagem pelas unidades de arditi, nas quais reinava esse espírito de clã e de
devoção absoluta ao chefe, pesou fortemente nesse sentido, mesmo que,
repitamos, o carisma mussoliniano tenha se alimentado mais de sucessos
políticos que de virtudes e proezas bélicas.

Vimos o próprio Mussolini não deixar de plasmar sua imagem de “super-
homem,” modelo aos italianos da era fascista – modelo inigualável, é claro, mas
para o qual deveriam convergir os esforços. A outros, no entanto, deveria caber
a tarefa de instrumentar essa imagem e transformar o mito em objeto de culto
absolutamente central na religião patriótica concebida pelos grandes sacerdotes
do regime. Primeiro a Starace, principal organizador do culto, inventor
notadamente do cerimonial que deveria acompanhar as aparições públicas de
Mussolini, como a “saudação ao Duce,” e de diversas instruções relativas à
maneira de grafar, em todos os documentos públicos e em letras maiúsculas, a
palavra Duce. Desde o início dos anos 1930, na linha do discurso ponti�cal



sobre o “homem da Providência,” rapidamente recuperado e ampli�cado pela
propaganda fascista, assiste-se a uma heroi�cação e logo a uma santi�cação
crescente do personagem. Não é mais somente o “homem que tudo faz” da
revolução fascista, ao mesmo tempo pensador, homem de estado, legislador,
escritor, artista, construtor de impérios e também trabalhador da terra, artesão
hábil no manejo do ferro e do fogo, atleta excelente em todas as disciplinas do
corpo; em suma, o gênio universal reunindo em si as virtudes e o carisma dos
maiores heróis do passado: César, Augusto, Napoleão ou Garibaldi. É também
e sobretudo o profeta, o apóstolo, o redentor, o representante infalível de Deus
sobre a terra e, por que não, o próprio Deus. Não foi Asvero Gravelli, um dos
primeiros dirigentes das vanguardas estudantis dos Fasci de combate, quem
escreveu: “Deus e a história se chamam hoje Mussolini”?

Quem diz religião e culto diz também teologia e vulgata ensinada ao bom
povo e, para começar, às gerações de jovens crentes. À escola de “mística
fascista,” fundada em 1930 por um grupo de universitários militantes, cabe o
cuidado de teorizar a primeira, completamente orientada para a exegese do
discurso mussoliniano e para a busca de uma síntese entre religião fascista e
religião católica. Ao catecismo ensinado em todos os níveis da “melhoria
cultural” oferecida às jovens gerações – escola elementar, ensino secundário e
universitário, balillas, juventude fascista, GUF etc. – cabe o de formar espíritos
e corações na crença da infalibilidade do Duce e do caráter sagrado de sua
missão terrestre. “O Duce tem sempre razão,” proclama em seu artigo 8º o
credo do jovem fascista, e em um texto de 1926, “A oração do pequeno
italiano,” cujo autor, Olindo Giacobbe, publicou uma Vida de Benito Mussolini
contada às crianças, pode-se ler:
 

Oh, Senhor, agradeço me teres feito nascer italiano, sobre a terra onde mais resplandece o
sorriso de tua divina beleza! Tu, que fazes sair do coração de minha Pátria a luz de tua
Igreja. (...) Aumenta, oh, Senhor, a potência de nosso Rei e enriquece sua coroa de novas
joias. Guarda e protege a vida de nosso Duce e que tua graça o assista nas empreitadas mais
audaciosas, para que possa bem conduzir a missão que Tu lhe con�aste no mundo. Amém!
 

Educação das massas e culto do Capo estão assim estreitamente ligados. Emilio
Gentile mostrou que, para além de seus aspectos mais grotescos, esse culto
tinha por função fazer com que cada indivíduo participasse da realização do
projeto coletivo fascista, que se propunha a inventar uma nova civilização,



moldar um “novo homem” de acordo com o modelo do mito vivo representado
pelo “Capo fundador.” A este, investido de atributos divinos, cabia suscitar
uma nova fé capaz de “transformar as massas em uma comunidade moral
organizada de maneira totalitária.”

Como essa mensagem foi passada para uma população italiana fortemente
ligada a sua fé católica e enquadrada por um clero atento a todo desvio
espiritual? Primeiro, graças à aliança com a Igreja realizada em 1929. Se, para
os dirigentes e intelectuais fascistas, Mussolini era o herói surgido da história
nacional, para o homem das ruas ele era o “homem da Providência” assim
chamado por Pio XI após a conclusão da Concordata. Evidentemente, essa
expressão não tinha para o Papa o sentido de santi�cação do chefe do governo.
Mesmo assim, ela lhe fornecia um tipo de unção religiosa que situava sua
pessoa e sua ação na esfera do sobrenatural. É verdade que as relações entre o
Papado e o estado fascista não foram sempre ensolaradas. Mas, desde que
Mussolini não cruzasse as fronteiras do intolerável declarando-se chefe de uma
religião pagã, a Igreja podia perfeitamente se acomodar ao status que lhe era
implicitamente reconhecido pela fórmula ponti�cal: o de indivíduo
excepcional enviado por Deus para afastar a Itália do espectro da descrença.

Para a massa dos italianos, nessa época ainda composta por uma forte
proporção de habitantes rurais, o mito do homem providencial tinha um
signi�cado mais concreto: se enraizava em uma antiga prática de heroi�cação e
santi�cação de guias populistas – pequenos nobres revoltados contra um barão
tirânico, pandilheiros, justiceiros e outros “Robin Hoods” – cujo último
representante fora Giuseppe Garibaldi. À exceção das grandes metrópoles
industriais e dos campos “vermelhos” do norte e do centro-norte da Itália, onde
a politização era bastante avançada durante a guerra e onde se sofrera
particularmente o terror esquadrista, um fenômeno idêntico jogou a favor de
Mussolini em seguida à Marcha sobre Roma. Para numerosos representantes
das classes populares não afeitos às ideias socialistas, o vencedor dos
“bolcheviques” surgira ao mesmo tempo como herói que soubera poupar a
Itália dos sofrimentos da guerra civil, muralha protetora contra um levante
revolucionário antinacional e antirreligioso e guia saído do povo, defensor dos
“pequenos” contra os “grandes”: três antífonas da retórica populista, mas
também três razões para que a maioria dos italianos considerasse Mussolini o
“homem providencial.”



O culto do Duce tinha por objetivo zelar por esse mito de homem da
Providência, guia infalível investido de uma missão patriótica e justiceira cujo
instrumento era a “revolução fascista” – ao mesmo tempo homem excepcional
elevado ao comando graças a seus méritos e “�lho do povo” que amava voltar
às origens no contato permanente com as multidões italianas. Daí o cuidado de
Mussolini em manter seu carisma, primeiro – notadamente durante os anos
iniciais do regime – cruzando o país, do Brenner à Sicília e dos Alpes ocidentais
ao Adriático, depois multiplicando seus encontros com a multidão durante as
grandes comemorações patrióticas e as festas do regime. Sabiamente preparadas
e orquestradas, essas diversas manifestações obedeciam a um ritual destinado a
excitar a assistência, a suscitar emoção coletiva e entusiasmo. O evento – visita
a uma cidade, travessia de uma província em trem especial, simples reunião ou
parada reunindo dezenas de milhares de pessoas – era precedido de um
anúncio, na imprensa e no rádio, às vezes com vários meses de antecedência. O
cerimonial implicava que o Duce era longamente aguardado pela multidão –
em parte espontaneamente vinda a seu encontro, em parte engrossada por
elementos “institucionais”: membros do partido e da Milícia, funcionários que
receberam folga do expediente, crianças das escolas e dos liceus conduzidas por
seus professores – sua aparição sendo antecedida por uma cena planejada pelos
responsáveis locais do PNF e que comportava des�le, cantos, fanfarras e
discursos. Durante os primeiros anos do regime, o contato com a multidão era
obrigatório: ocasião para o ditador gozar a embriaguez da popularidade e para a
assistência de se aproximar do chefe taumaturgo. Mais tarde, sem renunciar
completamente a essa prática, Mussolini se empenha, durante as grandes
reuniões fascistas, em manter certa distância entre si e a maré humana
fanatizada por sua presença e seu verbo; não só porque os seguranças o
pressionavam a limitar os contatos diretos com o público, mas também porque
a dei�cação de que era objeto exigia sua aparição em postura majestosa, ao
menos durante parte da cerimônia.

O caráter religioso das grandes celebrações patrióticas das quais Mussolini é o
sacerdote maior não deve nos fazer negligenciar seu aspecto lúdico e festivo,
outro recurso utilizado pelo poder para mobilizar as massas e fazer durar o
consenso. Em um país no qual a arte lírica é rainha e onde a representação do
sagrado se cerca de decorações resplandecentes, o que numerosos italianos
apreciavam na liturgia fascista era seu caráter teatral, e o que os cativava no



Duce era seu talento como tenor e ator. Eram os longos períodos declamados
em voz possante do alto do balcão do Palazzo Venezia, os diálogos com a
multidão herdados do ritual dannunziano, as fórmulas de impacto, as tiradas a
mezzo voce, o gesto provocante que hoje faz sorrir, mas que é preciso saber
situar em sua época e seu contexto. Era também a cenogra�a mais e mais
so�sticada que cercava as imensas reuniões e paradas paramilitares: as doze
orquestras em torno da piazza Venezia, os tambores e trompetes que
anunciavam a chegada do ditador, os cantos fascistas entoados pelos camisas-
negras, os intermináveis cortejos das organizações do partido seguindo a rua
sagrada do regime, a via dell’Impero. É verdade que o sucesso do comício era
garantido por uma claque pro�ssional em posição. Quando o Duce se
deslocava, vários trens de �gurantes pagos o seguiam em sua viagem. Em cada
etapa, eles se misturavam aos passantes e, se necessário, davam o tom às reações
do público. Mas seria realmente necessário? No apogeu do regime, e
praticamente até a guerra, a veneração pelo herói e a paixão pela festa eram
su�cientes para acender o entusiasmo.

A imagética mussoliniana

Os encontros do “guia supremo” com a multidão constituem, por conseguinte,
um elemento central da liturgia fascista, o meio mais e�caz de difundir entre as
massas o culto do Duce, dando a cada um a possibilidade de vê-lo em carne e
osso ao menos uma vez, eventualmente tocá-lo, conversar com ele, confrontar
o modelo com a imagem reproduzida milhões e milhões de vezes sob as mais
diversas formas.

O fascismo praticou uma “política da imagem” – Laura Malvano examinou
suas diversas facetas – que, na Itália dos anos 1930 e em se tratando da imagem
do ditador, assumiu um caráter absolutamente obsessivo. As artes plásticas
colaboraram desde os primeiros anos do regime, em uma perspectiva
geralmente lisonjeira para o ilustre modelo, mas que não excluía certa
espontaneidade dos produtores de imagem nem o pluralismo de gêneros e
estilos, em um fenômeno que, no conjunto, caracteriza a cultura da Itália
fascista.

Curiosamente, as primeiras representações pintadas ou esculpidas de
Mussolini se devem a artistas estrangeiros: o húngaro P.A. de Laszlo, autor de



um “retrato de S.E. Benito Mussolini” exposto na segunda Bienal de Roma em
1923; a inglesa Nancy Cox-McCormack e o austríaco Giustinus Ambrosi, a
quem se devem dois bustos clássicos em bronze datados do ano I da era
fascista. Nessa época, as duas principais manifestações de arte contemporânea,
as bienais de Roma e Veneza, ainda não tinham se tornado espaços de
consagração da cultura o�cial. Isso será diferente em 1925-1926, após a
proclamação da ditadura e o registro dos artistas nas estruturas controladas
pelo poder. É verdade que, no início de 1923, Mussolini declarara que “a arte
pertence à esfera do indivíduo. O estado tem somente um dever: não sabotá-la,
assegurar condições aos artistas, encorajá-los do ponto de vista artístico e
nacional.” Ele também criara, dois anos depois, um Instituto Nacional da
Cultura Fascista, sob direção de Gentile e cujo objetivo fora �xado como “a
fascistização íntima da cultura,” prelúdio ao agrupamento, no ano seguinte, de
intelectuais e artistas em uma das treze confederações estabelecidas pela lei
Rocco e sua integração ao sistema corporativo.

Em 1927, podia-se ler num editorial da revista de Bottai Critica fascista:
 

Por enquanto, o único grande artista do regime é seu fundador, Mussolini. Todos os
discursos que pronunciou, todos os artigos e ensaios políticos que escreveu são su�cientes
para fazer dele nosso maior prosador contemporâneo. Em nossa opinião, a recente circular
aos prefeitos constitui, do ponto de vista artístico, o mais notável trecho de prosa desses
últimos anos, a obra-prima da literatura fascista.
 

Além da boa dose de espírito cortesão revelada pelo texto publicado em uma
revista em princípio destinada aos intelectuais e cujo diretor posava como
principal �gura da corrente “liberal,” ele demonstra que, menos de cinco anos
após a tomada do poder, a referência ao Duce se tornara o critério primeiro da
cultura fascista.

Evidentemente, esse culto à personalidade nas artes e letras propiciava o
desenvolvimento de um conformismo cultural cujo tom era dado pelo maestro
do Palazzo Venezia, com o Duce criando e destruindo reputações ao sabor de
seus caprichos, de seu gosto pessoal – longe de ser dos mais elevados – das
pressões exercidas por “modernistas” e “tradicionalistas” e de seu desejo de
promover um “estilo” adequado ao mesmo tempo à ideologia o�cial do regime
e à vontade de poder de seu chefe.



Nos mais de vinte anos da era fascista, a submissão dos artistas não produziu
uma iconogra�a de mera reprodução serial comparável à suscitada pelas
personalidades de Stalin, Mao, Kim II-sung e outros ditadores do século XX:
ao mesmo tempo porque não é fácil submeter mais de dois milênios de cultura
humanista à formatação ideológica e porque, mesmo durante sua fase de
radicalização totalitária, o fascismo soube deixar aos artistas, por menos que
gostassem dos motivos �xados pela propaganda, certa liberdade de escolha na
maneira de tratar seus temas.

Logo, a iconogra�a mussoliniana se inscreve sob o duplo signo da
proliferação de obras pintadas, esculpidas, modeladas e impressas nos mais
diversos materiais, cujo objeto é a representação do Duce, e da pluralidade de
gêneros e estilos. Com diferenças ligadas não somente à personalidade dos
artistas, mas também à tendência dominante do momento, às vezes inclinada
para a inovação e mesmo para a vanguarda, às vezes, ao contrário, tendendo
para a direção desejada pelos grandes organizadores dos “costumes fascistas”:
Starace, Farinacci e outros críticos da modernidade “decadente.”

É na estatuária que se devem pesquisar as obras que melhor respondem à
função de celebração do culto mussoliniano. A via foi aberta em 1925 por
Rodolfo Wildt, cujo célebre busto em mármore branco, além de dar lugar a
inumeráveis cópias e imitações, será utilizado como ilustração de capa por
diversos autores, como Margherita Sarfatti para sua biogra�a de Mussolini,
Dux, publicada no ano seguinte. “A branca massa de largos ombros” –
escreverá alguns anos mais tarde o crítico de arte Francesco Sapori – “é
dominada pelo pescoço possante, o qual suporta a impetuosidade da cabeça,
retesada por uma vontade imóvel, inspirada e inspiradora.” O próprio
Mussolini, segundo Marinetti, teria saudado com júbilo infantil essa marmórea
transposição de sua vontade de potência: “Sim! Eu gosto! Sou eu! Eu me sinto
assim! Eu me vejo assim!”

Na esteira dessa representação de Mussolini se precipitarão dezenas de artistas
utilizando todos os recursos da gramática de temas e signos oferecida pela
romanística clássica. O mercado é imenso, estimulado pela demanda de
organizações locais do partido, municipalidades, corporações, administrações
provinciais e centrais, reclamando cabeças e bustos do Capo, à qual respondem
os ateliês de Cappelletti, Giuseppe Graziosi, Francesco Parisi e Giovanni
Romagnoli ou escultores como Sodini, Parisi e Drei, para citar os mais



conhecidos. Raros são os que se afastam dos cânones da estatuária mais
banalmente conforme aos modelos clássicos para se aventurar na via de um
hiper-realismo que salienta de modo quase caricatural certos traços da
�sionomia mussoliniana – é o caso, por exemplo, de Gera e Feruccio Vecchi –
ou para religar a �gura do imperator ao mito do cavaleiro dos tempos
modernos (o Mussolini aviador de P.G. Vangeni).

Encontra-se mais variedade na estatuária propriamente dita, representando o
ditador em pé e, sobretudo, a cavalo, assim como nas cenas dos relevos erigidos
pelo fascismo, como “A Marcha sobre Roma,” de Ercole Drei, que
ornamentava uma das paredes exteriores do monumento a Michele Bianchi em
Belmonte Calabro. Entre as obras mais célebres, é preciso citar a estátua
equestre do Duce, executada de maneira clássica por Giuseppe Graziosi por
ocasião dos Littoriali de Bologna em 1940; em um estilo mais moderno e mais
contrastante, o Mussolini a cavalo de Romanelli, localizado sobre a torre da
Revolução de Piacentini em Brescia; a alegoria futurista do antigo ardito
Ferruccio Vecchi intitulada L’Impero balza dalla testa del Duce (“O império
jorra da cabeça do Duce”), apresentada na Bienal de Veneza em 1940; ou
ainda, em dimensões mais reduzidas, “O forjador da nova Itália,” de Ludovico
Schwarz (1939) e o curioso bronze de Giacomo Balla, datado de 1928 e
intitulado “Eu vim dar um governo à Itália.”

A pintura se prestando melhor à declinação de estilos, é a uma maior
diversidade de temas e feitios que nos conduzem retratistas e pintores do
cotidiano que introduzem em suas obras a �gura do ditador. Aqui, se a
inspiração na Antiguidade conserva partidários, notadamente para a decoração
de certos edifícios públicos, o classicismo faz referência principalmente a uma
“arte italiana” de�nida pela “limpidez da forma,” pela “evidência da mensagem”
entregue pelo artista, pela “simplicidade elementar” dos meios utilizados, e são
os “grandes séculos” da Itália renascentista – Trecento e Quattrocento – que
fornecem temas e modelos pictóricos. Mesmo quando há confusão voluntária
de épocas, como no quadro de Primo Conti – La prima ondata, “A primeira
onda” – no qual um Mussolini condottiero conduz em seu cavalo branco um
exército de camisas-negras.

Outro traço de destaque da representação do Duce na estética pictórica
fascista é a pregnância da corrente modernista, especialmente futurista, com
predileção pela �guração do rosto, ou simplesmente do per�l, reduzido a seus



traços mais signi�cantes – a imensidão da testa, o olhar penetrante, o queixo
voluntarioso – gênero no qual se destacam pintores como Cleto Capponi,
Osvaldo Peruzzi, Tiziano Piccagliani, Romolo Fabjj, Cesare Andreoni e, claro,
Prampolini, Sironi e Dottori, esse último autor de numerosos quadros e
afrescos à glória de Mussolini, entre eles “O fundador do Império,”
apresentado à Quadrienal de Roma em 1939.

Na oposição dessa “vanguarda,” de resto bastante presa a uma temática e uma
estética já um pouco gastas no momento da Marcha sobre Roma, a corrente
“realista,” conduzida pelos tenentes de um fascismo “ortodoxo” e encarnada
notadamente por Farinacci, também contribuiu para a heroi�cação
iconográ�ca do ditador. Inclusive sob a forma metafórica adotada pelo pintor
romagnol Luciano Riccheti, primeiro laureado do “prêmio Cremona” por seu
quadro in ascolto que representa uma família camponesa “escutando” um rádio
que, indica-se claramente, transmite um discurso do Duce, esse último
surgindo visualmente apenas em uma imagem pregada à parede, emblemático
de uma adesão ao regime con�rmada pela presença, ao lado do pai, de um
meninote em uniforme de balilla e, em segundo plano, do �lho mais velho (ou
genro) fardado como miliciano.

Ao lado dessa produção “nobre,” destinada às elites ou à edi�cação das massas
em contato com os monumentos públicos, a imagem do Duce é exposta em
uma in�nidade de canais a todos os membros do corpo social. As fotogra�as,
cuidadosamente elaboradas, escolhidas e eventualmente retocadas pelo gabinete
de imprensa do chefe do governo e depois pelo Minculpop, e �nalmente
difundidas aos milhões pela imprensa e em cartazes; a imagem animada dos
cinegiornali; os “oito milhões de cartões-postais” recenseados por Enrico
Sturani; os selos, moedas e medalhas de todo gênero; as gravuras, decorações,
impressões e decalques ornamentando objetos de toda natureza e todas as
dimensões (copos, xícaras, pratos, cinzeiros, tecidos, papéis de carta) mostram
essa ocupação multiforme do espaço civil pela imagem do guia supremo, assim
como os fumetti (quadrinhos) e gra�smos que ilustram capas de trabalhos,
revistas e magazines.

Um bom exemplo dessa última categoria de suporte da mitologia
mussoliniana é fornecido pela primeira página do suplemento ilustrado do
Corriere della Sera de 3 de março de 1935. O Duce, em uniforme de o�cial da
Milícia, brande uma picareta com a qual pretende demolir o edifício vetusto



situado sobre os fóruns imperiais de Roma. Para incrementar, o desenhista
representou em primeiro plano dois operários que ajudam Mussolini em sua
atividade de aterramento. Tudo está dito: o pertencimento do ditador ao
mundo dos trabalhadores, seu interesse pelas atividades manuais e pelas tarefas
mais ingratas, sua vontade de ter contato com os humildes, sua preocupação
permanente em “trabalhar para o povo” e, en�m, seu status de “construtor” e
restaurador do romanismo imperial. Tudo sintetizado em uma mensagem
iconográ�ca direta, impresso em centenas de milhares de exemplares e
difundido no mesmo número de residências modestas.

Muitos dos produtos culturais que testemunham a pregnância do mito
mussoliniano desapareceram e são conhecidos apenas por relatos de segundo
grau. Vários foram repertoriados em publicações especializadas, como o
“Almanaque dos artistas,” ou em inventários e catálogos das diversas exposições
organizadas pelo regime: Bienais de Roma e Veneza, Quadrienal de Roma,
Mostra del Novecento Italiano e, sobretudo, Exposição da Revolução Fascista,
inaugurada em Roma, como se viu, em outubro de 1932 e que constituiu,
primeiro no Palácio de Exposições da via Nazionale e depois na Galeria de Arte
Moderna, o mais alto local de celebração do mito mussoliniano, ao mesmo
tempo pela quantidade de obras e objetos que evocam a �gura do ditador e
pela cenogra�a centrada em sua pessoa, notadamente com a reconstituição dos
dois primeiros escritórios do Popolo d’Italia: o da via da Cannobbio e o da via
Lovani, em Milão.

A montagem do consenso

Mesmo no apogeu do fascismo, nem todos os italianos são adeptos fanáticos da
religião nacional e seu sumo sacerdote. Mas existe, na maior parte do corpo
social, uma adesão ao regime que varia de intensidade em função do status de
cada categoria social e da evolução dos problemas internos e internacionais.
Adesão oportunista, se se quer, que Mussolini se esforçará para transformar em
consenso ativo pela via das instituições totalitárias e que deve sua extensão
essencialmente à passividade de um povo ainda não familiarizado com a
cultura da democracia liberal e ao qual o fascismo soube dar, ao menos até
1936-1937, satisfações ao mesmo tempo materiais e da necessidade de
prestígio.



Daí a fraca representatividade dos opositores à ditadura – trate-se do
antifascismo no exílio ou dos alguns milhares de militantes italianos engajados
em uma resistência que só encontrará audiência interna depois do 25 de julho
de 1943 – e a generalização de comportamentos conformistas que não eram
exclusivos de desacordos pontuais com a política do regime. Como escreverá
mais tarde Italo Calvino: “Entre o fato de julgar negativamente o fascismo e
um engajamento antifascista ativo havia uma distância que atualmente não
conseguimos mais avaliar.”

Seria essa relativa debilidade da oposição ativa ao fascismo o resultado de um
sistema terrorista imposto aos italianos durante mais de vinte anos? De muitos
pontos de vista, o processo de De Felice há um quarto de século comprovava
esse postulado, parte da bagagem ideológica da esquerda marxista ou de
tendência marxista, dominante nessa época na paisagem historiográ�ca italiana
e incapaz de admitir que, diante de um regime “pilotado pelo capital,” pode ter
havido consenso ao menos passivo das massas, e de modos outros que por meio
de um aparelho repressivo exercendo sua missão de maneira feroz.

Sejamos claros. O regime fascista foi severo com seus inimigos. Sua história
começa e termina em episódios de extrema violência, e a chapa de chumbo que
se abateu sobre o país a partir de 1926, uma vez promulgadas as leis de “defesa
do estado,” é bem real. No começo dos anos 1930, um momento no qual os
relatórios endereçados a Mussolini pelo chefe da polícia Arturo Bocchini falam
de agitação esporádica em certas cidades (especialmente Turim) provocada pela
carestia de vida e pelo aumento do desemprego, e que rapidamente se torna
ação clandestina conduzida pelos comunistas, avaliam-se as intervenções
policiais em cerca de 20 mil por semana, para o conjunto do território,
incluindo visitas a edifícios públicos e privados, perquirições e apreensão de
armas e de material destinado à propaganda antifascista. De meados de 1930
ao �m de 1934, período que coincide, na Itália, com a fase aguda da grande
depressão, a OVRA realizou cerca de 6 mil prisões, na maioria militantes do
Partido Comunista Italiano e de Giustizia e Libertà, às quais se juntam as
interpelações sobre via pública efetuadas pela polícia ou pelos carabinieri
durante diversas agitações.

Essas prisões não davam lugar a um processo diante de tribunal especial,
menos ainda a uma condenação, ainda que, até o início dos anos 1930, o
número de citados condenados à pena de prisão (com duração média de pouco



mais de cinco anos) tenha permanecido relativamente elevado: 219 em 1927,
636 em 1928, 159 em 1929, 519 em 1931. Ele cai em seguida para algumas
dezenas por ano, antes de atingir um novo pico na véspera da guerra (310 em
1938, 365 em 1939), devido a um despertar do antifascismo ligado mais à
Guerra Civil Espanhola que a um agravamento da repressão. As raríssimas
sentenças de morte pronunciadas e executadas o foram em seguida a uma
tentativa ou um projeto de atentado contra Mussolini (Michele Schirru,
Angelo Sbardellotto) ou de ação terrorista de envergadura (Domenico
Bovone). Quanto aos con�nati nas ilhas ou regiões isoladas do Mezzogiorno,
seu efetivo global se elevará, segundo uma estatística de dezembro de 1940 –
2.504 ainda privados de liberdade, dos quais 719 condenados “apolíticos” por
delito de direito comum, má�a ou homossexualidade.

Assim, a manutenção o�cial do estado de direito, uma das características do
regime fascista, não protege seus supostos adversários contra eventuais
represálias executadas por membros do partido ou da Milícia e geralmente
acobertadas pelo poder. Mas essas ações punitivas jamais atingirão o grau de
extensão e violência dos primeiros anos do fascismo. Trata-se mais
frequentemente de espancamentos ou da administração de óleo de rícino a um
indivíduo isolado que manifestou, por comportamento ou propostas, sua
hostilidade ao regime ou a seu chefe. Testemunhos e relatórios da polícia
demonstram, contudo, que esses acertos de conta podem chegar a
linchamentos e, consequentemente, à morte. De todo modo, são su�cientes
para manter no país uma ameaça latente de recurso à violência generalizada.

Mussolini também adota a prática de usar taticamente a lembrança do terror
esquadrista para desencorajar eventuais opositores. No �m de 1929, tendo
acabado de se instalar no Palazzo Venezia, ele lastima não ter “encostado seus
inimigos no muro” depois da Marcha sobre Roma e acrescenta que ainda é
tempo de retomar um velho instrumento: “Uma ferramenta,” precisa, “pela
qual vocês tinham muita simpatia, e talvez já tenham compreendido do que
estou falando.” A multidão escande: “Il manganello! Il manganello!,” o que
provoca esta saída: “Isso mesmo! Está um pouco empoeirado, mas basta tirar a
poeira!”

Mas estamos longe do terror de massa e dos procedimentos de eliminação
não somente dos adversários políticos mais determinados, mas também de
fatias inteiras do corpo social, que caracterizam na mesma época os regimes



hitlerista e stalinista. Totalitário por seu projeto de criação do “novo homem” e
fascistização da sociedade civil, em um ponto essencial o fascismo italiano não
responderá jamais à de�nição de totalitarismo de Hannah Arendt e colegas:
não tentará desmantelar o que subsiste de estado de direito e não criará um
verdadeiro estado policial.

Quanto a Mussolini, mesmo que se mostre inexorável ao executar os
adversários que quiseram atentar contra sua vida, ele nada tem de tirano
sanguinário. Mais o tempo passa, mais o regime tende a se radicalizar, mais o
fosso que separa nesse ponto o Duce de Hitler, de Stalin ou até de Franco
tende a se aprofundar e as intervenções do chefe do governo no domínio
judiciário, com o intuito de remir penas ou conceder indultos, tornam-se mais
numerosas. Apenas em 1938, mais de 500 condenados à reclusão ou ao
con�namento foram assim libertados.

Na falta de um sistema de terror generalizado e exterminador, a ditadura
mussoliniana conta, para moldar os espíritos e obter uma adesão ao menos
formal das populações, com um aparelho de controle e propaganda que outros
regimes imitarão e aperfeiçoarão, mas que foi a primeira a utilizar de maneira
massiva e com relativa e�cácia. Não é meu propósito descrever suas
engrenagens. Gostaria somente de relembrar seus traços principais e,
especialmente, na perspectiva biográ�ca que é o objeto deste livro, examinar o
papel do Duce na instauração e utilização dessa ferramenta, entendendo que
entra na problemática dessa questão tudo que foi dito a respeito do culto do
herói e da política da imagem orientada sobre ele.

Foi no coração do dispositivo governamental que se organizou, em torno da
secretaria de imprensa (Ufficio Stampa) do primeiro-ministro – portanto, sob
domínio direto do Duce – o controle da informação. Atrás do homem político
e de estado, restará sempre em Mussolini alguma coisa do jornalista de talento
que foi durante mais de dez anos antes de ascender ao poder. Feito chefe do
governo, ele passará boa parte de seu tempo a folhear e ler a imprensa nacional
(até mesmo os boletins paroquiais) e internacional, a redigir artigos,
demonstrar suas reações aos diretores dos jornais e ter com eles reuniões
frequentes. Ele manteve o comando de seu caro Popolo d’Italia, ao qual é ligado
por uma linha telefônica direta para comunicar suas diretivas. Logo, é como
homem de imprensa perfeitamente treinado em todas as práticas do ofício que
aborda, depois de sua instalação no Palazzo Chigi, o problema do status da



informação no regime fascista, e é a seu gabinete de imprensa, constituído
alguns meses após a Marcha sobre Roma, que é con�ada a tarefa de observar e
trabalhar a opinião pública.

A nomeação de Ciano, em 1939, para a direção do Ufficio Stampa e a
transformação desse organismo em subsecretariado (1934) e depois em
ministério da Imprensa e Propaganda indicam ao mesmo tempo a importância
crescente que o controle da informação adquire junto ao poder e a
preocupação de Mussolini em ver o lugar ocupado por alguém próximo
durante a criação dos instrumentos que pretendem arregimentar os espíritos.

A partir de 1925-1926, as medidas adotadas contra a imprensa livre levaram
à supressão de todos os órgãos de oposição e à sujeição de todos os grandes
quotidianos nacionais – La Stampa, Corriere della Sera, Giornale d’Italia etc. –
agora com direções e redações fascistas. Os jornalistas foram organizados num
sindicato nacional fascista cujo secretário é Ermanno Amicucci. Ninguém é
admitido nesse organismo sem ser titular da tessera, a carteira do PNF, e sem se
mostrar partidário zeloso da ortodoxia fascista. Todos os diretores e redatores-
chefes dos diários políticos são escolhidos nas �leiras do sindicato. Assiste-se,
portanto, a uma verdadeira fascistização do pessoal de imprensa, considerado
mobilizado a serviço do estado fascista e de seu projeto político, de acordo com
os preceitos enunciados por Mussolini no discurso de 10 de outubro de 1928
diante de uma assembleia de editores de jornais:
 

O jornalismo, mais que uma pro�ssão, torna-se uma missão ao mesmo tempo
importante e delicada, uma vez que, na época contemporânea, após a escola, que instrui as
gerações vindouras, é o jornalismo que circula entre as massas e aí desenvolve sua obra de
informação e formação.
 

Para dotar a imprensa italiana de pro�ssionais preparados para essa missão, o
regime cria numerosas escolas e cadeiras universitárias de jornalismo nas quais
eram ensinadas – como em Perugia, onde doutrinavam Paolo Orano e Silvio
Longhi – técnicas de comunicação e os fundamentos ideológicos do discurso
de imprensa tal como os concebiam os dirigentes fascistas e o “guia supremo”
da nação.

Assim, a imprensa se torna rapidamente um instrumento privilegiado de
moldagem das consciências a serviço da empreitada fascista de integração das
massas à vida nacional e de difusão do mito mussoliniano. Para tanto, o Ufficio



Stampa, depois o ministério de Imprensa e Propaganda – que em 1937 se
torna, sob a direção de Dino Al�eri, ministério da Cultura Popular –
forneciam diariamente à imprensa as diretivas de ordem geral destinadas a
�ltrar as informações, selecionar as que glori�cavam o regime e evitar a
publicação de notícias “alarmantes,” suscetíveis de prejudicar o moral da
população. Isso ia da interdição de evocar o problema da cobertura metálica da
moeda, em julho de 1935, à de publicar a fotogra�a do campeão do mundo de
pesos-pesados Primo Carnera, nocauteado por um boxeador americano. Tudo
que se relacionava à vida pública ou privada do Duce – relatórios de viagens e
visitas, alusões à família e à saúde, relações com o soberano e com os hierarcas
– era objeto de instruções estritas, o mesmo valendo para as fotogra�as nas
quais �gurava “o homem da Providência.”

A dominação do regime sobre a imprensa não pretendia somente impedir
toda forma de contestação, educar as massas apresentando-lhes uma visão
magni�cada das realizações do fascismo e contribuir para a moldagem do mito
mussoliniano. Tratava-se igualmente de “distrair” os italianos de sua sorte
cotidiana, convencê-los da aptidão de seus dirigentes em lhes dar ao mesmo
tempo “pão e circo.” Essa função lúdica era classicamente assumida por uma
gama de jornais e revistas destinados a todos os públicos – mulheres, jovens,
tifosi do esporte-espetáculo – e pelos dois grandes meios culturais de massa dos
quais a Itália fascista foi a primeira a testar o poder de mobilização: o rádio e o
cinema.

Transformado em monopólio estatal por uma lei de 1927, mas gerido por
uma sociedade de estatuto privado, EIAR – Ente Italiano Audizioni
Radiofoniche – o rádio ilustra bem essa dupla preocupação do poder, uma vez
que foi ao mesmo tempo o veículo de uma subcultura de vocação
essencialmente recreativa – o esquete e as cançonetas ocupavam lugar
considerável – e de uma propaganda global orquestrada com palavras de ordem
circunstanciais: “batalha do grão,” campanha natalícia, “luta contra o
desperdício,” justi�cação da política colonial e estrangeira do fascismo etc.
Deve-se notar, todavia, que essa “melhoria” dos espíritos por intermédio das
ondas radiofônicas foi durante muito tempo con�ada a especialistas do
jornalismo falado. Os pesos-pesados do partido demoraram para se aclimatar
ao novo instrumento de comunicação. O secretário-geral do Partido Nacional
Fascista, Augusto Turati, e o grande inválido de guerra Carlo Delcroix



estiveram entre os primeiros a arriscar, e Mussolini se aventura muito
prudentemente em uma experiência que, para ele, começou mal. Em seu
primeiro discurso radiotransmitido com a ajuda do procedimento instaurado
por Marconi em novembro de 1925, di�culdades técnicas tornaram suas
palavras quase ininteligíveis e foi necessário interromper a emissão por medo
do ridículo. Depois, os portentosos discursos pronunciados na piazza Venezia
ou alhures foram regularmente retransmitidos e difundidos por alto-falantes
em todas as cidades da península.

Até a guerra da Etiópia, o número de domicílios com receptores permanece
relativamente modesto. Contavam-se apenas 500 mil assinantes da EIAR em
1935, 800 mil em 1938 e 1,2 milhão no �m de 1939. Nessas condições, a
organização da escuta coletiva era uma necessidade ainda maior porque
permitia, em cada lugar de recepção, uma mobilização das massas que
reproduzia a atmosfera excitante das grandes missas do regime. Em
contrapartida, se soube rapidamente aproveitar a possibilidade de expandir a
audiência de suas arengas, Mussolini se arriscou apenas duas ou três vezes a
pronunciar alocuções especi�camente destinadas ao rádio. De fato, ele não
tardou a compreender que o bate-papo familiar, sem contato direto com a
multidão – gênero no qual Roosevelt era excelente – não era seu forte.

O cinema

Em relação ao outro grande vetor de uma cultura de massa que ainda não
dispunha da telinha, a história reteve a fórmula atribuída ao Duce: la
cinematogra�a è l’arma più forte (“o cinema é a arma mais forte”), que resume a
importância dada pelo regime à sétima arte como instrumento de propaganda
e condicionamento dos espíritos. Em relação ao interesse pessoal de Mussolini
pelo cinema, as opiniões divergem amplamente. Para Quinto Navarra, seu
administrador do palácio, o Duce se interessaria por todos os aspectos da
produção cinematográ�ca, e não apenas pelos cinegiornali Luce, que vigiava –
assim como fazia com as fotogra�as publicadas pela imprensa – para que sua
imagem fosse conforme ao modelo desejado.
 

O cinema era a arte da qual Mussolini se ocupava com mais vontade. (...) Em villa
Torlonia havia duas salas de projeção: uma na casa do Duce e uma nos locais que
abrigavam os escritórios do Instituto do Cinema Internacional Educativo. Era nessa última



que Mussolini tinha o hábito de ver vários �lmes, que eram em seguida projetados nas
salas públicas. (...) Por meio dessas projeções, e através dos frequentes contatos com
Freddi, Forzano e outros diretores, o interesse de Mussolini pelo cinema aumentou mais e
mais. Ele se interessava frequentemente pela vida da Cinecittà, recebeu atores de cinema,
desejava ter informações sobre a atividade do Centro Experimental de Cinematogra�a, do
qual quis inaugurar os novos endereços. (...)

Esse constante interesse pelo cinema encontrou seu ponto culminante em sua ideia de
“lançar” como estrela a irmã de Claretta Petacci. Como se sabe, foi ele quem encontrou
seu nome artístico: Miria di San Servolo.
 

Essa imagem de um Duce ciné�lo não é con�rmada por seu �lho mais velho,
ele mesmo desde a adolescência autêntico apaixonado pela tela e futuro
pro�ssional da sétima arte (como produtor, cenarista e crítico de cinema).
Indagado por Jean Gili em 1979 sobre a �nalidade da sala de projeção de villa
Torlonia, Vittorio Mussolini explicou que seu objetivo era essencialmente a
diversão. Mas, acrescenta,
 

se meu pai via quinze minutos do �lme, era muito, depois ia deitar. (...) O cinema era
uma coisa que ele não alcançava. Evidentemente, era um homem que não tinha nascido
com o cinema, tinha outros interesses, os livros, o teatro, o jornalismo, sua formação era
outra. (...) No início dos anos 1940, meu pai não tinha mudado seus hábitos: via um
pedaço do �lme e parava. Acho que ele nunca viu um �lme inteiro. Contrariamente ao
que dizem, ele não era muito interessado por cinema, acho que não gostava muito.
 

Em quem acreditar? Que Mussolini deixasse frequentemente a sala de projeção
de villa Torlonia ou que tenha, como a�rmam outros testemunhos, dormido
durante a sessão não demonstra necessariamente pouco interesse pela arte
cinematográ�ca, mas sim o estado de esgotamento no qual se encontrava ao
�m de longas jornadas de trabalho. Menos categórico quanto às motivações do
Duce, o livro de memórias que Luigi Freddi escreveu após sua experiência
como diretor-geral do cinema italiano de 1932 a 1939 mostra mais um
Mussolini “bom público” que, duas vezes por semana, tomava seu lugar em
uma das duas salas de projeção de sua residência romana para ver trechos de
cinejornais e longas-metragens. A terça-feira de noite era consagrada aos
documentários e aos cinegiornali Luce; as sextas à projeção de �lmes de �cção
que ele encomendara ou que Freddi lhe pedira para assistir, fosse para mantê-lo
a par da evolução do cinema italiano, fosse para obter um último visto antes da
exibição pública.



O julgamento soberano e inapelável do Duce constituía apenas o último
estágio de um complicado sistema de censura organizado desde o início do
regime pelo decreto-lei de 23 de setembro de 1923 e complementado
ulteriormente por diversos textos que reforçavam o controle e limitavam o
recrutamento de censores aos funcionários dos ministérios interessados
(Interior, Corporações, Educação Nacional, Colônias, Imprensa e Propaganda)
e aos representantes de organizações estreitamente ligadas ao regime (PNF e
GUF). Tudo isso para chegar a uma cerrada vigilância exercida por comissões
que, até 1934, dependiam do ministério do Interior e, mais tarde, do
Minculpop. Mas elas tiveram poucas ocasiões de exercer sua ação repressiva –
no máximo alguns cortes e diálogos modi�cados – pois o controle essencial se
efetuava no nível dos cenários e mais ainda no da autocensura, com os
cineastas italianos se abstendo, quando mais não fosse por razões �nanceiras,
de �lmar longas-metragens que contrariassem minimamente as diretivas gerais
do regime.

É bastante signi�cativo que, de 1923, data de instauração do sistema
censório, a 1939, um único �lme italiano tenha sido interditado, e tratava-se
de um �lme cuja intenção era exaltar as virtudes redentoras do fascismo.
Ragazzo, dirigido por Ivo Perilli – com cenário do chefe da Federação Fascista
Romana Nino d’Aroma – contava, um pouco à maneira como Nicholas Ekk
evocava em Os caminhos da vida o itinerário de jovens delinquentes reenviados
ao bom caminho pelas organizações bolcheviques, a história edi�cante de um
�lho de operário, órfão de pai, recuperado pela juventude fascista após �ertar
durante algum tempo com a delinquência menor. O assunto não ensombrecia
a glória do regime, muito ao contrário, mas, para realizar seu �lme, Perilli
tivera de �lmar cenas “realistas” nos bairros populares de Roma onde
proliferavam ainda a pobreza, o desemprego e a mala vita. Donde, em 1933, a
hesitação da comissão de censura em dar seu visto e o recurso à arbitragem do
Duce. Sua reação foi imediata: “Essas coisas,” declara ele no segundo ano da era
fascista, “não existem mais!” E Ragazzo foi vetado.

Não eram sempre considerações políticas que determinavam o veredicto do
ditador. A maior parte dos testemunhos está de acordo em mostrar que as
preferências do Duce em matéria de �cção cinematográ�ca eram as comédias.
Os cinejornais da Luce o entediavam, como faziam com a imensa maioria do
público italiano (saía-se frequentemente da sala, no meio da projeção, para



fumar), o mesmo se passando com as obras de �cção cuja mensagem política
era exposta com um peso que ele julgava contraproducente. Em contrapartida,
a acreditar-se em Freddi, “ele se abandonava completamente a certos �lmes
cômicos, diante dos quais se tornava uma fração do grande público.” É sem
dúvida a razão que o leva a autorizar a projeção de Tempos modernos, de
Chaplin, ao qual a comissão de censura hesitara longamente em dar seu aval.

Scarface, de Howard Hawks, não teve a mesma sorte. A censura reprovava o
fato de o diretor ter representado na tela gângsteres de origem italiana, e
Mussolini con�rma seu julgamento proibindo a difusão do �lme. Além disso,
ele detestava o gênero, assim como �lmes que tinham “cenas muito íntimas”
ou, a partir de 1935, os que poderiam difundir no corpo social a ideia de uma
possível “confusão de raças.”

Seu comportamento de espectador-censor difere pouco, portanto, daquele do
público pequeno-burguês, com quem partilha os preconceitos morais e raciais
e o gosto pelo cinema de evasão. É esse tipo de �lme que constitui o essencial
da produção cinematográ�ca italiana no curso dos dez anos que precedem a
guerra, e isso a despeito da forte dominação do estado sobre o meio, que
começou a se manifestar sobre o cinema de �cção em 1934, com a criação, no
seio do novo subsecretariado de Imprensa e Propaganda, de uma direção-geral
para o cinema con�ada a Luigi Freddi, ex-futurista feito redator do Popolo
d’Italia e depois diretor do serviço de propaganda do partido. Sob o impulso de
Freddi foi criado um setor estatal que está longe de abarcar a totalidade da
indústria do �lme, mas permite ao governo fascista intervir nos diversos níveis
do processo de produção e distribuição e exercer sobre ele uma in�uência não
desprezível que se manifesta especialmente na fundação do Centro
Experimental de Cinematogra�a, na instauração do Departamento Nacional
para as Indústrias Cinematográ�cas (Enic) – �lial do IRI – e na construção,
�nanciada pelo poder público, dos estúdios de Cinecittà.

Essa progressiva captação da indústria cinematográ�ca pelo estado fascista –
reforçada pelo dispositivo de ajudas e adiantamentos de receita que, em
princípio, bene�ciava as obras condizentes com os objetivos do regime –
deveria ter facilitado a dominação ideológica do fascismo sobre o cinema de
�cção. Ora, não foi assim. Sob a pressão da poderosa Federação das Indústrias
do Espetáculo, viu-se, ao contrário, o ministro da Cultura Popular, Dino
Al�eri, tomar o contrapé dos projetos ultradirigistas de Luigi Freddi e orientar



o debate em um sentido que desemboca na lei de 16 de junho de 1938, a qual
põe �m ao sistema de adiantamentos seletivos e estabelece um dispositivo de
cotas calculado exclusivamente sobre as receitas do �lme. Essa evolução
consagra o triunfo dos industriais do cinema sobre o pequeno clã de
tecnocratas partidários de uma cinematogra�a de estado.

Nesse debate, a posição de Mussolini caminhou na direção desejada pelos
pro�ssionais. A princípio porque se tratava da sobrevivência de uma indústria
duramente abalada pela crise e que sofria diretamente os efeitos da
concorrência estrangeira. No início dos anos 1930, a produção nacional
representava a minoria dos �lmes distribuídos na Península, o resto sendo
quase que inteiramente constituído por produções americanas. Querendo
impor ao público italiano – que adorava as comédias hollywoodianas e as
superproduções de aventura – um cinema “fascista,” essencialmente político e
didático, arriscava-se ver minguar a produção nacional em benefício de uma
produção estrangeira de sete a dez vezes mais abundante. O Duce julgava mais
hábil, na expectativa de eliminação da concorrência estrangeira (ocorrida em
1939), deixar rédeas soltas aos interesses privados, tendo como contrapartida a
certeza de uma produção asséptica que fornecia aos espectadores italianos uma
imagem asseguradora e idealizada de seu país, sem deixar de satisfazer seu gosto
pelos “telefones brancos” inspirados nos modelos americanos.

O conteúdo ideológico do cinema de �cção re�ete exatamente essa escolha
estratégica de Mussolini, cujo objetivo era oferecer aos italianos satisfações
lúdicas, ao mesmo tempo em que lhes endereçava uma mensagem política
su�cientemente discreta para que o produto não fosse percebido pelo público
como puro e simples instrumento de propaganda. Em uma produção nacional
que não para de crescer a partir de 1937 (ela praticamente triplicará em três
anos), a parte do cinema explicitamente política não ultrapassa 4% e concerne
apenas cerca de trinta �lmes durante todo o período fascista. Além disso, certos
�lmes repertoriados nessa categoria (O esquadrão branco de Genina, L’Uomo
della legione de Marcellini etc.) se ligam mais à ideologia nacionalista ou
colonialista “clássica” que aos ideais especí�cos do regime. Este, excluídos os
afrescos históricos destinados a exaltar as grandes horas do passado nacional –
como Cipião, o Africano ou Giuseppe Verdi, de Carmine Gallone – surgia
somente em dez ou quinze �lmes, entre os quais é preciso citar Camicia nera de



Giovacchino Forzano, Vecchia guardia de Alessandro Blasetti, Condottieri do
�lonazi Luis Trenker ou O cerco de Alcazar de Augusto Genina.

Deve-se concluir que, no momento em que Mussolini e Starace se dedicam a
promover o que De Felice chamou de “revolução cultural do fascismo,” a qual
se traduz por um reforço da adequação e do doutrinamento do povo italiano, a
mensagem ideológica difundida pelo cinema de �cção é, em 95% dos casos ou
mais, uma mensagem “apolítica”? Certamente não. O regime, que tem muitas
outras armas a sua disposição, inclusive no campo cinematográ�co, com os
cinegiornali e as montagens de propaganda do Instituto Luce, mostra-se muito
satisfeito com uma produção que responde amplamente às aspirações da
clientela pequeno-burguesa e concorre, como consequência, para a construção
do consenso. Encontra-se, é certo, pouco heroísmo no cinema italiano dos
anos 1930; poucas referências ao “novo homem” com o qual sonha Mussolini,
a não ser em algumas produções fora de série, caras e nem sempre rentáveis.
Mas tampouco se encontra crítica direta ou disfarçada ao regime. Quando isso
acontece, é quase sempre fortuitamente (cf. o Ragazzo de Perilli) e, nesse caso,
os organismos de vigilância estão lá para proibir o �lme ou realizar os cortes
necessários. O fato é raríssimo. Muitos interesses �nanceiros estão em jogo para
que a autocensura não baste para apagar tudo que poderia desagradar aos
funcionários do Minculpop e ao censor supremo de villa Torlonia.

Dessas diversas pressões, e da vontade claramente expressa por Mussolini,
saiu um cinema conformista, representativo das ideias e dos comportamentos
sociais de uma pequena burguesia que permanece muito ligada aos valores
tradicionais. A família, o trabalho, o respeito às hierarquias sociais (com um
eventual toque crítico à alta sociedade), uma moral sexual rigorosa e a recusa da
desordem em todas as suas formas são seus ingredientes principais. Tudo isso se
inscrevendo em um universo irreal, sem problemas, de onde são banidas todas
as “taras” das sociedades “decadentes” e no qual reinam o otimismo e a
harmonia entre as classes. Mais próximo do modelo hollywoodiano que do
cinema názi, esse é o cinema que agrada ao mestre da Itália fascista – primeiro
porque responde as suas próprias expectativas, depois porque Mussolini vê nele
um instrumento capaz de concorrer ativamente para a manutenção da ordem e
da coesão social.

A adesão dos intelectuais



A adesão do mundo cultural ao regime era uma questão particularmente
importante para Mussolini. Viu-se que, com esse objetivo, o Duce e sua equipe
multiplicaram as estruturas que se dispunham a controlar intelectuais e artistas:
um Instituto Nacional Fascista da Cultura, uma confederação agrupando os
representantes do mundo das artes e das letras, um Conselho Nacional de
Pesquisa presidido por Marconi e depois pelo marechal Badoglio e, en�m, para
coroar a obra, a Academia Italiana.

Em 1929 foi �nalizado o projeto, concebido três anos antes, de constituir,
sob a direção do estado, um organismo prestigioso consagrado à coordenação
das atividades cientí�cas e artísticas do país e à “preservação da cultura
nacional.” Em seu discurso de inauguração, Mussolini declarou que, “para fazer
academias, e principalmente uma digna de Roma, da Itália e do fascismo, era
preciso tempo: um longo período de preparação espiritual, política,
administrativa.” Na realidade, a instauração da Academia Italiana fora
retardada por diversas circunstâncias, em particular pela recusa de Benedetto
Croce em se associar à empreitada. A nova instituição abre suas portas a
sessenta personalidades do mundo cientí�co, artístico e literário: trinta que
Mussolini escolhera entre os intelectuais favoráveis ao regime e trinta
designados por cooptação. O objetivo era facilmente perceptível: tratava-se não
somente de recompensar os altos méritos culturais, mas também, e
essencialmente, de neutralizar certo número de personalidades até então
mornas em relação ao regime. A Academia Italiana conta entre seus membros
com o dramaturgo Pirandello, o pai do futurismo F.T. Marinetti, os físicos
Marconi e Fermi, o músico Mascagni (autor da ópera Cavalleria Rusticana), os
arquitetos Brasini e Piacentini, o �lósofo Giovanni Gentile, os escritores
Antonio Beltramelli e Alfredo Panzini etc. Tinha por secretário-geral
Gioacchino Volpe, o melhor dos historiadores fascistas, e por presidentes
sucessivos Tittoni, Marconi, d’Annunzio e Federzoni. Muito mais que o das
academias “clássicas” (a mais prestigiosa sendo a Accademia dei Lincei), o
areópago de intelectuais devotados ao regime e amplamente remunerados por
ele – em dinheiro (o provento de um acadêmico se elevava a 3 mil liras por
mês), em honrarias e vantagens de todos os tipos – que constituía a Academia
Italiana podia apenas reforçar sua ação – distribuição de prêmios; títulos e
condecorações; depuração da língua, que Mussolini e Starace julgavam
contaminada pelo vírus dos vocábulos estrangeiros; participação em todas as



cerimônias e paradas do regime – o conformismo da intelligentsia fascista e a
esclerose da cultura o�cial. Em função do prestígio de seus membros, contudo,
fascistas convictos como Pirandello ou simples �ancheggiatori (companheiros
de jornada), tão prontos quanto os primeiros a manobrar a hipérbole, esse
areópago contribuía para a difusão, entre o público cultivado, da imagem de
um Duce “renovador da cultura nacional.”

Uma das primeiras manifestações da adesão de uma parte da intelligentsia à
causa fascista e à pessoa de Mussolini foi, em seguida a um colóquio ocorrido
em Bologna em 1925 por iniciativa de Giovanni Gentile, a publicação do
Manifesto endereçado “aos intelectuais de todas as nações,” destinado a
justi�car, aos olhos da opinião internacional, as medidas de exceção de
Mussolini depois do discurso de 3 de janeiro. Entre os signatários
encontravam-se os nomes de Luigi Barzini, Francesco Coppola, Antonio
Beltramelli, Enrico Corradini, Carlo Foà, Enrico Prampolini, Ugo Spirito, F.T.
Marinetti, Curzio Malaparte, Mario Carli, Sergio Panunzio, Paolo Orano, Ugo
Ojetti e muitos outros, entre os quais Luigi Pirandello, que, ausente da reunião
de Bologna, pedira para ser associado ao documento.

Dias depois, saiu em Il Mondo a “resposta de escritores, professores e
publicitários italianos ao Manifesto dos Intelectuais Fascistas,” redigida por
Benedetto Croce e assinada por homens como Giovanni Amendola, Luigi
Albertini, Gaetano Salvemini, Luigi Salvarotelli, Arturo Carlo Jemolo, Gaetano
Mosca, Luigi Einaudi e Arturo Labriola, para citar apenas os mais ilustres.
Mais moral que político, esse contramanifesto se indignava principalmente de
ver literatos e sábios se afastarem de sua missão, “elevar todos os homens e
todos os partidos ao mais alto nível espiritual,” e convidava os intelectuais a
agirem como árbitros morais, defenderem a liberdade de expressão,
condenarem todas as formas de violência e permanecerem em seus lugares, em
suas mesas de trabalho, e não na arena do combate político.

Ainda que conservadora e mais preocupada com o status do intelectual na
sociedade que com questões doutrinárias, a resposta de Croce traduzia um
corte profundo na atitude da classe dirigente ante o fascismo e seu chefe; ou
antes estabelecia uma clivagem provisória entre partidários e adversários da
ditadura, já que, entre os signatários do contramanifesto, alguns se uniriam em
seguida ao campo de incensadores do Duce. Paralelamente, marcava uma
ruptura inapelável entre as duas mais eminentes �guras da �loso�a política



italiana, Croce e Gentile: o primeiro relançado em direção à oposição legal e
em breve submetido a todo tipo de incômodo (seu apartamento foi pilhado
pelos esquadristas em 1926), o segundo elevado às nuvens pelo Duce e
associado à redação do texto fundador da ideologia fascista.

A adesão de Giovanni Gentile ao fascismo fora para Mussolini um acréscimo
considerável, do qual pretendia se servir para integrar a sua causa uma larga
fração da intelligentsia. Efetivamente, o autor da Teoria generale dello spirito
come atto puro não era um qualquer no mundo do pensamento. Nascido em
1875, ex-aluno da prestigiosa Escola Normal de Pisa, desde 1903 ensinara
�loso�a nas universidades de Nápoles, Palermo e Roma. Pelo viés da obra de
Spaventa e de seu mestre Croce, sofrera intensamente a in�uência do idealismo
hegeliano, opondo-se às doutrinas positivistas que reinavam no �m do século
XIX em toda uma parte da intelligentsia europeia e colaborando em Critica,
revista fundada no início do século pelo �lósofo de Abruzzo. Em 1910-1911,
Gentile começara a elaborar sua doutrina do atualismo, orientada sobre a ideia
de que o “estado ético” devia permitir que o indivíduo se desparticularizasse e
acedesse ao universal.

Engajado na ação militante após a guerra, partidário da instauração de um
estado forte, capaz de superar a crise, prosseguir a obra de renovação nacional
começada pelos combatentes e promover uma reforma fundamental do sistema
educacional, Gentile não tardara a se aproximar do fascismo. Preocupado em
aproveitar a in�uência da �loso�a entre os intelectuais liberais e no conjunto
do mundo universitário, Mussolini decidiu, logo em seguida à conquista do
poder, fazer dele seu primeiro ministro da Instrução Pública, com a missão de
realizar uma reforma total da instituição escolar, que sofrera apenas retoques
depois da lei Casati, de 1859.

A reforma que Gentile fez adotar em 1923 se inspirava nos projetos que
Croce não tivera tempo de concluir quando ocupara as mesmas funções no
gabinete Giolitti, e o �lósofo liberal aprovou as disposições daquele que, nessa
data, ainda podia se dizer seu discípulo e amigo. A reforma conduzida por
Gentile – que durante a elaboração do projeto se cercara de colaboradores não
pertencentes ao PNF, como Giuseppe Lombardo Radice e Alessandro Casati,
respectivamente diretor-geral da Instrução Primária e vice-presidente do
Conselho Superior de Instrução Pública – era, em seu espírito,
fundamentalmente conservadora. Reforçava as disciplinas tradicionais e as



tendências seletivas e elitistas da escola italiana e anunciava uma sociedade
hierarquizada e espiritualista, já distante das palavras de ordem contestatórias
do primeiro fascismo. Isso não impediu Mussolini – que, no entanto, sofrera
na juventude a verdadeira segregação existente entre os diplomados passados
pela peneira do liceu ou da universidade e aqueles que, como ele, tiveram de se
contentar com um curso “primário superior” – de proclamar que Gentile dera
nascimento à “mais fascista das reformas” e defender seu ministro contra as
críticas que não tardaram a se manifestar no seio do partido fascista.

O caso Matteotti poderia ter encerrado a carreira político-intelectual de
Gentile de�nitivamente. Na verdade, foi o assassinato do dirigente socialista
que, em 14 de junho de 1924, fez o �lósofo e três ministros moderados porem
seus cargos à disposição do Duce, na esperança de que um remanejamento do
gabinete permitisse favorecer a “conciliação nacional.” Substituído primeiro
por Alessandro Casati, próximo do ministro demissionário, depois por Pietro
Fedele, ao contrário resolutamente hostil a sua reforma, Gentile não pôde
impedir que ela fosse, a golpes de decretos e “retoques,” esvaziada pouco a
pouco de sua substância. Ele não obstante efetuaria um restabelecimento
espetacular após o discurso de 5 de janeiro de 1925, tomando abertamente
partido do chefe do governo, denunciando a “estúpida lenda de uma pretensa
incompatibilidade entre inteligência e fascismo” e levando em seu rastro alguns
batalhões de intelectuais que tinham até então se mantido em prudente reserva.

O congresso de Bologna e o Manifesto dos Intelectuais Fascistas publicado
em 21 de abril de 1925 se inscrevem nessa perspectiva. Se tiveram por efeito
imediato separar Gentile e Croce, eles marcaram principalmente o início da
fulgurante ascensão do primeiro, em breve coberto de honrarias e rendas e
considerado o pensador o�cial do regime. Mas foi principalmente como
organizador e animador de instituições culturais estreitamente ligadas ao
regime que Gentile desempenhou papel importante, de meados dos anos 1920
ao início do decênio seguinte. Sobre o plano estritamente doutrinário, ele não
tardou a sofrer a in�uência, ou melhor, a concorrência, de outros teóricos do
regime, menos prestigiosos, menos adulados por Mussolini, mas sem dúvida
mais representativos do que se tornaria o fascismo, uma contrarrevolução
conservadora: homens como Federzoni e Rocco, antigos nacionalistas ligados
ao fascismo, com os quais se esforçaria para rivalizar em ardor vitalista, o que o
conduziria a justi�car os piores excessos do esquadrismo e, mais tarde, escrever



páginas grotescas sobre a sobriedade do “estilo fascista.” Até lá, contenta-se em
a�rmar que, desde que “o fascismo é ação,” ele não tem necessidade de “de�nir
sua doutrina e �xar seu sílabo.”

Ainda assim, foi Gentile o escolhido por Mussolini quando julgou necessário
dar ao fascismo uma de�nição teórica digna de ser transmitida à posteridade.
Em 1925, foi criado o Instituto Giovanni Treccani, com o objetivo de publicar
uma monumental enciclopédia na qual todos os notáveis italianos dos mundos
da ciência e da cultura foram convidados a participar. Gentile foi encarregado
de coordenar os trabalhos e reunir as colaborações, o que fez sem se preocupar
demais com a ortodoxia fascista dos autores convidados. Entre estes, raros
foram os que, como Croce e Lombardo Radice, declinaram a oferta do diretor
do Instituto Nacional Fascista da Cultura. A maior parte aderiu à empreitada
com um entusiasmo afetado que pode ser visto, por exemplo, na carta que
Giulio Natali enviou a Gentile em abril de 1925: “É com orgulho,” escreveu
ele ao redator-chefe da Enciclopedia Italiana, “que colaborarei com a grande
obra que, dirigida por você, mostrará dignamente ao mundo civilizado a
solidez e a seriedade da cultura italiana.”

Em 1932, a Enciclopedia Treccani publicou em seu tomo XIV, sob a
assinatura de Mussolini, o artigo “Fascismo.” O texto compreendia duas partes:
uma parte �losó�ca redigida por Gentile na qual o Duce �zera algumas
correções e uma parte política e social da qual o Duce era o autor. O texto foi
publicado um pouco mais tarde, sob a forma de um livro intitulado La dottrina
del fascismo, acompanhado de notas e de uma breve História do movimento
fascista de Gioacchino Volpe. O essencial da religião laica fascista estava
exposto em umas trinta páginas que, durante muito tempo, foram consideradas
exemplo da retórica mais vazia, mas que, como mostrou Renzo De Felice,
justamente, a meu ver, constituem de fato “a chave mais autêntica e certa para
compreender o totalitarismo fascista e suas especi�cidades.”

O fato de que o Duce tenha escolhido Giovanni Gentile para dar forma a sua
concepção do estado e da sociedade – um estado “considerado vontade ética
universal” no qual o indivíduo é chamado a se fundir, um estado “criador da
nação” e “criador do direito,” cujo princípio, “inspiração diretriz da
personalidade humana reunida em sociedade, penetrou na alma e habita no
coração do homem de ação, assim como no do artista, do pensador ou do
sábio”; uma sociedade estranha à luta de classes, fundada sobre “a desigualdade



indelével, fecunda, benfazeja dos homens” – testemunha sua própria evolução
ideológica, e também a do movimento criado por ele, no sentido do abandono
das posições esquerdistas do primeiro fascismo e da adoção das teses da
revolução conservadora.

No momento em que é publicada La dottrina del fascismo, Gentile já deixou
de ocupar uma posição hegemônica na paisagem cultural fascista. Não se pode
ainda falar de desgraça – esta virá um pouco mais tarde – mas o redator-chefe
da Enciclopedia Treccani, em desacordo com Mussolini a respeito da política
religiosa do regime, vê decrescer consideravelmente sua in�uência sobre o
poder e a intelligentsia italiana. A última manifestação dessa in�uência foi sem
dúvida a sugestão, feita a Mussolini e aceita por ele em 1931, de exigir dos
professores universitários que prestassem juramento de �delidade ao Rei e ao
regime fascista. Dos 1.200 professores afetados, somente 13 recusaram e foram
imediatamente aposentados ou suspensos com indenização. Essa capitulação
quase geral constituía para o regime um imenso sucesso. Evidentemente,
faltava muito para que todos os que juraram exercer sua pro�ssão e cumprir
seus deveres acadêmicos “tendo por objetivo formar cidadãos e�cazes, probos,
devotados à pátria e ao regime” fossem fascistas de coração e convicção. Uns o
�zeram por indiferença política, outros por achar que a natureza de seu ensino
tornava o juramento vazio de sentido, outros ainda por razões puramente
materiais. Pouco importa. Mussolini não tinha ilusões quanto à sinceridade da
conversão do mundo universitário ao fascismo. Mas vindo de um meio
composto de cultura liberal, a amplitude do consenso, ainda que puramente
formal, servia consideravelmente a seu projeto de homogeneização das elites.

Por trás dessa aparente uniformização da intelligentsia, era de fato uma
grande diversidade que reinava no mundo da cultura no apogeu da era fascista.
Ainda uma vez, não se nivela facilmente um povo que deu à Europa e ao
mundo uma parte imensa de seu patrimônio intelectual e artístico. Mussolini
tem consciência disso e não procura aplicar ao pé da letra a “melhoria integral”
dos espíritos louvada por Starace ou Farinacci. É verdade que, em matéria de
política cultural, suas escolhas são submetidas a ventos contrários que, ao sabor
da conjuntura, podem levá-lo a vias muito diferentes. De um lado, a in�uência
de Bottai e, sobretudo, de Margherita Sarfatti – que muito fez para polir suas
facetas mais ásperas e pô-lo em contato com intelectuais e artistas não
completamente alinhados ao modelo dominante – o leva na direção do



pluralismo e da modernidade; do outro, os tenentes da intransigência
doutrinária insistem, ao contrário, em promover uma cultura “autenticamente
fascista.”

O alinhamento ideológico do qual o antigo Ras de Cremona fez seu cavalo de
batalha antes da guerra era ainda mais difícil de implementar porque, entre os
intelectuais que gravitavam em torno do poder ou pretendiam inspirar suas
escolhas políticas e culturais, o denominador comum do radicalismo verbal
recobria opiniões e comportamentos diversos aos quais Mussolini se
acomodava, desde que não questionassem as bases sobre as quais repousava o
consenso, seja levando longe demais a errância ideológica, seja sacudindo o
conformismo moral e as convicções religiosas da maioria dos italianos.

De todos os caciques da intelligentsia fascista, Marinetti era sem dúvida o
menos afastado das opções anarquizantes do primeiro fascismo. Isso não
impediu o papa do futurismo, “sansepolcrista,” co-fundador do Fasci milanês
em março de 1919 e durante algum tempo hostil a Mussolini (que em 1920 o
chamara de “palhaço extravagante”), de entrar, em 1929, para a nova Academia
Italiana e portar, como seus confrades, a veste clássica e o chapéu de plumas
dos altos dignitários da cultura o�cial, nem de, em seguida, dar seu apoio à
obra de “melhoria cultural” empreendida por Starace e comparsas. Mas verbo e
gesto se mantinham na tradição do Manifesto de 1909. Marinetti, que em
outra época exigira que o ponti�cado fosse banido e enviado para Avignon,
suportou bastante mal a aproximação com o Papado e, mais globalmente, o
aburguesamento do regime e seu alinhamento com as posições do
conservadorismo. Se Mussolini continuou a suportar suas exuberâncias, foi
porque apreciava a �delidade de Marinetti e também porque o comportamento
do escritor futurista estava de acordo com o que esperava dos italianos, trate-se
de seu engajamento voluntário para a campanha da Etiópia em 1936 (aos
sessenta anos!) ou de suas diatribes contra a pastaciunatta, acusada de ser nociva
aos habitantes da península por desenvolver “esse ceticismo tipicamente irônico
e sentimental que, mui frequentemente, apaga seu entusiasmo” (La cucina
futurista, 1932).

Entre os intelectuais italianos que se aproximaram do fascismo por admirar
seu niilismo puri�cador e antiburguês �guram o futurista Ardengo Soffici e
Curzio Malaparte. O primeiro permaneceu até o �m �el ao espírito do
primeiro fascismo, aceitando, à diferença de Marinetti e por raiva do



establishment, a aliança com a Alemanha hitlerista, a política racista do regime
e, �nalmente, o retorno às bases do esquadrismo proclamado pelos dirigentes
da República Social. Atitude de repugnância e desespero que faz pensar
naquela de um Drieu La Rochelle. O segundo teve um percurso mais sinuoso.
Em 1921, voltando da Polônia, onde era adido da legação militar italiana, ele
hesitou muito entre duas vias: a do fascismo ativista, ao qual se juntará
somente no ano seguinte, e a do internacionalismo e comunismo. Se escolheu
seguir Mussolini, foi porque sua sede de heroísmo, seu niilismo revolucionário
e sua vontade de viver um destino “nietzschiano,” ao modo do d’Annunzio da
empreitada �umiana, inclinavam-no muito naturalmente a se aproximar do
esquadrismo. Desde essa época, contudo, a revolução pregada por Malaparte
não tinha muita coisa a ver com a desejada por socialistas, sindicalistas
revolucionários e “fascistas de esquerda.” Antiburguês, esse �lho de imigrante
alemão, engajado voluntário aos dezesseis anos para combater na França com
os voluntários garibaldinos, depois promovido ao posto de o�cial nas tropas
alpinas, queria-se igualmente antiproletário.
 

Eu estava certo – escreverá ele de Caporetto – de uma revolução nacional iminente na
Itália, pelas vias guerreiras, ou seja, pela infantaria; em outros termos, uma revolução de
camponeses. (...) Uma revolução antiproletária, antiburguesa (...) uma reconciliação entre
o espírito rural e o heroísmo do sangue nobre, um retorno antipolítico da Vendeia, um
novo espírito natural e terrestre da Contrarreforma.
 

Revolução contra a ordem burguesa, portanto, mas com o objetivo bem
preciso de restaurar a ordem tradicional, sacudida pelo capitalismo e pelo
industrialismo, e com um pensamento eminentemente reacionário que se unia
ao de dois outros escritores fascistas: Ardengo Soffici e Giovanni Papini, o
antigo redator-chefe nacionalista da Voce, tornado devoto, depois convertido ao
fascismo no início dos anos 1930 após sua eleição para a Academia Italiana. Os
três colaboraram ativamente na revista que Mino Maccari começara a publicar
em 1924 e cujo título, Il Selvaggio, mostrava bem sua recusa da sociedade
industrial e de todos os modernismos ideológicos e culturais. O “selvagismo,”
de�nido por Maccari como a resistência da tradição, “essa grande amiga e
protetora dos povos,” aos malefícios da modernidade, “uma farsa manipulada
pelos banqueiros judeus, pederastas, aproveitadores da guerra, gerentes de
bordéis,” representava para a revista apenas um ramo da cultura fascista, aquele



que se unia à tradição popular, provinciana e fundamentalmente
contrarrevolucionária do “antirisorgimento.” Ele traduzia no campo cultural
algumas das aspirações do esquadrismo rural e se opunha a outra grande
tendência, o modernismo fascista, encarnado no movimento do novecentismo,
representado notadamente pelo escritor Massimo Bontempelli e por numerosos
pintores, entre os quais de Chirico, Sironi, Morandi e o ex-futurista Carrà.

Entre o retorno à ordem tradicional reclamado pelos “selvagens” e a aspiração
a uma nova ordem anunciada pelo novecentismo, Mussolini hesitava a se
pronunciar, desejoso de ao mesmo tempo preservar as virtudes morais do
mundo rural (cf. o “discurso da Ascensão,” de 1927, no qual �zera a apologia
das populações prolí�cas da Basilicata) e fazer de seu país uma grande potência
industrial. Durante os anos em que Margherita Sarfatti exerceu plenamente seu
magistério sobre a cultura italiana, ele se inclinou mais para o novecentismo.
Nessa época (segunda metade dos anos 1920), frequentava assiduamente o
salão da jornalista veneziana, onde eram recebidos os representantes das
vanguardas artísticas e literárias. Aí podiam ser encontrados tanto Maccari e
Malaparte quanto Bontempelli, mas o espírito do lugar pendia claramente em
favor dos modernos. Convidado por sua companheira a inaugurar, em fevereiro
de 1926, a primeira Mostra del Novecento (Exposição do Século XX), o Duce
pronunciou uma longa alocução, sem dúvida redigida por Margherita, na qual
manifestava destacado interesse pela nova escola:
 

Perguntei-me se os eventos que cada um de vocês viveu – guerra e fascismo – deixaram
traços nas obras aqui expostas. O vulgar diria que não, porque, salvo o quadro A noi!, de
estilo futurista, não há nada que lembre ou – infelizmente! – fotografe os eventos passados
ou reproduza as cenas das quais fomos, em graus diversos, espectadores ou protagonistas.
Mas a marca dos acontecimentos está aqui. Basta saber encontrá-la. Essa pintura, essa
escultura, é diferente daquela que a precedeu imediatamente na Itália. Tem sua marca,
comparável a nenhuma outra. Vê-se que resulta de uma rigorosa disciplina interior. Vê-se
que é produto não de um métier fácil ou mercenário, mas sim de um esforço assíduo, às
vezes angustiado. (...) De fato, o que atinge nas obras aqui expostas são esses elementos
característicos comuns: a decisão e a precisão do desenho, a pureza e a riqueza da cor, a
solidez plástica das coisas e das �guras. (...) Creio que serão numerosos aqueles entre vocês
que, percorrendo as salas, compreenderão meu julgamento e acharão que essa primeira
exposição testemunha com certeza, e da melhor maneira, o futuro da arte italiana.
 

Talvez essa benevolência (de resto provisória) manifestada pelo Duce em
relação à corrente “vintista” tenha levado Malaparte, decepcionado com a



evolução do regime, a se afastar do fascismo. Permanece o fato de que, em
seguida a um con�ito com Balbo, ele teve de deixar a direção de La Stampa e se
exilar na França, onde publicou, golpe após golpe, A técnica do golpe de estado –
que lhe valeu os elogios do chefe de polícia Jean Chiappe – e O homem Lênin,
proibidos um e outro na Itália e na Alemanha. De volta à Península, Malaparte
foi condenado a cinco anos de con�no nas ilhas Lipari por “atividade
antifascista no exterior,” mas, tornando-se protegido de Ciano, purgou apenas
parte de sua pena. Desde 1937, encontra-se à frente de uma revista literária,
Prospettive, na qual manifesta pelo regime os sentimentos mais conformistas.

Conformista ou contestatório, ao sabor de suas mudanças de humor,
Malaparte não era muito apreciado por Mussolini. Já em 1923, convocado ao
Palazzo Chigi, ele tivera de esperar um longo momento até que o Duce se
dignasse a levantar os olhos em direção a seu convidado – tremendo de
impaciência e certo de ser promovido a um cargo importante – antes de criticá-
lo violentamente por ter ousado dizer publicamente que o mestre da nova Itália
usava gravatas horrorosas. Mais tarde, como o escritor adquirira estatura
internacional, suas relações se estreitaram um pouco, sem contudo se tornarem
calorosas. Em 1935, o senador Agnelli pediu a Mussolini que “acabasse com o
escândalo” que desonrava seu nome e sua família. Sua nora Virginia, viúva do
herdeiro do império Fiat, ao qual dera sete �lhos, conhecera Malaparte em
Forte dei Marmi e se tornara sua amante. Privada de seus direitos parentais, a
jovem também apelara ao Duce, o qual terminara por lhe dar ganho de causa,
com a condição de que parasse de ver seu amante. Promessa não mantida, é
claro, mas que revela a forte pregnância de um conformismo moralista do qual
o ditador pretendia assegurar a perenidade ao menos formal. Aproveitando-se
dessa atividade de censor, Mussolini encontrara a oportunidade de manifestar
sua pouca simpatia tanto pelo industrial de Turim quanto pelo ex-diretor de La
Stampa.

Tratando-se de intelectuais saídos da corrente nacionalista, seu alinhamento
ao fascismo se efetuou desde os primeiros anos do regime, quando lhes pareceu
evidente que “o fascismo se tornara estado e o estado se tornara nacionalista.”
Deve-se notar, contudo, que a adesão dos antigos mestres pensadores do
nacionalismo de antes da guerra não foi tão imediata, tão entusiástica nem tão
completa quanto a dos “políticos” do movimento, Federzoni, Rocco etc. Salvo
talvez da parte de Corradini, que, na radicalização do regime em janeiro de



1925, publicou em Gerarchia um artigo que saudava no fascismo “a revolução
evoluindo no interior da ordem estabelecida.” Para Prezzolini, as razões de
apoiar Mussolini eram fundadas menos sobre o parentesco ideológico com o
fascismo e mais sobre o fato de que ele soubera impor sua lei a seus adversários,
que eram também os dos nacionalistas. Papini, longamente indiferente ao
fascismo, absorto que estava em sua conversão ao cristianismo militante,
mostrou-se o mais ardente defensor do regime ao compreender que a
fraseologia socializante dos primeiros tempos fora apenas um meio utilizado
por Mussolini para promover o estado aristocrático com o qual sonhava. “O
fascismo,” escreveu em 1941, “rasgou as roupas que nos caíam tão mal,
queimou as máscaras que dissimulavam nossa verdadeira face, encontrou e
restaurou os princípios sobre os quais estavam fundadas nossas antigas
repúblicas aristocráticas e nossos principados: a autoridade do estado e a
unidade de comando.”

O caso de Gabriele d’Annunzio é completamente diferente. Incapaz de
esquecer que durante vários meses exercera em Fiume os poderes de soberano
absoluto, morti�cado por ter sido relegado por Mussolini a um papel político
de segundo plano, o comandante aderiu ao regime apenas da boca para fora e
se fechou, até sua morte em 1938, em um mutismo altaneiro, saindo de sua
reserva apenas para condenar os assassinos de Matteotti ou aprovar as
empreitadas africanas de Mussolini. No resto do tempo, a estátua do
Comandante se animava apenas para os gestos rituais de um cotidiano
desencantado: a escritura de uma obra que já dera o melhor de si, algumas
viagens, a recepção de visitantes vindos entreter o mestre em sua propriedade
barroca do Vittoriale, perto do lago de Garda – um presente real do regime no
qual d’Annunzio esperava seus hóspedes na proa de um navio de guerra,
de�nitivamente encalhado sobre a grama do parque, e os saudava com tiros de
canhão. Quando Fiume foi anexada à Itália, em 1924, o Rei, a pedido do
Duce, fez do condottiero-poeta príncipe de Montenevoso.

Mussolini nutria pelo antigo ditador de Fiume sentimentos variados.
Admirava tanto quanto invejava o herói e o escritor coroado de louros, mas
sobretudo descon�ava dele. Todos os feitos e gestos do Comandante lhe eram
escrupulosamente relatados pelo vice-questor Rizzo, um funcionário de polícia
“em missão em Gardone Riviera” que conseguira ganhar a con�ança de
d’Annunzio e ao qual nada escapava do que se passava no Vittoriale. Nem uma



saída do escritor fora dos limites da propriedade, nem uma diligência inabitual
efetuada por ele ou por um de seus próximos, nem um visitante que não fosse
logo assinalado ao secretariado particular do Duce. A intensa correspondência
que os dois trocaram durante quase vinte anos mostra, porém, a grande
familiaridade de suas relações. Eles se tratam de “tu.” Eles se chamam de
“querido companheiro.” Suas cartas – que podem ser muito longas – terminam
inalteravelmente com um fraterno “Ti abbraccio.” Aquelas que o Duce envia ao
poeta-combatente são impregnadas de certa deferência e às vezes obedecem a
um curioso mimetismo, com Mussolini abandonando o estilo lapidar que usa a
maior parte do tempo em suas relações epistolares com os membros de seu
entourage para se lançar em vibrantes efusões líricas, não esperadas de sua
pena.

Seguro de seu “direito de ascendência” e do imenso prestígio conferido por
sua glória literária e militar, d’Annunzio não usa precauções de estilo em sua
correspondência com o Duce. Suas cartas podem ser amigáveis, afetuosas
mesmo, cheias de uma admiração aparentemente sincera pela obra realizada
por ele. Mas também podem exprimir sem subterfúgios recriminações diversas,
com d’Annunzio se queixando de ser submetido a uma vigilância desagradável
quando viaja pela península, de não ter sido escutado nessa ou naquela
recomendação ou ser considerado sem importância por certos hierarcas. “Na
Itália de hoje,” escreveu em agosto de 1926, “é possível que o ministro Belluzzo
fale de corporações em Fiume sem fazer alusão, mesmo longínqua, à minha
admirável experiência!” O escritor não se interdita nenhum assunto em sua
relação epistolar com o número um do regime. Em março de 1926, por
exemplo, ele se inquietou com os projetos de renovação dos bairros de San
Giovanni e San Lorenzo, em Florença, e anunciou que se oporia com todas as
suas forças à “ignóbil afronta” de que estava ameaçada a capital da Toscana.
Mussolini suportou serenamente a tempestade, o que não era de sua natureza, e
depois enviou ao escritor um telegrama assegurador: “Fique tranquilo. A
Florença do belo San Giovanni, que também adoro, não corre nenhum risco.
Entre dizer e fazer, está minha vontade.”

Ele se mete pouco nos assuntos do estado, e menos ainda na política externa
fascista. Isso dá ainda mais peso a sua intervenção quando escolhe romper sua
reserva habitual. Foi assim que, no outono de 1933, quando o Duce parecia
hesitar entre duas políticas – uma voltada para os democratas, outra para a



Alemanha hitlerista – d’Annunzio enviou a seu “caro companheiro” este apelo
solene em favor da irmã latina:
 

Esse belo nome que sempre te dou é fatal. Ele é necessário. Em outros termos, ele não pode
ser abolido, nem mesmo por ti. Tu conheces as origens do sentimento sincero que nos une.
Não poderia ignorá-las. Lembra-te das palavras que escrevi antes de partir para Fiume,
breves como a morte, em face da morte. Foi nesse instante, como diziam os romanos, que
nosso pacto foi atingido. Esse é um pacto de mútua liberdade. A noite passada, por um
desses presentes súbitos que nos são dados às vezes pela amizade, mas jamais pelo amor –
Eros e Anteros – parece-me que o pacto assinado há quatorze anos foi novamente atingido.
(...)

Em tua última visita, eu me permiti fazer alusão a tua atitude em relação à França.
Respondeste de maneira fugidia e ambígua. Como deves ser em tua mesa do Palazzo
Chigi. Eu amo, com um amor intelectual, a França das canções épicas, de François Villon,
de François Rabelais, do Marne, do Marrocos... Para testemunhar esse amor, escrevi quatro
livros no melhor francês da França. No último, declaro que os dois maiores escritores
franceses, pela arte, pela técnica, pelo vocabulário e pelo estilo, são Brunetto Latini e
Gabriele d’Annunzio. Nesse livro, não hesitei em olhar de frente nossas discordâncias
tradicionais. (...)

Não sei se tu sabes o que respondi ao convite para participar de uma cerimônia
comemorativa em honra de Gallieni, que foi meu amigo, no teatro da Ópera, em presença
de autoridades civis e militares. Escrevi que a França insolente e rabugenta começara a nos
conhecer e estimar apenas após a fraternidade da guerra e nossa assinatura da paz em Paris
na qualidade de vencedores. Eis, meu caro companheiro, documentos que dão a medida
de minha “lealdade” e minha grande alma. Ao diabo a modéstia, exclamaria um toscano,
fosse pagão, devoto ou um grosseirão. Depois dessa noite, sei que as hesitações e incertezas
desse dia de amizade dão lugar agora a tua clarividência, e que afastarás �rmemente esse
camponês Adolf Hitler, com sua abominável cara manchada de uma cal indelével e da cola
onde ele mergulhava seu pincel, com aquela vara comprida tornada hoje o cetro desse
esfregão feroz e cheio de tufos, na raiz de seu nariz “názi.” Sinto muito que tu estejas
sempre longe de mim e que eu deva escrever em minhas páginas de “escritor público” essas
palavras veementes que escrevo como irmão. En�m, tu me compreendes e eu te
compreendo. Eis o que quero dizer, formulado com brevidade cesariana: “a França não
deve se desarmar; foi por ela que aprendi de cor algumas linhas da Canção de Roland.” A
Itália não deve se desarmar, mas sim multiplicar seu arsenal, custe o que custar. Leva em
consideração o estado real de nossa aviação e te precipita ao resgate com teu vigor habitual.
 

Muitos intelectuais, en�m, aderiram ao fascismo apenas por oportunismo. Foi
o caso de Luigi Pirandello, malgrado todo o esforço posterior feito pelo autor
de Vestir os que estão nus para justi�car ideológica ou esteticamente seu
engajamento. Até a Marcha sobre Roma, o dramaturgo siciliano se preocupou
muito pouco com política, manifestando apenas alguma simpatia pelas



tendências anarquistas dos Fasci de trabalhadores sicilianos, no início dos anos
1890, como mais tarde pelos intervencionistas militares do “maio radioso” (à
exceção de d’Annunzio, que detestava). Isso nada tinha de contraditório com o
fascismo. Daí a escrever, como fez Pirandello em L’Idea nazionale para o
primeiro aniversário da Marcha sobre Roma: “Sempre tive a maior admiração
por Mussolini e acredito ser uma das raras pessoas capazes de compreender a
beleza de sua criação contínua da realidade” e procurar correspondências entre
sua própria criação e a do Duce havia uma distância que o dramaturgo não
teve nenhum problema em percorrer. Como recompensa, pôde gozar da
consideração amigável do Duce, tão lisonjeado quanto ele mesmo por seu
prêmio Nobel de 1934 e pelo sucesso internacional de sua obra dramática,
mais bem-acolhida, é verdade, no exterior que na Itália.

O compromisso com os católicos

Depois dos acordos de Latrão, as relações com o Papado e com a Igreja italiana
conheceram uma breve calmaria, como se pode perceber na leitura da
correspondência entre o número um do regime e o padre Pietro Tacchi
Venturi, secretário-geral da Companhia de Jesus. Desde 1924, este, que tinha
com o chefe do governo relações bastante cordiais, servira de intermediário
entre Mussolini e a alta hierarquia do Vaticano. Desempenhara papel
importante na negociação dos acordos de 1929 e foi quem continuou a manter
o contato direto entre Mussolini e Pio XI.

Uma leitura rápida das relações entre a Igreja e o fascismo no início dos anos
1930 – a que geralmente é feita – pode levar a ver na crise que opõe os dois
poderes o resultado exclusivo da intransigência e do totalitarismo
mussolinianos, em relação especialmente ao enquadramento da juventude. Mas
as coisas não são tão simples. À preocupação do regime com um controle sem
falhas sobre o espaço público e de dirigir o rumo de cada um responde, da
parte da Igreja, a de voltar a ocupar posições abandonadas depois da ocupação
de Roma pelos piemonteses e disputar o magistério das consciências com o
estado totalitário. Desde que se trate só de exibir o caráter de religião de estado
do catolicismo italiano ou de exigir do poder que faça respeitar os princípios de
uma ordem moral adequada aos ensinamentos da Igreja, o compromisso
funcionará de maneira quase correta. Em contrapartida, as coisas se estragarão



quando as exigências dos dois protagonistas começam a tratar de questões
concernentes à política ou à formatação ideológica dos indivíduos.

Em janeiro de 1929, portanto em um momento no qual a Concordata ainda
não fora assinada, Tacchi Venturi fala a Mussolini do “vivo desejo” do cardeal
Gasparri “de oferecer à Nação o cruci�xo que será instalado na Câmara dos
deputados.” Ao Duce, ou a seus colaboradores, cabe o cuidado de estabelecer as
dimensões, “a �m de que estejam em harmonia com as proporções da sala de
sessões parlamentares.” O cardeal secretário de estado se encarregará de fazer
executar o trabalho por “um valoroso escultor de madeira, apto a efetuar uma
obra extremamente cuidadosa.” Atrás desse gesto, apresentado de modo
benevolente pelo dignitário da Companhia de Jesus, está de fato a Igreja
católica, que opera seu retorno simbólico ao seio do estado italiano. Mussolini
aparentemente não se pronuncia, e tampouco reage às observações do Papado
algumas semanas mais tarde, relacionadas à aplicação, na capital, da circular
endereçada aos prefeitos que tinha por objetivo a “luta contra a imoralidade.”
Escreve Tacchi Venturi:
 

Vossa Excelência, sem dúvida já sabe da plena satisfação do Vaticano quanto à última
circular aos prefeitos a respeito da luta contra a imoralidade e pela defesa dos bons
costumes, pelo artigo publicado no dia 2 deste mês em L’Osservatore romano. É meu dever
esta manhã desempenhar a honorável tarefa que me foi con�ada ontem à noite por Sua
Eminência o secretário de estado, o qual me pediu para fazer conhecer à Vossa Excelência a
alta aprovação e a profunda gratidão que um documento assim sábio e necessário suscitou
em Sua Santidade e em seu primeiro-ministro. (...) Nessa ocasião, Sua Eminência me
pediu para assinalar à Vossa Excelência uma gravíssima desordem que faz obstáculo à
realização dos objetivos sagrados perseguidos pelo governo.

Os autointitulados tabarins, que Vossa Excelência sabiamente suprimiu, passou-se que,
expulsos pela porta, voltaram pela janela, como se diz comumente. Explico-me. Queixas
ouvidas frequentemente por Sua Eminência (...) contam que, em numerosos cinemas de
Roma, entre as duas partes da projeção, surgem sobre a cena jovens dançarinas tendo por
única vestimenta aquela da mãe Eva antes do pecado, à exceção de estreita faixa sobre as
partes, em uma incitação mais que completa às impuras solicitações da concupiscência.
Ora, como disse Sua Eminência, se o escândalo dos tabarins merecia, como o fez
justamente o Duce, ser eliminado, com mais razão ainda deve-se impedir sua sobrevivência
nos cinemas. Os tabarins, de fato, eram frequentados apenas por pessoas já corruptas, ao
passo que, quando a produção é séria, são as boas famílias cristãs, preocupadas com a
moralidade de seus �lhos e �lhas – aos quais se pode bem conceder uma honesta evasão –
que vão ao cinema.
 



Como se vê, Mussolini não esperou as representações do cardeal secretário de
estado para realizar, na perspectiva da “Concordata” com a Santa Sé, uma
“melhoria moral” da qual os cinemas romanos serão os últimos a pagar o preço.
Além disso, as exigências ponti�cais não o chocam tanto justamente porque
coincidem com suas próprias inclinações, as errâncias de sua vida pessoal não
sendo exclusivas de certa afetação de recato que – viu-se a respeito de seus
gostos cinematográ�cos – é apenas o re�exo de seu meio e de seu tempo.

Sem tempestades, portanto, a respeito das strip-teasers romanas, nem, mais
geralmente, de qualquer coisa que se relacione a uma ordem moral da qual a
Igreja posa agora como guardiã vigilante. Eis um domínio no qual César não
reivindica controle exclusivo porque o compromisso com a outra Roma serve a
seu próprio desenho de homogeneização do corpo social. Em contrapartida,
Mussolini reage com vigor assim que constata a menor usurpação de suas
prerrogativas governamentais ou pressente qualquer ameaça a seu projeto
totalitário.

Ora, as demandas que Pio XI e o cardeal Gasparri endereçam ao Duce por
intermédio de Tacchi Venturi não se relacionam somente à questão dos bons
costumes. Menos de duas semanas depois do caso dos cinemas romanos, o
padre jesuíta é encarregado de conversar com o dirigente fascista sobre um
problema completamente diferente. A hora é de preparação das eleições para a
Câmara, segundo o novo procedimento eleitoral (400 nomes escolhidos pelo
Gran Conselho em uma lista de mil apresentada pelas corporações e por
diversos outros organismos públicos). O Santo Padre, explica Tacchi Venturi,
“exprime o vivo desejo de que as próximas eleições políticas tenham um
signi�cado, poder-se-ia dizer, plebiscitário, signi�cando ao mesmo tempo a
aprovação e a adesão ao Duce e ao regime instaurado por ele e do qual é o
pivô.” Mas a satisfação de Pio XI é muito diminuída pela composição da lista
que deve ser submetida ao Gran Conselho:
 

Resulta – precisa o dignitário da Companhia de Jesus – de fontes completamente seguras,
que, dos mil nomes que devem ser apresentados ao Gran Conselho para a escolha dos 400
deputados, mais ou menos três quartos são indivíduos que, por seu passado público ou
privado, por sua conduta moral atual ou por ambas as razões, não podem, em toda
con�ança, ser julgados dignos de representar uma nação católica, a qual, em virtude da
nova Concordata, assume (mais do que fazia no passado, com apenas o Estatuto
Constitucional) o caráter de um estado confessional.



Daí surgiu uma delicada questão de consciência. Os eleitores católicos poderão aportar
seus sufrágios a uma lista de deputados, isto é, legisladores, composta em sua maioria de
candidatos incapazes de realizar a alta função que lhes é con�ada e de fazer respeitar os
princípios recentemente estabelecidos nas relações entre a Igreja e o Estado? Certamente
não; porque não é permitido a um católico cooperar no que quer que seja com o mal.
Existe, ao contrário, o dever de tender para o bem usando todos os meios legítimos
honestamente a seu alcance. Mais, portanto, que contribuir com seu voto para a ascensão
ao poder legislativo de uma maioria de homens que, sem a menor preocupação com a
conversão sincera, mas por pura e simples mudança de rótulo, provêm de antigos partidos
resolutamente hostis à Igreja, o eleitorado católico preferirá, como lhe ordena sua
consciência, abster-se, mudo e silencioso, de tomar parte no voto. (...)

Todos esses perigos, ainda é tempo de remediá-los: isso depende apenas do querer do
Duce. Ele tem pleno poder para estabelecer uma lista de 400 nomes formando uma
maioria sólida de homens livres de toda ligação com a maçonaria, com o judaísmo e, em
uma palavra, com todos os grupos anticlericais.
 

A esse preço – é a conclusão da carta endereçada a Mussolini por Tacchi
Venturi – o Duce mostrará mais uma vez que é de fato, como a�rmou
enfaticamente Pio XI, “o homem da providência de Deus.”

Segue-se uma lista de “alguns candidatos de princípios saudáveis e conduta
moral rigorosa a inserir, se já não está feito, na lista do colégio único” – 27
nomes no total, que o Papado teve a habilidade de escolher entre os militantes
fascistas, na maior parte ex-combatentes condecorados (alguns são mutilados
de guerra), mas de sentimentos católicos ostensivos. Cada nome é seguido de
um breve currículo e uma menção justi�cando a demanda ponti�cal. Citemos,
a título de exemplo, Pietro Agosti, candidato em San Remo, do qual é dito que
“seu concorrente é um valdense pelo qual os católicos se recusam a ser
representados,” ou Domenico Antonelli, candidato em Frosinone, para o qual a
memória apresentada por Tacchi Venturi precisa que “os católicos da Ciociaria
�cariam a�itos” se, em seu lugar, o Gran Conselho designasse “o israelita
Achille Colombo.”

Diante dessa ofensiva malmascarada pelo discurso lenitivo do emissário do
Papado, Mussolini não podia �car sem reação. Uma coisa era deixar tomar as
medidas do cruci�xo destinado à sala parlamentar ou poupar a juventude do
espetáculo da nudez feminina, outra era autorizar a Igreja a interferir no
processo de designação dos representantes da nação. O Duce não teria desejado
se engajar imediatamente em uma polêmica com o Vaticano que a ala
intransigente do PNF, constituída, à imagem de Farinacci, Marinetti e Rossoni,



de antigos sindicalistas revolucionários, republicanos ou futuristas de convicção
anticlerical, o teria incitado vivamente a criar. Durante o debate sobre a
rati�cação dos acordos de Latrão pela Câmara, no entanto, ele pronunciou, em
13 de maio de 1929, um discurso que estava longe das propostas conciliadoras
apresentadas após a assinatura do tratado.

De�nindo a maneira como via o papel da Igreja no estado fascista, Mussolini
a�rmou primeiro que a religião cristã, saída de uma seita semelhante a todas as
que abundavam no Oriente na época de Cristo, devia sua expansão pelo
mundo, para dar nascimento à igreja católica, à existência do Império romano.
Ele fazia assim da universalidade católica uma simples consequência da
conquista romana e subordinava sem ambiguidades a coisa religiosa à coisa
política. Sobre essas bases, fez um histórico do poder temporal dos pontí�ces,
mostrando que, se este existira, era porque os estados o haviam tolerado. “Nós
não ressuscitamos o poder temporal dos papas, nós o enterramos.” Ele retomou
igualmente diversos pontos da Concordata com o intuito de limitar seu
alcance. Enfatizou, por exemplo, que o estado se recusara a introduzir o ensino
religioso na Universidade em nome do direito do estado fascista de �xar as
regras morais: “O estado,” explicou mais uma vez, “é católico, mas é fascista
antes de tudo, exclusivamente, essencialmente fascista.”

Outro sinal dado à hierarquia da Igreja foi sua recusa formal em retirar de
Campo dei Fiori o monumento comemorando o suplício do “herege Giordano
Bruno.” Uma requisição idêntica, relacionada à estátua de Garibaldi erigida
pela municipalidade romana no cume do Janicule, em face ao domo de São
Pedro – verdadeiro desa�o endereçado pelo estado liberal à Roma dos vicários
de Cristo – recebe da parte de Mussolini, que pensava em edi�car na
proximidade dessa estátua um monumento a Anita Garibaldi, uma rejeição tão
enérgica quanto a anterior. Gestos que foram saudados favoravelmente pelos
laicos e pelos fascistas intransigentes, mas que tiveram por efeito suscitar a
cólera de Pio XI.

Efetivamente, menos de vinte e quatro horas depois do discurso pronunciado
na Câmara pelo chefe do governo, o soberano pontí�ce reagia com vigor.
Recebendo no Vaticano os alunos do colégio de Mondragone, dirigido por
padres jesuítas, declarou que a missão educadora pertencia essencialmente à
Igreja e à família, não hesitando em reprovar o regime por querer moldar uma
juventude de futuros conquistadores, o que não era compatível nem com o



ensinamento da Igreja nem com a salvaguarda da paz. Quinze dias mais tarde,
em carta ao cardeal Gasparri, respondeu ponto por ponto ao discurso do Duce,
denunciando o caráter quase herético das frases relativas às origens do
cristianismo, a�rmando a liberdade da Igreja e lembrando que, o catolicismo
sendo a religião do estado, este não podia deixar espaço no domínio religioso
para a plena liberdade de discussão ou consciência.

A troca de rati�cações do tratado, que teve lugar em 7 de junho e foi saudada
como evento histórico tanto pela imprensa fascista quanto pelos órgãos
católicos, não deu trégua aos dois protagonistas na luta aberta que começara a
opô-los e cuja questão principal era o enquadramento da juventude. Durante
todo o ano de 1930, há enfrentamentos em discursos, proclamações, artigos e
libelos de todo gênero, como aquele que o PNF publicara no ano precedente
sob o título Ignotus e no qual eram denunciadas as pretensões da Igreja de
monopolizar a educação dos jovens. Do lado do Papado e da hierarquia,
acusava-se o regime de querer fazer desaparecerem todas as organizações sob
direção da Ação Católica e suscetíveis, como o escotismo, de concorrer com as
organizações fascistas.

Em 1931, a crise chegaria a seu ponto culminante. Depois dos ataques
lançados contra a Igreja pelo secretário-geral do PNF, Giuriati, e da réplica de
Pio XI sob a forma de carta endereçada ao cardeal Schuster, arcebispo de
Milão, na qual rea�rmava o direito da Igreja sobre a educação da juventude,
Mussolini deixa se desenvolver uma campanha de violência contra os círculos
da Ação Católica. Edifícios foram tomados de assalto e incendiados. Militantes
da AC foram agredidos e molestados. Grupos de jovens esquadristas atacaram
até mesmo as igrejas, profanando cruci�xos e imagens pias. A redação do jornal
Civiltà cattolica foi invadida aos gritos de “Abaixo o papa!,” assim como a sede
da chancelaria ponti�cal, que gozava contudo do privilégio de
exterritorialidade. O Duce, retomando a política de dupla linguagem e dupla
estratégia que adotara até 1926, não encorajou nem desencorajou
publicamente esse retorno à força do terror esquadrista, mas não tomou
nenhuma atitude para fazê-lo parar, aproveitando o clima de violência que seus
discursos tonitruantes contribuíram para criar para tentar encerrar
de�nitivamente o magistério exercido sobre os jovens pela Ação Católica. Em
30 de maio, ordenou, malgrado os protestos do Papado, a dissolução dos
movimentos juvenis não a�liados às organizações fascistas.



O soberano pontí�ce respondeu com a publicação da encíclica Non abbiamo
bisogno. Nesse documento, acusava o regime de querer monopolizar a educação
da juventude para inculcá-la de uma ideologia pagã fundada sobre a
sacralização do estado, violando assim os direitos naturais da família e os
direitos sobrenaturais da Igreja. Denunciava, além disso, o teor do juramento
solene que os jovens deviam fazer no momento de sua inscrição no PNF: “Juro
executar sem hesitação as ordens do Duce e servir com todas as minhas forças,
e se necessário com meu sangue, a causa da Revolução fascista.” A referência ao
sangue era um elemento essencial da liturgia fascista, e Mussolini não podia
aceitar que ela estivesse ausente do engajamento dos jovens. Pio XI, por sua
vez, achava que ela introduzia no juramento uma ressonância guerreira que
contradizia a mensagem da Igreja. Consciente, todavia, das di�culdades da
hora e da necessidade de pertencer ao PNF para assegurar o ganha-pão,
autorizava os jovens a prestarem o juramento, com a condição de que fosse
complementado por uma reserva mental assim formulada: “salvo as leis de
Deus e da Igreja.”

Nem o Duce nem o Papa desejavam pôr em causa o laborioso acordo
estabelecido em 1929. Caminha-se, portanto, na direção de um meio-termo
que, no conjunto, favorecia as exigências de Mussolini. Reorganizada pelo
Papado e desembaraçada dos elementos julgados hostis ao regime, a Ação
Católica readquire seus direitos, com a obrigação de operar exclusivamente no
quadro diocesano, fora de toda atividade política ou sindical. Os círculos
juvenis podiam subsistir com a condição de não terem outra bandeira que
aquela da nação e de renunciarem a suas atividades esportivas. Assim, o pior
fora evitado. A crise de 1931 demonstrara a incompatibilidade fundamental
entre a ideologia fascista e a doutrina da Igreja, mas também deixara claro que
nenhum dos protagonistas desejava pôr �m a uma “Conciliação” que se
revelava proveitosa para as duas instituições. Para concretizar uma aliança tática
que, bem ou mal, duraria até a guerra, o Papa convidou o Duce para uma
cerimônia no curso da qual recebeu a ordem da Espora de Ouro: em troca do
que Mussolini ordenou que fosse erigida em sua cidade natal, Predappio, uma
nova igreja paroquial dedicada a Santo Antônio.

Crise econômica e consenso social



Paradoxalmente, foi num momento em que a Itália era violentamente atingida
pelos efeitos da crise econômica mundial que a adesão ao regime foi mais forte.
Testemunha disso é o ardor com que os poupadores italianos, grandes ou
pequenos, subscreveram, muito além do que lhes era demandado, os
empréstimos do estado, todas as emissões devendo ser liquidadas ao �m de
somente dois ou três dias, uma vez que o montante inicial do empréstimo fora
amplamente ultrapassado. Sem dúvida havia nesse gosto pelos títulos públicos
razões estritamente econômicas: a política monetária do governo punha os
credores ao abrigo da desvalorização e reforçava o caráter seguro dos títulos do
estado. Mas isso não é su�ciente para explicar a amplitude do fenômeno,
bastante motivado por um re�exo patriótico que se manifestaria com ainda
mais vigor durante a guerra da Etiópia.

Estabilizando a lira, em 1927, em um nível elevado demais, o governo
fascista estabelecera entre os preços italianos e os do mercado internacional
uma disparidade que se agravaria bruscamente em 1929, com a queda das taxas
mundiais. Os resultados quase imediatos foram queda das exportações,
diminuição da produção e forte crescimento do desemprego. Tocadas ao
mesmo tempo pela perda de seus mercados internacionais e pela contração do
mercado interno, numerosas empresas faliram, pondo em di�culdade os
bancos que, como o Banco di Roma ou o Banco Comercial, tinham investido
pesadamente na indústria e nos serviços.

Mussolini, assim como a maior parte dos estadistas no resto do mundo, não
tomou consciência imediata da gravidade da crise. É verdade que a Itália foi
atingida mais lentamente e menos profundamente que outros estados. No
início dos anos 1930, com efeito, ela continuava um país de pequenas
empresas, com um setor agrícola pletórico e numerosas atividades artesanais.
Certas regiões, principalmente no sul, viviam ainda em um quadro de
produção para subsistência ou consumo em circuito restrito, no nível dos
vilarejos, por exemplo. Esse caráter arcaico da economia italiana, as relações
menos estreitas com o mercado mundial e o menor risco de contágio que disso
resultava tiveram como consequência frear durante algum tempo os efeitos da
crise. Foi por isso que o Duce teve a tendência inicial de minimizar os perigos,
considerando, em discurso pronunciado em 1º de outubro de 1930, que ela
poderia ter um papel bené�co de saneamento ao eliminar os “acrobatas da
indústria e das �nanças.”



Cedo, contudo, foi necessário se render às evidências. Não eram somente os
galhos mortos, os “doentes” e os “náufragos” da economia que estavam
ameaçados de serem levados pela tormenta, mas também toda uma parte do
tecido produtivo da nação no que tinha de mais saudável, e com ele categorias
sociais que até então tinham dado seu apoio ao regime. Daí a escolha de uma
política resolutamente intervencionista, para assegurar a salvação das empresas
em di�culdades, mas ainda em um quadro de economia capitalista e
respeitando os princípios monetários que permitiram, desde meados dos anos
1920, manter a lira em um nível elevado.

Para salvar do naufrágio as empresas mais ameaçadas, o estado fascista tinha
necessidade de uma grande liquidez: isso no momento em que as �nanças
públicas deviam fazer face à diminuição das entradas �scais e ao inchaço das
despesas assistenciais e de luta contra o desemprego (durante o inverno de
1933-1934, foi necessário distribuir rações alimentares gratuitas para impedir
que parte da população morresse de fome). O orçamento, equilibrado desde
1927, entrou novamente em dé�cit, de três e depois quatro bilhões de liras, a
despeito do aumento dos impostos e da forte contenção de despesas. Para
reduzir o “custo do estado,” Mussolini decidiu diminuir em 12% o salário dos
funcionários, impondo uma punção da mesma natureza aos emolumentos de
ministros e subsecretários. Os salários privados foram igualmente revistos e
rebaixados, o Duce justi�cando essa perda do poder de compra em um
discurso na Câmara em maio de 1934: “Façam esse sacrifício,” pediu ele ao
mundo do trabalho, “porque ele permitirá prosseguir na batalha nos mercados
internacionais. Ele fará �orescerem nossas exportações. Ele continuará a
assegurar seu trabalho e dará trabalho àqueles que não o têm.”

Para travar a crise �nanceira, Mussolini podia apenas escolher entre duas
soluções clássicas: de�ação ou desvalorização. Em 1936, resolveria adotar a
segunda – desvalorizando a lira em 41% em outubro – mas muito tarde para
que essa medida, aliás insu�ciente, pudesse sozinha reabilitar a economia
italiana. Enquanto isso, perseguiu e reforçou as medidas de�acionárias
adotadas em 1926 durante a “batalha da lira,” medidas que, pesando sobretudo
sobre as categorias sociais mais desfavorecidas, tinham popularidade entre os
meios de negócios, mas comprimiam o consumo interno e, como
consequência, agravavam a crise.



Em outubro de 1932, falando a uma grande multidão romana do balcão do
Palazzo Venezia, como prólogo à comemoração do décimo aniversário da
Marcha sobre Roma, Mussolini abordou pela primeira vez a natureza da crise.
“Ou esta,” declarou, “é uma crise cíclica no sistema, e ela se resolverá, ou é uma
crise do sistema, e então assistimos à passagem de uma época da civilização para
outra.” Ele adotará a segunda hipótese no ano seguinte, em diversos artigos
consagrados ao tema publicados nos Estados Unidos pela editora Hearst, graças
à intervenção de Margherita Sarfatti. Comentando o livro de Roosevelt
Looking Forward, Mussolini observou que, para o presidente americano, a crise
era realmente uma “crise do sistema,” uma crise da civilização que devia ser
combatida como tal, ou seja, com meios inteiramente novos, e se congratulava
com o fato de o pai do New Deal ter adotado uma aproximação que julgava –
não sem forçar a mão – bastante próxima da sua.

Na realidade, a política econômica do fascismo não tinha grande coisa a ver
com os princípios keynesianos que inspiravam a experiência americana. Ela
localizava a intervenção do estado no centro do dispositivo chamado a
favorecer a retomada, é verdade, mas levando muito mais longe que Roosevelt
a lógica dirigista e autárquica. As medidas da ortodoxia não tendo bastado para
reerguer a moeda, e Mussolini querendo a todo preço manter a lira no nível
�xado em 1927, é na via da autarquia que o Duce engajará seu país a partir de
1933.

Vê-se frequentemente na busca da autossu�ciência uma escolha política
destinada a preparar um país para a guerra, quando esta é julgada inevitável.
Mas é preciso não tomar os efeitos pelas causas. Na Itália, como na Alemanha,
a autarquia não buscava, ao menos não no início, a mobilização econômica
“preventiva” da nação. Ela foi ditada aos dirigentes pelas circunstâncias, no III
Reich pela penúria de capitais e pela impossibilidade de recorrer a uma in�ação
declarada, na Itália pela vontade de prosseguir a qualquer preço a política de
prestígio monetário. Foi só depois que a lógica do sistema nutriu uma política
exterior expansionista e agressiva.

Para começar, a Itália se fechou progressivamente ao mundo exterior. Direitos
aduaneiros proibitivos atingiram todos os produtos julgados não vitais para a
economia e a segurança do país. Foi instituído um rigoroso controle do
câmbio, os italianos foram interditados de comprar títulos no exterior e estritos
acordos de clearing foram negociados com países como a Romênia, a Bulgária e



a Alemanha para permitir a manutenção de um mínimo de atividade comercial
sem evasão de divisas. Com a Itália assim isolada do mercado mundial, o
governo fascista se empenhou, em um segundo tempo, em reforçar seu
domínio sobre a economia. Mas é preciso não se enganar sobre o signi�cado
desse fenômeno. Mussolini não se converteu de um dia para o outro às virtudes
da estatização. Mais uma vez, foi a pressão das circunstâncias que ditou sua
política, e foi por requisição do mundo dos negócios que seu governo decidiu
�nalmente criar institutos �nanciados pelo estado, destinados seja a substituir
os bancos na distribuição de crédito (Istituto Mobiliare Italiano), seja a lhes
fornecer a liquidez necessária à retomada de suas atividades (Istituto per la
Ricostruzione Industriale, IRI). Pouco a pouco, contudo, para salvar as
empresas em di�culdades, esse último foi levado a comprar parte importante
de suas ações, tornando-se assim o que não era de modo algum destinado a ser:
o organismo pelo qual o estado exercia, direta ou indiretamente, seu controle
sobre as sociedades envolvidas. Para gerir esse enorme portfólio de ações, ele
teve de criar toda uma série de holdings estatais: Finsider para o aço, Finmare
para as sociedades de navegação, Fincantieri para os estaleiros etc.

Constata-se que, longe de ser rompida pela passagem de grande parte da
indústria para as mãos do estado, a aliança entre o fascismo e os grandes
interesses privados é reforçada pela crise. Ora, não se está vendo o estado
aproveitar as di�culdades das pequenas empresas para favorecer um movimento
de concentração que termina por dar à empresa mais poderosa a direção de
todo o setor? Desse modo são constituídos, por exemplo, para benefício dos
grandes grupos siderúrgicos, o Consórcio de Laminadores e o Consórcio
Siderúrgico, cuja adesão é obrigatória. A solidariedade entre estado e capital é
igualmente consolidada pela presença de representantes do governo designados
pelo IRI nos conselhos de administração das grandes empresas, ao lado dos
representantes dos grandes negócios. Assim, em vez de prelúdio a uma
socialização qualquer, o IRI é, pela vontade do fascismo e de seu chefe, o traço
de união entre o regime e os grandes interesses privados. Ele constitui um
instrumento de controle da vida econômica pelo estado, mas também o canal
pelo qual se exerce a in�uência dos grandes grupos industriais e �nanceiros
sobre a política do governo. Nele, estão em situação de controle recíproco e
interesses solidários o regime fascista, a grande indústria e a alta �nança.



Como, nessas condições, as classes populares e médias que pagaram o preço
dessa política, em razão do desemprego, da compressão dos salários, do
aumento do custo de vida e dos impostos, continuaram a apoiar o regime e
con�ar em seu principal dirigente? Nem a onipresença de uma propaganda que
utiliza todos os recursos da comunicação moderna nem as rigorosas operações
de controle mantidas pelo partido e pela polícia bastam para explicar um
consenso que, ao menos até 1937, existiu incontestavelmente. Para a
moldagem desse consenso contribuíram ativamente, como se viu, o culto ao
Duce e à religião da pátria, os encontros “oceânicos” entre Mussolini e seu
povo, assim como as satisfações do amor-próprio e da necessidade de prestígio
trazidas pelos sucessos internos e externos. Mas é igualmente necessário levar
em conta dados menos simbólicos que, no auge da crise, compensaram ao
menos parcialmente seus efeitos desestabilizadores.

Primeira constatação: a Itália dos anos 1930 permanece um país rural. Em
termos materiais, a população rural não se bene�ciou muito da chegada dos
fascistas ao poder. Retomando a política tradicional do estado liberal, o regime
mussoliniano obrigou o campo a suportar o fardo da industrialização,
esmagando as pequenas explorações sob o peso de leis �scais excessivas e
favorecendo sistematicamente os grandes proprietários, que se bene�ciavam de
subsídios do estado, importantes exonerações �scais e uma política aduaneira
adequada a seus interesses. Há certas medidas parciais, como a lei Serpieri, que,
em 1934, presidiu a divisão de certos latifúndios, assim como a “melhoria” dos
pântanos Pontis, seguida da distribuição de 60 mil hectares a 3 mil famílias de
agricultores pertencentes, aliás, ao médio campesinato. Mas, no conjunto, a
tendência foi de contração de rendas e salários.

De vários pontos de vista, portanto, o mundo rural foi dado como exemplo
para os italianos, pois era detentor, aos olhos dos dirigentes fascistas, das
virtudes essenciais da “raça”: coragem física e moral, probidade, amor ao
trabalho, disciplina, sobriedade etc. Foi ele que, durante a guerra, forneceu ao
exército italiano seus combatentes mais valorosos. Mussolini, que cresceu no
seio de uma sociedade fundamentalmente rural, concebe a sua imagem o “novo
homem” fascista: uma espécie de Cincinato moderno, sempre capaz de trocar o
arado pelo uniforme de legionário e depois retornar a suas ocupações rústicas.
O populismo do Duce encontra aí seu terreno natural e os contatos que
mantém com o campo surtem efeitos na adesão do mundo rural à religião



fascista. O ditador se presta – e não apenas por necessidades de propaganda – a
participar dos trabalhos e lazeres da gente da terra. Colhe e bate o grão. Canta
e dança com os agricultores de Predappio. Exalta em seu discurso “o arado e a
espada, ambos de aço temperado como a fé de nossos corações,” celebra, em
1929, o ano de Virgílio, “poeta do Império e dos campos,” e se entrega,
saudado por seus corifeus com o título de “mais puro dos gênios latinos,” a
bucólicas efusões sobre o tema do pão: “Amem o pão, Coração da casa,
Perfume da mesa, Alegria dos lares. Respeitem o pão, Honrem o pão, Não
desperdicem o pão.”

Se não percebem as intenções por trás desse discurso ruralista, o pequeno
mundo do campo aprecia que o personagem quase divinizado que preside os
destinos da nação se interesse por ele e não se repugna de dividir suas penas e
alegrias. É por isso que, nas massas rurais, e particularmente na região rural
meridional, o culto ao Duce encontra seus praticantes mais zelosos, os mais
prontos, igualmente, a aceitar a miragem da colonização.

Também o mundo dos operários é objeto de grande solicitude do ditador.
Mussolini conservou de suas atividades anteriores certa simpatia pelos
trabalhadores da indústria. Quando se dirige a eles, durante a visita a uma
usina ou um discurso em Turim ou Milão, ele os chama de “camaradas
operários.” Os trabalhadores italianos no exterior se bene�ciam igualmente da
consideração do Duce e dos dignitários do regime. Quando Balbo chega a
Nova York em 1933, depois do famoso voo transoceânico, exclama, em meio às
aclamações de seus compatriotas: “É para vocês, operários, que se dirigem o
orgulho e o amor do Duce. Sintam orgulho de serem italianos (...), sobretudo
vocês, operários de braços incansáveis e corações simples. (...) Mussolini
encerrou a era das humilhações. Ser italiano é um título honorí�co.” Essas
palavras encontram certo eco em uma população que sofreu, e nessa data ainda
sofre, várias humilhações (o caso Sacco-Vanzetti e a vaga de italofobia que o
acompanhou ainda estão presentes em todas as memórias).

A esses testemunhos de reconhecimento e às satisfações do amor-próprio
nacional do povo italiano em seu conjunto – trate-se da proclamação do
Império ou das vitórias da squadra azzura no campeonato mundial de futebol
– juntam-se concessões mais tangíveis. A despeito da crise, que se fez
acompanhar, como vimos, por várias baixas autoritárias dos salários nominais,
o poder de compra dos assalariados da indústria e do setor de serviços



permaneceu mais ou menos estável. Grosso modo, ele se manteve no mesmo
nível durante a maior parte da era fascista.

Por outro lado, embora o regime prive a classe operária dos meios de ação
representados pelo direito à greve e pelos sindicatos livres para sufocar suas
reivindicações em um sistema corporativista favorável ao patronato, ele
simultaneamente desenvolve uma política e uma legislação social muito mais
audaciosas que as do estado liberal. Além das que se endereçam à família, de
vocação propriamente natalista, em 1928-1930 foram estabelecidas disposições
para aumentar as pensões operárias, modi�car as taxas de seguro-velhice e
seguro-invalidez e garantir os assalariados contra acidentes de trabalho. Outros
decretos criaram seguros contra a tuberculose e as doenças pro�ssionais, todos
obrigatórios, �nanciados pelas cotizações dos trabalhadores aos sindicatos
fascistas, por sua vez reagrupados e federados por um Fundo Nacional de
Seguro Social.

Mas, acima de tudo, o fascismo inovou com a criação do Dopolavoro. A
primeira iniciativa visando a organizar os lazeres operários fora lançada em
1923 em Ponte all’Olmo, na província de Piacenza, pelo conde Bernardo
Barbiellini Amidei, chefe dos fascistas locais. Após pilhar, em 1921, as sedes
dos grupos socialistas locais, Amidei obtivera dos proprietários de terras da
região os fundos necessários para constituir sindicatos fascistas nos quais foram
empregados todos os “antigos subversivos” que aceitaram a lei do mais forte e
aos quais foi con�ada a tarefa de organizar “a assistência e a elevação social” dos
trabalhadores. O movimento se expandiu rapidamente e, em 1926, foi criada a
Opera Nazionale Dopolavoro, controlada pelos sindicatos o�ciais e
encarregada da assistência social e sanitária, da educação física, da formação
cultural e artística e, mais geralmente, da organização dos lazeres populares.
Todos, fascistas ou não, podiam se inscrever no Dopolavoro e até 1942 o
número de “sem-partido” ultrapassa o de membros do PNF.

A inscrição dava direito a preços baratos em cinema e teatro, concertos,
manifestações esportivas, assinaturas de jornais etc. Em 1935, estavam a�liados
ao Dopolavoro 771 cinemas, 1.227 teatros, 2.066 companhias teatrais, 2.130
orquestras, 3.787 fanfarras, 6.427 bibliotecas, mais de 10 mil associações
culturais e pro�ssionais e cerca de 15 mil seções esportivas, reunindo
1.650.000 inscritos. Nessa data, ele constituía, de longe, a principal
organização de lazeres populares do planeta, incluindo a União Soviética.



Foi nesse mesmo espírito de integração das massas pela organização do
“tempo livre” que se instituiu em 1935, no âmbito da redução da semana de
trabalho para 40 horas, o sabato fascista. Em princípio, a tarde deveria ser
consagrada às reuniões, aos encontros esportivos, à educação política e ao
treinamento paramilitar organizados pelo partido. A participação e o uso da
camisa negra eram obrigatórios, mas ninguém se preocupava muito em fazer
aplicar as regras. Os pais frequentemente se contentavam em enviar seus �lhos
aos locais de reunião de balillas, “pequenos italianos” e outros “vanguardistas”
para gozar durante algumas horas dos raros momentos de intimidade
permitidos por sua vida pro�ssional e familiar. A partir de 1932, numerosas
famílias lotavam as estações de trem desde a alvorada de domingo para
aproveitar a oportunidade de deixar o universo urbano, bene�ciando-se, graças
aos “trens populares,” de uma redução de 70% sobre as tarifas da estrada de
ferro. Voltava-se para casa no último trem (os bilhetes eram válidos durante
vinte e quatro horas, da meia-noite de sábado à meia-noite de domingo),
depois de passar o dia no campo ou à beira-mar.

Globalmente, e é o que explica que a adesão das massas ao regime não tenha
se desmentido durante a crise, não se vivia muito mal na Itália de Mussolini. A
vida não era fácil para as classes populares, é verdade, mas nunca fora, e se seu
nível de vida ainda era inferior ao de categorias similares em estados
longamente industrializados, como França, Inglaterra ou Alemanha, a política
social do regime permitia compensar em parte a estagnação do poder de
compra. Além disso, o proletário italiano não pensava em reclamar porque o
estado liberal não o habituara nem à abundância nem ao emprego comedido
da força quando ele se revoltava para pedir pão. Na Itália dos anos 1930, como
vinte ou trinta anos antes, a frugalidade era regra – o diarista ganhava entre 8 e
9 liras por dia, o operário de fábrica entre 300 e 400 liras por mês, enquanto o
quilo da farinha e o da carne de segunda custavam respectivamente 3 e 7 liras.
“Felizmente,” declarou Mussolini ao evocar os primeiros efeitos da crise, “o
povo italiano ainda não está acostumado a comer várias vezes ao dia e, tendo
um nível de vida modesto, sente menos a penúria e o sofrimento.” A reação dos
italianos às sanções votadas pela Liga das Nações depois da agressão fascista à
Etiópia ao mesmo tempo con�rmaria esse julgamento e reforçaria o consenso
em torno do ditador.



––––––––– 4 ––––––––

Árbitro da Europa

––––––––––––––––––––
A nomeação de Dino Grandi ministro do Exterior e a saída de
Mussolini dos três ministérios militares, em setembro de 1929, atendiam à
preocupação do Duce em mostrar, ao menos por certo tempo, um
comportamento internacional menos turbulento que o adotado desde sua
chegada ao poder. O apoio ao revisionismo dos vencidos nas áreas do Danúbio
e dos Bálcãs e as ações fascistas no Mediterrâneo Oriental e no Oriente Médio
tiveram o efeito principal de aumentar a descon�ança dos velhos aliados, sem
que a Itália conseguisse o menor retoque no status territorial dos tratados.

Mussolini não renunciara a seus objetivos revisionistas e expansionistas.
Simplesmente se dera conta de que a agitação desordenada à que se entregara
desde meados dos anos 1920 não lhe traria qualquer benefício enquanto
franceses e ingleses conservassem posição hegemônica na Europa e além-mar.
Depois de tentar em vão explorar-lhes as divergências no Mediterrâneo
Oriental e no Oriente Próximo, só restava adotar um per�l discreto provisório
e esperar que alguma mudança signi�cativa do quadro permitisse reabrir a
pasta de reivindicações italiana.

O crescimento do poder do nacional-socialismo, evidente depois das eleições
de setembro de 1930, era precisamente um sinal de mudança radical, já que
anunciava a chegada ao poder de uma força política que fazia da revisão dos
tratados ponto essencial de seu programa e pretendia ter os meios de pôr �m à
hegemonia franco-inglesa. No início dos anos 30, Mussolini certamente ainda
não suspeita de uma aliança ítalo-alemã. Ele se congratula, é verdade, por ver
uma das principais potências europeias na via traçada por ele em 1922, ainda
mais lisonjeado pelo fato de Hitler não perder ocasião de a�rmar que o
considera seu “maestro.” Mas não esquece a lição mortal da guerra, nem que
entre os territórios reivindicados em Mein Kampf pelo chefe názi está o Alto
Adige, dado aos italianos pelo tratado de paz mas majoritariamente



germanófono e parte da visão pangermanista do Führer. Esquecesse, e os fatos
lá estariam para lembrá-lo de que a absorção da Áustria pelo Reich – iniciada
em março de 1931 com o projeto de união aduaneira austro-alemã – podia
constituir para a Itália uma ameaça contra a qual convinha se precaver.

A perspectiva da chegada dos názis ao poder, entretanto, faz entrever uma
redistribuição de papéis e forças da qual Mussolini pretende tirar partido, se
não ligando a sorte de seu país à da Alemanha, ao menos aproveitando o �m da
hegemonia franco-inglesa e a ameaça que o revisionismo hitlerista faria pesar
sobre a paz e o status territorial imposto pelos vencedores de 1918 para se
apresentar como mediador e fazer valerem suas próprias reivindicações. Nessa
perspectiva, os anos 1930-1935 constituem para a Itália um período de espera
durante o qual Mussolini se empenha em manter dois ferros no fogo: preparar
seu país para uma nova fase de ativismo internacional e polir sua imagem de
árbitro da Europa.

Roma no centro do mundo
A permanente referência do fascismo à romanidade triunfante, assim como a
ânsia de representação e prestígio, uma das chaves da política externa
mussoliniana, incitaram o Duce a remodelar sua capital à imagem da cidade
ideal e parcialmente �ctícia da acadêmica cultura provinciana elaborada na
época do iluminismo e que nutrira sua juventude romagnola.

Durante os anos 30, essa vontade de jogar, por razões a um tempo internas e
internacionais, com o mito da romanidade determinaria também a política
urbanística do regime e a verdadeira mise-en-scène preparada pelos grandes
planejadores da liturgia fascista. Nesse domínio, contudo, como em muitos
outros, a ruptura com o período liberal não é clara. Já na época de Crispi, e
durante os quinze anos que precederam a guerra e foram dominados pela
personalidade de Giolitti, a classe dirigente mostrara a preocupação de
transformar a cidade provinciana dos papas em uma grande metrópole
moderna, bordada de palazzi e enriquecida com edifícios monumentais
destinados a a�rmar a potência dos novos mestres da península: uns de vocação
administrativa, como o Palácio da Justiça na praça Cavour, outros de vocação
comemorativa, como o Vittoriano, erigido nos �ancos do Capitólio para



honrar o “pai da pátria,” Vittorio Emanuele II, e cuja simbologia nacional e
imperial pre�gura, com algumas décadas de antecedência, a da Roma fascista.

Mas o regime fascista empreende a transformação da cidade em escala
completamente diferente, recuperando espaços tradicionais de reunião, como a
Piazza Venezia, ou criando novos espaços, mais grandiosos e adequados por
suas dimensões e pelas dos edifícios e ornamentos monumentais que os
decoram aos ideais de um regime para o qual o indivíduo existe apenas como
componente intercambiável de uma comunidade que o extrapola. Mais ainda,
talvez, que as imagens das grandes paradas fascistas conservadas pelos
cinegiornali Luce, um passeio pelo bairro que atualmente se estende entre a
piscina olímpica e a Farnesina (ministério do Exterior) ou na cidade-satélite de
Eur, construída a partir de 1937 para uma exposição universal que deveria
ocorrer em Roma e jamais aconteceu, demonstra a natureza das relações que
Mussolini procurou conscientemente estabelecer com seus súditos.

Muito mais que as outras cidades da península, Roma foi o teatro de
predileção da “fabricação do consenso,” fundada aqui sobre a utilização seletiva
da arqueologia e da história. Com efeito, evocar em Turim, Milão, Veneza ou
Florença o mito já bastante velho da romanidade tinha poucas chances de
encontrar eco entre populações cuja cultura se inscrevia em um continuum
histórico no qual as sequências mais gloriosas não coincidiam com as horas de
glória do Império pagão. Em Roma, no entanto, onde sobrevivera ao tempo o
sentimento de uma capital de essência universal, a orquestração do mito não
encontrava a mesma resistência e tinha audiência em todos os estratos da
sociedade.

Ainda era necessário desembaraçar a cidade de tudo que, no curso dos
séculos, presumivelmente “sufocara” o núcleo original, uni-lo às réplicas
neoclássicas da urbe edi�cadas a grandes custos na periferia – Eur a oeste,
fórum Mussolini (hoje Foro italico) a leste – e, para isso, fazer sumirem pedaços
inteiros da cidade, vestígios e símbolos de tempos considerados de obscuridade
e decadência pelo Duce e pelos inspiradores do plano de 1931 que aceitaram
servir a seus propósitos e dar vida a suas fantasias. Assim, uma parte inteira da
Roma medieval e renascentista foi entregue à picareta dos demolidores para,
como escreveu Antonio Cederna, “embalsamar a cidade.”

Foi símbolo das opções ideológicas do ditador, portanto, a remodelagem da
antiga capital dos papas, iniciada pelos piemonteses no �m do século XIX,



objeto, depois dessa data, de numerosos e grandiosos projetos de ornamentação
e à qual o poder fascista daria nova amplitude e, sobretudo, novo signi�cado.
Onde os urbanistas da Itália liberal se empenharam em edi�car uma capital
moderna segundo um modelo inspirado nas grandes transformações
haussmannianas, os da “Terceira Roma” pretendiam uma erradicação forçada
de tudo que lembrasse os “séculos da decadência.” Encontra-se aqui um dos
maiores pontos de ancoragem da ideologia totalitária fascista, não na versão
ainda muito impregnada de cultura clássica que constituía o pensamento de
Giovanni Gentile, mas na versão radical que lhe daria, no �m dos anos 1930, o
inspirador (muito involuntário) da política racial do regime: Julius Evola. Para
ele, a decadência do Ocidente não era produto exclusivo da derivação liberal e
“iluminista” dos dois últimos séculos da era cristã, ou melhor, essa derivação
era ela mesma o ponto de culminância de uma longa história que compreendia
o �m da Antiguidade, a Idade Média e os tempos modernos, com a “idade de
ouro” se situando no período dos indo-europeus e da formidável construção
política e cultural constituída pelo Império romano. Se este desapareceu no
século V de nossa era, estimava o autor de Sintesi di dottrina della razza – uma
das obras maiores de Julius Evola – não foi por ter sido varrido pelas hordas
bárbaras, mas por ser minado de dentro pelos efeitos subversivos da
“mestiçagem” judaico-cristã.

Daí a necessidade de voltar, ao menos de maneira simbólica, a uma
romanidade que os mais lúcidos dos dirigentes fascistas sabiam ser apenas
metafórica, tanto era forte na Itália a pregnância da cultura católica, mas que
Mussolini e Starace queriam erigir em modelo concreto e compulsório de
transformação do corpo social e edi�cação do novo homem. Daí a exumação e
restauração apressada de uma Roma antiga cuja encenação e instrumentação
política implicavam que fosse desembaraçada de todos os estratos de civilização
que quinze séculos de história haviam adicionado à herança romana. Mussolini
teria desejado ver “se erigirem no deserto” os monumentos da antiga capital
imperial. Não podendo dar vida a essa utopia, contenta-se em arrasar metade
do Centro storico, sem a menor consideração pelas riquezas arqueológicas de
tudo que não era stricto sensu mundo romano e pelos milhares de habitantes
que o furor destrutivo dos “restauradores” da Urbs expulsa de suas casas,
quando não condena os mais pobres à deportação para longínquas cidades de
urgência (as borgate), apressadamente construídas em zonas ainda



particularmente insalubres do Agro romano: verdadeiros guetos desprovidos do
mais elementar conforto (as casas não tinham água nem banheiros) e que
serviriam de escoadouro e refúgio para todos os excluídos da capital. Não foi
nessa perspectiva que o delegado de Assistência Social e futuro governador de
Roma explicou, no �m dos anos 1930, que os grandes trabalhos do centro
histórico afetaram apenas “as famílias às margens da lei, indisciplinadas”? “Seria
bom transferir tais famílias de comportamento irregular, de má-conduta moral
(...) para terrenos pertencentes ao governo, situados na área rural e invisíveis
dos grandes eixos de comunicação.”

Não é, portanto, apenas para fazer ressurgir um passado romano idealizado e
fabricado, mas igualmente em nome da salubridade pública e da “decência”
que Mussolini entregou a “Sua Majestade, a picareta” a colina de Velia e as
antigas construções que ladeavam a basílica de Magêncio, testemunhas
urbanísticas de épocas que não foram todas “decadentes,” e isso para abrir,
entre o Coliseu e a Piazza Venezia, a monumental via dell’Impero, destinada a
se tornar a artéria sagrada do regime e acolher as grandes paradas militares
fascistas, com essa “reabilitação” do coração da Roma republicana e imperial
sendo apenas o aspecto mais espetacular da obra urbanística mussoliniana.
Com efeito, não foram poupados pelo alvião dos demolidores o bairro
Argentina, o Borgo, situado entre o Tevere e a praça São Pedro e destruído para
dar lugar à simbólica e fria via da Conciliação, a área em torno do mausoléu de
Augusto, a via Barberini, o corso Rinascimento nem o “bairro africano,” para
citar apenas os lugares mais diretamente afetados.

Essa reforma do espaço urbano que buscava exaltar a romanidade e, através
dela, a vocação universal da Roma fascista – aliada, mas ao mesmo tempo
distinta da Roma dos papas – teve em Mussolini seu verdadeiro mestre de
obras. É bem verdade que o Duce não foi o único a querer alterar a estrutura
da capital para transformá-la em vasta vitrine das realizações do regime.

Os trabalhos da comissão encarregada da elaboração de um novo plano de
ocupação do solo – que lhe foi apresentado em 1930 e adotado no ano
seguinte – atestam a convergência de ideias e interesses entre os representantes
do partido fascista, da aristocracia romana detentora de grande parte dos
terrenos, dos industriais da construção e dos arquitetos conservadores: Brasani,
Piacentini e Giovannoni. Essa grande unanimidade revela igualmente o
servilismo das elites – antigas e novas – ao poder e àquele que controlava suas



engrenagens essenciais. De fato, uma vez adotado o projeto, raros foram, entre
aqueles que o conheceram – arquitetos, historiadores, arqueólogos, jornalistas,
acadêmicos, representantes do partido e da administração – os que ergueram a
voz para criticar um detalhe apenas do programa urbanístico ao qual o Duce
dera seu aval. Foi antes Mussolini quem, às vezes irritado com esse excesso de
zelo ou por simples re�exo de bom senso, opôs-se à realização de certos planos;
por exemplo, o de Giovannoni, que queria destruir e depois reconstruir em
estilo “romano-babilônico” toda a zona entre o Corso e o Tevere ou, mais
delirante ainda, o de Brasani, que queria desembaraçar o Panteão das ruelas
que o cercavam.

A “Internacional Fascista”
Instalada a decoração, a ideia da universalidade de Roma, como capital ao
mesmo tempo do Cristianismo e da nova religião civil, não tardaria a ser usada
por Mussolini em uma perspectiva ligada a sua política externa.

Por vários anos, o Duce repetira que o fascismo não era artigo de exportação.
Isso não o impedira de encorajar a formação de Fasci no seio das populações
emigradas, com o duplo objetivo de enfrentar a propaganda dos fuorusciti e
veicular nos países de acolhida a imagem de uma Itália moderna, disciplinada e
pací�ca. Mas essa propaganda permanecia relativamente discreta. Pouco a
pouco, no entanto, Mussolini começou a se interessar pelos movimentos que,
inspirando-se mais ou menos nos ideais fascistas, nasceram não de iniciativas
italianas, mas do desejo de imitar um modelo julgado mais e�caz e mobilizador
que as clássicas formações de ultradireita nacionalista. Logo decidiu dar seu
apoio a organizações que, não sendo propriamente fascistas, apresentavam
semelhanças com seu movimento e podiam favorecer seus projetos
diplomáticos. Foi o caso, como se viu, dos Heimwehren austríacos, mas esse
exemplo foi uma ação isolada, não uma estratégia de conjunto.

Com a crise, essa atitude foi alterada. A proliferação na Europa e no resto do
mundo de movimentos abertamente referidos ao fascismo não podia deixar
Mussolini indiferente. Não era uma justi�cativa a posteriori de sua ação? Em
todo caso, lisonjeava sua megalomania e não tardou a mudar seu
comportamento em relação ao feito internacional do fascismo. Assinando para
a Enciclopedia Italiana o artigo (redigido na maior parte por Gentile) sobre a



doutrina fascista, escreveu: “Se cada século tem sua doutrina, parece, por mil
indícios, que a do nosso é o fascismo” e, em outubro de 1932, falando em
Milão nas cerimônias do Decennale, proclamou: “Em dez anos, pode-se dizer
sem bancar o profeta, o mapa da Europa estará modi�cado. (...) Em dez anos, a
Europa será fascista ou fascistizada.”

Muitos anos antes dessa espetacular conversão do Duce à ideia de um
fascismo universal com a Terceira Roma de epicentro, pequenos grupos de
fascistas tomaram essa via, procurando na ampliação do fascismo pela Europa
uma espécie de nova fronteira ou, ao menos, um contrapeso ao
aburguesamento do regime e à banalização de seus objetivos. Um deles criara,
em 1928, a revista Antieuropa, cujo título fora escolhido para manifestar a
hostilidade dos fundadores à “velha Europa” do liberalismo e do capitalismo.
Seu diretor, Asveror Gravelli, era um esquadrista de primeira hora. Membro do
primeiro Fascio milanês, participara da expedição de Fiume e de numerosas
ações punitivas contra os socialistas, entre as quais o famoso saque da sede de
Avanti!. Em seguida, tornara-se um dos dirigentes da Opera Nazionale Balilla e
se dedicara, como jornalista, à mobilização dos moços, fundando duas revistas:
Giovinezza e Giovane Italia. Gravelli estava à escuta da juventude fascista e
pôde desde cedo medir o impacto sobre os jovens da ideia de uma revolução
fascista que ultrapassasse as fronteiras da Itália e desse ao regime mais fôlego.

Um homem como Gravelli, portanto, não esperara o sinal verde do ditador
para falar de Internacional fascista. No �m de 1930, ele publicara na revista
um artigo intitulado precisamente “Verso l’Internazionale fascista,” no qual
expunha as ideias do pequeno grupo que reunira em torno de si:
 

Antieuropa é a vanguarda do fascismo europeu. Seu objetivo é unir os melhores elementos
da Europa, encarnar as experiências do fascismo, alimentar o espírito revolucionário
fascista e estabelecer a devoção à causa da ditadura europeia. (...) A conquista do poder na
Itália foi só o início de uma ação europeia.
 

Propostas pouco ortodoxas durante a normalização interna e num momento
em que o regime procura apresentar a seus parceiros europeus uma imagem de
respeitabilidade. Mas que encontram eco favorável entre os jovens e nas �leiras
de antigos esquadristas decepcionados com a derivação conservadora do
regime. Não esqueçamos que, na Itália, o primeiro fascismo não morreu com a
fundação do PNF, a chegada ao poder de Mussolini ou a instalação de�nitiva



da ditadura em 1926-1927. Permanece uma realidade subjacente, tolerado e
periodicamente usado quando seu discurso ou sua ação podem ajudar o grupo
dirigente a atingir seus objetivos. Foi o que se deu no �m de 1932, quando
Mussolini percebeu que as ideias de Gravelli podiam servir para reforçar sua
posição na Itália e fora dela.

O discurso do Duce em Milão em outubro de 1932 coincidiu com a
publicação do primeiro número da revista Ottobre. O título fora escolhido para
comemorar o aniversário da Marcha sobre Roma e o subtítulo, Rivista del
fascismo universale, se refere ao projeto do fundador, outro senão Gravelli.
Sucesso imediato e aparentemente ajudado por subsídios governamentais.
Dezesseis meses após sua criação, Ottobre se torna jornal diário. No intervalo, a
revista de Gravelli, assim como Antieuropa, acolheu em suas colunas numerosos
representantes da ultradireita europeia (o inglês Mosley, o alemão Rosenberg, o
francês Léon Daudet, o norueguês Quisling, o suíço Fonjallaz etc.), unânimes
em considerar o modelo italiano a resposta mais bem-adaptada à crise que
sacode o Ocidente. Também no �m de 1932, retomando o título de seu
primeiro ensaio sobre o assunto, “Rumo à Internacional fascista,” o diretor de
Ottobre publica uma coletânea de seus artigos dos dois anos precedentes. “Ou a
Europa velha ou a nova Europa,” escreve. “Assinamos um novo pacto de
fraternidade europeia e jogamos fora as velhas ideias. (...) O fascismo é o
coveiro da velha Europa. Eis as forças da Internacional fascista.” Ou: “É nosso
tempo o tempo do panfascismo. Nenhuma força humana deterá as multidões
em marcha antes que cheguem ao objetivo.”

Eis, portanto, uma iniciativa ligeiramente marginal no início que o poder faz
sua no momento em que ela lhe parece aumentar seu prestígio e validar suas
escolhas na política externa. Em novembro de 1932, Mussolini reúne em
Roma, sob os auspícios da Academia da Itália, um “congresso Volta” destinado
a celebrar a posteridade cientí�ca do grande físico italiano. Göring, Schacht e
Rosenberg ladeiam o romancista austríaco Stefan Zweig, os franceses Gaxotte e
Daniel Halévy, o romeno Manoilesco e muitas outras �guras da direita
intelectual europeia. Fala-se de política e de física, tanto da Europa ameaçada
pelo comunismo russo e pelo materialismo inglês quanto das glórias cientí�cas
do passado sob a égide da Terceira Roma. Desse modo, o Duce pode medir a
audiência de seu regime junto a uma fração importante da intelligentsia
conservadora e reacionária do Velho Continente.



Entende-se que, nessas condições, o advento do nazismo seja saudado por
Mussolini como sinal particularmente seguro do poder de contágio do
fascismo. Não foi preciso muito tempo, no entanto, para que à euforia e ao
sentimento de solidariedade exibidos pelo ditador latino se sucedesse certa
inquietude. Incontestavelmente, em 1933 e 1934 houve numerosas
manifestações de simpatia entre os dois ditadores: acolhida entusiástica de
jovens fascistas por seus homólogos alemães, homenagens no congresso de
Nuremberg de setembro de 1933 ao secretário-geral adjunto do PNF e ao
ministro Bottai, recepção de Göring em Roma etc. Na realidade, essas
manifestações cordiais mal dissimulavam a relativa frieza de Mussolini com o
nacional-socialismo e seu chefe. Frieza em parte devida à doutrina racial do
Reich hitlerista, pois a ideia de superioridade dos nórdicos irritava os italianos
(foi severamente criticada por Ottobre), mas que se explica, sobretudo, pelo
medo de uma expansão alemã na zona danubiana e pela preocupação de limitar
o poder de atração do nazismo.

Em larga medida, foi essa a motivação de Mussolini para, no �m de 1934,
lançar as bases de um organismo de coordenação entre os movimentos que se
inspiravam no modelo italiano. Para isso, dispunha de vários instrumentos de
grande e�cácia. Na Itália, tinha o subsecretariado, depois Ministério, de
Imprensa e Propaganda, que acabara de ser con�ado a Ciano, o qual de�nia
nestes termos os objetivos internacionais:
 

Logo nascerá aqui uma organização que será a primeira do gênero na Itália. Tudo passará
pelas minhas mãos. Nós falaremos ao mundo. É como mestres que faremos a Itália ser
conhecida em todos os outros países. Usaremos o rádio, o teatro, o cinema. Naturalmente,
usaremos a imprensa. Mas usaremos, sobretudo, os homens.
 

A partir desse organismo (que será mais tarde o ministério da Cultura Popular,
ou Minculpop) e também, em menor medida, do ministério do Exterior, os
fundos destinados aos movimentos fascistas europeus, à imprensa �loitaliana e
aos políticos favoráveis a Mussolini são distribuídos nos países designados pelo
Duce. Nestes são instalados agentes inteiramente devotados ao regime e altos
funcionários dedicados às técnicas de guerra psicológica: Dino Grandi,
embaixador em Londres, o cônsul Landino na embaixada da Itália em Paris e
outros.



Além desses serviços o�ciais, existem na maior parte das grandes cidades do
mundo os Comitati d’Azione per l’Universalità di Roma (CAUR), que
dependem de um organismo central cuja sede �ca na capital italiana, o Istituto
per l’Universalità di Roma. Nessa rede de associações culturais, feita no modelo
da Aliança Francesa, reina um personagem vivaz, o general Coselschi, veterano
da Grande Guerra, amigo de d’Annunzio e antigo membro das legiões
�umianas. Em 1919, ele fundou a Associação Nacional dos Voluntários de
Guerra e depois aderiu ao fascismo, que fez dele conselheiro nacional e
tenente-general da Milícia. Em junho de 1933, quando Mussolini cria os
CAURs, Coselschi assume a direção do órgão.

O�cialmente, Coselschi, que passa a maior parte de seu tempo se deslocando
entre as capitais europeias, visita as seções de seu Instituto e encoraja as
iniciativas de dirigentes locais. Na realidade, faz contato com numerosos
políticos, jornalistas, homens de negócios e intelectuais cujas simpatias pelo
regime mussoliniano são conhecidas e assegura uma ligação discreta entre os
movimentos de obediência fascista. Em dezembro de 1934, é ele quem anima
o congresso internacional dessas organizações realizado em Montreux, na
Suíça. Durante dois dias, houve conversações entre os líderes do fascismo
europeu: o franciste Bucard pela França, o falangista Jimenez Caballero, o
general O’Duffy pelos camisas-azuis irlandeses, Arnold Meyer pelo Front
Negro Holandês, Quisling pelo Nasjonal Samling norueguês, no total treze
países, além da Itália, estavam representados. Coselschi os assegura quanto às
intenções de Mussolini – ele não pretende exercer qualquer hegemonia sobre os
movimentos nacionais – e especi�ca que os CAURs estão abertos a todos os
“espiritualmente orientados em direção aos princípios de uma renovação
política, econômica e social fundada sobre o conceito da hierarquia do estado e
o princípio de colaboração das classes.” No �m dessa reunião discreta, os
delegados decidem criar uma comissão permanente do fascismo universal ou,
se se prefere, uma “Internacional Fascista.”

O projeto ganha corpo. No �m de janeiro de 1935, alguns dos congressistas
de Montreux se encontram novamente com Coselschi, dessa vez em Paris.
Ressurge a ideia da comissão permanente, mas não se cria propriamente uma
organização internacional. Até o verão de 1935, trata-se da Internacional
fascista em diversas ocasiões, sempre de maneira discreta. Então, bruscamente,
cai silêncio sobre a organização fantasma. Não que a comissão tenha entrado



na clandestinidade, simplesmente deixou de existir por duas razões. Primeiro,
porque os motivos que levaram Mussolini a organizar em torno de si o
fascismo internacional foram ultrapassados pela evolução do quadro: a ruptura
do front de Stresa, a guerra da Etiópia e a intervenção na Espanha o inclinam a
se reaproximar de Hitler e, nesse ambiente, ele não tem interesse em continuar
uma empreitada que pode privá-lo das simpatias alemãs. Depois, porque Ciano
julga a iniciativa de Coselschi pouco séria e não tarda a lhe cortar os meios. O
genro de Mussolini foi levado a isso por um relatório muito crítico feito em
1935 pelo doutor Carlo Lozzi, seu ex-professor, sobre o congresso de
Montreux. Para Lozzi, os delegados do fascismo europeu presentes ao colóquio
do lago de Genebra não tinham, na maior parte, qualquer representatividade.
“Nenhum interesse,” escreveu, “por uma obra de doutrinação fascista, só pelas
liras italianas.”

Também pesou a atitude de Gravelli, verdadeiro iniciador da campanha do
fascismo universal e que Coselschi eliminara da direção dos CAURs. O
fundador de Ottobre denunciou em sua revista a inconsistência da organização
iniciada em Montreux e Paris. Abandonada pelo poder, ela desapareceu em
1936.

Os laços entre os movimentos fascistas europeus e os serviços italianos foram
pouco afetados por essas dissensões internas. Os relatórios que temos dos
arquivos do Minculpop e dos ministérios do Interior francês e inglês não
deixam dúvida. Roma �nanciava os discípulos estrangeiros do Duce. Em
Londres, Grandi versa fundos regularmente para Oswald Mosley, fundador da
British Union of Fascists. Em Paris, o cônsul Landini distribui subsídios aos
neos-socialistas de Déat e Marquet, aos francistas de Marcel Bucard, mais tarde
aos órgãos de imprensa do Partido Popular Francês de Doriot, La Liberté e
L’Émancipation nationale. Na Áustria, a Heimwehr continua a fazer parte do
orçamento dos serviços de propaganda italianos, e na Espanha José Antonio
Primo de Rivera é igualmente retribuído.

O objetivo simplesmente mudou. Não se trata mais, para o chefe do governo
italiano, de manter em sua vassalagem, por meio do comitê permanente,
movimentos passíveis de atração para a órbita hitlerista. Por sua orientação
antissemita, partidos como os do norueguês Quisling ou o do romeno
Codreanu serão mais dia menos dia chamados a se alinhar com a Alemanha
názi. Mussolini nada pode fazer, e sabe disso. Mas suas maiores preocupações



estão alhures. O verão de 1935 coincide com a preparação do ataque à Etiópia.
Mussolini multiplica as precauções diplomáticas, pois pressente sérias
resistências das democracias e dos defensores da moral internacional. Acha útil
manter nesses países um “partido italiano” que inclua, além dos pequenos
núcleos de fascistas convictos, políticos e jornalistas dispostos a defender as
posições italianas uma vez de�agrada a crise.

Além disso, é bem provável que a campanha pela universalidade do fascismo
– mesmo se respondeu à expectativa de alguns intelectuais e da mocidade –
tenha tido, por parte do poder, o objetivo principal de preparar terreno.
Mussolini quer surgir aos olhos da opinião internacional como papa do
fascismo mundial. Isso o lisonjeia incontestavelmente, mas, sobretudo, serve a
seus desejos políticos ao ampliar sua audiência no exterior. Daí a fazer triunfar
o fascismo em outros países, notadamente na Inglaterra e na França, vai uma
distância que ele não tem nenhuma vontade de percorrer. O fascismo
permanece um nacionalismo, a justi�cação ideológica de uma política agressiva
e conquistadora. Como tal, não tem interesse em favorecer nos grandes
vizinhos da Itália o advento de um regime forte, capaz de unir e estimular as
energias nacionais e criar obstáculos a seus objetivos. No máximo, Mussolini
pode desejar, em uma perspectiva diametralmente oposta, que pequenos
grupos devotados a ele criem entre seus adversários uma agitação geradora de
instabilidade e desordem.

Tal é para o deus ex machina da diplomacia romana o sentido da subvenção
aos fascismos nacionais no exterior. A ação provocadora dos francistas de
Marcel Bucard em 1934-1935 e, mais tarde, a do CSAR de Deloncle, que fará
o trabalho sujo do fascismo (como assassinar, em 1937, os irmãos Rosselli para
os serviços italianos), inscrevem-se nessa linha. O mesmo vale na Inglaterra
para os Black Shirts de Mosley. Mas em certos países muito fracos para terem
uma política externa completamente autônoma e passíveis de se tornarem
satélites da Itália, a eventualidade de um putsch fascista pode ser seriamente
considerada em Roma. O importante apoio dado à Falange e a ajuda militar a
Franco respondem a esse projeto.

Mussolini perante a opinião internacional



Os esforços do serviço de propaganda do regime para exportar uma imagem
positiva da Itália fascista e de seu guia foram ainda mais compensadores porque
boa parcela da opinião internacional estava afeita à ideia de aproximação com
um país cujo principal dirigente barrara o caminho do bolchevismo,
restabelecera a “paz social” e abrira a via da conciliação com a Igreja. É verdade
que, no pior momento da crise Matteotti, raros teriam apostado no futuro do
fascismo. Não que muitas vozes tenham se elevado – exceto entre os fuorusciti e
nas �leiras da esquerda socialista e da democracia-cristã europeias – para
denunciar o crime de estado contra o dirigente reformista. Mas a reação dos
partidos democráticos italianos e da ala moderada do fascismo convencera
muitos observadores estrangeiros do afundamento iminente do regime
instaurado por Mussolini.

Com o discurso de 3 de janeiro de 1925 e a adoção, no ano seguinte, das
“leis fascistíssimas,” essas esperanças acabaram, e começou-se no exterior a
olhar um pouco mais de perto a experiência italiana, seja para condenar seu
caráter liberticida e repressivo, seja, ao contrário, para elogiar o dinamismo e a
e�ciência de um sistema que parecia responder às aspirações de parte das elites,
havia muito em cata de uma “terceira via” entre liberalismo e comunismo.

Globalmente, a divisão de opiniões em relação ao fascismo coincide com a
clássica polarização direita-esquerda. Não que na direita se seja
majoritariamente favorável a um regime calcado no modelo italiano. Mas não
objeta considerar a adoção ou adaptação de certos traços, como o sistema
corporatista. E é bem-vindo o que no regime mussoliniano oferece uma
solução para a crise e a “decadência” da democracia liberal. A esquerda, ainda
que a maioria se situe no campo do antifascismo, não está ao abrigo de um
contágio ideológico que afeta alguns de seus teóricos como o belga Henri de
Man ou os franceses Déat, Bergery e Doriot.

Mais que o fascismo, é Mussolini quem fascina parte da elite europeia. O
mito do homem da Providência ultrapassou as fronteiras italianas, veiculado e
difundido pela imprensa e por uma literatura hagiográ�ca. Muitos jornalistas,
escritores e celebridades de passagem por Roma ou vindos com o exclusivo
objetivo de encontrar o ditador assediam seu secretariado por uma audiência.
Nem todos têm acesso à Sala do Mappamonde. Os auxiliares do Duce fazem a
triagem e ele escolhe com cuidado os convidados para um encontro de
modalidade, data e duração calculadas de maneira a produzir o máximo efeito.



Algumas dessas entrevistas, por incluírem estrelas do jornalismo
internacional, mereceram preparação particular. Foi o caso das que Mussolini
concedeu em 1932 a Emil Ludwig, especialista em grandes personalidades
políticas europeias e autor de um livro publicado às pressas e imediatamente
traduzido em diversas línguas no qual desenha um retrato lisonjeiro do
“mastro” da Itália fascista. Embora familiarizado com esse gênero de
apresentação, Ludwig – judeu, paci�sta que teve de se exilar na Suíça após o
advento do nazismo – não soube perceber o quanto havia de conscientemente
fabricado na atitude e nas posições de seu interlocutor. Ele nos descreve um
Mussolini que o recebe quase sem preparação, improvisa sobre trechos de
�loso�a política encontrados em sua obra ou breves respostas a esta ou aquela
observação sua, ao passo que tudo fora minuciosamente orquestrado por
Mussolini, que lera a maior parte dos livros de Ludwig, especialmente as duas
biogra�as de Napoleão e Bismarck. Durante as entrevistas, ele expõe sobre sua
mesa, como se emprestasse desses autores um pouco de sua inspiração
cotidiana, um Goethe e um Shakespeare, dos quais selecionara previamente
algumas breves citações prontas para o uso. O charme funciona. A
“simplicidade” de Mussolini e sua “cordialidade” inclinam Ludwig a tomar por
verdade tudo o que o ditador lhe con�a sobre si mesmo, sua juventude, sua
política interna e externa, sua profunda ânsia de paz. Será preciso muito tempo
para que a sedução deixe de cegar o hóspede do Palazzo Venezia. Quatro anos
mais tarde, de fato, com a guerra da Etiópia recém-terminada, ele ainda evoca
em termos lenientes sua ideia da política externa mussoliniana:
 

A consequência mais importante dessa vitória, para mim, é que Mussolini terá a
possibilidade, na guerra mundial que se aproxima, de permanecer neutro, porque já terá
dado ao fascismo sua vitória; seu prestígio cresceu e ele é sensato demais para não aceitar a
grande possibilidade oferecida pela neutralidade. Agora ele tem paz interna por vários
anos. Por outro lado, a Europa reconheceu que estupendo diplomata tem diante de si em
Roma. Ele conseguiu transferir para um país longínquo a mentalidade guerreira que
contribuíra para criar e desenvolver e obter uma vitória com poucos riscos e perdas. Como
os italianos não são os alemães, sua vitória não os deixará mais ávidos, mas os convidará ao
repouso sobre os louros.
 

Emil Ludwig não é o único a considerar Mussolini uma das mais fortes
personalidades de seu século, talvez o maior homem de estado vivo. Se o
escritor alemão vê nele um personagem de estatura equivalente à de Stalin –



para precisar em seguida que este não possui “a imaginação do italiano,” sua
“maleabilidade nem, sobretudo, suas qualidades magnéticas” – é ao principal
artesão da revolução bolchevique que o compara, em 1932, um cronista da
Tribune de Genève: “Ele é único na história contemporânea. Lênin deu, é
verdade, exemplo semelhante de energia e tenacidade. Mas faltava a esse eslavo
a vontade equilibrada e o senso de realidade que fazem a força do ditador
latino.” E o Sunday Times proclama, mais ou menos na mesma época, que ele é
“ao mesmo tempo Mazzini e Garibaldi, uma combinação sem precedentes.”

Os políticos não �cam devendo cumprimentos ou gestos simbólicos que
demonstram sua simpatia pelo Duce. Entre os estadistas ingleses, vimos que
Churchill foi um dos primeiros a manifestar sua boa disposição e falar, mais
tarde, de relações pessoais “amigáveis e fáceis” com um homem cujo único
pensamento, declarou em 1927, é “o bem-estar durável do povo italiano.” Duff
Cooper não se mostra menos entusiástico, e Ramsay MacDonald, que criticara
vivamente seu colega italiano quando estava à frente de um gabinete trabalhista
(em 1923-1924, depois em 1930-1931), se diz conquistado pela cordialidade
de Mussolini depois de sua viagem a Roma em 1933. Sinais de
reconhecimento aos quais fazem eco os elogios de ilustres representantes do
mundo intelectual, como Kipling e Bernard Shaw.

Isso não priva Mussolini da homenagem de adversários declarados da
Inglaterra. O irlandês De Valera saúda um adversário do imperialismo inglês.
No retorno da “mesa-redonda” em Londres em 1931 para discutir a sorte da
Índia, Gandhi é recebido no Palazzo Venezia, depois em villa Torlonia, onde,
fato extremamente raro, um concerto é organizado em sua homenagem e onde
o apóstolo da não violência faz sua entrada precedido de sua inseparável cabra.
“É um gênio e um santo,” dirá Mussolini depois do encontro, que Gandhi
quali�ca de evento histórico.

Em fevereiro de 1934, outro adversário do imperialismo inglês – o sionista
Chaim Weizmann – é admitido, em companhia da esposa, na audiência do
Duce. Nessa data, Mussolini ainda não optara pela aliança alemã e seu
interlocutor pensa menos nas diferenças entre a comunidade judaica da
Palestina e a Inglaterra mandatária que na ameaça da política racial dos názis. É
por essa razão que estimula Mussolini a “criar uma barreira contra a barbárie,”
aproximando-se de Londres e Paris. Curiosa troca de propostas durante a qual
o Duce se declara favorável à criação de um estado judeu, reconhece que



Jerusalém “não pode se tornar uma capital árabe” e, por �m, promete seu apoio
ao dirigente sionista. É a última sequência do encontro que merece ser contada
aqui, pelo que ensina da imagem internacional do ditador.
 

Weizmann: Eu poderia pôr à vossa disposição uma equipe de químicos do mais alto valor,
homens competentes, �éis e leais que terão apenas um desejo: ajudar a Itália e prejudicar a
Alemanha. Se preciso, encontraremos também o capital necessário.

Mussolini: É realmente muito importante.
Weizmann: Eu e minha mulher �caríamos muito honrados com vossa fotogra�a.
Mussolini: Vós a tereis amanhã durante o dia.
Weizmann: Cuide-se. O senhor está com um ar extremamente cansado. Nós ainda

precisamos do senhor.
Mussolini: Muito obrigado. Como o senhor, ainda vou trabalhar por muito tempo.
 

Não é surpresa encontrar os admiradores mais ardentes de Mussolini nos países
onde o regime era mais próximo da Itália fascista: o espanhol Primo de Rivera,
o português Salazar, o húngaro Gömbös e o austríaco Dollfuss não perdiam
ocasião de manifestar sua admiração pelo chefe do governo italiano, apoiados
por bela parte de seus compatriotas. Em outubro de 1932, uma delegação
húngara che�ada pelo ministro de Pekar foi recebida no Palazzo Venezia,
portando 300 volumes com as assinaturas de dois milhões de cidadãos magiares
que quiseram com esse gesto agradecer ao Duce “a amizade que tinha por seu
país.” Mais surpreendente é a consideração de que gozou o ditador italiano nos
Estados Unidos durante os quinze primeiros anos da era fascista, da parte tanto
de políticos e homens de negócios quanto de largos setores da opinião pública.

O tom foi dado, na metade dos anos 1920, pela publicação em inglês da
biogra�a do Duce por Margherita Sarfatti. Vendida a um preço dez vezes
superior ao da edição italiana, a obra ainda assim teve sucesso considerável. A
personalidade fora do comum do dirigente fascista, quase assimilado a um
herói de western, não era estranha a esse scoop editorial, mas a difusão do livro e
seu eco midiático teriam sido sem dúvida mais modestos sem o apoio das redes
relacionais que a jornalista veneziana mantinha desde antes da guerra com o
mundo intelectual e a imprensa do outro lado do Atlântico. Margherita tinha
entrada livre em numerosos gabinetes editoriais de grandes jornais americanos,
em particular do grupo Hearst. Conhecia e frequentava vários redatores e
correspondentes desses jornais na Europa. Foi-lhe fácil, portanto, promover seu
livro e, ao mesmo tempo, seu herói, ao qual o diretor do escritório romano da



United Press, omas B. Morgan, não tardou a propor uma colaboração
contínua e generosamente remunerada. Não era a primeira proposta �nanceira
que Mussolini recebia dos americanos. Ele não recusara – é, em todo caso, o
que diz sua biógrafa e amante – as quase 300 mil liras oferecidas por uma
empresa de cigarros que queria utilizar sua imagem com �ns publicitários? Mas
aceitou a de omas Morgan, que consistia em fornecer à agência americana
uma série de artigos relacionados a sua vida pessoal, �cando a cargo da agência
a difusão nos Estados Unidos. Morgan teria desejado que o Duce contasse sua
infância, juventude e o início de seu engajamento político ou que comentasse a
ação do governo fascista, mas Mussolini recusou: “Minha vida, não. Todo
mundo sabe que sou �lho de um ferreiro. A política, não. Ela é publicada
diariamente. Vou contar como passo meus dias.”

Assim, eles fecham acordo sobre um tema genérico, “Minhas vinte e quatro
horas,” o número de artigos assinados pelo ditador e as modalidades de edição.
Mussolini forneceu ao jornalista americano um texto de base do qual este
retirou a substância de uma dezena de papers, em seguida submetidos ao Duce
e parcialmente revisados por ele, ou antes por Margherita Sarfatti, cujo papel
nessa montagem foi considerável. Foi ela quem de fato negociou com Morgan
o lado �nanceiro da transação e reescreveu os textos em inglês, idioma do qual
Mussolini tinha apenas vagos rudimentos. Os dez artigos foram publicados nos
Estados Unidos em janeiro de 1927, pela United Press. Mussolini contava seu
dia a dia, falava de suas atividades gigantescas, seu regime alimentar, sua paixão
pelo esporte, sua aversão ao álcool (a América estava em pleno delírio da lei-
seca) e pela obesidade, sua admiração por eodore Roosevelt, o homem do
“Big Stick” etc. O sucesso da série foi tal que logo teve um editor canadense
para um livro de boa vendagem.

Esse primeiro sucesso aguçou o apetite do ditador romano e de sua “agente,”
assim como o dos grandes chefes da imprensa do outro lado do Atlântico, a
começar por William Randolph Hearst. Além de nutrir viva admiração pelo
homem que a seus olhos encarnava a mais segura defesa do Ocidente contra a
ameaça comunista, Hearst achava que um artigo ou uma série com a assinatura
do Duce garantiriam resultado comercial aos jornais que o publicassem com
exclusividade, portanto, não cabia economizar na remuneração. Margherita,
por sua vez, empenhava-se em fazer subirem os lances, assegurando-se parte
dos honorários recebidos pelo signatário e aproveitando sua posição de



intermediária e co-autora para negociar a publicação de seus próprios artigos.
Entre 1931 e 1934, dezenas de artigos, assinados uns por Mussolini e outros
pela jornalista veneziana, mas essencialmente obra desta, foram publicados nos
vinte e oito jornais da cadeia Hearst, atingindo milhões de americanos e
difundindo uma imagem eminentemente favorável do Capo da nova Itália e de
sua política.

Mussolini tinha certa fascinação pelos Estados Unidos, país onde viviam
milhões de ítalo-americanos, para onde ele mesmo quase emigrara várias vezes
e do qual admirava o dinamismo e a vitalidade. Ainda que condenasse o
capitalismo selvagem sobre o qual a América fundara seu sucesso, achava que
somente ela dispunha dos meios necessários para fazer o mundo sair da crise. E
dos candidatos à presidência que disputavam em 1932 a sucessão de Hoover, o
que lhe parecia mais bem-armado para atingir esse objetivo era Franklin
Delano Roosevelt. Foi novamente por meio da rede de amigos e
correspondentes americanos de Margherita Sarfatti que, durante o segundo
semestre de 1932, momento em que a campanha presidencial estava no auge,
ele pôde entrar em contato com o candidato democrata. Os dois trocaram
mensagens das quais os arquivos não guardaram registro, mas que, de acordo
com diversas testemunhas, são permeadas de grande cordialidade. A vitória de
Roosevelt nas eleições de novembro foi saudada pelo Duce como “terceira via”
entre as injustiças do capitalismo e a brutalidade do comunismo e, logo, como
homenagem a sua própria política. De seu lado, o presidente americano se
dizia muito interessado na experiência fascista, a�rmando ao ministro italiano
das �nanças Guido Jung, em visita a Washington, que considerava Mussolini
seu “único aliado potencial no trabalho para salvaguardar a paz mundial,” e a
Itália, “a única verdadeira amiga dos EUA na Europa.” Aqui, como com
Churchill e muitos outros políticos ocidentais, foi preciso tempo e que a Itália
se comprometesse resolutamente com o campo hitlerista para que se apagasse a
imagem de um Mussolini aceitável e, por que não, aliado das democracias nos
confrontos internacionais, quer na luta contra Hitler, quer no enfrentamento
de nova ofensiva revolucionária.

Na França, nem a classe política nem a intelligentsia – nessa data orientada à
direita – nem a imprensa permaneceram insensíveis às sereias mussolinianas. A
ação da grande colônia antifascista difundida pelas organizações políticas e
sindicais de esquerda demonstrou para uma grande parte da opinião pública



que o fascismo não se reduzia a trens no horário e escavações arqueológicas em
Roma, que havia um preço a pagar pelo restabelecimento da ordem e de um
sistema que aspirava a suprimir as lutas de classe, e o preço incluía a privação
das liberdades, a eliminação de toda forma de oposição e objetivos que
terminavam inelutavelmente em guerra.

Mas até a metade dos anos 1930 apenas uma minoria fortemente politizada à
esquerda manifestou por Mussolini e seu regime hostilidade militante. A massa
da opinião pública é indiferente ao que se passa do outro lado dos Alpes,
considerando o fascismo um produto não exportável para um país como a
França, achando que Mussolini tem seus méritos por erguer uma barreira
contra o comunismo e que só merecem ser condenados os excessos de seus
partidários. À direita, do lado das ligas mas também das �leiras conservadoras
clássicas, o discurso é mais claramente apologético, centrado na personalidade
do Duce e chegará ao ápice durante a viagem a Roma do ministro do Exterior,
Pierre Laval, em janeiro de 1935.

É preciso dizer que os serviços de propaganda da Itália fascista não
economizaram recursos para criar na França – país que abriga perto de um
milhão de italianos no início dos anos 1930, do qual ao menos trinta mil são
refugiados políticos – uma rede de organizações dependentes dos consulados
ou diretamente do PNF, às quais Mussolini deu a tarefa de transmitir uma
imagem positiva da nova Itália. Os principais instrumentos dessa política são os
Fasci all’estero, fasci constituídos no exterior. Dotados de recursos e de efetivos
longe de simbólicos, eles existem na maioria das cidades – grandes ou pequenas
– com colônia de émigrés, mais de 250 em 1938, um quarto das organizações
desse tipo em todo o mundo. Exercendo sua atividade de propaganda nas case
d’Italia (casas da Itália), os Fasci e os organismos que gravitam em torno deles
(Balilla, Dopolavoro, grupos esportivos, círculos culturais, trupes teatrais)
ajudam a criar em parte da população de émigrés e na opinião de muitos
franceses a imagem de um Mussolini árbitro da Europa e artesão da paz
interna, mas também, sempre que se atendam suas “legítimas reivindicações,”
um Mussolini garantidor da ordem internacional concebida pelos vencedores.

Não surpreende que o ditador fascista tenha conseguido fazer representar, na
Paris do início dos anos 1930 – capital do antifascismo no exílio – uma peça de
teatro assinada por ele sem que o evento suscitasse algo além de vagas
recriminações da imprensa esquerdista. O evento é pouco conhecido e merece



que nos detenhamos nele por um instante, pois revela um clima que, nessa
data, está longe de ser desfavorável ao fundador dos Fasci. Foi em 1929, após
ler Napoleão, de Emil Ludwig, que Mussolini teve a ideia de uma peça de
teatro cujo tema seria a sequência �nal da era napoleônica. O Duce sempre
tivera gosto acentuado pela arte dramática. Lembremos que ele tentara redigir
esboços de tragédias e, durante a última fase de preparação da Marcha sobre
Roma, passara todas as noites no teatro, em companhia às vezes de Rachele, às
vezes de Margherita Sarfatti. Daí a produzir um texto completo respeitando as
regras do gênero havia uma distância que não se sentia capaz de cobrir, por
falta de tempo e competência. Para dar corpo ao projeto, teve a ideia de apelar
para um pro�ssional reconhecido, Gioacchino Forzano, dramaturgo e cineasta
de renome (devemos a ele, entre outras, a célebre Camicia nera), que conhecera
por intermédio de Gabriele d’Annunzio e ao qual enviou uma sinopse
detalhada, pedindo-lhe para imaginar o móbil da peça e redigir os diálogos.

Indagado por Forzano sobre suas razões para centrar a proposta no �m da
epopeia imperial, Mussolini teria respondido que desejava destacar o que
Napoleão dissera em Santa Helena sobre os Estados Unidos e a Europa. Em
alguns meses, a peça estava pronta. Forzano bordara sobre o cenário imaginado
pelo Duce os quatro atos de um drama histórico intitulado Campo di maggio,
que em sua versão francesa se chamou Les cent jours. Durante a redação da
obra, os dois se encontraram várias vezes, trocando ideias, manifestando acordo
ou desacordo sobre este ou aquele ponto, acrescentando ou retirando trechos
da versão inicial. Mussolini �zera diversas correções a essa versão, mas se
recusou a admitir sua co-paternidade da peça produzida por Forzano e
representada na Itália sob sua assinatura. Teria temido que um fracasso
prejudicasse seu prestígio ou que, ao contrário, o sucesso da peça fosse
atribuído ao medo do público.

O êxito de Campo di maggio nos teatros da Itália suscitou traduções e
adaptações no exterior. Em Budapeste, a peça triunfa. Em Praga, ao contrário,
as representações dão lugar a violentas manifestações antifascistas.
Rapidamente, as propostas de contrato a�uem de todas as partes,
especialmente dos Estados Unidos e da América Latina. É claro que o segredo
da co-paternidade não fora guardado por muito tempo. Forzano sentia algum
remorso, tendo compreendido que o interesse do público internacional se devia
mais à personalidade do “co-autor” que a sua reputação. Multiplicando os



pedidos ao Duce, terminou por convencê-lo a fazer �gurar seu nome na peça
para representações em teatros estrangeiros.

Traduzida para o francês, a peça foi encenada pela primeira vez em novembro
de 1931, no éâtre de l’Ambigu, com o nome de Mussolini no cartaz e sua
fotogra�a no programa, ao lado dos atores e de Forzano. A tradução fora de
André Mauprey e a produção de Firmin Gémier, que desempenhava o papel
principal. A escolha pode surpreender, já que ambos eram conhecidos por suas
simpatias pela esquerda. Especialmente Gémier, que não somente era um
comediante de reputação internacional, mas também, na direção de seu Teatro
Nacional Ambulante, fora militante do teatro popular. Foram a “potência da
peça” e sua “emoção” que, acreditando-se em Mauprey, entrevistado para
Candide por Pierre Lazareff, teriam causado a adesão do precursor do TNP. É
mais provável que tenham sido as perspectivas �nanceiras da operação que o
levaram a aceitar a proposta de Fernand Rivers, diretor do Ambigu, e se
comprometer com a promoção de um espetáculo inicialmente concebido pelo
fundador do fascismo: não por preocupação de ganho pessoal, mas porque
pensava assim obter subsídios para a Sociedade Universal do Teatro, que criara
em 1926 e na qual investira parte de sua fortuna.

A escolha do produtor e do ator principal não foi deixada ao acaso. Gémier
era socialista. Para seus amigos políticos, estava fora de questão que ele pudesse
ajudar uma operação de propaganda fascista e, de fato, mesmo se interrogando
sobre os motivos do ator e o signi�cado da peça, a imprensa de esquerda não
fez nenhum ataque frontal. Nas ruas, Fernand Rivers se precavera pedindo ao
chefe de polícia Jean Chiappe, cuja simpatia pelas ligas era conhecida, para
cuidar que nenhuma manifestação hostil atrapalhasse as representações.
Chiappe se apresentou como garantidor da manutenção da ordem e a�rmou
aos organizadores julgar muito favoravelmente uma obra que glori�cava um
gigante da história junto ao qual um de seus bisavôs desempenhara papel ativo.
Imediatamente, procedeu-se a uma pequena maquiagem de última hora,
introduzindo na versão francesa da peça um personagem que encarnava o
ancestral do chefe. Deliciado com essa homenagem, ele assistiu à première de
Cent Jours acompanhado por um serviço de manutenção da ordem “discreto.”
Não houve incidentes.

Pode-se supor que o sucesso da peça se deveu mais à qualidade da produção e
da distribuição de papéis – além de Gémier, que interpretava Napoleão I, dois



dos papéis principais eram desempenhados por artistas célebres: Henri
Beaulieu era Fouché e Suzanne Munte era Letizia Bonaparte – que à mensagem
política dos autores. Além disso, o texto inicial fora bastante editado,
suprimindo-se, com o acordo de Mussolini, os trechos mais verborrágicos.
Ainda assim, a adaptação de Campo di maggio continha certo número de
tiradas que exaltavam o chefe carismático, os Estados Unidos da Europa
moldados se necessário pela guerra e conduzidos por uma personalidade fora
do comum, a adesão do povo ao regime instaurado pela força. O
parlamentarismo era copiosamente fustigado, para grande satisfação de um
público risonho e adepto dos temas da contestação das ligas. Desse modo,
ouvia-se Napoleão responder a Fouché, falando da representatividade das
assembleias parlamentares:
 

Não, monsieur Fouché, o armeiro de Marselha que me envia cem fuzis, o pobre seleiro
de Bolonha que dá oitenta selas para a cavalaria, os operários de Vesoul (...), esses
negociantes que me deram 10 mil francos, os camponeses de Argonne que cavam
trincheiras e não querem dinheiro (...), os soldados do 79º regimento que, para
economizar cartuchos, querem atacar com baionetas, e essa mulher francesa que veio até
mim estendendo o que eu achava ser uma súplica – eram suas economias que ela estendia,
amarradas em uma �ta vermelha da Legião de Honra. (Mostrando a lista.) Estes
representam a pátria, monsieur Fouché. Não seus quinhentos advogados que quatro
granadeiros poderiam fazer fugir a coronhadas.

A era Grandi
Con�ando a direção da diplomacia italiana a Dino Grandi, em setembro de
1929, Mussolini – que exercera essa função por sete anos – quis passar a seus
sócios europeus uma mensagem clara: a Itália, sem renunciar à revisão dos
tratados e à redistribuição do butim colonial, aceitava se portar como potência
responsável, respeitadora do direito internacional e desejosa do papel de árbitro
na cena internacional. O homem que substituía o Duce no Palazzo Chigi não
era diplomata de carreira, mas não lhe faltavam inteligência ou �nesse e,
sobretudo, ele tivera tempo, em quatro anos de subsecretário do Exterior, de
aprender as regras do ofício e se familiarizar com os costumes do meio. Grandi,
como se viu, antagonizava, por sua personalidade, a maior parte dos dirigentes
fascistas. Como Ciano, frequentava os salões da moda e o mundo aristocrático.
A imprensa inglesa o chamava de “hierarca no máximo da forma” e o



establishment internacional o tinha por um dos seus. Em Genebra, onde
representava a Itália na Liga das Nações, não teve problemas para se integrar à
elite da diplomacia mundial.

Ao lhe ceder o lugar no Palazzo Chigi, Mussolini dissera: “Eis seu escritório.
Eu me trans�ro para o Palazzo Venezia. Mantenha-me a par dos principais
acontecimentos. Você acumulará como delegado da Itália na Sociedade das
Nações, mas não se deixe corromper pela pér�da atmosfera de Genebra.” Na
verdade, Mussolini conhecia bem a predisposição de seu colaborador –
detentor, aos trinta e quatro anos, do mais prestigioso dos cargos ministeriais –
para sofrer a atração do meio genebrino. Mas no momento em que o
entronizou em suas duplas funções de ministro e chefe da delegação italiana na
Liga, essa suposta permeabilidade de Grandi à ideologia da Liga servia a seus
propósitos. O fascismo precisava, ao menos por certo tempo, dar-se uma
imagem de respeitabilidade, e o antigo Ras de Bolonha reunia todas as
características necessárias para ser seu propagador.

Assim, durante quase três anos Grandi terá a responsabilidade pela política
externa fascista. Suas ideias são simples: política de boa vizinhança com a
França, amizade com a Inglaterra, prudência com a Alemanha e a União
Soviética, aceitação ao menos formal dos princípios proclamados em Genebra.
Elas de�nem uma política de bom senso, moderação, “recolhimento,” tempo
para a Itália adquirir os meios para uma atuação internacional mais incisiva.
No fundo, quando Grandi assume suas funções, elas nada contêm que possa
irritar o chefe de governo, ele mesmo bem consciente da medíocre capacidade
militar e �nanceira do país. Simplesmente, onde o inquilino do Palazzo Chigi
vê uma política de longo prazo, o Duce concebe apenas movimentos táticos e
enxerga mais uma vitrine atrás da qual a Itália se empenha em polir suas armas
que uma adesão à nova ordem internacional.

O que Mussolini tenta é repetir, no campo internacional, a estratégia da
cenoura e do porrete que empregara tão bem dez anos antes no plano interno:
de um lado, o discurso leniente e pací�co de Grandi e destinado aos estados
respeitadores dos tratados; do outro, as cintilações ameaçadoras do verbo
mussoliniano, visando à mobilização das massas italianas e dos aliados
potenciais do revisionismo fascista. “Pouco importa o que digo às minhas
multidões!” – explicará um dia ao chefe de sua diplomacia. “Por que você acha



que o �z ministro do Exterior, senão para poder me exprimir aqui como bem
quiser?”

Duplo discurso, portanto, mas que não recobre, ao menos não no início da
era Grandi, duas políticas distintas. Durante mais de um ano, com efeito,
embora suas propostas sejam diferentes, os dois atuam em consenso, num
quadro internacional que é ainda o da era Briand-Stresemann e inclina as
potências ao apaziguamento. Só com a explosão da crise, que, como se sabe,
chega à Europa em 1931, e o crescimento do hitlerismo que pressagia grande
mudança na Europa, Mussolini mudará de ombro seu fuzil e se oporá mais
claramente a Grandi, cuja margem de autonomia – será preciso lembrar? – é
extremamente reduzida.

Em janeiro de 1930, quando se abre a 58ª sessão do Conselho da Liga das
Nações, é por sua voz que se exprime a diplomacia italiana, e pela primeira vez
essa é a voz de um ministro fascista. Ora, as palavras de Grandi na tribuna de
Genebra são de tom diferente daquelas de que faz uso o ditador. Grandi fala da
vontade pací�ca de seu país, de seu desejo de ver as nações europeias viverem
em bons termos e da preocupação do governo de Roma em fazer vigorar uma
política de desarmamento. Declarações calmantes, portanto, e que são
retomadas pelo próprio Grandi quando se abre uma semana mais tarde, em
Londres, a conferência sobre redução do armamento naval. O tratado assinado
em Washington em 1922 pelas cinco principais potências navais do planeta
�xara a proporção de encouraçados que os estados signatários podiam ter. O
coe�ciente 5 fora atribuído paritariamente aos Estados Unidos e à Inglaterra,
contra 3 ao Japão e 1,75 à Itália e à França. Já em Londres, as discussões giram
em torno das unidades ligeiras de superfície e dos submarinos e, embora os três
maiores interessados tenham chegado �nalmente a um acordo, a conferência
termina em abril de 1930 sem que franceses e italianos consigam se entender.

O mesmo Aristide Briand que, em Washington, se mostrara conciliador com
a Itália e assumira em 1925 a direção da política externa da França, em Londres
se revela intransigente sobre a paridade naval com um país cuja vontade
pací�ca lhe parece duvidosa. Um verdadeiro diálogo de surdos entre a
delegação francesa e a do governo de Roma. A primeira insiste que a França
tem três frentes marítimas para defender e não pode aceitar paridade com sua
vizinha do sudeste. A segunda destaca o caráter absolutamente vital para a
Itália da segurança de suas rotas marítimas e rejeita o pedido francês de um



diferencial de 240 mil toneladas. Nem uma nem outra se afastam da posição
inicial.

Na primavera de 1930, enquanto em Genebra Grandi se empenha em
dissipar a impressão desfavorável causada pelo fracasso parcial da conferência
de Londres, Mussolini inicia uma campanha ameaçadora em relação às
democracias, particularmente a França. Em 11 de maio, em Livorno, proclama
diante da multidão agitada:
 

Não temos nenhum desejo de embarcar em aventuras temerárias. Mas aqueles que
poderiam ameaçar nossa independência e nosso futuro não sabem a que grau de febre
posso fazer subir o povo italiano. Não sabem a que altura posso erguer a nação italiana, no
caso de a revolução dos camisas-negras ser interrompida. Toda a nação – moços e velhos,
camponeses e operários, com ou sem armas – formará a massa compacta, o bólido humano
que poderá ser lançado contra qualquer um.
 

Seis dias mais tarde, em Florença, diante de um “mar” de gente e depois de
idênticas advertências pronunciadas em Lucca e em Pistoia:
 

Existem, para além das fronteiras, seitas, grupos, partidos, homens que, organizados em
uma cooperativa de exploração dos imortais princípios, não se recusariam a desencadear
uma guerra contra o povo italiano. Cá os esperamos. (...)

Quero a�rmar, aqui e agora, que nosso programa será completado até a última tonelada e
cada uma das trinta e nove unidades de batalha será lançada. A vontade do fascismo é uma
vontade de ferro. É matemática. Nossa vontade não refuga obstáculos, ela os enfrenta.
Tenho certeza de que o povo italiano, em lugar de permanecer prisioneiro do mar que em
outros tempos pertencia a Roma, fará todos os sacrifícios possíveis. (...) Palavras são belas
coisas, mas fuzis, canhões, navios, aviões são ainda mais belos. Na madrugada de amanhã,
o espetáculo de nossas forças armadas revelará ao mundo a face calma e guerreira da Itália
fascista.
 

Discurso de utilidade interna que parecia desmentir as palavras de Grandi
diante do senado, logo em seguida à turnê incendiária do chefe do governo.
Mas, repitamos, essa discordância aparente não traduz por enquanto
divergência de fundo. Na partitura a duas vozes executada pelo Duce e seu
ministro, nada é verdadeiramente improviso. Em Genebra, Grandi se dedica
com certo sucesso a tranquilizar a comunidade internacional quanto às
intenções reais da Itália. Em Roma, o Duce mobiliza a opinião pública sobre o
tema da nação proletária que não tem medo dos ricos e está pronta a enfrentar
o mundo inteiro se sua “independência” e seu “futuro” forem ameaçados. Com



exceção da França e de seus clientes danubianos, com os quais existem reais
objetos de confronto, ninguém na Europa atribui importância excessiva a suas
ameaças.

Até o �m de 1931, Grandi terá alguma liberdade para levar adiante uma
política que não contraria – ao menos não ainda – o patrão da Itália fascista.
Pací�ca e moderada em sua formulação, essencialmente “genebrina,” ela nem
por isso deixa de se opor às empreitadas “hegemônicas” da França, com a
delegação italiana resistindo, por exemplo, ao projeto Briand de União
Europeia e apoiando na Liga as demandas alemãs de igualdade de direitos e
revisão dos tratados. Mesmo em uma questão que envolve diretamente a
segurança da Itália como o Anschluss (o projeto de união aduaneira austro-
alemã assinado em março de 1931 pelo chanceler austríaco Schober e pelo
ministro do Exterior do Reich Curtius), o inquilino do Palazzo Chigi se
empenha em ter uma posição diferente da França.

Durante a conferência sobre o desarmamento em Genebra reunida em
fevereiro de 1932, na qual estão representados mais de sessenta países, inclusive
os Estados Unidos e a União Soviética, não a�liados à Liga das Nações, o chefe
da delegação italiana sucessivamente manifestará a oposição de seu país ao
plano Tardieu – que previa a arbitragem obrigatória da Liga e a criação de uma
força internacional dotada de armamento pesado – apresentará seu próprio
projeto de supressão total de artilharia pesada, tanques, encouraçados, porta-
aviões, submarinos e aviões de bombardeio e apoiará a proposta do presidente
americano Hoover. Interrompida em 21 de julho, a conferência retomará seus
trabalhos somente no �m de agosto, quando a delegação alemã exige a
abrogação pura e simples das cláusulas do Tratado de Versalhes que impõem à
Alemanha o desarmamento unilateral. Grandi não terá ocasião de se manifestar
sobre as exigências do Reich. Em 20 de julho, Mussolini lhe falara de seu
desejo de retomar a direção da política externa – com Fulvio Suvich como
subsecretário de estado – e enviá-lo a Londres como embaixador.

Um passo em direção à Alemanha
Após dirigir por vários anos o ministério do Exterior, Grandi foi substituído. Por quê?

Desde que começara a frequentar Genebra assiduamente, ele se mimetizou
consideravelmente naquele ambiente pér�do. Sua linha era agora “da Liga.” Ele sem
dúvida adquiriu certo renome no mundo internacional. Visitou praticamente todas as



capitais europeias, inclusive Ankara. É considerado homem de tendências democráticas,
homem de direita na política externa do fascismo. Após o fracasso do Pacto dos Quatro,
adotando uma política diferente da sua, um dia ele foi substituído, e o governo o mandou
embaixador para Londres.
 

Assim se exprime Mussolini em sua Storia di un anno, publicada em 1944, na
qual o Duce instrui o processo de seu antigo ministro, protagonista número
um da conjura de 25 de julho. Que o requisitório tenha sido in�uenciado por
esse evento, não há dúvida. Mussolini simplesmente se esquece de dizer que
durante muito tempo Grandi foi apenas o executante �el de uma política cujas
grandes linhas eram �xadas por ele mesmo e que a imagem do inquilino do
Palazzo Chigi – objeto de críticas reiteradas de certos hierarcas – era usada pelo
ditador para compensar os excessos de um discurso de política externa de uso
essencialmente interno. Os anos Grandi coincidem com o apogeu do regime e
com o momento de melhor funcionamento dos compromissos sobre os quais
ele repousava: compromisso entre uma população que aspirava à paz e uma
elite partidária que fazia do discurso guerreiro e da mobilização das massas em
torno da ideia imperial a base de seu projeto totalitário.

Por três anos, Mussolini se movimentou habilmente nos dois registros,
deixando a Grandi uma autonomia de discurso e comportamento que lhe
permitia assegurar a relativa benevolência das democracias – especialmente a
Inglaterra – e brandindo uma argumentação enérgica, adequada às expectativas
dos altos dirigentes fascistas, desejosos, como Balbo, de ver a Itália ajustar sua
política externa a uma ideologia que repudiava o paci�smo e o “liguismo” em
vigor à margem do lago Leman. Se �nalmente decidiu terminar a missão de
Grandi, foi não somente porque a pressão dos hierarcas se tornou mais forte no
Gran Conselho (em particular na sessão de abril de 1932), mas também por
sentir que, em função da crise, alguma coisa mudava na Europa, no sentido de
uma ruptura do equilíbrio entre as potências, e que a Itália podia tirar proveito
desse eventual embaralhar das cartas.

O crescimento hitlerista na Alemanha parece ter motivado essa mudança de
direção da diplomacia mussoliniana. As eleições de setembro de 1930 foram
marcadas por um forte impulso do partido názi, que obteve 6,5 milhões de
votos e 107 cadeiras no Reichstag. Derrotado por Hindenburg para presidente
em abril de 1932, Hitler mesmo assim teve 13,5 milhões de votos, e nas
legislativas de julho 14 milhões de alemães deram seu voto ao NSDAP Partido



dos Trabalhadores Nacional-Socialista Alemão, o Partido Názi [nt: Nazi,
abreviação usual que signi�ca nacional-socialista, nationalsozialist, na-zi]. Diante
do que parece ser uma irresistível maré que levará o principal dirigente názi a
primeiro-ministro, Mussolini se sente confortado em suas visões revisionistas.
Ainda está longe de pensar em aliança com uma Alemanha que, sob a
autoridade hitlerista, torna-se novamente potência militar de primeiro plano.
Mas a vitória do nazismo e o rearmamento do Reich, que não tardaria a se
seguir ao estabelecimento da ditadura, parecem-lhe de natureza a revolucionar
a relação de forças na Europa em benefício dos estados contestatórios da ordem
internacional imposta pelas democracias vitoriosas. Desse modo, a Itália
poderia jogar com o novo equilíbrio das potências e fazer subirem as apostas na
queda de braço entre os estados “satisfeitos,” clientes ou aliados da França, e os
países “revisionistas,” de agora em diante agrupados sob o duplo patrocínio de
Roma e Berlim.

O Duce está ainda mais inclinado a retomar o revisionismo ativo e adotar
uma atitude benevolente em relação à Alemanha porque, a seus olhos, o
sucesso de Hitler con�rma o poder de atração do fascismo. Pois o Führer do
Partido Názi não proclama desde novembro de 1922 sua admiração por
Mussolini e sua vontade de ter em seu país um governo nacional inspirado no
modelo fascista? Não citou o ditador italiano quando foi processado depois do
“Putsch da cervejaria” e, em muitas aparições públicas, exaltando os feitos do
fascismo? Essas homenagens a ele e ao regime que instaurou lisonjeiam
Mussolini, e se entende que a chegada do Führer à chancelaria tenha sido
aplaudida por ele com um entusiasmo partilhado pela imprensa fascista.

Encorajado pelo que apresenta como sinal da vocação universal do fascismo –
tema do discurso de outubro de 1932 em Milão (“Em dez anos, a Europa será
fascista ou fascistizada!”) – Mussolini retomará a agitação revisionista à qual
parecia ter renunciado dois anos antes, apoiando as reivindicações territoriais
da Hungria, dando apoio �nanceiro e logístico aos nacionalistas croatas e
macedônios e à Heimwehr austríaca e, sobretudo, apoiando as exigências da
Alemanha de restabelecimento de sua soberania e de igualdade de direitos em
matéria militar. Jogando dos dois lados, a�rma tanto que a política de revisão
dos tratados tem o único objetivo de fazer à Europa “a imensa economia de
uma guerra” quanto que a Itália é “um campo imenso onde milhões de homens
treinam para a grande batalha que terá lugar amanhã ou nunca!”



O Pacto dos Quatro
Reforçado pela expansão internacional do fascismo, Mussolini surge no início
de 1933 – a despeito de suas declarações tonitruantes – como árbitro de uma
situação europeia em mutação. Se a Itália adotar concreta e de�nitivamente o
lado dos vencedores ou o dos vencidos de 1918, o equilíbrio do Velho
Continente será radicalmente modi�cado. Hitler tem perfeita consciência
disso. Assim, depois de sua chegada ao poder, falando aos representantes da
imprensa italiana, a�rma com vigor seu desejo de ver Itália e Alemanha em
“estreita amizade.” Semanas mais tarde, abrindo em Berlim uma exposição de
pintura italiana moderna, evoca a Göring – comissário do Reich para a aviação
e ministro prussiano do Interior – as a�nidades ideológicas entre fascismo e
nazismo, enquanto prosseguem e se multiplicam os contatos pessoais entre os
dois ditadores por intermédio do major Giuseppe Renzetti, o�cialmente
presidente da Câmara de Comércio Italiana de Berlim, mas de fato – e havia
muito tempo – emissário particular do Duce junto à extrema direita alemã.

Em Paris, vê-se com certa inquietude esse início de idílio entre os dois
ditadores. A Itália, que os estadistas franceses até então tiveram a tendência de
considerar desprezível, passa a ser valorizada, inclusive nas �leiras da esquerda,
de volta ao poder depois das eleições de 1932. Herriot e seus sucessores, Joseph
Paul-Boncour e Édouard Daladier, tentarão retomar boas relações com a “irmã
latina.” Nessa tentativa de reaproximação, o papel principal será desempenhado
por Paul-Boncour, não como primeiro-ministro – seu gabinete não durará mais
que um mês – mas como ministro do Exterior dos quatro governos seguintes.
Nada, é verdade, predispõe esse antigo advogado defensor dos sindicalistas,
“socialista independente” e discípulo incondicional de Briand, à menor
simpatia por Mussolini e seu regime. Alguns anos antes, ele chamara o Duce
“César de carnaval.” Mas os tempos mudaram e, lembra ele nas memórias
publicadas depois da guerra, “em 1933 não havia escolha.” É o que pensam
igualmente Herriot e vários políticos pertencentes à esquerda e à direita
moderadas, como Joseph Caillaux ou Henry Bérenger, inamovível presidente
da comissão de relações exteriores do senado.

Herriot mostrou o caminho em um discurso no congresso radical-socialista
de Toulouse, em novembro de 1932. “Nada pode ser mais infeliz,” declarou o
prefeito de Lyon, então na presidência do Conselho, “que a persistência de um



mal-entendido nos opondo a um grande povo que entrou na guerra conosco e
com o qual não fomos moralmente justos. Na origem desse mal-entendido,
estiveram palavras imprudentes que não se tem o direito de dizer a um povo
cujos monumentos aos mortos são tão numerosos quantos os que – ahimé! –
fazem da França um calvário.”

Contatos com a delegação italiana foram feitos em Genebra por René
Massigli e, em dezembro de 1932, Henry Bérenger fora a Roma, onde
encontrara diversas personalidades fascistas. O terreno, portanto, estava
preparado para uma aproximação direta de Mussolini, e foi nessa perspectiva
que Paul-Boncour decidiu substituir o representante da França no Palazzo
Farnese, Maurice de Beaumarchais, por seu “velho amigo” Henry de Jouvenel,
senador de esquerda e partidário convicto de uma reaproximação com a Itália
mussoliniana.

Jouvenel também �zera parte da delegação francesa na Liga das Nações e
professava viva fé “liguense.” Mas considerava a Itália peça essencial na ordem
europeia. Não, como se disse, por a�nidade ideológica com o fascismo ou
admiração pelo Duce. Como muitos políticos de sua geração, ele achava que,
mesmo com Mussolini havendo dado muito a seu país, as soluções a que
recorrera não eram aplicáveis a um país como a França.
 

A disciplina de produção – escreve no prefácio de um livro – a Itália estabeleceu. A crise
de estado a Itália resolveu. O sindicalismo a Itália integrou a sua organização política. Se
foi por vias diferentes das percorridas por nossos governos de ontem, hoje e amanhã, e ao
preço de uma liberdade à qual nossa República está ligada, ainda assim as soluções do
fascismo merecem a atenção respeitosa devida a toda obra positiva.
 

Desde o início, se acertara entre o ministro e seu embaixador que a missão
deste não excederia a seis meses. A con�ança de que Jouvenel gozava junto a
Paul-Boncour e o fato de pertencer ao mundo político e não à carreira
diplomática asseguravam ao novo embaixador relativa autonomia de
movimentos, que ele se esforçaria para aproveitar iniciando um diálogo direto
com Mussolini. Sua margem de manobra era reduzida. Paul-Boncour o
encarregara de �xar com o governo de Roma “os princípios de um
entendimento durável que associe por longo tempo os interesses dos dois
países,” mas aparentemente não havia grande coisa a negociar, uma vez que a
França pretendia manter seus laços privilegiados com a Petite Entente, fazer



observar o respeito absoluto aos tratados, opor-se a toda forma de revisionismo,
assegurar a salvaguarda da paz pela aplicação pura e simples do Covenant, o
Pacto da Liga das Nações e, claro, não fazer qualquer concessão substancial de
seu patrimônio colonial. Permaneciam a questão do desarmamento e os
problemas econômicos, que, na opinião de Paul-Boncour, podiam revelar
pontos de convergência entre os dois países. A�nal, pouca coisa que apresentar
a Mussolini, enquanto se desenvolvia na imprensa italiana uma violenta
campanha antifrancesa motivada por uma declaração intempestiva de Herriot
na comissão de relações exteriores da Câmara referente a um pretenso tratado
ítalo-germano-húngaro.

Jouvenel teve de esperar várias semanas antes de encontrar os responsáveis
pela diplomacia italiana, primeiro Suvich, depois o próprio Mussolini, que
�nalmente o recebe em audiência no dia 3 de março. Chegando ao Palazzo
Venezia, o embaixador teve a surpresa de encontrar um interlocutor
relativamente sereno, seguro de si e decidido a “pôr as cartas na mesa.” “Não
achei,” escreveu Jouvenel, “que seria tão fácil.” Em vez de abordar ponto por
ponto as questões pendentes entre os dois países, o Duce convidava a
diplomacia francesa para um acordo geral. Era preciso, disse, “distender nossas
relações (...) reaproximar nossos pontos de vista sobre a organização da
Europa.” Entre a aliança – “cuja natureza divide a Europa mais que a une” – e a
“agradável vizinhança,” por que não escolher a via de um “entendimento
político”? Um pouco aturdido, Jouvenel não opõe “qualquer contradição” à
longa peroração do ditador, “primeiro para não interrompê-lo, depois para não
dar, naquelas circunstâncias, o menor pretexto ao chefe do governo italiano
para se lançar na direção de Hitler e da Alemanha.” Fala-se do Corredor, de
Dantzig, das fronteiras da Hungria, da Áustria, da Albânia. Está-se de acordo
em que “é preciso primeiro trabalhar o entendimento.” Mussolini conclui:
“Evitemos antes de tudo que as pequenas nações façam com que disputem
entre si as grandes, já demais sacri�cadas por interesses que nem sempre as
concernem diretamente.”

O véu sobre o que passava pela cabeça de Mussolini foi retirado apenas
quinze dias mais tarde. Aparentemente, foi durante um �m de semana em
Rocca delle Camminate, em 4 de março, que ele esboçou as grandes linhas de
seu projeto de “Pacto dos Quatro,” apresentado no dia 9 aos membros do Gran
Consiglio e adotado no mesmo dia. Tratava-se, grosso modo, de substituir o



sistema de segurança coletiva, caro à organização genebrina, por um diretório
das quatro principais potências europeias: Inglaterra, França, Itália e Alemanha.
Era a restauração de “Concerto das Nações” que presidira, durante a maior
parte do século XIX, os destinos do Velho Continente. Era, sobretudo,
introduzir no regulamento das relações internacionais o princípio da revisão
dos tratados, claramente evocado no artigo 2º do projeto mussoliniano, sob a
cobertura da Liga das Nações (o artigo 19 do Covenant estipulava que, a
convite da Assembleia, os membros da Sociedade poderiam proceder a “um
novo exame dos tratados tornados inaplicáveis”). Era nesse ponto que as
posições francesa e italiana mais divergiam, assim como na questão da
igualdade em matéria de armamento introduzida no artigo 6º. O inglês
MacDonald partilhava das reticências dos franceses, ao passo que Hitler, ao
contrário, declarava-se favorável a um projeto que von Papen chamou de
“genial.” Atribuiu-se frequentemente a Jouvenel a paternidade do Pacto dos
Quatro. Ora, se é verdade que, ao conhecer as intenções do Duce, o
embaixador multiplicou os pedidos para tentar tornar o tratado aceitável por
seu governo, é a Mussolini que cabe a iniciativa do projeto. Além disso, o
ditador italiano deixou bem claro o que estava em jogo no debate:
 

Ou nos alinhamos dois a dois – declarou Mussolini ao diplomata francês – com
Inglaterra e França de um lado, Itália e Alemanha do outro, contrapostos bloco contra
bloco numa situação grave, ou nos entendemos a quatro para uma colaboração, e a Europa
e o mundo começarão a respirar.
 

O embaixador não precisou de ajuda para pôr os pingos nos is. Viu que do
destino da proposta mussoliniana dependeria o destino da Europa e da paz e
que a chance para a França não viria duas vezes. Por ora, Mussolini se dizia
hostil à política de blocos. Reconhecera que uma das justi�cativas para o Pacto
dos Quatro era “manter a Alemanha de rédea curta” e impedir Hitler de anexar
a Áustria. Para preservar o essencial não valia atender algumas reivindicações
revisionistas? Foi o que o embaixador francês tentou explicar a seu ministro em
um telegrama de 25 de março:
 

Quando a França leva sozinha o peso de quatro nações das quais duas há muito
desapareceram e duas triplicaram seu território e sua população, para que ela ponha a
existência e o futuro dessas quatro nações sob a garantia das quatro grandes potências
ocidentais facilitando os Estados Unidos da Europa, não será esse Pacto do interesse da



França – garantidora única da paz entre Alemanha e Polônia, e entre Alemanha e
Tchecoslováquia – e do interesse dessas quatro nações aliadas em perigo, mesmo ao preço
de algumas concessões locais?
 

Na França não faltavam, à esquerda e à direita, políticos como Jouvenel,
achando que um obstáculo à junção das duas ditaduras merecia algum desvio
na intangibilidade das cláusulas territoriais dos tratados. Herriot era contra,
mas Paul-Boncour, Caillaux e alguns do cartel das esquerdas eram favoráveis a
um entendimento com a Itália. Em Roma, Jouvenel o tentava propondo a
Mussolini retoques em seu projeto. A oposição viera inicialmente do Führer,
que o Duce terminou por convencer e que aderiu ao pacto para agradá-lo,
contra o conselho de Wilhelmstrasse. Mas houvera protesto geral dos poloneses
e dos estados balcânicos aliados da França, ao qual a imprensa francesa fez eco.
A Bélgica e a Turquia de Mustapha Kemal seguiram o exemplo do protesto, e o
conselho da Petite Entente publicou uma declaração hostil ao projeto. O Quai
d’Orsay, onde se ativava um lobby anti-italiano organizado por Alexis Léger e
René Massigli, empenhou-se em frear as negociações, depois paralisá-las.

Finalmente, o ministério francês do Exterior elaborou um contraprojeto que
esvaziava o plano mussoliniano de toda substância. Não se discutiam mais a
igualdade de direitos para a Alemanha nem o “concerto europeu” para questões
diplomáticas e coloniais. Apenas uma vaga declaração de intenções: os quatro
signatários se comprometiam a uma colaboração para manter a paz, no âmbito
da Liga das Nações. Não se podia dispor do território de nenhum estado sem
seu consentimento e, em caso de revisão, a decisão seria tomada não pelos
Quatro, mas pelo Conselho da Liga. Foi esse o texto rubricado em Roma em 7
de junho de 1933, com Mussolini �ngindo considerar o pacto de sua iniciativa
um instrumento de revisão gradual dos tratados. No mesmo dia, pronunciou
no Palazzo Madama um vibrante elogio à França, acolhido, segundo Jouvenel,
por ovações unânimes dos senadores.

Para Jouvenel, cuja missão terminara, a assinatura do Pacto dos Quatro teve
ao menos o mérito de desanuviar as relações franco-italianas, o que motivara
seu envio a Roma. De fato, ele iniciara entre os dois países uma détente que
prosseguiria nos meses seguintes em negociações �nanceiras e coloniais,
discussões sobre desarmamento e elaboração de um programa comum de
política europeia. Aludiu-se à visita do primeiro-ministro Édouard Daladier a
Roma, mas ele deixou o poder em outubro e foi substituído por Sarraut e



depois por Camille Chautemps, antes de retomar o poder durante alguns dias,
na véspera do levante de 6 de fevereiro de 1934. Desde o verão, o regime
parlamentar francês entrara em uma instabilidade – a despeito da manutenção
de Paul-Boncour no Quai d’Orsay – pouco propícia à busca de uma linha
política contínua com um país com o qual a aproximação, descon�avam
muitos, favorecia o aumento de poder do “fascismo.”

Além disso, o governo francês não esperou para tirar toda a credibilidade da
ideia de que poderia ter comprado um seguro contra as ditaduras anunciando,
no dia 8 de junho, aos dirigentes da Petite Entente e da Polônia que uma
revisão das fronteiras sem o acordo da Liga das Nações estava fora de questão.
A saída da Alemanha da Conferência de desarmamento, em outubro de 1933,
e depois da própria Liga das Nações, cinco dias mais tarde, terminou por
inutilizar o instrumento diplomático concebido por Mussolini. Decepcionado
pela não rati�cação do Pacto pela Inglaterra e pela França, declarou em artigo
de 31 de dezembro de 1933: “Na falta de revisão pelo Pacto dos Quatro, será
Sua Majestade o Canhão quem falará.”

O encontro de Stra e a tensão ítalo-alemã
Nas negociações do Pacto dos Quatro, Mussolini indicara aos representantes da
Alemanha e da França que não desejava se engajar ao lado de nenhuma delas;
para ele, sua posição de árbitro lhe permitia obter o máximo de ganhos na
revisão dos tratados a ser feita mais dia menos dia, e cuja execução o acordo
assinado em Roma pelos quatro “Grandes” deveria permitir de forma gradual.

Mas essa vontade de equidistância seria contrariada pela ameaça que a
agitação dos názis austríacos fazia pesar sobre o futuro da pequena república
danubiana, cliente e protegida da Itália fascista, e sobre a região de língua
alemã do Alto Adige, cuja absorção continuava a fazer parte, mais ou menos
explicitamente, do programa pangermanista de Adolf Hitler. Foi para se
contrapor às intenções conquistadoras do Führer nessa zona até então sob
in�uência italiana que, em 1933, Mussolini se empenhou em sua “grande
política danubiana,” declarando ao príncipe Starhemberg, chefe da Heimwehr
e adversário resoluto do Anschluss: “A bacia do Danúbio deve ser a hinterland
europeia da Itália, senão a Itália será forçada a desempenhar o papel
insigni�cante de península na beira da Europa.” Pela primeira vez desde 1926,



e dessa vez sob o risco de ver o expansionismo hitlerista conquistar o passo
austríaco às suas custas, o revisionismo fascista �xava objetivos precisos. Em
março de 1934, o chanceler austríaco Dollfuss e o primeiro-ministro húngaro
Gömbös foram à capital italiana e assinaram com o Duce os protocolos do
acordo de relações econômicas entre os três estados, prevendo uma ajuda
recíproca para o respeito de seus direitos e de sua independência.

A Itália agia, portanto, para constituir na área danúbio-balcânica uma
clientela com os vencidos da guerra. Como a Albânia se tornara uma espécie de
protetorado italiano, e Roma tinha relações estreitas com a Bulgária também
afeita às teses revisionistas, constata-se que nessa época Mussolini praticamente
fechou seu cerco ao novo estado iugoslavo, peça-mestre da Petite Entente. Ora,
no momento em que sua política de desestabilização do sistema de alianças
entre adversários instaurado pela França parecia triunfar, foi-lhe necessário, em
face do perigo representado pela ameaça do Anschluss, se não efetuar uma
inversão diplomática de 180 graus, ao menos dar uns passos a mais na direção
dos ocidentais.

A admiração do Führer por seu homólogo italiano e a propaganda feita pela
imprensa das duas ditaduras em torno das visitas de Bottai a Berlim e de
Göring a Roma não foram su�cientes para vencer as reticências de Mussolini
em relação ao chanceler alemão e ao caráter racista de sua doutrina. A exaltação
de Hitler da pretensa superioridade dos “nórdicos” o irritara francamente. A
ponto de, em um artigo não assinado mas de autoria facilmente identi�cável
do Popolo d’Italia, ele ter se deixado levar pela ironia e a�rmado que os lapões,
encontrando-se mais ao norte que todos os outros povos, deviam constituir a
mais pura das raças. No mesmo espírito, em abril de 1933, ele recebeu o
grande rabino de Roma, que viera lhe comunicar as preocupações dos judeus
da Itália diante da perseguição a seus correligionários da Alemanha. A imprensa
deu larga publicidade a essa visita, bem como à feita no ano seguinte pelo
principal representante do movimento sionista, Chaim Weizmann. Mas era
sobretudo o projeto expansionista pangermânico dos dirigentes do Partido
Nacional-Socialista que inquietava Mussolini. Desde o advento de Hitler, os
názis austríacos, favoráveis ao Anschluss, estavam mais agressivos e lutavam
abertamente contra o governo social-cristão de Dollfuss. Em agosto de 1933,
Dollfuss encontrou o Duce em Riccione, na costa adriática, e recebeu dele
promessa de ajuda para salvar a independência austríaca. Em outubro, quando



o estadista austríaco foi ferido por um názi, Mussolini lhe enviou um telegrama
de simpatia.

No início de 1934, �cou claro para o chefe do governo italiano que a Áustria
– que ele considerava, como a Hungria, da esfera de in�uência italiana na
Europa central – estava ameaçada de absorção pelo Reich. Em consequência,
acolheu favoravelmente a radicalização autoritária do regime de Viena e as
medidas adotadas por Dollfuss para lutar contra o terrorismo názi. Hitler, por
seu lado, �cou furioso de ver seus partidários austríacos – incorporados
administrativamente ao Partido Názi em 1926 – atingidos por interdições e
perseguidos como vulgares criminosos comuns, com a bênção do Duce. Assim,
encarregou von Papen, em visita a Roma no início de abril, de propor ao Duce
um encontro em data de sua conveniência para tratar de desarmamento, das
relações econômicas entre os dois países, da coordenação política da Europa
Central e da “questão austríaca.”

Mussolini aceitou sem entusiasmo e �xou data e local do encontro. Em 13 de
junho, dirigindo seu carro e acompanhado de importante comitiva que incluía
Suvich, Ciano e Starace, ele chegou a Stra, entre Pádua e Veneza, onde devia se
dar a primeira entrevista. Para a ocasião, o Duce �zera mobiliar e equipar às
pressas uma antiga habitação, villa Pisani, onde decidira se alojar, uma vez que
fora posta à disposição do Führer a suíte real do Grande Hotel de Veneza. Na
manhã do dia 14, ele foi ao aeroporto veneziano para receber o chanceler do
Reich.

Os dois nunca tinham se visto e a surpresa foi imensa para os dois lados.
Mussolini vestira um uniforme rutilante, de botas, barrete e todas as suas
condecorações. Hitler viera à “paisana” envergando um impermeável bege justo
e, segundo uma testemunha do encontro, parecendo “um operário com a
roupa boa de domingo.” Estava “muito pálido” e visivelmente emocionado
quando apertou a mão do Duce, que mal disfarçava a pouca simpatia que lhe
inspirava o hóspede. Durante o almoço em villa Stefani, os dois ditadores
trocaram algumas poucas palavras antes da primeira entrevista. Mussolini não
quisera intérpretes, para mostrar a seu interlocutor que dominava
perfeitamente a língua de Goethe. Na realidade, e a despeito de seus reais
esforços para se familiarizar com o alemão, ele não estava à altura de uma
conversa cerrada de duas horas. Ele entendia ainda menos porque Hitler se
lançou quase imediatamente em um louco improviso verbal, julgado



“histérico” pelo an�trião. No �m desse dilúvio logomáquico, Mussolini enviou
seu hóspede a Veneza para uma visita comentada da cidade.

Expulsas da villa por hordas de mosquitos “grandes como codornas,” no dia
seguinte, as duas delegações se encontraram nos canais de Veneza para um
almoço e o segundo colóquio, que, como o primeiro, deu-se sem intérpretes e
foi um diálogo de surdos. O monólogo hitlerista tratou essencialmente da
Áustria. O Führer não tinha intenção “imediata” de anexar o país, mas queria
fazê-lo ouvir sua voz. Ele exigia a demissão de Dollfuss e sua substituição por
um político “independente” que realizaria novas eleições, prelúdio à
constituição de um governo no qual os názis seriam representados.
Casualmente, empolgado por seu próprio delírio verbal, Hitler mencionou
desajeitadamente a superioridade das raças nórdicas e as origens parcialmente
“negroides” dos povos mediterrâneos, o que enfureceu Mussolini. As distantes
testemunhas da cena falaram mais tarde de gritos, ou melhor, “latidos,” dos
dois ditadores.

Evidentemente, a comunicação o�cial falou, como é usual, da “cordialidade”
do encontro e da “franqueza” com a qual os dois estadistas abordaram os
grandes problemas da hora. Mas é com imenso alívio que, no início da noite,
Mussolini se vê livre do Führer, depois de pronunciar na praça São Marcos um
discurso essencialmente destinado a exibir para o visitante a fascinação que
exercia sobre seu auditório, e no dia seguinte se separa dele no aeroporto de
San Nicolò di Lido.

Liberado das exigências da etiqueta, o Duce se abandona entre seus próximos
a um verdadeiro festival de invectivas contra o chefe do III Reich e contra a
pretensa “raça de senhores.” “Esse Hitler, que polichinelo!” – disse a Suvich no
momento em que se afastava o avião do Führer. “É um louco, um obcecado
sexual.” De volta à Romagna, alguns dias mais tarde, con�denciou a um grupo
de fascistas de Forlì: “Em vez de falar dos problemas atuais, Hitler em Veneza
recitou de cor seu Mein Kampf, esse tijolo que nunca consegui ler!” Ou ainda,
falando dos alemães: “Continuam sendo os bárbaros de Tácito e da Reforma,
em luta perpétua contra Roma. Não con�o neles.”

Em Veneza, Hitler �cara em inferioridade ante seu colega latino, mas
aparentemente sem rancor, considerando responsável por seu desconforto von
Neurath, que o aconselhara a se apresentar ao Duce de casaca e calça listrada;
jamais perdoará esse faux pas. Ao menos foi o que entendeu o major Renzetti



em seguida às conversações de 14 e 15 de junho. O Führer teria dito ao
emissário particular de Mussolini que estava “entusiasmado” com seu encontro
com o Duce. “Homens como Mussolini,” teria acrescentado, “nascem uma vez
a cada mil anos, e a Alemanha pode se considerar feliz que ele seja italiano, e
não francês.” Relatadas ao Duce, essas palavras elogiosas só serviram para
lisonjear sua inexaurível megalomania. O anúncio, dez dias mais tarde, da
liquidação de Röhm, de von Schleicher e dos principais dirigentes da SA
durante a “noite dos longos punhais” apenas con�rmou a impressão de que a
Alemanha era a presa da loucura sanguinária de um “degenerado mental” com
o qual a Itália não tinha nenhum interesse em �rmar contratos.

Foi nesse contexto tumultuado que se deu, em Viena, o golpe de 25 de julho
de 1934. Názis austríacos tomaram a rádio e invadiram o palácio da
chancelaria, ferindo mortalmente o chanceler Dollfuss e tentando instalar no
poder o embaixador da Áustria em Roma, Rintelen, muito ligado aos meios de
negócios alemães. Ainda que, no processo de Nuremberg, Göring e von
Neurath tenham declarado que souberam do fato já consumado, há provas
irrefutáveis de que Munique e Berlim estavam a par do Putsch, do qual o
próprio Hitler certamente tinha conhecimento.

O pronunciamiento názi foi um �asco. Os social-cristãos reagiram
rapidamente e obtiveram do presidente da república a designação de
Schuschnigg – monarquista muito malvisto pelos dirigentes do Reich – como
primeiro-ministro. O putsch foi abafado na mesma noite, em grande parte
graças ao adido de imprensa italiano Moreale, que �zera prevenir Starhemberg
e ocupar a central telefônica da capital austríaca pelos Heimwehren. A notícia
do assassinato de Dollfuss chegou a Mussolini quando visitava canteiros de
obras públicas perto de Forlì. Ele partiu rapidamente para Riccione, onde
estavam a esposa e os �lhos de Dollfuss, vindos para a estação adriática a
convite do Duce para esperar o chanceler austríaco, com o qual Mussolini teria
conversas políticas. Considerando a tentativa de Putsch uma afronta pessoal à
qual Hitler não era muito estranho, decidiu mobilizar quatro divisões na zona
entre o Brenner e a Caríntia, mostrando sua determinação de se opor, se
necessário pela força, a uma intervenção armada da Alemanha. Em agosto,
encontrou Schuschnigg em Florença, con�rmou o acordo com seu predecessor
e rea�rmou energicamente seu desejo de ver a Áustria independente.



Hitler, furioso com o fracasso, renegou os názis austríacos. Ainda mais
descontente porque o falhado golpe de Viena teve como efeito desfraldar sobre
a Itália uma poderosa vaga germanofóbica. Os jornais, que até então haviam se
exprimido com moderação sobre o nazismo e receberam ordens de não
comentar a “noite dos longos punhais,” tinham agora toda liberdade para falar
da Alemanha hitlerista, e o �zeram com extrema violência. O próprio
Mussolini declarou, em discurso pronunciado em Bari em 6 de setembro para a
inauguração da “feira do Levante”:
 

Trinta séculos de história nos permitem olhar com piedade soberana certas doutrinas do
lado de lá dos Alpes, sustentadas por um grupo que, por ignorar a escrita, era incapaz de
transcrever os documentos de sua própria existência na época em que Roma tinha César,
Virgílio e Augusto.

A reaproximação franco-italiana e
a constituição da “Frente de Stresa”

O basta do Duce no Passo de Brenner teve grande repercussão na Europa,
tanto na Alemanha, onde Hitler se viu sem um apoio internacional que
algumas semanas antes parecia certo (ao menos até o encontro de Veneza),
quanto no campo das democracias. Neste campo, visivelmente se prenunciava
uma détente com a Itália cujo principal bene�ciário poderia ser a França.

Desde que Louis Barthou sucedera Paul-Boncour na diplomacia francesa, no
gabinete de Doumergue após o 6 de fevereiro de 1934, a prioridade da França
era isolar politicamente a Alemanha. Implicava que o ministro retomasse, com
uma Realpolitik o mais livre possível de considerações ideológicas e
sentimentais, as negociações de seu predecessor tanto com a URSS, com quem
um pacto de não agressão fora concluído em novembro de 1932, quanto com a
Itália fascista.

Barthou, portanto, retomou sob sua responsabilidade o dossiê de
reaproximação com Roma, suspenso pelo Quai d’Orsay depois do �m da
missão Jouvenel e ao qual a ameaça de Anschluss conferia subitamente grande
interesse. Foi levado a isso pelo embaixador da França em Roma, Charles de
Chambrun. Temendo que Itália e Alemanha entrassem numa política de
aliança, no início do verão de 1934 ele achou chegado o momento de a França
dar um passo na direção de sua vizinha de sudeste. Em 14 de junho, no mesmo



momento em que os dois ditadores se entregavam, em villa Stefani, ao combate
oral de que falamos, Chambrun exprimia nestes termos seu desejo de ver o
ministro deferir o projeto de viagem a Roma que os italianos reclamavam havia
tempo e que o subsecretário de estado Suvich lembrara novamente algumas
semanas antes:
 

Por uma atitude dilatória prolongada, daríamos aos italianos a impressão de que nos
desinteressamos por sua política e subestimamos sua in�uência, o que os levaria a estreitar
com a Alemanha laços que se afrouxaram bastante no curso desses últimos meses. Dando à
Itália prova de nosso desejo de entendimento e não lhe pedindo para praticar em matéria
política uma abnegação que não é de seu temperamento, certamente ainda podemos, se
não esperarmos mais, mantê-la numa direção que responde a nossas preferências.
 

Barthou, que não era �lofascista mais do que não era �locomunista e separava
totalmente as considerações da política interna das obrigações da diplomacia,
concordava com a análise de seu embaixador. Também achava necessário “usar
todos os meios para melhorar nossas relações com a Itália.” Mas ao mesmo
tempo o advertia contra uma excessiva precipitação, subordinando a resposta
positiva ao convite para encontrar Mussolini em Roma ao exame dos resultados
do encontro entre o Duce e o Führer em Veneza. Tratava-se não de uma recusa,
mas de postergação; durante várias semanas, a questão permanece em suspenso.

Foi o evento na Áustria, no �m de julho, que levou o ministro francês a
abandonar suas reservas e planejar para o �m do outono uma viagem à capital
italiana destinada a acertar diretamente com Mussolini as questões pendentes
entre os dois países. Acertou-se uma agenda de cinco pontos: armamentos,
reti�cação da fronteira da Líbia, status dos italianos na Tunísia, Europa central
e “eventual tratado de amizade.” O exame desses pontos deu lugar a amargas
discussões entre as chancelarias das quais os arquivos diplomáticos dos dois
países conservaram vestígios, com a França pouco disposta a satisfazer as
reivindicações coloniais da Itália e querendo ao mesmo tempo obter de
Mussolini o compromisso de respeitar a independência da Áustria e aceitar
“um modus vivendi durável entre a Itália e os estados vizinhos da Áustria,
particularmente a Iugoslávia.” Dito de outro modo, renunciar sem
contrapartida verdadeiramente tangível a toda forma de revisionismo.

Para tentar resolver essa versão da quadratura do círculo fazendo coexistirem
no mesmo sistema diplomático a Itália revisionista e sua rival adriática, o
governo Doumergue pediu ao rei Alexander da Iugoslávia que �zesse uma visita



o�cial à França. Ora, em outubro de 1934, pouco depois de sua chegada à
Marselha, o rei foi assassinado por separatistas croatas, membros da Ustacha.
Barthou, que acompanhava o soberano, também foi morto pelos terroristas,
que fugiram e se refugiaram na Itália, onde dois deles – incluindo Ante Pavelic,
futuro chefe do movimento – foram presos em Turim. Embora jamais tenha
havido prova da participação do serviço secreto alemão e da Gestapo nesse
atentado, pesam fortes suspeitas. O crime aproveitava a Alemanha, inquieta
com o projeto de pacto oriental do ministro francês, com a reaproximação
franco-soviética e as primícias de uma aliança militar entre Paris e Moscou.

Mas foi sobre a Itália, no entanto, que caíram as suspeitas do governo francês,
pois Mussolini se recusava a extraditar os autores do atentado de Marselha sob
o pretexto de que eram “refugiados políticos.” Nem a documentação sobre o
assunto nem as investigações realizadas na Itália depois da guerra permitem
concluir sobre qualquer cumplicidade do governo fascista nesse caso. De
qualquer modo, ele resultou em um breve período de desacordo entre os dois
países. A chegada ao Quai d’Orsay de Pierre Laval, que desejava um
entendimento com Mussolini e não insistiu na eventual responsabilidade
italiana quando a questão veio à tona em Genebra, permitiu retomar
rapidamente o diálogo.

Em sua passagem pela direção do governo em 1931, Laval já manifestara
desejo de ver a França em relações amigáveis com a “irmã latina.” Encarregado
do Exterior depois da morte de Barthou, ele assumiu na totalidade a herança
de seu predecessor. Não obstante, entre os dois dossiês preparados por esse
último, aliança com a URSS e aproximação com a Itália fascista, ele
privilegiaria o segundo, por motivos internos e razões de política externa. Nem
nessa data nem mais tarde, Laval foi propriamente falando um “fascista.” Mas,
como muitos políticos da direita europeia – liberais ou conservadores –
admirava em Mussolini, antigo socialista como ele, o homem que restabelecera
a ordem em um país ameaçado pela anarquia e pelo bolchevismo. Além disso,
achava que o entendimento com a Itália fascista era condição necessária à
tranquilidade na Europa, pois levaria Hitler a um pouco mais de moderação.
Sem ser adepto do nacional-socialismo, Laval desejava um desarmamento
durável das relações franco-alemãs.

Em 13 de outubro, durante a missa em São Luis dos Franceses, Roma, para
Louis Barthou, Mussolini, presente à cerimônia, declarou a Chambrun esperar



con�ante o evoluir da política de détente entre França e Itália. Preocupado em
estabelecer contato direto com o Duce, segundo o método que inaugurara em
1931 com o alemão Brüning e com o presidente dos Estados Unidos Hoover, o
ministro francês decidiu responder favoravelmente ao convite feito a seu
predecessor para ir a Roma a �m de encontrar Mussolini e resolver o
contencioso franco-italiano. Impôs somente duas condições: que se esperassem
algumas semanas, o tempo de se dissipar “a emoção causada pelos eventos de
Marselha,” e que à “cooperação entre França e Itália pela paz” acompanhasse
uma “aproximação entre Itália e Iugoslávia.”

Nesse ponto, Mussolini não tinha intenção de ceder. Estava fora de questão,
explicou a Chambrun, cumprir a requisição feita pela França enquanto o
governo e a imprensa iugoslavos continuassem a responsabilizá-lo pelos eventos
de Marselha. A “opinião pública” não aceitaria. Era importante, primeiro, que
a paz se �zesse nos espíritos, e o melhor modo para isso era dar caráter concreto
à aproximação franco-italiana. Depois, mas só depois, seria possível negociar
com Belgrado. Para tentar desbloquear a negociação, Laval tentou in extremis
uma diligência junto ao governo iugoslavo, pedindo “um gesto” para desarmar
as reticências italianas. Não podendo obtê-lo, em 20 de dezembro resignou-se
�nalmente a abandonar essa condição prévia, restringindo-se a “fazer valer
junto ao Monsieur Mussolini a necessidade desse tratado, não mais como
condição da viagem, mas como sua consequência indispensável.”

Ao receber em Roma o ministro do exterior francês, Mussolini estava
consciente de que não obteria grande coisa em matéria de reti�cação das
fronteiras da Líbia e da Somália Italiana e de que deveria fazer concessões a
respeito do status dos italianos da Tunísia. Sobre a Áustria, ele não tinha mais
interesse que seu futuro interlocutor em se comprometer numa ação conjunta
em caso de agressão alemã, e, se o preço a pagar era que a Itália renunciasse a
toda reivindicação revisionista nos Bálcãs e se tornasse, como desejava a França,
“amiga da Iugoslávia e da Petite Entente,” era necessária uma compensação de
vulto lá onde o Duce já decidira agir: na Etiópia. No �m de dezembro de
1934, com efeito, quando Laval se preparava para pegar o trem para Roma, um
incidente mais ou menos provocado na fronteira entre a Somália e a Etiópia
�zera cerca de trinta mortos do lado italiano e os preparativos de guerra
estavam adiantados. O Duce ainda precisava fazer com que as potências
coloniais aceitassem o princípio de uma ação militar contra o último território



africano ainda não submetido à dominação europeia (com exceção da Libéria).
Seria a visita do ministro francês, com muito a pedir e pouco a oferecer, uma
ocasião para obter à força a adesão da França a seu projeto imperialista?

Na noite de 4 de janeiro de 1935, Laval foi recebido pelo ditador latino na
estação Termini, em Roma. A multidão romana, controlada ou não pela
propaganda fascista, deu-lhe uma acolhida calorosa e, sobretudo, entre os dois
se estabeleceu visivelmente de imediato uma corrente de simpatia cujas razões
foram evocadas em Le Populaire por Léon Blum, pouco suspeito de indulgência
em relação a ambos:
 

Os dois estadistas se reconhecerão à primeira vista. Para assegurar ao contato um caráter
de “comunhão íntima,” terão apenas de trocar memórias. Que estranho encontro, para
dizer a verdade, e que jogo do destino! Eles são praticamente da mesma idade, têm mais ou
menos a mesma origem, o mesmo passado, a mesma história. Os dois saíram de nossas
�leiras. Os dois, para cavar mais rapidamente suas passagens, começaram pelo que se
convencionou chamar extremismo, e o extremismo, em sua juventude, era o herveísmo, o
sindicalismo revolucionário. Os dois apoiaram, contra os “reformistas” e os
“parlamentares” de seus partidos, essas teorias de ação direta inspiradas em Proudhon,
Bakunin, Georges Sorel, pinceladas ao mesmo tempo de terrorismo e anarquia. Mesmo
ponto de partida, mesmos procedimentos para encurtar o caminho. Só que Mussolini, que
tem mais audácia e um senso mais determinado de risco, destacou-se mais rápido,
caminhou mais e chegou mais longe.

Eles foram feitos para se compreender, e suas con�dências não carecerão de sabor. Mas a
questão do dia é saber se a antiga educação e ação terá deixado num e noutro a mesma
vontade pací�ca.
 

Permeadas por festividades diversas – almoço com o Rei, jantar no Palazzo
Venezia com troca de brindes, recepção no Capitólio, visita ao Fórum e à villa
Medici – as conversações foram intensas. Embora rapidamente se tenha
chegado a um acordo sobre a Áustria e a Petite Entente, com Laval se
contentando em salientar “o quanto um gesto da Itália seria oportuno,” a
discussão das questões coloniais foi muito tensa, em particular sobre dois
pontos: as escolas italianas na Tunísia e as concessões na África Oriental. No
�m das contas, e para resumir o conteúdo dos acordos, Paris obteve que fosse
progressivamente encerrado o status privilegiado dos italianos da Tunísia. Os
dois países concordaram em manter a independência da Áustria e a se consultar
em caso de o�cialização do rearmamento alemão. Em contrapartida, a França
renunciava a seus interesses econômicos na Etiópia, abandonava parte das ações



da estrada de ferro Djibouti–Addis-Abeba e cedia à Itália 114 mil km2 de
territórios desérticos nos con�ns da Líbia, do sul tunisiano, do Chade e da
Eriteia. A Mussolini que, debruçado sobre o mapa, reprovara a França por
conceder a seus parceiros apenas “um pedaço de deserto no qual não há nem
mesmo um carneiro,” Laval teria respondido, mostrando com o dedo alguns
oásis, que, claro, não se tratava de Roma nem de Aubervilliers (cidade da qual
era prefeito), mas, “mesmo assim, contava.”

Parece estabelecido, qualquer que seja a importância que se atribua a esse
gesto, que foi a maneira pela qual Laval evocou o “desinteresse” francês na
Etiópia que desbloqueou a situação na noite de 6 de janeiro. De fato, teria sido
durante a recepção oferecida no Palazzo Farnese pelo embaixador da França
que – a se acreditar em sua versão dos fatos – os dois homens se retiraram para
uma conversa tête-à-tête, na qual teriam decidido assinar os acordos no dia
seguinte. Ora, ainda hoje é total a incerteza sobre o conteúdo, e mesmo sobre a
realidade, desse colóquio a dois. No início de 1936, em plena guerra da
Etiópia, Mussolini declarou que, em Roma, Laval lhe dera carta branca para a
conquista militar do império do Negus. Em carta enviada ao ditador romano,
Laval respondeu que a expressão “mãos livres,” efetivamente empregada,
aplicava-se apenas a uma eventual penetração econômica desse país pela Itália.
Primeiro-ministro e dirigindo-se aos deputados durante o grande debate de
política externa de 27 de dezembro, ele relembrou nestes termos a desistência
francesa:
 

Nada, nos acordos assinados com Roma no último 7 de janeiro, nem nas conversações
que lhes precederam ou seguiram, poderia ser interpretado como de natureza a, não digo
justi�car, mas encorajar o recurso da Itália à guerra para fazer valerem suas queixas e seus
direitos em relação à Etiópia. Eu não teria dado minha aquiescência a uma empreitada
guerreira, mesmo longínqua, sem medir as consequências dramáticas que poderiam
resultar para a paz na Europa.
 

Ainda hoje, a documentação acessível nos dois países deixa o historiador
perplexo quanto ao grau da aquiescência do ministro francês. Citemos, por
exemplo, em prejuízo de Laval, uma nota – não datada, mas provavelmente do
�m de 1935 ou das primeiras semanas de 1936 – de Joseph Avenol sobre “os
acordos de Roma.” Secretário-geral da Liga das Nações, Avenol tinha pouca
simpatia pelo homem do Quai d’Orsay. Então, é preciso considerar com
prudência seu julgamento subjetivo desse último. O fato de que seu autor se



encontrava no centro de uma rede de in�uências e informações, contudo, nos
obriga a não recusá-lo sem exame, ainda mais porque coincide com
testemunhos de personalidades pertencentes ao entourage do prefeito de
Aubervilliers que eu mesmo recolhi no �m dos anos 1960.
 

Ninguém conhecerá – escreveu Avenol – (salvo se for encontrada a versão italiana) a
conversa �nal entre Laval e Mussolini nas seteiras do Palazzo Farnese. De que Laval
recebeu a con�dência dos projetos de expedição na Etiópia, não resta dúvida. Ele não
poderia ter sido surpreendido: diz-se que mesmo antes de deixar Paris já estava pronto a
admiti-los na massa das negociações. Foi ele além da assinatura o�cial da renúncia
econômica? É provável, mas com astúcias de companheiro: seja prudente, não precipite
nada, veja como a paciência nos fez ter sucesso no Marrocos.
 

É, diria eu, a tese da “piscadela” ou do dar de ombros com os quais o ministro
francês teria acolhido as con�dências do Duce. Embora esteja de acordo com o
que sabemos sobre a personalidade de Laval, é completamente contradita pelo
que escreveu Alexis Léger sobre os acordos de 7 de janeiro em uma nota de 30
de dezembro de 1935:
 

Procurar-se-á em vão – escreveu o secretário-geral do Quai d’Orsay – nesses documentos
uma palavra na qual o governo italiano tenha podido encontrar o menor encorajamento
para praticar uma política de guerra contra a Etiópia. (...) À margem da negociação o�cial,
o caso Etiópia foi abordado, com alguns detalhes, pelo ministro do Exterior e pelo chefe
do governo italiano em somente uma entrevista, no Palazzo Farnese, após o jantar de 6 de
janeiro. (...) O caráter amigável dessa conversa e a liberdade de tom que autorizava
permitiram a M Laval exercer uma in�uência psicológica sobre M Mussolini e levá-lo a
decidir malgrado as resistências dos funcionários do Palazzo Chigi.

Ora, essa conversa teve duas testemunhas: o subsecretário de estado do Exterior, M
Suvich, e o secretário-geral do departamento, M Léger. Ambos poderiam atestar que a
discussão sobre a questão da Etiópia jamais saiu do terreno e dos limites em que os
negociadores franceses o mantiveram sempre: os dos interesses econômicos. Foi sobre esse
plano somente que se fez alusão à liberdade de ação reconhecida pela França à Itália. (...)

A expressão “mãos livres” tendo ocorrido no curso dessa conversa, M Laval foi levado a
brincar amigavelmente com seu interlocutor, nestes termos: “Olho para as suas mãos, elas
são fortes. Espero que você não pretenda fazer mau uso delas.” M Mussolini teria
respondido no mesmo tom, cujo humor não excluía a gravidade do assunto, dizendo ter
apenas intenções pací�cas em relação à Etiópia.
 

Esse documento não encerra o assunto, uma vez que se pode perguntar se
Alexis Léger não acoberta seu ministro – os dois tinham excelentes relações
desde 1931 – em um texto aparentemente solicitado pelo mesmo pouco antes



de sua partida do Quai d’Orsay. Mas ele constitui mesmo assim um
testemunho precioso sobre as circunstâncias e o tom da entrevista de 6 de
janeiro. No conjunto, os historiadores franceses, biógrafos de Laval ou
especialistas em relações internacionais, inclinam-se hoje pela tese da simples
desistência econômica ou, quando admitem que o ministro possa ter
conduzido alguma negociata de última hora – recusando-se, como escreveu
jocosamente Léon Noël, a “voltar da feira sem ter vendido sua vaca” –
concedem-lhe ao menos o fato de não ter premeditado um gesto em
contradição com a política do governo francês e com o que ele mesmo a�rmara
desde o início das negociações.

Essa não é a opinião de Renzo De Felice. Referindo-se a um documento
encontrado nos arquivos do ministério italiano do Exterior – o texto foi
redigido em 4 de janeiro de 1935, nas duas línguas, e trata da desistência
francesa da Etiópia – o biógrafo de Mussolini observa que, em virtude do
artigo 2º do projeto estabelecido pelos representantes dos dois países, o
governo francês se comprometia com a Itália “a não procurar nenhuma
vantagem na Etiópia fora as de ordem econômica indicadas abaixo (a
exploração da estrada de ferro Djibouti–Addis-Abeba), mesmo em caso de
modi�cação do statu quo na região em questão.” Para De Felice, está claro que,
ao reconhecer a possibilidade de “modi�cação do statu quo,” os responsáveis
pela diplomacia francesa admitiam tacitamente seu princípio. Dito de outro
modo, sem ser explicitamente encorajado a intervir militarmente na Etiópia,
Mussolini não foi tampouco dissuadido de fazê-lo. O que, aos olhos do
ditador, equivalia a um cheque em branco.

Que ele tenha ou não interpretado de maneira abusiva o “desinteresse”
francês em nada altera os fatos: Mussolini assinou os acordos com Laval em 7
de janeiro de 1935 na certeza de que a França não lhe causaria di�culdades
maiores no con�ito por vir. Daí a pressa com que se empenhou, nas semanas
seguintes, em concretizar a reaproximação com a república vizinha, propondo-
lhe uma cooperação militar que aparentemente poderia terminar em verdadeira
aliança. Decidido a preservar a in�uência de seu país na zona danubiana e,
portanto, a se opor por todos os meios ao Anschluss, mas ao mesmo tempo já
comprometido em um processo beligerante que deveria terminar na conquista
da Etiópia, era-lhe necessário estar pronto o mais rápido possível. Oferecendo
sua “amizade” à França, ao preço de exibir falsas boas intenções em relação a



Belgrado e renunciar eventualmente (ou temporariamente) a suas pretensões
revisionistas, ele pensava poder ao mesmo tempo conter as ambições hitleristas
sobre o Danúbio e ter tempo de conquistar um império.

Em todo caso, menos de uma semana depois da assinatura dos acordos, o
adido militar francês em Roma, general Parisot, foi contatado pelo marechal
Badoglio, ao qual Mussolini con�ara a tarefa de sondar os responsáveis
franceses sobre uma colaboração militar entre os dois países. A questão foi
debatida várias vezes no alto comitê militar e houve contatos entre os estados-
maiores. O objetivo era que, em caso de mobilização alemã, França e Itália
pudessem retirar suas tropas da fronteira comum. Mas, até meados de março,
os políticos franceses se empenharam pouco em concluir um verdadeiro acordo
com a Itália fascista. Mesmo Laval, não embaraçado pelos escrúpulos
ideológicos de alguns de seus colegas, mas temendo arruinar de�nitivamente
toda possibilidade de entendimento com a Alemanha, declarou, durante uma
sessão do alto comitê militar, que era conveniente “não responder muito rápido
aos avanços de Roma.”

A decisão, tornada pública por Hitler em 16 de março, de restabelecer o
alistamento e elevar a trinta e seis divisões os efetivos do exército alemão não
modi�cou radicalmente a atitude do governo Flandin em relação à Itália. Ela
teve, contudo, o efeito de suscitar uma reunião a três, realizada em Stresa, às
margens do lago Maggiore, e que reuniu, de 11 a 14 de abril, Mussolini, seu
chefe de gabinete, barão Aloisi, e o subsecretário de estado Suvich pela Itália;
Flandin, Laval, Alexis Léger e Léon Noël pela França; Ramsay MacDonald, o
ministro do Exterior, sir John Simon, e o secretário permanente do Foreign
Office, sir Robert Vansittart, pela Inglaterra. As sessões tiveram lugar no
palácio dos príncipes Borromeo, na Isola Bella, e ainda que o�cialmente
nenhum presidente tenha sido designado, Mussolini, na qualidade de dono da
casa, foi encarregado de dirigir os debates. Das notas de Léon Noël desenha-se
um retrato bastante vívido do Duce, mistura de surpresa, arrogância e
admiração que trai, no �m das contas, certo fascínio pelo ditador:
 

O Duce me surpreendeu por sua baixa estatura, que me pareceu um pouco inferior à
média, e também por sua vulgaridade. Uma grande lúpia atraía o olhar sobre seu crânio
poderoso, quase inteiramente calvo e, quando não, completamente raspado. Mas ele me
atingiu mais pela lucidez de seu espírito, a clareza de suas opiniões, o autodomínio.

Quando estava a sós com os delegados franceses, Mussolini se mostrava simples, natural e
de bom humor: estávamos entre latinos, que se conhecem bem demais para empregar uns



com os outros truques calculados e perfeitamente inúteis. Na presença dos ingleses, o
Duce não abandonava uma atitude o�cial forçada.

Chegamos adiantados para uma sessão, e Mussolini conversava conosco sem arrogância.
Anunciaram-lhe os ingleses. Imediatamente, sua �sionomia se transformou. Ele de certo
modo projetou seu queixo para a frente e saiu a seu encontro através de uma sucessão de
suntuosos salões, os joelhos duros, o ar conquistador e dominador de um imperator.

Seu domínio sobre as massas me pareceu muito forte.
 

A conferência de Stresa entrou para a história como o encontro das ocasiões
perdidas. Mussolini viera com um duplo objetivo: obter a garantia de que
estaria coberto em seu �anco norte quando decidisse o destino da Etiópia e,
sobretudo, fazer com que as democracias rati�cassem seu projeto de conquista,
ao preço de deixar de ser o campeão do revisionismo europeu. Para isso,
contava com os representantes da França, que tentara com a promessa de uma
cooperação militar e dos quais esperava que conseguissem convencer seus
colegas ingleses. Ora, tudo se passou diferente do planejado. Flandin e Laval
não recusam os avanços do Duce, com a condição de serem seguidos por
Londres, parceiro privilegiado com o qual se desejava uma união mais estreita.
MacDonald e John Simon, por sua vez, aceitam se associar a seus
interlocutores “apenas do ponto de vista moral,” declarando terem “prometido
à Câmara dos Comuns não assumirem nenhum compromisso.”

Como os representantes da França estavam alinhados a uma delegação inglesa
que Noël descreveu sem complacência – um MacDonald “cheio de si e
vaidoso” (do qual Churchill dirá em suas memórias que “sua saúde, sua visão e
suas faculdades mentais haviam começado a declinar”), um John Simon
batendo “o recorde da hipocrisia e da duplicidade,” um Vansittart “quase
constantemente debruçado sobre seus papéis” – a conclusão da entrevista foi, se
não um completo fracasso, ao menos a ausência de decisões concretas. Partiu-se
com uma declaração das mais vagas e que muito decepcionou Mussolini. Da
Etiópia não se falou nem nos debates o�ciais nem nas raras conversas
particulares entre os membros das três delegações. Simplesmente, durante a
leitura da resolução �nal, no momento de mencionar a necessidade de
“manutenção da paz,” o chefe do governo italiano parou um instante e propôs
acrescentar “na Europa.” Não encontrou objeção e pôde acreditar que o
silêncio de seus parceiros equivalia a uma aceitação de seus planos de
conquista. Foi, aliás, o que disse a Grandi, depois de levar seus hóspedes
ingleses à estação. Para Léon Noël, seguido por Duroselle, ingleses e franceses



se abstiveram de refutar a adição desejada pelo Duce não para dar um sinal
qualquer de aquiescência ao projeto imperialista que concebera, mas porque
não o acreditavam capaz de levá-lo a termo. Nada é mais incerto. Os
preparativos da guerra estavam avançados e eram su�cientemente conhecidos
dos diversos serviços de informação para que alguém pudesse se enganar sobre
as reais intenções do Duce. Em sua preocupação de �car em cima do muro, no
entanto, os representantes das duas principais potências coloniais do mundo
não tiveram a coragem nem de dissuadir Mussolini de declarar guerra a um
estado membro da Liga das Nações nem de assegurar sua adesão ao respeito do
statu quo europeu, jogando de forma transparente a carta da Realpolitik.

Dessa ambiguidade resultou o fracasso da “Frente de Stresa,” cuja única
realidade foi mediática e que as sinuosidades da política inglesa conseguiram
desmembrar alguns meses mais tarde, com a conclusão do acordo naval anglo-
alemão que autorizava o Reich a construir uma esquadra igual a 35% da
esquadra inglesa. Enquanto isso, Mussolini prosseguiu com sua pressão
“amigável” sobre a França. Em junho, o general Gamelin – que em janeiro
substituíra Weygand no comando do exército francês – foi a Roma, onde
encontrou Badoglio. As conversas foram “cordiais e mesmo afetuosas.”
Mussolini, cuja decisão de “marchar com a França” fora “irrevogavelmente
tomada,” recebeu amigavelmente o chefe do estado-maior do exército francês,
acompanhado de seu chefe de gabinete e do adido militar em Roma, general
Parisot. Ele lhes con�ou que chegara a hora de acertar suas contas com o
Negus, mas que isso não impediria a Itália de “permanecer forte sobre o
Brenner.” Não se assinou propriamente um acordo, mas os militares franceses e
italianos se entenderam em um auto prevendo que, em caso de ataque alemão
na Bélgica ou sobre o Reno, a Itália enviaria nove divisões e aviões, enquanto a
França expediria um corpo de exército se o assalto se desse na fronteira austro-
italiana. No início do verão de 1935, Mussolini parecia acariciar um projeto de
aliança que nada deixava entrever depois da chegada de Hitler ao poder, e que
o início da guerra da Etiópia reduziria a pó.



––––––––– 5 ––––––––

Da Guerra da Abissínia

ao Pacto de Aço

––––––––––––––––––––

O início da guerra da Abissínia, no outono de 1935, constitui grande
reviravolta na história da Itália fascista e das relações intraeuropeias. Para a
Europa, representa o primeiro atentado perpetrado desde 1914 por uma
grande potência do Velho Continente contra a independência de outro país,
um desa�o aberto ao espírito de Genebra e à Liga das Nações por parte de um
estado fundador da instituição e com assento em seu Conselho. Para a Itália, a
catarse de uma agressividade até então refreada, a revanche da “vitória
mutilada” e a revelação da verdadeira natureza do fascismo nas relações
internacionais, por seu alinhamento com as posições nacionalistas mais
intransigentes. Qual o papel desempenhado por Mussolini nessa evolução? Foi
ele motor ou simples executante de uma política desejada por esta ou aquela
fração da classe dirigente e aceita pela maioria dos italianos? Havia alternativa
às escolhas do Duce depois da proclamação do Império? Uma chance de ver a
Itália se alinhar com as democracias para dar um basta às ambições hitleristas?
Ou a aliança entre os dois nacionalismos totalitários do entreguerras era
inevitável? A essas questões, segundo as fontes a que se referem ou os
pressupostos ideológicos que podem orientar seu julgamento, os historiadores
ainda não deram respostas consensuais.

Mussolini entre guerra e paz

É grande a distância aparente entre o homem que, em setembro de 1911,
organizara em Forlì a luta contra a guerra colonial empreendida por Giolitti,
apelando à greve geral e à sabotagem das estradas de ferro, e aquele que, um
quarto de século mais tarde, está prestes a lançar seus exércitos contra um dos



dois últimos estados independentes do continente negro para aí conduzir uma
guerra de conquista. Como essa guerra deu lugar a episódios de extrema
brutalidade, a tentação é forte para o biógrafo de procurar no passado de seu
herói sinais de uma predestinação à violência que explicaria o pouco esforço
feito pelo Duce para abrandar o zelo exterminador de seus soldados e o
encorajamento dado a seus chefes para impor pelo terror a ordem imperial
desejada pela “Terceira Roma.” Muitos sucumbiram a ela e quiseram ver no
Mussolini chefe de guerra de 1935 apenas o produto de uma personalidade
desde a infância inclinada à “selvageria.”

A explicação é breve. Por natureza – talvez – por imitação de seu pai – sem
dúvida – pela impregnação de uma cultura camponesa que exalta os valores
viris e também porque cresceu em uma Romagna rebelde e pronta a pegar em
armas, o �lho do ferreiro de Dovia é um homem violento. Um pouco mais
violento que os outros, admitamos, na escala do lugarejo onde fez seu
aprendizado como “galo de briga.” Mas nada disso o destina a �ertar com a
barbárie. A violência que o habita é a de seu tempo, seu meio, sua geração.
Antes de 1914, ela se encarna nas lutas operárias e camponesas das quais
participa, e coexiste com um paci�smo e um antimilitarismo militantes que
também podem se exprimir de maneira brutal. Leitor assíduo de Nietzsche e
Sorel, Mussolini não repudia a violência se por ela deve passar a ruptura com a
Itália burguesa, conservadora, acovardada, denunciada por ele e seus amigos
sindicalistas e socialistas revolucionários, assim como por seus adversários
nacionalistas, futuristas ou republicanos.

A guerra fez o resto. Para numerosos representantes de suas diversas correntes
– rapazes em busca de um romantismo fardado que lembra aquele dos soldados
de Garibaldi, frequentemente voluntários, promovidos a o�ciais, feridos,
mutilados, citados, condecorados, às vezes transferidos a pedidos para o corpo
de elite dos arditi – ela varreu os “preconceitos humanitários” adquiridos com a
educação, quando não revelou instintos de dominação e morte até então
reprimidos. Mussolini, que fez uma guerra honorável, mas não heroica, não
pertence realmente a essa categoria de combatentes gloriosos que a “vitória
mutilada” e a difícil reconversão à vida civil transformaram em candidatos às
“aventuras viris.” Mas, de volta do front, esteve desde cedo em contato com
aqueles que os combates mais castigaram – grandes feridos ou mutilados – e,
acabado o con�ito, foi entre os arditi e os o�ciais desmobilizados que recrutou



seus primeiros e mais �éis partidários. Foi por meio deles que a ética guerreira
penetrou o jovem movimento fascista, antes de constituir o cimento ideológico
do esquadrismo.

Ora, o que faz de Mussolini um chefe carismático, no sentido weberiano do
termo, o que lhe valeu ser o Duce, o “guia,” sucessivamente dos socialistas
revolucionários, dos intervencionistas de esquerda e depois dos fascistas – antes
de sê-lo do “povo italiano” – é sua aptidão em se identi�car com uma causa,
representar uma missão, exprimir os sentimentos de toda uma fração do corpo
social. E seu sucesso após a guerra se deve ao fato de que, para muitos italianos,
ele encarnou os sentimentos do mundo combatente.

Dez ou quinze anos após a Marcha sobre Roma, quando o regime há muito
completou sua “normalização,” a ética guerreira conserva lugar proeminente na
doutrina e na práxis fascistas. E Mussolini – que de resto não é um tirano
sanguinário – foi o primeiro a mobilizar seus mecanismos no momento em que
iniciou o projeto de forjar um “novo homem” sobre o modelo do cidadão-
legionário da antiga Roma. O objetivo não era apenas moldar pela
militarização do corpo social uma população saudável, dócil, desdenhosa do
conforto material e, portanto, pouco inclinada a formular reivindicações
salariais ou outras, de todo modo desarmadas pela conjugação entre repressão e
corporativismo, mas sim concentrar todas as energias em vista de uma prova de
força da qual a nação sairia mais poderosa e a raça, “regenerada.” Dito de outro
modo, é evidente que, se a guerra engendrou o fascismo, este por seu lado
alimenta, pela voz de seu Capo, uma vontade de poder e um apetite pelo
domínio que levam a um afrontamento armado cuja perspectiva reforça as
tendências totalitárias do regime.

Há assim uma lógica de radicalização da ditadura mussoliniana que se
operará na segunda metade dos anos 1930 sob os efeitos da crise mundial, da
aventura colonial, da imitação do modelo nacional-socialista e da decisão
tomada pelo Duce de engajar seu regime em uma “revolução cultural” em
completa ruptura com as inclinações e o comportamento das elites e dos
magistérios tradicionais. Sob vários aspectos, essa lógica é portadora da guerra,
termo de uma política que visa menos a modi�car as relações entre os
indivíduos e os grupos sociais que a dar têmpera à “raça” e forjar um “novo
homem,” produto dos “costumes” e da cultura fascistas.



Ora, quanto mais se aprofunda o fosso entre as fantasias de Mussolini e dos
dirigentes extremistas do fascismo, Starace, Farinacci, Pavolini, grandes
organizadores do retorno à romanidade, e a sociedade italiana que sofre a
radicalização do regime sem ser verdadeiramente tocada nem, sobretudo,
transformada por ela, maior é a tentação para o mastro do poder de precipitar
o país na guerra, a �m de que o povo italiano se encontre em uma situação que
o obrigue seja a fortalecer na ação as virtudes marciais que o regime teria bem
ou mal conseguido lhe inculcar, seja a adquiri-las debaixo de fogo, no terreno
do enfrentamento armado. Estranha mistura de fatalismo e voluntarismo, de
desprezo pelas massas e crença mágica em sua redenção pelo sangue derramado
que o fascismo herdou da mística nacionalista e do delírio futurista dos
primeiros anos do século, e da qual deverá assumir as trágicas consequências.

Disso resulta, nos anos que precedem a Segunda Guerra Mundial, um
discurso de guerra que ocupa todos os espaços mediáticos controlados pelo
poder e cuja função metafórica é mobilizar as energias da nação. Mussolini é
seu principal propagador, mas não lhe detém o monopólio. Sem dúvida é ele
quem dá o tom, quando fala da revisão dos tratados a ser realizada por “Sua
Majestade o Canhão” ou dos “oito milhões de baionetas” prontas a serem
lançadas contra os inimigos da nova Itália, ou ainda quando evoca, a partir de
1936, a inevitabilidade do confronto com as democracias. Mas, sob a
in�uência do modelo, quantas vozes para retomar e ampli�car as propostas do
chefe do governo! E não somente na fração exagerada e germanó�la do partido.
E em muitos outros setores que o da classe política.

Evidentemente, discurso belicoso não é guerra. Não serão nem os
publicitários o�ciais do regime nem os futuristas convertidos em literatos de
circunstância, como Ardengo Soffici, menos ainda o pequeno professor de
vilarejo em camisa negra, todos adotando por conta própria a fraseologia
mussoliniana, que iniciarão as hostilidades contra a França em junho de 1940.
Mas suas litanias, conjugadas e reproduzidas milhares de vezes, obrigam o
poder tanto quanto fazem eco às propostas do ditador. Não se mobiliza
impunemente um povo durante décadas sobre o tema do “lugar ao sol” e da
dignidade a conquistar pelas armas sem se �car obrigado a harmonizar discurso
e ato, quando são os imitadores alemães do fascismo que enfrentam nos
campos de batalha os “ricaços” da Europa, sob o risco de ver o regime acabar
em revolução ou no ridículo. Até o outono de 1935, as decisões de Mussolini



na esfera das relações internacionais podiam ser conciliadas com um discurso
marcial de uso essencialmente interno. A partir dessa data, a cultura de guerra
desenvolvida pelo fascismo torna mais e mais improvável a adesão de Mussolini
à política de Genebra e aos princípios defendidos pelas democracias. Nessa
passagem de uma con�guração a outra, é a guerra da Etiópia que determina a
redistribuição de cartas.

O sonho imperial

Quando Mussolini chega ao poder, em outubro de 1922, faz apenas dez anos
que a Itália liberal tomou posse da Cirenaica e da Tripolitânia, depois de uma
guerra feroz durante a qual, para vencer a guerrilha, os italianos lançaram mão
de uma repressão sanguinária e de deportações em massa da população. Essa
proximidade no tempo com a era da colonização selvagem (a conquista da
Líbia é quase contemporânea da do Marrocos pela França) merece ser
destacada porque relativiza duplamente a política colonial do fascismo. Com
efeito, esta prolonga sem grandes mudanças aquela dos governos liberais e se
inscreve em uma era da colonização europeia que, para infelicidade dos
italianos, coincide com o �orescimento de uma ideologia “da Liga” que não
impedirá ingleses e franceses de conservarem ciumentamente seus impérios
aumentados pelo butim dos vencidos (alemães e turcos), porém recusando à
Itália sua parte no saque. O que no início do século constituía ainda o “fardo
do homem branco” e o objeto de sua “missão civilizadora” se tornou, vinte ou
trinta anos mais tarde e praticado com métodos mais ou menos parecidos,
agressão contra um estado soberano, membro integral da sociedade
internacional. O erro de Mussolini foi não ter percebido que, ao menos no
nível dos princípios, o mundo mudara de época. O erro das democracias
imperiais, não ter lhe mostrado isso claramente, em Stresa ou alhures.

A aventura etíope se inscreve em um projeto imperial que, desde a chegada
de Mussolini ao poder, fora objeto de cuidados por parte do governo. Desde
1923, o Duce procurou na ação colonial uma forma de assumir a herança de
seus predecessores nacionalistas e imperialistas, ao mesmo tempo que realizava,
ao menos nesse domínio, a aplicação imediata de seu programa. Não é por
meio da colonização que pode se operar nas mentes a assimilação entre a
romanidade imperial, sobre a qual se apoia o dirigente fascista, e esses impérios



modernos constituídos pelas potências europeias no século XIX, em uma
partilha do mundo na qual o recém-uni�cado estado italiano �cou
praticamente de lado? Mas antes de estender sua in�uência sobre parte do
mundo mediterrâneo e ampliar seu modesto domínio africano, era necessário
que a Itália consolidasse seu domínio sobre as regiões recentemente
conquistadas da Tripolitânia e da Cirenaica. Foi a missão que Mussolini
con�ou, a partir de 1924, a dois dos quadrúnviros da Marcha sobre Roma, De
Bono e De Vecchi, e que exigiu cerca de dez anos para atingir a paci�cação
quase completa dos dois territórios. Para levá-la a termo, foi necessário que os
italianos dessem prova de certa rudeza, transferindo dezenas de milhares de
nômades para campos de reagrupamento e retirando dos nativos uma parte das
terras cultiváveis.

A segunda etapa consistiu em fazer da Líbia um laboratório da ação colonial
fascista, e foi Balbo quem, destituído sem maiores cuidados de seu cargo de
ministro da aeronáutica, recebeu em 1933 a missão de realizar essa tarefa. Sob
seu impulso, terras foram distribuídas aos colonos, na maioria camponeses
originários do Mezzogiorno, ao mesmo tempo que eram empreendidos grandes
trabalhos de urbanismo, adução da água e construção ferroviária e rodoviária.
Os primeiros resultados foram decepcionantes, mas o que Mussolini desejava
acima de tudo era obter satisfações de prestígio e ocupar uma posição
estratégica entre a Tunísia, dominada pela França, e o Egito, sob controle
inglês. Ao que se aliava um elemento psicológico essencial para a fabricação do
consenso: as compensações do amor-próprio fornecidas aos italianos por uma
empreitada de colonização que, pela primeira vez desde a Uni�cação, permitia
que modestos emigrantes se instalassem em um país no qual tinham a ilusão de
serem senhores, e não mais um subproletariado explorado e humilhado. É
desse modo que se explica em grande parte a popularidade da ação do fascismo
na Etiópia.

Como, no entanto, as possibilidades de acolhida da Líbia permaneciam
limitadas a uma estreita faixa costeira, Mussolini pensou em estender a
in�uência italiana sobre a maior parte da África oriental sem, contudo, desejar,
ao menos não no início, conquistar a Abissínia, último estado independente da
África afora a Libéria. Para favorecer a penetração italiana nesse vasto território
cujos recursos, estimava-se, eram consideráveis, mas mal-explorados, e cujos
espaços virgens e relativamente salubres dos altos platôs internos pareciam



propícios ao estabelecimento de uma grande colônia de povoamento, o Duce
reforçou as posições italianas nas duas pequenas colônias costeiras do mar
Vermelho e do oceano Índico. Na Somália, os sultões que até então haviam
escapado à autoridade da metrópole foram submetidos e, na Eritreia, foi
construída uma estrada ligando o porto de Assab à fronteira etíope.

Sobre as razões que �nalmente levaram Mussolini a transformar a penetração
pací�ca do Império do Negus em operação de conquista visando à anexação, as
opiniões dos historiadores ainda divergem. Para a historiogra�a marxista ou
sob in�uência marxista, durante muito tempo dominante no campo
universitário e intelectual italiano e que conserva partidários entre os autores
ingleses, as razões econômicas e os objetivos da política interna teriam sido
determinantes na decisão de invadir a Abissínia no �m de 1935. Renzo De
Felice fez uma análise dessa tese que destaca as consequências da crise sobre a
economia italiana e as di�culdades encontradas pelo poder para manter seu
domínio sobre as massas. Ele demonstra que, nessa data, os efeitos da Grande
Depressão haviam perdido bastante de seu impacto e o consenso de que gozava
o regime desde 1929 não fora prejudicado.

Aparentemente, duas motivações tiveram papel maior na escolha da política
de conquista na África Oriental. De um lado, a ideia de que a Etiópia anexada
poderia servir de suporte para o estabelecimento de um “Império” do qual o
Rei da Itália teria a coroa, mas cujo verdadeiro fundador seria o chefe do
governo: assim seria restabelecida a continuidade histórica entre a “Terceira
Roma” e aquela dos Césares, entre o Duce e o conquistador dos gauleses. De
outro, o fato – ao qual muitos italianos eram sensíveis – de que havia a derrota
militar de Adowa em 1896 a vingar, e era chegado o momento de obter
reparação por essa humilhação nacional.

Evidentemente, não faltavam obstáculos. A Etiópia era membro da Liga das
Nações. Entrara em 1923 com o apoio da Itália e, até o início dos anos 1930, o
governo fascista tivera relações muito cordiais com o Ras Makonnen, feito em
1930 imperador Haile Selassie. Mudar de política, quando um “tratado de
amizade” fora concluído entre os dois países em 1928, exigia uma séria
preparação psicológica que o próprio Negus ajudou indiretamente ao adotar
medidas de represália contra os interesses italianos, julgados muito invasivos:
recusa de concessão da estrada de ferro prevista pelo tratado anglo-italiano de
1925 (não assinado pela Etiópia), tratado de comércio com o Japão



favorecendo a entrada de produtos nipônicos no país, preferência aos
investimentos americanos sobre os italianos etc. Que Mussolini tenha
encontrado apoio em certos meios de negócios que se declaravam vítimas de
uma política de “ostracismo” não signi�ca que o “grande capital” tenha
exercido todo o seu peso na escolha do recurso às armas. Ao contrário, a
maioria dos industriais foi hostil à guerra, que bene�ciou somente certos
setores da indústria pesada, ao passo que as sanções afetaram gravemente
aqueles ligados ao comércio exterior.

Foi em 1932 que Mussolini começou a examinar a possibilidade de um
con�ito armado com o Negus. De Bono, então ministro das Colônias, foi
enviado para a Eritreia, o�cialmente em visita de inspeção, de fato a �m de
fazer um relatório sobre as medidas necessárias para fazer dessa colônia uma
base de partida para a intervenção militar na Etiópia. Importantes fundos
foram consagrados à modernização do porto de Massaua, à construção de
estradas e de campos de aviação. O efetivo de regimentos suplementares
recrutados entre os nativos – os ascaris – chegou a 60 mil homens e uma
estimativa das forças necessárias para a guerra de conquista foi feita por De
Bono. Acredita-se que Mussolini tenha falado de suas intenções a seu ministro
das Colônias no �m de 1933, prometendo-lhe o comando das operações e
�xando 1936 como data limite para a missão. A primeira alusão pública ao
assunto foi feita em março de 1934. Discursando durante a segunda reunião
quinquenal do partido, ele evocou a “expansão natural” e a “missão
civilizadora” que a Itália podia reivindicar na África.

A multiplicação de incidentes de fronteira entre a Etiópia, de um lado, e a
Somália e a Eritreia, do outro, terminou por fornecer a Mussolini o pretexto
diplomático para uma operação armada. Faltava encontrar uma justi�cativa
ideológica e “humanitária” que lhe permitisse tornar a empreitada imperialista
aceitável aos olhos da opinião internacional – que seria a denúncia do caráter
“feudal” e escravocrata da sociedade etíope – e preparar diplomaticamente a
intervenção.

Nesse aspecto, a situação parecia favorável no início de 1935. Durante a
viagem de Laval a Roma, Mussolini recebera garantias equívocas, mas que
julgou su�cientes, do desinteresse francês. Além disso, a participação da
Inglaterra na “Frente de Stresa” permitia contar com uma atitude benévola do
governo de Londres. Pois não aceitara antecipadamente a expansão italiana na



região quando Chamberlain assinara um tratado com o Duce em 1925? Em
Stresa, a delegação inglesa não evitara cuidadosamente citar a África oriental?
Claro, Mussolini estava errado ao pensar que o silêncio era adesão a seu projeto
expansionista. O gabinete inglês não levava a sério sua determinação
claramente perceptível à simples visão dos efetivos militares italianos na
Somália e na Eritreia. Ou talvez se iludisse achando que, obcecado pelo perigo
alemão na fronteira do Brenner, o Duce não ousaria se lançar em uma aventura
e empregar parte importante de seu exército longe da península. Deixara sem
resposta a nota entregue no �m de janeiro pelo chargé d’affaires italiano em
Londres, L. Vitetti, na qual o governo de Roma o�cialmente avisava John
Simon do acordo franco-italiano e participava o desejo de Mussolini de ver
evoluírem “de maneira harmoniosa os interesses dos dois países na Etiópia.”

Nesse jogo visivelmente codi�cado, Mussolini multiplicava os sinais de um
ataque contra o Império do Negus, e a diplomacia inglesa �ngia não percebê-
los. Em Stresa não se tratara o�cialmente da questão etíope, mas houve
contatos informais entre o inglês Geoffrey omson e o italiano Guarnaschelli,
ambos experts em problemas coloniais, e Guarnaschelli não escondera de seu
interlocutor que, “ainda que não tivesse certeza do que ia pela cabeça do
Duce,” a possibilidade de uma ofensiva italiana depois da estação das chuvas
não podia ser descartada.

Só em 15 de abril de 1935, portanto quatro dias após o encerramento da
conferência de Stresa, Sir John Simon anunciou a Grandi a oposição da
Inglaterra a uma ação militar contra a Etiópia. Os argumentos do chefe do
Foreign Office, retomados quinze dias mais tarde por Vansittart em uma
conversa com o mesmo Grandi, eram de que a opinião pública inglesa não
aceitaria que o Duce desprezasse impunemente a lei internacional, e que o
envio à África de parte importante do exército italiano enfraqueceria
consideravelmente a coalizão anti-hitlerista no caso de o chanceler alemão
executar seu projeto de anexação da Áustria.

Sem dúvida, a diplomacia inglesa desejava fazer respeitar o Covenant, pacto
da Liga das Nações, e a soberania de um estado membro dessa organização.
Mas o fazia – como, aliás, os franceses – por puro cuidado em observar a lei
internacional ou porque ela lhe permitia preservar sua posição dominante no
Mediterrâneo e na África? Quanto à “coalizão anti-hitlerista,” Londres dera
su�cientes provas de seu pouco entusiasmo em se engajar de maneira �rme



sobre o Danúbio ou o Reno para que se pudesse duvidar, em Roma, da
validade desse argumento. A realidade é que a perspectiva de uma ocupação
italiana na Etiópia implicava que a potência fascista poderia controlar, com o
lago Tana, o regime do Nilo Azul e, assim, o ritmo das enchentes no Baixo
Egito. Havia, além disso, o risco de um dia Mussolini pretender ligar, pelo
Sudão, a Líbia e a África Oriental tornada italiana. Um relatório enviado ao
chefe do governo em junho de 1935 pelo presidente do comitê interministerial
encarregado de examinar as consequências de uma eventual ocupação da
Etiópia pelos italianos – Sir John Maffey – disse que ela poderia ter como efeito
uma ameaça séria ao Sudão, à Somália Inglesa e ao Quênia. De qualquer
modo, claramente o governo inglês não tinha as mesmas razões que a França
para se desinteressar pelo que se passava no Chifre da África.

César de capacete

A tensão ítalo-etíope se agravou bruscamente no �m de 1934, depois de um
incidente em Wal-Wal. Esse posto italiano de fronteira situado no limite entre
a Etiópia e a Somália Italiana e ocupado por uma guarnição de coloniais
nativos foi atacado com metralhadoras e canhões. O assalto foi rechaçado, mas
houve cerca de trinta mortos do lado italiano. Em seguida ao incidente, os dois
países decidiram apelar à Liga das Nações, cada um responsabilizando o outro
pelo ocorrido.

No conjunto, a Liga das Nações era mais favorável à Itália, e as tentativas de
mediação sob sua égide se inclinaram inicialmente nessa direção. A organização
internacional não ousava tomar abertamente o partido de um pequeno estado
– que a Inglaterra já julgara indigno de ser admitido em seu seio – contra uma
potência de primeira grandeza. Assim, como �zera antes no caso da
Manchúria, empenhou-se em prolongar inde�nidamente a situação. As duas
grandes democracias que tinham poder em Genebra não tinham muita pressa
em tomar uma decisão que podia afastá-las de seu parceiro de Stresa e se
portavam como se reconhecessem certa legitimidade às reivindicações
mussolinianas.

Em junho de 1935, Eden, ministro para as Relações com a Liga das Nações
no novo gabinete presidido por Baldwin, foi a Roma e teve diversas entrevistas
com Mussolini. As conversas foram tensas, pois o Duce mostrava viva antipatia



por seu interlocutor, cuja frieza cortês lhe parecia dissimular um profundo
sentimento de desdém pelo povo italiano e por ele mesmo. Lembrando ao
dirigente fascista que a opinião inglesa dava grande importância à Liga das
Nações, Eden propôs um meio-termo que permitiria salvar as aparências. A
Etiópia cederia à Itália o vasto território desértico de Ogaden e, em troca,
receberia da Inglaterra uma parcela da Somália Inglesa incluindo o porto de
Zeila, que daria ao Negus uma saída para o mar. Mussolini recusou com
altivez, a�rmando ao ministro inglês que seu país não gastara bilhões de liras na
preparação de uma guerra justa contra um estado escravocrata para ganhar um
deserto e “umas dezenas de palmeiras.”

Nova tentativa teve lugar em agosto, franco-inglesa e apresentada por Laval.
A posição das duas potências se aproximara no intervalo, e a proposta a
Mussolini estava mais de acordo com suas aspirações. A Etiópia faria à Liga das
Nações um pedido de assistência técnica para a organização administrativa e o
desenvolvimento econômico do país. A Liga encarregaria dessa assistência a
Inglaterra, a França e a Itália, deixando a essa última a maior parte da ajuda
técnica: o que estabeleceria, com a cobertura da organização internacional e
sob a forma de “mandato,” um autêntico protetorado italiano sobre o Império
do Negus. Este se apressou a rejeitar o projeto, assim como Mussolini, que,
algumas semanas mais tarde, recusou o plano quase idêntico elaborado por um
“comitê de cinco” composto por representantes da França, da Inglaterra, da
Espanha, da Polônia e da Turquia.

Mussolini efetivamente desejava a sua guerra. Desde o início de 1935,
duplicara os esforços para que tudo estivesse pronto em outubro, depois da
estação das chuvas. O plano preparado no ano precedente, que subestimava
muito a capacidade de resistência dos exércitos do Negus, foi substituído por
um que incluía o envio de grandes reforços. Em 8 de março, em carta enviada
a De Bono, encarregado local do preparo das operações, o Duce escreveu:
 

Você pede três divisões para o �m de outubro. Tenho a intenção de enviar dez. Prevendo
possíveis complicações internacionais (Liga das Nações etc.), é bom acelerar as coisas. Por
causa de alguns milhares de homens que não estavam lá, fomos vencidos em Adowa!
Jamais cometerei esse erro. Pre�ro pecar pelo excesso, nunca mais pela falta.
 

Um mês antes, duas divisões destinadas à Somália e à Eritreia haviam sido
mobilizadas, enquanto a classe 1911 era convocada e milhares de camisas-



negras se alistavam nas unidades da Milícia que partiam para a África Oriental.
No início do outono, três corpos de exército, dois italianos e um de ascaris –
200 mil homens em sete divisões, com 7 mil o�ciais, 6 mil metralhadoras, 700
canhões e 200 carros de combate – estavam prontos para entrar em ação. Ao
mesmo tempo, para enfrentar uma eventual extensão do con�ito, a Itália
procedia a uma gigantesca mobilização. As fábricas funcionavam dia e noite
para produzir armas e munições. Multiplicaram-se as unidades aéreas e
blindadas e foram postas em pé de guerra 19 divisões reagrupadas em quatro
exércitos. No total, mais de 800 mil italianos em armas, aí incluídas as divisões
de camisas-negras sob responsabilidade de o�ciais da ativa. A desproporção
com o exército etíope, relativamente pouco numeroso e totalmente desprovido
de material moderno, era, portanto, considerável.

Se os ingleses acreditaram, ao menos até junho, que Mussolini não levaria ao
�m a intenção demonstrada havia meses, foi por não verem o valor dado por
ele ao jogo colonial, a seus olhos mais importante que a partida que ameaçava
se disputar sobre o Danúbio no mesmo momento. Não só por se tratar da
Etiópia e haver uma derrota histórica a vingar. A rigor, qualquer outro
território ainda não ocupado pelos ocidentais poderia servir a essa função, já
que parecia necessário ao Duce validar em uma empreitada comum, e ao preço
do sangue derramado, essa comunidade da nação transcendendo as clivagens
sociais que o fascismo pretendera forjar e experimentar sem riscos excessivos a
capacidade operacional de seu exército.

A guerra que se anunciava seria um teste para o próprio Mussolini,
con�rmando – ele estava convencido à força de ouvir boa parte do mundo
fazer apologia de sua pessoa – seu gênio político e a infalibilidade de seu “faro.”
Seria assim um jogo, um imenso Kriegsspiel em tempo real conduzido do
Palazzo Venezia e que deixava aos generais a responsabilidade tática da
empreitada e, eventualmente, do fracasso. Durante toda a campanha, de fato, o
Duce não renunciou ao papel de deux ex machina que já fora o seu no tempo
da ofensiva esquadrista. Não visitou em nenhum momento os locais de
combate e se contentou em seguir a evolução no mapa, dando sua opinião aos
estrategistas e apressando os chefes militares, enquanto enfrentava a ofensiva
diplomática dos franco-ingleses e seus clientes. Em contrapartida, aplaudiu
entusiasticamente os hierarcas fascistas – e foram muitos – que se alistaram
para a África, procurando a colheita barata de glória, medalhas e proventos ou



buscando reviver a excitação heroica que conheceram nas trincheiras, e sentiu
imenso orgulho de ver dois de seus �lhos, Vittorio e Bruno, de respectivamente
dezenove e dezessete anos, juntarem-se no front a uma unidade aérea.

Mussolini, portanto, desejou essa guerra. Ela é sua. De seu resultado
dependerá o destino do regime. Se for vitoriosa – e como poderia não ser? – é
sobre o Duce que se derramará toda a glória de uma conquista que en�m dará
à Itália o império com o qual ela sonha há meio século e que a velha classe
dirigente liberal não conseguiu lhe dar. Prisioneiro de sua megalomania, mas
certo de cumprir uma missão que passa agora pelo fragor das armas, é como
César de capacete que o Capo da Itália fascista se dirige, na noite de 2 de
outubro, à multidão romana vinda em massa para ouvi-lo anunciar, do balcão
do Palazzo Venezia, a iminência da ofensiva fascista:
 

Ascoltate! – diz a voz do Duce, retransmitida para todas as estações de rádio da Itália.
Uma hora solene soará na história da Pátria. Vinte milhões de homens estão reunidos nesse
momento nas praças de toda a Itália. Jamais se viu na história do gênero humano um
espetáculo assim gigantesco. Vinte milhões de homens: um único coração, uma única
vontade, uma única decisão. Há meses, a roda do destino, sob o impulso de nossa serena
determinação, dirige-se para o objetivo. Esperamos treze anos, no curso dos quais o cerco
de egoísmos que sufoca nossa vitalidade se apertou ainda mais. Com a Abissínia,
esperamos quarenta anos. Ora basta! (…)

Na Liga das Nações, em vez de reconhecerem nossos direitos, fala-se em sanções. Às
sanções econômicas, oporemos nossa disciplina, nossa sobriedade, nosso espírito de
sacrifício. Às sanções militares, responderemos com medidas militares. Aos atos de guerra,
responderemos com atos de guerra. Que ninguém pense em nos dobrar sem ter primeiro
combatido duramente. Itália proletária e fascista, Itália de Vittorio Veneto e da revolução,
levante-se! Faça com que o grito de sua decisão invada os ares e encoraje os soldados que
esperam na África, que ele seja um estímulo para nossos amigos e um aviso aos nossos
inimigos, em todas as partes do mundo: grito de justiça, grito de vitória!
 

Nessa noite, Margherita Sarfatti se encontra do outro lado da praça, na janela
do palácio dos Seguros Gerais, de onde observa a multidão que aclama seu
herói. Nessa data, já há muito a jornalista veneziana deixou de ser a favorita e
con�dente do Duce, do qual continua, contudo, admiradora declarada e
incansável empresária junto às agências internacionais e aos magnatas da
imprensa americana. Isso não a impede de ser lúcida. Margherita é judia. Está a
par do que se passa na Alemanha depois que os názis se tornaram senhores do
poder. Compreende que, ao entrar na aventura africana e assumir o risco de
um con�ito com as democracias, Mussolini dá um passo na direção de Hitler,



provavelmente sem volta. Quando o ditador termina sua peroração e dezenas
de milhares de camisas-negras e simples simpatizantes escandem sobre a praça
Veneza e nas artérias vizinhas: “Duce! Duce! Duce!” – como é costume durante
as grandes missas fascistas – a antiga companheira do ditador se volta para o
jornalista Renato Trevisani, que a acompanhara, e declara em tom falsamente
indiferente: “É o começo do �m.” Surpreso, Trevisani pergunta: “Por que diz
isso? Acha que perderemos essa guerra?” “Não, Renato,” replica Margherita,
“digo isso porque infelizmente nós a ganharemos... e ele vai perder a cabeça.”

Genocídio racial?
Nem os diversos projetos de meio-termo elaborados em Genebra nem a
tentativa de intimidação inglesa em setembro �zeram Mussolini recuar. A
Inglaterra concentrou no Mediterrâneo uma esquadra de 800 mil toneladas,
esperando que a ameaça fosse su�ciente para deter a Itália. Mera gesticulação: o
Duce sabe que se trata de navios velhos e que Laval segue a contragosto a
iniciativa de Londres. Ele teme ainda menos uma intervenção inglesa porque
foram publicados, no �m de junho, pouco tempo depois da visita de Anthony
Eden a Roma, os resultados do Peace Ballot, uma pesquisa feita entre leitores
de jornais a pedido da União pela Liga no qual se vê que, embora se dizendo
favoráveis a uma ação enérgica da instituição genebrina, os ingleses a�rmam
antes de tudo sua vontade de paz.

Iniciada em 3 de outubro sem declaração de guerra, a campanha da Etiópia
foi mais que um simples passeio militar. Já em fevereiro, debruçado sobre os
planos elaborados pelo estado-maior, o Duce dera o tom falando de guerra a
fondo. Havia-se mesmo pensado na utilização de armas bacteriológicas contra
as populações etíopes, mas a opção não fora utilizada, sem dúvida porque
apresentava tanto risco para o agressor quanto para o agredido. A infeliz
experiência que levara ao desastre de Adowa em 1896 deixara traços na
memória do alto comando militar: sabia-se que a Abissínia era um país de
difícil acesso e que seus habitantes, ainda que desprovidos de armamentos
modernos, eram combatentes temíveis. Assim, Mussolini deu a seus generais
ordem de agir rápido, para não dar ao adversário tempo de se organizar e
receber armas do exterior, nem às sanções votadas pela Liga das Nações tempo
de dobrar a Itália.



As primeiras semanas da guerra foram de acordo com suas esperanças. A
partir da Eritreia, De Bono ocupou em alguns dias uma série de cidades cujos
nomes evocavam profundos ecos na Itália – Adowa, Aksoum, Makalle – e o
mesmo número de lembranças de humilhantes derrotas do tempo de Crispi.
No sul, partindo da Somália e desobedecendo às ordens de esperar, Graziani
penetrou em Ogaden e Harrar. Rapidamente, no entanto, a ofensiva tomou
rumo imprevisto, com os etíopes opondo inesperada resistência aos exércitos
fascistas, muito superiores em número, armamentos e meios logísticos.
Levando-se em conta o contexto internacional, francamente desfavorável à
Itália, Mussolini rapidamente perdeu a paciência e acusou De Bono de
indolência e incompetência. Em 13 de novembro, ele o avisou de sua
destituição e o substituiu por Badoglio.

O chefe do estado-maior do exército italiano encontrou uma situação difícil e
decidiu fazer virem reforços, elevando a cerca de 500 mil homens o efetivo do
corpo expedicionário. Em dezembro, quando a reorganização das forças
fascistas ainda estava em curso e as condições climáticas haviam se deteriorado
violentamente, os etíopes tomaram a ofensiva, obrigando o alto comando a
recuar suas tropas. Não por falta de empregar, para vencer os soldados do
Negus, os meios mais so�sticados (para a época) e mais bárbaros. No momento
em que assumira suas funções como chefe do corpo expedicionário, Badoglio
recebera carta branca para conduzir na Etiópia uma guerra de terror e
extermínio. A palavra não fora pronunciada, mas os métodos utilizados para
dobrar o adversário não deixam dúvidas sobre as intenções dos dirigentes
fascistas. Tratava-se de obter uma vitória rápida, tão barata quanto possível em
vidas italianas, e eventualmente abrir espaço para a colonização do país por
importantes contingentes de habitantes rurais vindos, como na Líbia, das
províncias meridionais da Itália.

Essa espécie de “limpeza étnica” ante litteram se inscrevia em uma campanha
racista que não esperou a vaga antissemita do �m dos anos 1930 para se
manifestar, mas adquiriu toda a sua amplidão com a proclamação do Império
e, na própria Etiópia, serviu de legitimação à política repressiva do marechal
Graziani e às medidas adotadas pelo “vice-rei” para impedir qualquer união
com a “raça bastarda” dos amharas. Em todo caso, se fez tábua rasa de tudo que
retardasse o avanço do exército italiano, e uso maciço da aviação e dos gases de
combate.



Foi Badoglio quem primeiro exprimiu ao Duce o desejo de utilizar em
grande escala essa arma proibida pelas convenções internacionais. Tratava-se,
para o comandante em chefe, de responder pela dissuasão à “barbárie
abissínia,” e particularmente às mutilações de guerra in�igidas aos homens do
corpo expedicionário. Com aquiescência de Mussolini, o emprego de gás se
generalizou, associado às metralhadoras e ao bombardeio de objetivos militares,
unidades combatentes e civis.

Nesse jogo sem grandes riscos para os aviadores italianos, pois o exército do
Negus não possuía caças nem verdadeira defesa antiaérea, os dois �lhos mais
velhos de Mussolini, seu genro e alguns dos hierarcas mais famosos, como
Farinacci, talharam-se uma glória fácil, brincando de gato e rato com os
infelizes etíopes que tentavam escapar, lançando bombas incendiárias sobre
cidades e vilarejos e aspergindo gases tóxicos sobre as colônias de fugitivos. “Era
um trabalho divertido, de efeito trágico, mas grande beleza,” escreveu Vittorio
Mussolini em um livro de memórias publicado em 1937. “É bem verdade,”
explicou em outra passagem da obra de grande sucesso traduzida desde a
publicação em diversas línguas, que “o abissínio é um animal.”

Foi durante as últimas semanas da guerra, com o exército italiano tendo
retomado a ofensiva em fevereiro de 1936, que as operações adquiriram
aspecto de verdadeiro genocídio, se com essa palavra se designa – como é
hábito atualmente – uma ação visando a fazer desaparecer toda ou parte de
uma população (etnia, classe, con�ssão religiosa). No início de abril, enquanto
Starace, que também voltara ao serviço à frente de uma coluna motorizada,
incendiava os vilarejos conquistados e realizava execuções em massa, Badoglio
lançava suas esquadrilhas de bombardeio sobre as unidades etíopes em retirada
na região dos lagos Ashangi e Tana. Durante dez dias, a aviação italiana cobriu
os soldados do Negus com bombas incendiárias e gás mostarda. Os feridos que
se arrastavam até a beira do lago para se refrescar ou beber encontravam apenas
uma massa líquida de iperita e morriam em meio a sofrimentos atrozes. Ciano
e os �lhos de Mussolini, designados estes para a 14ª esquadrilha e seu cunhado
para a 15ª, participaram dessa demonstração das altas virtudes civilizadoras da
romanidade.

As sanções



A Liga das Nações, já fragilizada pela agressão japonesa na Manchúria, não
podia permanecer completamente passiva diante de uma violação do Pacto cuja
vítima era um estado membro. Principalmente porque, como os interesses
ingleses eram diretamente afetados pelo caso, os pequenos estados clientes do
Reino Unido se mostravam determinados a apoiar a política inglesa mais
enfaticamente do que o �zeram em relação à China em 1931. Além disso,
começava-se a perceber, nas capitais dos países hostis à revisão dos tratados, que
uma ação enérgica da Liga podia constituir um precedente apreciável nos casos,
mais e mais prováveis, em que ditadores questionassem o status territorial
estabelecido pelos vencedores.

Mesmo dispostos a considerar as reivindicações italianas, se fosse o preço de
manter Mussolini no “front” anti-hitlerista, Londres e Paris deviam levar em
conta essa evolução da opinião pública. Isso explica que, na primeira quinzena
de outubro, um comitê especial compreendendo delegações da Inglaterra, da
França, de Portugal, da Dinamarca, da Polônia e do Chile, e depois a
Assembleia Geral (por 50 votos em 54 votantes), tenha declarado a Itália país
agressor e decidido, em aplicação do artigo 16 do Covenant, in�igir-lhe
sanções econômicas de�nidas por um comitê de dezessete membros a vigorar a
partir de 18 de novembro. Os estados membros deviam se abster de comprar
mercadorias italianas, exportar para a Itália armas e produtos estratégicos ou
dar crédito ao agressor para suas compras no exterior.

Rapidamente se tornou evidente que os políticos franceses e ingleses, que
votaram as sanções sob a pressão de largas correntes de opinião, �zeram-no a
contragosto e se esforçavam para reduzir seu alcance. Sobretudo Laval, a quem
Mussolini informara, no �m de outubro, que, em caso de estrita aplicação do
embargo, ele seria levado a se voltar para a Alemanha a �m de obter os
produtos recusados pela França. O chefe da diplomacia francesa, agora
também primeiro-ministro, era ainda mais sensível à ameaça de uma ruptura
com Roma porque sofria no mesmo momento a pressão tanto de certos meios
de negócios – especialmente os de Lyon e Marselha, particularmente
implicados nas trocas com a Itália – quanto a das ligas, associações de antigos
combatentes e da maioria dos jornais de direita.

O governo de Londres não se mostrava muito mais entusiástico. Baldwin e
Eden eram favoráveis às sanções, mas o ministro das Finanças, Neville
Chamberlain, era resolutamente hostil, como o herdeiro do trono, o príncipe



de Gales, cuja simpatia pelo fascismo era conhecida. De seu lado, a Alemanha,
os Estados Unidos e numerosos pequenos estados que não ousaram recusar o
voto das sanções em Genebra – Bélgica, Polônia, Tchecoslováquia e Iugoslávia,
mas que não pertenciam ao campo revisionista – informaram a Mussolini que
não aplicariam a decisão da Liga. A própria URSS, cuja admissão em Genebra
era recente, declarou-se contra uma extensão exagerada das sanções. Foi ela
que, durante toda a duração da guerra, garantiu o fornecimento de petróleo à
Itália.

A maneira como as sanções foram aplicadas pelos estados que em princípio as
haviam aceitado terminou por tornar a decisão da Liga inútil. Aplicadas com
rigor, não poderiam ter sido suportadas por mais que algumas semanas pela
economia italiana, ainda que, desde o início, tivesse sido excluído dos decretos
o embargo de aço, ferro, cobre, chumbo, zinco, lã e algodão. Mas as únicas
medidas suscetíveis de paralisar o corpo expedicionário italiano – fechamento
do canal de Suez e embargo do petróleo – que dependiam amplamente da
Inglaterra, não foram aplicadas, o que bem mostrava a vontade inglesa de não
cortar seus laços com Roma.

As sanções tiveram como principal efeito reforçar o consenso em torno do
regime e de seu Capo. Durante os seis meses que precederam o início da
guerra, a despeito da intensa propaganda realizada pelos serviços de Ciano, a
população italiana manifestara certa reserva aos projetos imperialistas de
Mussolini. Os relatórios da polícia e as sínteses redigidas pelos prefeitos
mencionavam “sinais de derrotismo,” “difusão de falsas notícias” e mesmo
“vociferações” contra o poder em numerosas províncias. Os italianos
pressentiam que o envolvimento de seu país em uma iniciativa que afrontava os
interesses das grandes potências coloniais podia terminar em uma con�agração
geral cuja perspectiva amedrontava a muitos. Mesmo entre os camisas-negras, o
entusiasmo estava longe de ser unânime, como testemunha, para citar apenas
um exemplo, a carta “extremamente con�dencial” enviada ao Duce por
Farinacci em fevereiro de 1935. Evocando as di�culdades encontradas pelos
dirigentes locais da Milícia para constituir as unidades que deveriam ser
encaminhadas para a Eritreia ou a Somália, diz o ex-secretário do PNF:
 

Independente da maturidade política dessas unidades, apresenta-se igualmente uma
questão moral. Nesses batalhões não há só moços, audaciosos e prontos a tudo, há também
os mais velhos, que têm uma família da qual são o único arrimo. É inevitável que, quando



a ordem de partir se der, (...) muitos sejam os camisas-negras que vão pedir dispensa,
comunicando seus problemas de família e de saúde.

Já imagino, eu, que conheço você profundamente, sua reação de fúria: “Mas então pra
que servem esses batalhões se, no momento de servir o país, eles criam mil di�culdades?”
Mas, querido Presidente, como não admitir que uma coisa é uma guerra de defesa ou uma
guerra na Europa, e outra é uma empreitada colonial que se passa longe e que a viagem, o
clima, as doenças, tornam – ao menos na imaginação das famílias – mais difícil e mais
preocupante?
 

Ora, essas reticências foram subitamente varridas nas primeiras semanas do
con�ito, consequência, claro, do imenso esforço de propaganda empregado
pelo regime, mas também da real adesão das massas aos temas desenvolvidos
por Mussolini em seus discursos: a “guerra dos pobres, deserdados, proletários”
contra “o front do conservadorismo, do egoísmo e da hipocrisia”; a “guerra de
libertação e civilização” contra um regime “feudal e escravocrata”; o retorno da
latinidade triunfante que imporia a “pax romana” em toda a área mediterrânea.
Para além dessa retórica, havia em numerosos italianos o sentimento de poder
aceder, graças à empreitada colonial, a um destino melhor – seja porque o
Eldorado africano verteria suas supostas riquezas sobre a Itália, seja porque
ofereceria aos candidatos à emigração possibilidades de estabelecimento e,
assim, maior dignidade social.

Tanto as sanções quanto as vitórias militares exageradas pela propaganda
fascista transformaram o que no início era apenas aceitação fatalista da guerra
em uma poderosa vaga de exaltação coletiva. Nunca mais Mussolini suscitará
em torno de si fervor patriótico tão intenso. Alguns representantes das antigas
elites que se mantiveram na retaguarda, como Vittorio Emanuele Orlando, ou
que condenaram a ditadura, como Benedetto Croce, declararam-se solidários
ao governo, imitados por alguns líderes do antifascismo no exílio: Massimo
Rocca, Mario Bergamo e Antonio Labriola. Refugiado em Bruxelas, este
último escreveu ao embaixador da Itália na Bélgica: “No momento em que
meu país se encontra comprometido em uma ação grave e difícil, mas gloriosa,
permito-me assegurar Vossa Excelência de meus sentimentos de plena
solidariedade por meu país, acima e além de minhas preferências políticas.” E
Sem Benelli, que se opusera vigorosamente ao regime depois do assassinato de
Matteotti, declarou-se voluntário para a África Oriental.

Mais importante ainda, a indignação provocada pela quarentena imposta à
Itália criou numerosas manifestações populares, algumas espontâneas, outras



controladas pelo partido, todas reunindo multidões importantes.
Multiplicaram-se igualmente as petições, na Itália e fora dela, entre os
migrantes favoráveis ao fascismo ou temporariamente unidos a ele por re�exo
patriótico. Dos países que acolhiam forte emigração italiana, especialmente os
Estados Unidos, a�uíram pedidos de alistamento no exército da África. Mas a
demonstração mais espetacular de solidariedade com o poder foi a coleta de
ouro e ferro. Às iniciativas particulares que emanavam de pequenos grupos
sucedeu-se a organização pelo partido da recolha de objetos preciosos e metais
indispensáveis às indústrias da guerra. O apogeu dessa campanha foi a Giornata
della fede (“Dia das Alianças”), celebrada em 18 de dezembro e no curso da
qual centenas de milhares de italianos doaram solenemente à nação suas
alianças de casamento, recebendo em troca um pequeno círculo de ferro.
Vittorio Emanuele e a rainha Helena, seguidos por outros membros da família
real, dona Rachele e seu ilustre companheiro, os hierarcas fascistas ainda não
enviados para o front, todos vieram depor sua oferenda diante do altar do
soldado desconhecido, enquanto deputados e senadores se desfaziam de suas
medalhas de parlamentares, aí incluídos oponentes do regime como Croce e
Albertini. Pirandello ofereceu a medalha que lhe fora dada pelo júri de
Estocolmo junto com o prêmio Nobel, e d’Annunzio, uma espada em cuja
maça estava representada a cidade de Fiume. As viúvas e mães dos mortos na
guerra se dirigiram ao Duce em delegação para lhe ceder as condecorações de
seus maridos e �lhos.

O clero não �cou à margem desse plebiscito vivo. Antes do início das
hostilidades, Pio XI manifestara certa reserva à ideia de ver a Itália em uma
empreitada de conquista. Exprimira sua preocupação diante das “nuvens
ameaçadoras” que escureciam o céu. Mas não ofereceu seus bons ofícios para
pôr �m à guerra nem protestou contra os métodos terroristas empregados por
Badoglio para dobrar os etíopes. Uma vez conquistada a vitória, associou-se à
“alegria triunfante de todo um grande e bom povo, em face de uma paz que se
quer fator e�caz e prelúdio da verdadeira paz europeia e mundial.” No
intervalo, seguindo o exemplo de monsenhor Giardina, bispo de Ancona, que
dera o tom desde o �m de setembro, o clero católico se fechou em bloco em
torno do governo. Em 28 de outubro, o cardinal Schuster, arcebispo de Milão,
celebrou solenemente no adro do Duomo o aniversário da chegada de
Mussolini ao poder, declarando que esse dia iniciara “um novo capítulo na



história da Península e também da Igreja católica na Itália.” No “Dia das
Alianças,” ele doou seu anel, e monsenhor Nasalli Rocca, cardeal-arcebispo de
Bolonha e admirador declarado do Duce, deu seu colar.

A proclamação do Império

Desde o início das operações militares, foram mantidos contatos entre Roma e
as capitais ocidentais. Os ingleses, principalmente, continuavam a negociar em
segredo com Mussolini, que nada fazia para queimar as pontes e multiplicava
as declarações e entrevistas à imprensa internacional a�rmando que existiam
numerosas “soluções possíveis” para o con�ito. Em Londres, Grandi, muito
favorável a uma solução negociada, prelúdio à reaproximação entre Itália e
Inglaterra, esforçava-se para convencer o novo chefe do Foreign Office, Sir
Samuel Hoare, do desejo de paz do Duce, enquanto em Paris Laval buscava
uma solução que pudesse ser aceita por ele. Foi assim que nasceu o “Plano
Laval-Hoare.”

Sob a aparência de meio-termo, o projeto franco-inglês cedia ao ditador
romano o essencial de suas exigências: Ogaden e a maior parte do Tigri, dois
terços, pois, do território etíope. Em compensação, o que restaria da Abissínia
depois dessa divisão leonina seria aumentado por uma �na faixa da Eritreia,
incluindo o porto de Assab. O Império do Negus não teria escolha senão se
tornar um protetorado italiano.

Mussolini, ao qual o plano Laval-Hoare foi transmitido em 11 de dezembro e
que assim via adotadas suas próprias propostas, disse a Grandi que estava
pronto a negociar sobre essas bases. Uma semana mais tarde, o Gran Conselho
se pronunciou pela aceitação do plano, mas a reunião da instância suprema do
fascismo ainda não terminara quando um telegrama de Grandi, encaminhado
apressadamente ao Duce, anunciou que Samuel Hoare pedira demissão. Em 13
de dezembro, indiscrições da imprensa francesa, em função de vazamentos do
Quai d’Orsay, tornavam públicas as grandes linhas do projeto. Violentamente
atacado na Câmara dos Comuns, na qual conservadores, trabalhistas e liberais
�zeram coro para denunciar a “transação untuosa” e a “paz da desonra” aceitas
pelo ministro, Hoare teve de pedir demissão e foi rapidamente substituído por
Eden, chefe da resistência a Mussolini. Na França, onde a clivagem de opiniões
era mais acentuada, Laval ganhou apertado o debate de política externa



realizado na Câmara no �m de dezembro, mas, para salvar seu governo, teve de
se comprometer com os deputados a seguir a linha �xada pela Liga das Nações,
abandonando o plano que elaborara com seu colega inglês, de mais a mais
categoricamente rejeitado pelo Negus em 18 de dezembro.

Porém, ao fracasso das tentativas de conciliação não se seguiu, como se
poderia esperar, o agravamento das sanções. Eden propôs o embargo do
petróleo, mas somente para poder jogar sobre os outros países – entre os quais
os Estados Unidos, onde as companhias petrolíferas pressionavam os senadores
– a responsabilidade pela não aplicação das sanções. Na França, Laval se
deparara em janeiro com questões de política interna e, na expectativa das
eleições de abril, o governo Sarraut não parecia disposto a assumir riscos.

É preciso dizer que, a partir de 7 de março, Londres e Paris foram
completamente absorvidas pelo golpe hitlerista na Renânia. Se o desmanche da
Frente de Stresa foi para Hitler uma circunstância favorável ao sucesso da ação,
esta por seu turno prestou serviço a Mussolini obrigando as democracias a
dispersar sua atenção, o que contribuiu também para paralisar a Liga. Nessas
condições, a ofensiva dos exércitos italianos pôde prosseguir e adquiriu caráter
decisivo no início da primavera. Addis-Abeba se encontrava pinçada entre as
forças de Badoglio, no norte, e as de Graziani, no sul. Em 3 de maio, ameaçado
de cerco, o Negus deixou a Etiópia em direção à Inglaterra. No dia 5,
precedido por batalhões de ascaris, Badoglio fez sua entrada a cavalo na capital.

Na mesma noite, Mussolini anunciou a uma multidão de duzentas mil
pessoas a vitória dos exércitos italianos. Quando surgiu no balcão do Palazzo
Venezia em uniforme de comandante-geral da Milícia, a assistência lhe fez uma
longa ovação, só parando de clamar “Duce! Duce! Duce!” após um sinal
imperativo de seu ídolo, e foi em meio a um profundo silêncio que ele
começou a falar, escandindo as sílabas e elevando o tom lentamente para
aumentar a tensão:
 

No curso dos trinta séculos de sua história, a Itália viveu numerosas horas memoráveis,
mas a de hoje é certamente uma das mais solenes. Anuncio ao povo italiano e ao mundo
que a paz foi restabelecida. Não é sem orgulho e emoção que depois de sete meses de
ásperas hostilidades pronuncio essa grande palavra. Mas é absolutamente necessário
acrescentar que se trata da nossa paz, a paz romana, que se exprime nesta simples,
irrevogável, de�nitiva fórmula: a Abissínia é italiana! Italiana de fato, porque ocupada por
nossos exércitos vitoriosos. Italiana de direito, porque com o gládio de Roma é a civilização



que triunfa sobre a barbárie, a justiça que triunfa sobre a arbitrariedade cruel, a redenção
da miséria que triunfa sobre a escravidão milenar.
 

Quatro dias mais tarde, depois de aprovar no Gran Consiglio o decreto que
colocava a Etiópia “sob a soberania plena e inteira do reino do Itália” e conferia
ao rei e seus sucessores o título de “Imperador da Abissínia,” o Duce anunciou
ao povo italiano, convocado a todas as praças da península, “o renascimento,
depois de quinze séculos, do Império Romano.”

Momento de apogeu para o regime e para seu chefe. Em Roma, uma imensa
multidão começara a se concentrar no �m da tarde, tão perto quanto possível
do palácio presidencial. Por volta das 22h, o Gran Conselho e o Conselho de
Ministros chegaram à Piazza Venezia iluminada, na qual se alternavam hinos
patrióticos executados por uma dezena de fanfarras e “Duce! Duce! Duce!”
exclamados pela claque do partido. Mussolini fez sua aparição às 22h30,
saudado por salvas de trompetes, rapidamente assumindo a pose imperial que
lhe era habitual. O queixo projetado à frente, as mãos pousadas sobre a
balaustrada do balcão, os olhos semicerrados, começou a falar lentamente, sem
procurar disfarçar a emoção. A peroração foi breve, interrompida a cada duas
ou três frases pelas aclamações da multidão.
 

A Itália possui en�m o seu Império. Império fascista, porque leva as marcas indestrutíveis
da vontade e da potência do Littorio romano, porque esta é a meta para a qual, durante
quatorze anos, foram concentradas as energias transbordantes e disciplinadas das jovens e
galhardas gerações italianas. Império de paz, porque a Itália deseja a paz para si e para
todos e só se decide pela guerra quando é forçada por imperiosas e incoercíveis
necessidades da vida. Império de civilidade e de humanidade para todas as populações da
Etiópia.

É da tradição de Roma, que, após haver triunfado, associava os povos ao seu destino. (...)
O povo italiano criou o Império com seu sangue. Ele o fecundará com seu trabalho ou o
defenderá com suas armas contra quem quer que seja.

Nessa certeza suprema, erguei bem alto, legionários, os estandartes, o ferro e o coração
para saudar, após quinze séculos, a reaparição do Império sobre as fatídicas colinas de
Roma. Sereis vós dignos dele?

(A multidão prorrompe num imenso clamor: “Sim! Sim!”)
Esse brado é como um juramento sagrado que vocês prestam diante de Deus e diante dos

homens, na vida e na morte! Camisas-negras! Legionários!
Saluto al Re!

 



O discurso encerrado, o Duce recuou rapidamente para a Sala do
Mappamondo, onde estavam reunidos seus mais próximos colaboradores, entre
os quais Margherita Sarfatti. Para os que presenciaram o evento, foi uma
verdadeira cena da commedia dell’arte representada sob seus olhos. No balcão,
para onde foi chamado não menos que quarenta e duas vezes, um Mussolini
radioso, tomado pela embriaguez popular; nas coxias, um Duce de humor
sombrio, murmurando que era insuportável ter de dividir esse triunfo com o
Rei, que ele era o único a merecer o título de “Fundador do Império” com o
qual o Gran Conselho acabara de coroar o soberano, depois acolhendo com
falso calor os diplomatas dos países que não aderiram às sanções. A cortina só
baixou um pouco depois da meia-noite sobre um Palazzo Venezia deserto e
uma praça na qual carabinieri e milicianos fascistas mandavam embora as
últimas testemunhas da festa.

Ciano nas relações exteriores

Partilha das honrarias com o soberano à parte, Mussolini tinha todas as razões
para estar satisfeito. Jamais o consenso da nação fora – ou seria – tão forte
quanto em seguida à vitória na África. Como durante sua nomeação para
primeiro-ministro, quando, antes de tomar o trem para Roma, dissera a seu
irmão: “Se papai estivesse aqui,” – o �lho de ferreiro, ex-professor, ex-imigrante
que dormia debaixo das pontes de Lausanne não podia deixar de lançar um
olhar sobre seu passado e se orgulhar do caminho percorrido. A con�ança em
sua “estrela” era outra vez con�rmada, e de que maneira! Mas Arnaldo não
estava mais lá para freá-lo em sua arrogância megalomaníaca. Rachele, que
passara a noite de 9 de maio misturada à multidão da Piazza Venezia com seus
dois �lhos mais novos, encontrava-se muito desestabilizada pelo curso
precipitado pela História para lhe fornecer os conselhos ditados por seu bom
senso camponês, que de todo modo ele não teria ouvido. Restavam os da
lúcida Margherita, mas esta já perdera o essencial de sua in�uência sobre
Mussolini. Nada nem ninguém, num entourage essencialmente de cortesãos
inclinados a concordar com ele, podia impedi-lo de acreditar em sua própria
infalibilidade.

Dois eventos de ordem pessoal marcaram profundamente a vida do ditador
poucas semanas após a proclamação do Império. Em julho, as relações



platônicas que tivera até então com Claretta Petacci viraram ligação amorosa
que só acabaria em abril de 1945, em Giulino di Mezzegra. Como acabara de
enfrentar uma prova dolorosa, talvez Mussolini sentisse necessidade de romper
a solidão afetiva em que vivia desde a morte de Arnaldo e seu afastamento de
Margherita. No mês de junho, sua �lha mais moça Anna Maria teve um ataque
de poliomielite que quase a matou. A garotinha se encontrava em Tivoli, para
onde Rachele a levara a �m de cuidar de uma tosse rebelde, quando se
manifestaram os primeiros sinais do mal, rapidamente seguidos de um início
de paralisia nos braços e pernas. Mussolini, que nessa época ainda tinha de
resolver o problema das sanções, abandonou imediatamente sua residência
romana e o palácio presidencial para correr à cabeceira da �lha.

As testemunhas descrevem um homem derrotado por esse golpe do destino,
não compreendendo que sua plenipotência pudesse ser posta em xeque desse
modo. “Jamais,” escreveu Vittorio, “eu o vi tão fora de si. Ele estava como que
alucinado.” Nos oito ou dez dias em que Anna Maria esteve entre a vida e a
morte, ele esqueceu os negócios do estado. Retomou o caminho de Roma
somente quando os quatro médicos que se alternavam junto à criança lhe
asseguraram que ela sobreviveria.

Mussolini quis manter em segredo a doença de sua �lha, mas a notícia
percorreu rapidamente a Itália. De todas as províncias da Península e do
exterior a�uíram, durante várias semanas, cartas e mensagens de compaixão
pela jovem enferma e de devoção por sua família, presentes, medalhas pias,
imagens de Nossa Senhora, conselhos e remédios caseiros, endereços de
médicos e curandeiros, medicamentos expedidos por farmácias americanas ou
japonesas. Rezou-se nas igrejas pela recuperação de Anna Maria. “Todos os
italianos,” podia-se ler no Messagero, “estão espiritualmente à cabeceira da
garotinha enferma. Apoiam-na com seu amor ansioso e imploram por sua
saúde e sua vida. Que Deus ouça esse voto ardente de todo um povo, elevando-
se pela disciplina e fortalecido pela fé. Esta é a oração dos italianos pelo Duce.”

No momento dessa fase penosa da vida do sogro, Ciano acabara de assumir
suas funções no Palazzo Chigi. Essa promoção a ministro do Exterior estava no
ar havia dois meses, e o genro do Duce fora discretamente avisado por Dino
Al�eri quando ainda se encontrava na África Oriental. Con�ando a esse jovem
ministro de trinta e quatro anos a responsabilidade pela diplomacia fascista,
Mussolini não agira por impulso. Queria, ao renunciar a três das cinco pastas



ministeriais que detinha, mostrar uma página virada na história do regime e
que, transformado no verdadeiro “Fundador do Império,” chegara o momento
de se alijar de parte de suas responsabilidades. Ainda assim, pretendia
comandar a condução do Exterior, e para isso lhe era necessário um homem de
con�ança, �el, ao qual pudesse con�denciar seus planos mais secretos. Porque
desempenhara com talento sua missão de grande organizador da propaganda
fascista, porque lhe tinha uma dedicação aparentemente sem limites e porque
era “della famiglia,” Ciano lhe pareceu o homem para a posição. Ao que se
juntavam o desejo, enfaticamente expresso por este, de ter um papel maior nas
cenas nacional e internacional e a preocupação do Duce em recompensar seu
genro por sua conduta “heroica” na campanha da Etiópia.

Com o tempo, a escolha se revelou desastrosa. O homem, como se viu, não
carecia de inteligência nem de senso político, mas era super�cial demais,
sensível demais às honrarias, aos elogios e aos prazeres da dolce vita romana
para ser levado a sério pelos chefes do partido ou por seus interlocutores
estrangeiros. Os primeiros o detestavam e desprezavam, reprovando ao mesmo
tempo seu avanço rápido demais e sua ausência de �rmeza. Os segundos
jogavam com sua propensão a mudar de opinião ao sabor das circunstâncias.
Nem por isso sua in�uência sobre Mussolini foi menos considerável. É verdade
que ele se privava de tomar iniciativas contrárias às orientações do Duce. Tinha
por ele admiração demais e medo demais para assumir o risco de um con�ito
que sabia perdido de antemão. Mas soube assumir su�ciente ascendência sobre
ele para lhe fazer aceitar opiniões nas quais o velho leão não teria pensado
espontaneamente.

Ciano teve a sorte de inaugurar seu cargo com um sucesso não atribuível a
sua ação. A Assembleia da Liga das Nações recusou por 23 votos a 1 e 25
abstenções a resolução apresentada pelo Negus – que viera a Genebra para a
ocasião e cuja presença na sala provocou violenta agitação, desencadeada pelos
jornalistas italianos – solicitando que a conquista fascista fosse condenada pela
organização internacional. Embora a anexação da Abissínia não tenha sido
reconhecida de maneira o�cial, em 4 de julho a Liga votou o �m das sanções
por quase unanimidade.

Ao se instalar no Palazzo Chigi, o novo ministro do Exterior realizou uma
importante “troca de guarda.” Já na época de Grandi, numerosos diplomatas de
carreira foram descartados em benefício de indivíduos mais moços e



politicamente mais con�áveis. Com Ciano, a fascistização se acelerou. O papel
do secretário-geral, determinante no tempo da monarquia liberal e que
Mussolini bem ou mal respeitara, foi relegado ao segundo plano, enquanto o
gabinete do ministro, povoado essencialmente por seus �éis, recebia as missões
mais importantes, entre as quais as relações com o serviço secreto. Em sua
direção, os homens que se sucederam até 1943 – Ottavio de Beppo, Filippo
Anfuso e Blasco d’Ajeta – tiveram praticamente status de vice-ministros, ao
passo que o subsecretário de estado titular se via reduzido a um papel acessório.
Aquele que Mussolini impusera a seu genro quando lhe con�ara a direção do
departamento, Bastianini, raramente manifestou desacordo com Ciano, que
escreveu dele em seu Diário: “É um imbecil, mas �el.”

A reaproximação ítalo-alemã

“Ninguém pode me acusar de ser hostil à política pró-alemã” – a�rmava Ciano
em setembro de 1937 – “fui quem a inaugurou.” E, de fato, foi considerável o
papel do jovem ministro do Exterior nas decisões que conduziram Mussolini a
ligar seu destino ao do Führer. Na origem da reaproximação entre os ditadores,
contudo, há razões que mais se devem às circunstâncias, aos mecanismos
internacionais e à natureza dos dois regimes que à ação conduzida pelo
an�trião do Palazzo Chigi.

Em 1936, como quarenta anos antes, a Itália se dividia entre duas vias de
expansão. Ao iniciar as hostilidades na Etiópia, ela tacitamente renunciou à via
danubiana e balcânica, que prevalecera até 1935, para escolher a expansão no
Mediterrâneo e na África, o que resultou em confronto com a Inglaterra,
diretamente interessada no setor, e com a França, que de modo algum desistiria
da solidariedade com os ingleses. Essa foi a lógica que levou Mussolini a se
reaproximar da Alemanha e deixá-la estender sua in�uência na Europa central.
Hitler compreendeu à perfeição e, durante a crise etíope, apoiou a política
italiana, especialmente se recusando a aplicar as sanções. Isso lhe valeu uma
atitude benevolente do governo de Roma no momento em que suas tropas
reocuparam a Renânia.

Os interesses econômicos jogaram no mesmo sentido. Já muito importantes
na véspera do con�ito, os laços comerciais com o Reich se estreitaram com a
recusa alemã em aplicar as sanções e com os acordos de clearing entre os dois



países. Além disso, existe uma lógica de autarquia que inclina as potências que
a adotam a orientar sua economia na direção da produção de armamentos e a
praticar uma política externa agressiva. As solidariedades ideológicas, en�m,
encaminharam-se na direção de uma aliança entre duas ditaduras que tinham
em comum o fato de desprezarem as democracias, quererem criar obstáculos ao
comunismo e não darem nenhum valor aos compromissos internacionais.

Essa aliança era inevitável? Provavelmente não, quando se avalia a situação da
Europa não em 1936, mas dois ou três anos antes, no momento em que
Mussolini ainda não decidira atacar a Etiópia. Nessa data, Inglaterra e França
talvez tivessem podido dissuadi-lo da miragem africana, com a condição de
pagar o preço: por exemplo, reconsiderando a maneira de operar a distribuição
das colônias alemãs em seguida à guerra ou aceitando certos retoques menores
no status quo territorial da Europa. Após o golpe de julho de 1934 em Viena,
ainda é provável que Mussolini tivesse podido escolher outra via que aquela
adotada um ano mais tarde. Em Stresa, nada estava decidido ainda, mesmo que
os interlocutores do Duce não tenham indicado até onde podia ir seu
“desinteresse” pela África oriental. Ora, nem Laval nem os delegados ingleses
foram claros sobre esse ponto. Preferiram deixar a questão em aberto. Na
Inglaterra, tentou-se acreditar que o ditador romano não iria até o �m em seu
projeto de conquista, por falta de meios ou por medo de ver Hitler absorver a
Áustria e estender sua dominação até o Brenner. Do lado francês, foi-se
su�cientemente longe nas conversas de estado-maior para que Mussolini
pudesse acreditar que adquirira adiantada a fatura da “mão livre” na África.

A Inglaterra e a França poderiam ter agido de outro modo? Reconhecer que
se preocuparam muito pouco com o direito dos povos quando dividiram –
com outros – boa parte do planeta, e que a Itália, que chegara tarde na
conquista colonial, também tinha direito a seu “lugar ao sol”? Que a “paz de
Versalhes” não só teve por objetivo garantir a segurança dos vencedores e a
perenidade de uma ordem internacional fundada sobre a justiça e a paz, mas
também reforçara a posição das duas principais potências imperialistas e que,
clamando pelo “respeito aos tratados,” estas visavam acima de tudo a preservar
suas aquisições? Não, sem dúvida, e não somente porque a ideologia “da Liga”
servia de cobertura a sua política de poder, mas porque o mundo mudara
depois do tempo das grandes empreitadas coloniais. Porque existia depois da
guerra, no seio das elites políticas e da opinião pública, correntes que não



teriam aceitado esse discurso e as equipes encarregadas do poder não podiam
ignorar essa mudança nas mentalidades.

O erro dos ocidentais foi acreditar que era su�ciente jogar com a ameaça
hitlerista para convencer Mussolini a aderir ao princípio da segurança coletiva,
ao passo que o Duce esperava que lhe fosse oferecida uma contrapartida
tangível ao abandono de suas posições revisionistas. Londres e Paris só podiam
dar essa compensação à Itália alienando de maneira substancial seu próprio
domínio colonial, liberando aos apetites fascistas um estado membro da Liga
das Nações ou, no caso da França, renunciando à miragem da aliança pela
retaguarda representada pela Petite Entente. Nenhuma dessas condições tendo
se realizado, Mussolini se deixou naturalmente levar para onde lhe conduziam
suas ambições conquistadoras, a�nidades ideológicas entre os regimes fascista e
názi e o empenho de seu recém-ministro do Exterior – dirigido mais pelo
desejo de assegurar seu próprio prestígio ao conduzir uma “grande política” que
por simpatia por Hitler e pelo nazismo.

No início do verão de 1936, numerosas razões empurravam Mussolini a se
reaproximar da Alemanha. Primeiro a presença de Anthony Eden no governo
inglês, claramente menos bem-disposto em relação a ele que Chamberlain ou
Samuel Hoare. Mais ainda, na França, a chegada ao poder de uma maioria do
Front Populaire eleita com um programa explicitamente antifascista. Entre o
Duce e os dirigentes de Londres e Paris, as tensões se focalizaram sobre o
reconhecimento da anexação etíope. Em setembro, a Liga decidiu conservar a
cadeira dos representantes do Negus, o que levou à determinação italiana de
abandonar seu lugar na Assembleia e sair da instituição de Genebra. De outro
lado, se alguns estados, como a Alemanha, a Áustria, o Japão, a Hungria e a
Suíça reconheceram formalmente a anexação, a França e a Inglaterra se
contentaram com um reconhecimento factual, retirando suas legações
diplomáticas junto ao Negus e acreditando simples cônsules junto às
autoridades italianas de Addis-Abeba. Mussolini queria mais. Quando, em
outubro de 1936, a França chamou de volta seu embaixador em Roma, Charles
de Chambrun, ele exigiu que o novo embaixador fosse acreditado perante “Sua
Majestade, o Rei da Itália e Imperador da Etiópia.” Paris recusou e se
contentou em designar um simples chargé d’affaires.

O principal efeito dessa guerrilha diplomática conduzida pelas democracias
foi tornar Mussolini mais receptivo aos avanços de Hitler. No �m de março, ele



enviou o chefe da polícia, Bocchini a uma missão na Alemanha. O�cialmente,
tratava-se de contatar os principais responsáveis pela Gestapo a �m de
coordenar a ação das duas polícias (em matéria principalmente de luta contra o
antifascismo e prevenção do “terrorismo”). De fato, Bocchini devia sondar os
dirigentes alemães e examinar sobre que bases poderia nascer um acordo entre
os dois países. Suas conversas com Himmler foram julgadas muito frutíferas
pelas duas partes. A chegada de Ciano ao Palazzo Chigi em junho de 1936,
portanto, apenas precipitou uma evolução já em andamento. Mas foi sob sua
in�uência que Mussolini decidiu, contra todas as expectativas, modi�car
radicalmente sua política danubiana e procurar uma solução para o problema
austríaco que satis�zesse Hitler.

No contrapé das disposições que adotara em julho de 1934, o Duce
convocou o chanceler Schuschnigg a Rocca delle Camminate e o aconselhou a
resolver suas diferenças com o Führer. Sob sua iniciativa, para não dizer sob
suas ordens, um acordo foi assinado em 11 de julho entre os dois estados
germânicos: acordo pelo qual o Reich se comprometia a respeitar a plena
soberania da Áustria e não exercer nenhuma pressão nos assuntos internos do
país, o qual, em troca, reconhecia sua situação de “estado alemão” e prometia se
inspirar nela para de�nir as grandes linhas de sua política internacional. Esse
acordo ambíguo, tornado possível apenas pela mediação mussoliniana, punha
�m às perseguições contra o partido austríaco e permitia a entrada no governo
de homens cujas simpatias hitleristas eram conhecidas. Estava aberta a via que,
dois anos mais tarde, levaria ao Anschluss. Para Mussolini e Ciano, era o preço a
pagar por uma colaboração política entre os dois países que a Guerra Civil
Espanhola revelaria à Europa e ao mundo.

A Guerra Civil Espanhola

O levante militar de 18 de julho de 1936 não foi uma surpresa para Mussolini.
Havia muito existiam contatos entre a extrema direita espanhola e os fascistas
italianos. O general Primo de Rivera, que governara a Espanha de modo
ditatorial entre 1923 e 1930, era grande admirador do Duce, e seu �lho José
Antonio, chefe da Falange, recebia importantes subsídios dos serviços de
propaganda italianos. Antes de assumir seu posto como governador da Líbia,
Balbo mantivera relações com o�ciais aviadores antirrepublicanos. Em agosto



de 1932, o governo de Roma aceitou fornecer armas ao general Sanjurjo para
sua tentativa de Putsch, aliás fracassado, contra a República. Em março de
1934, en�m, Mussolini prometeu a um grupo de dirigentes carlistas �nanciar e
armar a insurreição planejada com o intuito de restabelecer a monarquia.

Uma vez iniciada a guerra contra os republicanos, Franco muito
naturalmente se voltou para o Duce a �m de obter a ajuda que precisava.
Ciano, que serviu de intermediário, era favorável à requisição. Ele via em uma
intervenção italiana na Espanha o meio de incitar a Alemanha a colaborar com
o governo fascista: primeira etapa de um processo que devia terminar na
conclusão da aliança com Berlim. Mussolini era mais reservado. Ele não queria
se meter em uma aventura que parecia ter começado mal e agiu com reticência,
negando várias vezes as prementes demandas de Franco. Ciano, não obstante,
acabou por convencê-lo, usando como pretextos o interesse da Itália em
assegurar posições sólidas no Mediterrâneo Ocidental e seu dever de barrar o
caminho aos franceses e aos soviéticos, aliados naturais do governo da Frente
Popular: tese que se tornaria o leitmotiv da propaganda fascista e serviria de
justi�cativa à considerável ajuda militar que a Itália aportaria aos nacionalistas.

Um primeiro contingente de doze aviões foi enviado à Espanha no �m de
julho, com o objetivo de escoltar os navios que asseguravam o transporte das
tropas franquistas do Marrocos espanhol. A missão fora mantida em segredo,
mas, em seguida a incidentes mecânicos, dois aparelhos tiveram de pousar no
Marrocos francês, obrigando o governo italiano a derrubar a máscara.
Mussolini hesitou em fazê-lo porque, em 24 de julho, uma primeira entrega de
armas fora efetuada pela França em benefício das forças republicanas. Isso não
o impediu de assinar em agosto o acordo de não intervenção proposto por
França e Inglaterra, a�rmando que seu governo não interviria no con�ito
espanhol, mas tampouco se oporia ao alistamento de voluntários e às
subscrições públicas que pudessem ter lugar na Itália em favor da Espanha
franquista. Para justi�car essa atitude, usava como argumento a ajuda, nessa
data puramente simbólica e muito hesitante, dada por Stalin aos republicanos.

Hitler procedeu da mesma maneira, mas sua participação na guerra da
Espanha foi muito mais discreta, limitada ao envio de material de guerra e de
uma unidade de 6.500 homens, a “Legião Condor,” um corpo aéreo e suas
unidades de apoio e algumas companhias de blindados. Essa intervenção,
calculada com a máxima precisão, respondia a objetivos complexos. Para



Hitler, o caso espanhol constituía um bom meio de aumentar a solidariedade
entre os dois estados totalitários, mas ao mesmo tempo oferecia à Alemanha a
ocasião de volver as ambições do Duce para o Mediterrâneo Ocidental e
aumentar sua própria in�uência na área danubiana.

Sem que houvesse ainda um acordo, já se desenhava uma divisão das zonas
cobiçadas pelos dois ditadores. Abandonando a Mussolini o controle da bacia
mediterrânea em troca de seu desinteresse pela zona danubiana – o que no
médio prazo implicava que a Itália se alinhava em seu campo para impor sua
vontade de expansão à Inglaterra e à França – Hitler estimava que cabiam ao
Duce os maiores riscos e os fardos mais pesados na resolução do caso espanhol.
De mais a mais, se os alemães se interessavam pela Espanha por razões
principalmente estratégicas (a abertura eventual de um segundo front para a
França em caso de confronto com essa potência) e econômicas (concessões
mineiras ao Reich autorizadas por Franco), não pareciam ter pressa de ver os
nacionalistas vencerem seus adversários republicanos. Hitler desejava que a
guerra durasse tempo su�ciente para que as forças enviadas pela Itália para o
front ibérico estivessem ainda mobilizadas no momento em que efetuasse seu
golpe – longamente programado – contra a Áustria. Não dissera ele a von
Neurath, na célebre sessão de 5 de novembro de 1937 na chancelaria: “Do
ponto de vista alemão, uma vitória completa de Franco não é desejável. Temos
mais interesse em que a guerra se prolongue”?

Mussolini, ao contrário, desejava uma intervenção maciça de seu país na
guerra civil espanhola. Seus objetivos eram diferentes dos do Führer, menos
econômicos que estratégicos e psicológicos. Preocupado em dar conteúdo
concreto a seus sonhos de império mediterrâneo e apoiado por Ciano, exigiu
de Franco, em troca da ajuda às forças nacionalistas, uma “colaboração política”
no Mediterrâneo Ocidental. Não foi prevista a cessão de bases navais e aéreas,
mas desde o início do con�ito os italianos se instalaram em Majorca e aí
permaneceram durante toda a guerra. Ainda que o Duce tenha negado, para
não alarmar a opinião inglesa de maneira excessiva, rapidamente se tornou
claro que a Itália buscava assegurar, a partir das posições que ocupara na
Espanha, bases de partida para uma eventual expansão no Mediterrâneo.

As preocupações do ditador italiano, no entanto, não eram todas de ordem
ofensiva. Uma vitória republicana, além de tornar caducas as promessas de
Franco, teria tido por consequência criar nessa parte da Europa mediterrânea



um eixo Paris-Madrid explicitamente “antifascista” e determinado a resistir aos
projetos expansionistas da Itália, talvez mesmo fornecer um trampolim aos
adversários do regime para uma eventual operação de “reconquista” da
península. Carlo Rosselli, um dos líderes do antifascismo no exílio, ele mesmo
combatente e organizador dos primeiros voluntários italianos na luta contra o
franquismo, proclamara desde o início da guerra: “Hoje na Espanha, amanhã
na Itália.”

En�m, Mussolini viu na intervenção na Espanha, como na guerra da Etiópia,
a ocasião de “dar têmpera à alma italiana,” experimentar a e�cácia dos
armamentos utilizados por suas tropas e aumentar o prestígio de seu país e seu
regime. Ele a tornou um assunto pessoal, no qual aparentemente a ideologia
desempenhou apenas papel secundário. É verdade que, para unir em torno de
si um amplo consenso nacional e internacional, o Duce não hesitou em
denunciar o perigo “bolchevique” e brandir o estandarte da cruzada, o que lhe
valeu – ainda que Pio XI tenha adotado uma atitude relativamente reservada –
o apoio do alto clero e da maioria dos católicos. Mas a luta contra o
comunismo foi mais uma fachada e um álibi que a tradução dos sentimentos
pessoais do ditador, que, de mais a mais, jamais desejou ver a Espanha dotada
de um regime propriamente fascista.

Se Mussolini se comprometeu totalmente com a aventura espanhola, nem o
povo italiano nem a massa de aderentes do Partido Nacional Fascista mostrou
um entusiasmo comparável ao suscitado pela campanha da Etiópia. O nome
Corpo truppe volontarie dado às forças italianas enviadas à Espanha não deve
iludir – a maioria dos soldados foi designada o�cialmente entre as unidades
que combateram na África oriental. Mas o corpo expedicionário estava longe
de ser simbólico. Em março de 1937, quatro divisões italianas estavam
presentes na Espanha: três da Milícia e uma do exército regular, ou seja, cerca
de 70 mil homens comandados pelo general Roatta, aporte não desprezível,
considerando-se que, nessa data, Franco não conseguira alinhar mais que 250
mil homens. Juntavam-se a esse auxílio em efetivos o considerável
fornecimento de material de guerra: 2 mil canhões, 10 mil metralhadoras, 250
mil fuzis, milhares de veículos e blindados ligeiros, assim como o apoio da
aviação e da marinha italianas (90 navios de guerra, dos quais numerosos
submarinos que atacavam sem aviso prévio e afundavam todo navio neutro
suspeito de abastecer a Espanha republicana). Conjugada com aquela, modesta



mas importante, do Reich, a ajuda italiana a Franco desempenhou um papel
considerável na vitória das forças nacionalistas.

A guerra da Espanha não foi um passeio militar para os soldados de
Mussolini. O apoio aéreo de que dispunha o exército republicano e a e�ciência
da artilharia antiaérea tornavam as decolagens dos aparelhos de bombardeio da
aviação italiana in�nitamente mais perigosas que na Etiópia. Também houve,
por parte dos hierarcas, menos precipitação em se unir às esquadrilhas fascistas.
Bruno Mussolini esteve entre os primeiros a se engajar para a Espanha, onde
lhe foi con�ado o comando de uma esquadrilha de bombardeio baseada em
Palma de Majorca. Ele cumpriu numerosas missões no comando de seu S79,
que lhe valeram uma segunda medalha de prata. Também enfrentou, em
setembro de 1936, um combate aéreo contra o piloto americano Derek
Dickinson, que comandava uma esquadrilha de caças republicana e lançara um
desa�o ao �lho mais novo do Duce. O duelo teve lugar entre Palma e Castellon
de la Plana, onde estava baseada a unidade comandada pelo americano. Esse
último venceu por pouco, obrigando seu adversário a cortar o motor e agitar
uma echarpe de seda em sinal de derrota, mas somente após ter sido ele mesmo
atingido e ferido a mão. Uma espécie de empate, digamos, noticiado por
jornais do mundo inteiro. Pouco tempo depois, Franco informou seu
homólogo romano de que a participação de Bruno na guerra “não era mais
necessária.” Ele estava consciente dos problemas que a eventual captura do
�lho de Mussolini pelos vermelhos causaria ao poder nacionalista e pedia, para
evitar que ele servisse de refém aos republicanos, que o jovem chefe de
esquadrilha fosse chamado à Itália, requisição prontamente satisfeita pelo
Duce, para grande melindre do jovem. Mussolini recebeu nessa ocasião uma
mensagem enviada de Estocolmo por um grupo de mulheres suecas, redigida
nestes termos:
 

Milhares e milhares de mulheres sofrem, como dona Rachele, uma angústia mortal por
seus �lhos. Contudo, elas não podem repatriá-los como pôde fazer a esposa de Vossa
Excelência, a qual, assim agindo, mostrou que condena a crueldade da guerra. É por isso
que nos dirigimos ao senhor, a �m de que use sua in�uência de chefe do governo italiano
para fazer cessar o con�ito espanhol que ensanguenta a Europa. Desse modo, os �lhos de
todas as outras mães poderão voltar para casa.
 

Em fevereiro de 1937, o exército italiano conheceu um primeiro sucesso,
participando de maneira determinante da batalha de Málaga. Ciano, a quem



Mussolini con�ara a direção política da guerra, publicou nessa ocasião um
comunicado napoleônico, anunciando uma ação próxima e “decisiva” na
direção de Madrid. O engajamento teve lugar um mês mais tarde, em
Guadalajara, a cinquenta quilômetros a nordeste da capital, e terminou em um
fracasso doloroso para os 35 mil homens do general Roatta, apoiados por 15
mil nacionalistas, aos quais se opuseram, entre 7 e 20 de março, os cerca de 10
mil combatentes do exército republicano e de voluntários internacionais.
Como se sabe, entre esses últimos se encontravam numerosos antifascistas
italianos, membros de brigadas internacionais ou corpos constituídos pelo
republicano Pacciardi e pelo principal dirigente do movimento Giustizia e
Libertà, Carlo Rosselli.

No momento em que se desenrolava esse choque fratricida, Mussolini viajava
para a Líbia. Devendo assistir às manobras da esquadra italiana e inaugurar a
“litorânea,” ele embarcara em Gaeta em 10 de março e foi a bordo do Pola,
onde se instalara com sua comitiva, que recebeu as primeiras notícias
inquietantes do front madrilenho. Os arquivos do secretariado particular
guardaram numerosos telegramas enviados pelo general Roatta primeiro para o
Pola e depois para Tripoli – onde, no dia 18, ele recebeu a “espada do Islã” das
mãos dos principais chefes árabes. “Diga aos legionários,” respondeu em 11 de
março, “que acompanho de hora em hora sua ação, que será coroada de
sucesso.” Ora, uma semana mais tarde, o fracasso da ofensiva fascista se tornara
patente e, no momento em que se preparava a contraofensiva republicana,
Roatta enviou ao Duce uma série de comunicados nos quais expunha – fora de
qualquer linguagem o�cial – as razões que explicariam o que se devia
considerar uma derrota dos exércitos italianos.

O chefe do corpo expedicionário fascista destacava primeiro as causas de
fracasso não imputáveis aos soldados sob seu comando: más condições
atmosféricas, “falta de cooperação das tropas espanholas, que deveriam atacar
ao mesmo tempo que os italianos e não o �zeram,” emprego pelo inimigo de
tanques de fabricação soviética etc. Vinham em seguida certas considerações
inesperadas sobre o valor do exército adversário, que compreende, explicava
Roatta, “tropas internacionais compostas não de camponeses, mas de operários,
empregados e similares, combatendo com maestria, sobretudo de maneira
fanática e raivosa. A maioria é bem-comandada, mas, mesmo quando não é,



isso não muda grande coisa, levando-se em conta as características individuais
mencionadas acima.”

Mas o general Roatta acentuou acima de tudo a natureza do material
humano posto a sua disposição pelo alto comando e a mediocridade do pessoal
de apoio. Não somente, explicou ao Duce, há a deplorar numerosos casos de
deserção, abandono do posto e automutilação mas, de maneira geral, foram
homens pouco treinados e desprovidos de qualidades guerreiras que tiveram de
enfrentar os assaltos dos “vermelhos.” Roatta descrevia especialmente sua
“passividade,” sua “credulidade,” sua “impressionabilidade,” sua obsessão com
os ataques dos tanques russos e da aviação republicana e o fato de que não
sentiam “nenhuma raiva do adversário.”

Há nesse resumo do fracasso de Guadalajara o eco do que Farinacci dissera a
Mussolini dois anos antes, durante as primeiras mobilizações da Milícia antes
do con�ito etíope. Con�rmação no domínio militar da realidade observável em
todos os níveis da militância e dos comandos camponeses: a di�culdade do
regime em instalar uma nova elite, recrutada na geração do pós-guerra. Aqueles
com os quais se podia contar eram ou fascistas de primeira hora, ex-
combatentes em busca de glória suplementar, de um revival nostálgico das
aventuras viris do esquadrismo ou de um soldo confortável – e estes haviam
passado da idade para o rude trabalho militar – ou rapazes formados na escola
das organizações paramilitares fascistas, fanaticamente devotados ao regime e a
seu chefe, mas desprovidos de experiência de combate. Entre os dois, situava-se
a maioria dos combatentes, na maior parte homens casados, pais de família,
voluntários para uma campanha colonial relativamente fácil, não para uma
reedição sangrenta da grande matança de 1915-1918.

A lúcida análise do chefe do corpo expedicionário italiano, con�rmada pouco
depois pelo relatório enviado a Mussolini pelo professor Chiurco, contrastava
com os comunicados triunfantes dos representantes civis do poder, a começar
por Ciano. Desde o início do con�ito, este não cessara de proclamar, urbi et
orbi, que a guerra seria breve e a vitória, fácil. Depois da batalha de
Guadalajara, foi preciso abandonar as ilusões. Esperando um sucesso dos
exércitos fascistas que lhe permitisse voltar ao primeiro plano – o que fez
depois da tomada de Santander, em agosto de 1937 – adotou um per�l
discreto, deixando ao sogro a tarefa de aprender a lição dada pelo evento e
assumir sua responsabilidade. O que Mussolini, que regressou



precipitadamente do Líbano, apressou-se a fazer, pedindo a Franco para retirar
as unidades italianas do front madrileno: “Vá imediatamente até Franco –
ordenou a Ciano em um telegrama datado de 22 de março – e o convide em
meu nome a substituir imediatamente nossos legionários. Em caso de recusa,
reservo-me a decisão a tomar.” Recuo estratégico depois de uma batalha
indecisa, mas que o ditador romano transformaria sem problemas em vitória,
em um artigo não assinado (mas sobre cuja origem não há dúvidas) publicado
em junho no Popolo d’Italia.

A intervenção na guerra civil espanhola custou caro à Itália mussoliniana:
perto de 4 mil mortos, mais de 11 mil feridos, um pouco mais de 6 bilhões de
liras em material bélico, dos quais somente uma parte seria reembolsada pelos
nacionalistas. Mas ela permitiu testar novas tecnologias militares,
principalmente no domínio aéreo, experimentar novos conceitos táticos e
submeter várias dezenas de milhares de soldados à prova de fogo. Além disso,
ocorrendo após os massacres gratuitos perpetrados na Etiópia pelos exércitos de
Badoglio, con�rmou o caráter feroz da guerra fascista, com pleno acordo do
decisor supremo. É verdade que a guerra civil espanhola se desenrolou sob o
signo global da selvageria e os próprios dirigentes fascistas foram às vezes
tomados de horror pela amplitude da repressão nacionalista. Farinacci, que
como se sabe não sofria de humanismo excessivo, foi o primeiro a pedir a
Franco para limitar o número de execuções sumárias, e Ciano, no auge da
batalha de Guadalajara, fez coro com o antigo Ras de Cremona para condenar
a reação branca, julgada “desordenada, cruel e perigosa.” Isso não impediu o
mesmo Ciano de encobrir as ações terroristas realizadas em Majorca por um de
seus mais �éis tenentes, Arconovaldo Bonaccorsi, tristemente célebre sob o
nome de “conde Rossi,” cujos crimes (mais de 3 mil civis assassinados em
alguns meses) inspiraram a Bernanos seu Os grandes cemitérios sob a lua. Nem
de apoiar, em junho de 1937, a eliminação dos irmãos Rosselli pelos homens
de “La Cagoule” em Bagnoles-de-l’Orne.

E Mussolini? Não foi ele quem, antes da partida para a Espanha, con�ou a
Bonaccorsi – do qual pudera apreciar o ardor ativista quando esse advogado,
fascista de primeira hora, semeou o terror nas ruas de Bolonha – a missão de
“defender a civilização latina e cristã ameaçada pela súcia internacional”? O
homem não é propriamente de natureza cruel, mas não se opõe à violência se
por ela passa o cumprimento da missão da qual se crê investido. Essa violência



era legítima quando se tratou, em 1920-1921, de impedir na Itália o caminho
do inimigo interno; legítima é, quinze anos mais tarde, na escala da guerra civil
europeia da qual o con�ito espanhol é de certo modo a prolongação. Ao menos
é nesses termos, resolutamente ideológicos, que o Duce legitima uma
intervenção que respondia a outros motivos, notadamente sua preocupação de
fazer da Itália uma potência hegemônica no Mediterrâneo, herdeira da
dominação romana.

Teve também papel na in�exibilidade do personagem e em sua crescente
insensibilidade ao sofrimento do outro – quando o outro é um inimigo
declarado – o envelhecimento, a solidão na qual se instalou depois da morte de
Arnaldo, o mal-estar criado pelo stress que acompanha o exercício de um poder
ao mesmo tempo imenso e continuamente cobiçado pelos outros, o cinismo e
o desprezo em relação aos homens que nutrem as baixezas cortesãs: em resumo,
tudo que constitui a síndrome do ditador que tantos outros experimentaram
antes dele. Ao que se une, assumindo parte cada vez maior no universo mental
do dirigente fascista, o peso do modelo hitlerista, ontem alvo de deboches e
hoje considerado exemplo.

Assim, é o mesmo homem quem, no crepúsculo da idade madura, pôde
chorar ao saudar diante do Coliseu os legionários de partida para a Espanha e
telegrafar a Ciano em fevereiro de 1939: “Estamos de acordo em que, se os
prisioneiros espanhóis devem ser respeitados, é conveniente fuzilar
imediatamente os mercenários internacionais. E, claro, em primeiríssimo lugar,
os renegados italianos.” O mesmo que a doença de sua �lha Anna Maria
mergulhou em depressão profunda e ordenou, em março de 1938, sangrentos
bombardeios de represália sobre Barcelona, causando a morte de vários
milhares de civis e a indignação do mundo inteiro (incluindo Franco).

Nascimento do Eixo

Ao orientar a diplomacia fascista na direção de uma política de preponderância
no Mediterrâneo que Inglaterra e França di�cilmente poderiam subscrever, a
guerra da Espanha demoveu Mussolini de�nitivamente de suas antigas visões
danubianas. O reconhecimento pela Alemanha da anexação da Etiópia e a
fraternidade de armas no con�ito espanhol estreitaram os laços entre os dois
ditadores a partir de 1936.



Em setembro, a visita de Hans Frank, ministro sem carteira do governo názi,
à capital italiana permitiu constatar a comunhão de visões ideológicas entre
Roma e Berlim. O�cialmente, enfatizou-se a luta contra o bolchevismo, que
Mussolini e Frank a�rmaram condicionar a intervenção dos dois países ao lado
dos franquistas. Mas, além desse discurso com pretensões defensivas, foi com
um verdadeiro plano de partilha da Europa que o ministro alemão –
encarregado por Hitler de sondar Mussolini – entreteve o dirigente fascista.
Desse modo, o Führer informava Mussolini que considerava o Mediterrâneo
um mar italiano, implicando, em troca, que a Itália renunciava a vigiar as
questões danubianas ou, dito de outro modo, que se absteria de interferir na
Áustria quando soasse a hora do Anschluss.

Em outubro, Ciano foi à Alemanha em visita o�cial, em sua primeira viagem
como ministro do Exterior. Algumas semanas antes, fora convidado a uma
viagem particular a Berlim a �m de assistir aos Jogos Olímpicos, mas declinara,
temendo que sua presença fosse eclipsada pelo evento esportivo e pela
grandiosa mise-en-scène à qual o poder názi o associara. Os alemães aprenderam
a lição e receberam o genro do Duce com as atenções e a pompa de chefe de
estado. Depois de uma série de encontros com os principais dirigentes do III
Reich, Ciano assinou com von Neurath um compromisso que não constituía
ainda uma aliança, mas constatava a identidade de visões dos dois países em
face dos problemas europeus e comprometia os dois governos a se consultarem
e coordenarem suas ações em política internacional. No retorno, em 24 de
outubro, o ministro italiano foi recebido por Hitler no “ninho da águia” de
Berchtesgaden. A conversa foi cordial. O Führer falou de sua profunda
admiração por Mussolini, “o primeiro homem de estado do mundo, ao qual
ninguém tem o direito de se comparar, mesmo de longe.” Não se discutiu o
Anschluss explicitamente, mas em dado momento Hitler conduziu seus
hóspedes italianos a uma grande janela envidraçada da qual se podia entrever
com binóculos a cidade de Salzburg, e se queixou de ser obrigado a ver desse
modo sua própria pátria. Em seguida, entrou em violenta cólera contra os
ingleses quando Ciano, que meditara seu golpe – o objetivo era impedir uma
aliança anglo-alemã preparada por Ribbentrop que teria isolado perigosamente
a Itália – entregou-lhe um dossiê compilado por Grandi: 32 documentos
fotografados em Londres por agentes do serviço secreto italiano, e que,



reunidos por Eden, continham julgamentos sobre os chefes názis, considerados
“aventureiros perigosos.”

De volta ao Palazzo Chigi, “com as mãos cheias,” Ciano se empenhou em
convencer o sogro do interesse para a diplomacia italiana em levar tão longe
quanto possível a reaproximação com a Alemanha. Seduzido pelo fausto que os
názis utilizaram em sua intenção, reforçado em seu �lo-hitlerismo recente pelo
entusiasmo de sua mulher – Edda também estivera em Berlim e fora acolhida
“como uma rainha” (dixit Grandi) pelos dirigentes názis e pela população
alemã – o genro do Duce estava tomado da ideia de um entendimento mais
estreito com o Reich. Mussolini era mais reservado. Seus sentimentos em
relação ao Führer não haviam mudado depois da entrevista de Stra, e, se ele
efetivamente desejava manter suas relações com a Alemanha sob o signo do
“entendimento cordial,” ainda não pensava em assinar com Hitler um contrato
formal. Considerava as prodigiosas manifestações de simpatia ao antigo
inimigo um meio de pressão aos governos francês e inglês, de maneira a forçá-
los a adotar uma atitude mais conciliadora com a Itália e dar seu aval à
proclamação do Império. Sobre esse ponto, essencial para quem se interroga
sobre os motivos que levaram Mussolini a �nalmente pender para o lado da
Alemanha, eu seguiria de mais boa vontade De Felice que o historiador alemão
Jens Petersen, cuja explicação repousa principalmente sobre a ideia de uma
perfeita solidariedade ideológica entre as duas ditaduras.

Tal é o signi�cado um pouco ambíguo do discurso pronunciado pelo Duce
em 1º de novembro de 1936 na praça do Duomo, em Milão. Após denunciar
o caráter ilusório do desarmamento, da segurança coletiva e da paz “indivisível”
e criticar vivamente a Liga das Nações, Mussolini evocou o entendimento
recente com a Alemanha. “Essa vertical Berlim-Roma,” declarou, “não é um
diafragma. É mais um ‘eixo’ em torno do qual podem se unir todos os estados
europeus animados pela vontade de colaboração e paz.” A palavra “Eixo”
entraria na história para, mais tarde, designar a aliança entre os dois regimes
totalitários, mas no momento revestia uma signi�cação vaga o bastante para
manter a via aberta a outras combinações. O resto do discurso era diretamente
endereçado aos ingleses:
 

A Itália é uma ilha imersa no Mediterrâneo. Para a Inglaterra (dirijo-me igualmente aos
ingleses, que nesse momento talvez escutem o rádio), esse mar é uma rota, uma entre
numerosas rotas, mais um atalho pelo qual o Império inglês atinge mais rapidamente seus



territórios periféricos. Se para os outros o Mediterrâneo é uma rota, para nós italianos ele é
a vida. Dissemos mil vezes, e repito diante dessa multidão magní�ca: não temos a intenção
de ameaçar essa via. Não queremos interrompê-la, mas exigimos, por outro lado, que
nossos direitos e interesses vitais sejam igualmente respeitados. (...) Um confronto bilateral
é impensável, menos ainda um confronto bilateral que se tornaria imediatamente europeu.
Há, portanto, somente uma solução: o entendimento sincero, rápido, completo sobre a
base do reconhecimento dos interesses recíprocos.
 

Pressionado pela opinião pública, o governo de Londres não permaneceu
insensível ao apelo das bases e, em janeiro de 1937, concluiu com a Itália um
gentlemen’s agreement sobre a liberdade de circulação no Mediterrâneo, o
respeito aos interesses das duas potências na região e a vontade comum de
manter o status quo territorial na bacia mediterrânea.

Durante o verão de 1937, a preocupação de Hitler em desenvolver
rapidamente todas as virtualidades do “Eixo” daria novo impulso ao teórico e
retórico acordo do outono de 1936. Durante todo o ano de 1937 –
relativamente calmo no campo das relações intraeuropeias – as visitas alemãs a
Roma se sucederam. Göring veio em janeiro, von Neurath em maio, von
Blomberg em junho. Para o Führer, tratava-se de multiplicar os sinais de
interesse por seu colega latino e preparar a viagem que este faria no outono à
Alemanha. Nessa data, a Itália mussoliniana conseguira adquirir peso nada
desprezível na cena internacional. Estreitara os laços com a Áustria e com a
Hungria e até mesmo assinara, em março de 1937, um acordo com a
Iugoslávia, claramente �lofascista sob o regime do regente Paul e do presidente
Stojadinovic. O gentlemen’s agreement com a Inglaterra lhe assegurava certa
liberdade de manobra em relação à Alemanha e isolava ainda mais a França,
que viu as tentativas feitas desde 1932 para estabelecer um modus vivendi com
Roma arruinadas pela proclamação do eixo Roma-Berlim. Roma se apressara a
aderir ao pacto anti-Comintern assinado em novembro de 1936 pela
Alemanha e pelo Japão. En�m, o infeliz episódio de Guadalajara digerido, a
vitória na Espanha parecia ao alcance da mão: já se podia pensar em transferir
parte do corpo expedicionário fascista para o sul da Itália, em razão do
planejado ataque à Albânia.

Mussolini, portanto, tinha no bolso certo número de trunfos que lhe
permitiam fazer subirem as apostas quando tomou o trem para a Alemanha em
23 de setembro, em companhia de Ciano, Dino Al�eri, Starace e várias dezenas
de funcionários, experts e jornalistas. Hitler, que compreendera que seu



correspondente italiano era sensível às honrarias e à ostentação de poder, não
economizou esforços nem despesas para impressionar favoravelmente seu
hóspede. Foi a Munique para acolher o Duce e não o deixou um instante
durante os cinco dias da visita, preocupando-se continuamente com seu bem-
estar, inquietando-se de que pudesse pegar um resfriado, insistindo com o
chefe do protocolo para que Mussolini não se queixasse de nenhum detalhe
concernente tanto à decoração de seus apartamentos quanto à natureza das
refeições que lhe eram servidas ou à duração das paradas durante a viagem que
deveria conduzir os dois e suas comitivas de Munique a Berlim, via
Mecklemburg e o Ruhr. Durante esse longo périplo em estrada de ferro,
interrompido por breve estadia nos locais onde se desenvolviam grandes
manobras da Wehrmacht e por uma visita às usinas Krupp em Essen – onde o
Duce pôde avaliar a potência industrial e militar do Reich – os dois trens
rodaram lado a lado, na mesma velocidade, simbolizando, segundo a fórmula
empregada por um redator do Popolo d’Italia, “o paralelismo das duas
revoluções.” Em toda parte, multidões imensas e aparentemente entusiásticas
foram reunidas para aclamar os dois ditadores.

A apoteose teve lugar em 28 de setembro, em Berlim. Desde a aurora, 800
mil pessoas se reuniram no Maifeld, perto do estádio olímpico. Ao longo do
percurso do cortejo o�cial, cerca de três milhões de alemães tomaram lugar,
transportados por ônibus ou trem, vindos de todas as regiões do Reich.
Quando os dois senhores penetraram o “Campo de Maio,” por volta das 16
horas, uma imensa aclamação os acolheu. Hitler falou primeiro para apresentar
seu hóspede ao “povo alemão” e exprimir sua alegria em receber “um desses
homens solitários que não são somente protagonistas da história, mas fazem a
história.” Mussolini respondeu em alemão, com um discurso cuidadosamente
preparado, mas que pronunciou em ritmo acelerado e teve muita di�culdade
de terminar, pois durante a tempestade imprevista a chuva tornou
praticamente ilegíveis as últimas folhas do texto – de modo que, para a massa
de espectadores, o �m da peroração foi quase ininteligível. Nem por isso Hitler
apreciou menos a tirada na qual seu comparsa a�rmou enfaticamente que,
quando o fascismo tinha um amigo, caminhava com esse amigo “até o �m.”

Depois de assistir, no dia seguinte, a uma gigantesca parada militar,
Mussolini pegou o trem para Roma. Na estação de Verona, encontrou
d’Annunzio, vindo especialmente de Gardone para saudar “seu velho



camarada.” Foi o último encontro entre os dois outrora rivais na marcha para a
ditadura. De volta à capital italiana, em 30 de setembro, o Duce teve de
responder a uma manifestação “espontânea” dos romanos e pronunciou,
malchegado ao Palazzo Venezia, uma breve alocução na qual reportou de sua
viagem à Alemanha e de suas entrevistas com Hitler “uma impressão profunda
e lembranças indeléveis.”

O Anschluss

Durante as semanas que se seguiram à viagem à Alemanha, Mussolini e Ciano
foram tomados por um verdadeiro frenesi germanó�lo, considerando os
projetos mais dementes: guerra preventiva contra a União Soviética (discurso
de 28 de outubro de 1937); exigência de devolução à Alemanha de territórios
africanos retirados pelo Tratado de Versalhes; bombardeio de surpresa da
esquadra inglesa no Mediterrâneo; um depósito de armas na fronteira ítalo-
francesa. Nesse contexto belicoso, uma série de decisões foi tomada,
testemunhando as veleidades agressivas da Itália: retirada do embaixador
italiano de Paris em 30 de outubro; adesão ao pacto anti-Comintern e
reconhecimento da soberania japonesa sobre Manchukuo em 6 de novembro;
saída de�nitiva da Liga das Nações em 11 de dezembro.

Nas conversações entre Mussolini e os principais dirigentes názis, havia-se
cuidadosamente omitido o Anschluss. Hitler sabia que esse era um ponto
sensível em suas relações com seu amigo romano e pretendia levá-lo a
progressivamente aceitar a ideia da eliminação da Áustria. De seu lado,
Mussolini acabara por admitir que não podia ao mesmo tempo se prevalecer da
amizade do Führer e se opor a ele em uma questão tão importante quanto a
anexação ao Reich do pequeno estado danubiano. Desse modo, mesmo
declarando-se o�cialmente partidário da manutenção da soberania austríaca,
durante suas entrevistas com os enviados do Führer ele cederia pouco a pouco,
para �nalmente reconhecer – no momento de assinatura com Ribbentrop do
pacto anti-Comintern – que a Áustria era a�nal uma região alemã e que a Itália
não tinha vocação para guardar eternamente o que subsistira do Império
Habsburgo. Desejava somente, e informou isso a seu interlocutor, que o caso
não fosse resolvido sem que ele conhecesse previamente as intenções de Berlim.



Ora, no momento em que Mussolini aderia ao pacto tripartite, Hitler reunia
na chancelaria os principais responsáveis pela política externa e militar do
Reich para lhes informar os objetivos e o calendário da futura expansão, na
primeira linha dos quais �gurava a anexação da Áustria. O Duce não foi
informado e, quando teve lugar em fevereiro a demissão dos últimos
sobreviventes do antigo regime, von Fritsch e von Blomberg no exército, e von
Neurath no Exterior, Ciano se regozijou abertamente dessa “marcha em direção
à nazi�cação integral,” a�rmando que ela encontrava “sua justi�cativa mais
sólida na identidade dos dois regimes.” Con�rmada por um telegrama no qual
Mussolini se declarava satisfeito de ver seu comparsa investido do comando
supremo das forças armadas alemãs, essa interpretação constituía para o Führer
um encorajamento para aproveitar as boas disposições do governo italiano e
agir.

A única intervenção de Mussolini foi o conselho dado ao chanceler
Schuschnigg de não organizar um plebiscito sobre a independência austríaca
que serviria de pretexto ao ultimato názi. Con�ando na palavra de Hitler de
nada fazer na zona danubiana sem se referir previamente a Roma, não
empreendeu nenhuma diligência junto aos responsáveis pela diplomacia alemã
nem tomou qualquer disposição de ordem militar suscetível, se não de
intimidar Berlim, ao menos de obrigá-la a pensar em uma “compensação
territorial” em favor da Itália.

A surpresa e a desilusão foram ainda maiores para Mussolini e Ciano.
Quando, em 11 de março de 1938, o Duce recebeu uma mensagem do Führer
avisando-o do Anschluss, as tropas alemãs já estavam em marcha para a
fronteira austríaca. Estava-se longe da ação coordenada da qual se falara em
todas as conversas com os responsáveis názis, e não havia qualquer
compensação para a Itália fascista. Mais grave ainda: os motivos invocados por
Hitler em sua carta a Mussolini – “os alemães da Áustria estavam sendo
molestados e maltratados” – legitimavam de antemão futuras intervenções em
estados nos quais existissem minorias de língua alemã. Ainda que em Berlim
Hitler o tenha assegurado do contrário, o Duce temia que o Alto Adige se
tornasse, no médio ou longo prazo, alvo das ambições hitleristas. É verdade
que, para prevenir uma reação epidérmica comparável a que levara Mussolini a
mobilizar várias divisões em 1934, o Führer se apressou em con�rmar sua
intenção de respeitar “a impermeabilidade da fronteira do Brenner.” Mas que



peso podia ter a palavra de um homem que acabara de se esquivar de todos os
seus compromissos? E, acima de tudo, essa declaração de última hora não
constituía para os italianos uma concessão humilhante?

Mussolini engoliu o sapo com uma aparente atitude �losó�ca. A aceitação do
Anschluss, contudo, representou para o chefe do governo fascista o �m da
política seguida por quinze anos nas áreas danubiana e balcânica. Ao anexar a
Áustria, a Alemanha assumia o controle da bacia do Danúbio e das vias de
comunicação que drenavam em direção ao oeste o petróleo romeno, os cereais
da Hungria, os minerais e a madeira da Iugoslávia. Hungria e Bulgária agora se
voltariam naturalmente para Berlim, mais que para Roma, para expor suas
reivindicações revisionistas. Mussolini o sabia, mas �zera sua escolha.
Completamente absorto na realização de seu sonho de império mediterrâneo e
africano, admitira �nalmente que Inglaterra e França não o deixariam ocupar
uma posição hegemônica nesse setor, nem mesmo ampliar à sua custa o
modesto domínio colonial italiano. Se resolvessem fazê-lo, seria apenas sob a
ameaça de uma guerra que a Itália fascista não podia enfrentar sozinha.

Nessas condições, só restava a Mussolini aceitar o fato consumado e suportar
o infortúnio com serenidade, informando a Hitler que o governo italiano não
tinha “nada mais a dizer sobre o Anschluss” e seguia os eventos “com absoluta
calma.” A aquiescência do Duce ao golpe foi relatada a Hitler num telefonema
do príncipe de Hessen, marido da princesa Mafalda, �lha do rei Vittorio
Emanuele. Fora ele que o Führer encarregara de entregar a Mussolini a carta na
qual anunciava sua decisão de “restabelecer a ordem e a lei em seu país natal.”
Quando, tarde da noite de 11 de março, o príncipe de Hessen informou ao
chanceler do Reich que o Duce aceitara “tudo de maneira amigável,” Hitler
sentiu imenso alívio: “Diga a Mussolini,” declarou a seu interlocutor, “que não
esquecerei jamais o que ele acabou de fazer. (...) Jamais, jamais, o que quer que
aconteça. Assim que o caso austríaco estiver resolvido, estarei pronto para
marchar �elmente com ele, em qualquer ocasião. Seja o que for.”

O abandono da Áustria às ambições conquistadoras do ditador názi não
deixou de provocar certa agitação na Itália. O Rei manifestou
descontentamento. A opinião pública, ou o que restava dela, não esquecera
com que determinação Mussolini respondera em 1934 à primeira tentativa
contra a independência da Áustria. Desse modo, �cou surpresa e desiludida
diante da passividade com que o poder acolhera o anúncio do Anschluss. Os



relatórios dos prefeitos informaram sobre reações de mau humor em muitos
setores da população, incluindo as �leiras do PNF. Em Roma, por exemplo,
um colóquio universitário sobre política externa deu lugar a uma manifestação
antialemã da qual participaram numerosos estudantes fascistas.

Para acalmar essa oposição germinante, Mussolini fez votar pelo Gran
Conselho, em 12 de março, uma moção que aprovava a atitude do governo e
a�rmava que o Anschluss correspondia à vontade do povo austríaco. Bottai
demonstrou certa reserva, mas o único dos grandes hierarcas fascistas a expor
claramente sua reprovação foi Italo Balbo. Quatro dias mais tarde, Mussolini
pronunciou na Câmara um discurso um pouco constrangido no qual, sem
nenhuma inibição, comparava a intervenção das tropas alemãs na Áustria à dos
piemonteses nos outros estados italianos na época das guerras do Risorgimento,
e que continha esta frase desiludida: “Quando um acontecimento é inevitável,
é melhor que ocorra com você que malgrado você ou, ainda pior, contra você.”
“Magní�co discurso,” escreveu Ciano em seu diário. “Impressão profunda e
de�nitiva. Eco incalculável.”

Na esfera privada, no entanto, Mussolini reagiu com vigor às justi�cativas
para o Anschluss dadas pelo Führer em nome dos “direitos” do germanismo.
Mencionou mesmo a possibilidade de uma guerra contra a Alemanha no curso
da qual coligaria a Europa se Hitler tocasse a fronteira do Brenner. Foi sem
dúvida essa a razão pela qual, em abril de 1938, esboçou uma última tentativa
de reaproximação com as democracias, assinando com a Inglaterra os “acordos
da Páscoa” sobre a resolução do contencioso ítalo-inglês no Mediterrâneo, na
África Oriental e no Oriente Próximo e mantendo conversações com o chargé
d’affaires francês em Roma, Blondel.

Munique

No �m de abril de 1938, as inquietudes italianas a respeito da fronteira do
Brenner se avivaram em seguida à agitação criada por parte da população alemã
no Alto Adige. Ciano falou do assunto a Ribbentrop e propôs que os dois
países assinassem um pacto de respeito recíproco das fronteiras, do qual um
diplomata alemão diria que “parecia mais um tratado de paz com um inimigo
que um tratado de aliança com um amigo.” Mas a vinda do Führer à Itália,



entre 3 e 8 de maio, fez passarem ao segundo plano as preocupações dos
dirigentes fascistas.

Hitler chegou a Roma, na estação de San Paolo, em 3 de maio, com uma
comitiva imponente, Ribbentrop, Goebbels, Hess, Himmler, Frank, Sepp
Dietrich e uma multidão de colaboradores mais modestos e jornalistas
uniformizados. O protocolo exigia que fosse recebido não só pelo chefe do
governo, mas pelo soberano, a quem cabia a honra de receber e hospedar chefes
de estado. O Führer �cou surpreso ao constatar que o homem que recebera em
Berlim como um imperador da Roma antiga devia se apagar diante do
“reizinho.” Ele assumiu seu lugar ao lado desse último no carro que conduziu
os dois ao Quirinal, onde �cou hospedado durante vários dias e no qual
conheceu a hostilidade desdenhosa do soberano e da corte.

Vittorio Emanuele, que não gostava dos alemães e menos ainda dos názis,
mostrou-se glacial com seu hóspede, o qual por sua vez não incluiu os
moradores do Quirinal em suas conversas privadas com o Duce e outros
dirigentes fascistas. Ele achou o palácio real “melancólico, desconfortável,
parecido com um antiquário.” Transportado em carruagem, ouviram-no
perguntar raivosamente se a casa de Savoia tinha ouvido falar na invenção do
automóvel. Não admitia aquele que considerava seu inspirador e alter ego
relegado a segundo plano nas cerimônias o�ciais.

O rei, como Mussolini quatro anos antes em Stra, achou Hitler repugnante.
Descreveu-o como um degenerado mental e toxicômano e contava que,
durante a primeira noite de sua estadia no Quirinal, o Führer acordara todo o
palácio dizendo “precisar de uma mulher.” O que foi tomado por manifestação
de frenesi sexual surpreendeu camareiros e empregados ligados ao serviço dos
hóspedes importantes, até que se compreendeu que se tratava de uma
camareira: o mestre do Terceiro Reich não podendo dormir sem que antes uma
representante do belo sexo arrumasse sua cama. Acabou-se por encontrar uma
em um hotel vizinho.

Mussolini se sentia humilhado pela dessimetria entre seu status, restrito pela
existência do rei, e o poder ilimitado de seu homólogo alemão, ainda mais
porque o Führer lhe surgia sob os traços de um personagem agitado, cujo físico
se harmonizava mal com sua ideia do “novo homem” názi. Tampouco se
absteve de espalhar alguns dos rumores que circularam por toda Roma durante



a estadia do chanceler alemão, por exemplo, o de que usava rouge para
disfarçar a palidez.

Essa guerrilha anedótica, por reveladora que seja dos pensamentos secretos de
cada um, não faz esquecer o essencial. Em maio de 1938, em Roma, foi
de�nitivamente selada a aliança entre os dois ditadores. Sem poder igualar o
fausto de Berlim, Mussolini fez todo o possível para impressionar seu cúmplice:
parada monstruosa na via dell’Impero diante de uma multidão de 300 mil
pessoas, revista naval na baía de Nápoles com exercícios de mergulho efetuados
pelos submarinos da marinha real, demonstração aérea, des�les militares em
“passo romano.” Do mesmo modo, levou-se Hitler para passear em todos os
altos lugares da romanidade triunfante, salvo na Roma cristã que Pio XI
desertara por sua residência de Castel Gandolfo. Em 7 de maio, durante o
banquete em honra da delegação alemã dado pelo Duce, Hitler pronunciou
um discurso que se queria ao mesmo tempo lisonjeiro para seu an�trião e
assegurador quanto à questão do Alto Adige:
 

Desde que romanos e alemães se encontraram pela primeira vez na história, dois milênios
se passaram. Encontrando-me aqui, sobre a terra mais gloriosa da história da humanidade,
sinto a fatalidade de um destino que, já há muito, não traçou limite distinto entre essas
duas raças de altas virtudes e tão grande valor. Ele é o resultado de sofrimentos indizíveis
para numerosas gerações. Pois bem, hoje, após cerca de dois mil anos, graças à vossa obra
histórica, senhor Benito Mussolini, o estado romano ressurge de um passado longínquo
em uma nova vida. É minha vontade inquebrantável e o testamento político que endereço
ao povo alemão, que seja considerada intocável a fronteira dos Alpes como erigida entre
nós pela natureza.
 

Em 9 de maio, Hitler e sua comitiva deixaram Roma em direção a Florença,
onde Mussolini pôde en�m sentir-se em posição de igualdade com o chanceler
alemão e onde a população se mostrou mais calorosa que na capital. No
momento da despedida, na plataforma da novíssima estação construída sobre
os planos de Michelucci, os dois trocaram um longo e efusivo aperto de mãos.
“De agora em diante,” declarou o Duce, “nenhuma força poderá nos separar.”

Em Roma, mesmo entre cerimônias o�ciais e passeios turísticos, tinha-se
reservado um tempo para falar de política. Hitler não se deixara iludir pelo que
lhe fora mostrado em matéria de ferramenta militar e sabia o que esperar em
relação aos recursos reais das forças armadas italianas. Ainda assim, considerava
melhor ter a Itália consigo que contra si, quando mais não fosse para prender



parte do exército francês na fronteira dos Alpes e liberar seu próprio �anco sul.
Desse modo, propôs a Mussolini uma aliança formal. Prudente, este começou
por acolher de maneira evasiva os avanços do chanceler, reforçados pelos de
Ribbentrop e do embaixador alemão em Roma. Nos meses que se seguiram, a
diplomacia názi acentuou a pressão, prometendo não fazer valer a futura
aliança em caso de con�ito a respeito dos Sudetos. Mais e mais fascinado pela
potência do Reich, Mussolini teria de boa vontade se deixado dobrar, mas era
agora freado por Ciano. Este começara a tomar consciência do preço que a
Itália poderia ser levada a pagar pela aliança alemã e, depois do Anschluss,
tentava deter seu sogro na via que poderia terminar em guerra. No �m de
maio, assegurou o embaixador do desinteresse italiano na questão dos Sudetos,
mas subordinou todo entendimento formal à entrada em vigor dos “acordos da
Páscoa” com a Inglaterra. Pressionado por seu genro, Mussolini declarou que,
antes de assinar o que quer que fosse, era importante “popularizar a aliança” –
o que estava longe de ocorrer, a despeito do matracar da propaganda fascista.

Assim, o papel de freio agora desempenhado por Ciano era o principal
obstáculo à aliança ítalo-alemã. Isso não impediu Mussolini, que de certo
modo aceitara ser o brilhante segundo do Führer – desde que este não o
tratasse como simples vassalo – de apoiar abertamente a reivindicação alemã
nos Sudetos. Em setembro de 1938, à medida que a crise se tornava mais
aguda, sua ação junto à opinião pública se fazia mais forte. Ele fez uma turnê
de discursos pela Itália do norte (Trieste, Pádua, Treviso, Verona, Vicenza),
aprovando as visões do Führer, declarando que todos os problemas de
nacionalidade na Europa deviam ser resolvidos por plebiscito e excitando as
massas ao proclamar que a Itália estava pronta para entrar na guerra ao lado da
Alemanha, a �m de criar a “nova Europa.”

Sem dúvida o Duce desejava que a Alemanha tivesse a última palavra na
questão dos Sudetos, o que teria por efeito questionar o status quo territorial
estabelecido pelos tratados, tornar mais �uida a situação europeia e abrir a via
para uma expansão italiana na Europa meridional. Via na ação do chanceler
alemão a política revisionista que perseguia em vão desde sua ascensão ao
poder. Mas desejava que Hitler o conseguisse sem recorrer à força, consciente
da fragilidade e da falta de preparo da Itália, que permanecia muito
comprometida na Espanha. Foi por isso que, alinhado factualmente às posições
de Ciano, não procurou uma aliança formal com a Alemanha. Suas



fanfarronadas, seus discursos incendiários contra a França e a Inglaterra, seus
apelos à guerra não eram mais que um blefe destinado a intimidar os ocidentais
e fazê-los aceitar as exigências italianas. A Tchecoslováquia era para Mussolini
apenas um alvo suplementar em suas cáusticas críticas às democracias.

O Duce estava em plena campanha de discursos bélicos quando, em 26 de
setembro, França e Alemanha começaram a se mobilizar, e a Inglaterra pôs a
esquadra em alerta. Corria o risco de ser vítima de seu próprio jogo, podendo
apenas, em caso de guerra, entrar de mau grado no con�ito ou perder prestígio
e cair no ridículo diante da Europa. Assim, foi com alívio que aceitou a
proposta, em 28 de setembro, do primeiro-ministro inglês Neville
Chamberlain, de fazer o papel de mediador junto ao Führer para resolverem
num encontro a questão tchecoslovaca.

A conferência, que reuniu os dois ditadores e os primeiros-ministros francês e
inglês – Daladier e Chamberlain – começou em Munique em 29 de setembro.
Mussolini, que nada tinha a negociar pessoalmente, foi na posição de árbitro
da Europa. Amigo do Führer, cujas reivindicações apoiava, era também o
homem que impedira a guerra quando tudo parecia perdido. De sua atitude
dependia o destino da conferência. Se apoiasse a Alemanha, as democracias
poderiam apenas se curvar, e nesse caso ele teria a possibilidade de reclamar
compensações a Hitler. Se, ao contrário, apoiasse as democracias para
reconstituir a “Frente de Stresa,” a Alemanha deveria recuar. Ele estava
comprometido demais em sua ligação com Berlim para não escolher a primeira
solução, sem se preocupar imediatamente com compensações, e propôs como
sendo seu um meio-termo que Ribbentrop lhe submetera pouco antes e que
satisfazia Hitler completamente.

Em seu retorno à Itália, Mussolini foi acolhido por multidões entusiastas, não
como Capo de uma Itália prestes a combater ao lado do Reich hitlerista, mas
como “anjo da paz,” segundo a expressão de Filippo Anfuso, um dirigente
fascista do entourage de Ciano. Em Verona e Bolonha, o povo se ajoelhava à
passagem do trem que trazia o ditador de Munique a Roma. E durante todo o
trajeto que o conduziu da estação Termini ao centro da capital, misturaram-se
ao tradicional “Duce! Duce!” os gritos de “Pace! Pace!” O que con�rmarão as
numerosas cartas vindas de todas as regiões da península, para agradecer ao
Duce por ter, como escreveu um operário milanês, “salvo em Munique toda a
humanidade e particularmente nossa cara e bela Itália.” O fundador do



fascismo �cou morti�cado com a exibição desses sentimentos paci�stas, em
completa decalagem com o ideal guerreiro que acreditava haver insu�ado em
seu povo. Na mesma noite, a multidão invadiu a Piazza Venezia para aclamar
seu herói e ouvi-lo dizer algumas palavras. O Duce acabou por se curvar de
muita má vontade, e por pedido expresso de Starace, à exigência de seus �éis,
mas só após ter sido chamado uma dezena de vezes ao balcão e ter
permanecido completamente silencioso a cada aparição.

As ambições conquistadoras do Duce

Depois da Conferência de Munique, Mussolini posa ao mesmo tempo como
salvador da paz e aliado da Alemanha, potência revisionista por excelência. Seu
prestígio é considerável e as próprias democracias o alimentam. Foi assim que,
em 4 de outubro, o governo francês decidiu restabelecer laços diplomáticos
normais com a Itália e acreditar, na pessoa de André François-Poncet, um novo
embaixador “junto ao Rei da Itália, Imperador da Etiópia,” reconhecendo
assim a anexação de 1936. De seu lado, considerando que a retirada da
Espanha de parte do corpo expedicionário italiano (cerca de dez mil homens)
constituía um empenho de boa vontade da parte de Mussolini, a Inglaterra
decidiu pôr em vigor o pacto da Páscoa. A diplomacia italiana se encontrava
em posição favorável para obter uma “compensação” e foi para a França – cuja
fragilidade fora avaliada em Munique – que ela se voltou para fazer valerem
suas reivindicações.

O primeiro contato entre o novo embaixador e os dirigentes italianos foi
positivo. O Rei se mostrou “extremamente amável e cortês,” do mesmo modo
que Ciano, e, na audiência o�cial de 29 de novembro, o Duce rivalizou com
eles em amabilidade. Portanto a surpresa e a irritação do morador do Palazzo
Farnese foram ainda maiores durante as manifestações do dia seguinte no
Montecitorio. O discurso – muito moderado – pronunciado por Ciano foi
acolhido pelos membros da Câmara de Fasci e Corporações aos gritos de
“Tunísia! Córsega! Djibuti!” Aos quais se juntaram, vindos de vários bancos, os
de “Nice! Saboia!” rapidamente retomados por pequenos grupos de fascistas
reunidos diante da sede do Parlamento e que apenas a polícia impediu de se
manifestarem diante da embaixada da França.



O incidente era ainda mais grave porque teve lugar na presença de François-
Poncet e Mussolini, que permaneceu “impassível” diante dessa explosão,
fazendo apenas “um sinal para que não se prolongasse.” A provocação era
evidente, e o embaixador francês, que Georges Bonnet, nessa data encarregado
do Quai d’Orsay, incitara à intransigência, não se privou de dizê-lo a Ciano
quando este o recebeu em 2 de dezembro no ministério do Exterior. Ciano se
mostrou cortês, mas não disposto a pedir desculpas ao representante da França
e nem mesmo a desaprovar enfaticamente os autores do escândalo de
Montecitorio. Limitou-se a declarar que o governo italiano não podia ser
responsabilizado pelos “gritos dos fascistas, tanto na sala de sessões do
parlamento quanto nas praças públicas,” e devia se limitar a “constatá-los como
sinal preciso do estado de espírito do povo italiano,” concluindo a entrevista ao
explicar a seu interlocutor que era necessário reexaminar os acordos de 1935
relativos à Tunísia. François-Poncet teria saído (dixit Ciano) do Palazzo Chigi
“pálido como uma folha de papel.”

Que houve? Que parte teve Mussolini na preparação da manifestação
“espontânea”? Durante muito tempo, achou-se que o Duce e seu genro tinham
sido seus instigadores diretos, com o objetivo de impressionar o governo
francês no momento em que este enfrentava graves di�culdades internas (greve
geral lançada pela CGT, mas que de todo modo terminaria em completo
fracasso). Desse modo, Mussolini teria procurado dramatizar a situação e
mobilizar uma opinião pública já havia diversas semanas submetida à violenta
campanha antifrancesa orquestrada pela propaganda fascista, tudo isso a �m de
negociar em posição de força com a república vizinha e obter uma “gorjeta”
substancial por seu papel em Munique. Atualmente, está-se mais inclinado a
pensar que Mussolini e Ciano foram ultrapassados por certos elementos do
partido, em particular por Starace, que, aparentemente ignorante das intenções
íntimas do ditador ou em todo caso dos prazos �xados por ele, teria cometido
um excesso de zelo ao incitar os deputados fascistas a se manifestarem.

Mas quais eram, de fato, as ambições de Mussolini na área de expansão
tacitamente reconhecida por Hitler? No curto prazo, tratava-se essencialmente
de obter da França uma mudança do status quo em relação a três pontos,
mencionados numa carta endereçada a Grandi por Ciano, por ordem de seu
sogro. A graduação da natureza das reivindicações era calculada: para Suez, eles
se contentariam com uma baixa das tarifas comerciais da Companhia do Canal



de maioria francesa; para Djibuti, “saída natural da Etiópia italiana,” pedia-se
um condomínio franco-italiano e a plena propriedade das estradas de ferro;
para a Tunísia, en�m, desejava-se igualmente o estabelecimento de um
condomínio que permitisse a extensão da colonização italiana e a manutenção
da nacionalidade dos italianos instalados por muito tempo no país. Essa era a
fatura que Mussolini desejava apresentar ao governo francês, e é pouco provável
que o escândalo do Montecitorio tenha ajudado a obter um sinal qualquer de
aquiescência. Tivesse essa esperança e seria rapidamente decepcionado. O
incidente de 30 de novembro teve como consequência mobilizar a opinião
pública francesa – houve numerosas manifestações anti-italianas em Paris e na
província – e radicalizar as posições do governo. Em 13 de dezembro, Daladier
declarou na Câmara que a França não cederia “nem um pedacinho de seus
territórios à Itália, mesmo que disso resultasse um con�ito armado,” e no início
de janeiro fez uma viagem à Córsega, à Argélia e à Tunísia que, para o
primeiro-ministro, foi um verdadeiro triunfo. Em 17 de dezembro, uma nota
de Ciano declarava que os acordos assinados em janeiro de 1935 por Mussolini
e Laval estavam “historicamente ultrapassados.”

É evidente que as reivindicações formuladas por Ciano em sua carta a Grandi
constituíam para Mussolini apenas a primeira etapa de um programa de
envergadura maior cujas grandes linhas conhecemos hoje e que relativiza
fortemente a ideia que frequentemente se faz da política externa fascista. Entre
os critérios – pouco numerosos – que autorizam o historiador a procurar uma
diferença entre o fascismo mussoliniano e o nacional-socialismo, há a relação
dos dois ditadores com o futuro tanto do regime que haviam instaurado
quanto do resto do mundo. Oposição clássica, quase banal, entre o nazismo
milenarista e coerente, que fazia coincidirem profecia e história conforme o
minucioso programa exposto em Mein Kampf, e o aventurismo fascista, mais
respeitador do fato que da doutrina e, por resistente a todos os compromissos,
menos tributário da ideia que fazia seu chefe do futuro da humanidade. Na
verdade, as coisas não eram assim simples, nem a clivagem tão acentuada, ao
menos nos anos que precederam imediatamente a entrada da Itália na guerra.

A história do futuro, tal qual a concebe Mussolini, comporta dois capítulos
bem distintos. O primeiro de�niu em grandes traços, e em uma perspectiva
temporal relativamente curta, os objetivos da política externa fascista. Projeto
expansionista clássico, menos completo que o de Mein Kampf, mas não



desprovido de coerência. O segundo, ao mesmo tempo mais global e mais
abstrato, mas de igual peso para as escolhas impostas ao regime, é uma
avaliação da hierarquia dos povos e das nações no longínquo horizonte do
século XXI. Utopia esboçada a duras penas em um livro cuja redação jamais foi
levada adiante, mas do qual conhecemos os temas essenciais graças aos
testemunhos concordantes de Nino d’Aroma e Ciano e da análise de Renzo De
Felice.

Comecemos pelo programa de médio prazo do imperialismo fascista, exposto
por Mussolini aos membros do Gran Consiglio na noite de 30 de novembro.
Não existe ata da sessão, mas Ciano a resumiu em seu diário de maneira
lapidar:
 

Comunico-vos – teria declarado o Duce – os próximos objetivos do dinamismo fascista.
Da mesma maneira que Adowa foi vingada, vingaremos Valona. A Albânia se tornará
italiana. Ainda não posso nem quero dizer quando e como. Mas ela se tornará. Em
seguida, para garantir nossa segurança nesse Mediterrâneo que ainda nos mantém
prisioneiros, temos necessidade da Tunísia e da Córsega. A fronteira deve ir até o Var. Não
reivindico a Saboia, já que ela se encontra fora do círculo alpino. Penso, em contrapartida,
no Ticino, porque a Suíça perdeu sua força de coesão e está destinada a ser deslocada um
dia, como serão muitos pequenos países. Tudo isso constitui um programa. Não posso
indicar um �m temporal. Indico somente as orientações da marcha.
 

Algumas semanas após essa exposição, bastante próxima das reivindicações
nacionalistas do �m do século XIX – mais exatamente na noite de 4 para 5 de
fevereiro de 1939 – o Duce apresentou aos membros do Gran Conselho um
programa muito mais ambicioso, destinado a �xar as orientações da política
externa fascista “no curto, longo e longuíssimo prazo.” Nada foi dito aos
hierarcas sobre o signi�cado dessas distinções temporais, e é provável que o
próprio Mussolini tivesse apenas uma vaga ideia do calendário da conquista. O
documento, do qual uma cópia foi enviada ao rei Vittorio Emanuele, oferece
grande interesse, pois permite compreender o quadro geopolítico claramente
delimitado no qual o Duce concebia o futuro da Itália fascista. Três pontos
merecem destaque.

Para começar, o futuro da Itália não é no continente. A política italiana,
declarou Mussolini, não tem e não pode ter objetivos continentais de ordem
territorial na Europa, com exceção da Albânia. Ruptura completa e
aparentemente de�nitiva com um dos objetivos fundamentais do nacionalismo



tradicional, e mesmo do revisionismo fascista, até 1936: o litoral adriático e a
penetração das áreas balcânica e danubiana. Sem formular explicitamente,
Mussolini reconhece a preponderância alemã na região e aceita tacitamente
uma divisão de in�uência que limita, a norte e a leste, aquela da Itália do “arco
alpino.”

Segundo ponto, já esboçado na exposição de 30 de novembro: o
Mediterrâneo é para a Itália uma “prisão” cujas “barras” são a Córsega (“uma
pistola dirigida contra o coração da Itália”), a Tunísia (mesma fórmula aplicada
à Sicília), Malta e Chipre. Essas barras devem ser quebradas.

Terceiro ponto, sem dúvida o mais importante, e novo em comparação ao
programa minimalista de 30 de novembro: a “marcha para o oceano.” Só são
verdadeiramente independentes, explicou o Duce, “os estados que possuem
costas oceânicas ou têm livre acesso aos oceanos.” O que implica que a Itália se
torne mestre das “sentinelas” erguidas pelas antigas potências coloniais nas
saídas dos oceanos Atlântico e Índico.

Dos diversos artigos desse programa, dois podem ser realizados em um futuro
relativamente próximo: o que se relaciona com a Albânia e o que oporá a Itália
e a França – a mais “decadente” e vulnerável das democracias – derrotada em
uma guerra ou simplesmente obrigada a negociar sob ameaça a cessão de certas
possessões mediterrâneas. Muito mais longínqua é a possibilidade de um
con�ito aberto com a Inglaterra, e por consequência o livre acesso aos espaços
oceânicos, objetivo último do fascismo nesse ponto de sua evolução. Como se
pode ver, uma guerra vitoriosa das potências do Eixo contra as forças de
Inglaterra e França não coincide nessa data – fevereiro de 1939 – com a
concepção de Mussolini do futuro imediato da Europa.

Para além das portas da “prisão” europeia, franqueadas não se sabe em
quantos anos ou décadas, Mussolini não diz quais serão as direções do
expansionismo fascista. A Índia, cujas chaves serão detidas por mãos fascistas?
A África? A América Latina? Ou ele se contentará em preservar o “lugar ao sol”
reclamado pelo fascismo e adquirido à custa dos imperialismos declinantes? Em
um caso como no outro – conquista ou conservação do status quo – quais serão
os parceiros e concorrentes do Império italiano, disputando suas aquisições ou
o objeto de sua avidez? Quem serão os fortes, os poderosos, os “grandes,” e que
relações manterão entre si em um mundo no qual as cartas terão sido
redistribuídas?



Aqui intervém, aplicada no longo prazo, a utopia mussoliniana tal como
surge no livro que o Duce não terá tempo nem paciência de escrever, mas do
qual conhecemos as linhas diretrizes – reveladas em 1937 a alguns con�dentes
e familiares – e o título: Europa 2000.

O argumento se resume em poucas linhas. Interrogando-se sobre o futuro do
Ocidente, e mais globalmente sobre o do planeta, Mussolini se declara
convencido de que os estados-nação que dominarão o mundo no �m do século
serão a Alemanha, a União Soviética, o Japão e a Itália. Os outros – ele se
preocupa exclusivamente com países já industrializados e nem sequer imagina a
emergência do que se chamará mais tarde de “terceiro mundo” – terão sido
reduzidos a um papel subalterno, destruídos pelo vírus hedonista e pelo “ácido
da corrupção judaica,” trate-se das velhas democracias europeias, no �m de seu
fôlego, ou dos Estados Unidos, que se transformaram num “país de negros e
judeus, um elemento de desprezo para a civilização.”

As razões que inclinam o ditador italiano a conceber essa futura hierarquia
das nações são “raciais” e demográ�cas. Seu peso, sua grandeza, o fato de
�gurarem ou não na lista das potências hegemônicas não depende nem da
riqueza potencial de seu solo nem do grau de desenvolvimento de sua
economia, mas sim da vitalidade física e moral das populações que a compõem
e, principalmente, de sua capacidade de crescer quantitativamente. Veremos no
próximo capítulo as consequências desse postulado para a evolução do regime e
o reforço do totalitarismo.

O ponto sem volta

Como não podia satisfazer imediatamente suas ambições mediterrâneas e
africanas, no início de 1939 Mussolini procurou uma compensação que
pudesse convencê-lo de que não se tornara simples instrumento da diplomacia
alemã. Em 6 de dezembro de 1938, com efeito, Ribbentrop declarara a
Georges Bonnet que a Alemanha não fora informada das reivindicações
italianas à França e não pretendia apoiá-las. Foi por essa razão que ele decidiu
transformar o semiprotetorado exercido pelos italianos na Albânia em pura e
simples conquista. O desmembramento da Tchecoslováquia e a ocupação de
Praga pelas tropas názis em 15 de março de 1939 lhe forneceram a ocasião.
Novamente, Hitler avisou seu comparsa apenas quando o fato já fora



consumado. “O Eixo – escreveu Ciano em seu diário – funciona somente em
favor de uma das partes. Isso inquieta e humilha o povo italiano. É preciso lhe
dar uma compensação: a Albânia.”

Em 7 de abril, Sexta-Feira Santa, a Itália enviou um ultimato ao rei Zogu I,
acusando-o de trair a con�ança italiana e não levar em conta os interesses
econômicos da península. Simples cortina de fumaça, destinada a legitimar o
golpe. No mesmo dia, as tropas italianas invadiram o território albanês. Zogu
fugiu e, em 8 de abril, a Albânia foi declarada protetorado italiano. Alguns dias
mais tarde, uma assembleia de notáveis ofereceu a coroa da Albânia ao rei
Vittorio Emanuele e, em 16 de abril, a união ítalo-albanesa foi proclamada.

O êxito dessa operação de conquista, efetuada a baixos custos e com a
cumplicidade benevolente do Führer, assinalava um ponto de não retorno na
evolução da política externa fascista. Até essa data, Mussolini hesitara muito
em concluir uma aliança formal com a Alemanha. De um lado, sentia-se
inclinado a fazê-lo por razões claramente ideológicas e porque apenas com o
apoio do Reich poderia fazer triunfarem suas reivindicações. Do outro, temia
se ver arrastado contra sua vontade a uma guerra europeia para a qual a Itália
não estava pronta, e tinha de levar em consideração as reticências causadas pela
perspectiva de uma aliança com a Alemanha názi em amplos setores da opinião
pública, entre os representantes dos meios dirigentes tradicionais e até no seio
da hierarquia fascista.

Assim, durante vários meses, o Duce bordejaria ao sabor de ventos contrários,
ora querendo se aliar a Hitler de maneira formal, ora pensando em uma
reaproximação com as democracias. Mesmo após ordenar a Ciano, em 1º de
janeiro de 1939, o início das negociações com Berlim para a conclusão de um
tratado de aliança, ouviu atentamente as propostas de Chamberlain e de seu
ministro do exterior, Lord Halifax, durante sua visita à Roma alguns dias mais
tarde, os dois se declarando dispostos a retomar a amizade tradicional entre
Itália e Inglaterra. Nem mesmo com a França as pontes estavam
completamente queimadas. No início de fevereiro, Daladier enviou à capital
italiana um emissário, Paul Baudouin, com a missão de sondar os dirigentes
italianos sobre a extensão de suas reivindicações. Baudouin foi recebido por
Ciano e conduzido ao Palazzo Venezia, onde Mussolini teria feito – ao menos
foi o que a�rmou em seu relatório – demandas extremamente moderadas: uma
zona franca em Djibuti, a recompra da estrada de ferro de Addis-Abeba e a



manutenção do status dos italianos na Tunísia. Mas as entrevistas vazaram e a
imprensa francesa de esquerda se apropriou do caso e obrigou Daladier a
suspender as negociações.

A agressão alemã à Tchecoslováquia e a anexação da Boêmia causaram viva
indignação na Itália, inclusive nas �leiras do partido fascista. Quatro dias após
o “golpe de Praga,” Ciano escreveu no diário:
 

Os eventos dos últimos dias mudaram completamente meu julgamento sobre o Führer e
sobre a Alemanha: ele é desleal e falso. Nenhuma política pode ser conduzida com ele. A
partir de hoje, trabalho junto ao Duce por um acordo com as potências ocidentais.
 

Efetivamente, desse momento em diante, o genro do Duce se empenharia em
reprimir uma aliança que lhe parecia ao mesmo tempo perigosa e contrária à
vontade da maioria dos italianos. Como se viu, Ciano nunca fora e jamais seria
fascista convicto. Suas estreitas relações com numerosos representantes do
establishment romano – majoritariamente hostil à Alemanha názi – não o
inclinavam a prosseguir na via para a qual fora um dos primeiros a conduzir
Mussolini. Mas não era o único entre os dirigentes fascistas a trabalhar nesse
sentido. No próprio seio do Gran Conselho, De Bono não escondia sua
descon�ança em relação ao Reich e Balbo se declarava contrário a um acordo
que pudesse reforçar em Hitler a ideia de que os italianos tinham vocação para
“engraxar as botas” dos alemães.

Mussolini se encontrava profundamente isolado diante dessa revolta geral, e
os raros apoiadores da aliança alemã se encontravam na ala intransigente do
partido unida em torno de Farinacci. Embora seus “feitos” na Abissínia e na
Espanha tenham contribuído para seu retorno às boas graças, o Duce ainda
descon�ava de seus rompantes, e o antigo Ras de Cremona exercia sua
ascendência apenas sobre uma minoria de militantes e dirigentes do PNF.
Nessas condições, como explicar que o patrão da Itália fascista, que agora só
con�ava realmente em Ciano, tenha decidido não levar em consideração as
reticências das instituições tradicionais (o Rei, a hierarquia católica, tendo em
sua direção o cardeal Pacelli, eleito papa com o nome de Pio XII, a maioria dos
chefes militares) nem as de uma ampla fração da nova elite fascista? Sem
dúvida contribuíram para essa escolha o envelhecimento, a enfermidade
psicológica e afetiva e a con�ança inquebrantável em sua “estrela” e em seu
“faro” ou a incapacidade de julgar por critérios realistas e um fatalismo que



crescera com a idade, ao mesmo tempo em que diminuía sua aptidão para não
cair na armadilha das lisonjas cortesãs.

Mas, principalmente, havia o medo de ter o Führer contra si. Mussolini
escolhera se reaproximar da Alemanha porque temia que seu país �casse
completamente isolado na Europa mais que por desejo de obter, graças ao peso
da aliança alemã, as “gorjetas” que Hitler o deixasse embolsar. Teoricamente,
ele ainda podia voltar atrás, como desejava Ciano, e se virar, como �zera alguns
anos antes, na direção das democracias ocidentais. Depois que Daladier
a�rmou que a França não cederia um milímetro de seu patrimônio territorial e
colonial, no entanto, era muito tarde para mudar de política e “ir a Canossa.”
Além disso – este talvez seja o ponto essencial – havia o respeito pela palavra
empenhada no “juramento” berlinense, uma espécie de senso ma�oso de honra
que fazia Mussolini dizer: Non siamo puttane! ao mesmo tempo que a�rmava
cinicamente que sua única moral nas relações internacionais era a do sucesso.

Finalmente encarregado pelo Duce de iniciar as conversações preliminares
com os alemães para uma aliança militar, Ciano informou os interlocutores de
que seu país estava determinado a assinar um acordo, com a condição expressa
de que a guerra não começasse antes de 1943. Esse período de “paz preliminar”
permitiria à Itália concluir a paci�cação da Etiópia e da Albânia, construir seis
encouraçados, fazer retornarem da França um milhão de italianos emigrados
(apenas alguns milhares responderam ao apelo da “circular Ciano”), deslocar a
indústria da planície do Po para o sul e, �nalmente, organizar a Exposição
Universal de Roma, prevista para 1942 e que ajudaria a economia italiana e
levaria o prestígio do regime a seu apogeu, fechando o balanço do ventennio
fascista.

Em 6 de maio, durante seu encontro com Ciano em Milão, Ribbentrop
respondeu a essas pretensões de maneira ambígua. Declarou que o Führer
estava decidido a nada fazer sem antes falar com seu aliado e a não declarar a
guerra antes de 1942. Mas antes, precisou o ministro alemão, era preciso que a
questão de Dantzig fosse resolvida. Informado por telefone sobre a evolução
das conversações, Mussolini tomou uma decisão precipitada – motivada pela
irritação causada pelo anúncio, na imprensa francesa, de violentas
manifestações antialemãs em Milão – que desconcertou Ciano: deu-lhe ordem
de tornar pública a notícia da assinatura iminente de um pacto entre as duas



ditaduras, esperando impressionar as democracias e terminar com os rumores
sobre a desintegração do Eixo.

Absolutamente desestabilizado por essa brusca decisão, Ciano demonstrou
inacreditável leviandade ao deixar os alemães prepararem sozinhos o projeto do
pacto, que teria caráter abertamente ofensivo. O artigo 3º, ao estipular que, no
caso de uma das partes contratantes se encontrar implicada “em complicações
guerreiras com uma ou várias potências,” a outra parte “se colocaria
imediatamente como aliada a seu lado e a apoiaria com todas as suas forças,”
punha a Itália à mercê de uma guerra declarada pelo Führer. A única cláusula
redigida pelos italianos, a pedido do embaixador Attolico, relacionava-se com a
fronteira do Brenner, cuja intangibilidade foi reconhecida por Hitler.

O Pacto de Aço foi assinado em 22 de maio de 1939 em Berlim, por
Ribbentrop e Ciano, na presença de Hitler e Göring. Nada estipulava que o
Reich deveria esperar três anos para começar a guerra, como Mussolini tivera a
ingenuidade de acreditar. O artigo 2º falava de consultas em caso de ameaça à
paz, é verdade, mas nenhuma cláusula tornava o estado de beligerância
dependente do acordo entre as duas potências signatárias, e o artigo 3º previa
explicitamente a entrada automática da outra parte na guerra. Durante a
reunião exploratória de 6 de maio, Ciano informara Ribbentrop das condições
italianas, mas o ministro alemão teve o cuidado de distinguir entre uma “guerra
generalizada na Europa” e um “con�ito localizado” com a Polônia a respeito de
Dantzig – distinção ainda mais ilusória porque supunha nula e não existente a
garantia dada à Polônia pelos franco-britânicos.

Ora, o equívoco não foi mencionado durante a assinatura do pacto. Hitler
calou sobre o problema, e Mussolini se deixou embalar pela ilusão de uma
pausa que o ditador názi não tinha a intenção de respeitar. Menos de três meses
se passariam antes que fosse obrigado a assumir as consequências de sua
imprudência.



––––––––– 6 ––––––––

A Radicalização do Regime

––––––––––––––––––––

De Felice fala em “outono fértil do fascismo” para quali�car o período
que separa a proclamação do Império da entrada da Itália na guerra. Período de
crise, sem dúvida, ligada mais aos eventos externos e às escolhas autárquicas
feitas por um Mussolini que envelhecia do que aos efeitos prolongados da
depressão mundial, mas um período de profunda transformação do regime no
sentido de um totalitarismo até então fragmentário cujo objetivo era adequar o
conjunto do corpo social ao modelo concebido pelo grupo dirigente. Ainda
hoje, a opinião dos historiadores sobre a interpretação dessa mutação não é
unânime: para uns, resultado de uma evolução endógena da própria natureza
do regime; para outros, consequência das opções voluntaristas do Duce para
“inverter o curso da história” ou do alinhamento puro e simples com o modelo
hitlerista. O que quer que seja, Mussolini e as decisões que toma, sozinho ou
de comum acordo com seus principais tenentes, estão no centro da “revolução
cultural” do fascismo.

A ofensiva antiburguesa

A virada totalitária que os dirigentes fascistas impõem a seu país a partir de
1936 tem sua origem e sua justi�cativa na adoção por Mussolini de uma visão
do futuro da qual não subestima as incertezas. É nesse sentido que a utopia de
Europa 2000, que, como vimos, esboçava os objetivos de longo prazo da
diplomacia fascista, constitui material importante da ideologia mussoliniana.
De�ne – e não só em política externa – o horizonte do fascismo e lhe assinala
um objetivo maximalista, que é fazer com que a Itália �gure na lista das
grandes potências do terceiro milênio. Mas, ao mesmo tempo, considera que
esse “encontro com a história” está inscrito no presente, por pouco que o
fascismo e seu chefe ponham o país nos trilhos.



Com efeito, o que constata Mussolini na leitura dos números fornecidos
pelos demógrafos do Instituto de Estatística em 1936? De todos os grandes
povos “civilizados” – leia-se os que realmente contam no turbulento jogo das
relações internacionais – somente alemães, russos, japoneses e italianos
conhecem expansão demográ�ca e estão, como consequência, destinados a um
futuro de grandeza. “Os povos em �or – escreve o Duce no Popolo d’Italia –
não temem o amanhã. (...) Felizes as nações que têm e mantêm o magní�co
segredo dessa arma silenciosa e invencível, boa ao mesmo tempo para a guerra
e a paz.” Os outros estão irremediavelmente fadados ao esgotamento, à
senilidade e à decadência.

Ora, Mussolini, que esquadrinha as estatísticas, não pode ignorar que o caso
da Itália não é assim tão assegurador quanto o dos três outros grandes estados
totalitários. Em dez anos, sua taxa de natalidade caiu cinco pontos, a despeito
dos esforços do regime para estimular casamentos e nascimentos. Não é esse o
início do processo que conduziu as velhas nações industriais ao declínio
demográ�co irreversível? Mussolini não evita a questão. Ao contrário,
multiplica as intervenções nesse sentido, sob a forma de notas e artigos
publicados anonimamente no Popolo d’Italia ou de instruções aos arautos
normais da boa palavra fascista. E busca uma explicação que possa se encaixar
em sua visão do mundo e da história.

A mais evidente, que já usara dez anos antes no “discurso da Ascensão” e nas
primeiras medidas natalistas, é a explicação dos germes da decadência portados
pela civilização industrial. Em 1927, Mussolini convidara os italianos a
seguirem o exemplo dos habitantes da Basilicata – a região de mais alta taxa de
natalidade da Itália porque não contaminada pela modernidade – e se declarara
pronto a, se necessário, fazer da Itália um país rural. No fundo, na polêmica
cultural que opunha “bárbaros” e “modernistas,” os primeiros agrupados em
torno de Mino Maccari e sua revista Il Selvaggio – na qual colaboraram
Ardengo Soffici, Papini e Malaparte – os segundos alardeando com Massimo
Bontempelli o novecentismo e a herança futurista, ele estava, sem dizer, do lado
dos adversários da industrialização. A escolha nada tinha de surpreendente,
uma vez que se inscrevia em uma visão da história que, de um lado,
aparentava-se àquela da revolução conservadora e, do outro, fazia referência à
romanidade. Do mesmo modo que o Império Romano nutrira seu impulso



vital com as virtudes de seus camponeses-soldados, a nova Itália encontraria o
seu num retorno às origens toni�cantes do ruralismo.

Mas o fascismo caminhara na direção oposta no �m dos anos 1920. Não
havia contradição no ditador ao querer fazer da Itália uma grande potência, em
uma época em que potência se media em milhares de toneladas de aço, pontos
de crescimento e capacidade de enfrentar uma guerra moderna, ao mesmo
tempo que procurava restaurar as estruturas de outra era? Entre o retorno à
ordem tradicional apregoado pelos “selvagens” e a aspiração a uma nova ordem
anunciada pelo novecentismo, Mussolini foi obrigado a escolher, provavelmente
contra sua própria inclinação, apoiando a segunda contra o primeiro, da
mesma maneira que escolhera reforçar as tendências industrialistas e
monopolistas da economia italiana em detrimento dos outros setores e
categorias sociais.

Em 1936, quando se encontrava envolvida – pela vontade de seu guia – em
uma partida diplomática que tinha todas as chances de terminar em guerra,
não se imagina de que modo a Itália poderia recuar. Mussolini pode escrever no
Popolo d’Italia: “Em todos os centros tocados pela decadência da civilização
industrial e urbana, há mais caixões que berços, a moral declina e a raça se
torna senil. A força demográ�ca da Itália está sempre no campo.” Mas não
pode ir na contracorrente de uma evolução que faz coincidirem potência e
modernidade, força das armas e industrialização, destino manifesto dos povos e
domínio de tecnologia avançada.

A explicação tropeça em um ponto essencial. A civilização industrial e a
urbanização, às quais é imputado o arqueamento demográ�co de certos países,
não têm as mesmas consequências em todos os lugares. A Alemanha, o Japão, a
própria URSS, potências hegemônicas do futuro, são grandes nações
industriais e urbanizadas cuja população continua a crescer em ritmo acelerado.
É necessário concluir que sua superioridade nessa matéria se deve a qualidades
biológicas e antropológicas ausentes nos habitantes da península? Isso
Mussolini não pode de modo algum admitir. Não fazem parte de seu universo
mental, nutrido por referências tradicionais e por uma cultura espiritualista, a
ideia de uma inferioridade qualquer do povo italiano nem um racismo fundado
principalmente em critérios biológicos. Ele estima que é preciso buscar alhures
a causa das falhas demográ�cas de seu país: nos desvios de uma marcha
histórica cujo �nal pode ser modi�cado.



O drama da história contemporânea da Itália não está, aos olhos do ditador
latino, na industrialização em si, efetuada como na Alemanha, por iniciativa e
em benefício exclusivo de uma burguesia nacional cujos traços especí�cos não
foram destruídos, o germanismo, o apego aos valores tradicionais, individuais e
coletivos. Reside mais na alteração do clima moral que acompanhou as
transformações da economia. Porque o processo de industrialização foi durante
muito tempo impulsionado e controlado do exterior e, com o capital e a
tecnologia vindos de fora, penetraram as ideias e os hábitos dos burgueses
“cosmopolitas.” Porque a nova classe dirigente italiana se adaptou, desde o
século XVIII, a esses modelos “subversivos,” principalmente o francês, liberal,
individualista e hedonista. E aí perdeu sua alma e as virtudes que fazem
grandes os povos.

Não é, portanto, a natureza da raça que está em causa, mas o
enfraquecimento das elites que brotaram sobre o húmus do capitalismo
selvagem. Em todos os lugares onde este triunfou sobre as antigas estruturas,
eliminando os valores, as hierarquias tradicionais, triunfaram com ele o
individualismo burguês, o egoísmo de classe, a recusa do esforço e do sacrifício
pessoais, a aspiração à felicidade, ou melhor, ao bem-estar material e ao prazer;
em suma, todos os ingredientes de uma �loso�a hedonista cuja consequência
principal é – no sentido estrito do termo – a adoção de um comportamento
malthusiano. Daí a ideia de que é preciso romper de maneira radical com esse
modelo estrangeiro e corruptor sobre o qual se construíra no passado a Italietta
da época giolittiana. É necessário que a Itália mude de história, que encontre o
�o de seu próprio futuro e sua própria cultura. E também que as antigas elites
sejam substituídas por uma “aristocracia do espírito,” saída diretamente do
povo e, como ele, detentora da força viva da nação.

Esse discurso populista e antiburguês, opondo o egoísmo senil dos ricos à
saúde moral e ao instinto de vida das classes populares, tampouco era novo.
Simplesmente deixara de nutrir a retórica dos dirigentes fascistas empenhados
em encontrar um compromisso durável com os representantes das grandes
forças conservadoras: Igreja, monarquia, propriedade latifundiária, grande
burguesia comercial, exército. A partir de 1936, ele entra novamente em alta e
em pouco tempo adquire uma amplitude e uma intensidade que jamais
conhecera até então.



Por mais que, para muitos, a constatação do encolhimento demográ�co de
seu país explique essa mudança de atitude do Duce, ela não diz tudo. Ao
mesmo tempo que avalia a falência de sua política natalista, Mussolini aprende
amargamente a lição dada pela evolução recente do regime e se interroga sobre
suas chances de sobreviver a seu próprio desaparecimento. São pequenas. Na
verdade, nenhuma ameaça séria, interna ou externa, pesa imediatamente sobre
o fascismo. Fabricado ou não, o consenso jamais foi tão forte quanto em
seguida à proclamação do Império. Com o caso etíope resolvido, nada impede
a Itália de retomar o diálogo com as democracias, como desejam as antigas
elites e uma boa fração do establishment fascista, o que, aos olhos do Duce,
comporta tripla ameaça. Signi�caria ao mesmo tempo renunciar aos objetivos
maiores da diplomacia mussoliniana, repor a Itália na órbita política e cultural
das velhas potências dominantes e, acima de tudo, criar uma desmobilização
progressiva dos espíritos, talvez para a liberalização do regime desejada por
parte daqueles que contribuíram para sua instauração. Daí a necessidade de
Mussolini erradicar essa deriva conservadora, esse emburguesamento do
fascismo que, após sua morte, levaria ao puro e simples retorno ao passado, de
radicalizar o regime, enraizá-lo duravelmente no país, dar à sociedade italiana
um movimento irreversível, impedindo às antigas elites a possibilidade de
reconquistar suas posições perdidas. A virada totalitária dos anos 1936-1938, a
escolha da aliança alemã e o recurso a uma mitologia futurista cujo objetivo é
manter o país em permanente estado de tensão derivam dessa opção inicial.

Mussolini instrui esse processo contra a burguesia italiana com mais ardor
por jamais ter se identi�cado com ela. Saído de um meio modesto, alimentado
pela cultura revolucionária, tendo vivido a segregação humilhante do colégio,
os estudos truncados, o desemprego intelectual, o exílio forçado na Suíça e os
anos de vacas magras, conservou pelos ricos uma animosidade e um espírito de
revanche que o tempo e as compensações do poder não �zeram desaparecer.
Compartilha esses sentimentos com numerosos velhos fascistas cujo percurso e
cultura política são semelhantes aos seus. Como eles, acha que, em 1922, a
burguesia aderiu majoritariamente ao fascismo apenas pela preocupação tática
de preservar seus privilégios e seu poder econômico, sua adesão ao regime é
super�cial e o espírito burguês constitui um obstáculo à realização da
“revolução fascista.” “Não nego,” declarou em 1934, “a existência de
temperamentos burgueses, mas não aceito que possam ser fascistas. O credo do



fascismo é o heroísmo; o do burguês, o egoísmo. Contra esse perigo, há
somente um remédio: o princípio da revolução permanente.”

O mito do “novo homem”

Para Mussolini, o porvir da Itália como potência hegemônica do futuro, de
peso comparável ao da Alemanha, do Japão e da URSS, passa, portanto, pela
ruptura com a ordem burguesa, considerada um desvio da história italiana, a
captação da energia vital acumulada pelas massas no curso do processo unitário
em benefício de uma classe estranha à essência da raça; em suma, uma traição
ao Risorgimento.

O pequeno grupo reunido em torno do guia supremo deseja a substituição
do indivíduo decadente, moldado por mais de um século de cultura
“humanista” e burguesa, por um “novo homem,” de�nido pelo que Starace
chamará de “modos fascistas.” Daí resultam as opções totalitárias dos últimos
anos do fascismo ou, se querendo, a “revolução cultural” que Mussolini tenta
impor a seu país e seu povo, com o objetivo de quebrar a hegemonia das
antigas elites. Escolhas antiburguesas que devem se religar às perspectivas
revolucionárias do primeiro fascismo. Conhecem-se as manifestações mais
espetaculares e mais grotescas dessa revolução cultural, da qual o próprio
Mussolini deu o tom em seu discurso de 25 de outubro de 1938, quali�cando
de “potentes socos no estômago” da burguesia italiana as medidas adotadas
pelo Gran Conselho: a substituição, na linguagem cotidiana, da forma polida
da terceira pessoa, lei, “bom para um povo de lacaios,” por tu e voi, e a
introdução do passo de ganso, rebatizado “passo romano,” nos des�les
militares.

Mencionaremos mais tarde o terceiro “soco no estômago,” que não se presta à
derrisão: o anúncio da legislação racial. Restemos ainda um instante no
domínio do burlesco, com este extrato do discurso, no qual o Duce se
empenha em legitimar com argumentos históricos a adoção do passo de
parada:
 

O povo hoje o adora. Mas a burguesia o detestou. (...) Não sabia que foi inventado por
Eugenio de Savoia e adotado por todos os exércitos. (...) Falou-se que era parecido com o
“passo de ganso.” Primeiro, não é verdade. Em seguida, supondo-se que fosse verdade, há
um fato curioso: o povo italiano é talvez o único povo da Terra que tem o ganso em sua



história. Todos os historiadores de Roma o atestam, havia um acantonamento de romanos
no Capitólio. Ora, o ganso assegurava melhor guarda que os cachorros. Além disso, o
ganso era dedicado a Juno, e portanto um animal altamente respeitável, e é muito normal
que o ganso tenha acordado os romanos, que talvez estivessem fatigados e dormissem. Foi
assim que o Cônsul venceu os gauleses (hoje franceses) e impediu que atingissem o cume
do Capitólio. Todos os que viram nosso passo de parada e o passo de parada alemão
puderam constatar que há entre eles uma diferença essencial.
 

A diferença essencial não parece ter sido claramente percebida pela massa de
italianos, menos permeáveis que no passado à pesada pedagogia de seu guia. E
se a campanha antilei encontra certo eco – inclusive entre escritores como
Vittorini, Quasimodo, Pratolini e Savinio – é um �asco a guerra aos vocábulos
de origem estrangeira recente, ou presumidos como tal, banidos do léxico
o�cial porque reveladores de tendências “cosmopolitas” da burguesia. Mas,
acima de tudo, zomba-se dos exercícios de “modo fascista” exigidos dos
hierarcas. Em junho de 1938, durante a reunião em Roma do diretório
nacional e dos federali, os dirigentes do partido devem se submeter a três provas
esportivas: salto em distância com trampolim, equitação e natação. Mussolini
assiste às competições e Starace participa delas. Em setembro do mesmo ano,
decide-se que todos os funcionários deverão usar uniforme de serviço com
insígnias correspondentes a seu posto. En�m, durante as paradas do regime, vê-
se que o Duce e os hierarcas passam revista à Milícia em “acelerado,” o que,
levando-se em conta a idade e as condições físicas de certos dignitários, não
deixou de produzir efeitos cômicos.

Para além dessas manifestações bufas, vividas como tal por um número
crescente de italianos, existe a vontade de romper, pelos “modos fascistas,” com
o modelo “negativo” encarnado pelas antigas elites e substituí-lo pelo “novo
homem,” dinâmico, viril, decidido, e�caz, heroico, pronto a todos os
sacrifícios, endurecido por uma educação espartana e pelos efeitos sublimados
do rigor autárquico – o discurso sobre as virtudes redentoras das privações e da
dor faz parte do meio ideológico desse tempo – totalmente submisso ao estado
e a seu chefe. Até aí, nada de muito original. O ideal permanece classicamente
aquele do camponês-soldado que deu a Roma seu império sobre o mundo.
Aquele, igualmente, do herói saído do povo, em luta contra o patriciado
decadente das cidades medievais como surge, desenhado em grandes traços, no
�lme de Luis Trenker – I Condottieri – um dos monumentos do cinema fascista
de imediatamente antes da guerra. Da mesma maneira, o que representa no



imaginário dos dirigentes fascistas a “nova civilização” (Nuova Civiltà) da qual
ele é presumivelmente o promotor, senão uma espécie de digest in�ado dos
grandes séculos da italianidade – a República pura e dura, vitoriosa sobre os
mercadores cartagineses, o apogeu da pax romana, o Quattrocento – à imagem
desse urbanismo neoclássico cujo sincretismo pesado triunfa sobre o Foro
italico e sobre o subúrbio da EUR [Esposizione Universale Romana]? Onde está
o futurismo nisso tudo?

Está em uma aceitação seletiva da modernidade. A Itália do ano 2000 não se
parecerá com a Basilicata dos anos 1920. Na época do discurso da Ascensão,
Mussolini estava bem perto de dar razão aos turiferários da “Contrarreforma” e
ao Malaparte de Italia barbaba e de L’Arcitaliano. “A Revolução fascista –
escrevia então Malaparte – é um processo de revisão total dos valores civis,
culturais, políticos e espirituais, uma crítica objetiva e radical à forma atual da
vida civil, a tudo que é moderno.” Dez anos mais tarde, o Duce se inclina mais
para o lado do novecentismo e de Marinetti, o qual, lembre-se, antes da guerra
desejava a edi�cação sobre os canais “en�m aterrados” de Veneza, “essa velha
alcoviteira curvada sob seu pesado xale de retalhos,” de uma grande cidade
“industrial e militar.” É verdade que Mussolini não aprecia todas as
exuberâncias do antigo papa futurista, mas acha que o discurso e o
comportamento de Marinetti (voluntário para a Abissínia em 1936, com
sessenta anos) combinam com o “estilo fascista” que ele e Starace querem
imprimir na nova Itália. A exaltação da velocidade, das belas máquinas (o
avião, o carro de corrida), das armas de destruição em massa, já presente no
Manifesto de 1909, encontra eco ampli�cado e renovado na retórica da
“revolução cultural” fascista.

Tudo isso permanece muito vago e, �nalmente, muito negativo. No fundo, a
“nova civilização” da era mussoliniana se de�ne mais como a imagem invertida
do que é chamada a destruir – a ordem burguesa, os modelos senescentes
oferecidos pelas democracias moribundas – que por um projeto coerente e
estruturado.

Visionário do futuro, o Mussolini de Europa 2000? Digamos antes o criador
tardio de uma mitologia elementar, com o objetivo de manter seu povo no
estado de tensão necessário à sobrevivência do regime. Para além desse projeto
conservador, não se tem certeza de que ele tenha acreditado na possibilidade de
dar nova têmpera à raça. Sim, há a juventude, portadora das esperanças de



regeneração do fascismo e objeto de todos os seus cuidados. Mas e o presente?
E o homem italiano do �m dos anos 1930 que – todos os testemunhos
con�rmam e Mussolini não tem ilusões a respeito – aspira à paz e a uma
melhoria razoável de seu destino? Quais as chances de vê-lo transformado pelas
instruções delirantes de Starace? A não ser que a guerra, essa “barricada da
revolução,” concentre bruscamente as energias para, en�m, fazer nascer a
“mentalidade autárquica,” a “raça espiritual” e a “nova aristocracia do espírito”
que o secretário-geral do partido e o Duce não cessam de evocar, a partir de
1938, em seus dramáticos apelos à nação italiana.

Na decisão de entrar na guerra, em 10 de julho de 1940, além do fato de dar
ao fascismo a chance de quebrar em um único golpe as “barras da prisão
mediterrânea” para aceder aos espaços oceânicos e atingir muito mais cedo que
o previsto os objetivos maximalistas de Mussolini, há o desejo dele de que seu
povo dê um decisivo salto qualitativo na via da nova civilização. Esperança
irrisória de mudar o homem com um gesto mágico. Onde fracassaram até
então a educação, a propaganda e os modos fascistas, a ética da dor que nutre o
fato guerreiro pode ainda modi�car o curso das coisas no sentido desejado pelo
fascismo e por seu chefe. Mussolini tem 57 anos em 1940. Está esgotado e sabe
que o tempo não está do seu lado. Para enraizar seu regime, não pode esperar
as novas gerações forjadas pela revolução cultural do fascismo. A guerra lhe
oferecerá a oportunidade, provavelmente única, de uma brusca mutação da
qual surgirá, ou ao menos é o que acredita, o novo homem, armado para
assumir o destino hegemônico da Itália.

Crise do consenso?

Acentuando os fundamentos antiburgueses da “revolução cultural” fascista e o
laço que a une à preparação e ao início da guerra, Renzo De Felice questionou
o esquema proposto pelos marxistas e aceito por muitos historiadores: de que o
endurecimento do totalitarismo, a militarização da sociedade e a agressividade
da política externa que levaram a Itália a entrar na guerra europeia estavam
diretamente ligados à crise e resultavam de uma escolha deliberada do
capitalismo italiano.

Em 1938, o capitalismo italiano é, sob vários aspectos, um capitalismo de
estado, e são os detentores das alavancas de comando do estado que tomam as



decisões essenciais. Isso não signi�ca que os �nancistas e grandes patrões da
indústria estejam marginalizados. A forte concentração que acompanhou o
salvamento da economia italiana pelos poderes públicos pôs a produção sob
controle de pequeno número de grupos, tendo na direção de cada um deles
uma personalidade notável. Agnelli, Falck, Pirelli, Cini, Volpi, Conti e
Donegani dominam os diversos ramos da indústria e têm assento, ao lado de
representantes do estado e do partido, nos conselhos de administração das
empresas controladas pelo IRI: 80% das construções navais, 77% das
fundições, 67% dos materiais ferrosos, 50% do aço e dos armamentos e 22%
da produção mecânica.

É evidente que in�uenciam a decisão nos seus setores, talvez até a política
econômica e �nanceira do governo. Daí a imaginar que estão na origem das
orientações do regime em política externa – que o “grande capital” quis a
guerra para conquistar mercados ou atenuar os efeitos da depressão mundial –
há um passo que não pode ser dado levianamente. Ligados ao mundo político
dirigente, ao qual escolheram associar seu destino em 1922, os capitães da
indústria e das �nanças se bene�ciaram de alguns efeitos da política de
armamentos e de certas escolhas autárquicas feitas por Mussolini. Mas não as
decidiram. Mui frequentemente, elas lhes foram impostas por considerações
ideológicas ou de política internacional que iam de encontro a seus interesses.
Foi nesse sentido a a�rmação do ministro de Scambi e Valute Felice Guarneri,
feita a Ciano em 1938: “A política monetária e de câmbio é dominada pela
política externa e sofre suas variações. É a razão pela qual o verdadeiro dirigente
da política de câmbios e valores é você.” Contra sua vontade, os industriais
tiveram de se curvar às imposições da autarquia e aceitar a canga do controle
do câmbio, com o sistema de cotas afetando importações e exportações, e uma
série de regras concernentes à produção.

Merece igualmente exame a ideia de que a adoção pelo poder fascista de uma
política de armamento e contração autárquica foi consequência direta da crise.
Em 1936, o pico da crise fora ultrapassado havia pelo menos dois anos. Já
perceptível em 1934, a retomada se acelerou graças à guerra da Abissínia e –
paradoxalmente – à política de sanções aplicada à Itália pela Liga das Nações,
com a produção nacional tendo de substituir a oferta de produtos estrangeiros.
Após o �m do embargo, o volume de trocas aumentou tanto na entrada
quanto na saída. Embora Mussolini tenha se oposto até então a toda e



qualquer desvalorização da lira – cujo valor fora “de�nitivamente” �xado em
1927 – em outubro de 1936 foi obrigado a se decidir por uma redução de mais
de 40% cujo efeito foi precisamente estimular as vendas para o exterior. A
crescente intervenção do estado na vida econômica, a política de recuperação
de terrenos pantanosos e de grandes obras iniciada no �m dos anos 1920 e
seguida até a guerra (eletri�cação de parte da rede ferroviária, urbanismo e
valorização da romanidade, construção da primeira rede rodoviária europeia de
alta velocidade), o crescimento do gasto público e o uso “keynesiano” do dé�cit
orçamentário (limitado por um aumento dos impostos que atingia
particularmente os patrimônios) contribuíram, em graus diversos, para a
retomada.

Certos setores, especialmente o da agricultura, cresceram menos, a despeito
dos esforços do governo para desenvolver a colonização de terras recuperadas e
valorizar certas zonas exploradas de maneira extensiva pelos latifundiários.

Se a economia italiana conseguiu atravessar a crise sem maiores prejuízos, o
efeito da depressão sobre muitas categorias sociais não foi tão facilmente
superado. O desemprego permaneceu alto: entre 600 mil e 700 mil, com
ligeira diminuição na véspera da guerra com a ida de dezenas de milhares de
colonos para a Líbia e o envio de trabalhadores agrícolas para a Alemanha. O
nível de vida caiu. Os aumentos de salário – um por ano entre 1936 e 1940 –
não foram su�cientes para compensar o grande aumento dos preços. No
conjunto, os operários, especialmente os da grande indústria, mantiveram ou
melhoraram suas posições, mas os camponeses, particularmente os braccianti,
foram os grandes perdedores da política econômica adotada na metade dos
anos 1930 pelo regime mussoliniano.

Foi menos a persistência do desemprego e o aumento do custo de vida, dois
males que os italianos já enfrentavam na era liberal, que o drástico
racionamento imposto pela comissão central de autarquia que levaram parte da
população a se afastar do fascismo. A partir de 1938, a palavra de ordem dada
ao partido é mobilizar a sociedade na perspectiva de uma guerra que Mussolini
acredita longínqua, mas inevitável. Revezando-se com o guia supremo e seu
principal tenente, Starace, os dirigentes fascistas exaltam em seus discursos as
virtudes da “frugalidade romana” e a grandeza do sacrifício cotidiano. No ano
seguinte, a autarquia adquire aspectos dementes: proibição de beber café, de
servir nos restaurantes mais de 50 gramas de pão e de exportar alimentos,



supressão da venda livre de carne, limitação dos jornais a quatro páginas nas
quintas e sextas-feiras, fechamento à meia-noite de cafés, restaurantes e locais
de diversão e racionamento de combustível a particulares a trinta litros por
mês. A Itália é submetida, em plena paz, a uma economia de guerra.

A que ponto esses atentados às condições de vida da população italiana
erodiram um consenso que conhecera o zênite após a guerra da Etiópia?
Comprovada pelos relatórios e notas endereçados ao ministério do Interior por
prefeitos e pela polícia, e pelas memórias de contemporâneos – a tendência é
afastamento da população do regime e de seu chefe. Mas a intensidade do
re�uxo varia por categoria social.

Curiosamente, se o fascismo, cuja massa militante era da classe média e
conquistou o poder com o apoio da classe dominante após ter eliminado ou
desmantelado as organizações operárias, é entre as classes dirigentes que a
desafeição é mais manifesta. As críticas ao regime raramente levam à verdadeira
oposição política, e na maioria das vezes poupam o chefe de governo. As
di�culdades e os defeitos do sistema são imputados ao partido, seus dirigentes
nacionais e locais, em particular Starace, considerado responsável e símbolo de
tudo que é negativo no fascismo. Aqui também há nuances no afastamento dos
diversos estratos da burguesia. Embora todos sejam afetados pela erosão do
consenso, alguns o são mais que outros. Próxima do poder e bene�ciando-se da
retomada de prestígio fornecida pela instauração de um estado forte, a
burguesia funcional permanece favorável ao fascismo. O mundo dos notáveis
está mais dividido, diante de uma radicalização totalitária do regime que, a
termo, ameaça a autonomia local e a in�uência tradicional de seus
representantes. Mas, sobretudo, é nos meios de negócios que, a partir de 1937,
aparece um descontentamento cujas razões são ao mesmo tempo econômicas e
psicológicas. O grande patronato industrial e o mundo das �nanças que, em
troca da paz social e de vantagens diversas, até esse momento serviram
lealmente à ditadura, começam a acusar o Duce e seus principais executantes
de uma política econômica suicida ao isolarem a Itália do mundo exterior,
reduzirem sua autonomia em benefício do estado e dos sindicatos e,
principalmente, desenvolverem uma retórica antiburguesa e anticapitalista tão
virulenta quanto a dos socialistas revolucionários de antes da guerra. Pois não é
uma das �guras mais ilustres do patronato italiano, o industrial Ettore Conti,
que, em seu Dal taccuino di un borghese se queixa de ver a si mesmo e a seus



colegas serem considerados “plutocratas, esfaimadores do povo, reacionários” e
se inquieta com o possível advento de um “socialismo de estado”?
Indubitavelmente, Mussolini não está errado ao estabelecer uma relação entre o
espírito da burguesia – no qual condena o individualismo hedonista e
“decadente” – e os “modelos externos” que nutrem a cultura e as ideias de
importante fração das elites tradicionais, nas quais a franco�lia, a anglo�lia ou
a admiração pelo modelo econômico americano se adaptam mal à orientação
pró-alemã impressa pelo ditador a sua política externa. A aliança com Hitler,
longe de suscitar a adesão de todos os hierarcas do partido – Balbo, Grandi e,
no �m, o próprio Ciano lhe são hostis – encontra nesse meio seus principais
detratores.

O afastamento das massas é menos evidente. Embora uma fração das
camadas médias urbanas se queixe dos efeitos da autarquia – aumento do custo
de vida, falta de certos víveres, medíocre qualidade dos produtos de
substituição – e da pressão �scal que pesa particularmente sobre as categorias
intermediárias, ela não recrimina Mussolini diretamente, endereçando suas
críticas aos “chefetes” do partido e da Milícia. Os relatórios de prefeitos e da
polícia, as cartas interceptadas, as escutas telefônicas, as súplicas enviadas ao
secretariado particular do Duce fervilham de queixas – fundamentadas ou não
– sobre a corrupção dos hierarcas e dos dirigentes do PNF, sua moral duvidosa
e o abismo entre um discurso o�cial chamando ao sacrifício e ao ascetismo do
povo e o apetite da elite partidária por vantagens.

A atitude do mundo operário é mais complexa. A crise, o desemprego, o
achatamento do poder de compra e as restrições (menor acesso ao “mercado
negro” que as outras categorias) sem dúvida alimentaram um mal-estar social
que acentuou ainda mais a degradação das condições de trabalho (horários,
ritmo de produção) em muitas fábricas e o aumento dos encargos sociais. Mas
não foi nesse setor que a crise do consenso se mostrou mais acentuada. Em sua
maioria, os operários haviam aderido ao fascismo apenas da boca para fora. Seu
comportamento revelava mais resignação e oportunismo que aprovação
entusiástica, e conhecera altos e baixos. No início dos anos 1930, as
di�culdades ligadas à crise provocaram certa agitação nas regiões industriais
com a qual o poder se inquietara, mas nunca o descontentamento se traduzira
em levante do antifascismo militante.



Como explicar que a deterioração das condições de vida do mundo operário
tenha provocado em suas �leiras apenas manifestações pontuais de mau
humor? Sem dúvida o matracar psicológico serviu para alguma coisa. À força
de ouvir o Duce e seus principais tenentes desenvolverem uma temática
anticapitalista e antiburguesa e proclamarem que o futuro do regime estava no
“povo,” alguns seguramente terminaram por acreditar. Mas, acima de tudo, esse
discurso populista não era inteiramente vazio de conteúdo. Foi acompanhado,
no próprio seio do partido e dos sindicatos fascistas, de uma ação de “mudança
social” e de “redução da distância entre as classes.” O surgimento, nos anos
antes da guerra, de uma nova “esquerda” fascista que de certa forma levou ao
pé da letra a retórica antiburguesa do ditador caminhou ainda mais nessa
direção, por reunir essencialmente a nova geração e, por isso, bene�ciar-se de
certa benevolência por parte de um homem que construíra sua visão do futuro
sobre a juventude.

Ora, a constatação do aburguesamento do regime e a vontade de retorno às
origens do primeiro fascismo não concerne só aos pequenos círculos da
juventude estudante cuja história Ruggero Zangrandi retraçou em sua “longa
viagem através do fascismo.” Ganhou os sindicatos fascistas, também afetados
por forte renovação dirigente e pela chegada aos postos de comando de certo
número de militantes moços saídos do mundo operário. Iniciou-se assim, em
1937-1940, uma reaproximação com os sindicatos fascistas. É verdade que
estes não tinham grande liberdade de manobra: o papel que lhes fora designado
pelo poder não foi modi�cado. Mas, ao menos, foram levados a assumir suas
responsabilidades, tratando-se, por exemplo, da denúncia de infrações às
convenções coletivas ou do apoio a certas reivindicações dos trabalhadores.
Mesmo nos meios antifascistas clandestinos reconhecia-se que eram numerosos
os operários que, mesmo conscientes dos limites de sua ação, viam nesses
sindicatos o único instrumento de defesa de seus interesses. De fato, sua ação
permitiu obter do patronato e do poder certo número de medidas sociais: o
reconhecimento e a reintegração dos delegados sindicais nas fábricas, a adoção
de nova legislação de assistência, a melhoria das pensões por invalidez e velhice,
a extensão da segurança social a novas categorias de trabalhadores, o aumento
das alocações familiares e dos prêmios de casamento e nascimento.

O resultado foi o relativo reaquecimento das relações entre o regime e parte
do mundo proletário urbano, o que explica por que tantos operários pegaram



sua carteirinha do partido quando este decidiu, em dezembro de 1939, reabrir
as inscrições ao Partido Nacional Fascista para ex-combatentes, e por que um
funcionário de polícia servindo em Milão escreveu, em abril de 1940, sem
dúvida exagerando a situação na capital lombarda:
 

A classe operária é talvez a mais tranquila. É quem se ocupa menos de política. A classe
dos empregados o é igualmente. Os eternos descontentes são, na maioria, proprietários de
casas e terrenos, comerciantes e industriais.
 

Ao menos tão “tranquila” quanto as classes populares citadinas era a massa
rural que, é preciso lembrar, constituía mais da metade da população italiana.
Nesse setor, e mais na metade sul do país e nas regiões montanhosas do centro
e do norte, o isolamento relativo no qual vivia o mundo camponês, o arcaísmo
das estruturas agrárias, o peso das tradições e a persistente in�uência de
notáveis e padres faziam com que se distinguisse mal o fascismo do regime
precedente. As preocupações cotidianas permaneciam as da época liberal, talvez
mesmo do tempo dos estados pré-uni�cação. Era lá que o mito mussoliniano,
sob sua forma mais elementar e mais estreitamente ligada ao fenômeno
religioso de “pai do povo” e “homem da Providência,” estava mais bem-
integrado à mentalidade coletiva. Era dessas regiões que a�uíam os
testemunhos mais numerosos da devoção popular, e que viriam, até o extremo
�m do regime, as últimas manifestações de um fervor alhures extinto.

No total, uma erosão incontestável do consenso estabelecido depois da paz
com a Igreja, um mal-estar difuso nutrido pelo medo da guerra e pelo pé atrás
sobre a aliança alemã, mas que afetava as antigas elites mais que as massas, as
velhas gerações mais que as novas, e gerava em muitos italianos uma rabugice
dirigida mais contra a hierarquia partidária que contra o homem do Palazzo
Venezia.

Mussolini, de fato, fora poupado desse desamor em relação ao regime. O
mito do Duce conservava sua força, a despeito do que se podia saber de seu
estado de saúde e das errâncias de sua vida sentimental. É verdade que o
carisma do ditador não era mais tão poderoso sobre seus colaboradores mais
próximos. Os “diários” e as “memórias” de vários deles – Ciano, Grandi,
Bottai, De Bono e Bastianini, entre outros – estão repletos de anotações que
traem real incompreensão em relação ao personagem que Mussolini se tornara
na véspera da guerra. Mas o homem das ruas, ainda que sorrisse das “boas



histórias” a respeito dos amores do Duce, só o via através de imagens escolhidas
e retocadas com perícia pelos serviços de propaganda. E essas imagens
continuavam a inculcar nas mentes a �gura emblemática do herói
multidimensional: grande homem de estado, estrategista de gênio, espírito
aberto a todas as disciplinas intelectuais, atleta de destaque em todas as práticas
do corpo, operário, artesão, trabalhador da terra, artista.

Mussolini velava com cuidado escrupuloso pela preservação dessa imagem,
escolhendo as fotogra�as e as sequências de cinegiornali destinadas ao público e
zelando pela cenogra�a de suas aparições na tela. Dispondo, com o partido, a
polícia, os prefeitos, os carabinieri e sua secretaria particular, de imensa rede de
informações, mantinha-se a par dos menores tremores da opinião pública e se
empenhava, tanto quanto possível sem mudar as regras do jogo, em ajustar sua
política à demanda social: autorizando, por exemplo, um aumento de salários.
Quando teve consciência de que Starace, sempre servidor leal de sua política,
tudo somado, nada �zera além de dar conteúdo concreto a seu projeto
totalitário, tornara-se a bête noire dos italianos, e que sua presença na direção
do partido corria o risco de prejudicar sua própria imagem, destituiu-o sem
qualquer consideração e o substituiu por Muti.

Mussolini e o funcionamento do estado totalitário

A realização do programa mussoliniano, concebido em uma perspectiva
futurista e milenarista, passava por uma autêntica fascistização da Itália,
transformada em poucos anos em país totalitário, no sentido lato do termo.
Por muito tempo, a historiogra�a clássica reteve desse totalitarismo à italiana
apenas o que tinha em comum com seu homólogo názi – partido único,
enquadramento das massas em organizações paramilitares, chefe carismático
todo-poderoso, uso obsessivo da propaganda, um sistema repressivo, aliás
muito mais suave que o modelo hitlerista – ou o que apresentava de mais
caricatural. Renzo De Felice, e sua contribuição foi essencial, mesmo que hoje
seja questionada, valorizou o que constituía, a seus olhos, a especi�cidade do
totalitarismo mussoliniano: a politização exagerada da sociedade civil par a par
com uma despolitização crescente do estado. Diferindo dos totalitarismos
hitlerista e stalinista que tenderam, o primeiro, a nuli�car o estado ou ao
menos subordiná-lo estreitamente ao partido e, o segundo, a considerá-lo uma



estrutura contingente, teoricamente destinada a desaparecer, o fascismo
italiano, ao contrário, teria se identi�cado fortemente com o estado destinado a
absorver o partido e todas as suas funções.

Na expectativa desse “enfraquecimento” do partido único, o Duce, se não
tivesse tido de levar em conta o peso de certos hierarcas pouco dispostos a
ceder seu lugar aos tecnocratas, teria de boa vontade governado com um
gabinete de diretores-gerais de administração, tão grandes eram seu pessimismo
sobre a natureza dos homens e sua descon�ança desencantada do oportunismo
da burocracia. Foi, aliás, o que tentou fazer entre janeiro e maio de 1941, após
ter enviado para o front greco-albanês os dirigentes fascistas de departamentos
ministeriais. É verdade que as disfunções da máquina governamental e os
veementes protestos dos interessados o levaram a encerrar a experiência tão
logo acabou a “campanha da Grécia,” mas nada indica, explica De Felice, que
renunciara a sua ideia e não pensava em retomá-la em momento menos difícil.

Enquanto aguardava a “despolitização do estado” de acordo com sua ideia do
totalitarismo fascista, Mussolini se contentou em reforçar seu próprio poder e
instaurar os primeiros elementos do dispositivo que organizaria sua sucessão.
Com efeito, o problema do após-Mussolini começara a se apresentar nos meios
dirigentes, e o principal interessado estava mais preocupado do que deixava
entrever a seu entourage. Quanto ao nome do eventual sucessor, a questão
parecia resolvida depois que o Duce, em seguida à guerra da Etiópia, con�ara a
seu genro a direção da diplomacia italiana. Desse modo, Ciano estava
claramente designado como del�m potencial do ditador. Mas ainda era
necessário, de um lado, que os chefes históricos do fascismo, na maioria hostis
ao jovem ministro e invejosos da ascensão fulgurante proporcionada por seu
status familiar, homologassem a decisão após a morte do ditador e, do outro,
que os procedimentos constitucionais, que reconheciam ao soberano papel
eminente na designação do chefe do governo, a permitissem.

Sob vários aspectos, foi para liquidar essas hipotecas e adquirir os meios
necessários para designar seu sucessor – ou permitir ao Gran Conselho fazê-lo
após sua morte – que Mussolini se fez conceder, em março de 1938, em
seguida a um voto “espontâneo” da Câmara dos Deputados e do Senado, e em
conjunto com o Rei, o grau de “primeiro marechal do Império.” O caso fora
cuidadosamente preparado por um pequeno círculo de dirigentes fascistas, na
primeira �la dos quais �guravam os dois Cianos – Costanzo, o pai, então



presidente da Câmara, e Galeazzo – e o secretário do partido, Achille Starace.
Encarregado da presidência do Senado, Federzoni pretendeu em seguida que
ele e os senadores tinham se mantido à parte do “complô,” mas sua versão dos
fatos é pouco crível. Se é exato que a iniciativa partiu da Câmara, cuja sessão
extraordinária fora convocada por Starace, e que os deputados, após votarem
por aclamação a proposta apresentada por Constanzo Ciano, partiram em
delegação ao Palazzo Madama para convencer os senadores a seguirem seu
exemplo, estes, que tinham acabado de aclamar o Duce e de registrar em ata
seu discurso sobre as perspectivas das forças armadas, não se �zeram de rogados
para con�rmar o voto de seus colegas. É claro que uma fração da classe política
estava a par do que ocorreria, e os dirigentes do partido haviam feito o
necessário para que nenhum parlamentar fascista faltasse ao chamado.

O que estava em jogo nessa partida codi�cada? Mussolini nunca tivera paixão
por honrarias. Depois da proclamação do Império, o Rei lhe oferecera um
título de nobreza que ele recusara, declarando não pretender negar suas origens
plebeias. Não foi, portanto, para acrescentar uma linha a sua titulação que se
fez conceder o posto de primeiro marechal do Império. Porém, já comandante-
geral da Milícia, presidente da Comissão Suprema de Defesa e titular, desde
1933, dos ministérios da Guerra, da Marinha e da Aeronáutica, o comando
supremo dos exércitos não lhe era indiferente. Desde 4 de fevereiro de 1938,
Hitler era comandante das forças armadas do Reich: sua anunciada vinda a
Roma certamente apressara as coisas, pois o ditador romano se preocupava em
não acrescentar aos constrangimentos protocolares resultantes da prerrogativa
real a humilhação de se encontrar na posição que fora a do Führer durante o
encontro de Stra em 1934.

Contudo, muito mais que questões de precedência e prestígio, o que estava
em jogo era a própria relação entre a monarquia e o poder fascista. Mussolini
mantivera-se até então em prudente reserva em face da instituição monárquica.
Não há dúvida de que tinha a intenção de se desembaraçar dela, mas pretendia
escolher o momento certo. Na primavera de 1938, a conquista da Etiópia e seu
reconhecimento pelas potências eram fatos consumados, a vitória na Espanha
parecia de�nitiva, talvez tivesse chegado a hora de iniciar a ofensiva contra o
trono. Numerosos eram os que, na cúpula da hierarquia fascista, impeliam-no
a cruzar o Rubicão, os mais determinados sendo Starace e Galeazzo Ciano,
sobretudo o segundo, que, preocupado com a sucessão, via com olhos



favoráveis a eliminação da hipoteca real. Mas o Duce ainda hesitava. É claro
que Vittorio Emanuele o incomodava, e ele sabia que um dia ou outro seria
necessário pôr �m à “diarquia.” Mas a opinião pública não lhe parecia madura
para proceder sem danos à operação. Aceitando dividir com o soberano o
“primeiro marechalato do Império,” ele geria as frações do corpo social que
permaneciam ligadas à instituição real e ao soberano, ao mesmo tempo que
dava um passo na direção desejada por Starace e Ciano.

Vittorio Emanuele, que não era bobo, não se deixou iludir. Assim como os
dirigentes fascistas que desejavam essa solução, entrevia o momento em que
Mussolini, cujo título de “Duce do fascismo,” ligado não mais somente a sua
pessoa, mas a sua função, adquirira há pouco caráter constitucional (em todo
caso reconhecido como tal pelos juristas fascistas), se veria de certo modo
levado – nas palavras de De Felice – “a essa espécie de Olimpo que, espera-se, o
afastará do exercício do poder” e desse modo abriria espaço a seu sucessor na
direção do governo. Reagiu com extrema vivacidade ao anúncio da votação das
duas câmaras e manifestou insistente mau humor em relação a Mussolini,
chegando ao ponto de ameaçar não assinar a promulgação da lei. Como o
Duce pediu ao presidente do Conselho de Estado para se pronunciar sobre a
legitimidade do texto em questão, e este concluiu por sua perfeita
conformidade com a Constituição, �cou-se por aí, mas o episódio suscitou no
soberano um rancor tenaz. “Nesse momento,” escreveu Mussolini mais tarde,
“Vittorio Emanuele jurou vingança.”

Outra importante reforma institucional teve lugar no início de 1939. A
Câmara dos Deputados, que a reforma radical de 1928 colocara sob estreito
domínio do partido, mas cujo recrutamento conservava caráter eletivo, foi
suprimida e substituída por uma nova assembleia: a Câmara de Fasci e
Corporações. Desde a metade dos anos 1930, Mussolini manifestara a intenção
de substituir por uma assembleia de dignitários fascistas aquilo que considerava
uma herança do antigo regime. No �m de 1936, o Gran Consiglio decidiu criar
uma comissão sob a presidência de Costanzo Ciano e da qual faziam parte
Starace, Solmi, Bottai e Lantini, para formular a composição e o
funcionamento da nova câmara. Os principais artigos da reforma foram
adotados pelo Gran Conselho em março de 1938, quase ao mesmo tempo que
era conferido ao Duce o título de primeiro marechal do Império e aprovado o
novo estatuto do partido.



A lei de 19 de janeiro de 1939 instituía um sistema representativo muito
diferente daquele ao qual o Statuto de 1848 dera nascimento. A característica
essencial da Câmara de Fasci e Corporações era o fato de os indivíduos que a
compunham não serem mais eleitos, tornando-se membros da nova assembleia
apenas por pertencerem a outros órgãos colegiais do regime: o Conselho
Nacional do Partido, composto por seu secretário-geral, membros de sua
diretoria nacional, inspetores, federali e presidentes de associações nacionais de
mutilados, inválidos de guerra e ex-combatentes, e o Conselho Nacional de
Corporações. Mussolini e os membros do Gran Conselho participavam a título
pessoal.

A Câmara, cujo efetivo era variável, tomava um caráter permanente, não
estando submetida a renovações periódicas. Assim que um membro se
encontrava, por qualquer razão, afastado do cargo em virtude do qual fora
chamado a participar, devia ceder a cadeira a seu sucessor, o que punha o
conjunto do sistema nas mãos do Duce, ao qual, em última instância, cabia
con�rmar ou recusar todas as nomeações efetuadas no seio do partido.

Na aparência, portanto, as coisas eram simples. Desde o �m de 1925, todos
os poderes estavam concentrados por Mussolini. Duce do fascismo e Capo
inamovível do partido, no qual nomeava e revogava o secretário-geral sem ter
de se referir a quem quer que fosse, era ao mesmo tempo “chefe do governo,
primeiro-ministro e secretário de estado.” Responsável apenas perante o Rei,
“propunha” a esse último a nomeação e revogação de ministros. Na verdade,
era ele mesmo quem procedia às designações, solicitando apenas a aprovação
formal do monarca. Além disso, tinha, como se viu, o hábito de colecionar
carteiras ministeriais, e não era raro vê-lo monopolizar seis ou sete das mais
importantes. Por �m, ao mesmo tempo que dividia com o soberano o direito
de indulto e o caráter quase sagrado conferido aos dois pela aplicação da pena
de morte a qualquer um que atentasse contra eles, Mussolini possuía a
iniciativa das leis e o direito de legislar por decreto.

É obrigatório daí concluir, como certos historiadores e teóricos políticos, que
o sistema político fascista se reduzia ao “mussolinismo” ou, se preferindo, a
uma forma de ditadura pessoal de tipo clássico, ao mesmo tempo dotada de
imensos poderes e incapaz de impor o primado do partido sobre o estado e
realizar a integração da sociedade ao estado ou, dito de outra forma, de dar
corpo ao programa totalitário? Trabalhos recentes – especialmente os do



historiador italiano Emilio Gentile – revelam uma realidade um pouco mais
complexa, na qual a questão fundamental são as relações de força entre o
ditador e o Partido Nacional Fascista.

As duas outras instituições que, na Itália dos anos 1930, teriam podido se
opor a Mussolini ou, ao menos, impor limites a seu poder foram perfeitamente
dóceis. A “diarquia,” como se viu, funcionou sem maiores con�itos até a crise
�nal de julho de 1943, com o Rei acabando sempre por aceitar as iniciativas do
Duce, e o exército não abandonou sua atitude submissa, dividido entre sua
�delidade à Coroa e a tendência de parte de seus comandantes a jogar com as
possibilidades de promoção oferecidas pela cumplicidade partidária. Ficou
rigorosamente sujeito ao regime e a seu Capo, que não hesitava em destituir
seus mais altos comandos – De Bono no início da campanha da Etiópia,
Badoglio após a desastrosa campanha da Grécia, e Graziani em seguida à
derrota na África – e impor suas diretivas estratégicas.

Permanece a questão do partido e seu papel durante o ventennio fascista. Por
muito tempo, pensou-se que, embora tenha tido papel considerável na fase de
consolidação da ditadura, depois de 1925 o Partido Nacional Fascista servira
essencialmente de correia de transmissão para as ordens do Duce e instrumento
de controle da sociedade italiana, em particular graças à organização, em seu
seio, de um verdadeiro exército de �éis, a Milícia, que podia a qualquer
momento ser mobilizada para manutenção da ordem interna, antes de
participar – na Etiópia e depois na Espanha – de operações militares fora da
península. O próprio De Felice, para quem o fascismo constitui um fenômeno
composto não redutível à ditadura pessoal de seu fundador, sustentou a tese da
liquidação política do partido depois da passagem de Farinacci pela secretaria-
geral do PNF, considerando uma diferença entre a versão italiana do
totalitarismo e os regimes hitlerista e stalinista.

Essa interpretação, que destaca a crescente marginalização política do
partido, é hoje parcialmente contestada por historiadores e teóricos políticos
que veem no partido fascista uma função mais determinante no regime, como
agente da fascistização da sociedade civil e instrumento de mediação social, via
uma representação política que a submissão das assembleias parlamentares não
suprimiu.

Se para Emilio Gentile, a quem se devem os trabalhos mais esclarecedores
sobre o papel do Duce e do partido no sistema político fascista, a partir de



1926 houve personalização do poder e subordinação do partido ao estado, isso
não signi�ca que a organização partidária cessara de existir politicamente. Nem
que Mussolini, como ele mesmo a�rmou em 1929, tenha desejado vê-la
desaparecer:
 

Os que levantaram uma hipótese tão insensata são inconscientes, traidores ou
vindicativos que gostariam de destruir o Partido Nacional Fascista que fez a revolução, e
privar o regime de uma força espiritual para lhe deixar somente forças materiais. (...) Não
se trata de saber se o partido deve existir ou não, porque se o partido não existisse, eu o
inventaria, e o inventaria como é o Partido Nacional Fascista: numeroso, disciplinado,
ardente e de estrutura rigorosamente hierárquica.
 

Com efeito, Mussolini precisava do partido para manter a ordem, enquadrar o
corpo social, fazer penetrar por capilaridade a ideologia e as instruções do
regime na massa de italianos, manter o mito e desenvolver o culto de sua
própria pessoa. Foi o partido que fez a ditadura evoluir na direção de um
“cesarismo totalitário” organizado em torno da �gura carismática do “guia da
nação.” O “mussolinismo,” portanto, é inseparável da organização política que
fundou e constitui a base sobre a qual se edi�cou seu poder.
 

Nos regimes totalitários de partido único – escreve Emilio Gentile – nos quais o partido
não foi criado do alto, mas constitui um movimento de massa autônomo que dá
nascimento ao regime, caso do fascismo, a “personalização do poder” é um fenômeno que
deriva do partido único quando emerge em seu seio, devido a sua força pessoal e/ou por
razões funcionais, um indivíduo dominante. Em situações desse gênero, mesmo privado de
vontade política autônoma, o partido permanece o detentor dos poderes de controle e
organização da sociedade, com vistas à instauração da experiência totalitária, no sentido de
que não pode ser eliminado sem pôr em perigo o próprio poder do ditador.
 

Isso posto, é preciso evitar considerar a ação do partido fascista o resultado de
decisões mais ou menos autônomas sobre as quais o chefe do governo teria tido
pouca in�uência. Até a derrocada de 1943, essencialmente devida à derrota
militar, Mussolini controlou todas as engrenagens do partido. Como os
hierarcas de todos os postos eram nomeados por ele, por iniciativa do
secretário-geral, ele pôde, segundo seus caprichos, proceder às “trocas de
guarda” e dispensar tantos “federais” quanto julgou útil. No cargo desde 1931,
o secretário do partido, Achille Starace, foi aposentado oito anos mais tarde
sem a menor consideração pelo trabalho realizado por esse grande ordenador



dos “modos fascistas.” Por meio de nomeações ao comando do PNF e das
corporações, o Duce exerceu, além disso, um controle mais e mais cerrado
sobre as assembleias deliberativas: a Câmara de Fasci e Corporações, da forma
mencionada acima, e o Senado, composto por membros vitalícios, mas sobre o
qual o poder exercia sua autoridade por meio da União Nacional Fascista do
Senado. Para Didier Musiedlak, que examinou essa questão em uma notável
tese, embora esse crescente domínio do poder central sobre as assembleias
tenha se traduzido na “despolitização” do trabalho parlamentar, com mais e
mais frequência no seio de comissões e tratado de maneira técnica, ele não
suprimiu a discussão, ou mesmo os debates contraditórios. Mas, como
destacou Bottai, o confronto de pontos de vista podia se operar apenas em
limites ideológicos muito estritos, de�nidos pela equipe dirigente e, em última
análise, pelo próprio Mussolini.

A “estratégia de expansão” do PNF e
a fascistização da sociedade italiana

No �m de 1939, o Partido Nacional Fascista representava uma força
considerável no papel: mais de 2,6 milhões de inscritos nos Fasci di
combattimento, cerca de 8 milhões de moços nas diversas seções da Gioventù
Italiana del Littorio – Balilla, Piccole Italiane, Avangguardisti, Giovani Fascisti –
mais de 100 mil membros dos Grupos Universitários Fascistas, 800 mil
mulheres nos Fasci femminili, 4 milhões nas organizações do Dopolavoro. Ao
menos um italiano em quatro participava de alguma organização do partido
único. Não que fossem todos fascistas convictos. Mesmo com as purgas
frequentes, as �leiras do PNF estavam povoadas de oportunistas em todos os
níveis da hierarquia partidária. Ainda assim, o núcleo duro do partido
constituía uma potência mobilizável a qualquer momento e à qual Mussolini
con�ara uma dupla missão: transformar a adesão passiva das massas em
consenso ativo e forjar o material humano de que o Duce precisava para “fazer
a história.”

A primeira tarefa exigia que o Partido Nacional Fascista estendesse a
in�uência e o controle sobre o maior número possível de instituições e
organizações, ou que estivesse em posição hegemônica tanto no campo
político-administrativo quanto nos setores ainda não conquistados da



sociedade civil. Essa “estratégia de expansão” nem sempre coincidia com os
intentos de Mussolini, que pretendia se manter mestre do jogo e descon�ava
das tendências anexadoras de um partido cujas principais engrenagens
controlava, é verdade, mas cujo domínio sobre o aparelho do estado queria
limitar. Daí sua prudência ao abrir as portas da burocracia aos membros da
organização fascista e sua preocupação em governar com a administração, sem,
contudo, poder impedir que ela fosse pouco a pouco in�ltrada pelo partido. É
evidente que a vontade de “despolitização do aparelho do estado,” segundo De
Felice um dos traços essenciais do “mussolinismo,” encontrou resistências
intensas que obrigaram o Duce a se adaptar, renunciando a continuar a
experiência de governo “técnico” empreendida no início da campanha da
Grécia, em 1940.

Em contrapartida, foi com a bênção do ditador que, desde o �m dos anos
1920, o partido iniciou uma política de conquista da sociedade civil,
assegurando-se o controle direto dos sindicatos ou pura e simplesmente
anexando as organizações de massa até então sob tutela da administração. Foi o
caso da Opera Nazionale Dopolavoro, que em 1932 passou do ministério das
corporações para o partido, e da Opera Nazionale Balilla, encarregada da
arregimentação de crianças e adolescentes, que em 1937 Starace subtraiu do
controle do ministério da educação nacional e fundiu em uma organização
única da juventude diretamente dependente do PNF.

O objetivo dessa tomada de controle da sociedade civil pelo partido único
fascista fora claramente �xado no novo estatuto do partido, adotado em abril
de 1938. Tratava-se de assegurar “a defesa e o reforço da revolução fascista” e
realizar a “educação política dos italianos” – “fascistizar” a sociedade. Projeto
seguramente totalitário, que con�ava ao partido, concebido como “aristocracia
do comando,” a tarefa de forjar o “novo homem” e transformar as massas
compostas de indivíduos “atomizados” em uma comunidade orgânica unitária
integrada ao estado, o que supunha a fusão do privado no público e a
submissão total do indivíduo à coletividade. As grandes missas fascistas, com
seu caráter lúdico e litúrgico, assim como os esportes de massa e as atividades
de lazer do Dopolavoro, visavam, por meio da socialização “fascista” dos
indivíduos, a uma politização da sociedade civil.

A outra tarefa do PNF era formar uma nova classe dirigente, capaz de
substituir as elites da Itália liberal e assegurar a perenidade do regime. Ora, na



véspera da guerra, o partido fascista estava longe de ter dado ao mundo esse
“exército de verdadeiros crentes” que Mussolini esperava que ocupasse os postos
de comando da nova Itália. Os militantes de primeira hora e os de segunda
geração, quando não tinham dado as costas ao regime ou desaparecido,
dividiam-se entre nostálgicos do fascismo intransigente, cujas esperanças
frustradas eram encarnadas por Farinacci, e oportunistas, prontos a ligar seu
destino ao do establishment e partilhar com ele as prebendas do pós-fascismo.
Quanto às antigas elites, embora em sua maioria tenham aderido ao fascismo e
ocupem posições dominantes no aparelho do estado, na pilotagem da
economia e no mundo da cultura, não romperam com o espírito e as práticas
da burguesia, cujo caráter dissolutivo é energicamente denunciado por
Mussolini e Starace. No �m dos anos 1930, os quadros do partido e das
organizações anexas não têm muito mais que 200 mil pessoas, entre as quais
numerosos indivíduos de qualidade medíocre e �abilidade incerta. E a reserva é
de uma exiguidade extrema. O chamado às armas, em 1940, de milhares de
hierarcas locais e nacionais, frequentemente saídos do primeiro fascismo e,
portanto, pertencentes à fração mais militante e experiente do movimento,
apresentará imensos problemas de substituição às instâncias dirigentes do
Partido Nacional Fascista.

Quer se tratasse de oferecer aos principais organizadores dos “modos
fascistas” o material maleável do qual sairia o “novo homem” ou de moldar
uma nova elite, era para a juventude que se voltavam os olhares do ditador
latino. Só ela, porque crescera sob o fascismo no culto da pátria e de seu
“salvador,” podia aos olhos deste assegurar, mesmo após sua morte, a
sobrevivência do regime. Daí o cuidado do regime na fascistização das novas
gerações e a escolha de retirar as organizações da juventude do ministro da
educação para con�á-las ao Partido Nacional Fascista. Nessa ótica, em outubro
de 1937, foram reagrupadas no seio da Gioventù Italiana del Littorio. Todos os
inscritos – praticamente todos os jovens, mais de 8 milhões com idades entre
quatro e 21 anos – deviam prestar juramento de defender com seu sangue a
causa da revolução fascista. A organização era de tipo militar. Sob as ordens de
Starace, comandante-geral da GIL, assistido por um chefe e um subchefe de
estado-maior, todos os comandantes dos grupos masculinos pertenciam à
Milícia. O objetivo era formar uma juventude sadia, corajosa, disciplinada,
habituada aos exercícios corporais, fanaticamente devotada ao regime e à



pessoa do Duce, e também selecionar aqueles que, por suas qualidades de
inteligência e caráter, estavam destinados aos postos de responsabilidade. Para
esse �m, a GIL dispunha de seus próprios colégios: dois para os órfãos de
guerra, duas “academias” de educação física, uma de esgrima, um conservatório
de música, dois de especialização militar, dois navais e um de aeronáutica, três
para a formação de professores. Os jovens fascistas podiam seguir a formação
em cursos de política para “promover o preparo daqueles que formarão a
direção da Nação fascista do amanhã.”

Essa formatação totalitária da juventude não era muito compatível com um
sistema educacional regido pela reforma Gentile, que tivera a ambição de criar
uma escola seletiva de ensino de alta qualidade cultural e fundado sobre as
ciências humanas clássicas, uma escola de classe, concebida para a burguesia
liberal e adequada aos valores e às necessidades dessa categoria social. Nada
disso condizia com o desejo de homogeneização do regime e com a retórica
antiburguesa com que Mussolini nutria seu discurso. Desde o início dos anos
1930, o Duce achou que a reforma de Gentile não respondia mais à “revolução
fascista” nem ao crescimento da população escolar. Era conveniente, portanto,
modi�car o conteúdo ideológico do ensino e adaptá-lo à demanda social
(preocupação de ascensão da classe média) e às perspectivas do mercado de
trabalho.

Até 1935, foram feitas reformas parciais que não mudavam a economia de
conjunto do sistema. Em 1930, o governo decidiu pela adoção, nas escolas
elementares, de um novo e único livro de Textos, aprovado pelo estado e cujo
uso se tornaria obrigatório no ano seguinte. No liceu, as instruções ministeriais
impunham aos professores a introdução de lições especiais para exaltar os fastos
do regime e difundir as palavras de ordem do Duce. Mas essa sucessão de
comandos, aplicada em um sistema educacional globalmente mantido, não era
su�ciente para modi�car o espírito tradicional. A universidade, sobretudo, foi
objeto de ofensivas destinadas a fazer penetrarem o espírito e a ideologia do
regime em um mundo que – do lado tanto dos professores quanto dos
estudantes – era afeito ao modo de pensar e aos valores do establishment. Não
faltam exemplos dessa “melhoria” da cultura universitária. Em 1927, foi criada
em Perugia uma faculdade “fascista” de ciência política, experiência estendida
em seguida a todas as universidades, com as cadeiras de estudos fascistas e
direito corporativo se tornando verdadeiras escolas teóricas de fascismo. Em



março de 1930, Augusto Turati, secretário-geral do partido, abriu na
universidade de Roma um ciclo de conferências sobre a “História da Revolução
Fascista.” Em Pisa, Giuseppe Bottai, então ministro das corporações, deu uma
série de aulas sobre o tema “Da revolução francesa à revolução fascista.”

Uma primeira mudança drástica teve lugar em 1935, com a chegada ao
ministério da educação do ex-quadrúnviro De Vecchi: um fascista duro cuja
ação consistiu em centralizar sua administração, reduzir ainda mais a
autonomia de diretores de escola e professores e introduzir cursos de cultura
militar nas escolas primárias e nos liceus. Mas seria sobretudo a reforma
preparada e adotada em 1938 por Bottai que consagraria a ruptura com a
escola elitista da era liberal. Pode parecer surpreendente que Mussolini tenha
escolhido o mais “liberal” dos dirigentes fascistas para suceder a De Vecchi e
incluir a instituição escolar no processo global de fascistização. Mas em sua
revista Critica fascista, o antigo ministro das corporações mostrara suas
diferenças com os partidários de uma educação “monolítica,” incapaz, a seus
olhos, de preparar a nova elite dirigente para as tarefas futuras. Considerando a
questão da juventude o problema central do fascismo, propunha um sistema
educacional �exível e liberal para não sufocar as virtualidades criativas das
novas gerações e salientava os riscos de esclerose que uma formação dogmática
criaria para o futuro. Feitas em 1936, essas considerações defendiam a
inteligência e o espírito crítico no momento em que a ideologia o�cial do
regime valorizava princípios radicalmente contrários: fé, disciplina, recusa do
intelectualismo e do racionalismo “burgueses.” É natural que na época elas
tenham sido rejeitadas por Mussolini em nome da coesão orgânica do regime.

Mas foi a Bottai que con�ou, no ano seguinte, a tarefa de reformar a escola
em sentido totalitário, considerando que se ele tinha uma abordagem diferente
da sua e da maioria do grupo dirigente fascista, ao mesmo tempo tinha uma
visão clara sobre a maneira como poderia se realizar o controle totalitário do
estado sobre a sociedade civil. Bottai não era liberal por princípio, mas por
preocupação tática de conseguir a adesão do maior número possível de italianos
– e principalmente de jovens – ao projeto totalitário do regime. Os dois não
estavam, portanto, em desacordo, como mostram as palavras pronunciadas em
1937 pelo novo ministro da educação nacional aos professores de Ferrara:
 

O fascismo que durará, o fascismo que ultrapassará o curso de nossas vidas, o fascismo
que perpetuará através dos anos o nome e a glória de Mussolini, cabe a vocês moldá-lo, e



vocês o moldarão na consciência, nas almas, nos corações das crianças da Itália.
 

Na Carta della Scuola aprovada em outubro de 1938 pelo Gran Conselho,
estavam os princípios que presidiram a reforma escolar preparada por Bottai. O
primeiro dos 29 artigos desse documento a�rmava sem rodeios seu caráter
totalitário:
 

Na unidade moral, econômica e política da nação italiana, que se realiza integralmente
no estado fascista, a escola, fundamento da solidariedade de todas as forças sociais, da
família às corporações e ao partido, tem por tarefa formar a consciência humana e política
das novas gerações.
 

Adotada em 1939, a reforma Bottai foi instaurada somente a partir do ano
escolar 1941-1942, um ano antes da queda do regime. Assim, é impossível
medir seus efeitos sobre a população em idade escolar. Pode-se apenas reter suas
intenções, que caminhavam no sentido da “revolução cultural” do fascismo.
Para além do caráter prático da reforma, que introduzia o trabalho manual nos
programas sob a forma de estágios efetuados por estudantes e formandos em
empresas e explorações agrícolas e instituía uma “escola média inferior” –
correspondente ao primeiro ciclo do secundário – uma espécie de tronco
comum de três anos com ensino de latim para todos, o essencial residia na
vontade de instaurar uma verdadeira educação popular de massa e, sobretudo,
romper com a cultura burguesa. “Era necessário – escreve De Felice – que a
escola exprimisse, em todos os níveis, não uma cultura fascistizada, mas uma
cultura real e completamente fascista, e conseguisse fazer com que os jovens
agissem como fascistas desde seu primeiro contato com a realidade
extrafamiliar.”

Na cúpula do dispositivo que visava a moldar a nova elite dirigente se
encontravam os GUFs, os Grupos Universitários Fascistas. Na véspera da
guerra, eles reuniam mais de 100 mil estudantes e se consagravam à preparação
militar e à formação ideológica e intelectual da juventude universitária. Desde
sua fundação, em março de 1920, constituíam, por meio de seus organismos
de imprensa, um polo de discussão e re�exão crítica no interior do fascismo,
tolerado pelo poder. Mussolini nutrira por eles uma longa descon�ança por
pertencerem ao mundo dos privilegiados e intelectuais. Mas com o tempo, e
sob in�uência de Bottai, tomara consciência das vantagens que o regime podia



tirar do não conformismo dos GUFs, que tinha mais de um ponto em comum
com o discurso mussoliniano que fustigava o conservadorismo covarde da
burguesia e o egoísmo da classe capitalista. Na verdade, as críticas visavam não
só aos representantes da classe dirigente tradicional. Endereçavam-se também
aos que haviam aderido ao fascismo por oportunismo ou, fascistas de primeira
hora, renunciaram a seu fervor juvenil para aproveitar em paz as honrarias e
prebendas que o regime generosamente lhes prodigalizara. Em um caso como
no outro, �liavam-se no campo dos que clamavam pela “revolução
permanente” e pelo retorno às origens do primeiro fascismo.

Como essa crítica ao fascismo em vigor provinha dos que estavam
incumbidos de fornecer ao partido e ao aparelho de estado seus dirigentes mais
dinâmicos e competentes, ela coincidia com a preocupação de Mussolini em
conduzir “uma revolução dentro da revolução.” Ainda era necessário que o
movimento impulsionado pelos GUFs pudesse ser controlado e dominado.
Nessa perspectiva, foram criados os Littoriali della Cultura e dell’Arte, espécie
de estágio anual que dava lugar a concursos organizados em torno de temas
cuidadosamente preparados durante o ano. De 1934 a 1939, essas competições
culturais, recheadas de recompensas, estimulariam, no seio da juventude
intelectual fascista, qualidades de re�exão e criatividade aplicadas à doutrina, à
cultura, à análise do fenômeno corporativista. A relativa liberdade de expressão
concedida pelo poder aos jovens que frequentavam os Littoriali permitia aos
membros da direção fascista sentir o pulso da nova geração e selecionar os
futuros dirigentes do partido.

A política de arregimentação e formatação totalitária da juventude não podia
deixar de afrontar violentamente a hierarquia católica e o Papado. Mais que as
medidas raciais adotadas contra os judeus e a reaproximação com a Alemanha
názi, que mereceram, é verdade, severas críticas do papa, foi a queda de braço
iniciada pela Igreja com o objetivo de preservar sua in�uência sobre os jovens
por meio de organizações �liadas à Ação Católica que provocou, em 1938-
1939, uma grave crise entre os dois poderes.

A política de conciliação com a Igreja, que fora um dos objetivos maiores do
Duce no �m dos anos 1920, dez anos mais tarde não tinha mais a mesma
importância. Mesmo que, por motivos táticos, Mussolini tenha dado a sua vida
pessoal uma conformidade aparente às exigências da religião, ele não era
católico fervoroso, longe disso. O velho fundo de anticlericalismo que nutrira



sua cultura política quando era jovem fora apenas provisoriamente reprimido e
só esperava a ocasião de ressurgir. Os valores cristãos, se antes puderam se
entender com um fascismo conservador, respeitoso da moral tradicional e dos
direitos da família em matéria de educação, surgiam agora como obstáculo à
radicalização totalitária do regime e à criação do “novo homem.”

Para além do simples con�ito “territorial” opondo o estado fascista à
hierarquia católica a respeito do controle das organizações da juventude,
per�lava-se uma oposição irredutível entre a concepção mussoliniana do que
devia ser a cidadania futura e a doutrina da Igreja, considerada “perniciosa”
pelo ditador pois, ao pregar a renúncia e a humildade, contribuía tanto quanto
as práticas hedonistas da burguesia para “desvirilizar” o povo italiano.

Ao mesmo tempo, Mussolini não tinha a ingenuidade de acreditar que
poderia, de um dia para o outro, afastar os italianos da religião de seus pais.
Ciano escreveu em seu diário que o Duce considerava o combate dos názis
contra o catolicismo “idiota e inútil,” quando mais não fosse porque tornava o
Eixo impopular junto às massas católicas italianas. Dessa forma, mais que uma
batalha frontal contra a Igreja cujo resultado era incerto, ele preferiu conduzir
uma guerrilha cujo alvo principal era a Ação Católica, deixando às organizações
fascistas o trabalho de multiplicar vexames, intimidações, ameaças e violências
contra ela.

Mas, no início de 1938, a tensão chegara a tal ponto que Pio XI julgou útil
endereçar a Mussolini uma advertência, por intermédio do padre Tacchi
Venturi. Nela, o soberano pontí�ce alternava cenoura e porrete, declarando-se
pronto a procurar com o Duce uma “solução amigável satisfatória,” ao mesmo
tempo que, de maneira alusiva, fazia pairar sobre os dirigentes fascistas a
ameaça de excomunhão. O tom geral era su�cientemente �rme para que
Mussolini compreendesse que o papa não recuaria diante de nada para
defender a Ação Católica. A batalha se apresentava ainda mais difícil para o
Duce porque, aos protestos ponti�cais concernentes a essa organização,
juntaram-se rapidamente os relacionados com a evolução racista do regime.
Quando Hitler foi a Roma, em maio de 1938, o Papa adotara uma postura
francamente hostil: o Vaticano permanecera fechado, e ele se recolhera a Castel
Gandolfo. Durante o verão, fez diversos discursos nos quais eram denunciados
o nacionalismo excessivo do regime, as primeiras disposições antissemitas e o
próprio conceito de desigualdade racial. Temendo uma ruptura que lhe



alienaria ao menos parte dos católicos, Mussolini preferiu recuar, deixando a
Starace a tarefa de encontrar o presidente da Ação Católica, Lamberto Vignoli,
e negociar, em agosto de 1938, um modus vivendi que, no conjunto,
con�rmava os acordos de 1931. O Papado, que saía provisoriamente vitorioso
da prova, comprometia-se não obstante a refazer os estatutos da Ação Católica
e despolitizá-la. A morte de Pio XI, em 10 de fevereiro de 1939, e a eleição, em
2 de março, do cardeal Eugenio Pacelli, considerado mais bem-disposto que
seu predecessor em relação ao regime e à aliança com a Alemanha, marcariam o
desanuviamento das relações entre o estado fascista e o Papado.

Mussolini e os judeus

Tão importante quanto a submissão intelectual e moral da juventude e
signi�cativa do desejo de ruptura que caracteriza o fascismo de imediatamente
antes da guerra é a política de “defesa da raça” inaugurada em 1938 pelas
disposições adotadas contra os “não arianos,” em oposição às práticas de
tolerância em vigor até então.

A Itália não conhecera no século XIX, como outros países europeus –
inclusive os de cultura liberal, como a França – o antissemitismo de massa.
Existiam, como em toda parte, preconceitos antijudaicos na consciência e no
inconsciente coletivos, mas não eram diferentes dos que se aplicavam ao Outro,
quem quer que fosse. Parece mesmo que, no imaginário do italiano do norte, a
imagem do judeu livorniano ou romano tinha uma conotação menos negativa
que a do napolitano ou calabrês. Antissemitismo propriamente dito, quando
existia, era circunscrito a setores minoritários. Podia-se, assim, distinguir um
antissemitismo religioso (tema do judeu “deicida” e inimigo da Igreja) e clerical
(tema do judeu aliado à maçonaria e à monarquia piemontesa) e um
antissemitismo político, tão marginal quanto os outros, que se dividia entre um
pequeno número de sindicatos revolucionários (tema do capitalista
cosmopolita) e a legião não menos dispersa de gurus do nacionalismo: Oriani,
Corradini e Giovanni Preziosi, entre outros; esse último – padre que deixou a
batina – sendo antes de 1914 a �gura mais representativa de um
antissemitismo que devia in�nitamente menos à cultura italiana que aos ideais
e às fantasias importados da França ou de alhures.



Até a Marcha sobre Roma, o fascismo teve com o mundo israelita uma
relação complexa. Na verdade, as duas famílias ideológicas no seio das quais as
tendências antissemitas começaram a se manifestar – sindicalismo
revolucionário e nacionalismo – formavam os dois componentes maiores da
aliagem fascista, e isso não podia deixar de ter in�uência sobre a evolução do
primeiro fascismo, ou ao menos sobre o discurso produzido por ele. Percebido
na imprensa fascista da época – especialmente em pequenos jornais como
L’Assalto, Balilla, Audacia – e nos escritos de certos intelectuais fascistas ou de
tendências fascistas, como Ardengo Soffici ou Malaparte, esse discurso portava
sem nenhuma dúvida traços antissemitas que De Felice, na obra pioneira que
consagrou a essa questão, teve talvez tendência a minimizar. Admitamos
simplesmente que, salvo exceções, não havia a virulência do discurso
antissemita em vigor em outros países europeus, a começar pela França, nem,
sobretudo, o mesmo eco na população.

Tratando-se de Mussolini, é evidente que ele não tinha originalmente – e não
terá após sua chegada ao poder – verdadeiras prevenções antissemitas. Nutria
mesmo (um pouco como de Gaulle) certa admiração pelo povo judeu. O velho
fundo de antijudaísmo tradicional do qual era portador não teve consequências
práticas. Não o impediu de colaborar em publicações dirigidas por judeus, ter
amigos e colaboradores de con�ssão israelita nem manter durante vinte anos
uma ligação amorosa com uma judia, Margherita Sarfatti. Jamais assumiu o
caráter racista “biológico” que quiseram lhe atribuir, depois de 1938, os
apologistas da “defesa da raça.” Do mesmo modo, até 1936-1937 não teve
signi�cação política. Mussolini jamais partilhou das teses de Preziosi (pelo qual
não tinha nenhuma simpatia) e outros turiferários italianos e franceses do
antissemitismo renhido. Isso para o comportamento dos fascistas em relação
aos judeus.

Em sentido inverso, podem-se notar os seguintes pontos. Há certo número
de personalidades israelitas entre os primeiros �nanciadores do fascismo: o
commendatore Elio Jona, o banqueiro Giuseppe Toeplitz, alguns grandes
proprietários da região de Ferrara que apoiaram os esquadrões de Balbo.
Podem-se recensear ao menos cinco judeus entre os “sansepolcristas” de 23 de
março de 1919 e no mínimo três judeus no martirológio da “revolução
fascista.” Duzentos e trinta israelitas receberam o brevê atestando sua
participação na Marcha sobre Roma e, no �m de 1922, ao menos 750 tinham



carteirinha do PNF. Essas constatações não alteram o fato de que, uma vez
dissipados os equívocos e as ilusões do primeiro fascismo, numerosos foram os
judeus italianos que se juntaram às organizações antifascistas. Simplesmente,
elas permitem avaliar que não existia nessa data, no seio do movimento fascista,
verdadeiro clima antissemita. Se havia antissemitismo em suas �leiras, era em
indivíduos isolados.

Após a ascensão do fascismo e até a virada de 1935, as relações entre, de um
lado, a comunidade judaica italiana e o movimento sionista e, do outro,
Mussolini e o grupo dirigente fascista conheceram altos e baixos. Um período
difícil para começar, de 1922 a 1926, marcado por campanhas de imprensa
antissemitas motivadas, entre outras razões, pela presença de numerosos
israelitas nas organizações antifascistas, sem que se possa, contudo, falar de
verdadeiro excesso: nada diferente, em todo caso, do que se passava no mesmo
momento em um país de democracia liberal como a França. Ligeira melhora
em seguida, de 1927 a 1932, caracterizada pelo estabelecimento de boas
relações entre o Duce e as principais personalidades do judaísmo italiano, pela
reaproximação entre o governo fascista e os meios sionistas – Chaim Weizmann
foi recebido pelo Duce pela primeira vez em 1926 e �cou com a impressão de
que o ditador não era hostil à ideia sionista – pela retomada da adesão ao
fascismo por numerosos judeus italianos (cerca de 5 mil adesões entre outubro
de 1928 e outubro de 1933, ou seja, perto de 10% da população judaica da
Itália) e, en�m, pelas propostas apresentadas pelo Duce durante suas entrevistas
com Emil Ludwig. No livro que daí resultou e que foi publicado por
Mondadori em 1932, antes de ser traduzido para diversas línguas, o racismo
era condenado sem reservas pelo an�trião do Palazzo Venezia e de�nido como
uma estupidez. “O antissemitismo,” disse Mussolini, “não existe na Itália. (...)
Os judeus italianos sempre se comportaram bem como cidadãos e sempre
combateram bem como soldados.”

Os anos 1932-1935 conheceram o apogeu dessas boas relações. Dos dois
lados não se escondia a satisfação e não se economizavam manifestações
mútuas de simpatia, à exceção de pequenos núcleos fascistas agrupados em
torno de Farinacci e Giovanni Preziosi e sua revista La Vita italiana ou de
publicações como Antieuropa, de Gravelli, ou La Nobilità della stirpe, de
Stefano Maria Cutelli, todas de circulação reduzida. No plano internacional,
Mussolini continuava a julgar o racismo com severidade e a manter boas



relações com Weizmann, recebido com sua esposa, como se viu, em audiência
privada no Palazzo Venezia e atendido em seu pedido de uma foto autografada
do ditador.

Como se passou, em poucos anos, dessa relação pací�ca à perseguição racial
de imediatamente antes da guerra? Como Mussolini, que até então se declarara
chocado pelo racismo e tinha – taticamente, é verdade – bom relacionamento
com o sionismo, pôde tão rapidamente dar o tom de uma campanha
antissemita que culminou, em 1938, com medidas discriminatórias contra a
comunidade judaica? Porque foi a conversão do Duce ao racismo e ao
antissemitismo que levou a guinada do fascismo em direção à costa tumultuada
da “política racial.”

Aparentemente, as obrigações da política externa e a mudança radical que se
operou nesse terreno em 1935-1936 pesaram fortemente sobre a atitude de
Mussolini em relação aos judeus. Estes, contudo, foram credores no consenso
que, como vimos, conheceu seu apogeu durante a guerra da Etiópia.
Numerosos foram os voluntários para a África, ao ponto de o ministério da
Guerra e a União da comunidade judaica entrarem em acordo para criar um
rabinado militar. Muito grande, igualmente, foi a adesão ao “Dia das Alianças”
e à oferta de ouro para o �nanciamento da guerra. A vitória e a proclamação do
Império foram saudadas com entusiasmo pela imprensa judaica e celebradas
nas sinagogas como nas igrejas. Em contrapartida – e este é um fato novo – as
relações até então muito boas entre o sionismo e o governo fascista começaram
a se deteriorar, por três razões concomitantes: a reaproximação com a
Alemanha, a busca de um gentlemen’s agreement com a Inglaterra fundado sobre
o reconhecimento dos interesses das duas potências no Mediterrâneo e o
abandono pela Itália de sua política de penetração no Egito e na Palestina e,
en�m, a aproximação da Itália – e da Alemanha, aliás – com o mundo árabe.
Orientação simbolizada pelo gesto de Mussolini ao brandir, em 18 de março de
1937, a “espada do Islã” em Tripoli.

Em resumo, a carta sionista, que Mussolini conservara no jogo com o único
objetivo de constranger os ingleses, deixara de ter valor no momento em que
ele se preparava para jogar com as da aliança alemã e da aproximação com os
árabes. A partir daí, o Duce – que procurava boas razões para justi�car seu
alinhamento à política hitlerista – não perderia a ocasião de generalizar certas
posições antifascistas assumidas, durante as guerras da Etiópia e da Espanha,



por personalidades e organizações judaicas estrangeiras, ainda que bastante
isoladas, para proclamar que a “internacional judaica,” aliada aos inimigos do
fascismo, estava em guerra contra ele.

É claro que havia outros motivos na escolha de Mussolini e do grupo
dirigente fascista por uma política de “defesa da raça.” É preciso notar, antes de
tudo, que esta não começou com as medidas antissemitas adotadas em 1938
pelo governo fascista. Os primeiros alvos, desde o início da guerra da Abissínia,
foram as populações da África oriental: eritrianos, somalianos e, acima de tudo,
abissínios. Assim, a imprensa fascista, o discurso dos hierarcas, os comentários
dos cinegiornali pululam de a�rmações racistas em relação aos autóctones,
considerados seres inferiores e selvagens com os quais a “raça italiana” devia
evitar se misturar. Sintomática é a interdição feita por Mussolini aos soldados
italianos de cantarem a célebre canção “Facetta nera bell’Abissina” (“Carinha
preta, bela abissínia”), considerada uma incitação ao “madamismo,” a união
com as mulheres nativas e, daí, à mestiçagem. As medidas coercitivas não
tardaram a se seguir. Em abril de 1937, um decreto real estabelecia que todo
italiano que tivesse relações seguidas com uma mulher etíope estava sujeito à
pena de cinco anos de prisão. Sua aplicação deu lugar a interpretações muito
diversas segundo os tribunais envolvidos e, sobretudo, não impediu soldados e
colonos italianos de manterem relações sexuais com mulheres negras. Mesmo
que se tenha instituído o “bilhete amarelo” (il foglio giallo) incitando os
culpados a obedecerem à lei sob pena de perseguição ou proposto, como o
secretário do Fascio de Addis-Abeba, Guido Cortese, importar da Itália vários
milhares de mulheres brancas destinadas às casas de prostituição da África
oriental, o madamismo continuou a prosperar sob os céus abissínios.

A pouca pressa demonstrada pelos colonizadores em transformar hábitos que
remontavam à conquista da Eritreia no �m do século XIX não signi�ca que
eles tenham se mantido surdos a todas as propostas apresentadas pelos
defensores da “higiene racial” nem às que os incitavam a se comportarem como
“senhores” nos países conquistados. O próprio Mussolini dera o tom ao
declarar em diversas ocasiões que considerava os ingleses colonos-modelo, por
terem sabido manter distância dos nativos. Ele desejava que os italianos de
partida para a África se inspirassem nesse exemplo, a �m de instaurar no
Império o “prestígio da raça”: palavra de ordem que se tornaria antífona da
política fascista de colonização, antes de inspirar a lei de 29 de junho de 1939,



que instituía nos territórios de ultramar o “delito de atentado contra o prestígio
dos italianos,” sujeito a pesadas penas de prisão. A verdadeira selvageria, por
parte tanto de militares e fascistas quanto de numerosos colonos não inscritos
no PNF (na maioria camponeses originários do Mezzogiorno), que se seguiu à
repressão da população negra de Addis-Abeba depois do atentado contra o
marechal Graziani em 19 de fevereiro de 1937 diz bastante sobre o impacto da
campanha de ódio racial lançada alguns meses antes pelas autoridades italianas.
Vários milhares de pessoas “passadas nas armas,” nas palavras do “vice-rei”
Graziani, ou massacradas durante as caçadas nas ruas da capital etíope, dezenas
de representantes da intelligentsia abissínia assassinados, jogados no rio que
atravessa a cidade ou em poços nos quais os cadáveres eram queimados com
petróleo: no total, entre 5 e 6 mil vítimas segundo as fontes italianas, 30 mil
segundo as fontes etíopes examinadas por Fabienne Le Houérou no livro
originado de sua tese, A epopeia dos soldados de Mussolini na Abissínia, 1936-

1938. Quatro dias após o atentado, Mussolini telegrafou a Graziani: “Eliminar
todos os suspeitos sem fazer investigações.”

“Defesa da raça,” “higiene da raça,” “prestígio da raça,” eis, portanto, as
fórmulas em curso no mais alto nível da hierarquia fascista muito antes de ser
adotada a legislação antissemita. O que signi�ca que o terreno fora preparado
para que a opinião pública não se surpreendesse demais com a reviravolta
efetuada pelo poder fascista em relação aos judeus da Itália, uma pequena
comunidade de cerca de 47 mil pessoas, essencialmente reunidas em cidades
como Livorno, Ancona, Ferrara e Roma. O discurso racista, como funcionara
por dois anos contra as populações nativas do Império, com sua argumentação
centrada na desigualdade dos povos, na suposta relação entre mestiçagem e
decadência das sociedades humanas e na necessidade de preservar a “pureza” da
raça, estava de acordo com os princípios enunciados pelos promotores da
“revolução cultural fascista.” Bastava substituir negro por judeu para que, no
espírito de parte da população italiana, se impusesse a ideia de segregação
contra o mundo israelita.

Em busca de uma interpretação plausível para o “declínio” demográ�co de
seu país, o Duce, como foi mostrado, via nesse fenômeno a consequência do
hedonismo ambiente, que lhe parecia ligado à persistente in�uência dos
costumes da burguesia sobre o conjunto do corpo social. Mas faltava uma
pedra ao edifício para que a explicação não tivesse nenhuma falha e pudesse ser



usada para satisfazer as massas: essa pedra era a “judaização” das sociedades
ocidentais, as mesmas, assegurava, cuja cultura servia de modelo às antigas
elites dirigentes, nutrindo seu individualismo, intelectualismo e
cosmopolitismo. Agindo desse modo, não fazia mais que resservir uma
argumentação que, desde o �m do século XIX, estava no coração do
antissemitismo europeu. Mesmo assim, temperada à moda mussoliniana, ela
constituía elemento central na construção do edifício totalitário.

Resta examinar o problema do eventual contágio do modelo názi em um
Mussolini que, depois de sua viagem triunfal à Alemanha em 1937, devotava
ao Führer uma admiração certamente não desprovida de inveja e rancor, mas
seguramente profunda. Uma coisa é certa: não foi sob pressão alemã que o
Duce escolheu se introduzir na via do antissemitismo de estado. Ciano não
formula nenhuma antífrase quando escreve em seu Diário, em 3 de dezembro
de 1937: “Os judeus me cobrem de injúrias anônimas, acusando-me de haver
prometido sua perseguição a Hitler. Falso. Os alemães jamais nos falaram
disso.” Tivessem falado e o Duce, com toda a verossimilhança, teria reagido
com vigor, considerando que o governo fascista não tinha de obtemperar a uma
instrução externa. Mas nem Hitler nem qualquer dos dirigentes fascistas
precisou correr esse risco. Foi por sua própria iniciativa que Mussolini se pôs na
órbita da política názi em matéria racial. Sua única preocupação foi tornar essa
escolha aceitável pelos italianos, como �zera com o “passo romano,” ligando-a à
“revolução cultural” fascista e a uma tradição “italiana” e “romana”
completamente ilusória.

É verossímil que, ao se alinhar desse modo com a Alemanha názi, além de
achar que estava dando mais coerência ao projeto totalitário fascista, Mussolini
tenha querido dar a Hitler um penhor sobre questão relativamente pouco
incômoda para a Itália, mas fundamental para o chefe do III Reich. Ainda era
necessário fazer essa mudança ser aceita por uma população, e mesmo por uma
base militante, que a questão “judaica” até então não preocupara muito.
Mussolini foi auxiliado nessa tarefa pelos representantes da ala intransigente do
partido e por intelectuais devotadamente submissos ao regime. O chute
inaugural da campanha antissemita foi dado em julho de 1938, com a
publicação no Giornale d’Italia de um artigo anônimo que será conhecido
como “Manifesto dos sábios” e que, redigido por um grupo de universitários –
antropólogos, psicossociólogos, patologistas etc. – sob a égide do Minculpop e



com o pleno acordo de Mussolini, alinhava certo número de proposições sobre
“problemas raciais”: “As raças humanas existem; há raças inferiores e superiores;
o conceito de raça é puramente biológico; os judeus não pertencem à raça
italiana etc.” A despeito dos sinais que, no curso dos dois anos precedentes,
teriam podido alertar os mais clarividentes dos membros da comunidade
israelita – repetidos ataques de certos jornais fascistas, manifestação antissemita
na cidade de Ferrara, certas propostas apresentadas por hierarcas em altas
posições – a maioria dos judeus italianos �cou estupefata diante de uma
declaração de guerra tão violenta quanto súbita.

Starace deu enorme publicidade ao “Manifesto” e encarregou o Instituto
Fascista de Cultura, o Partido Nacional Fascista, os GUFs – que deviam se
mostrar particularmente agressivos na denúncia do “perigo judeu” – e os
“sábios” de difundirem entre a população o novo conceito racista do poder.
Para escapar à acusação de imitação servil do nazismo, Mussolini o apresentou
como complemento da política demográ�ca que perseguia desde a metade dos
anos 1920 e, em 1º de setembro de 1938, criou o Conselho Superior para a
Demogra�a e a Raça. Preocupado em acentuar a autonomia ideológica do
fascismo, distinto da doutrina hitlerista por sua concepção “espiritualista,”
procurou o concurso de intelectuais capazes de teorizar a distinção entre o
antissemitismo italiano e seu homólogo názi. Mas foi preciso esperar 1941 para
que o �lósofo Julius Evola fornecesse, com sua “Síntese das doutrinas raciais,”
uma teoria que respondia a suas expectativas, uma vez que se fundava mais
sobre a obscura ideia de “raça interior,” “raça do espírito,” que sobre critérios
biológicos e antropológicos. Mas nem por isso deixava de conduzir a uma visão
hierárquica dos povos, na primeira �leira dos quais Evola e seu discípulo todo-
poderoso situavam a “raça ario-romana,” destinada a se tornar – regenerada
pelo fascismo e pela prova da guerra – uma das “raças-guias” da humanidade.

As medidas discriminatórias não tardaram a se seguir ao “Manifesto dos
sábios.” Começaram por interditar a inscrição nas escolas dos �lhos de judeus
estrangeiros, depois se procedeu à expulsão dos que entraram na Itália depois
da guerra, os mais numerosos sendo os que haviam deixado a Alemanha e a
Áustria em função da perseguição názi. Todas as naturalizações concedidas a
judeus depois de 1919 foram revogadas e os desnaturalizados tiveram de deixar
o país. Vem em seguida o turno dos judeus de nacionalidade italiana,
identi�cados como judeus em virtude de critérios que se referiam ora ao



pertencimento religioso, ora à “raça,” e que os dispositivos adotados em
novembro de 1938 tornavam de um dia para o outro cidadãos de segunda
classe. Estavam excluídos do ensino, de academias, institutos ou associações
cientí�cas, artísticas ou literárias e do exército. O casamento entre italianos e
“não arianos” foi proibido, o direito de possuir bens imobiliários e dirigir
empresas foi submetido a estritas limitações, o acesso à função pública e o
pertencimento a organizações mistas como o IRI totalmente proibido. Bottai,
encarregado da educação nacional – e que, a despeito de sua reputação de
“liberal,” foi um dos hierarcas que se aplicou com mais zelo à política de
“defesa racial” – acrescentou medidas especí�cas: os alunos judeus foram
excluídos das escolas públicas e enviados para escolas especiais, dotadas de
pessoal judeu. Nos estabelecimentos escolares italianos e nas universidades
foram interditados os livros de autores judeus e as obras comentadas por
judeus.

A memória coletiva – na Itália, mas também alhures – reteve a imagem de
uma resistência passiva da população e da administração às medidas adotadas
pelo governo fascista. Ora, estudos recentes e trabalhos em curso – os da
historiadora francesa Marie-Anne Matard, por exemplo – conduzem à revisão
parcial dessa ideia. Se é verdade que o regime, até a derrocada em 1943,
demonstrou certo comedimento em sua política de segregação racial –
multiplicando, por exemplo, as isenções por feitos de guerra ou participação na
“revolução fascista” – e que a população italiana em seu conjunto aderiu pouco
ao intenso matracar midiático orquestrado pelo partido e pelo Minculpop, a
imagem de uma Itália crítica, opondo sua força de inércia às ordens do poder é
excessiva. Nas �leiras fascistas, raros foram os que – como Balbo, De Bono e
Federzoni durante a sessão do Gran Consiglio na qual foi examinada a “Carta
racial” – ousaram elevar a voz para manifestar seu desacordo com o guia
supremo. Centenas de dirigentes e militantes que manifestaram solidariedade
com os judeus foram excluídos do partido. A administração seguiu, no
conjunto, as instruções de sua hierarquia, aplicando ora com rigor (como em
Trieste), ora de maneira mais suave a legislação antissemita aprovada por quase
unanimidade pelas duas câmaras e assinada pelo Rei.

Quanto a Mussolini, cuja responsabilidade pessoal na adoção pela Itália de
uma política de exclusão racial que preparou o terreno para as deportações
exterminadoras do tempo de guerra é total, sua preocupação em fornecer



garantias a Hitler ao duplicar, ao menos verbalmente, as propostas de seu
homólogo názi surge nessa con�dência de Ciano em 12 de novembro de 1938:
“O Duce está cada vez mais exaltado contra os judeus. Ele aprova
incondicionalmente as medidas de represália adotadas pelos názis. Diz que, em
uma situação análoga, faria ainda mais.”



––––––––– 8 ––––––––

Último Ato

––––––––––––––––––––

Os italianos souberam oficialmente da “defenestração” do Duce pelo
rádio na mesma noite em que ele foi preso, um pouco antes das 23 horas. O
comunicado anunciou a demissão do “Cavaliere” Benito Mussolini, a
designação do Marechal Badoglio para che�ar o novo governo e o
prosseguimento da guerra sob o comando supremo do Rei. Mas nada foi dito
sobre o sequestro do ditador, como também nada constou a respeito nos
jornais do dia seguinte. Lendo-se a primeira página de La Stampa ou da
Gazetta del Popolo, é como se ele jamais tivesse existido.

À noite, a multidão romana tomou as ruas da capital e logo em seguida foi
imitada pela população de outras cidades. À estupefação e à incredulidade das
primeiras horas sucedeu uma imensa explosão generalizada de alegria, um
pouco atenuada pelo anúncio da continuação da guerra. Começaram a ser
destruídos os símbolos fascistas, derrubados ou quebrados os bustos do ditador
e as águias. Em Milão, os manifestantes percorreram a cidade em caminhões,
cantando Bandiera rossa. Na Piazza San Silvestro, em Roma, pequenos grupos
de jovens invadiram o palácio Marignoli, sede dos escritórios de
correspondentes da imprensa, e o saquearam.

O fascismo afundara na indiferença geral. Ninguém entre os militantes mais
fanáticos pensou em resistir e mobilizar a Milícia. Após mais de vinte anos de
ditadura e retórica totalitária, o regime ruiu como um castelo de cartas. Os
camisas-negras evitavam aparecer. Os chefes ainda �éis a Mussolini ou
partidários da aliança com a Alemanha tinham fugido, a exemplo de Pavolini,
ex-ministro da cultura popular, que tinha se refugiado na embaixada alemã
antes de escapar de avião para a Alemanha. Entre as poucas vítimas dessa
primeira onda de repúdio ao fascismo, estava Manlio Morgagni, diretor da
agência de notícias Stefani e fascista de primeira hora, que se suicidou, e Ettore
Muti, que foi abatido um mês mais tarde pelos carabineiros em Fregene. Entre



os demais dirigentes fascistas que não se alinharam de imediato com o novo
regime, poucos foram incomodados. Senise, que retomou seu cargo na che�a
da polícia, apenas deteve e pôs na prisão alguns deles, Starace, Buffarini Guidi,
Interlandi, Polastrini e até o general Cavallero, poupando Scorza e Galbiati, o
secretário-geral do PNF e o chefe de estado-maior da Milícia.

Por maior que fosse a alegria popular e grande a satisfação das antigas elites,
nem todos os italianos festejaram o afastamento do Duce. São muitos os
testemunhos sobre o descontentamento principalmente dos jovens, diante do
�m do mito. Giorgio Soavi em obra publicada em 1974, relembra o desespero
de um moço de dezenove anos ao ouvir o anúncio da “demissão” do Duce:
 

Não compreendi. A notícia me surpreendeu e entristeceu. Nasci e cresci com a crença em
Mussolini, acreditava realmente ser um dos melhores entre os jovens que o apoiavam e
aqui estou a lamentar, porque me sinto em meio a um terremoto.
 

Ou o de Carlo Mazzantini, dois anos mais novo, ao qual devemos um belo
livro sobre o exército de adolescentes que combateram pela República depois
do armistício de 8 de setembro, que fala da “sensação física do desabamento de
um mundo, aquele em que tinha nascido e do qual nada sobrou: nem
fronteiras, nem referências, tampouco uma expectativa de substituição. A
morte do planeta.”

De Ponza ao Gran Sasso
Enquanto tratavam de destruir sua efígie em bronze e mármore, o ditador
deposto era levado no máximo sigilo de um lugar para outro. Depois de uma
breve passagem no quartel de Podgora dos carabinieri no bairro de Trastevere,
foi transferido no �m da noite para a escola de carabinieri na Via Legnano.
Não lhe deram tempo para entender que a “residência particular” para onde
tinham prometido levá-lo talvez o lembrasse das prisões de sua mocidade. Por
volta das 23 horas, recebeu a visita do coronel Tabellini com um major médico
que o considerou “muito abatido, cansado, com olhar inexpressivo e fortes
dores estomacais.” À 1h30 da madrugada, foi acordado pelo general Ernesto
Ferrone, portador de uma carta assinada por Badoglio, mas parcialmente de
autoria do rei, na qual o marechal assegurava a seu predecessor que as medidas
adotadas respondiam ao interesse do governo por sua pessoa e que estava



“pronto para expedir as ordens necessárias” para que fosse escoltado “até a
localidade de sua conveniência.”

A essa mensagem, por ele classi�cada como “a maior perfídia da história,”
Mussolini respondeu de imediato que agradecia ao marechal as atenções que
houvera por bem lhe prestar e que desejava ser levado à Rocca delle Caminate.
Disse que estava satisfeito por ter o governo decidido prosseguir com as
hostilidades e terminou “fazendo votos para que sua missão fosse coroada de
êxito.” Acreditaria ou não na sinceridade de Badoglio e do Rei? É possível,
considerando seu abatimento físico e moral. Mas não teve muito tempo para se
interrogar a respeito. Na noite de 27 de julho, um o�cial o informou da ordem
de partida. No pátio do quartel um carro o esperava, a bordo o ex-inspetor
Polito, agora general de brigada (“para equivalência de posto,” explicou a
Mussolini) e “chefe da polícia militar do comandante-supremo” graças aos
novos patrões da Itália. Embora as cortinas do carro estivessem baixadas (mas
não os vidros), o prisioneiro percebeu que a viatura não se dirigia para a Via
Flaminia, mas para o sul. “Houve contraordem,” explicou-lhe Polito, quando
Mussolini indagou sobre a mudança de itinerário. E, de fato, foi a Gaeta que o
carro chegou por volta das 22 horas, onde o esperava a corveta Persefone, de
partida para a ilha de Ponza.

Ponza era uma colônia penitenciária para onde o fascismo mandava
adversários políticos condenados ao con�no. Explicaram a Mussolini que era
medida para protegê-lo, que a população da Romagna estava muito hostil, seria
perigoso instalar-se na Rocca e, de qualquer modo, seria uma breve estada. Na
verdade, Badoglio e sua equipe temiam que os alemães tentassem libertar o ex-
ditador e reconstituir, sob sua che�a, um governo fascista. Pensou-se
seriamente até em eliminar Mussolini. Na viagem por mar, um
“empurrãozinho” seria su�ciente para “resolver o problema,” teria dito
Badoglio ao general Polito. Mais tarde, o próprio Badoglio, segundo consta,
sugeriu ao almirante Maugeri uma solução um pouco mais so�sticada: um
avião com o ex-ditador a bordo sofreria uma “pane” ao largo da costa argelina,
dando aos aliados a oportunidade de capturá-lo sem que se pudesse dizer que
fora entregue pelo novo governo italiano.

Mussolini �cou em Ponza até 7 de agosto, modestamente instalado em “uma
casa esverdeada, meio escondida pelos mastros de uns veleiros em reparo.” A
notícia de sua chegada percorrera a ilha antes mesmo que a Persefone lançasse



âncora, e logo que ele desembarcou pôde ver que “todas as sacadas e janelas
estavam tomadas de curiosos com binóculos e lunetas.” Entre os “curiosos”
alguns antifascistas bem-conhecidos, inclusive o antigo deputado socialista
Zaniboni – que fora condenado em 1927 a uma longa pena de prisão por
tentativa de assassinato contra o Duce – e Pietro Nenni, que fora companheiro
de cela de Mussolini em Forlì uns trinta anos antes e que escreveu:
 

Ironia do destino. Há trinta anos, estávamos juntos na prisão. Unidos por uma amizade
que parecia desa�ar o tempo e as vicissitudes da vida e fundada em nosso comum desprezo
pela sociedade burguesa e pela monarquia. Hoje, aqui estamos os dois, um e outro
con�nados na mesma ilha. Eu, por decisão dele, e ele por decisão do Rei e de sua
camarilha da Corte, dos militares e dos homens de negócios que se aproveitaram dele
contra nós e contra o povo e que hoje se livram dele na esperança de sobreviver à ruína do
fascismo.
 

Foram dias de melancolia e solidão, que Mussolini passou lendo La vita di
Gesù [A vida de Jesus], de Giuseppe Ricciotti, e traduzindo para o alemão, pelo
que retinha na memória, algumas das Odi barbare [Odes bárbaras] de Carducci.
Em 29 de julho, “comemorou” seu sexagésimo aniversário comendo dois
pêssegos. Vários de seus carcereiros, o�ciais e subo�ciais carabineiros achavam
que seria o último, tal era o sofrimento que demonstrava dia e noite. Todas as
testemunhas concordam que estava profundamente deprimido. Considerava-se
“politicamente morto.” Em 14 de agosto, depois de ter conversado com Polito,
que lhe transmitiu algumas notícias sobre o que tinha acontecido na Itália após
25 de julho, ele anotou em seu diário: “Cheguei a duas conclusões: primeira,
meu regime está destruído; segunda, meu afastamento é de�nitivo... O
instinto, o instinto infalível, me diz que minha estrela se apagou para sempre.”
Separado da família e do povo italiano que tanto amara quanto desprezara, e da
querida Claretta, só desejava uma coisa, regressar a Romagna natal e lá
terminar tranquilamente seus dias.

O serviço de informações do exército italiano não ignorava que, desde que
tomara conhecimento do ato de estado contra seu aliado, Hitler dera ordem
para duas operações; uma (o plano Student) para se apoderar de Roma, e outra
(o plano Eiche) para libertar o Duce. Em 26 de julho, chamou a Rastenburg o
capitão austríaco das SS Otto Skorzeny e lhe con�ou a missão de libertar “seu
amigo e �el companheiro de luta.” Skorzeny se pôs em campo junto à divisão



paraquedista do general Student na Itália, a �m de organizar um destacamento
de uns trinta “commandos” para executar o plano Eiche.

Considerando a ilha de Ponza muito vulnerável se Hitler executasse o plano,
o governo Badoglio decidiu transferir Mussolini para La Maddalena. Foi
despachado para Ponza um contratorpedeiro tendo a bordo o almirante
Maugeri, que embarcou o prisioneiro e sua escolta de oitenta carabinieri e
rumou para a pequena ilha junto à Sardenha onde o Duce permaneceu pouco
menos de três semanas.

Entrementes, o governo tomou uma série de medidas para desmantelar as
instituições fascistas. O partido foi dissolvido, assim como a câmara dos Fasci e
das corporações, o Grande Conselho, as confederações sindicais e o tribunal
especial. A milícia foi absorvida pelo exército e formou-se uma comissão para
investigar o enriquecimento ilícito de personalidades do regime. Mas o
desmanche das estruturas não foi além disso. O novo grupo no poder entendeu
que não podia se privar dos instrumentos que lhe permitiriam manter o
governo com real poder. Não suprimiu a censura e conservou a quase
totalidade do pessoal administrativo.

O governo estava longe de satisfazer a expectativa dos antifascistas mais
moderados. Excluindo tanto os conspiradores de 24 de julho quanto os antigos
líderes liberais, Badoglio formou um governo de “técnicos” �éis à monarquia.
Ao fascismo plebeu sucedeu um regime autoritário e conservador, satisfazendo
o desejo dos elementos mais reacionários da velha classe dirigente. Muitos
acharam que, sem o apoio das massas e de grande parte da burguesia que
esperava uma renovação política, o governo não resistiria muito tempo à
tormenta.

Na expectativa, adotou uma série de gestos simbólicos procurando
desacreditar o ex-ditador. Alguns dias após o golpe, a imprensa foi autorizada a
publicar sua ligação com Claretta Petacci. Foi assim que Donna Rachele soube
do romance que já durava mais de sete anos e sobre o qual a arrumadeira da
Villa Torlonia, Irma, lhe forneceu os detalhes. Seguiu-se a publicação das cartas
de Mussolini para sua amante, no Popolo d’Italia. Assim, os italianos puderam
constatar que o “super-homem” que dirigiu por mais de vinte anos os destinos
da nação podia exibir as fraquezas de um colegial, sensibilizar-se diante das
lágrimas de uma pequena burguesa e assinar os bilhetes com o nada marcial
diminutivo “Ben.” As cartas foram recolhidas pela polícia na Villa de la



Camillucia, em Roma. Claretta e seus parentes só foram presos em 12 de
agosto, em Meina, em cumprimento a uma ordem pessoal de Badoglio. A
moça foi posta na prisão de Novara com condenados comuns, e seu irmão
Marcello levado para o forte Boccea, na vizinhança de Roma.

Em 28 de julho, a Villa Torlonia foi ocupada por um destacamento militar.
Vittorio, que ocupava um prédio no fundo do parque, conseguira escapar na
mesma noite em que o pai foi preso ao volante de sua Fiat Topolino. Romano e
Anna Maria, �lhos mais moços do casal Mussolini, estavam em férias em
Riccione. Portanto, Rachele estava sem companhia da família na Villa Torlonia
quando Polito chegou para conduzi-la de carro para Rocca delle Caminate,
acompanhada por um coronel dos carabineiros. A viagem foi ruim, não pelo
cansaço da viagem, mas porque, mal trancadas as portas, o ex-comissário a
tratou de “tu” e tentou intimidades que ela teve grande di�culdade para repelir.
A presença do motorista e do coronel dos carabineiros, que estavam no banco
da frente, provavelmente constrangidos com a situação, obrigaram-no a conter
seu entusiasmo. Em Rocca, a esposa do Duce reencontrou, ao lado dos �lhos,
um pouco de sua serenidade habitual, mas conservou do episódio lembrança
su�cientemente amarga para se queixar, alguns meses mais tarde, junto às
autoridades policiais da República Social.

Na Maddalena, dias longos e monótonos, entremeados de breves conversas
com seus carcereiros e com Don Capula, religioso sardo com o qual logo
simpatizou, Mussolini recebeu de Hitler um presente de aniversário, a edição
completa em 24 volumes da obra de Nietzche, com dedicatória de seu
homólogo nazista e acompanhada de uma carta amistosa do marechal
Kesselring. O Führer quis mostrar que não o esquecera e, de fato, enquanto o
Duce se distraía com as poesias do �lósofo alemão em sua juventude, Otto
Skorzeny se preparava para a missão.

A primeira tentativa falhou e por pouco não custou a vida ao capitão názi.
Disfarçado de marinheiro e acompanhado por outro o�cial das SS, fez um
reconhecimento inicial na ilha, a �m de localizar a Villa Weber, onde Mussolini
era prisioneiro, e avaliar o valor da unidade encarregada de protegê-lo. Em 18
de agosto, os dois cumpriram a segunda fase da missão, desta vez a bordo de
um avião de reconhecimento Heinkel, que foi localizado pelos caças ingleses e
abatido sobre o mar. Skorzeny e os homens da tripulação conseguiram chegar a
um escolho e sobreviver até a chegada de socorro. Em Rastenburg, onde foi



novamente recebido por Hitler e pelos principais chefes nazistas, Skorzeny
expôs o plano que concebera a �m de libertar Mussolini, implicando o
emprego de uma força militar de considerável valor. O Führer aprovou-o, mas
quando os “commandos” chegaram a La Maddalena, o antigo ditador não
estava mais lá. Um hidroavião viera buscá-lo em 28 de agosto para conduzi-lo,
através do lago de Bracciano, para um hotel ao pé do Gran Sasso d’Itália, o
pico mais alto dos Abruzzos. Em 6 de setembro, foi transferido de carro para o
Hotel de Campo Imperatore, a mais de 2.000 metros de altitude, uma espécie
de ninho de águia onde só se podia chegar por uma péssima trilha pela
montanha ou por funicular. Foi lá que Mussolini soube, dois dias mais tarde,
pelo rádio, que o governo Badoglio tinha assinado o armistício.

O resgate
Já decidido a abandonar a guerra, mas ao mesmo tempo desejoso de não
provocar reações violentas dos alemães, o governo Badoglio adotou, de 25 de
julho aos primeiros dias de setembro, uma política ambígua, multiplicando
declarações de lealdade à Alemanha e ao mesmo tempo buscando contato com
os aliados.

Hitler não estava alheio a este jogo duplo e foi por não ter a menor con�ança
no Rei e em seu novo primeiro-ministro – ambos conhecidos, sobretudo este,
por seus sentimentos antialemães – que determinou planejar secretamente as
operações Student e Eiche, preparando-se para, no caso de defecção italiana,
submeter a península a terríveis represálias. Por idêntica razão, ordenou, em 27
de julho, a Operação Alaric, a travessia dos Alpes por diversas divisões
estacionadas na Áustria. Em consequência dos primeiros incidentes entre
soldados italianos e alemães em Gorizia, Reggio, Modena, Tolmino, e com o
objetivo o�cial de estabelecer um mínimo de coordenação entre os dois
exércitos, foi acertado um encontro de cúpula em Tarvisio: Ribbentrop e Keitel
pelo lado alemão, e os generais Guariglia e Ambrosio, respectivamente ministro
do exterior e chefe do estado-maior geral, pelo lado italiano. A reunião se
resumiu a vagas garantias oferecidas por ambos os lados em atmosfera muito
tensa, e o mesmo aconteceu no segundo encontro que reuniu em Bolonha, em
15 de agosto, Rommel, Jodl e Roatta.



Era evidente que os italianos procuravam ganhar tempo. Tinham, na verdade,
começado conversas com os aliados, d’Ajeta em Lisboa, Berio em Tanger e
principalmente Castellano em Madrid. Foi lá que aconteceu a cartada decisiva.
Os anglo-americanos informaram ao enviado do governo italiano as cláusulas
militares da capitulação, �nalmente assinadas em Cassibile, perto de Siracusa,
em 3 de setembro. Decidiu-se que o anúncio o�cial do armistício ocorreria no
dia 8. Nesse dia, os aliados deviam desembarcar ao sul de Roma e lançar uma
divisão aerotransportada nas vizinhanças da cidade. Mas tiveram que desistir
das duas operações: o desembarque inglês foi realizado, mas bem mais ao sul,
em Salerno, e o assalto aerotransportado foi neutralizado porque os alemães
tinham se apoderado de todos os aeródromos da região romana.

No último instante, Badoglio e o Rei pediram novo adiamento, mas
Eisenhower recusou. Em 8 de novembro, às 18 horas, o chefe do governo –
que até o último minuto assegurou aos dirigentes nazistas que os rumores sobre
uma paz em separado eram manobra dos aliados – anunciou o armistício.
Aconteceu nas piores condições. Os alemães tinham preparado bem seu golpe.
Em pouco tempo, dezoito divisões da Wehrmacht e das SS ocuparam o norte e
o centro da península até Roma, onde a resistência foi mais intensa, antes de se
lançarem para o sul. Particularmente onde houve reação italiana, ocorreram
massacres. Na ilha grega de Cefalonia, após uma semana de duros combates, os
alemães fuzilaram todos os o�ciais aprisionados e concentraram quase
cinquenta mil soldados sobre pontões �utuantes em uma zona minada, onde
morreram vítimas de explosões. Apenas a maior parte da esquadra conseguiu
escapar ao desastre e se refugiar em Malta ou em portos da Argélia.

Na manhã de 9 de setembro, um comboio partiu do Ministério da Guerra
pela estrada XX Settembre, deixando Roma e levando a família real, membros
do governo e altas autoridades. Destino: o sul. Objetivo: manter à testa do país
um governo legítimo, a �m de prevenir um retorno do fascismo pela força.
Esta é, pelo menos, a interpretação dos que derrubaram Mussolini para o fato.
Para a maior parte dos italianos, foi uma fuga, um abandono diante da brutal
invasão do país pelo aliado traído, uma iniciativa vergonhosa cuja lembrança
in�uiu muito nos acontecimentos do pós-guerra. Pois não tinham o Rei,
comandante supremo das forças armadas, e os principais chefes militares
abandonado a capital sem deixar ordens precisas para os comandantes de
unidades? Na expectativa do ajuste de contas, ninguém – nem os alemães – se



preocupou em deter os fugitivos. Chegando a Pescara, embarcaram na noite
seguinte em uma corveta da marinha sob o comando do almirante de Courten,
chefe do estado-maior e ministro da marinha, que os conduziu a Brindisi,
onde, após alguns dias de incerteza, Badoglio decidiu �xar a capital.

Na noite de 7 de setembro, os alemães descobriram onde Mussolini estava,
graças a uma mensagem ao chefe de polícia vinda de L’Aquila. Senise Kappler,
que che�ava a Gestapo em Roma e conhecia o código empregado pelo
ministério do interior, não teve di�culdade em decifrar o texto e
imediatamente alertar Skorzeny. Em Campo Imperatore, o Duce soube pelo
rádio que fora assinado o armistício. Ao que parece, recebeu a notícia com
indiferença. Mas mostrou-se preocupado com a cláusula do texto da
capitulação italiana que previa sua entrega aos aliados, declarando para os que
o guardavam que estava decidido a não se deixar ser apanhado vivo pelos
aliados. Acreditava, em particular, que, se fosse capturado pelos americanos,
seria “mostrado” ao povo “como um espetáculo de circo.” Segundo depoimento
de vários de seus guardas, Mussolini tentou se matar na noite de 11 para 12 de
setembro, cortando as veias com uma lâmina de barbear.

Os alemães continuavam se preparando para libertar o Duce. Hitler queria
seu aliado a qualquer custo, a �m de formar um governo vassalo do Reich, e
esperava uma libertação de caráter espetacular para a propaganda názi.
Decidiu, então, montar uma dupla operação: uma unidade de paraquedistas,
comandada pelo coronel Mors, partiria do vale utilizando a trilha e o funicular,
outros “commandos” voariam com Skorzeny de Pratica di Mare em planadores
para pousar no hotel.

A ação teve lugar na tarde de 12 de setembro. Às 14 horas, enquanto os
homens do coronel Mors tomavam a base do funicular, planadores repletos de
paraquedistas aterrizaram bem ou mal no terreno acidentado à frente do hotel.
Quando Mussolini foi levado para Campo Imperatore, o inspetor de polícia
Giuseppe Gueli e o tenente Faiola dos carabineiros, diretamente responsáveis
por ele, tinham recebido ordem para não deixá-lo cair vivo nas mãos dos
alemães. Mas, nesse meio-tempo, cessara toda a resistência em Roma. Os
alemães tinham ocupado a maior parte da Itália e o chefe de polícia, Carmine
Senise, decidiu não cumprir a determinação de Badoglio que previa a
eliminação física do antigo ditador. Mas, para se resguardar, mandou ao
administrador de L’Aquila um radiograma para ser transmitido a Gueli no



Gran Sasso, no qual, em termos sibilinos, o recomendava a agir “com grande
prudência.” O policial, que já decidira poupar a vida do prisioneiro, e o
tenente Faiola, que compartilhava da ideia, logo interpretaram assim, e
ninguém deu ordem de fogo contra os atacantes, quando Skorzeny e seus
comandados assaltaram o lugar.

Os alemães tinham tomado suas precauções. Levaram com eles um general
italiano, Fernando Soleti, que concordara em acompanhá-los para “evitar
derramamento de sangue.” Tão logo seu planador tocou o solo, ele correu para
os compatriotas gritando: “Não atirem! Não atirem!” Mussolini, ouvindo o
ronco dos motores dos aviões-rebocadores foi para a janela a �m de ver o que
estava acontecendo e repetiu: “Não atirem! É um o�cial italiano!” Rapidamente
Skorzeny e seus homens ocuparam o hotel, desarmaram os italianos, que não
opuseram qualquer resistência, e obteve a rendição do coronel que comandava
os carabineiros. O SS austríaco tomou a posição de sentido à frente de
Mussolini e disse: “Duce, aqui estou a mando do Führer. O senhor está livre!”
Foi um momento de forte emoção. Os dois se abraçaram, e a cena se repetiu
alguns minutos depois, quando Mors e seus homens, por sua vez, chegaram ao
hotel depois de se apoderarem do funicular.

Faltava evacuar o prisioneiro. Não foi a parte mais fácil da operação. A rota
terrestre era muito segura, resolveram fazer decolar de Campo Imperatore um
avião de observação Fieseler-Storch, pilotado pelo capitão Heinrich Gerlach, ás
da aviação alemã e piloto pessoal de Kesselring. Gerlach tinha conseguido, com
di�culdade, aterrizar na exígua faixa plana de terra em frente ao Hotel de
Campo Imperatore, mas decolar era proeza muito mais difícil, ainda mais
perigosa porque Skorzeny, um gigante pesando mais de cem quilos, tinha de ir
junto de qualquer forma. Gerlach começou recusando-se a assumir o risco.
Mas acabou cedendo à pressão de Skorzeny, ciente de que, se fracassasse, teria
que enfrentar a fúria do ditador nazista. Lançou seu avião com potência
máxima em direção ao precipício no limite do estreito platô onde estava
pousado e literalmente o arremessou no vazio, só recuperando o controle do
aparelho depois de uma queda de várias centenas de metros. Hora e meia
depois, os três aterrizaram em Pratica di Mare. Lá, embarcaram num Heinkel
que os levou a Viena, onde chegaram ao cair da noite.

O retorno



Todas as testemunhas, alemãs e italianas, salientam que foi um Mussolini
desgastado, deprimido e irreconhecível que tinha sido libertado pelos
paraquedistas de Mors e Skorzeny. Este o descreveu como “gravemente doente,
talvez de�nitivamente liquidado.” Rudolf Rahn, que representava o governo do
Reich em Vichy e mais tarde em Salò, e que o encontrou em sua passagem por
Munique, descreveu um homem “abatido e cansado, bem consciente da
situação desesperadora em que estava.” Um carabineiro que o viu embarcar no
Storch de Gerlach disse o quanto ele parecia velho e frágil, com um casacão
sobrando no corpo, o chapéu de aba larga sobre os olhos, rosto encovado e
sombreado por uma barba de vários dias.

Todos viam sua carreira política encerrada e que ele teria preferido �car no
Gran Sasso, “admirando o voo das águias,” em vez de voltar à atividade em
condições que mal podia imaginar. Ainda em Campo Imperatore e, pouco
antes da decolagem do Storch, o operador da UFA o informou das atualidades
alemãs, e ele simplesmente murmurou: “Façam comigo o que quiserem.” Mais
tarde, em Viena, quando Hitler ligou para ele no Hotel Continental para
cumprimentá-lo, agradeceu quase secamente, acrescentando: “Estou cansado,
muito cansado. Preciso repousar.” Tinha vontade principalmente de “se
reencontrar consigo mesmo,” de voltar a Rocca delle Caminate e ao seio da
família. Tinha-o dito a Skorzeny no voo para Pratica di Mare, mas as ordens
eram precisas: Hitler o esperava em Rastenburg, e naquele momento toda a
família do Duce estava na Alemanha, pronta para recebê-lo. Na manhã do
mesmo dia em que foi libertado, os soldados alemães tinham invadido a
propriedade de La Rocca, neutralizado a pequena guarnição de carabinieri e
retirado em um caminhão a esposa do Duce e os dois �lhos que lá estavam.

No dia 13 de setembro, Mussolini deixou Viena para Munique, onde
Rachele, Romano e Anna Maria o esperavam no aeroporto. Estava melhor, e
Rachele �cou animada ao vê-lo caminhando em sua direção, “com o passo vivo
de sempre.” Suas primeiras palavras: “Pensei que não fosse mais te rever.”
Enquanto esperavam o avião que levaria o Duce imediatamente à Prússia
Oriental, o casal se retirou para a sala do comandante da base para conversar.
Rachele viu que o marido ignorava muito do que vinha acontecendo na Itália
desde 25 de julho. Quando lhe perguntou o que pretendia fazer, houve uma
espécie de recuperação de combatividade e amor-próprio, e ele respondeu que



tinha decidido “não mais renunciar à ação e fazer todo o possível para salvar o
povo italiano.”

As condições meteorológicas eram más, e a partida para o QG de Hitler foi
adiada para o dia seguinte. Enquanto esperavam, os Mussolinis foram
luxuosamente hospedados em um hotel na Karlsplatz, onde ele estivera em sua
primeira visita à Alemanha, em setembro de 1937. Apenas seis anos tinham se
passado desde aqueles dias triunfais, e tantos contratempos ocorridos para a
Itália, para o mundo e para o herói deposto. Rachele praticamente ordenava
que se metesse no chuveiro, depois de tirar as meias que estavam “coladas nos
pés” e a roupa de baixo suja e rasgada que um marinheiro lhe dera durante a
travessia de Gaeta a Ponza!

Edda foi ver o pai na manhã seguinte. Os Cianos também se encontravam
em Munique. Depois de se esconderem algum tempo em Roma e tentarem
obter com os alemães um visto de entrada para a Espanha ou a América do Sul,
tinham caído na armadilha que Hitler preparara. Foi-lhes oferecido um avião
para Madrid, mas viram-se sob vigilância názi na capital da Baviera. Edda, cuja
simpatia por Hitler era de conhecimento geral, pensou em sensibilizar o
Führer. Foi à Prússia Oriental para encontrá-lo, mas nem suas súplicas nem os
acessos de ira, tampouco a proposta que fez aos dirigentes názis de espalhar na
América Latina as libras esterlinas falsas que a SS tinha fabricado deram
resultado com o chanceler. Só lhe restava esperar que seu pai quisesse defender
os Cianos junto aos alemães e foi com este objetivo que o visitou na manhã de
14 de setembro. O encontro foi tempestuoso. Insu�ado por Rachele, que não
perdoava o genro pela traição de 24 de julho, Mussolini não quis �xar uma
data para o encontro pedido por Galeazzo. Primeiro, devia se encontrar com
Hitler. Melhorado o tempo, o avião partiu para Rastenburg.

Foi recebido horas depois no QG do Führer pelo dono da casa e por Vittorio.
À vista do pai “pálido e doentio,” este sentiu “pena e raiva.” Hitler tinha
lágrimas nos olhos e apertou efusivamente as mãos de seu hóspede. Declarou:
“hoje é um grande dia para o povo alemão e para os italianos honrados.” O
Duce foi menos entusiasta. Sabia que devia sua liberdade e mesmo a vida a
Hitler, sentindo-se humilhado ao oferecer a seu parceiro o espetáculo de um
vassalo alquebrado, totalmente dependente de seu senhor e constrangido por
ele a vir rati�car em seus próprios domínios o compromisso assumido em
outros tempos em Berlim.



Sem demora, os assuntos importantes. Logo no primeiro encontro com o
Führer, Mussolini viu que podia sepultar seu projeto de voltar a Rocca delle
Caminate. Os testemunhos sobre a longa conversa privada mantida pelos dois
não coincidem. As duas versões mais con�áveis são a de Goebbels em seu
Diário e a de Carlo Silvestri, antigo jornalista do Avanti!, ao qual Mussolini
concedeu umas trinta entrevistas entre dezembro de 1943 e abril de 1945. Na
quarta, de 9 de dezembro de 1943, recordando a primeira troca de pontos de
vista com o Führer, Mussolini relatou:
 

Entrei, Hitler me abraçou, mas quase morri quando pôs de lado as delicadezas e começou
a falar sobre a situação italiana. Sentia-me cansado, deprimido e acreditava estar com
câncer (…) sem vontade de falar, discutir, só de descansar. Em vez de falar, apenas ouvi o
Führer. Sua argumentação era: “Não há um dia a perder. É indispensável que logo amanhã
você faça um pronunciamento pelo rádio a�rmando que a monarquia está deposta e que o
estado fascista italiano está de pé, um estado no qual todos os poderes devem se concentrar
em sua pessoa, garantindo assim – nenhuma outra garantia é possível e aceitável – a plena
vigência da aliança entre Alemanha e Itália”. Tentei convencer o Führer a me dar alguns
dias para re�etir, mas sua voz abafou a minha e, elevando o tom, ele me disse: “Já re�eti
bastante. Você deve rea�rmar a validade da aliança de nossos países, aliança que não foi
desfeita, mas traída, e se proclamar Duce. Assim, como eu, você será ao mesmo tempo
chefe de estado e de governo, e este governo deverá estar constituído em uma semana.”
 

Não houve unanimidade sobre um governo italiano autônomo presidido por
Mussolini. Keitel e Rommel preferiam a Wehrmacht no governo do país, mas
Himmler não teria polícia su�ciente para “governar pela força.” Goebbels
achava que um Quisling resolveria e queria punir os italianos com severidade:
“Perderam a honra. Não se pode descumprir a palavra duas vezes em um
quarto de século sem perder para sempre a honra política. (…) O Duce entrou
para a história como o último imperador romano, mas por trás de sua �gura
imponente estava um povo boêmio a se decompor.” Para os pangermânicos
viscerais, que já sonhavam em ver o Reich até o Sul do Tirol, o Veneto e o
Trentino, a solução era um governo fantoche, como o de Quisling na Noruega,
a alternativa menos ruim, sem dúvida. Não faltavam entre os hierarcas
refugiados na Alemanha depois do 25 de julho candidatos ao papel de “guia,” a
começar pelo mais názi entre eles, Roberto Farinacci. Mas a decisão era de
Hitler, e se este efetivara a libertação do Duce era porque tinha a intenção de
vê-lo no papel que lhe reservara.



Ainda faltava ver se o principal interessado não se furtaria ao dever. Mussolini
não parecia querer se engajar numa empresa para a qual não estava motivado
para levá-la a bom termo. Portanto, não quis tomá-la, preferindo entrar aos
poucos com seu peso na nova con�guração das relações ítalo-germânicas.
Hitler já não falava mais como aliado, mas como senhor, ditando a seu vassalo
as medidas que deviam ser tomadas para ajustar contas com os “conspiradores”
e “traidores.” Ciano era o principal alvo, porque aos olhos do Führer era
“quatro vezes traidor” – “de sua Pátria, do fascismo, da aliança com a
Alemanha e da família.” “Se estivesse em seu lugar – disse a Mussolini – talvez
nada me impedisse de fazer justiça com minhas próprias mãos. Mas, admito, é
preferível a condenação à morte na Itália.”

Para �nalmente arrancar a decisão de seu hóspede, Hitler foi bem claro. Ou o
Duce aceitava as rédeas de um novo governo, ou ele poria em execução o plano
concebido logo após o 25 de julho.
 

Apelei para todos os recursos da dialética – explicou Mussolini na entrevista com Silvestri
em 9 de dezembro – a �m de persuadir o Führer a não insistir em me fazer chefe do estado
e do novo governo. Já tinha renunciado a qualquer ambição pessoal e, além disso, já não
acreditava numa possível ressurreição do fascismo. Se Badoglio e a monarquia resolvessem
assumir a responsabilidade de desencadear uma guerra civil, eu não queria ser parte disso.
Mas o Führer respondeu: “Vou ser bem claro. A traição italiana, se os aliados soubessem
explorá-la, poderia ter provocado o desmoronamento da Alemanha. Devo aplicar uma
terrível e exemplar punição, a �m de intimidar entre nossos aliados quem �que tentado a
imitar a Itália. Suspendi a execução de um plano pronto em todos os pormenores pela
única razão de poder libertá-lo e impedir que fosse entregue aos anglo-americanos, como
Badoglio pensava em fazer. Sua libertação é a libertação do povo italiano. Se a operação de
Campo Imperatore não tivesse êxito, minha vingança teria sido inexorável. Meu plano na
verdade previa a completa destruição de Milão, Gênova, Turim e outros centros menores
do norte de Itália. Além disso, todas as regiões sob controle da Wermacht se tornariam
zonas de ocupação, com o agravante de os italianos serem considerados traidores passíveis
de punição. Se o senhor me desapontar, vou dar ordem de execução do plano punitivo.
(…) A Itália setentrional terá o mesmo destino da Polônia se o senhor não aceitar a
rea�rmação da vigência da aliança entre Alemanha e Itália assumindo a che�a do estado e
do novo governo. O Conde Ciano não lhe será entregue, será enforcado aqui mesmo na
Alemanha.”

 

Ante essa ameaça de “polonização” da Itália, Mussolini não teve escolha senão
submeter-se ao desejo do Führer. Na ânsia de justi�cação, houve uma
tendência posterior a valorizar em excesso o papel de “escudo” do povo italiano
que tinha sido levado a desempenhar. Mas sua capitulação diante de Hitler não



se explica só pelo temor que lhe infundiam os alemães, pelo cansaço, ou por
uma espécie de aceitação fatalista das regras �xadas pelo chanceler, como quer
demonstrar toda uma tradição historiográ�ca, principalmente a anglo-saxônica.
Esses motivos certamente existiram, porém, não mais do que aqueles que
estimularam o orgulho e o sentimento de honra com relação à sua conduta
perante o aliado. Mas parece que na realidade o fundamental foi a percepção de
que não havia outra coisa a fazer para evitar o pior descrito por Hitler.
Mussolini aceitou o que exigiam. Prometeu até dar o comando supremo do
exército ao marechal Graziani, que detestava. O único ponto em que Hitler
concordou em aceitar um pouco de autonomia foi o nome a ser dado ao novo
regime. O Führer desejava chamá-lo “República Fascista Italiana,” mas o Duce
se opôs , considerando que o fascismo estava “ultrapassado.”

O início da “República Social”
Os encontros de Rastenburg duraram dois dias. Sobre a última conversa, a
rádio alemã transmitiu um comunicado anunciando o nascimento da
“República Social Italiana.” Mussolini reassumia “a direção do fascismo na
Itália” e a secretaria provisória do “Partido Fascista Republicano,” nova
denominação do Partido Nacional Fascista, era con�ada a Alessandro Pavolini.
O Duce determinava que todas as autoridades destituídas pelo “governo da
capitulação” reassumissem imediatamente seus cargos e que os membros do
partido apoiassem o exército alemão “em sua luta contra o inimigo comum.”

Esta última disposição abria as portas à guerra civil. Dava a entender que o
partido se mobilizaria não só contra os exércitos aliados, mas contra os
inimigos internos do fascismo, encorajando todos os que, movidos pelo desejo
de vingança, sonhavam reviver as incursões punitivas dos bons tempos do
esquadrismo. A ocasião se ofereceu dois meses mais tarde, quando, após o
assassínio do comissário da federação de Ferrara, Igino Ghisellini – um
moderado cuja atitude desagradava profundamente os partidários da linha dura
– os fascistas da cidade, com ajuda de militantes vindos de Verona e Pádua,
massacraram uma dezena de antifascistas, tomados como reféns e mortos em
plena rua a tiros de metralhadora.

Depois de se despedir do Führer, Mussolini voltou a Munique, onde a
família estava havia uma semana reunida no Karl Palast, suntuosa construção



neoclássica onde Ribbentrop deixara todo um andar à sua disposição. Lá
estavam não apenas Mussolini e seus �lhos, mas também o casal Ciano e seus
três �lhos. Vittorio descreveu detalhadamente o espetáculo surrealista do clã
depois da tormenta, reunido todas as noites para o jantar: a ampla sala de
jantar, as enormes janelas, os tapetes “sobre os quais os criados vestidos de
branco se deslocavam silenciosamente,” o patriarca “na cabeceira da mesa, no
lugar de honra,” quase sempre calado, “o laço da gravata mal-arrumado.”
Ciano, com quem o Duce “conversara longamente e já tinha perdoado,” �cava
à sua direita, “sempre distante,” de “roupa cinza-claro,” “bem-penteado, mãos
cuidadas e unhas feitas.” Os o�ciais e diplomatas alemães que vez ou outra
apareciam à porta entreaberta proporcionavam segurança para que o ditador
pudesse jantar tranquilamente na companhia do homem que merecera toda a
sua con�ança e o traíra. Mesmo Vittorio, que nunca gostara muito de seu
cunhado, achava que “ele não tinha uma noção exata das consequências do que
tinha feito.” Rachele era a única que se recusava a perdoá-lo.

Em 18 de setembro, pela primeira vez após sua prisão, Mussolini se dirigiu
aos italianos do estúdio da rádio de Munique. Não foi o primeiro a falar. Entre
os que tinham escapado do 25 de julho, Pavolini, Preziosi e Farinacci falaram
antes pela rádio alemã, tentando mobilizar a massa militante. Mas quem o
ouviu? Mais ainda, quem reconheceu o líder in�amado por trás daquela voz
trêmula e que mal se escutava, detalhando os diversos episódios de sua
“defenestração” e seu cativeiro, proclamando os princípios republicanos
defendidos por Mazzini e declarando, em conclusão: “Camponeses, operários,
pequenos empregados, o estado que emergirá desta luta gigantesca será vosso e,
como tal, vós o defendereis contra todo aquele que sonhar com um passado
abolido de uma vez por todas?”

Faltava fazer o essencial: organizar um governo, estruturar um novo exército e
determinar a “capital” da República Social Italiana. A primeira tarefa foi
naturalmente cumprida por Pavolini, ex-ministro do Minculpop, que
Mussolini tinha escolhido para secretário do partido. A partir de 17 de
setembro, Pavolini �cou em Roma, acompanhado por seus dois principais
auxiliares, Ferdinando Mezzasoma e Francesco Barracu. Com alguns
milicianos, apoderou-se do Palazzo Wedekind na Piazza Colonna – ex-sede do
partido – logo transformado em bunker. Um enorme retrato do Duce foi
colocado na fachada, assim como uma bandeira italiana com um buraco no



centro, exatamente onde até então �cara o brasão da família real. Em seguida,
Pavolini saiu à caça, a �m de recrutar membros para o futuro gabinete. Não foi
fácil. Muitos nomes de proa tinham fugido da capital. Os que permaneceram e
foram convidados para um ministério balançaram entre o desejo de �nalmente
desempenhar um papel político – muitas vezes gente escolhida na falta de
outros melhores – e a angústia de se meter em uma aventura inútil. Pavolini
apelou para todos os instrumentos: lisonja, interesse e até ameaça. Chegou a
chamar a SS para que algumas autoridades recalcitrantes fossem à força ao
palácio Wedekind.

O número um do partido não precisou de mais de cinco dias para organizar
um governo constituído, é preciso reconhecer, por personalidades de segundo
plano. Só o marechal Graziani, cuja presença fora imposta pelos alemães na
condição de ministro da guerra e comandante supremo das forças armadas, e
Buffarini Guidi, que retornou a seu cargo no ministério do interior, possuíam
experiência. Em 24 de setembro, a lista de ministros foi anunciada pelo rádio:
Antonio Tringali Casanova, antigo presidente do tribunal especial, na justiça;
Mezzasoma na cultura popular; Pellegrini Giampietro nas �nanças; e Carlo
Alberto Biggini na educação nacional. Pavolini tinha status de ministro e
dispunha de uma prerrogativa excepcional: para entrar em vigência, os decretos
governamentais tinham que receber sua prévia aprovação. Vale dizer que a
essência do poder estava em suas mãos.

No dia seguinte, Mussolini deixou Munique rumo à Itália a bordo de um
avião de combate alemão, que pilotou em parte do voo. Primeira parada: Forlì,
ou mais exatamente Rocca delle Caminate, onde o Duce quis que se
constituísse simbolicamente e pela primeira vez o conselho de ministros da
República Social. Reuniu-se em 27 de setembro na “casa de campo” do ditador
– que resistira razoavelmente à passagem dos militares – sob a vigilância do
general da SS Karl Wolf, responsável supremo pela polícia alemã na Itália.

Entre os assuntos examinados na Rocca pela nova equipe dirigente, um dos
mais urgentes dizia respeito à nova sede do governo. Os alemães
desaconselhavam enfaticamente Roma, muito próxima da linha de frente e alvo
de frequentes bombardeios aliados. O gabinete tinha rejeitado a sugestão de
Mussolini de instalar sua capital em Bolzano, no Alto-Adige, ou em uma
cidade da região da Venezia, pretendendo perturbar as pretensões de Hitler
sobre estas duas regiões. Finalmente, teve de aceitar transportar seus pertences



para Gargnano, pequena localidade à margem do lago de Garda, onde se
instalou com seu séquito em 10 de outubro de 1943.

O “presidente da República Social” sempre detestara os lagos. A paisagem e o
clima o deixavam melancólico. Também foi com certo mau humor que teve de
se submeter às recomendações do Führer. Além disso, os alemães ocupavam as
melhores casas e viam com toda a naturalidade seus “aliados” tendo de se
acomodar em vagões-leito. Portanto, foi necessário requisitar novas moradias
nas diversas localidades da região lacustre. Mussolini começou se instalando nas
redondezas de Gargnano, em uma esplêndida “villa” de propriedade dos
Feltrinellis, com seus aposentos particulares e o gabinete da presidência, este
último posteriormente transferido para a Villa Orsoline, situada no centro da
localidade. Logo os habitantes passaram a chamar esta última de “Palazzo
Venezia,” enquanto a propriedade dos Feltrinellis �cou conhecida como “Villa
Torlonia.” Os ministérios e os outros pesos pesados do fascismo republicano
�caram espalhados pelas outras localidades à margem do lago: Desenzano,
Gardone, Manerba etc. O ministério do exterior, o Minculpop e a agência de
notícias Stefani instalaram-se em Salò, insigni�cante capital da República
Social italiana e que lhe passou a denominação que a história conservou.

O manifesto de Verona
Um dos principais problemas que o governo republicano teve foi a
reorganização das forças armadas. Foi dada prioridade à Milícia, o “partido
armado,” sendo o comando con�ado ao mais radical dos radicais, Renato
Ricci. O Duce era a favor de forte politização do exército, mas Graziani,
discípulo �el das academias militares reais, tinha opinião contrária. Assim,
chegaram a um meio-termo: o exército propriamente dito seria reorganizado
em uma base tradicional, enquanto a Milícia, absorvendo o que restara dos
carabinieri, seria transformada em Guarda Nacional Republicana, no modelo
da Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale–MSVN.

No �m de 1943, Ricci, que já fora chefe da superpolícia do partido,
dispunha de um efetivo de 140 mil homens em todo o território. Em junho de
1944, foram criadas as brigate nere, “brigadas negras” que deviam enquadrar
“todos os inscritos no Partido Fascista Republicano entre 18 e 60 anos que não
pertencessem a outras forças auxiliares.” Havia uma brigada por província, com



um efetivo de 110 mil homens, sob o comando direto de Pavolini. Tal como a
Decima Mas do príncipe Junio Valerio Borghese (cerca de 10 mil homens) e a
Legião Autônoma Ettore Muti (2.300 homens baseados em Milão), a guarda
nacional foi empregada especialmente na luta contra os partigiani.

Graziani teve mais di�culdade para organizar e equipar um exército regular.
Inicialmente, porque não se apressou na organização de centros de
recrutamento. Em seguida, porque os alemães preferiam empregar os italianos
como operários nas fábricas do Reich do que como soldados. Como, segundo
Keitel, “o único exército italiano que não trai é o que não existe,” não se
apressaram em fornecer armas. Apesar disso, Graziani conseguiu, depois de
meses, quatro divisões – San Marco, Monterosa, Littorio e Italia – que foram
treinadas na Alemanha. De volta, �caram completamente inativas, e os
soldados, desmoralizados e no fundo pouco desejosos de combater ao lado dos
alemães, começaram a desertar em massa. No �m de 1944, as divisões tinham
perdido entre 20 e 25% de seus efetivos.

Em novembro de 1943, o primeiro congresso do Partido Fascista
Republicano se reuniu em Verona. Reunião curiosa, em que se misturavam e
confrontavam tendências opostas do fascismo e que lá estavam principalmente
para clamar por vingança, para pedir a cabeça dos traidores e desde logo a de
Ciano. Dominaram a cena os sobreviventes do esquadrismo, fascistas
envelhecidos na lida que acreditavam reviver a época das expedições punitivas.
Quando alguém anunciou a morte de Ghisellini, todos se levantaram
clamando: “Para Ferrara! Para Ferrara!” Mussolini não se alterou. Talvez
pensasse que não seria capaz de controlar aquela assembleia tumultuada e
indisciplinada, sobre a qual comentaria mais tarde com Giovanni Dol�n, seu
secretário, que era “uma bagunça, nada mais.”
 

Tagarelice confusa, poucas ideias claras e precisas. Manifestação das tendências mais
estranhas, algumas chegando às raias do comunismo. Todo mundo quer exigir a abolição
pura e simples do direito de propriedade! Vendo isso, poderíamos nos perguntar por que
lutamos por vinte anos contra os comunistas! No que tange a esses “esquerdoides,” hoje
poderíamos chegar a um congraçamento geral, até mesmo com eles.
 

Apesar disso, o Duce não �cou satisfeito por ter de fazer o secretário-geral ler
uma mensagem, por ocasião da abertura do congresso. Tinha intervindo
diretamente na confecção do “manifesto” de dezoito itens, que foi aprovado



pelos delegados em 14 de novembro e cujos dois outros redatores tinham sido
Pavolini e o antigo comunista arrependido Nicola Bombacci. Previsto para se
constituir em lei básica do novo regime, o texto estabelecia uma espécie de
compromisso entre as inclinações socialistas do último e as teses corporativistas
de Pavolini. Reconstituiu-se, dessa forma, a miscelânea de ideologias que
alimentara o primeiro programa dos Fasci em 1919: mistura de nacionalismo,
populismo, socialismo libertário e mazzinismo. Um “sansepolcrismo” corrigido
pela experiência no poder, mas mesmo assim preocupado em conjugar nação e
revolução.

Depois de convocar uma assembleia constituinte – “poder soberano de raiz
popular” e “síntese de todos os valores da nação” – que proclamaria a queda da
monarquia e designaria o “Capo da República” (eleito em seguida por cinco
anos pelo povo), e a�rmar o “direito de controle e de atribuição de
responsabilidade pelos cidadãos,” o manifesto formulava fundamentos vagos de
uma república social para “a abolição do capitalismo interno e a luta contra as
plutocracias mundiais.” Regime baseado no trabalho, que não garantia a
propriedade privada, salvo na medida em que não atentasse contra as
“características pessoais e morais das outras pessoas,” reconhecia determinadas
nacionalizações e expropriações de terras, cogestão nas empresas, participação
dos trabalhadores nos lucros. Regime baseado na personalidade do Capo – que
não foi mencionado no texto – mas igualmente no partido, “verdadeira plêiade
de combatentes e seguidores, guardiã do espírito revolucionário.”

No outono de 1943, o inimigo número um de Mussolini não era mais o
socialismo, mas o capitalismo que o traíra e, sobretudo, a burguesia, que
responsabilizava pelo naufrágio da Itália. A in�exão já acontecera bem antes,
no auge do poder e da glória, quando tinha conduzido o fascismo pela via
totalitária que ele considerava a única forma de assegurar perenidade histórica.
Apelando para a volta às origens do sansepolcrismo, pensava, conforme o texto
do 18º e derradeiro item do manifesto de Verona, em injetar no fascismo um
sopro renovador e, quem sabe, dar-lhe outra expressão que não a meramente
retórica: o partido não deve apenas “andar na direção do povo,” deve estar
“com o povo.”

De que mais Mussolini poderia ainda tentar convencer os italianos naquele
�m de ano de 1943, numa Itália dividida em duas, refém da miséria,
bombardeada, à beira da guerra civil e sob a selvagem repressão dos alemães? A



maioria dos que vieram se juntar a ele após sua libertação era de velhos
companheiros dos primeiros dias, �éis aos ideais do fascismo antiburguês, além
dos jovens crescidos à sombra dos Fasci e que tinham por horizonte cultural e
ideológico apenas o que lhe fora transmitido pelo regime. Convém lembrar
que desde 1936 fora nessas duas categorias e faixas etárias que o fascismo
recrutara a maior parte dos voluntários mais decididos para combater na
Espanha. A maioria dos �liados ao partido, movidos muitas vezes por mero
oportunismo, mostrava-se menos disposta a responder aos apelos. Fenômeno
idêntico ao que ocorreria sete anos mais tarde, quando já não havia o consenso
que por muito tempo sustentara o poder de Mussolini. O Duce bem que
tentou dar consistência ao projeto social apresentado em Verona. Ao criar, em
janeiro de 1944, o ministério da economia corporativa, con�ado ao engenheiro
químico Angelo Tarchi, com a missão de “implantar, a qualquer custo, a
socialização da indústria italiana,” o Duce não conseguirá convencer o mundo
operário de que apenas aplicava o programa que sempre fora o seu. Acreditava
realmente na iniciativa? Parece que sim. Em Gargnano, Mussolini vivia em
uma espécie de redoma. Isolado do mundo, privado de um poder que exercera
soberanamente por vinte anos, sempre atormentado por sua infelicidade e sem
compreender que o fascismo caíra por outras causas que não a sabotagem das
antigas elites e do grande patronato. Esquecia que o fascismo chegou ao poder
e se manteve graças ao compromisso assumido pelas classes dirigentes
inicialmente com o setor agrícola e depois com o mundo dos negócios, a corte
e as autoridades militares. Tudo isso fora esquecido, sepultado, estranhamente
fora de seu universo mental, ao mesmo tempo que ressurgiam convicções
antigas. Certamente, uma ilusão de volta às origens.

A nostalgia socializante do Duce não realizaria o que vinte anos de ditadura
não conseguiram fazer. Se acreditasse nisso, os fatos lá estavam para desmentir.
Em 12 de fevereiro de 1944, estourou como uma bomba a notícia de que o
gabinete tinha aprovado um “esquema de decreto legislativo sobre a
socialização das empresas, elaborado, de acordo com diretriz do chefe do
governo, pelos ministros da economia corporativa, das �nanças e da justiça.”
Porém, o ano todo de 1944 Mussolini teve de batalhar para conseguir a
promulgação, diante da resistência dos industriais lombardos, de grupos suíços
que detinham um terço do capital investido na indústria do norte da Itália
(principalmente no setor hidrelétrico) e, por �m, do ministério alemão que



cuidava da produção industrial, temeroso que as nacionalizações levassem à
paralisação de setores essenciais à produção de guerra. Com relação ao mundo
operário, a reação não foi nada positiva. Sob a forte in�uência do movimento
de resistência que tomou conta de todo o norte do país e sobretudo dos
comunistas, multiplicaram-se as questões trabalhistas a partir de novembro de
1943 e, em março do ano seguinte, houve a greve geral nitidamente política.

Entre o vaudeville e o drama
Em Gargnano, Mussolini reencontrou Claretta Petacci. Durante as semanas
passadas na prisão de Novare, a jovem teve um diário em que relatava sua dor
por ter sido separada do amante. Posta em liberdade em 17 de setembro por
ordem do general Wolf, ela correu para se juntar a ele assim que ele se mudou
para Gargnano, instalando-se em Gardone, primeiro numa casa próxima do
Vittoriale de D’Annunzio, villa Fiordaliso, e depois em villa Mirabella. Após
sua libertação, o Duce não tivera pressa de rever sua companheira. Não foi a
seu pedido que o chefe da polícia alemã libertou e depois levou Claretta a
Gardone, mas aparentemente por intervenção pessoal do Führer. Com que
objetivo? Talvez para se procurar um meio de pressão suplementar sobre seu
aliado ou, como sugere Paolo Monelli, “porque agora via esse amor com olhos
românticos, e não gostara de saber que Mussolini pretendia abandonar sua
amante depois de ela ter passado tanto tempo na prisão por sua causa.”

Fosse como fosse, assim que soube que Claretta estava em Gardone, o Duce
foi a villa Fiordaliso. As coisas não eram muito fáceis. Primeiro porque
Mussolini não podia se deslocar sem informar o tenente alemão que
comandava o destacamento da SS encarregado de sua “segurança.” E,
sobretudo, porque Rachele agora vigiava de perto seu volúvel esposo. Ela fora a
última a saber de sua ligação com a bela romana; agora que sabia, não tinha a
intenção de afrouxar o controle.

Daí a atmosfera de vaudeville em torno do clã Mussolini. Com a
cumplicidade de seus guarda-costas, Mussolini secretamente deixava villa
Orsoline, onde se encontravam os “gabinetes do governo,” para ir de carro a
Gardone. Em sua ausência, o veículo que servia a seus deslocamentos o�ciais
permanecia bem à vista diante da porta principal. Em Gardone, aonde
geralmente chegava no �m da noite, o ditador apanhava a jovem em seu carro



e o casal partia para um breve passeio ou para algum refúgio discreto,
conhecido apenas por eles e pelo motorista.

Nem sempre tudo se passava assim tão facilmente. Rachele tinha seus
informantes. Interrogava os empregados e assediava Dol�n, secretário
particular do marido, precipitando-se em cóleras homéricas ao menor sinal de
in�delidade. Benito se enrolava em explicações tortuosas, depois explodia por
sua vez, quando não capitulava em campo aberto diante da in�amada
romagnola. Um dia, ela foi a villa Fiordaliso. Fez-se acompanhar de Buffarini
Guidi, que conhecia Claretta e teve de conferenciar longamente com o o�cial
alemão responsável por sua segurança antes que os portões fossem abertos. A
conversa entre as duas mulheres durou cerca de três horas e foi pontuada por
gritos, lágrimas e ameaças. Segundo Rachele, Claretta teria desmaiado várias
vezes, cabendo ao infeliz Buffarini a tarefa de reanimá-la.

As coisas se complicaram ainda um pouco mais com a chegada a Gargnano
de Elena Curti. A jovem de 21 anos era �lha de Angela Curti Cucciati, que
Mussolini conhecera em Milão em 1921 e em seguida se tornara sua amante.
Angela era casada e a criança nascida um pouco mais tarde podia tanto ser do
signor Cucciati quanto �lha natural do dirigente fascista, sua semelhança com
este falando a favor da segunda hipótese. Angela e Benito jamais se separaram
realmente. O Duce não deixava de visitá-la quando ia a Milão, e ela fazia o
mesmo quando viajava para Roma. Como Claretta, ela tinha o privilégio de ser
recebida na saleta do Zodíaco, o que, como é fácil imaginar, provocava intensas
reações na favorita titular. Em 1942, Mussolini persuadiu Angela a se instalar
na capital com a �lha, e durante mais de um ano ele frequentou o pequeno
apartamento habitado pelas duas mulheres no bairro dos Pariolis tão
assiduamente quanto a villa dos Petaccis em La Camilluccia.

Elena criara grande afeição por esse pai hipotético que às vezes chegava à via
Porpora de maneira imprevista, durante a noite. Foi por isso que, após o
retorno de Mussolini ao poder, ela escolheu o norte. Inicialmente seguiu o
ministro da economia corporativa, Silvio Gay, até Pádua, depois partiu para o
lago de Garda, onde encontrou emprego no secretariado de Pavolini. O Duce
também era muito ligado a essa bela jovem com a qual aparentemente manteve
apenas relações platônicas – o que não impediu o falatório no pequeno mundo
da República de Salò – e que convidava uma vez por semana a villa Orsoline,
para que ela lhe �zesse a leitura dos jornais e contasse as últimas da “corte.” Até



o dia em que, tomando conhecimento dessas visitas e com ciúmes dessa Elena
mais jovem na qual rapidamente viu uma rival, Claretta exigiu que ela fosse
demitida e enviada a Milão.

Com problemas de outra amplitude e sofrendo por ser de certo modo
prisioneiro em seu reino – com sua guarda SS e a multidão de o�ciais alemães a
vigiá-lo e informar seus atos aos superiores – Mussolini suportava cada vez
menos as turbulências domésticas e sentimentais. Verdade que recuperara
forças depois de sua libertação, trabalhava e todos os dias recebia seus
principais colaboradores em villa Orsoline, seguindo um ritual imutável que
lembrava o do Palazzo Venezia. Até mesmo voltara a passear de bicicleta no
parque da villa. Mas tudo isso era forçado, como se o Capo da República
desempenhasse seu próprio papel e quisesse como que justi�car sua
sobrevivência. Nem por isso seu declínio físico e psicológico era menos patente
para os próximos. Mesmo Dol�n, que �zera carreira como prefeito e até então
tivera poucas ocasiões de encontrá-lo, �cou surpreso com a ruína do ditador:
 

Sentado na modesta escrivaninha, Mussolini lê algumas cartas que retirou de uma pasta.
Durante alguns minutos, parece não perceber minha presença, pois continua a percorrê-las
página por página com extrema atenção, anotando cada uma delas com a ajuda de um
lápis vermelho. Imóvel, espero suas ordens: vejo que seu colete está desabotoado, o cinto
aberto. Ele deve sofrer muito. A mão esquerda não deixa seu estômago e o comprime. Está
inquieto e nervoso. Usa óculos de armação negra, com longas hastes. Eles o envelhecem e
lhe dão um ar ainda mais fatigado.
 

Nas semanas de antes do Natal, Mussolini teve de enfrentar um drama pessoal
e familiar que deixou em segundo plano qualquer outra preocupação. O
assunto era a cabeça de Ciano, reclamada com estridência pelos congressistas
reunidos em Verona e que Pavolini – que fora seu amigo e lhe devia toda sua
carreira – transformara em questão pessoal. Hitler também incitara seu
cúmplice a eliminar Ciano, “quatro vezes traidor” aos olhos do chefe do Reich,
e Goebbels batera na mesma tecla.

Mussolini sofria in�uências e obedecia a motivos contrários. Perdoara
Galeazzo por sua aliança com os verdadeiros culpados de 25 de julho, Grandi,
Bottai, Bastianini, e desejava que um evento qualquer permitisse salvar a vida
do marido de Edda. Mas ao mesmo tempo não queria decepcionar Hitler, a
quem devia o fato de estar livre e politicamente ressuscitado. Acima de tudo,
sofria enorme pressão dos dirigentes do novo Partido Fascista Republicano,



majoritariamente composto por militantes fanáticos que clamavam por
vingança. Com a derrota militar e a marginalização de que era objeto por parte
dos alemães, o Duce perdera muito de sua autoridade e seu carisma. Se quisesse
reconquistar ao menos parte de sua in�uência junto aos dirigentes e militantes
do partido-exército – única realidade tangível na fantasiosa República Social
Italiana – seria necessário mostrar que ainda era capaz de decisões difíceis, de se
comportar como César implacável ou mesmo simples patriarca da Roma
republicana. “Quando o destino de Roma estava em jogo,” disse a Edda, que
viera pedir o perdão para seu marido, “os pais romanos jamais hesitaram um
instante em sacri�car seus próprios �lhos. Hoje, não se trata de um pai ou um
avô: existe apenas o Duce do fascismo.”

Rachele, cuja in�uência sobre o ditador jamais foi tão forte quanto em
Gargnano, teve nesse caso um papel nada desprezível. Ela jamais gostara de
Galeazzo, reprovando sua leviandade, seu esnobismo, sua afetação de grande
senhor, suas amizades de dândi; em suma, ele era de um mundo diferente do
resto do clã, e ela não o perdoava. Não fora favorável ao casamento de Edda
com esse �lhinho de papai que, como o pai, devia tudo ao fascismo e, segundo
ela, visava apenas a uma carreira meteórica coroada pela sucessão do sogro.
Assim, achava que os eventos de julho de 1943 lhe davam razão e que chegara
o momento de pagar. A partir do momento em que encontrou Benito em
Munique, e em seguida na Rocca e em Gargnano, não cessou de trabalhar
nesse sentido.

No congresso de Verona, em novembro, decidira-se criar um tribunal especial
para julgar e punir os autores da “maior traição da história italiana.” O objetivo
era claro e a sentença conhecida: trazer diante dessa instância e condenar à
morte aqueles dos 19 membros do Gran Conselho que votaram a moção
Grandi e que fora possível deter. Gottardi fora preso em Roma no �m de
setembro; De Bono, Pareschi e Marinelli no início de outubro; Cianetti alguns
dias mais tarde. Ciano, que �cara em Munique, esperou a autorização de seu
sogro para tomar o avião que devia levá-lo à Itália. Mas quando, em 19 de
outubro, a SS veio buscá-lo para o aeroporto e de lá para Verona, ele se viu na
prisão, incomunicável como seus cinco colegas em uma cela do forte Calzi.

Como era de se esperar, o processo foi uma paródia: instrução feita às pressas,
juízes escolhidos por Pavolini entre os fascistas “de lealdade comprovada,”
debates enérgicos em uma atmosfera de assembleia revolucionária diante de um



público de camisas-negras que vociferava e proferia ameaças, ao ponto de várias
vezes o presidente ter de fazer com que os acusados saíssem da sala sob pesada
escolta. O essencial se passava alhures. Em Gargnano, Mussolini se atualizava
de hora em hora sobre a evolução do caso, mas nada fazia para “entravar o
curso da justiça.” Para ajudar o juiz de instrução – Vincenzo Cerosimo, que
assumira a mesma função no primeiro tribunal especial – ele cedeu seus dossiês
pessoais. Ao presidente do tribunal, Aldo Vicchini, declarou que este devia
“cumprir seu dever” e “agir segundo sua consciência,” sem nenhuma
consideração pessoal, e ao novíssimo ministro da justiça, Piero Pisenti (Tringali
Casanova falecera num ataque do coração), que a�rmou não haver prova de
colusão entre os membros do Gran Conselho, Badoglio e o Rei anterior a 25
de julho, respondeu: “Você é um homem da lei e vê apenas o lado jurídico do
caso. Eu devo considerá-lo sob outro ângulo. A raison d’état vence qualquer
outra consideração. É preciso ir até o �m.”

Outros atores, e não dos menores, agitavam-se nos bastidores para salvar ou
condenar Ciano e seus cinco companheiros. Pavolini e os seus multiplicavam a
pressão sobre os juízes. Alguns haviam hesitado antes de aceitar o cargo que
lhes fora con�ado, tentando se precaver contra acertos de conta posteriores.
Cerosimo, inicialmente designado promotor, conseguiu se esquivar suplicando
a Mussolini que lhe con�asse uma tarefa menos ingrata, a de juiz de instrução.
Os alemães, sobretudo, estavam ativos nos mais diversos níveis, e em sentidos,
aliás, diferentes. Hitler, Goebbels e Ribbentrop queriam que os “traidores”
fossem punidos. Mas o general Harster, chefe da Gestapo na Itália, e o próprio
Himmler, ainda que perfeitamente indiferentes ao destino de Ciano, tentaram
obter dele – enviando a Verona uma “espiã” de elite, Frau Beetz – em troca de
sua liberdade, os cadernos contendo seu Diário e diversos outros papéis que
Edda escondera em lugar seguro, documentos cuja publicação no exterior teria,
segundo Ciano, revelado a responsabilidade do Reich no desencadeamento da
guerra. Nos primeiros dias de janeiro de 1944, uma operação chegou a ser
planejada, sem o conhecimento do Führer, para libertar o prisioneiro e
conduzi-lo à Suíça com a família. Finalmente informado do caso, contudo,
Hitler se mostrou inicialmente hesitante e depois se recusou a dar sua
autorização.

O processo foi aberto em 8 de janeiro em Verona e concluído em três dias.
No �m das deliberações, cinco dos seis acusados foram julgados culpados de



traição e condenados à morte. Cianetti, que escrevera ao Duce no dia seguinte
à reunião do Gran Conselho para dizer que retirava seu voto, escapou da pena
capital. Uma coisa podia salvar Ciano e os quatro companheiros: o perdão do
Duce. Era preciso que os recursos dos condenados chegassem até ele. Pavolini
cuidou que o ditador não tivesse um gesto de fraqueza no último momento, o
que implicava que outra pessoa assumisse em seu lugar a responsabilidade pela
recusa: Mussolini teria o álibi de dizer, o fato consumado, que não recebera
nenhum recurso dos condenados.

Pavolini e os seus passaram a noite procurando um civil ou militar que se
prestasse à sinistra comédia. Encontraram de madrugada, o comandante Ítalo
Vianini, o�cial da Guarda Nacional, que, seguro de estar coberto pelas altas
autoridades do estado, aceitou dar um “não” com sua assinatura no recurso dos
cinco. Nada mais contra à execução da sentença, às 9 horas do dia 11 de
janeiro, no stand de tiro do forte de San Procolo, nas cercanias de Verona, eles
foram fuzilados pelas costas, com as mãos amarradas a uma cadeira, por um
pelotão de milicianos fascistas.

Na opinião dos principais interessados, italianos e alemães, Mussolini teria
podido a qualquer momento modi�car o curso do processo que levou à
execução de seu genro. Edda sabia disso e, entre duas estadas na clínica de
Parma onde tentava recuperar um pouco de equilíbrio e de forças, ela se
esforçou de todos os modos para obter de seu pai uma intervenção em favor de
Ciano, sitiando sua residência, assaltando-o com mensagens e telefonemas,
tentando em vão interessar Rachele pelo destino do genro. Todas as desculpas,
todos os subterfúgios foram utilizados para mantê-la afastada da sala do
ditador. Depois do Natal, ela conseguiu forçar a porta e fez uma cena
extremamente violenta que deixou Mussolini petri�cado. Antes de bater a
porta da villa Feltrinelli, chamou-o de louco e assassino. Disse que fora, de
todos, a que mais ardentemente desejara a vitória dos alemães, mas agora tudo
estava terminado: os názis resistiriam ainda durante alguns meses, mas a guerra
estava perdida. A que serviria, nessas condições, a execução de Ciano? Foi o
último encontro entre Mussolini e sua �lha. Depois disso, todas as tentativas
de Edda para reencontrá-lo foram rejeitadas, e foi por telefone, após saber por
Frau Beetz que não havia mais chances de salvar Ciano, que ela gritou pela
última vez seu desprezo e sua raiva. Antes de partir para a Suíça, em 9 de
janeiro, enviou-lhe, bem como a Hitler, uma carta glacial na qual ameaçava



revelar tudo o que sabia se seu marido não fosse libertado em três dias. Não
houve resposta.

Durante todo o processo, Mussolini permanecera em seu bunker, à espera de
não se sabe qual evento externo que poupasse a vida de Ciano sem que ele
perdesse a dignidade aos olhos do Führer e dos fanáticos sectários do Partido
Fascista Republicano. Passou a noite que precedeu a execução de seu genro
acordado, em companhia de Rachele. Às 5 horas da manhã, telefonou a Wolf
para comunicar sua “perplexidade” com a carta de Edda e pedir sua opinião. O
general SS respondeu de maneira muito clara às perguntas feitas pelo Capo da
República Social. Sim, a ordem do Führer era considerar o caso Ciano como
assunto exclusivamente interno da Itália. Sim, se Mussolini pedia sua opinião
pessoal, ele achava – “como camarada” e “de um ponto de vista alemão” – que
era necessário permanecer in�exível. Sim ainda, a não execução da sentença
prejudicaria gravemente a consideração que o chefe názi nutria por seu aliado.
Mas cabia a Mussolini decidir. As autoridades alemãs na Itália não fariam isso
por ele.

Para o homem de villa Feltrinelli, o processo de Verona se concluía, portanto,
em drama familiar. Nas semanas após a execução da sentença, Mussolini se
mostrou afetado pelo ocorrido. Não parava de falar no assunto, interrogando as
testemunhas, inquirindo o diretor da prisão, o capelão Don Chiot e o general
da Guarda Nacional, Montagna, para saber a maneira como os condenados
haviam vivido seus últimos minutos. Evocando diante de Silvestri a trágica
manhã de 11 de janeiro, foi com emoção, mas também com certo orgulho, que
descreveu seu genro marchando para o suplício “com as mãos nos bolsos e um
sorriso nos lábios,” tomando seu lugar “tranquilamente na cadeira, como se
estivesse simplesmente se pondo à mesa” e gritando “viva a Itália” no momento
em que o o�cial comandante do pelotão deu a ordem de abrir fogo.

Era a ruptura com Edda que lhe causava tormento. A condessa Ciano partira
para o exílio e se refugiara com os �lhos em um convento de Ingengohl, na
Suíça. Corriam a seu respeito os rumores mais extraordinários. Dizia-se que
enlouquecera após o anúncio da execução e estava internada em um asilo
psiquiátrico perto de Berna. O Duce espreitava o menor indício que pudesse
ser fornecido pela imprensa estrangeira e pelas rádios anglo-americanas e
suíças. Finalmente, conseguiu saber onde ela estava e enviou para junto dela
um velho padre, don Giusto Pancino, que encarregou de transmitir a Edda



mensagens nas quais lhe falava de sua afeição e seu desespero. “Diga-lhe,”
respondeu ela, “que somente duas soluções poderiam reabilitá-lo aos meus
olhos: a fuga ou o suicídio.”

A Itália em pedaços
Os primeiros meses de existência da República Social Italiana coincidiram com
modi�cações na ordem política e militar que levaram a uma verdadeira cisão da
Itália. Houve inicialmente a divisão do país em dois, de um lado a outro da
linha de frente. Após a conquista da Sicília e o desembarque em Salerno, os
aliados rapidamente progrediram em direção ao norte, ocupando Nápoles em
1º de outubro de 1943, sem, contudo, conseguirem ultrapassar a “linha
Gustav” – vasto conjunto de forti�cações apoiadas contra os Apeninos e que
iam do Garigliano ao Sangro, onde o marechal Kesselring resistiria seis meses,
rebatendo os ataques frontais de seus adversários e causando-lhes pesadas
perdas, principalmente na região de Cassino.

Para desbordar suas posições, em janeiro os americanos desembarcaram em
Anzio, sul de Roma, mas a resistência alemã e os contra-ataques não
permitiram o avanço. Só em maio, graças às manobras audaciosas dos tabors
marroquinos do general Juin, a “linha Gustav” pôde ser rompida, o que
permitiu aos aliados entrarem em Roma em 4 de junho. Prosseguindo,
atingiram Florença, onde a batalha durou 15 dias, a cidade libertada no início
de setembro por uma ação conjugada das forças aliadas e grupos de partigiani.
No �m do verão, a ofensiva foi detida na “linha gótica” (Pisa-Rimini) e
recomeçou somente em abril de 1945.

Será, portanto, uma Itália dividida em duas que durante 18 meses enfrentará
os horrores conjugados da guerra e da guerra civil. Em 13 de outubro de 1943,
o governo Badoglio declarou guerra à Alemanha. Nos dois campos, soldados
com o uniforme italiano combatem agora ao lado de um “aliado” que lhes
fornece armas, equipamentos e provisões. Churchill, com efeito, não tem
pressa de ver a Itália reabilitada para participar ativamente da última fase da
guerra: primeiro porque ela deve pagar pela “punhalada” de 1940, em seguida
porque a Inglaterra não tem interesse em que um país cujas ambições são rivais
das suas erga a cabeça e conteste sua hegemonia. Não consente em aliviar o



controle exercido pela comissão aliada sobre as zonas liberadas e não aceita
ajudar a recuperação econômica do país.

A situação se complica com a aparição de um terceiro ator, cuja ação política
e militar pouco a pouco assumiria importância decisiva. No outono de 1943,
com efeito, numerosos o�ciais e soldados que desejavam escapar da
remobilização decretada por Mussolini constituíram, juntamente com
comunistas e outros antifascistas, os primeiros grupos de partigiani,
rapidamente acrescidos de todos os ameaçados pelas milícias do Partido
Fascista Republicano ou pelo trabalho obrigatório na Alemanha. Em ligação
com os anglo-americanos, que lhes forneciam armas, esses grupos �zeram
sabotagem e guerrilha e seriam auxiliares ativos dos aliados na libertação do
centro da Itália no verão de 1944, e mais tarde do norte. Nas cidades se
organizaram, por iniciativa do Partido Comunista, os Gruppi d’Azione
Partigiani (GAP), organismos clandestinos rigorosamente
compartimentalizados que praticavam guerrilha urbana contra alemães e
fascistas: atentados a bomba contra edifícios o�ciais, execução de militantes
fascistas, ataques contra milicianos e soldados alemães, sabotagem de
instalações técnicas.

Para coordenar a ação da resistência, foi criado o Comitê de Libertação
Nacional no outono de 1943. Agrupava combatentes clandestinos pertencentes
a todos os horizontes do antifascismo: liberais, radicais, socialistas e comunistas
reunidos em torno de Nenni e Togliatti, e também membros do Partido de
Ação de Emilio Lussu e Ferruccio Parri, em busca de uma terceira força entre
socialismo e liberalismo. Foi sob a pressão desse comitê que, em abril de 1944,
o Rei teve de substituir o gabinete de técnicos de Badoglio por um governo de
coligação antifascista, mantido até a libertação de Roma sob a presidência de
Bonomi, e depois Parri.

Surgiu o problema do futuro da Itália libertada. Reunidos em Bari em janeiro
de 1944, os dirigentes da resistência exigiram a abdicação do Rei para sua
entrada no governo. Houve forte reação de Churchill, achando preferível ter
inimigos vencidos no governo da Itália a ter de tratar como aliado um governo
de resistentes antifascistas. A�rmou não reconhecer outra autoridade além do
Rei e de seu primeiro-ministro. A crise nas relações entre aliados e antifascistas
italianos só foi resolvida pela intervenção de Togliatti. De retorno da URSS, o
líder comunista propôs, por ordem de Stalin, adiar a questão institucional e



constituir um governo de união nacional cuja tarefa seria ajudar a libertação do
território. A “virada de Salerno” facilitou o meio-termo com os aliados desejado
pelos americanos e ao qual Churchill �nalmente aderiu. A monarquia não foi
abolida, mas Vittorio Emanuele aceitou transmitir o poder ao príncipe
herdeiro Umberto, nomeado lugar-tenente geral do reino, e retirar-se da vida
pública uma vez Roma reconquistada.

Após a libertação de Roma, o Comitê de Libertação Nacional se instalou na
capital e con�ou ao Comitê de Libertação da Alta Itália (CLNAI), que se
desenvolvera de maneira autônoma e tinha sede em Milão, a missão de
coordenar as forças de resistência do território ocupado. Ao mesmo tempo, foi
criado o Comando Geral dos Voluntários da Liberdade. Sua direção era
composta de cinco chefes de partigiani que representavam as diversas
formações políticas associadas aos comitês de libertação, assistidos, como
conselheiros militares, por um comandante em chefe, o general da ativa
Raffaele Cadorna – �lho do chefe de estado-maior da Primeira Guerra
Mundial – e por dois comandantes adjuntos: o comunista Luigi Longo e o
líder do Partido de Ação, Ferruccio Parri.

No norte, portanto, a resistência possuía um rosto muito diferente da
resistência romana. Era muito mais politizada, mais radical em seus objetivos.
Não pretendia apenas libertar o território, queria uma transformação completa
da sociedade. Sua guerra era revolucionária e patriótica, dirigida contra os
fascistas republicanos e contra os alemães. O único resultado possível para o
combate que se iniciara entre ela e a República Social de Mussolini era a
eliminação de uma das partes.

A república de camisa negra
Nessa Itália dividida entre poderes concorrentes ou inimigos, que peso tinha o
exilado no lago de Garda? O processo de Verona sem dúvida restituíra um
pouco de seu prestígio junto aos fascistas republicanos, mas por quanto tempo?
Suas hesitações e seu stress, tanto quanto as turbulências e os episódios
burlescos de sua vida doméstica, �zeram a volta dos salões e escritórios nos
quais se cruzavam funcionários, dirigentes fascistas e o�ciais italianos e
alemães, e a imagem do ditador se deslustrou um pouco. A de Pavolini, ao
contrário, está no zênite entre os esquadristas que formam o núcleo do



fascismo republicano. O secretário-geral do partido não se aproveita disso para
se apossar do poder – ainda não. Espera sua hora, consciente de seu carisma e
de seu prestígio junto aos jovens.

Mussolini sofre relegado à posição de simples executante das vontades
hitlerianas. Queixa-se com o embaixador da Alemanha, Rahn, e com outros
senhores do Reich, sem outro resultado que vê-los se meterem cada vez mais
nos assuntos internos da República, exigindo, por exemplo, serem consultados
na designação dos prefeitos. Suporta mal o fato de ser vigiado, guardado por
uma coorte da SS, obrigado a passar por uma central militar alemã quando
quer telefonar, escoltado ou seguido no menor de seus deslocamentos,
interditado de tomar banho nas águas do lago por “motivos de segurança.”
Seus nervos estão à �or da pele. Seus acessos de cólera, mais e mais frequentes e
violentos, explodem por razões cada vez mais fúteis. Seu humor oscila
subitamente entre a mais completa resignação e a revolta contra os “malditos
alemães” que fariam melhor em “prender todos os italianos – e a mim em
primeiro lugar – em campos de concentração.”

Em março de 1944, Gustav Rahn informou a Hitler que o Duce desejava
encontrá-lo o mais breve possível, a �m de resolver de vez a situação e obter
maior margem de autonomia. Rahn teve a coragem de acrescentar que não
somente era preciso receber Mussolini, mas também seria bom que ele não
fosse embora de mãos vazias. “É nosso real interesse apoiar um pouco a
independência italiana e atenuar, com algumas satisfações pessoais ou práticas,
a recorrente tendência do Duce à depressão.” Hitler aceitou o conselho e
quando, em 22 de abril, Mussolini o encontrou no Schloss Klessheim de
Salzburg, acompanhado por Graziani e pelo subsecretário do Exterior, Sera�no
Mazzolini, teve a surpresa de não se ver logo submerso em palavras por seu
an�trião. Hitler o deixou recitar um longo discurso em alemão que ele
preparara com cuidados de bom aluno.

O Duce se queixou da sujeição do governo republicano. Este fazia todo o
possível para ajudar a Alemanha, fornecer-lhe mão de obra e soldados, e em
troca precisava mendigar equipamentos para um exército cujos meios estavam
longe de se igualar aos dos partigiani. Graziani repetiu o mesmo argumento,
mas nenhum obteve do Führer mais que vagas promessas. Mesmo assim, uma
vez mais Mussolini voltou da Alemanha revigorado. Durante o jantar privado
com Hitler na última noite, este �zera nova alusão às “aterrorizantes” armas



secretas que em breve seriam utilizadas contra a Inglaterra, e, antes de voltar
para Gargnano, o Duce teve o prazer de passar em revista os 600 o�ciais e 12
mil homens da divisão San Marco, para os quais pronunciou um discurso
racista e belicoso que lembrava as perorações triunfalistas que se seguiram à
proclamação do Império:
 

A vergonha da traição – declarou – só pode ser apagada pelo retorno ao combate contra o
invasor que infecta o solo sagrado da Pátria. Para além do Garigliano estão os
acampamentos não somente do inglês cínico e cruel, mas do americano, do francês, do
polonês, do hindu, do sul-africano, do canadense, do neozelandês, do marroquino, do
senegalês, do negro e do bolchevique. Vocês terão a alegria de abrir fogo contra essa
balbúrdia de raças bastardas e mercenários que, na Itália invadida, não respeitam nada nem
ninguém.
 

Mussolini sonhava com um exército equipado pelos alemães da cabeça aos pés.
Vangloriava-se de poder levantar oito ou dez divisões que combateriam a seu
lado nos fronts do Garigliano e do Liri ou, mais tarde, na “Linha Gótica.”
Ilusão compartilhada por certos jovens que, após o armistício de 8 de
setembro, correram aos recrutamentos abertos pelos fascistas em Roma ou
alhures, com a ideia �xa, como escreverá Carlo Mazzantini, de “morrer em
Cassino.” Recebidos o uniforme e vagos rudimentos de instrução militar, no
entanto, foram enviados não para Cassino, mas para o norte, e com o objetivo
não de parar os “invasores,” mas de caçar outros italianos. Mesmo quando
Kesselring intercedeu junto a Hitler para que duas das quatro divisões italianas
treinadas na Alemanha fossem enviadas para a Itália, no verão de 1944, as
tarefas assinaladas a essas unidades consistiam, de maneira mais ou menos
exclusiva, na luta contra os partigiani.

Esse foi o papel a que os dirigentes e chefes militares do Reich relegaram o
exército de Mussolini. Houve exceções, é verdade. A Decima Mas, a unidade
do príncipe Junio Valerio Borghese – chefe dos comandos-suicidas da marinha
italiana – por exemplo, foi engajada no início de 1944 contra as forças anglo-
americanas desembarcadas em Anzio. Mas no conjunto, os soldados da
República Social foram empregados contra o “inimigo interno.” Mobilizados
pelo partido, durante 18 meses os homens de Ricci e Pavolini caçariam
partigiani e judeus, semeariam o terror nas zonas disputadas com a resistência,
rivalizariam em atrocidade com a SS nas operações de represália contra as
populações civis e eventualmente ajudariam a Gestapo, enquanto esperavam



ser vítimas de uma guerra civil que faria dezenas de milhares de mortos e
suscitaria nos dois lados muitos atos de barbárie.

Qual a responsabilidade do Capo da República Social nessa explosão de
violência? Em relação às represálias do exército alemão, quer se trate do
massacre das Fossas Ardeatinas, em março de 1944, em Roma – 335 reféns,
dos quais 77 judeus destinados à deportação, foram friamente abatidos pelos
SS de Kappler depois de um atentado a bomba executado pelos GAP – quer se
trate dos perpetrados meses depois pela coluna do major Reder em Sant’Anna
di Stazzema e Marzabotto (repetição italiana do vilarejo francês de Oradour
cuja população, incluindo mulheres e crianças, foi exterminada em setembro
de 1944), evidentemente não há responsabilidade. Obedecendo às instruções
do Führer, Kesselring foi o único instigador dessas atrocidades. Mas Mussolini
soube delas e nada fez para conter seus aliados. Em Roma, além disso, foi a
polícia fascista subordinada a Buffarini Guidi que ajudou Kappler a preparar a
lista de reféns.

Mais obscuro é o papel do ditador na ação contra os partigiani por parte das
milícias e polícias paralelas que pulularam no tempo da RSI. As brigadas negras
e a Guarda Nacional Republicana, que efetuavam as operações contra os
partigiani, dependiam diretamente de Pavolini e Ricci, dois homens que o
Duce via diariamente e que, mesmo com ampla autonomia, não podiam agir
sem seu conhecimento. É evidente que a contraguerrilha comandada por eles
era aprovada por Mussolini. Não pedira ele a Graziani, em junho de 1944, para
envolver o exército regular nessas ações e coordenar as operações contra os “fora
da lei”? “A organização do movimento contra o banditismo – declarou ao
marechal – deve ser tal que atinja psicologicamente e aumente o entusiasmo
em nossas �leiras uni�cadas. Deve ser a marcha da República Social contra a
Vendeia.”

Particularmente ambíguas foram as relações episódicas que Mussolini teve
com o que a República Social possuía de mais odioso em matéria de repressão
selvagem e colaboração com os názis: a “legião autônoma móvel Ettore Muti,”
baseada em Milão e sob o comando de Francesco Colombo; o bando de
assassinos, na maioria ex-condenados pela justiça libertados da prisão após 25
de julho, dirigido por Mario Carità; e, sobretudo, os ocupantes sádicos da
pensão Jaccarino em Roma, e, depois, da tristemente famosa “villa triste” em
Milão, onde os sicários de Pietro Koch torturaram dezenas de antifascistas até a



morte. O�cialmente, o governo e a polícia não tinham ligações com essas
organizações, cujos serviços os alemães utilizavam. Buffarini as protegia,
assegurando sua manutenção e fornecendo a logística necessária ao
cumprimento de sua sinistra tarefa. Somente o bando de Koch teria custado
dois milhões de liras mensais ao caixa da República Social.

Que o Duce conhecesse todas as atividades dessas polícias paralelas, ou
mesmo a existência de algumas delas, não foi con�rmado. Trabalho sujo por
pequenos grupos de capangas faz parte da ação de qualquer ditadura, e o
fascismo não esperara sua instalação em Salò para recorrer a eles. Isso posto,
acredita-se que Mussolini se serviu do bando de Koch essencialmente para
missões de reconhecimento. Quando mediu o impacto das ações
“contraterroristas” dessa o�cina de torturadores sobre a população, bem como
sobre certas personalidades milanesas que desejava conservar a seu lado (como
o cardeal Schuster ou o decano da ordem dos advogados, Edoardo Maino),
decidiu pôr �m a sua existência e encarregou o general Renzo Montagna,
nomeado chefe da polícia em outubro de 1944 em substituição a Eugenio
Cerutti, de prender Koch e seu bando. Outros grupos foram igualmente
eliminados, para grande descontentamento da SS, que, no entanto, limitou-se
a protestar com Buffarini, destituído por sua vez em fevereiro de 1945.

Último encontro com Hitler
No início do verão de 1944, deu-se, se não propriamente uma melhora na vida
do Capo da República Social, pelo menos um alívio no estado físico e moral
em que vivia desde o início da guerra. Certamente não foram notícias dos
fronts que devolveram sua serenidade. Roma caíra em junho, dois dias antes de
os aliados desembarcarem na Normandia; e dois meses mais tarde, os aliados
libertaram Florença e Paris. Mas ele estava melhor. Ganhara peso. Suas cólicas
eram menos frequentes, um pouco menos dolorosas. Ele retomava gosto pela
leitura e pela escrita.

Em toda sua vida, Mussolini cultivara o gosto pela escrita jornalística que o
�zera sair das sombras quando era apenas um membro comum do partido
socialista da era giolittiana. Jornalista nato, jamais renunciara a escrever,
mesmo sobrecarregado de atividades e obrigações diversas, durante toda a era
fascista. Mas desde o início da guerra reduzira sua colaboração na imprensa do



regime e, após sua libertação do Gran Sasso, �cou algum tempo silencioso. Só
retomou o gosto pela escrita várias semanas após o processo de Verona,
começando por fundar uma agência de notícias, a Corrispondenza
Repubblicana, encarregada de publicar seus próprios escritos. Em seguida,
redigiu uma série de artigos para o Corriere della Sera nos quais denunciava
com virulência todos os responsáveis pela queda do regime e que foram
reunidos no livro Storia di um anno. Colaborou igualmente em Libro e
Moschetto, assinando seus textos com o pseudônimo stendhaliano Fabrizio del
Dongo. En�m, deu muitas entrevistas que lhe permitiram dizer umas verdades
aos “traidores” de 25 de julho.

A melhora de saúde se devia em parte ao tratamento de um médico militar
alemão chamado Zachariae, enviado por Hitler, para quem, sendo o mal de
provável origem psicossomática, Mussolini tinha necessidade de falar pelo
menos tanto quanto de medicação. Ele também mudou a dieta e
desaconselhou o leite, que era o essencial de sua alimentação.

Nem Paris nem Florença tinham ainda caído nas mãos dos aliados quando
Mussolini deixou Gargnano para ir ao Reich, em 15 de julho, em um trem
especial fornecido pelos alemães. Por três dias, inspecionou os acantonamentos
das tropas italianas, a Divisão Alpina Monterosa em Munzinger, os bersaglieri
da Divisão Italia em Paderborn, a Divisão San Marco em Grafenwoer e a
Divisão Littorio perto de Heidelberg. A cada parada, fez um discurso marcial
aclamado pelos regimentos em uniforme de des�le.

O trem se aproximava do quartel-general do Führer quando, subitamente,
parou em campo aberto. Portas e janelas foram rapidamente fechadas.
Baixaram-se as cortinas e foi pedido aos o�ciais italianos que permanecessem
em seus lugares. Um pouco mais tarde, chegaram as primeiras informações.
Em Rastenburg, Hitler acabara de escapar de um atentado a bomba cujo
executante fora o coronel von Stauffenberg, e os conspiradores da alta
hierarquia militar alemã. Quando o trem chegou à estação de Görlitz, o Führer
estava na plataforma com Ribbentrop, Himmler, Doenitz, Keitel e Bormann.
A despeito do calor, envergava um capote preto, estava pálido, com o braço
direito apoiado em uma echarpe. Caminhou ao encontro do visitante e
explicou que acabara de explodir perto dele uma “máquina infernal.”

Os sentimentos do Duce estavam divididos. De um lado, real compaixão por
seu an�trião, aumentada pelo medo inspirado pela súbita revelação da



vulnerabilidade do poder hitlerista; de outro, não estava de todo descontente
ao constatar – como diria mais tarde a Barracu, subsecretário da Presidência –
que não era o único ditador “cercado por traidores.” Hitler não lhe deixou
muito tempo para se apiedar de seu destino. Ele tinha pressa em acertar as
contas com os conjurados e ouviu atentamente as demandas de seu aliado
relativas ao repatriamento das divisões fascistas estacionadas na Alemanha e à
situação dos militares italianos internados após o armistício de 8 de setembro.

Na mesma noite, o Führer acompanhou seu hóspede à estação. Antes de
deixá-lo, apertou demoradamente sua mão e disse: “Sei que posso contar com
você. Peço que você acredite quando digo que o considero o melhor, talvez o
único, amigo que tenho neste mundo.” Dez anos após o encontro perdido de
Stra, foi a última vez que os dois ditadores se viram.

Volta a Milão
Mussolini voltou revigorado da conversa com o Führer e con�ante nas
promessas feitas por ele. Mas logo perdeu as ilusões. Os alemães autorizaram
duas das quatro divisões a voltarem para a Itália, onde formaram em julho,
com três divisões alemãs, o Corpo de Exército Liguria, sob comando de
Graziani. Mas em vez do front, como desejava ardentemente o Duce, foi para a
zona alpina lutar contra os partigiani.

Mussolini protestou com o alto comando alemão, mas não foi ouvido. E não
dissuadiu os chefes da Wehrmacht e da SS de se entregarem a sangrentas
represálias. Em agosto de 1944, depois de um atentado contra uma viatura
alemã em Milão, os názis executaram 15 presos políticos, fuzilados por ordem
da SS pela brigada Ettore Muti, depois expostos no piazzale Loreto, local do
atentado. Mussolini, em seu retorno da Rocca delle Caminate, na Romagna
enviou carta vigorosa a Rahn contra “a brutalidade e o desprezo pelo
procedimento normal” que haviam presidido o massacre do piazzale Loreto,
explicando ao embaixador do Reich que atos desses suscitariam hostilidade
crescente aos alemães e arruinariam, por ricochete, seu próprio governo. “É
necessário dar aos 22 milhões de italianos do vale do Po a impressão de que
existe uma República, um governo considerado aliado, e que seu território não
é presa de guerra.”



O verão de 1944 – último verão de guerra para a Europa – chegava ao �m.
As notícias dos fronts eram péssimas. No leste, os russos chegaram ao Vístula.
No Ocidente, os aliados terminavam de libertar a França, e sua determinação
não esmoreceu pelas armas “aterrorizantes” – bombas V1, V2, aviões a jato –
que Hitler considerava decisivas. Na Itália, nova ofensiva inimiga fora
bloqueada na Bologna, mas Forlì fora perdida, e La Rocca delle Caminate
ocupada e saqueada pela população local. A hora não era para otimismos.

A proximidade de uma conclusão cada dia menos incerta incitava Mussolini
a se distanciar dos alemães – como se esperasse que um pouco mais de
independência nas relações do governo de Salò com eles pudesse suavizar o
destino que os futuros vencedores reservariam aos chefes da República Social e
a ele mesmo. Assim, começou a fazer reclamações mais enérgicas a Rahn e aos
comandos alemães – sua intervenção após a matança do piazzale Loreto muito
mais violenta que no massacre das Fossas Ardeatinas – mais preocupado em
a�rmar sua vontade de independência. Em fevereiro de 1945, demitiu
Buffarini, protegido dos alemães e durante muito tempo protetor das polícias
paralelas que serviam como auxiliares da SS. Ao saber que o censor da Rádio
Milão se opunha à leitura do comunicado que ele mesmo redigira, explodiu:
“Informe a esse alemão que, se o comunicado não for lido em uma hora, irei à
rádio de Milão para ler eu mesmo, e veremos quem vai me impedir.” “Ou os
alemães con�am em mim e me deixam governar, ou não con�am, e então que
se transforme a aliança em ocupação militar e eu seja preso em Dachau.”

Foi sem dúvida por razões idênticas – a�rmação de sua independência em
relação ao Führer e preocupação em apaziguar os aliados na perspectiva do
acerto de contas �nal – que, na mesma época, o Duce se empenhou nas
medidas de nacionalização decididas em fevereiro de 1944 e em abrir a via para
um pluralismo político orientado à esquerda. Nem tudo, porém, era
oportunismo e camu�agem demagógica nessa escolha por um retorno
acelerado ao fascismo populista e antiburguês de 1919. Achando que as velhas
elites o haviam traído, Mussolini acreditou poder religar suas raízes esquerdistas
a essa mistura de socialismo anarquizante, jacobinismo mazziniano e
patriotismo que nutrira sua cultura política na juventude, do mesmo modo
que à clientela popular que fora a sua trinta anos antes.

Se esta não compareceu, houve alguns que levaram a sério as palavras do
Capo do governo e tentaram lançar com ele uma “ponte” entre socialismo e



fascismo. O primeiro da �la, Edoardo Cione, era um jovem �lósofo
napolitano, discípulo de Benedetto Croce convertido ao socialismo, que tinha
amigos nos dois campos. Um deles, Carlo Alberto Biggini, não era senão o
ministro da educação da RSI. Foi por seu intermédio que Mussolini conheceu
Cione, do qual em outra época lera um livro sobre Croce e que lhe fora
descrito como um antifascista idealista e inofensivo que sonhava em conciliar
vermelho e negro. Chamou-o a Gargnano e o deixou expor seus planos.

Cione chegava em boa hora. A guerra parecia irremediavelmente perdida, e o
Duce devia pensar na capitulação. Em vez de se render aos aliados, cujas
intenções podia adivinhar, por que não negociar com os resistentes, seus
adversários, sem dúvida, mas também seus compatriotas, uma transmissão do
poder? Não começara ele a fazer contato com antigos socialistas, como Carlo
Silvestri? Não tinha associado o ex-dirigente comunista Bombacci à redação do
manifesto de Verona? O encontro com Cione se inscrevia na mesma estratégia.

Meses mais tarde, este constituiria o Reagrupamento Nacional Republicano
Socialista, grupelho efêmero que reunia em torno de Cione alguns idealistas até
então ausentes dos negócios políticos, fascistas em busca de reabilitação futura
e pequeno número de ex ou pseudossocialistas. Os verdadeiros socialistas
engajados nas �leiras da resistência permaneceram surdos aos apelos do �lósofo
napolitano. Dotado no �m de março de um órgão de imprensa, L’Italia del
Popolo, o Reagrupamento encontrou apenas indiferença nas massas italianas e
desapareceu com a República Social, não sem ser violentamente atacado pelos
fascistas intransigentes.

Em setembro, pensou-se na transferência do governo para local mais seguro
que Salò e na construção de um “reduto alpino” de última defesa. Pavolini
pensou na Valtellina, ao norte de Como. Rahn teria preferido Friuli e a
Carniola, temendo que a proximidade da Suíça �zesse os soldados preferirem o
internamento em país neutro a um combate sem esperança. Outros dirigentes
fascistas propunham o Alto Adige, mas Pavolini não queria enviar seus homens
a uma região que obedecia a um gauleiter alemão. Não houve decisão, só se
descartou um recuo para a Alemanha.

Em dezembro, Mussolini pensou em transferir seu governo para Milão. Até
então, evitara ir à cidade origem de sua fortuna política e que amava, mas,
diziam, tornara-se hostil. Mesmo no aniversário da Marcha sobre Roma, em 28
de outubro, recusara o convite para falar aos milaneses. Por que mudou de



opinião em seis semanas? Em 16 de dezembro, quando fez sua entrada no
teatro Lírico, onde se encontrava uma assistência numerosa e agitada, foi
acolhido por imensa aclamação. Era a primeira vez que aparecia em público em
Milão desde 1936, e foi o último discurso que pronunciou diante de um
público assim vasto.

Foi o anúncio, no mesmo dia, da ofensiva lançada por von Rundstedt nas
Ardenas ou o desejo de desa�ar os alemães que o estimulou? O fato é que fez,
como nos melhores dias, um discurso �amejante, interrompido pelos gritos e
aplausos de seus �éis. Velho ator reencontrando seu público após uma longa
travessia do deserto, durante alguns minutos soube recriar a magia do verbo e
do gesto que tanto in�amara as multidões. Evocou o imenso esforço que a
Itália republicana �zera em sua luta contra as “plutocracias reacionárias.”
Declarou querer defender a planície de Po “com unhas e dentes.” Denunciou
mais uma vez os “traidores de 25 de julho.” Sobretudo, falou do futuro da
República Social, de sua vontade de aplicar o manifesto de Verona e dar ao
regime os ideais revolucionários do fascismo original. Chegou a declarar que, se
o partido único devia permanecer o “responsável pela direção global do
estado,” poderia ser fecundo, “em certo momento da evolução histórica da
Itália,” dar espaço a “outros grupos exercendo o direito de controle e crítica
responsável.”

Na saída do teatro Lírico, constatou que a população milanesa não fora
completamente convertida ao antifascismo. Foi seu último banho de povo, mas
com que júbilo mergulhou nele! Por dois dias percorreu a cidade em carro
aberto, fazendo um discurso na Piazza San Sepolcro, na qual nascera o fascismo
um quarto de século antes, e voltou para Gargnano, onde não se falou mais em
transferir o governo para a capital lombarda. Passada a exaltação dessa breve
chama, recaiu numa melancolia amarga, respondendo a um amigo que o
felicitava por sua apresentação milanesa: “Que é a vida? Poeira e altares. Altares
e poeira.”

A derrocada
O lago de Garda é uma espécie de oásis mediterrâneo no �anco dos Alpes. Na
maior parte do ano, reina um clima agradável, mas os invernos podem ser
chuvosos e frios. O de 1944-1945 foi péssimo, como se a natureza se associasse



à atmosfera de angústia e luto que cercava o governo fantasma da República
Social. Enquanto os mais resolutos chefes fascistas, como Pavolini, ocupavam-
se em reunir seus últimos partidários, os que haviam decidido ir até o �m da
aventura mussoliniana, o velho ditador fazia o triste balanço de seu reinado.
Pouco saía de Gargnano, passando a maior parte de seu tempo na Villa
Orsoline a ler, escrever, classi�car seus papéis e dar ordens contraditórias a seus
subordinados. Às fases de excitação e esperança se sucediam momentos de
depressão profunda. Em fevereiro de 1945, seu médico alemão o descreveu
como “absolutamente privado de energia e inteligência,” mas é verdade que os
diagnósticos de Zachariae variavam às vezes ao sabor dos humores de seu
paciente.

O dominante era o humor sombrio. Em março, recebendo a jornalista
Maddalena Mollier, esposa do adido de imprensa alemão, que viera entrevistá-
lo e fotografá-lo, ele se entregou sem reservas a uma verdadeira con�ssão na
qual se misturavam descrédito de si mesmo e autocomiseração:
 

Há sete anos, eu ainda era um personagem interessante. Agora, sou um defunto. O que
você quer saber? Onde, meu Deus, você quer publicar uma entrevista com Benito
Mussolini? Ainda se diz coisa demais de mim. Não vale a pena.
 

E pediu à jornalista que o artigo só fosse publicado depois de sua morte.
 

A morte se tornou amiga, não me apavora mais. (...) Para mim, só se abrirão as portas da
morte. E é até justo. Errei e pagarei, se esta minha pobre vida ainda paga alguma coisa.
Nunca errei quando segui meu instinto; sempre, quando obedeci à razão. Sou responsável
tanto pelo bem que �z, que o mundo não poderá negar, quanto por minhas fraquezas e
minha deposição. Sim, minha senhora. Acabei. Minha estrela já se pôs. Trabalho e me
esforço, embora saiba que tudo é só uma farsa. Espero o �m da tragédia e – estranhamente
desprendido de tudo – não me sinto mais ator, sinto-me o último dos espectadores.
 

Com outros interlocutores, recebidos em momentos de menor desânimo,
falava mais serenamente dos erros passados. A Giovanni Preziosi, zeloso
servidor da SS na aplicação da solução �nal, que Mussolini desprezava, mas a
quem con�ara a direção geral para a demogra�a e a raça, admitiu continuar
“um velho socialista” e não ter compreendido a tempo que a Itália devia sua
ruína à burguesia: “Stalin é o único homem que pode se apresentar com as
mãos limpas ante o tribunal da história.” A Bombacci, comunista arrependido,



explicou que se aliara à Alemanha porque “a Alemanha de Hitler era fascista.
Imensas multidões, des�les deslumbrantes, atmosfera épica de vitalidade e
glória militar. Tudo isso me cegou.” Ao diretor do Popolo di Alessandria, Gian
Gaetano Cabella, com o qual conversara longamente sobre jornalismo, disse
que ingenuamente acreditara na inteligência das massas: “Nos diálogos que
tantas vezes tive com as multidões, tinha a convicção de que os gritos que
respondiam às minhas perguntas eram sinais de consciência, de compreensão;
mas era histeria coletiva.” A Francesco Coppola, en�m, que elogiava suas
qualidades de estadista, respondeu um dia que o único verdadeiro homem de
estado que a Itália conhecera desde a Uni�cação fora Giolitti. “Eu não sou um
estadista. Sou um poeta.”

Mas não se imagine que Mussolini passou os últimos meses de sua vida em
um estado de prostração e auto�agelação. Houve altos e baixos, momentos de
trégua e recaídas: períodos relativamente longos durante os quais, tendo
recuperado as forças, queria mostrar a seus colaboradores e aos alemães que
ainda era capaz de tomar decisões, destituir um ministro, um chefe de polícia,
um diplomata, talvez mesmo enviar a Rahn ou a Wolf notas incendiárias.
Sobretudo, conservava orgulho su�ciente para só aparecer em público nos dias
favoráveis, o que o obrigava mais que nunca a dominar-se.

O que dissera a Maddalena Mollier – ser apenas um espectador indiferente –
era falso. Era sempre ator, ator permanecia, empenhando-se com zelo ridículo
em desempenhar o papel de si mesmo, em vestir a toga de César, agora muito
grande para ele. O resultado eram cenas tragicômicas, como a relatada por
Carlo Mazzantini, um desses moços fascistas mal saídos da adolescência que a
República Social convocara não para encontrar a “boa morte” em Cassino ou
na Linha Gótica, mas para erradicar o “terrorismo vermelho.” Em março de
1945, como um de seus membros conhecia a família do Duce, o pequeno
grupo de milicianos ao qual ele pertencia foi recebido por Mussolini.
Sequência surrealista que Mazzantini recorda nestes termos:
 

Vestia um velho uniforme de o�cial, sem insígnia de posto ou condecoração, tão usado
que não parecia mais um uniforme militar e me fazia lembrar do aspecto dos soldados em
fuga do 8 de setembro que voltaram para a Península naqueles dias de miséria, com
uniformes rasgados dos quais tinham arrancado divisas, galões e insígnias de unidades.
Uma única nota de cor estava presente: a �ta vermelha do esquadrismo em volta da manga
esquerda.



Falava apressado, com a voz que conhecíamos e o tom peremptório feito de rápidas
rajadas e curtas pausas que davam impressão de concisão e clareza.

No �m de cada frase havia um silêncio, indicando que nada havia a acrescentar,
destacado por uma rotação da cabeça e do olhar, como se esperasse o assentimento de um
auditório imaginário. E, contudo, a impressão que tínhamos era de que desempenhava um
papel no qual já não acreditava. Por trás de suas palavras, pressentia-se como que um vazio,
como se ele tivesse consciência – sem, no entanto, resignar-se a isso – de sua incapacidade
de ter peso sobre a realidade, de se traduzir em fatos.

Eu olhava as sombrias expressões do rosto, a maneira de pousar as mãos sobre os quadris
e jogar a cabeça para trás que mostravam ainda mais o trabalho implacável do tempo e dos
eventos sobre sua pessoa e davam uma nota grotesca a toda a cena, e sentia crescer em
mim, com uma espécie de insuportável mal-estar, uma onda de perguntas tão confusas
quanto inquietantes.

Quem era aquele homem que falava como ele, que fazia os mesmos gestos que ele, como
víramos mil vezes nos cinejornais, e não era ele? Claro que eu reconhecia seus traços, ainda
que estivessem amarrotados pelos anos, seus gestos bruscos, esse hábito de contrair os
lábios e relaxá-los após uma frase breve, mas como se tudo isso pertencesse a alguém que
não somente eu não conhecia, mas que não se parecia de modo algum com o homem que
eu construíra em minha imaginação.
 

Enquanto Mussolini abria a alma ou se ocupava no governo de uma república
moribunda, os alemães havia semanas negociavam sua rendição. Desde o
outono de 1944, houve negociações entre Wolf, Rahn e Dollmann, de um
lado, e a Cúria romana e o arcebispo de Milão, monsenhor Schuster, do outro.
Elas não levaram a nenhum resultado tangível. Em contrapartida, as que se
desenrolaram na Suíça a partir de fevereiro de 1945 entre os emissários do
Reich e os de Roosevelt (e depois Truman) e Churchill conduziram, após mil
vicissitudes – Stalin se recusando a rati�car qualquer coisa que se parecesse com
uma paz separada – a um acordo sobre a capitulação da Wehrmacht no norte
da Itália. As negociações se deram no maior segredo, e Mussolini foi mantido
completamente no escuro por seus aliados.

Enquanto os negociadores alemães e anglo-americanos examinavam na Suíça
as condições de um cessar-fogo no front italiano, os exércitos aliados
retomaram a ofensiva ao sul de Bologna. Uma primeira ruptura teve lugar em
abril e, a partir do dia 20, os alemães começaram a recuar para o norte. No dia
23, o Po foi atravessado. No dia 24 começou, orquestrada pelo Comitê de
Libertação Nacional da Alta Itália e pelo Corpo dos Voluntários da Liberdade,
uma insurreição geral que em alguns dias se apoderaria das alavancas de
comando em Veneza, Gênova e Milão.



Em 18 de abril, Mussolini deixara o lago de Garda pela capital lombarda,
decidido a não mais retornar a Gargnano. Acreditaria em uma possível reação
de seus partidários e aliados? Aparentemente, não. Após juntar seus papéis
pessoais e mandar que os outros fossem jogados no lago, despediu-se de seus
colaboradores, de alguns amigos e de sua irmã Edvige, declarando ao prefeito
Gioacchino Nicoletti: “Não há mais nada a fazer. Acabou.” E a Dinale, que lhe
dizia “até logo”: “Não. Não tenho mais ilusões. É adeus.” Sempre esse gosto
pelo gesto teatral e pela réplica patética, rapidamente desmentidos por uma
frase que indicava, ao contrário, que ainda esperava um milagre: a arma
absoluta prometida pelo Führer – no momento entocado em seu bunker
berlinense à espera da chegada dos russos – a dissensão entre os aliados, o
“despertar” do povo italiano pre�gurado pela acolhida dada pelos milaneses ao
discurso de 16 de dezembro, a conclusão de um acordo com os chefes da
resistência que permitiria ao Duce ao mesmo tempo salvar sua vida e transmitir
o poder aos dirigentes democratas, especialmente aos socialistas. O fascismo
cumpriria seu ciclo histórico: nascido do socialismo, retornaria ao socialismo.

Em Milão, Mussolini se instalou na prefeitura, na via Monforte, de onde,
durante uma semana, trabalhou em duas frentes: o projeto do “reduto alpino,”
no sentido desejado por Pavolini – o governo optara, com efeito, pela Valtellina
– e as negociações conduzidas por ele mesmo e por alguns ministros com vistas
a um entendimento com o Comitê da Alta Itália e os Voluntários da Liberdade.
Os principais intermediários eram o cardeal Schuster, o jornalista Carlo
Silvestri e o industrial Gian Riccardo Cella, que comprara os escritórios e as
impressoras do Popolo d’Italia. A entrevista decisiva teve lugar no arcebispado,
na tarde de 25 de abril. A delegação fascista chegou primeiro, composta por
Mussolini, Barracu, Cella, Bassi e Zerbino, aos quais um pouco mais tarde se
juntou Graziani. Enquanto esperava pelos representantes da resistência, o Duce
foi recebido em audiência privada pelo cardeal Schuster. A entrevista durou
uma hora, durante a qual Schuster sondou o Duce sobre suas intenções,
saudando sua determinação de salvar a Lombardia e o norte da Itália ao tomar
“voluntariamente o caminho de Santa Helena.”

Quando a delegação do Comitê de Libertação Nacional, composta pelo
general Cadorna, o advogado democrata-cristão Marazza e Riccardo Lombardi,
representante do Partido de Ação, chegou ao palácio, todos �caram
impressionados com a palidez e com a impressão de esgotamento na �sionomia



do ditador. Depois de se avaliarem mutuamente, em uma atmosfera
extremamente tensa, Mussolini foi o primeiro a falar, perguntando a Marazza o
que ele tinha a propor. “Nada além da rendição incondicional,” respondeu o
delegado do CLN. Era preciso ser rápido, porque a ordem para a insurreição
geral já fora dada. Mussolini queria garantias para os dirigentes fascistas e suas
famílias. Isso poderia ser discutido, mas “somente após a rendição
incondicional.”

Um acordo parecia possível quando, subitamente, Graziani assumiu atitude
obstinada, declarando ser o comandante supremo dos exércitos e pretender
consultar os aliados da Itália antes de assinar o que quer que fosse. Fez-se entrar
então o prefeito Bassi, que acabara de saber que já por vários dias os alemães
negociavam com o CLNAI, notícia con�rmada por Marazza e Schuster. Não
havia, portanto, necessidade de se preocupar com eles: “Sempre nos trataram
como escravos” – exclamou Mussolini, subitamente despertado de seu torpor,
como se sob o efeito de uma ducha gelada – “e, por �m, eis que me traem. A
partir desse momento, declaro retomar minha liberdade de ação.” Depois,
voltando-se para seus interlocutores: “Vocês terão minha resposta em uma
hora.”

A delegação fascista retomou então o caminho da prefeitura. Na escadaria,
cruzou com Sandro Pertini, um dos principais dirigentes da resistência que,
muito atrasado e subindo de quatro em quatro os degraus do palácio episcopal,
não reconheceu o Duce. “Se tivesse certeza de que era ele,” diria mais tarde o
futuro presidente da República italiana, “eu mesmo o teria abatido com um
tiro de revólver.” No palácio Monforte, onde reinava uma atividade febril,
Mussolini explodiu, acusando Cella e Zerbino de terem-no atirado em uma
emboscada. Ele se ateve, sobretudo, ao general Wenning, que comandava o
lugar e servia de bode expiatório aos pecados de todos os alemães. Zachariae,
que estava presente, descreveu-o “pálido como a morte, o rosto extremamente
contraído.”

Ele acabou por se acalmar, mas que decisão tomar? Aos dirigentes fascistas
que desejavam resistir no bairro da prefeitura, Mussolini opôs sua recusa de
colocar Milão sob fogo e sangue. Render-se incondicionalmente, como exigia o
CLN? Mas o prefeito Tiengo explicou que os chefes da resistência esperavam a
volta do ditador ao palácio episcopal para prendê-lo e conduzi-lo diante de um
“tribunal do povo.” Não haverá “um segundo 25 de julho,” declarou Mussolini



e, após fazer embarcar em um caminhão os dossiês con�denciais de seu
secretariado e uma grande soma em dinheiro, deu a ordem de partir para
Como, primeira etapa na estrada para a Valtellina.

O assassinato
Nos três últimos dias de Benito Mussolini e de sua companheira Claretta
Petacci, o amante de “mistérios” históricos e casos macabros não sente falta do
que satisfazer sua curiosidade. O “drama de Dongo” alimentou, com efeito, um
�lão inesgotável de obras e “testemunhos” con�rmando ou contradizendo a
vulgata elaborada depois da guerra. Ainda hoje, mais de meio século depois do
evento que encerrou a última sequência da história do fascismo, muitas
perguntas permanecem sem resposta e assim permanecerão por muito tempo.
Nós nos ateremos ao essencial e às hipóteses mais con�áveis.

Enquanto os chefes da resistência, após saberem no palácio episcopal que seu
ultimato fora rejeitado por Mussolini, davam a ordem para a insurreição geral,
o Duce e sua comitiva rumavam para Como, primeira etapa de uma fuga que
devia conduzi-los a Valtellina, onde se uniriam a uma coluna armada que
reunia em torno de Pavolini os últimos combatentes da República Social. Além
de Mussolini, seu �lho Vittorio e Bombacci, que estava no mesmo carro de seu
antigo colega – como vimos, ele também fora professor na Romagna – o
comboio levava Graziani, Mezzasoma, Zerbino, Liverani, Tarchi, Barracu e
Gatti. Claretta, que se unira a seu amante em Milão, seguia em um Alfa
Romeo guiado por seu irmão Marcello.

Os hierarcas em fuga permaneceram apenas algumas horas em Como, onde
Buffarini Guidi se juntou a eles. Rachele e seus dois �lhos mais novos haviam
chegado à cidade um pouco antes, mas Mussolini não pôde ou não quis
encontrá-los, talvez por medo de enfrentar uma difícil cerimônia de adeus. Ele
se contentou em enviar à esposa uma carta que não deixa dúvidas sobre sua
visão do destino que lhe estava reservado:
 

Querida Rachele
Eis que chego à última fase de minha vida, à última página de meu livro. Talvez nós dois

não nos vejamos mais, por isso te escrevo e te mando esta carta. Peço perdão por todo o
mal que involuntariamente te �z. Mas tu sabes que sempre foste a única mulher que eu
verdadeiramente amei. Juro diante de Deus e de nosso Bruno neste momento supremo.



Sabes que devemos ir para Valtellina. Tu, com as crianças, procura chegar à fronteira suíça.
Lá terão uma nova vida.
 

Ao receber essa carta, Rachele tentou telefonar ao marido. Quando conseguiu,
para uma brevíssima conversa, foi uma voz fatigada e resignada que ela ouviu
responder quando citou todos os que estavam prontos a lutar por ele e pela
Itália: “Não. Não há mais ninguém comigo. Até meu motorista me
abandonou. Estou sozinho. Tudo acabou.”

Dia 26, às 3 horas da manhã, os hierarcas retomaram a estrada para
Menaggio, contornando a margem oeste do lago. Na realidade, Mussolini
ainda não optara de�nitivamente entre o “reduto alpino” e a retirada para a
Suíça, recomendada com insistência por Buffarini. A primeira solução exigia
que os reforços anunciados por Pavolini pudessem se unir rapidamente à
coluna de hierarcas. Ora, chegando a Como com duzentos carros, um pouco
de artilharia e alguns blindados, o chefe das “brigadas negras” pôde apenas
constatar a ausência do ditador. Partiu rapidamente para Menaggio, a �m de
examinar a situação, mas deixou seus homens em Como. Com ele se
encontrava a jovem Elena Curti.

Quanto à outra opção, a fuga para a Suíça, Mussolini foi tentado a tentá-la
na aurora do dia 26, antes de deixar Como. Mas foi impedido, no momento
em que seu carro partia, pelo tenente Birzer, chefe de sua guarda SS. Uma
segunda tentativa teve lugar no início da tarde, em Grandola, perto de
Menaggio, tão infrutífera quanto a primeira. Buffarini e Tarchi, em
contrapartida, conseguiram escapar de seus anjos da guarda, mas foram presos
antes de chegar à fronteira. Que, aliás, estava fechada: em Chiasso, Rachele e
seus dois �lhos foram obrigados a dar meia volta e retornar a Como.

Durante longas horas, os fugitivos esperaram em Grandola a chegada de
Pavolini e seus camisas-negras. O tempo estava execrável. O rádio do hotel
dava, entre trechos de música, notícias da insurreição e do avanço dos aliados.
Para passar o tempo, Mussolini quis caminhar um pouco sob a chuva com
Elena Curti, mas o espetáculo de seu amante conversando no jardim do hotel
com a jovem ruiva que ela conseguira afastar em Gargnano desencadeou a fúria
da Petacci. Durante a cena que se seguiu, Claretta tropeçou em um tapete e
feriu o joelho. Tragédia, comédia, a história misturava uma vez mais os gêneros
e os papéis.



Quando Pavolini chegou en�m a Menaggio, por volta das 4 horas da manhã
do dia 27, o Duce e seus companheiros já estavam na cidade. Tirado da cama
em pleno sono, o Duce constatou que o secretário do partido, que �zera a
viagem em um grande veículo blindado, trazia com ele apenas uma dúzia de
homens. Em Como, seus legionários haviam se recusado a ir mais longe e se
renderam aos partigiani ou se dispersaram na natureza. Estava fora de questão
pensar em uma resistência qualquer no imaginário “Reduto Alpino.” A última
chance de salvação para os fugitivos de Salò era chegar a Merano e, de lá, ao
Tirol.

Ao mesmo tempo que Pavolini, chegara a Menaggio um destacamento
motorizado de duzentos soldados alemães pertencente a uma unidade antiaérea
e comandado pelo tenente Fallmeyer. Mussolini e sua escolta SS decidiram se
unir a esse reforço inesperado e correr para o norte. Abandonando seu Alfa
Romeo, o Duce tomou lugar no blindado de Pavolini, em companhia de suas
duas musas, Bombacci, Barracu, o federale de Como Paolo Porta e outro �el,
Pietro Carradori, que carregava duas grandes sacolas de couro repletas de
documentos das quais não se separara desde a partida de Milão.

Por volta das 7 horas da manhã, a coluna foi parada em Musso por uma
barreira de partigiani pertencentes à 52ª Brigada Garibaldi. Após uma breve
fuzilaria, iniciaram-se as negociações entre os alemães e o chefe da unidade,
Pier Bellini delle Stelle, um conde �orentino cujo nome de guerra era Pedro.
Os alemães eram mais numerosos e muito mais bem-armados que seus
adversários, mas já não tinham vontade de combater. O comboio teve de
esperar seis longas horas antes que se chegasse a um acordo entre o comandante
local da resistência e o tenente Fallmeyer: os partigiani deixariam o comboio
passar, com a condição de serem autorizados a inspecionar os veículos em
Dongo para se assegurar de que não levavam italianos. Como último recurso, o
tenente SS Birzer aconselhou o Duce a vestir um casaco da Luftwaffe e um
capacete alemão e subir em um dos caminhões. O ditador não aceitou de bom
grado esse último atentado a sua dignidade. Claretta e Elena tiveram de se
revezar para convencê-lo a fugir em condições tão pouco honrosas. Mas, a�nal,
Napoleão não embarcara para a ilha de Elba em uniforme de general austríaco?
Ele seguiu, portanto, o conselho de Birzer, abandonando seus companheiros
aos partigiani. Claretta, que no último minuto quisera se juntar a ele no



caminhão, foi impedida pelos alemães e obrigada a voltar para o carro de seu
irmão, no �m da �la.

Para melhor enganar os homens de Pedro, o Duce se sentou no fundo do
veículo e foram-lhe dados óculos escuros e uma metralhadora. Foi com esse
equipamento que chegou a Dongo, vilarejo onde sofrera um acidente de moto
muitos anos antes. Os partigiani pararam o comboio e começaram a
inspecionar os veículos um a um. Quando chegaram ao quinto caminhão, um
dos maquisard, Giuseppe Negri, acreditou reconhecer Mussolini no indivíduo
enrodilhado sobre um banco, aparentemente adormecido e enrolado em um
casaco alemão. Negri falou de suas descon�anças ao vice-comissário político da
52ª Brigada, Urbano Lazzaro, mais conhecido por seu nome de guerra: Bill.
Como ele também reconheceu o ditador, �zeram-no descer do caminhão e o
levaram à prefeitura de Dongo, à qual rapidamente chegaram seus
companheiros, entre os quais Pavolini, que resistira com uma pistola e fora
ferido quando tentava fugir pulando no lago. Claretta Petacci também estava
lá, mas ninguém a identi�cara ainda.

Em Milão, onde os aliados exigiam que o chefe do fascismo lhes fosse
entregue em virtude das cláusulas da convenção de armistício, a prisão do
Duce foi comunicada aos membros do CLN na noite de 27 para 28 de abril. A
partir desse momento, a história das últimas horas de Benito Mussolini se
complica e obscurece, tão contraditórios são os relatórios e testemunhos
fornecidos mais tarde pelos principais atores. A começar pelos relacionados
com as deliberações do Comitê de Libertação. Sabe-se que a decisão de
executar Mussolini foi tomada durante a noite, por seis ou sete homens que
compunham um comitê insurrecional distinto do CLNAI e pertenciam às três
formações de esquerda – Partido Comunista Italiano, Partido Socialista Italiano
e Partido de Ação. Entre eles estavam notadamente Luigi Longo, Emilio
Sereni, Sandro Pertini e Leo Valiani. Eles se encarregaram posteriormente de
fazer rati�car a decisão pelo conjunto dos membros do Comitê de Libertação
Nacional, mas na verdade a missão con�ada ao “coronel Valério” fora trazer
Mussolini a Milão vivo. É evidente que os comunistas desempenharam papel
primordial nesse caso, inclusive o número um do partido, Palmiro Togliatti,
que, mais tarde, na qualidade de secretário do Partido Comunista Italiano e
vice-presidente do governo, declarou ter ordenado a execução de Mussolini e
dos outros membros do governo republicano.



O encarregado da execução foi um antigo membro das brigadas
internacionais, Walter Audisio – “Valerio” na resistência – contador na vida
civil e que também pertencia ao estado-maior do movimento insurrecional. Ele
partiu rapidamente para o lago de Como, portando um salvo-conduto o�cial
assinado por um capitão americano – agente de ligação aliado junto ao CLN –
e outro documento de mesma natureza que lhe fora entregue pelo general
Cadorna. Ambos os signatários estavam persuadidos de que a missão de Valerio
consistia em apanhar Mussolini e seus companheiros em Dongo a �m de que
fossem entregues aos aliados, conforme os compromissos assumidos. Walter
Audisio partiu por volta das 4 horas da manhã, acompanhado por outro alto
graduado da resistência, o operário Aldo Lampredi (chamado “Guido”). Seu
veículo era seguido por um caminhão com uma dúzia de partigiani sob as
ordens de outro antigo brigadista da guerra da Espanha, Riccardo Mordini.

Enquanto isso, Pedro e seus tenentes, que não receberam nenhuma
orientação dos chefes da resistência, mas temiam que seu prisioneiro lhes fosse
retirado para ser entregue a algum expeditivo “tribunal do povo,” tinham
transferido Mussolini para Germasino, um vilarejo situado na montanha a três
quilômetros de Dongo. Lá, ele foi encerrado em uma cela da caserna da guarda
aduaneira e alimentado, antes que Pedro viesse vê-lo para perguntar se tinha
algum desejo a formular. Mussolini lhe pediu somente para transmitir seu
adeus a Claretta, missão da qual o chefe da 52ª Brigada se ocupou
imediatamente. O resultado foi que a jovem, cuja identidade fora assim
revelada, pediu para partilhar o destino de seu amante, e o fez com tanta
insistência que o conde �orentino aceitou levá-la a Germasino, para junto do
ditador cativo.

Durante a noite, temendo que a presença de Mussolini no vilarejo já fosse
conhecida por todos, Pedro decidiu transferir o casal para outro local. Tentou-
se inicialmente transportá-los para uma villa na outra margem do lago, em
Brunate, mas para isso era preciso passar por Como, e, quando o comboio se
aproximou da cidade, os partigiani descobriram que ela estava ocupada pelos
aliados. Pedro, que não queria nem con�ar seus prisioneiros aos executantes de
uma justiça expeditiva nem entregá-los aos aliados, mas sim conduzi-los às
autoridades italianas para um processo regular, decidiu dar meia volta.

Por precaução, a cabeça do Duce fora envolvida em espessas bandagens,
destinadas a fazê-lo passar por um partigiano ferido. No momento de embarcar,



contudo, Claretta o reconhecera e saudara com um “Boa noite, Excelência” ao
qual ele respondeu: “Por que você quis me seguir?” – “Porque quero que seja
assim,” disse Claretta, antes de entrar no veículo. Chovia. Após fazerem meia-
volta, os veículos se dirigiram novamente para o norte, até Azzano, e depois
ganharam uma pequena localidade chamada Giulino di Mezzegra. Um dos
membros da escolta se lembrara de um casal de agricultores que alojara
partigiani em sua casa. Mussolini e Claretta chegaram às 3 horas da manhã,
exaustos e enregelados. Os De Marias (sobrenome dos agricultores) prepararam
apressadamente um quarto sumariamente mobiliado onde eles passaram a
noite em camas separadas, vigiados à distância por dois partigiani armados.

Em Como, aonde chegou com seus homens na manhã de 28 de abril,
Audisio-“Valerio” se apresentou ao novo prefeito, Gino Bertinelli, a quem
declarou ter permissão para levar Mussolini e os hierarcas para Milão. Teve de
falar durante muito tempo: Bertinelle descon�ou que o personagem agitado
que tinha diante de si pretendia ir a Dongo para dar aos prisioneiros um
destino completamente diferente, e se manteve reticente, só aceitando liberar
os dois coronéis partigiani e sua escolta ao ver o documento assinado pelo
o�cial americano. Mesmo cenário em Dongo, onde “Valerio” chegou por volta
das 14 horas e teve uma dura altercação com o comandante da 52ª brigada.
Quando soube que seu interlocutor viera para fuzilar o Duce, sua companheira
e os outros prisioneiros e agia sob ordens formais do CLN, Pedro �cou ao
mesmo tempo aturdido e fora de si. Como ordens são ordens, tentou apenas
ganhar tempo ao dizer, sem revelar sua identidade, que estava de partida para
buscar parte dos prisioneiros na caserna de Germasino. Mas esquecera que dois
dos dirigentes da brigada que o ajudaram a esconder Mussolini e Claretta na
“casa De Maria” – Mario Moretti (“Pietro”) e Luigi Canali (“capitão Neri”) –
eram zelosos militantes comunistas. Alguns minutos após a partida do conde
Bellini, eles entraram com Valerio no “1100” preto no qual este último viera de
Milão e pegaram a estrada para Giulino di Mezzegra.

Mussolini e sua companheira acordaram por volta das 11 horas da manhã.
Depois de uma modesta refeição – leite, polenta e algumas fatias de salame –
passaram o início da tarde conversando. Claretta se deitara novamente e
dormia quando “Valerio” chegou à granja dos De Marias. Ele subiu as escadas,
abriu a porta do quarto e, abruptamente, anunciou a Mussolini que viera para
libertá-los. Durante um breve momento, o Duce acreditou que isso era verdade



e se repetiria o feito de Skorzeny no Gran Sasso, dessa vez realizado por um de
seus próprios �éis. A ilusão durou pouco. Como Claretta se demorava a
apanhar suas roupas de baixo e sua bolsa, Valerio ordenou que ela se apressasse,
chamando-a de tu e dirigindo-lhe palavras ofensivas. Ao saírem da fazenda,
foram conduzidos por uma trilha acidentada até o carro, que logo em seguida
partiu em direção ao vilarejo.

A partir desse momento, os relatos divergem, começando pelos de Audisio
“Valerio,” que redigiu vários, todos contraditórios. Mais tarde, publicou um
livro, In nome del popolo italiano, que durante muito tempo foi tido como
versão o�cial da execução, ainda que em numerosos pontos fosse desmentido
por relatos de outros protagonistas dos eventos de 27 e 28 de abril de 1945.
Segundo essa vulgata, o Duce e sua companheira teriam sido conduzidos pelos
quatro ou cinco passageiros do Mille e cento até os muros externos de uma
villa próxima a Giulino di Mezzegra. Passava um pouco das 16 horas e a chuva
recomeçara quando os dois condenados foram retirados do carro e empurrados
contra as grades de entrada de villa Belmonte, propriedade do engenheiro
Bellini. Claretta vestira seu casaco de pele e chorava. O Duce, impassível, tinha
o olhar perdido de alguém que nada mais espera e compreendeu, como
escrevera a Rachele alguns dias antes, que “a última página de sua vida” fora
virada. Dirigindo-se a ele, Claretta murmurou: “Você está feliz de que eu o
tenha seguido até o �m?” Ele não ouviu ou não quis reagir. Em seguida,
“Valerio” os teria empurrado em direção ao muro da villa, antes de pronunciar
a sentença de morte: “Por ordem do comando-geral do Corpo dos Voluntários
da Liberdade, estou encarregado de fazer justiça em nome do povo italiano.”
Ao menos é assim que o enviado do comitê insurrecional narra os fatos. Ele
descreve uma Claretta correndo para sua arma a �m de impedi-lo de atirar, um
Mussolini tremendo de medo, ele mesmo, “Valerio” apertando o gatilho de sua
metralhadora, que trava, depois pegando uma pistola, que também trava, e
en�m se apoderando da arma de Pietro, uma PM Mas 38 de fabricação
francesa, com a qual consegue �nalmente cumprir sua tarefa, o Duce caindo,
crivado de balas, junto de sua companheira, também abatida pela rajada
mortífera.

Dois homens guardaram os corpos enquanto “Valerio” voltava à toda pressa
para Dongo a �m de executar a segunda parte de sua missão. A despeito dos
protestos do prefeito e do chefe da 52ª Brigada, conduziu à praça do vilarejo os



15 hierarcas condenados à morte (número de reféns executados algumas
semanas antes no piazzale Loreto, em Milão): Bombacci, Barracu, Gatti,
Mezzasoma, Pavolini, Zerbino, Ruggero Romano, Paolo Porta, o reitor da
universidade de Bologna, Goffredo Coppola, e alguns outros. Um pelotão de
partigiani procedeu rapidamente à execução, seguida um pouco mais tarde pela
de Marcello Petacci.

As contradições e inverossimilhanças nas três versões dos eventos de 28 de
abril de 1945 fornecidas por Audisio “Valerio,” os detalhes ou as explicações
contrárias de outras testemunhas – em particular Moretti “Pietro” – os
numerosos e misteriosos desaparecimentos de testemunhas nos meses que se
seguiram à eliminação do Duce, os relatórios dos peritos após as três autópsias
realizadas no corpo de Mussolini, as primeiras conclusões do magistrado
encarregado em 1947-1948 de investigar o caso do “tesouro de Dongo,” tudo
contraria o relato feito pelo principal protagonista da operação, a começar pelo
fato de que teria sido ele o autor da rajada decisiva. As perícias balísticas
revelaram notadamente que as balas que mataram Claretta foram disparadas
por duas armas, o Mas 38 de Moretti, calibre 7,65mm, e uma pistola 9mm, e
que, antes de ser assassinada, Claretta recebera pancadas no rosto com um
objeto contundente. Deduziu-se pela provável existência não de um, mas de
dois fuzilamentos: um quase acidental, na saída do carro, e outro diante das
grades de villa Belmonte, para onde os cadáveres teriam sido transportados a
�m de criar uma encenação macabra destinada à posteridade. Hipóteses, mas
que nutriram imensa produção editorial e jornalística.

O debate foi relançado em 1995, em seguida à publicação de um ensaio de
Renzo De Felice que provocou muito barulho na Itália, Rosso e nero [Vermelho e
preto]. A polêmica suscitada por esse livro, uma das últimas produções do
historiador romano falecido no ano seguinte, referia-se menos ao que era dito
de essencial em relação à perspectivação da luta entre fascistas e antifascistas
durante os dois anos que precederam a derrota do Eixo – disso e das conclusões
que poderiam ser tiradas pelos adversários de um sistema político cuja
legitimidade repousava sobre o mito da “Resistência das massas” já se tinha
alguma ideia desde a publicação, em 1991, do livro de Cláudio Pavone Una
guerra civile – do que às breves alusões feitas por De Felice às condições nas
quais se operara a eliminação do Duce e de Claretta Petacci.



De fato, as revelações da biogra�a de Mussolini conduziam a uma
interpretação diferente da prevalecente há meio século, a saber, que a execução
do ditador fora um caso italiano, desejado exclusivamente pelos chefes da
resistência interna, com o ato tiranicida coletivamente assumido de certo modo
legitimando o regime construído sobre as ruínas do fascismo e as bases meio
trincadas da monarquia piemontesa. Ao redigir o último volume (não
concluído) de sua biogra�a, o historiador romano fez um reexame atento das
fontes disponíveis e as conclusões a que chegou contradizem não somente a
versão o�cial do Partido Comunista Italiano, mas também todas as que
atribuíam à resistência a iniciativa da execução.

Para De Felice, esta teria sido o resultado de uma ação clandestina conduzida
pelo serviço secreto inglês, em ligação com a resistência local. Nas últimas
semanas da guerra, os homens do Intelligence Service teriam se entregado a
uma verdadeira corrida contra seus colegas americanos do OSS, o Office of
Strategic Services, com o objetivo de fazer prevalecer a posição de Churchill
sobre a de Roosevelt quanto ao destino reservado a Mussolini. Para o
presidente americano (que, como se sabe, morreu em 12 de abril), o ditador
italiano deveria ser submetido, como os criminosos de guerra názis, a um
tribunal internacional e julgado como inspirador do fascismo europeu, ao
passo que Churchill seria favorável à imediata eliminação do chefe da
República Social. Ultrapassando a missão americana, que preparara a evacuação
do Duce por via aérea após sua eventual captura, os agentes do IS teriam
conseguido se in�ltrar no grupo de partigiani que realizara a prisão em Dongo
e estariam, direta ou indiretamente, na origem de sua execução.

Para apoiar sua demonstração, De Felice citava certos documentos,
testemunhos e “pistas” que contradiziam a versão o�cial da morte do Duce,
incluindo um parecer de autópsia que se referia a balas na nuca (e assim
reforçava a tese da “dupla execução”) e um relatório de 500 páginas redigido
pelos agentes do OSS ao �m de sua missão.

Para concluir o áspero debate que seguiu à publicação de Rosso e nero, De
Felice recebeu, como em 1975 com a intervenção de Amendola, um reforço
inesperado com a publicação, no Unità de dezembro de 1995, de um artigo
descrevendo documentos conservados nos arquivos do ex-PCI e que não
concordavam com a versão fornecida por Valerio meio século antes. Distingue-
se, entre outras coisas, uma imagem do Duce em face de seus executores que



contrasta com aquela na qual estes queriam acreditar (“poltrão,” “ser inferior”
etc.) e mais conforme ao que sabemos do personagem. Mas isso, explicou De
Felice, tem apenas interesse secundário, do mesmo modo que as circunstâncias
exatas da execução. Essencial, a seus olhos, é o motivo do instigador ou dos
instigadores da missão inglesa no norte da Itália na primavera de 1945. Sobre
esse ponto, o historiador romano avançou hipóteses ousadas, reservando a
apresentação das provas de suas a�rmações ao último tomo de sua monumental
biogra�a.

Como essas provas, supondo-se que existam, não puderam ser aportadas por
De Felice, morto antes do �m de sua obra, podemos mencionar aqui apenas os
indícios sobre os quais repousava seu raciocínio: uma série de testemunhos
relatando o conteúdo da sacola que Mussolini tinha consigo no momento de
sua prisão. Além dos documentos que atestavam a homossexualidade do
príncipe herdeiro Umberto, o ditador teria tido o cuidado de trazer uma parte
de sua correspondência com Churchill, incluindo duas cartas de 1939
particularmente comprometedoras para o estadista inglês. Na primeira,
Churchill teria incitado o Duce a entrar na guerra ao lado de Hitler, com a
intenção de contar com sua moderação na elaboração dos tratados de paz. Na
segunda, teria proposto a Mussolini aliar-se ao Reino Unido em uma cruzada
contra a URSS quando o con�ito em curso estivesse terminado.

A morte de Renzo De Felice não permitiu saber se o giallo (“romance
policial”) revelado aos italianos pelo mais célebre de seus historiadores
repousava sobre um fundamento histórico sólido. As pesquisas realizadas por
seus alunos não permitiram levantar o véu sobre um mistério que permanece
intacto, supondo-se que exista um e que De Felice não tenha se deixado
enganar por ilusórias promessas de acesso a arquivos até então cuidadosamente
secretos. Que o velho leão inglês tivesse todas as razões do mundo para não
desejar uma exposição pública de suas relações passadas com Mussolini e de
seus efusivos testemunhos de admiração por ele é uma coisa (aliás conhecida).
Outra é a�rmar que ele agenciou os agentes do Intelligente Service para evitar
o processo público desejado pelos americanos. Deixemos, portanto, o exame da
questão para os que fazem comércio dos enigmas da história e voltemos ao que
pode ser comprovado: a última aparição do corpo de Mussolini diante da
multidão milanesa, na manhã de 29 de abril de 1945.



Os cadáveres do Duce e daquela que escolhera morrer a seu lado
permaneceram duas horas sob a chuva antes que um carro viesse buscá-los em
Giulino di Mezzegra para levá-los a Dongo, onde foram jogados em um
caminhão junto com os corpos dos outros hierarcas fuzilados. Na manhã do
dia seguinte, foram depositados num canto do Largo (Piazzale) Loreto, onde
haviam sido executados e expostos os 15 reféns do mês de agosto, os corpos de
Mussolini, Claretta, Pavolini, Barracu, Mezzasoma, Zerbino e Marcello Petacci,
e um pouco mais tarde o de Starace, que acabara de ser preso e fuzilado na
praça. A multidão que viera se convencer da queda, dessa vez de�nitiva, do
fascismo aumentava de hora em hora, berrando e entregue a atos ferozes contra
os cadáveres do Duce e de sua amante. Alguém colocou na mão do ditador,
cetro derrisório, o cabo de uma bandeirola fascista. Um outro posicionou seu
corpo sobre o de Claretta, ela mesma sobre as pernas de Marcello Petacci. Uma
mulher atirou cinco vezes no cadáver de Mussolini para “vingar seus cinco
�lhos mortos.” Para fazer com que a multidão recuasse e impedir que os corpos
fossem completamente esmagados, os partigiani atiraram para o alto e jogaram
água na multidão com mangueiras de incêndio. Um deles, contudo, uma
espécie de gigante de braços musculosos e cobertos de sangue, ergueu os
cadáveres um após o outro, enquanto a turba gritava seus nomes. Finalmente
eles foram içados, pelos pés, à viga de um posto de gasolina. Mussolini
primeiro; depois Claretta, cuja saia foi amarrada em torno de suas pernas nuas
por um partigiano, sob os urros da assistência; e por �m os outros hierarcas.

O reinado terminava com a violência cega de uma multidão que perdera suas
referências e sofrera os efeitos conjugados da guerra, da fome, do medo
inspirado pelo ocupante e seus aliados republichini, horrores igualmente de
uma guerra civil que, aqui, durara mais que alhures e fora particularmente
mortífera. Trinta e seis anos antes, jovem líder do socialismo romagnol,
Mussolini escrevera em Il Popolo:
 

Minha noção da violência é simplista, ingênua, primitiva – tradicional, se se quiser. Para
mim, a violência é uma manifestação física, material, muscular. As ideias, desde que
permaneçam nas mentes e nas prateleiras das bibliotecas, são perfeitamente inofensivas. Só
se tornam perigosas quando encontram homens que procuram traduzi-las em atos,
converter o ideal em realidade. O enfrentamento entre concepções opostas da vida não
pode ser agradável como uma discussão acadêmica.



––––––––– 9 ––––––––

Epílogo

––––––––––––––––––––

Reunido em Milão no mesmo dia em que se realizava o
ritual macabro do Piazzale Loreto, o Comitê de Libertação
Nacional da Alta Itália, pressionado por Sandro Pertini para
avalizar a execução dos hierarcas, decidiu adotar e tornar
pública a seguinte resolução:
 

O Comitê de Libertação Nacional da Alta Itália declara que o fuzilamento de Mussolini e
de seus cúmplices, ordenado pelo Comitê, é a conclusão necessária de uma luta
insurrecional que assinala o renascimento e a reconstrução da pátria. O povo italiano não
poderia reencontrar uma vida livre e normal – uma vida que o fascismo lhe recusou
durante vinte anos – se o Comitê não tivesse dado essa demonstração de sua decisão férrea
de tornar seu um julgamento já pronunciado pela história. Só ao preço dessa ruptura clara
com um passado de vergonha e de crimes o povo poderia ter a certeza de que o Comitê de
Libertação Nacional da Alta Itália estava decidido a avançar com �rmeza na renovação
democrática do país. (...) O fascismo é o único responsável pela explosão de ódio popular
que, nessa única ocasião, degenerou em excessos, compreensíveis somente no clima
desejado e criado por Mussolini.

 

Emitindo essa declaração, os responsáveis máximos da
resistência a�rmavam de modo solidário sua vontade de
ruptura com o fascismo, o assassinato de Mussolini e de seus
ministros, de certo modo, simbolizando o �m de uma época
e a emergência de uma nova Itália, fundada sobre a aliança
das forças que participaram da luta contra a ditadura. O
destaque dado ao caráter “único” dos “excessos” cometidos



pela multidão milanesa pretendia salientar o papel central
que o governo da República Social, e principalmente
Mussolini, tivera na tragédia da qual o povo italiano fora ator
e vítima. Como se a eliminação física do ditador e a
cerimônia bárbara do Piazzale Loreto pudessem de um golpe
apagar as atrocidades da guerra civil e reconciliar os italianos
consigo mesmos.

Pisoteando e mutilando o corpo e o rosto do Duce,
tornando-o irreconhecível, reduzindo seu cadáver ao aspecto
de um fantoche grotesco e obsceno, não foi um pouco como
se os profanadores seviciassem a si mesmos? Claro que a
multidão no Piazzale Loreto em 29 de abril de 1945 não era
obrigatoriamente a mesma que havia aclamado Mussolini na
saída do Teatro Lírico quatro meses antes. Admitamos que
nela houvesse numerosos antifascistas desde muito tempo
convencidos da perversidade do regime. E também algumas
vítimas mais recentes da crueldade názi e republicana. Mas
quem, nessa multidão heterogênea, em algum momento,
três, cinco ou dez anos antes, não vibrara com os discursos
triunfalistas do ditador? Antes de vir a se tornar (com Ciano
e Starace, depois com Pavolini e alguns outros) “o homem
mais odiado da Itália,” acaso não fora a ele que os italianos
mais amaram? O corpo e o rosto sobre os quais se
encarniçaram os justiceiros do Piazzale Loreto acaso não
foram, durante vinte anos, objetos de culto e adoração em
todas as camadas da sociedade? Não foi o carisma pessoal de
Mussolini a pedra angular do consenso de massa? É de



surpreender que, nessas condições, o César taumaturgo tendo
traído as esperanças de seu povo e o conduzido à ruína, tenha
sido contra a imagem concreta, palpável, do herói abatido
que se focalizassem os atos profanadores?

Mas, uma vez destruída a imagem vivente do guia
desencaminhado e vencido, que fazer de seus restos mortais?
A exposição pública do corpo de Mussolini, seguida da
difusão, em toda a Itália, das fotos tiradas em 29 de abril no
Piazzale Loreto pelos melhores fotógrafos da imprensa
milanesa – algumas reproduzidas até em cartões-postais, com
expressa autorização do gabinete de propaganda do Corpo
dos Voluntários da Liberdade – tinha, entre outros, o
objetivo de atestar claramente aos olhos de todos que o
tirano estava morto, e com ele morto o sistema político que
havia conduzido à guerra e à ruína da Itália. Agora era
necessário fazê-lo desaparecer, ou ao menos fazer com que a
última morada do Duce não viesse a se tornar cedo demais
um lugar de memória para os nostálgicos da ordem
mussoliniana. Então foi desse modo que, tão logo retirado do
Instituto de Medicina Legal da Universidade de Milão, local
onde o doutor Caio Cattabeni procedeu à autópsia – cercado
de jornalistas, partigiani e curiosos que nenhum serviço da
ordem conseguiu fazer dispersar – o corpo do ditador
defunto foi rapidamente transportado e enterrado
secretamente no cemitério Musocco, em Milão.

Segredo de curtíssima duração: com efeito, em muito
pouco tempo, o túmulo anônimo se tornou objeto de atos



ultrajantes ou, ao contrário, de marcas de atenção piedosa
por parte dos irredutíveis de ambos os lados. Até o dia em
que, um pouco antes do aniversário de um ano da execução
do Duce, um antigo funcionário da República Social,
Domenico Leccisi, e dois outros jovens fascistas, membros
como ele de um fantasma “Partido Fascista Democrático,”
entraram à noite no cemitério Musocco para exumar e
sequestrar os restos mortais do ditador. Eles foram
encontrados alguns meses mais tarde, após a prisão dos três
neofascistas, escondidos em uma mala no mosteiro da ordem
cartuxa de Certosa di Pavia, para onde tinham sido
transportados por dois padres franciscanos.

Seguiu-se um longo período de segredo em nome de razões
de estado e da circunstância de vínculos de política interna e
externa impostas pela Guerra Fria. Por ordem do governo
democrata-cristão, que não queria que se reproduzissem as
profanações do cemitério Musocco nem, sobretudo, que a
tumba do antigo ditador se tornasse local de culto para os
nostálgicos do ventennio fascista, os restos mortais de
Mussolini foram, com o acordo do cardeal Schuster,
inumados em uma capela do convento dos capuchinhos de
Cerro Maggiore, a vinte quilômetros de Milão.

Permaneceram 11 anos nesse retiro somente conhecido por
alguns responsáveis políticos e um punhado de religiosos. Em
1957, o governo italiano julgou que os restos mortais de
Benito Mussolini podiam ser devolvidos à família. Eles
foram, conforme seu desejo, inumados no cemitério San



Cassiano, em Predappio, sua cidade natal, durante muito
tempo local de peregrinação e culto para os sobreviventes e
os inconsoláveis torcedores, tifosi, da aventura mussoliniana.

Hoje, mais de meio século depois do metralhamento de
Giulino di Mezzegra, os visitantes são raros. Frequentemente,
são admiradores estrangeiros do ditador morto, que,
ignorando ou ocultando os aspectos mais odiosos do
fascismo, querem ver em seu chefe apenas o homem
providencial que soube poupar a Itália dos horrores do
bolchevismo. Como essa lady inglesa que, em 1998,
comprou um iate que pertenceu ao ditador para “agradar” os
clientes de seu hotel.
 

 

Quanto aos italianos, eles bem ou mal acertaram suas
contas com a história. Certamente, não perdoaram Mussolini
por sua aliança criminosa com o diabo e pelo que dela
resultou. Mas numerosos são os que, em seu julgamento do
fundador do fascismo, reconhecem que ele não foi somente
um oportunista hábil, pronto a tirar vantagem dos bons
ventos que o conduziram ao auge do poder, que seu
itinerário intelectual e político não foi o de um homem
isolado e que, nos eventos que conduziram à guerra e à
catástrofe �nal, toda uma geração, idólatra de seu “Guia” ou
espectadora passiva de suas empresas megalomaníacas, esteve
diretamente envolvida.



E eis-nos de volta à relação entre o homem Mussolini e seu
contexto histórico. Para explicar sua ascendência sobre as
massas italianas, principal razão de seu sucesso e da
longevidade de um regime cuja queda resultou acima de tudo
de erros tardios de política externa, não é su�ciente evocar a
personalidade do ditador, seu carisma, seus talentos como
orador, sua aptidão para guiar as massas e forjar os
instrumentos de seu próprio culto. Mais determinante é o elo
que une seu próprio destino à história geral e da Itália
contemporânea. Muito mais que outros candidatos
potenciais à ditadura, como o aristocrático d’Annunzio, por
exemplo, o �lho do ferreiro de Dovia é produto de seu
tempo, encarnando, pelo menos até a declaração de guerra de
1915, uma das faces ideológicas da Itália risorgimentista.
Socialista à moda romagnola, ele pertence a essa corrente da
ultraesquerda nutrida pelos ideais contrastantes do
coletivismo libertário, do jacobinismo de tradição
mazziniana e de um marxismo elementar. Filho do povo que
subiu aos degraus mais altos da ascensão social, partilha com
muitos moços de classe média um desprezo raivoso pela
burguesia e pelo conservadorismo indolente da Italietta
giolittiana. Nessas condições, deve-se pensar que os traços
especí�cos de seu caráter – violência, ambição, autoritarismo
– e as frustrações da juventude de certo modo predispuseram
o chefe do socialismo romagnol a se tornar o que se tornou?
Alguns de seus biógrafos não escaparam dessa armadilha e



acreditaram ver no Mussolini do início do século a �gura
programada do tirano dos anos 1920 e 1930.

Ora, boa parte dessas características, e das que compõem
sua heterogênea cultura política, Mussolini partilha com
numerosos representantes de sua geração com os quais se
engajará, em 1914, na campanha intervencionista, ponto de
convergência de uma das veias do Risorgimento. Nada indica
então qual será seu progresso ulterior. Excluído das �leiras do
PSI, Mussolini permanece um socialista revolucionário para
quem a guerra constitui o prólogo da grande mudança
política e social. Se um dos numerosos estilhaços da granada
de morteiro que o feriram gravemente em 1917 tivesse sido
fatal, seria essa a imagem que ele teria legado à posteridade.

A história decidiu diferente. Com o fascismo em sua
primeira versão, foi uma das potencialidades do
Risorgimento que surgiu em seguida à guerra, rapidamente
substituída pelo espírito da contrarrevolução. Mussolini foi o
homem de uma e de outra: o responsável pela queda da classe
política liberal que triunfara com Cavour e o salvador da
direção capitalista, isso em nome da nação e em benefício de
uma nova elite saída das trincheiras, da qual ele mesmo foi a
emanação e a �gura emblemática.

A fortuna política do dirigente fascista está muito ligada a
essa relação entre seu destino pessoal e aquele de uma
clientela que, nutrida pela mesma cultura política, conheceu
experiências – a começar pela guerra – e sofreu frustrações
comparáveis às que ele mesmo viveu. Se isso pode explicar



em parte a ascensão ao poder do fascismo em seguida à
Primeira Guerra Mundial, permanece que a conquista do
poder pelos camisas-negras foi resultado de um golpe
ajudado pelos representantes do establishment e que se
operou em um clima de terror contrarrevolucionário cujas
principais vítimas foram os antigos companheiros do Duce.

Como um homem que para se impor recorreu desse modo
ao terror conseguiu, alguns anos mais tarde, reunir em torno
de si um consenso quase geral? Entre as razões que explicam
essa adesão da grande maioria do corpo social a sua pessoa e a
sua política, está em primeiro lugar o fato de que, após um
longo período de turbulências, Mussolini trouxe paz civil aos
italianos. É verdade que, como se viu, nem todos se
bene�ciaram da mesma maneira desse retorno à calma.
Contudo, se a burguesia só teve a se felicitar – ao preço, é
verdade, de sua abdicação política – pelas escolhas
econômicas do regime e pela sujeição do movimento
operário, o Duce e seu governo se empenharam em fornecer
compensações às outras categorias sociais: para os
representantes da classe média, possibilidades de ascensão
social pela via das organizações do partido; para as camadas
populares, uma legislação social avançada e a organização do
“tempo livre;” a exaltação dos valores rurais para o mundo
camponês; e, para todos, satisfações de prestígio ligadas à
expansão do regime no exterior e aos sucessos da política
interna. Sem esquecer o ponto essencial constituído, para os
católicos, pela conclusão da paz com a Igreja. E, é claro, tudo



que se relaciona com a e�cácia do aparelho repressivo – no
entanto, menos brutal que em muitas outras ditaduras – a
formatação dos espíritos pela propaganda e a invenção de
uma religião cívica construída em torno da �gura quase
divinizada do ditador.

Assim, durante uma década, estabeleceu-se uma espécie de
modus vivendi ou, talvez melhor, um contrato tácito entre os
italianos e seu Duce, seu “guia,” com Mussolini se
empenhando, como contrapartida às restrições impostas pela
ditadura, em reunir seu povo num projeto social que
transcendia as clivagens de classe, em inaugurar uma terceira
via entre socialismo e liberalismo e, sobretudo, em fazer da
Itália uma nação poderosa, temida, �nalmente levada a sério
por seus parceiros internacionais e capaz de desempenhar um
papel de primeiro plano na cena mundial. Enquanto sua
política foi coroada de êxito e ele obteve sucessos
incontestáveis, tanto no plano interno quanto no externo, até
a metade dos anos de 1930, ele pôde contar com a adesão,
passiva para uns, entusiasta para outros, das massas italianas.
As coisas começaram a se deteriorar quando, sob in�uência
de seu aliado názi, quis radicalizar o regime e impor a seus
súditos ideias e práticas que os afastavam radicalmente de sua
cultura e seus modos de vida habituais.

Mas foi sobretudo a guerra, a derrota, com tudo que
comportava em desilusões abissais para os que acreditavam
na invulnerabilidade da cidadela fascista e nas declarações
triunfalistas do Duce, que rompeu de um único golpe o elo



entre o povo italiano e seu Capo, agora lastimável comparsa
do Führer. Qual o signi�cado da cena canibalesca do Piazzale
Loreto, senão evidenciar aos olhos do mundo a ruptura
irreversível?
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