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Em Busca de Sentido

Um Psicologo no Campo de
Concentracao

Viktor E. Frankl



PREFACIO - EDICAO NORTE
AMERICANA - de 1984

O escritor e psiquiatra Viktor Frankl costuma perguntar a seus
pacientes quando estdao sofrendo muitos tormentos grandes e
pequenos "Por que nao opta pelo suicidio?" E a partir das respostas
a esta pergunta que ele encontra, freqientemente, as linhas centrais
da psicoterapia a ser usada. Num caso, a pessoa se agarra ao amor
pelos filhos; em outro, ha um talento para ser usado, e, num
terceiro caso, velhas recordacbes que vale a pena preservar.
Costurar estes débeis filamentos de uma vida semi-destruida e
construir com eles, um padrao firme, com um significado e uma
responsabilidade - este é o objetivo e o desafio da logoterapia,
versao da moderna analise existencial elaborada pelo préprio Dr.
Frankl.

Neste livro, o Dr. Frankl descreve a experiéncia que o levou a
descoberta da logoterapia. Prisioneiro durante longo tempo em
campos de concentracao, onde seres humanos eram tratados de
modo pior do que se fossem animais ele se viu reduzido aos limites
entre o ser e 0 nao-ser. O pai, @ mae, o irmao e a esposa de Viktor
Frankl morreram em campos de concentragao ou em crematorios, e
exceto sua irm3, toda sua familia morreu nos campos de
concentracao. Como foi que ele - tendo perdido tudo o que era seu,
com todos os seus valores destruidos, sofrendo de fome, do frio e da
brutalidade, esperando a cada momento a sua exterminagao final -
conseguiu encarar a vida como algo que valia a pena preservar?

Um psiquiatra que passou pessoalmente por tamanha experiéncia
certamente tem algo a dizer. Ele - mais que ninguém - pode ser
capaz de ver a nossa condicao humana com sabedoria e compaixao.
As palavras do Dr. Frankl tém um acento profundamente honesto,
porque estao baseadas em experiéncias tao profundas que impedem
qualquer distorcao. O que ele tem a dizer ganha em prestigio devido



a sua atual posicao na Faculdade de Medicina da Universidade de
Viena e por causa do renome das clinicas logoterapéuticas que hoje
estdao funcionando em muitos paises, segundo o padrao da famosa
Policlinica Neuroldgica de Viktor Frankl em Viena.

E impossivel evitar a comparacao entre os enfoques terapéutico e
tedrico de Frankl e o trabalho do seu predecessor, Sigmund Freud.
Os dois se preocuparam basicamente com a natureza e a cura das
neuroses. Freud encontra a raiz destas desordens angustiantes na
ansiedade causada por motivos inconscientes e conflitantes. Frankl
distingue varias formas de neurose e atribui algumas delas (as
neuroses organicas) a incapacidade de encontrar um significado e
um sentido de responsabilidade em sua existéncia. Freud acentua as
frustracOes da vida sexual; Frankl, a frustracao do desejo de sentido
e significado. Na Europa, hoje, ha uma forte tendéncia a um
distanciamento de Freud e a uma aproximacdao da analise
existencial, que assume varias formas - entre elas a escola de
logoterapia. Frankl ndo repudia a postura de Freud - e isto é tipico
da sua atitude tolerante - mas constrdi seu trabalho de bom grado
sobre as contribuigdes freudianas. Tampouco ataca as outras formas
de terapia existencial, mas aceita com satisfacao o parentesco da
logoterapia com elas.

Esta narrativa, embora breve, € muito bem construida e atraente.
Por duas vezes eu a li sem levantar uma sé vez da poltrona, incapaz
de me afastar da seqliéncia de suas palavras.

Em algum momento, depois da metade da histéria, o Dr. Frankl
introduz sua propria filosofia logoterapéutica, mas o faz de modo tao
suave ao longo da narrativa que sé depois de terminar a leitura €
que o leitor percebe tratar-se de um profundo ensaio, e nao apenas
de mais uma histéria sobre as brutalidades dos campos de
concentragao.

O leitor pode aprender muito com este fragmento autobiografico.
Ele percebe o que um ser humano faz quando subitamente
compreende que nao tem "nada a perder sendo sua existéncia tao
ridiculamente nua". Frankl faz uma cativante descricao do misto de



emocao e apatia. Primeiro surge uma fria e distante curiosidade de
saber o proprio destino. Depois surgem estratégias de preservacao
do que resta de vida, apesar das chances de sobreviver serem
pequenas. Fome, humilhacao, medo e profunda raiva das injusticas
sao dominadas gracas as imagens sempre presentes de pessoas
amadas, gracas ao sentimento religioso, a um amargo senso de
humor e até mesmo gracas as visoes curativas de belezas naturais -
uma arvore ou um por-do-sol.

Mas estes momentos de conforto nao estabelecem o desejo de
viver - a menos que ajudem o prisioneiro a ver um sentido maior no
seu sofrimento aparentemente destituido de significado. E aqui que
encontramos o tema central do existencialismo.

A vida é sofrimento, e sobreviver é encontrar significado na dor,
se ha, de algum modo, um proposito na vida, deve haver também
um significado na dor e na morte. Mas pessoa alguma é capaz de
dizer o que é este proposito. Cada um deve descobri-lo por si
mesmo, e aceitar a responsabilidade que sua resposta implica. Se
tiver éxito, continuara a crescer apesar de todas as indignidades.
Frankl gosta de citar esta frase de Nietzsche:

"Quem tem por que viver pode suportar quase qualquer como."

No campo de concentracao todas as circunstancias conspiram
para fazer o prisioneiro perder seu controle. Todos os objetivos
comuns da vida estao desfeitos. A Unica coisa que sobrou é "a
ultima liberdade humana" - a capacidade de escolher a atitude
pessoal que se assume diante de determinado conjunto de
circunstancias". Esta liberdade Ultima, reconhecida pelos antigos
estdicos e pelos modernos existencialistas, assume um vivido
significado na histéria de Frankl. Os prisioneiros eram apenas
cidadaos comuns; mas alguns, pelo menos, comprovaram a
capacidade humana de erguer-se acima do seu destino externo ao
optarem por serem "dignos do seu sofrimento".

Naturalmente, o autor, como psicoterapeuta, deseja saber como se
pode ajudar as pessoas a alcancar esta capacidade exclusiva dos
humanos. Como se pode despertar hum paciente o sentimento de



que é responsavel por algo perante a vida, por mais duras que
sejam as circunstancias? Frankl nos da um emocionante relato de
uma sessao terapéutica que teve com seus companheiros de prisao.

Respondendo a um pedido do editor, o Dr. Frankl acrescentou a sua
autobiografia uma exposicao breve, mas clara dos pontos basicos da
logoterapia. Até agora a maior parte das publicacoes desta "Terceira
Escola Vienense de Psicoterapia" (as anteriores sao as de Freud e
Adler) tem aparecido em alemdo. Assim, o leitor gostara de ter um
texto adicional de Frankl complementando sua narrativa pessoal.

Ao contrario de muitos existencialistas europeus, Frankl ndo € nem
pessimista nem anti-religioso. Ao contrario, para um escritor que
enfrenta com coragem a ubiqliidade das forcas do mal, ele assume
uma visao surpreendentemente positiva da capacidade humana de
transcender sua situacao dificil e descobrir uma adequada verdade
orientadora.

Recomendo sinceramente este pequeno livro, porque é uma obra-
prima de narrativa dramatica focalizada sobre os mais profundos
problemas humanos. Tem méritos literarios e filosoficos e fornece
uma estimulante introducgago a um dos mais significativos
movimentos psicologicos de nossos dias.

Gordon W. Allport

Gordon W. Allport, professor de Psicologia na Universidade de
Harvard, € um dos maiores escritores e professores nesta area no
hemisfério norte. Publicou numerosos livros sobre Psicologia e foi o
editor do Journal of Abnormal and Social Psychology. Foi
principalmente através do trabalho pioneiro do Prof. Allport que a
importante teoria de Frankl foi introduzida nos Estados Unidos. Além
disso, € em grande parte gracas a ele que o interesse em torno da
logoterapia tem crescido exponencialmente neste pais.






PREFACIO DO AUTOR - EDICAO DE
1984

* Traducgao de Carlos C. Aveline.

Este livro ja viveu o suficiente para entrar na septuagésima terceira
impressao em inglés - além de ter sido publicado em outras
dezenove linguas. Apenas as edigdes em inglés venderam quase dois
milhdes e meio de exemplares.

Estes sao os fatos, e é possivel que eles sejam o motivo pelo qual
0s reporteres de jornais norte-americanos, e especialmente das
estacoes de televisao, comecam suas entrevistas, depois de listarem
estes fatos, com a exclamacao: "Dr. Frankl, seu livro se transformou
num auténtico best-seller - como vocé se sente com tamanho
sucesso?" Ao que costumo responder que, em primeiro lugar, vejo
no status de best-seller do meu livro ndao tanto uma conquista e
realizacao da minha parte, mas como uma expressao da miséria dos
nossos tempos: se centenas de milhares de pessoas procuram um
livro cujo titulo promete abordar o problema do sentido da vida,
deve ser uma questao que as esta queimando por dentro.

Certamente, algo mais pode ter contribuido para o impacto do
livro: sua segunda parte, tedrica, "Conceitos Fundamentais de
Logoterapia", focaliza a licao que o leitor pode ter tirado da primeira
parte, o relato autobiografico ("Experiéncias num Campo de
Concentracao"), enquanto que esta serve como validagao existencial
das minhas teorias. Assim, as duas partes dao credibilidade uma a
outra.

Nao tinha nada disso em mente quando escrevi o livro em 1945. E
o fiz no espaco de tempo de nove dias, com a firme determinacao
de ter o livro publicado anonimamente. Com efeito, a primeira
impressao da versao original alema nao mostra meu nome na capa,
apesar de, na Ultima hora, eu haver finalmente cedido a meus



amigos que estavam insistindo comigo para que deixasse o livro ser
publicado com o meu nome pelos menos na pagina de rosto, onde
vai o titulo. Inicialmente, no entanto, havia sido escrito com a
absoluta conviccao de que, como obra anonima, nunca daria fama
literaria a seu autor. Havia querido simplesmente transmitir ao leitor,
através de exemplos concreto, que a vida tem um sentido potencial
sob quaisquer circunstancias, mesmo as mais miseraveis. E
considerava que, se a tese fosse demonstrada numa situacao tao
extrema como a de um campo de concentracao, meu livro
encontraria um publico. Consequentemente, me senti responsavel
pela tarefa de colocar no papel o que eu havia vivido. Pensava que
poderia ser Util a pessoas que tém inclinacao para o desespero.

Parece-me algo ao mesmo tempo estranho e notavel o fato de que
- entre as duzias de livros que escrevi - precisamente este, que
pretendia publicar anonimamente de modo que nunca desse
reputacao a seu autor, se transformasse num sucesso. Em
conseqgliéncia, ndo canso de alertar meus alunos, tanto na Europa
como nos Estados Unidos: "Nao procurem o sucesso. Quanto mais o
procurarem e o transformarem num alvo, mais vocés vao sofrer.
Porque 0 sucesso, como a felicidade, nao pode ser perseguido; ele
deve acontecer, e s6 tem lugar como efeito colateral de um
dedicacao pessoal a uma causa maior que a pessoa, Ou Como
subproduto da rendicao pessoal a outro ser. A felicidade deve
acontecer naturalmente, € 0 mesmo ocorre com O SUCESSO; VOCES
precisam deixa-lo acontecer nao se preocupando com ele. Quero
que vocés escutem o que sua consciéncia diz que devem fazer e
coloquem-no em pratica da melhor maneira possivel. E entdo vocés
verao que a longo prazo - estou dizendo: a longo prazo! - o sucesso
vai persegui-los, precisamente porque vocés esqueceram de pensar
nele."

Se o texto do livro a seguir transmite, prezado leitor, uma licao que
pode ser tirada de Auschwitz, o texto do paragrafo acima pode dar
uma licao tirada de um best-seller involuntario.



Quanto a esta nova edicdo, foi acrescentado um capitulo para
atualizar as conclusoes tedricas do livro. Tirado de uma palestra que
pronunciei como presidente honorario do Terceiro Congresso Mundial
de Logoterapia, no Auditorium Maximo da Universidade de
Regensburg, na Republica Federal da Alemanha (em junho de 1983),
ele forma agora o Pds-escrito de 1984 a este livro, e é intitulado "A
Tese do Otimismo Tragico". O capitulo se refere a preocupacoes dos
dias de hoje e como é possivel "dizer sim a vida" apesar de todos os
aspectos tragicos da existéncia humana. Espera-se que um certo
"otimismo" com relacao ao nosso futuro possa fluir das licoes
retiradas do nosso "tragico" passado.

V.E.F. - Viena, 1983
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EM BUSCA DE SENTIDO
Um Psicologo no Campo de Concentracao

Este livro nao trata de fatos e acontecimentos externos, mas de
experiéncias pessoais que milhares de prisioneiros viveram de
muitas formas. E a histéria de um campo de concentracao visto de
dentro, contada por um dos seus sobreviventes. Nao vamos
descrever os grandes horrores (ja bastante denunciados; embora
nem sempre se acredite neles), mas sim as inUmeras pequenas
torturas. Em outras palavras, tentarei responder a seguinte
pergunta: "De que modo se refletia na cabeca do prisioneiro médio a
vida cotidiana do campo de concentracao?"

Diga-se de antemao que as experiéncias aqui relatadas nao se
relacionam tanto com acontecimentos nos campos de concentracao
grandes e famosos, mas com o0s que ocorreram em suas
famigeradas filiais menores. E fato notdrio que justamente estes
campos mais reduzidos eram auténticos locais de exterminio: Em
pauta estara aqui ndao a paixao e morte dos grandes herdis e
martires, mas a das "pequenas" vitimas, a "pequena" morte da
grande massa. Nao vamos nos ocupar com aquilo que o Capo (*
Prisioneiros que dispunham de privilégios (N. do E.).) hem este ou aquele
prisioneiro pessoalmente importante sofreu ou tem para contar, mas
vamos tratar da paixao do prisioneiro comum e desconhecido. Este
ultimo nado usava o distintivo em forma de bracadeira a era
desprezado pelos Capos. Enquanto ele passava fome até morrer de
inanicao, os Capos nao passavam mal. Houve até alguns que nunca
se alimentaram t3o bem em sua vida. Do ponto de vista psicoldgico
e caracterioldgico, este tipo de pessoas deve ser encarado antes



como 0s SS ou os guardas do campo de concentracao. Os Capos
tinham se assemelhado a estes, psicoldgica e sociologicamente, e
com eles colaboravam. Muitas vezes eram mais rigorosos que a
guarda do campo de concentragao e eram o0s piores algozes do
prisioneiro comum, chegando, por exemplo, a bater com mais
violéncia que a prdopria SS. Afinal, de antemdo somente eram
escolhidos para Capos aqueles prisioneiros que se prestavam a este
tipo de procedimento; e caso nao fizessem jus ao que deles se
esperava, eram imediatamente depostos.

Selecao ativa e passiva

O nao-iniciado que olha de fora, sem nunca ter estado num campo
de concentracao, geralmente tem uma idéia errada da situacdo num
campo destes. Imagina a vida 18 dentro de modo sentimental,
simplifica a realidade e n3ao tem a menor idéia da feroz luta pela
existéncia, mesmo entre os proprios prisioneiros e justamente nos
campos menores. E violenta a luta pelo pao de cada dia e pela
preservacao e salvacao da vida. Luta-se sem dé nem piedade pelos
proprios interesses, sejam eles do individuo ou do seu grupo mais
intimo de amigos. Suponhamos, por exemplo, que seja iminente um
transporte para levar certo nimero de internados para outro campo
de concentracao, segundo a versao oficial, mas ha boas razoes para
supor que o destino seja a camara de gas, porque o transporte de
pessoas doentes e fracas representa uma selecao dos prisioneiros
incapacitados de trabalhar, que deverao ser dizimados num campo
maior, equipado com camaras de gas e crematério. E neste
momento que estoura a guerra de todos contra todos, ou melhor, de
uns grupos e panelinhas contra outros. Cada qual procura proteger-
se a si mesmo ou os que lhe sdao chegados, pO-los a salvo do
transporte, "requisita-los" no Ultimo momento da lista do transporte.
Um fato estd claro para todos: para aquele que for salvo desta
maneira, outro tera que entrar na lista. Afinal de contas, o que
importa € o nUmero; o transporte tera que ser completado com



determinado numero de prisioneiros. Cada qual entdo representa
pura e simplesmente uma cifra, pois na lista constam apenas os
numeros dos prisioneiros. Afinal de contas é preciso considerar que
em Auschwitz, por exemplo, quando o prisioneiro passa pela
recepcao, ele é despojado de todos os haveres e assim também
acaba ficando sem nenhum documento, de modo que, quem quiser,
pode simplesmente adotar um nome qualquer, alegar outra
profissao, etc. Nao sao poucos 0s que apelam para este truque, por
diversas razoes. A Unica coisa que nao da margem a duvidas e que
interessa aos funcionarios do campo de concentracdao é o nimero do
prisioneiro, geralmente tatuado no corpo. Nenhum vigia ou
supervisor tem a idéia de exigir que o prisioneiro se identifique pelo
nome, quando quer denuncia-lo, o que geralmente acontece por
alegacao de "preguica". Simplesmente verifica 0 nUmero que todo
prisioneiro precisa usar, costurado em determinados pontos da calca,
do casaco e da capa, e o anotar (ocorréncia muito temida por suas
conseqiliéncias).

Voltemos ao caso do transporte previsto. Nesta situacao o
prisioneiro nao tem tempo nem disposicao para se demorar em
reflexdes abstratas e morais. Cada qual s6 pensa em salvar a sua
vida para os seus, que por ele esperam em casa, e preservar
aqueles aos quais se sente ligado de alguma forma no campo de
concentracdo. Por isso ndo hesitara em dar um jeito de incluir outra
pessoa, outro "nimero" no transporte.

O que dissemos acima ja da para entender que os Capos eram
resultado de uma espécie de selecao negativa: para esta funcao
somente se prestavam os individuos mais brutais, embora felizmente
tenha havido, é claro, excecOes, as quais, deliberadamente, nao
vamos considerar aqui. Mas além dessa selecao ativa, efetuada, por
assim dizer, pelo pessoal da SS, havia ainda uma selecao passiva.
Existiam prisioneiros que viviam anos a fio em campos de
concentracao e eram transferidos de um para outro, passando as
vezes por dezenas deles. Dentre eles, em geral, somente
conseguiam manter-se com vida aqueles que nao tinham escrupulos
nessa luta pela preservacao da vida e que nao hesitavam em usar



métodos violentos ou mesmo em trair amigos. Todos nds que
escapamos com vida por milhares e milhares de felizes coincidéncias
ou milagres divinos - seja Ia como quisermos chama-los - sabemos €
podemos dizer, sem hesitacao, que os melhores nao voltaram.

Relato do prisioneiro No 119104

Ensaio psicoldgico

Quando o ex-prisioneiro 119104 tenta descrever agora o que
vivenciou como psicologo no campo de concentracao, & preciso
observar de antemao que naturalmente ele nao atuou ali como
psicdlogo, nem mesmo como médico (a ndo ser durante as Ultimas
semanas). Cumpre salientar este detalhe, porque o importante nao
sera mostrar o seu modo de vida pessoal, mas a maneira como
precisamente o prisioneiro comum experimentou a vida no campo de
concentracdo. Nao é sem orgulho que digo ndo ter sido mais que um
prisioneiro "comum", nada fui sendao o simples n® 119104. A maior
parte do tempo estive trabalhando em escavacdes e na construcao
de ferrovias. Enquanto alguns poucos colegas de profissao tiveram a
sorte de ficar aplicando ataduras improvisadas com papel de lixo em
postos de emergéncia dotados de algum tipo de calefacao, eu, por
exemplo, tive de cavar sozinho um tunel por baixo de uma estrada,
para a colocagao de canos d'agua. Isto para mim nao deixou de ser
importante, pois como reconhecimento deste "servico prestado”
recebi dois dos assim chamados cupons-prémio; pouco antes do
Natal de 1944. Esses cupons eram emitidos pela firma de construcao
a qual éramos literalmente vendidos como escravos pelo campo de
concentracao. Em troca de cada dia de trabalho de um prisioneiro a
firma tinha que pagar a administracdo do campo determinada
quantia. Cada cupom-prémio custava a firma 50 centavos e era
resgatado a 5 cigarros no campo de concentracao, geralmente
apenas depois de passadas algumas semanas. De repente eu estava
de posse de um valor equivalente a doze cigarros! Acontece que
doze cigarros valiam doze sopas, e doze sopas realmente significam



muitas vezes a salvacao da morte por inanicao, para duas semanas,
ao menos. Somente um Capo, que tinha seus cupons-prémio
garantidos, é que podia dar-se ao luxo de fumar cigarros além do
prisioneiro que dirigia alguma oficina ou depdsito no almoxarifado e
que recebia cigarros em troca de favores especiais. Todos os demais,
0s prisioneiros comuns, costumavam trocar por géneros alimenticios
aqueles cigarros que recebiam através de cupons-prémio, isto &, por
meio de servicos adicionais que representavam perigo de vida; a nao
ser que tivessem desistido de continuar vivendo, por terem perdido
as esperancas, resolvendo entdo gozar os Ultimos dias de vida que
ainda tinham pela frente. Quando um colega comecava a fumar seus
poucos cigarros, ja sabiamos que havia perdido a esperanca de
poder continuar - e, de fato, entao nao agliientava mais.

O anterior foi justificar e explicar o titulo do livro. Vejamos agora
que sentido tem propriamente um relato deste tipo.

Afinal de contas, ja foi publicado um numero mais que suficiente
de relatos contando os fatos nos campos de concentracao. Aqui
todavia, apresentaremos os fatos apenas na medida em que eles
desencadearam uma experiéncia na propria pessoa; € para a
experiéncia pessoal em si que se voltara o estudo psicoldgico que
segue. Esse tem uma dupla intencao, procurando atingir tanto o
leitor que conhece como 0 que nao conhece por experiéncia propria
0 campo de concentracao e a vida que ali se passa. Para o leitor que
0 conhece, procuraremos explicar suas experiéncias com os métodos
cientificos disponiveis no momento. Para os outros leitores,
procuraremos tornar compreensivel aquilo que para o Qrpelro ja foi
sentido e faltava ser explicado. O objetivo, entdao, é fazer o nao-
iniciado também compreender a experiéncia do prisioneiro e suas
atitudes, e compreender também aquele nimero tao reduzido de ex-
prisioneiros que sobreviveram, aceitando a sua atitude singular
diante da vida — e que constitui uma novidade do ponto de vista
psicoldgico.

Pois a atitude dos sobreviventes nao é sempre facil de compreender.
Frequentemente ouvimos essas pessoas dizer: "Nao gostamos de



falar sobre a nossa experiéncia. Nao € necessaria nenhuma
explicagao para quem esteve num campo, € a quem nhao esteve
jamais conseguiremos explicar o que havia dentro de nds, nem
tampouco o que continuamos sentindo hoje."

E muito dificil fazer uma exposicdo metddica deste tipo de ensaio
psicoldgico. A psicologia exige distanciamento cientifico. Sera que a
pessoa que experimentou a vida no campo de concentracao teria o
distanciamento necessario, durante a experiéncia, ou seja, na época
em que precisou fazer as respectivas observagdes? Aquele que esta
de fora tem distanciamento, mas esta distante demais do fluxo de
vivéncia para poder colocar qualquer afirmacao valida. Pode ser que
quem esteve completamente envolvido tivesse muito pouco
distanciamento para poder chegar a um julgamento bem obijetivo.
Ocorre, porém, que somente ele chega a conhecer a experiéncia em
questdo. Naturalmente ndao sd € possivel mas é até muito provavel
que o critério que aplica as coisas esteja distorcido. Isto sera
inevitavel. Ser mister tentar excluir da descricao o aspecto particular
e pessoal na medida do possivel, mas, quando necessario, ter
também a coragem para uma descricao de cunho pessoal da
experiéncia. Porque, a rigor, o perigo de uma investigacao
psicoldgica semelhante ndo reside em apresentar tracos pessoais,
mas exclusivamente em tornar-se tendenciosa. Por isso deixarei que
outros destilem mais uma vez o que estd sendo apresentado,
tirando do extrato dessas experiéncias subjetivas as suas conclusdes
impessoais em forma de teorias objetivas.

Poderia ser uma contribuicao a psicologia do encarceramento,
investigada depois da Primeira Guerra Mundial, e que nos mostrou a
"doenca do arame farpado" dos primeiros campos de concentracao.
Devemos ser gratos a Segunda Guerra Mundial por ela ter
aumentado o nosso conhecimento sobre a "psicopatologia das
massas" (para parafrasear o titulo de um livro bastante conhecido de
LeBon). Ela nos agraciou com a "guerra de nervos" e com todas as
experiéncias do campo de concentracgao.



Neste ponto quero mencionar que inicialmente nao pretendia
publicar este livro com 0 meu nome, mas apenas indicando o meu
nimero de prisioneiro. A razao disto estava em minha aversao a
todo e qualquer exibicionismo com relacdo as experiéncias vividas. O
manuscrito ja estava concluido quando me convenceram de que
uma publicacdo anénima comprometeria o seu préprio valor, visto
que a coragem da confissao eleva o valor do testemunho. Por amor
a causa, portanto, desisti também de cortes posteriores,
suplantando a aversao do exibicionismo com a coragem de confessar
- superando-me assim a mim mesmao.

Numa primeira classificacao da enorme quantidade de material de
observacoes sobre si mesmo ou sobre outros, do total de
experiéncias e vivéncias passadas em campos de concentracao,
poderiamos distinguir trés frases nas reacOes psicoldgicas do
prisioneiro ante a vida no campo de concentracao: a fase da
recepcao no campo, a fase da dita vida no campo de concentracao e
a fase ap0s a soltura, ou melhor, da libertacao do campo.

A estacao ferroviaria de Auschwitz

A primeira fase se caracteriza pelo que se poderia chamar de
choque de recepcao. E preciso lembrar que o efeito de choque
psicolégico pode preceder a recepcao formal, dependendo das
circunstancias. Este foi o caso, por exemplo, naquele transporte no
qual eu mesmo cheguei a Auschwitz. Imagine-se a situagao: o
transporte de 1500 pessoas esta a caminho ha alguns dias e noites.
Em cada vagao do trem se estiram 80 pessoas sobre a sua bagagem
(seus Ultimos haveres). As mochilas, bolsas, etc. empilhadas
impedem quase toda visao pelas janelas, deixando livre apenas um
ultimo vao na parte superior. La fora se divisa o primeiro clardo da
aurora. Todos achavamos que o transporte se dirigia para alguma
fabrica de armamento onde nos usariam para trabalhos forcados.
Aparentemente o trem para em algum lugar no meio da linha;
ninguém sabe ao certo se ainda estamos na Silésia ou ja na Polonia.



O apito estridente da locomotiva causa arrepios, ecoando como um
grito de socorro ante o pressentimento daquela massa de gente
personificada pela maquina e por esta conduzida rumo a uma
grande desgraca. O trem comeca a manobrar frente a uma grande
estacao. De repente, do amontoado de gente esperando
ansiosamente no vagao, surge um grito: "Olha a tabuleta:
Auschwitz!" Naquele momento nao houve coracao que nao se
abalasse. Todos sabiam o que significava Auschwitz. Esse nome
suscitava imagens confusas, mas horripilantes de camaras de gas,
fornos crematdrios e execucoes em massa. O trem avanca
lentamente, como que hesitando, como se quisesse dar aos poucos
a ma noticia a sua desgracada carga humana: "Auschwitz". Agora a
visdo ja esta melhor: a aurora ja permite ver a silhueta de um
campo de concentracao de colossais dimensoes, estendendo-se por
quildometros a esquerda e a direita dos trilhos. Mdltiplas cercas de
arame farpado sem fim, torres de vigia, refletores e longas colunas
de figuras humanas aos farrapos, cinzentas no alvorecer, que
avancam exaustas pelas ruas desoladas do campo de concentragao -
sem que ninguém saiba para onde. Aqui e ali se ouve um apito de
comando — e ninguém sabe para qué. Em alguns de nds, o terror
fica estampado no rosto. Eu pensava estar vendo certo niUmero de
cadafalsos dos quais pendiam pessoas enforcadas. O horror tomava
conta de mim, e isto era bom: segundo a segundo e passo a passo
precisavamos nos defrontar com o horror.

Finalmente chegamos a estacdo de desembarque. La fora,
nenhuma movimentacao, ainda. De repente, brados de comando
daquele jeito peculiar - estridente e rude - que de agora em diante
ouviriamos sempre de novo em todos os campos de concentracao,
cujo som é semelhante ao Ultimo berro de um homem assassinado,
com uma diferenca: o som também ¢é rouco e fanhoso, como se
saisse da garganta de um homem que tem que gritar
constantemente assim porque estd sendo constantemente
assassinado. . .

Abrem-se violentamente as portas do vagao e ele € invadido por
um pequeno bando de prisioneiros trajando a roupa tipica de



reclusos, cabeca raspada, porém muito bem alimentados. Falam
todas as linguas européias possiveis e irradiam todos uma
jovialidade que neste momento e situacdao s6 pode mesmo ser
grotesca: Como a pessoa que esta prestes a se afogar e se agarra a
uma palha, assim o meu arraigado otimismo, que desde entao
sempre me acomete justamente nas piores situacoes, se agarra a
esse fato: nem é tdo ma a aparéncia dessa gente, eles estdo
visivelmente bem humorados e até rindo; quem diz que nao
chegarei também a situacdo relativamente boa e feliz desses
prisioneiros? A psiquiatria conhece o quadro clinico da assim
chamada ilusdo de indulto: a pessoa condenada a morte,
precisamente na hora de sua execucao, comeca a acreditar que
ainda recebera o indulto justamente naquele Ultimo instante. Assim
nds nos agarravamos a esperancas € acreditdvamos até o Ultimo
instante que nado seria nem poderia ser tao ruim. "Olha so o rosto
rechonchudo e rosado desses prisioneiros!" Nem de longe
sonhdavamos que se tratava de uma "elite", um grupo de prisioneiros
escolhido para receber os transportes dos milhares que, anos a fio,
entravam diariamente pela estacao de Auschwitz, isto é, para tomar
conta de sua bagagem juntamente com os valores nela ocultos:
utensilios dificeis de conseguir naquela época e jdias
contrabandeadas. Auschwitz naquele tempo era, sem duvida,um
centro singular na Europa da Ultima fase da guerra: a quantidade de
ouro, prata, platina e brilhantes que ali se encontrava, ndao sé nos
gigantescos depdsitos, mas ainda em maos do pessoal da SS bem
como do grupo de prisioneiros que nos recebia, certamente nao
tinha paralelo. Certa vez, éramos 1100 prisioneiros num Unico
barracao (destinado a abrigar no maximo 200), esperando pelo
transporte para campos menores, sentados, acocorados ou de pé,
no chao de terra, passando frio e com fome. Nao havia lugar para
todos se sentarem, menos ainda para se deitarem. Num periodo de
quatro dias recebemos uma Unica vez uma lasca de pao (de 150
gramas). Naquela ocasiao presenciei, por exemplo, uma conversa
em que 0 encarregado do barracao negociava um prendedor de
gravata, de platina, encravado de brilhantes, com um prisioneiro
daquele grupo de elite. O grosso desses objetos, entretanto,



acabava sendo trocado por aguardente que desse para divertir-se
uma noite. SO sei de uma coisa: esses prisioneiros de muitos anos
precisavam de alcool. Quem vai censurar uma pessoa que se
entorpece em semelhante situagao interior e exterior? Para nao falar
dos prisioneiros postos a trabalhar nas camaras de gas e no
crematdrio, e que sabiam perfeitamente que, passando o seu turno,
seriam substituidos por outro grupo, e que seguiriam eles mesmos
um dia o caminho daquelas vitimas cujos carrascos eram for¢ados a
ser agora. Esse grupo recebia alcool praticamente a vontade até do
pessoal da SS.

A primeira selecao

Eu e praticamente todos os integrantes do nosso transporte
estavamos, portanto, tomados por essa ilusao de indulto que
acredita que tudo ainda pode sair bem. Pois ainda nao tinhamos
condicoes de entender a razao daquilo que ali se desenrolava;
somente a noite é que irilamos entender. Mandaram-nos deixar toda
a bagagem num vagao, desembarcar e formar uma fila de homens e
outra de mulheres, para entao desfilar perante um oficial superior da
SS. Curiosamente, tive coragem de levar comigo minha sacola,
escondida da melhor maneira possivel debaixo da capa. Vejo, entao,
que a minha coluna se dirige, homem por homem, em direcao ao
oficial da SS. Fico calculando: se ele perceber o peso da sacola que
me puxa para o lado haverd no minimo uma bofetada que me fara
voar na lama; isto eu ja conhecia de outra ocasido. . . Mais por
instinto, quanto mais me aproximo daquele homem, deixo meu
corpo cada vez mais ereto, para que ele nao perceba que estou
carregando um peso. Ei-lo agora a minha frente: alto, esbelto,
elegante, num uniforme perfeito e reluzente - uma pessoa bem
trajada e cuidada, muito distante das nossas tristes figuras de rosto
sonolento e aparéncia decaida. Ele se sente muito a vontade. Apdia
o cotovelo direito na mao esquerda, e com a mao direita erguida
executa um leve aceno com o indicador, ora para a direita, ora para



a esquerda. Nenhum de nds tinha a menor idéia do significado
sinistro daquele pequeno gesto com o dedo - ora para a esquerda,
ora para a direita, com fregiiéncia muito maior para a direita. Chega
a minha vez. Alguém me sussurrou que para a direita (olhando da
nossa direcao) ia-se para o trabalho; para a esquerda, para um
campo de doentes e incapacitados para o trabalho. Simplesmente
deixo os fatos acontecerem. E a primeira vez que fago isso. Mas
tomarei esta atitude muitas vezes de agora em diante. Minha sacola
me puxa para a esquerda, mas me aprumo e fico ereto. O homem
da SS me olha criticamente. Parece hesitar, pdoe as duas maos nos
meus ombros; faco um esforco para assumir uma postura do tipo
militar. Fico firme e ereto: lentamente, ele faz girar os meus ombros
- e |a me vou para a direita.

A noite ficamos sabendo o significado desse jogo com o dedo
indicador: era a primeira selecao! A primeira decisao sobre ser ou
nao ser. Para a imensa maioria do nosso transporte, cerca de 90%,
foi a sentenca de morte. Ela foi levada a cabo em poucas horas.
Quem era mandado para a esquerda marchava diretamente da
rampa da estacdo para um dos prédios do crematério, onde -
segundo me contaram pessoas que ali trabalhavam - havia letreiros
em diversas linguas européias que caracterizavam o prédio como
casa de banhos. Entao todos os participantes do transporte
mandados para a esquerda recebiam um pedaco de sabao marca
"Rif". Sobre 0 que se desenrolava dali em diante posso calar-me,
depois que relatos mais auténticos ja o tornaram conhecido. Nods, a
minoria do transporte, ficamos sabendo naquela mesma noite.
Perguntei a companheiros que ja estavam ha mais tempo no campo
de concentracao onde poderia ter ido parar meu colega e amigo P. -
"Ele foi mandado para o outro lado?" - "Sim", respondi. - "Entao
podes vé-lo ali", disseram. "Onde?" Uma mao aponta para uma
chaminé distante algumas centenas de metros, da qual sobe
assustadora e alta labareda pelo imenso e cinzento céu polonés,
para se extinguir em tenebrosa nuvem de fumaca. "O que ha ali?" -
"Ali o teu amigo esta voando para o céu", € a resposta grosseira.



Continuo sem entender; mas logo comeco a compreender, assim que
me "iniciam" no assunto.

Tudo isto ja contei por antecipacdo. Sob o ponto de vista
psicoldgico, ainda tinhamos um caminho muito longo a percorrer,
desde o alvorecer na estacdao até adormecermos pela primeira vez
no campo de concentracao. Nossa coluna foi obrigada correr desde a
estacdao, escoltada por um pelotao da guarda SS com o fuzil
engatilhado, passando pelos corredores de arame farpado carregado
de alta tensdo, até o banho de desinfecgdo - para nds, eleitos na
primeira selecao, a0 menos um banho real. Mais uma vez era
alimentada a nossa ilusdao de indulto: a SS até parecia muito afavel!
Mas logo percebemos que eram agradaveis conosco enquanto viam
reldgios em nossos pulsos, para, em tom muito cordial, nos
persuadir a entrega-los, ja que de qualquer forma teriamos que
entregar tudo que ainda tinhamos conosco. Cada um de nds
pensava consigo mesmo: perdido por perdido, se essa pessoa
relativamente amigavel receber o reldgio em carater particular - por
que nao? Quem sabe, um dia podera prestar-me algum favor.

Desinfeccao

Ficamos esperando agora num galpao que forma a ante-sala da
"desinfeccao". A SS vem com cobertores sobre os quais devem ser
jogadas as posses pessoais, todos os reldgios e todas as joias. Para
a diversao dos prisioneiros "antigos" que colaboram, ainda ha entre
nos alguns ingénuos que se arriscam a perguntar se nao se poderia
ficar ao menos com uma alianga, um medalhao, um talisma ou uma
lembranca? Ninguém consegue acreditar que de fato tiram
literalmente tudo da gente. Procuro conquistar a confianca de um
dos prisioneiros antigos. Aproximo-me dele com cuidado, mostro um
rolo de papel no bolso interno da minha capa e digo: "Olha aqui!
Tenho comigo um manuscrito cientifico a ser publicado - ja sei o que
vais dizer, ja sei: " escapar com vida, salvar a vida nua e crua é tudo,
€ 0 maximo que se pode pedir do destino'. Mas eu ndo posso largar



isto, eu tenho essa mania de grandeza e quero mais. Quero ficar
com este manuscrito, preserva-lo de alguma forma - ele contém a
obra da minha vida; compreendes? Ele comeca a entender, sim;
comeca a sorrir com todo o rosto: primeiro, compassivo; depois,
como se fosse divertido, fica de olhar zombeteiro e gozador até
botar uma careta e gritar comigo, liquidando a minha pergunta com
uma Unica palavra, aquela palavra que desde entao sempre ouviria
como a mais usada no vocabulario do prisioneiro do campo de
concentracao: "Merda!" Ai percebo em que pé estdo as coisas. Faco
aquilo que representa o apice de toda essa primeira fase de reacoes
psicoldgicas: dou por encerrada toda minha vida até ali.

De repente surge uma movimentacao no grupo de companheiros
do transporte, parados, palidos de medo, discutindo desorientados.
Mais uma vez, os comandos gritados com voz rouca; todos sao
tocados na corrida e aos empurrdes para dentro da ante-sala
propriamente dita do banho. Estamos numa poca grande em cujo
centro um homem da SS aguarda até que nosso grupo esteja
completo. Entao comega: "Dou dois minutos. Estou olhando para o
meu reldgio. Dentro de dois minutos vocés tém que estar
completamente nus. Atirem tudo no chao; nao podem levar nada,
exceto sapatos, cintos ou suspensoérios, um par de Oculos e, no
maximo, o bragueiro de quem tem hérnia. Vou cronometrar dois
minutos: ja!" Com uma pressa incrivel o pessoal arranca a roupa do
corpo; a medida que o tempo vai se esgotando, forcam a roupa,
correias e cintos e se despem cada vez mais nervosos e
desesperados. Subito, os primeiros estalos. Sobre os corpos nus
descem chicotes. Somos levados para outra sala. Entao nos raspam
0 pélo de cima a baixo. Ndo somente da cabeca: nao fica um pélo
no corpo inteiro. Dali somos tocados para dentro dos chuveiros.
Entramos mais uma vez em fila. Um prisioneiro mal reconhece o
outro. Mas é com grande alivio e alegria que alguns constatam que
dos chuveiros realmente sai agua. . .



O que resta: a existencia nua e crua

Enquanto ainda esperamos pelo chuveiro, experimentamos
integralmente a nudez: agora nada mais temos senao esse nosso
corpo nu (sem os cabelos). Nada possuimos a nao ser, literalmente,
nossa existéncia nua e crua. Que restou em comum com nossa vida
de antes? Para mim, por exemplo, ficaram os dculos € o cinto; este,
entretanto, teria que ser dado em troca de um pedaco de pao, mais
tarde. Para quem usasse bragueiro, ainda houve uma pequena
surpresa especial a noite: o encarregado do nosso barracao
pronunciou uma saudacao na qual deu a "palavra de honra" de que
quem tivesse costurado dolares ou metal precioso" em seu
bragueiro, seria enforcado por ele pessoalmente "neste barrote aqui”
(apontando com o dedo). Com muito orgulho, declarou ter este
direito, como encarregado do grupo e segundo o regulamento do
campo.

Os sapatos, com 0s quais em principio podiamos ficar, foram um
capitulo a parte. Calcados de relativa qualidade acabavam sendo
tirados da gente, recebendo-se em troca um par que nao servia.
Deram-se mal aqueles que seguiram o conselho, aparentemente
bem intencionado, dos prisioneiros veteranos da guarda na ante-
sala, de cortar o cano de suas elegantes botas e disfarcar esse "ato
de sabotagem" passando sabao no corte. A SS parecia estar
esperando justamente por isso, e mandou que todos se
apresentassem para a vistoria dos sapatos. Quem entrasse em
suspeita de ter cortado o cano da sua bota era obrigado a entrar
num pequeno quarto contiguo. Pouco depois se ouviam os estalos
do acoite e os berros dos torturados.

As primeiras reacoes

Desfez-se assim, uma apos outra, qualquer ilusao que alguém do
grupo eventualmente ainda estivesse nutrindo. A maioria de nds
agora € tomada de algo inesperado: humor negro! Sabemos que



nada mais temos a perder a nao ser uma vida ridiculamente nua.
Debaixo do chuveiro fazemos comentdrios engracados, que
pretendem ser gracejos. Em atitude meio forcada, cada qual se
diverte primeiro consigo mesmo, depois também com os outros.
Afinal, do chuveiro realmente sai agual!

Além do humor negro aparece ainda outra sensacao: de
curiosidade. Conheco essa reacdo numa outra area, como atitude
basica em situacdes especiais na vida. Sempre que eu estava em
perigo de vida, em ocasidoes anteriores - por exemplo, em quedas,
ao escalar montanhas, das quais me saira bem - tive, durante
fracbes de segundos, a mesma atitude frente ao que
repentinamente estava sucedendo: curiosidade - vontade de saber
se eu escaparia com vida ou nao, com uma fratura na base do
cranio ou em outro lugar, etc. Também em Auschwitz dominava esse
espirito de curiosidade praticamente fria, que distancia as pessoas
do seu mundo, fazendo-as encara-lo com objetividade. Com a
atitude de observar e esperar, a alma retrai-se e procura salvar-se
para outro lugar. Estavamos curiosos por saber o que aconteceria
agora e quais seriam as conseqiiéncias. Por exemplo, as
conseqiiéncias de se ficar completamente nu e molhado ao ar livre
no frio do outono avancado. E nos dias seguintes a curiosidade
cedeu lugar a surpresa; surpresa, por exemplo, de nao se pegar um
resfriado.

Mas sao muitas as surpresas triviais que ainda aguardam o
prisioneiro recém-chegado. Quem é ligado a medicina aprende
sobretudo uma coisa: os compéndios mentem! Em algum livro de
estudo constava que a pessoa nao consegue aglientar mais que
determinado ndmero de horas sem dormir. Eu mesmo tinha a
conviccao de que havia certas coisas que eu simplesmente nao
conseguiria fazer. Nao poderia dormir "caso nao. . ." Nao conseguiria
viver "sem. . ." Na primeira noite em Auschwitz, dormi em beliches
de trés andares, e em cada andar (medindo mais ou menos
2x2x5m) dormiam nove pessoas, em cima de tabua pura; e para
cobrir-se, havia dois cobertores para cada andar, isto €, para nove
pessoas. Naturalmente s6 podiamos nos deitar de lado, apertados e



forcados um contra o outro, o que, por outro lado, face ao frio
reinante no barracao sem calefacao, nao deixava de ter suas
vantagens. Nao era permitido levar sapatos para os beliches. Em
grave infracdo ao cdédigo, um ou outro os usava a guisa de
travesseiro, mesmo estando totalmente enlameados. No mais, nada
nos restava senao apoiar a cabeca sobre 0 brago, mesmo que quase
o destroncasse. Mas o sono leva consigo o estado consciente,
eliminando também o dolorido da posicao.

Outras coisas surpreendentes que se consegue fazer: passar meses
Ou anos no campo de concentracao sem escovar 0s dentes, e
mesmo assim ter uma gengiva em estado melhor que nunca, apesar
da consideravel deficiéncia de vitaminas. Ou usar a mesma camisa
durante metade de um ano, até ela ficar completamente
irreconhecivel; ndao poder lavar-se de forma alguma, nem
parcialmente, por estar congelada a agua nos canos do lavatdrio;
nao ficar com pus nas maos feridas e sujas de trabalhar na terra
(claro, enquanto nao houvesse sintomas de congelamento). Uma
pessoa de sono leve, que costumava acordar com o menor ruido no
quarto ao lado, aperta-se agora contra um companheiro que ronca a
plenos pulmodes a poucos centimetros de seu ouvido e consegue cair
em sono profundo logo depois de deitar. Entdo nos davamos conta
da verdade daquela frase de Dostoievski, que define o ser humano
como o ser que a tudo se habitua. Podem perguntar-nos. NOs
sabemos dizer até que ponto é verdade que a pessoa a tudo se
acostuma, sem divida! Mas ninguém pergunte de que modo. . .

"Entrar no fio?"

A nossa investigacao psicoldgica, no entanto, ainda ndao havia
chegado até 1, nem tampouco nds, prisioneiros, ja atingiramos este
ponto no curso dos eventos. Estdvamos ainda na primeira fase da
reagao psicoldgica. Face a situagdo sem saida, ao perigo de morte a
nos espreitar a cada dia; a cada hora e minuto, face a proximidade
da morte de outros, da maioria, era natural que quase todos



pensassem em suicidio, mesmo que apenas por um momento. Em
virtude de certa conviccao pessoal, que se esclarecera adiante, na
primeira noite em Auschwitz, pouco antes de adormecer, fiz @ mim
mesmo a promessa, uma mao apertando a outra, de nao "ir para o
fio". Esta expressao, corrente no campo, designava o método usual
de suicidio: tocar no arame farpado, eletrificado em alta tensao.
Tomar a decisao negativa de ndo "ir para o fio" nao era dificil. Afinal
de contas, a tentativa de suicidio ndo fazia muito sentido. O mero
calculo de probabilidade, a "expectativa de vida" estatistica
praticamente excluia o prisioneiro comum do minguado percentual
daqueles que ainda sobreviveriam as selecdes vindouras, dos mais
diversos tipos. Em Auschwitz, o internado em estado de choque nao
tem medo algum da morte. Nos primeiros dias de sua estada, a
camara de gas nem de longe representa um horror. Para ele, o gas é
algo que o poupa de cometer suicidio.

A julgar por repetidas manifestacdes de companheiros, o choque
da recepcao nao chegou a me abater muito. Isso eu admito. Mesmo
assim, somente pude dar um sorriso, e bem sincero, quando, na
manhad apds a primeira noite em Auschwitz, sucedeu o que vou
contar. Durante o periodo em que era proibido sair da barraca sem
incumbéncia expressa, um conhecido colega que chegara a
Auschwitz semanas antes de nds, infiltrou-se em nossa barraca.
Queria tranquilizar-nos, dar esclarecimento e consolo. Magro a ponto
de ndao o reconhecermos logo, mas mostrando-se bem disposto e
despreocupado, forneceu-nos algumas dicas: "Nao tenham medo!
N3o se preocupem com as selecdes! Médicos tém mais chance com
o M." (que era médico-chefe da SS. Nao era verdade, porém nao
quero entrar no mérito da questdo, nem quao diabdlica era essa
aparéncia que se dava o mencionado "médico". O médico do bloco,
prisioneiro como nds, homem de uns sessenta anos, contou-nos que
implorara ao doutor M. que poupasse seu filho, destinado a camara
de gas. O doutor M., entretanto, lho negou fria e terminantemente.)
"S6 aconselho e peco uma coisa: vocés tém que fazer a barba, todos
os dias, seja de que jeito for, nem que seja com um caco de vidro.
Mesmo que vocés tenham que sacrificar o Ultimo pedaco de pao



para que alguém faca a sua barba. Vocés entdao parecem mais
jovens, o rosto fica mais rosado depois de raspado. Nao fiquem
doentes de jeito nenhum, nem com a aparéncia de doentes! Se
vocés querem continuar com vida, s6 ha um jeito: darem a
impressao de serem capazes de trabalhar. Basta alguém ficar
mancando por qualquer ferimento banal ou quando o sapato esta
apertando. Se a SS vé alguém nesse estado, convoca-o com um
aceno, e no dia seguinte é certo que ele vai para a cdmara de gas.
Sabem o que nds chamamos de “muculmano'? Uma triste figura, um
decrépito de jeito adoentado e magro que nao aglenta mais
trabalho pesado. Mais cedo ou mais tarde, geralmente em sequida,
todo muculmano acaba na camara de gas! Por isso repito: vocés tém
que fazer a barba, tém que andar com compostura! Entdo nao
precisam ter medo da cadmara de gas. Assim como vocés estao
parados na minha frente, mesmo sé com vinte e quatro horas de
vida no campo, vocés todos nao precisam ter medo algum da
camara de gas, afora talvez um: vocé”, e apontou para mim. "Vocé
nao vai ficar brabo comigo, ndo é? Mas eu digo isso abertamente
para vocés. SO mesmo ele, talvez", e acenou com a cabeca mais
uma vez em minha direcdo, "dentre vocés todos, sé ele entra em
cogitacdo na proxima selecdo. Portanto, vocés podem ficar
tranquilos!" Eu juro que naquela ocasiao dei um sorriso, e estou
convicto de que qualquer outro na minha situacao e naquele dia nao
teria reagido de outra forma.

Gatthold Ephraim Lessing foi quem disse uma vez: "Quem nao
perde a cabega com certas coisas é porque nao tem cabeca para
perder." Ora, numa situacao anormal, uma reacao anormal
simplesmente é a conduta normal. Também como psiquiatras
esperamos que uma pessoa, quanto mais normal for, reaja de modo
mais anormal ao fato de ter caido numa situacdo anormal, como
seja, de ter sido internada num manicémio. Também um prisioneiro,
ao ser internado num campo de concentracao, demonstra um estado
de espirito anormal, embora ndao deixe de ser uma reacao
psicoldgica natural e, conforme ainda se mostrara, tipica naquelas
circunstancias.



Apatia

O tipo de reacao que acabamos de caracterizar comeca a se alterar
depois de poucos dias. Apds o primeiro estagio de choque, o
prisioneiro passa para o segundo estagio, a fase de relativa apatia. A
pessoa aos poucos vai morrendo interiormente. Afora as diversas
reacoes emotivas acima descritas, o prisioneiro recém-internado
ainda experimenta, durante o primeiro periodo de sua estada no
campo, outras sensacdes extremamente torturantes, que passam a
mortifica-lo. Surge, sobretudo, indizivel saudade de seus familiares.
Uma saudade tdao ardente que sé resta uma sensacao: a de se
consumir. Além disso ha o nojo. O nojo de toda a fealdade que o
cerca, interior e exterior. Como a maioria dos seus companheiros, o
prisioneiro esta "vestido" em farrapos tais, que a seu lado um
espantalho teria ares de elegancia. Entre as barracas, no campo de
concentragdao, ha somente um lodagal. E quanto mais se trabalha em
sua eliminacao, tanto mais se entra em contato com a lama. E
justamente o recém-internado que costuma ser destacado para
grupos de trabalho nos quais tera que se ocupar com a limpeza de
latrinas, eliminacao de excrementos, etc. Quando estes sao
transportados sobre terreno acidentado, geralmente nao escapamos
de levar uns respingos do liquido abjeto; qualquer gesto que revele
uma tentativa de limpar o rosto, com certeza provocara uma
bordoada do Capo, que se irrita com a excessiva sensibilidade do
trabalhador. A mortificacgao dos sentimentos normais continua
avancando. No comeco o prisioneiro desvia o olhar ao ser
convocado, por exemplo, para assistir ao exercicio coletivo de algum
grupo. Por enquanto ele nao consegue suportar a cena de pessoas
sendo sadicamente torturadas, vendo companheiros subindo e
baixando horas a fio na sujeira, ao ritmo ditado a porrete. Passados
alguns dias ou semanas, contudo, ele ja reage de forma diferente.
De manha cedo, ainda no escuro, estda com o grupo de trabalho,



pronto para sair marchando numa das ruas do campo, frente ao
portao de entrada;, ouve gritos, olha e observa como um
companheiro seu € esmurrado até cair no chdo, e isto varias vezes.
E levantado e sempre de novo derrubado a socos. Por qué? Porque
esta ardendo em febre, mas s6 pdde pedir que controlassem a sua
temperatura a noite, fora do tempo habil para dar baixa no
ambulatorio. Agora ele é punido pela va tentativa de receber baixa
de manha para nao precisar marchar para o trabalho externo. O
recluso observador, em pleno segundo estdgio de suas reacoes
psiquicas, nao mais tenta ignorar a cena. Indiferente e ja insensivel,
pode ficar observando sem se perturbar.

Outra: quando ele mesmo, a noite, fica se espremendo no
ambulatdrio na esperanca de receber dois dias de "repouso", por
causa de suas lesdes ou de seu edema, ou por causa de sua febre,
de sorte que nao necessita sair para o trabalho durante esses dois
dias, nao se deixa perturbar ao ver um menino de uns doze anos,
para 0 qual nao mais havia calcados no campo e que por isso fora
obrigado a ficar por horas a fio de pés descalcos na neve, prestando
servicos externos durante o dia. Os dedos dos pés do menino estao
crestados de frio, e 0 médico do ambulatdrio arranca com a pinca os
tocos necrdticos e enegrecidos de suas articulagdes. O nojo, o
horror, 0 compadecimento, a revolta, tudo isso nosso observador ja
nao pode sentir nesse momento. Padecentes, moribundos e mortos
constituem uma cena tao corriqueira, depois de algumas semanas
num campo de concentracdo, que nao conseguem sensibiliza-lo
mais.

Por certo tempo estive deitado num barracao em que estavam
aquartelados os que sofriam de tifo exantematico, em meio a
pacientes com febre alta e em pleno delirio, muitos deles as portas
da morte. Mais um acaba de morrer. Que acontece pela enésima
vez, sim, pela enésima vez, sem despertar um minimo de reacao ou
sentimento? Fico observando como um companheiro depois do outro
se aproxima do cadaver ainda quente; um |he surrupia o resto de
batatas encardidas do almoco; outro verifica que os sapatos de
madeira do cadaver ainda estao um pouco melhores que os seus



proprios; um terceiro tira 0 manto do morto; outro, afinal, ainda fica
contente por surripiar um barbante - imagine. Fico olhando, apatico.
Finalmente dou-me um empurrao € me animo a convencer 0
"enfermeiro" a levar o corpo para fora do barracao (um galpao de
chao batido). Quando ele resolve fazé-lo, pega o cadaver pelas
pernas, fa-lo rolar em direcao ao estreito corredor entre as duas
fileiras de tabuas a esquerda e a direita, sobre as quais estdo
deitados os cinglienta enfermos acometidos da febre, para entao
arrasta-lo pelo chado acidentado até chegar a porta do barracdo. Dali
sobe dois degraus para fora, em direcao ao ar livre - o0 que ja é um
problema para nos, debilitados pela fome crénica. Sem auxilio das
Maos, sem NnoS puxarmos para cima segurando nos postes, todos
nds, que ja estamos ha meses no campo, ha muito ndo conseguimos
mais levantar o proprio peso do corpo somente com a forca das
pernas, para vencer esses dois degraus de vinte centimetros. Agora
o homem chega até ali com o cadaver. Com muito esforco ele se
alca primeiro, e depois 0 morto: primeiro as pernas, depois o tronco,
e finalmente o cranio, que da ligubres pancadas nos degraus. Logo
em seguida é trazido o barril com a sopa, que é distribuida e
avidamente sorvida.

O meu lugar fica em frente a porta, do outro lado da barraca,
proximo da Unica janelinha, um pouco acima do solo. Minhas maos
geladas se aconchegam a vasilha quente da sopa. Enquanto sorvo
seu conteldo sofregamente, por acaso dou uma espiada para fora
da janela. La estda o cadaver recém-tirado do barracdo, a fitar a
janela de olhos esbugalhados. Ha apenas duas horas eu estava
conversando com esse companheiro. Continuo tomando a sopa. Se
eu nao tivesse ficado espantado com a minha propria
insensibilidade, de certa forma por curiosidade profissional, esta
experiéncia nem se teria fixado em minha memdria, de tao pouco
sentimento que o fato todo me despertou.

O que doi



A apatia e a insensibilidade emocional, o desleixo interior e a
indiferenca - tudo isso caracteristicas do que designamos de
segunda fase dentro das reacoes animicas do recluso no campo de
concentracao - muito cedo também tornam a vitima insensivel aos
espancamentos diarios e em que se cada hora. Esta auséncia de
sensibilidade constitui uma couraca sumamente necessaria da qual
se reveste em tempo a alma dos prisioneiros.

No campo se € espancado pelas razdes mais insignificantes, ou
mesmo sem razao alguma. Por exemplo: no local da obra esta sendo
distribuida a "merenda". Colocamo-nos em fila. Aquele que se
encontrava atras de mim deve ter se colocado talvez um palmo fora
do alinhamento, o que nao deve ter agradado ao guarda SS, talvez
por um capricho de simetria 6tica, embora do ponto de vista
disciplinar isto fosse completamente irrelevante e supérfluo - afinal
de contas, estavamos num terreno acidentado e ainda nao nivelado.
Eu, porém, ndo podia ter a menor idéia do que ocorria atras de mim
na fila, nem do que se passava na mente do guarda. De repente
senti dois violentos golpes na cabeca. S6 entdo me dei conta de que
0 guarda estava parado a meu lado e tinha usado o cassete.

A dor fisica causada por golpes nao € o mais importante por sinal,
nao s6 para nos, prisioneiros adultos, mas também para criancas
que recebem castigo fisico! A dor psicoldgica, a revolta pela injustica
ante a falta de qualquer razao € o que mais déi numa hora dessas.
Assim €& compreensivel que um golpe que nem chega a acertar
eventualmente pode doer até muito mais. Exemplo: certa vez estive
trabalhando numa estrada de ferro, em plena tempestade de neve.
A tempestade seria razao suficiente para interromper o trabalho; e
para nao sentir muito frio, aplico todo o impeto em "entupir" com
pedras 0s espacos debaixo dos trilhos. Paro por um momento, a fim
de tomar folego, e me apdio na ferramenta. Por infelicidade, no
mesmo instante o guarda se vira em minha direcao e pensa
naturalmente que estou vadiando. O que me ddi agora, apesar de
tudo e a despeito da insensibilidade crescente, nao é a perspectiva
de alguma carraspana ou bordoada, e sim o fato de que para aquele
guarda essa figura decrépita e esfarrapada, que sé de longe lembra



vagamente um ser humano, nao merece sequer uma repreensao. Ao
invés, ele ndo faz mais do que levantar uma pedra do chao e, como
se estivesse brincando, atira-a em minha direcao. Desse jeito - foi o
que senti - chama-se a atencao de um bicho qualquer, assim se
adverte o animal doméstico de seu "dever", o animal com que se
tem uma relacdo tao superficial que "nem" se chega a castiga-lo.

O escarnio faz a musica

O que mais doi ao se ser golpeado é o escarnio. Estamos
carregando dormentes longos e pesados sobre os trilhos cobertos de
gelo. Se qualquer um de nds cair, ha enorme perigo nao sé para o
infeliz, mas também para os companheiros que junto com ele
carregam o dormente. Um colega e velho amigo meu tem, de
nascenca, teve uma luxacao na coxa. Ele se considera feliz por ainda
conseguir trabalhar, uma vez que para pessoas com defeito fisico,
como ele, cada "selecdo" significa morte certa na cdmara de gas.
Agora ele vai mancando ao longo dos trilhos, carregando um
dormente excepcionalmente pesado. A poucos passos do lugar onde
esses sao empilhados, vejo que ele quase perde o equilibrio, com
perigo de cair e derrubar os outros consigo. Como ainda nao tenho
um dormente para carregar, vou automaticamente em seu socorro,
para apoia-lo e ajuda-lo a carregar. Eis que ja desce o cassetete
sobre minhas costas. Com uma gritaria louca sou repreendido e
mandado de volta. Mas poucos minutos antes 0 mesmo supervisor
acabara de me dizer em tom de deboche que nds, "velhacos", nao
tinhamos espirito de camaradagem.

De outra feita, a uma temperatura de 20 graus negativos,
comecamos a picar a camada superior do chao, que estava
completamente congelada, em plena floresta, para assentar tubos
de canalizacdo de agua. Na época eu ja estava bastante
enfraquecido fisicamente. Chega o capataz, bochechudo e de faces
rosadas. Seu rosto lembra uma perfeita cabeca de leitao. Noto que
esta usando luvas, que fazem muito bem naquele frio, enquanto nds



temos que trabalhar sem elas. Além disso, traja um casaco de couro
forrado de peles. Ele me fixa por algum tempo, calado. Tenho um
mau pressagio, pois a minha frente se vé um monte de terra que
permite controlar perfeitamente o quanto ja produzi. Entdo ele
comeca: "Seu vagabundo! Estou de olho em vocé o tempo todo!
Ainda vou ensina-lo a trabalhar mesmo que vocé tenha que arrancar
a terra a dentes! Olha que faco vocé esticar as canelas aqui mesmo!
Em dois dias acabo com vocé! Logo se vé que em toda sua vida
nunca trabalhou! Afinal, o que vocé foi, antes de vir aqui, seu
porcalhao? Comerciante? Hein?" Para mim, tanto faz. Tenho que
levar a sério sua ameaca de acabar comigo em pouco tempo. Fico
parado de pé e o fito com firmeza nos olhos: "Eu era médico.
Especialista." - "O que? Médico? Vocé aliviava o bolso das pessoas,
isto sim!" - "Sr, capataz: por casualidade meu trabalho principal era
feito de graca, em ambulatério para os pobres." Isto foi demais. Ele
se atira em cima de mim, me derruba no chao e berra feito um louco
— nao lembro mais o qué. Mas tive sorte. Um Capo do meu grupo de
trabalho se mostrava muito reconhecido para comigo. Passei a ser
seu protegido desde quando lhe dera atencao ao me contar seus
casos amorosos e conflitos matrimoniais durante a

marcha de varias horas rumo ao local da obra; fi-lo com visivel
compreensao profissional e impressionei-o com uma diagnose
caracteroldgica sobre a sua pessoa e alguns conselhos
psicoterapéuticos.

Desde entao ele me era muito grato. Ja fazia varios dias que sua
gratiddo me era de grande valia. Isto porque mantinha um lugar
reservado para mim ao seu lado, na primeira fileira de cinco da
nossa coluna de trabalho, que perfazia geralmente duzentos e
oitenta individuos. Isto para mim foi de um valor enorme. Imagine-
se a situacao: de manha cedo, ainda no escuro, entramos em forma.
Todos tém medo de chegar muito tarde, pois terao que se postar
nas Ultimas fileiras. Acontece que em caso de se precisar homens
para outro "comando de trabalho" desagradavel e impréprio, chega
o chefe do campo momento temido, este - para buscar o numero
necessario de prisioneiros precisamente das Ultimas fileiras. Esses



entdo tém que sair andando rumo a um comando de trabalho
estranho e ao qual ninguém esta habituado, sendo por isso muito
temido, por varias razoes. Mas as vezes também acontece que o
chefe do campo, no intuito de pegar os "espertos", "pega"
justamente as primeiras fileiras de cinco homens. Qualquer suplica
ou protesto é silenciado com alguns pontapés certeiros, e as vitimas
da sua escolha sao tocadas aos berros e empurroes.

Isto, porém, jamais poderia acontecer-me enquanto durassem as
confidéncias do meu Capo. Eu tinha meu lugar de honra reservado e
garantido a seu lado. E havia mais um detalhe. Como era o caso
com quase todos os internados no campo, nesta época eu ja sofria
de graves edemas provocados pela fome. Minhas pernas estavam
tao inchadas e a pele tdo tensa, que ja nao conseguia dobrar direito
os joelhos; para enfiar os pés inchados nos sapatos, eu precisava
deixa-los abertos. E mesmo que tivesse meias, nao poderia calca-
las. Tinha sempre os pés molhados e os sapatos recheados de neve.
A conseqliéncia foi que logo fiquei com os pés crestados e feridos.
Literalmente, todo e qualquer passo que desse significava um
pequeno martirio. Além disso, ao marchar sobre os campos cobertos
de neve, ia-se acumulando gelo no calcado defeituoso.
Repetidamente acontecia que um companheiro caia, fazendo com
que os que vinham atras também caissem sobre ele. Neste caso,
aquela parte da coluna tinha que parar e esta se dividia - mas nao
por muito tempo. Pois imediatamente um dos guardas da escolta
vinha correndo — e choviam coronhadas sobre os companheiros para
que se levantassem logo. Quanto mais a frente a gente estivesse na
coluna, menos efeitos teriam sobre a respectiva fileira essas
repetidas perturbacdes, e, por isso, tanto menos, se teria que ficar
parado para entdo alcancar os outros na corrida - a despeito dos pés
doloridos. Por isso me dava por satisfeito porque podia, como
médico e psiquiatra honorarios do Sr. Capo, marchar ao lado dele, na
primeirissima fileira e, por conseguinte, em ritmo uniforme. Isto para
nao falar de emolumentos adicionais: quando da distribuicao da
sopa do meio-dia, enquanto ainda havia sopa, o Capo, ao chegar a



minha vez, mergulhava a concha mais fundo no barril para apanhar
algumas ervilhas.

Naquela ocasiao, portanto, este Capo, um ex-oficial, teve a
coragem de segredar ao irritado capataz que ele me conhecia como
"bom trabalhador". Pouco adiantou - porém mesmo assim mais uma
vez escapei com vida. No dia seguinte o Capo me contrabandeou
para outro comando de trabalho. Com este episddio, relativamente
trivial a primeira vista, eu quis apenas mostrar que mesmo aquele
que ja perdeu a sensibilidade emocional ainda chega a ser tomado
de revolta, ndo por brutalidade externa ou qualquer dor fisica, mas
pelo escarnio que vem com tudo isso. Naquela ocasidao o sangue me
subiu violentamente a cabeca ao ouvir a desfagatez de um individuo
que nado tinha a menor idéia da minha vida anterior - "um individuo
(devo reconhecer que essa observacao posterior perante os
companheiros que me rodeavam me aliviou de certa forma, embora
pareca infantil) t3o ordindrio e de aspecto tao brutal, que a
enfermeira do hospital em que eu trabalhava nao o teria deixado
entrar nem na sala de espera.”

Entretanto, também havia capatazes que tinham pena de nds e
faziam o possivel para amenizar a nossa situagao, ao menos no local
da obra. E verdade que também eles frequentemente nos lancavam
no rosto que um trabalhador normal, em menos tempo, renderia
muito mais do que nos. Entretanto, aceitavam nossa réplica de que
um trabalhador normal nao se sustenta com trezentos gramas de
pao e um litro de sopa rala por dia (teoricamente; na pratica era
menos ainda); de que um trabalhador normal nao esta submetido a
mesma pressao psicoldgica que nds, que nada ficavamos sabendo
dos nossos familiares igualmente levados para campos de
concentracao ou logo executados em camara de gas; que um
trabalhador normal nao se encontra sob constante ameaca de
morte, diariamente e a qualgquer momento, etc. etc.

Certa vez dei-me até ao luxo de fazer a seguinte observacao frente
a um capataz de boa indole: "Se o senhor aprender comigo a fazer
pungdes cerebrais em poucas semanas, como eu estou aprendendo



a trabalhar com terra com o senhor, entdao gozara de todo o meu
respeito!" Ao que ele sorriu.

A apatia como principal sintoma da segunda fase é um mecanismo
necessario de auto-protecao da psique. Reduz-se a percepcao da
realidade. Toda a atencdo e, portanto também os sentimentos se
concentram em torno de um Unico objetivo: pura e simplesmente
salvar a vida - a prépria e a do outro! Assim se podia ouvir
repetidamente os companheiros dizerem quando voltavam do local
de trabalho ao campo, a noitinha, numa exclamagdo bem tipica:
"Entao, passou mais um dia!"

Os sonhos dos prisioneiros

Compreende-se perfeitamente que naquela situacdo psicoldgica
sem saida e sob a pressao da necessidade de se concentrar na
preservacao imediata da vida, toda a vida animica parece baixar a
um nivel primitivo. Por isso, colegas de orientacao psicanalitica entre
0os companheiros costumavam falar de uma "regressao" da pessoa
no campo de concentracao, de um retraimento a uma forma mais
primitiva da vida animica. Essa primitividade dos desejos e anseios
se revela nos sonhos tipicos dos reclusos.

Qual é o sonho mais freqliente da pessoa internada no campo? Ela
sonha com pao, com tortas, cigarros e com uma banheira cheia de
agua quente. A nao-satisfacao das respectivas necessidades mais
primitivas fa-lo experimentar a satisfacao das mesmas em sonhos
primitivos. Outra coisa € o efeito desse sonho sobre quem sonha, no
momento em que desperta para a realidade do campo de
concentragao e sente o terrivel contraste entre a ilusao do sonho e a
realidade do campo.

Jamais vou esquecer certa noite em que fui acordado pelo
companheiro que dormia ao meu lado a gemer e revolver-se,
evidentemente sob o efeito de algum pesadelo horrivel. Quero
observar de antemao que pessoalmente sempre tive penas de



pessoas torturadas por angustiosos pesadelos ou fantasias. Por isso
eu ja estava prestes a acordar o pobre companheiro atormentado
pelo pesadelo. Neste instante assustei-me do meu propdsito e retirei
a minha mao que ja ia despertar o companheiro do seu sonho. Pois
naquele momento me conscientizei com muita nitidez de que nem
mesmo o sonho mais terrivel poderia ser tdo ruim como a realidade
que nos cercava ali no campo; e eu estava prestes a chamar alguém
de volta para a experiéncia desperta e consciente dessa realidade. . .

Fome

Face ao estado de extrema subnutricao em que se encontravam os
prisioneiros, € compreensivel que, entre os instintos primitivos que
representam a "regressao” da vida psicolégica no campo, o instinto
de alimentacao ocupasse o lugar principal. Observemos o0s
prisioneiros de um modo geral quando estao juntos no lugar de
trabalho, num momento em que nao estao sendo tao rigorosamente
vigiados. A primeira coisa de que comecam a falar é comida.
Imediatamente alguém comecarda por perguntar ao colega que
trabalha a seu lado no valo qual o seu prato favorito. Comecam a
trocar receitas e compor menus para o dia em que pretendem
convidar-se mutuamente para um reencontro, futuramente, depois
de libertos e de volta em casa. Este assunto os fascina tanto que
nao conseguem larga-lo antes do convencionado sinal de aviso,
geralmente dissimulado pela mencdao de um ndmero, por exemplo,
alertando os que estao no valo da chegada do guarda.

Eu pessoalmente sempre tive minhas reservas com relacao a essa
conversa constante, quase obsessiva, sobre comida (no campo
costumava-se chama-la de "onanismo estomacal"). Nao se deve
provocar O oOrganismo com essas imagens de iguarias, muito
intensas e carregadas de sentimento, quando ele ja conseguiu, em
termos, adaptar-se de alguma maneira as reduzidissimas ragdes e
quantidades de calorias. O alivio psiquico é produzido por ilusdes
que certamente podem ser perigosas na area fisioldgica.



Nos ultimos tempos, a alimentacao didria consistia numa sopa
bastante aguada distribuida uma vez durante o dia, e na minuscula
racdo de pao ja mencionada. Além disso, havia o assim chamado
extra, que podiam ser vinte gramas de margarina, ou uma rodela de
linglica de ma qualidade, ou um pedacinho de queijo, ou mel
artificial, ou uma colher de marmelada rala, etc., alternando a cada
dia. Em termos da calorias, esta alimentacao era absolutamente
insuficiente, ainda mais considerando o pesado trabalho fisico, a
exposicao a temperaturas abaixo de zero, com agasalho
extremamente precario.

Pior ainda era a situacao dos doentes que estavam sendo
"poupados"”, que podiam ficar deitados na barraca e nao precisavam
deixar o campo para o trabalho externo. Uma vez consumidos os
ultimos vestigios de gordura no tecido subcutaneo, ficavamos
parecendo esqueletos vestidos de pele dos quais pendiam alguns
trapos. Dali para frente podiamos observar como o corpo passava a
devorar-se a si mesmo. O organismo consumia sua propria proteina,
a musculatura ia definhando. Agora o corpo também ndo
apresentava mais resisténcia. Morria um atrdas do outro na
comunidade formada por nosso barracao. Cada qual podia calcular
com bastante precisdo quem seria o préximo e quando seria sua
propria vez. Afinal, o grande nimero de casos observados ja
permitia conhecer bem os sintomas, baseados nos quais se podia
prever com boa margem de seguranga o tempo de vida que ainda
restava para alguém. "Este ndao vai muito longe", ou "esse vai ser o
proximo" - era o que segredavamos um ao outro a noite, quando
matavamos os piolhos antes de nos deitar, viamos o nosso corpo nu,
e cada qual ficava pensando consigo mesmo: Na realidade esse
corpo ai, 0 meu corpo, ja nao passa de um cadaver. O que éramos
ainda? Uma particula de uma grande massa de carne humana; uma
massa cercada de arame farpado, comprimida em algumas cabanas
de chao batido; uma massa da qual diariamente apodrecia um certo
percentual por ter ficado sem vida.

Falamos antes da natureza obsessiva de pensamentos sobre
comida ou sobre certos pratos favoritos, pensamentos que se



impdem ao prisioneiro assim que ele dispde de um pouco de tempo
Ou espago em seu consciente. Por isso é de entender que
justamente os melhores entre nds esperassem ansiosamente pelo
tempo em que pudessem alimentar-se de modo mais ou menos
normal novamente, nao por amor aos pratos saborosos, mas para
que finalmente acabasse aquela situacao indigna de nao se
conseguir mais pensar em outra coisa senao cometr.

Quem nado passou por isto ainda, dificilmente podera imaginar o
desgaste interior causado pelos conflitos intimos que se desenrolam
na pessoa do faminto. Nao é facil imaginar o que significa estar no
valo, empunhando a picareta, e ficar sempre atento, a espera da
sirene indicar nove e meia ou dez horas, ou da pausa de meia hora,
ao meio-dia, com a distribuicao da "merenda perguntando
repetidamente as horas ao capataz, ou mesmo a passantes civis,
caso nao fossem pessoas intrataveis. Apalpavamos carinhosamente
um pequeno pedaco de pao no bolso da capa, com os dedos
desprovidos de luvas e entorpecidos de frio, quebravamos um
pedacinho que levavamos a boca para entdo, num ultimo esforgo da
vontade, fazé-lo voltar ao bolso. E que nesta manha haviamos
jurado agiientar até ao meio-dia.

Nosso tempo era tomado por interminaveis discussdes sobre a
conveniéncia ou nao de se comer aos poucos, ao longo do dia, a
minguada racao de pao que, nos ultimos tempos, era distribuida
apenas uma vez. Havia dois grandes partidos. Uns eram a favor de
se comer tudo de uma vez, assim que recebido. Isto teria duas
vantagens: deste modo matava-se o pior da fome ao menos uma
vez por dia, se bem que por pouco tempo, e em segundo lugar
eliminava-se a possibilidade de roubo ou perda da racao por
descuido. O partido contrario, por sua vez, dispunha de outros
argumentos. No que tange a mim, acabei me convertendo a este
segundo grupo. Tinha para isso as minhas razdes pessoais. Durante
as vinte e quatro horas diarias no campo de concentragao, o
momento mais terrivel era o despertar. Os trés apitos estridentes
que davam a ordem de "Levantar!" nos arrancavam sem dd nem
piedade do sono da exaustao e de ansiosos sonhos, ainda em plena



madrugada. Chegava o momento de enfrentar a luta com os sapatos
molhados, nos quais mal e mal se conseguia enfiar os pés feridos e
inchados pelo edema de fome. Nos primeiros minutos de vida
acordada comecavam as lamurias e as imprecacoes contra objetos
como, por exemplo, os arames usados para substituir os cadarcos,
mas que de vez em quando acabavam quebrando, até se ouvia
companheiros de muita fibra chorarem como criancas porque,
doravante, tinham que sair descalgos rumo ao local de convocacao,
carregando nas maos 0s sapatos demasiadamente apertados por
causa da umidade. Nesses minutos terriveis eu tinha um misero
consolo: tirar do bolso um pedacinho de pao guardado da noite
anterior e mastiga-lo todinho entregue a esse prazer.

Sexualidade

A subnutricao faz com que os instintos que tomam conta do
recluso na segunda fase de sua adaptacao interior a vida do campo
de concentracdo elevem para o primeiro plano de consciéncia o
impulso de alimentacdo. Provavelmente é também o estado de
subnutricao que explica o fato de o instinto sexual, de modo geral,
nao se manifestar. Afora o efeito de choque inicial, somente assim é
possivel compreender aquilo que surpreende o psicologo nesse
aquartelamento macico de homens: em contraste com a vida em
outros alojamentos em massa (quartéis e similares); nao ocorre aqui
qualquer depravacao sexual. E mesmo os sonhos dos prisioneiros
quase nunca apresentam conteldo sexual, ao passo que as
"tendéncias inibidas", em sentindo psicanalitico, ou seja, toda a
ansia de amor do prisioneiro, bem como outros sentimentos, de
forma alguma deixam de aparecer em sonhos.

Ausencia de sentimentos



Na grande maioria dos prisioneiros, a preponderancia dos instintos
primitivos e a peremptoria necessidade de se concentrar sobre a
pura e simples preservacao da vida constantemente ameacada,
suscitam uma depreciacao radical de tudo aquilo que nao serve a
este interesse exclusivo. Assim se explica a auséncia absoluta de
sentimentos por parte do prisioneiro quando avalia o0s
acontecimentos. Quando inexperiente, tomei consciéncia desta frieza
de forma drastica, ao ser transferido de Auschwitz para um campo
filial em Dachau, na Baviera. O trem, que transportava cerca de dois
mil prisioneiros, passava por Viena. Cruzamos por uma estacao
vienense depois da meia-noite. O percurso seguinte passava
defronte ao beco em que estd a casa onde nasci e na qual vivi
décadas inteiras da minha vida, até o momento em que fui
deportado. Eramos cerca de cinglienta homens num pequeno vagao
de prisioneiros, que tinha duas pequenas aberturas com grades.
Apenas alguns de nds podiam sentar-se no chao, enquanto os
demais eram forcados a ficar de pé horas a fio. Estes geralmente se
apinhavam junto as aberturas. Eu também era um deles. Aquilo que
pude entrever da minha cidade natal, por entre as cabecas a minha
frente e através das grades, pondo-me nas pontas dos pés, tinha
para mim um aspecto fantasmagorico ao extremo. Todos nos
sentiamos mais mortos que vivos. Supinhamos que o transporte se
dirigisse para Mauthausen. Por isso, achavamos que nao viveriamos
mais que uma ou duas semanas, em média. Enxergava as ruas,
pracas e casas da minha infancia, da minha terra natal, - era um
sentimento bem nitido — como se eu ja tivesse morrido, como um
morto olhando do além, um fantasma a contemplar esta cidade de
aspecto fantasmagorico. O trem parte da estacao, depois de longas
horas de espera. Agora vem 0 beco - o0 meu beco! Comeco a
implorar como um mendigo. Os que estdo a minha frente sdo
jovens, embora ja tenham atras de si muitos anos no campo de
concentracao, razao por que uma viagem como aquela representa
para eles uma rica safra de novas impressoes e experiéncias, de
modo que ficam espiando com muita curiosidade pela abertura.
Peco-lhes que me deixem passar a frente s6 por um momento.
Procuro mostrar o que representa para mim olhar para fora naquele



instante. Meio bruscos, meio indighados, com deboche e desprezo
na voz, eles rejeitam meu pedido, que é quitado com a observagao:
"Tantos anos vocé viveu ali? Bom, entdo ja viu o suficiente!"

Politica e religiao

A falta de sentimentos do prisioneiro de muitos anos no campo de
concentracao é precisamente um dos reflexos da desvalorizacao de
tudo aquilo que nao serve ao interesse mais primitivo da
preservacao da vida. Tudo o mais, necessariamente, parece um
evidente luxo aos olhos do prisioneiro. Isto da origem a um
retraimento ante todas as questoes intelectuais e culturais, de todos
os interesses mais elevados. De um modo geral prevalece uma
espécie de hibernacdo cultural. A parte deste fenbmeno mais ou
menos geral, existem apenas duas areas de interesse. Em primeiro
lugar a politica (o que nao é de surpreender) e, em segundo, a
religido (o que nao deixa de ser notavel). No campo de concentracao
todos discutem politica quase sem parar, mesmo que se trate apenas
de ouvir sequiosamente os boatos infiltrados e passa-los adiante -
sobre a situacao militar do momento, etc. Como, porém, a maioria
deles se contradizem, havendo uma rapida sucessao de boatos
incoerentes entre si, eles representam mais uma contribuicao para a
desgastante "querra de nervos" que se processa nas almas dos
prisioneiros. Com freqiiéncia cada vez maior eram desfeitas as
esperancas de um breve final da guerra, despertadas pela maioria
dos boatos otimistas. Alguns acabavam caindo em desespero
definitivo. Justamente os otimistas incuraveis entre nds eram os que
Mmais Nnos enervavam.

O interesse religioso dos prisioneiros, na medida em que surgia,
era 0 mais ardente que se possa imaginar. Nao era sem um certo
abalo que os prisioneiros recém-chegados se surpreendiam pela
vitalidade e profundidade do sentimento religioso. O mais
impressionante neste sentido devem ter sido as reacdes aos cultos
improvisados, no canto de algum barracdao ou num vagao de gado



escuro e fechado, no qual éramos trazidos de volta apds o trabalho
em uma obra mais distante, cansados, famintos e passando frio em
nossos trapos molhados.

O tifo exantematico, que atacou, como se sabe, quase todos os
reclusos no inverno e na primavera de 1945, acarretou grande
mortandade entre os doentes extenuados que faziam trabalho
forcado até ndo poder mais, pessimamente alojados, geralmente
sem receber qualquer assisténcia médica. Alguns dos sintomas desta
doenca eram muitissimo desagradaveis: uma repugnancia quase que
insuperavel por qualquer bocado de comida (o que representava
uma ameaca adicional para a vida), e ainda os terriveis delirios! Para
escapar deles, fiz 0 mesmo que muitos outros: procurei manter-me
acordado a maior parte da noite. Por horas a fio eu fazia discursos
mentalmente. Por fim passei a reconstruir com rabiscos
estenograficos, em minusculos pedacos de papel, aquele manuscrito
que tive que jogar fora antes da desinfeccao em Auschwitz. O caso
mais angustiante de delirio, entretanto, foi-me relatado a respeito de
um companheiro que, sabendo-se proximo da morte, quis orar mas
nao conseguiu articular palavras, transtornado pela febre. . .

Uma sessao espirita

Vez por outra podia surgir também um debate cientifico no campo
de concentragao. Certa vez presenciei algo que, embora me fosse de
certa forma afim do ponto de vista profissional, eu jamais conhecera
na vida normal: uma sessao espirita. O médico-chefe do campo, que
teve o palpite de que eu era um psicdlogo profissional, convidou-me
para uma reuniao altamente secreta no pequeno compartimento em
que morava, na enfermaria. Reuniu-se ali um pequeno circulo no
qual também se achava (em flagrante infracdo do cddigo) o
suboficial de saude de nosso campo. Um colega estrangeiro
COMegou a conjurar os espiritos numa espécie de reza. O secretario
da enfermaria estava sentado frente a uma folha de papel em
branco, devendo segurar um lapis sobre a mesma, sem qualquer



intencao consciente de escrever. No curso de dez minutos - ao fim
dos quais a sessao foi interrompida com a alegacao de terem
falhado os espiritos ou o médium - seu lapis foi tracando muito
lentamente algumas linhas sobre o papel, as quais podiam ser
claramente decifradas como VAE VICTIS. Afiancou-se que o
secretario jamais aprendera latim nem tampouco teria ouvido as
palavras VAE VICTIS (ai dos vencidos!). Se alguém me perguntasse,
eu diria que, sem saber, ele ja devia ter ouvido estas palavras
alguma vez em sua vida, assim como também a respectiva traducao;
e a nossa situacao de entao, poucos meses antes da nossa
libertacdo, ou seja, do final da guerra, ensejava ao "espirito"
(espirito do seu subconsciente) pensar justamente nessas palavras...

A fuga para dentro de si

Apesar de todo o primitivismo que toma conta da pessoa no campo
de concentracdo, ndao sd exteriormente, mas em sua vida interior,
percebem-se, embora esporadicamente, os indicios de uma
expressiva tendéncia para a vivéncia do proprio intimo. Pessoas
sensiveis, originalmente habituadas a uma vida intelectual e
culturalmente ativa, dependendo das circunstancias e a despeito de
sua delicada sensibilidade emocional, experimentarao a dificil
situacdo externa no campo de concentracao de forma, sem divida,
dolorosa; esta, nao obstante, ter para elas efeitos menos destrutivos
em sua existéncia espiritual. Pois justamente para essas pessoas
permanece aberta a possibilidade de se retirar daquele ambiente
terrivel para se refugiar num dominio de liberdade espiritual e
riqueza interior. Esta é a Unica explicacdao para o paradoxo de as
vezes, justamente aquelas pessoas de constituicao mais delicada
conseguirem suportar melhor a vida num campo de concentragao do
que as pessoas de natureza mais robusta.

Para tornar este tipo de experiéncia mais ou menos compreensivel,
vejo-me outra vez obrigado a reportar-me a coisas pessoais.
Recordo-me de quando saiamos do campo, de manha cedo,



marchando rumo a "obra". Ouve-se uma voz de comando: "Grupo
de trabalho Weingut, marchar!!! Esquerda, 2, 3, 4, esquerda, 2, 3, 4!
Cabo de fila, lateral! Esquerda - esquerda - e - esquerda - boinas
fora!" Estes os brados que a memodria faz ressoar em meus ouvidos.
Ao grito de "Boinas fora!" passamos pelo portao do campo. Os
refletores estao focados sobre nds. Quem nao marchar ereto e bem
alinhado na fileira de cinco homens, pode contar com um pontapé —
e havera algo pior para quem, pensando em se resguardar do frio,
ousar cobrir de novo as orelhas com a boina, antes que a voz de
comando o autorize. Prosseguimos na escuridao, aos tropecos, sobre
as pedras e longas pocas d'agua na zona de acesso ao campo. Os
guardas de escolta ficam berrando e nos espicacam com a coronha
de seus fuzis. Quem tem os pés muito feridos, dé o braco ao seu
companheiro ao lado, cujos pés doem um pouco menos. Mal e mal
trocamos alguma palavra; o vento gelado antes de nascer o sol nao
o permite. Com a boca escondida atrds da gola da capa o
companheiro que marcha ao meu lado murmura de repente: "Se
nossas esposas nos vissem agora...! Tomara que estejam passando
melhor no campo de concentracao em que estao. Espero que nao
tenham idéia do que estamos passando." E eis que aparece a minha
frente a imagem de minha mulher.

Quando nada mais resta

Enquanto avangamos aos tropecos, quildbmetros a fio, vadeando
pela neve ou resvalando no gelo, constantemente nos apoiamos um
no outro, erguendo-nos e arrastando-nos mutuamente. Nenhum de
nds pronuncia uma palavra mais, mas sabemos neste momento que
cada um ainda s6 pensa em sua mulher. Vez por outra olho para o
céu aonde vao empalidecendo as estrelas, ou para aquela regiao no
horizonte em que assoma a alvorada por detrds de um lligubre
grupo de nuvens. Mas agora meu espirito estd tomado daquela
figura a qual ele se agarra com uma fantasia incrivelmente viva, que
eu jamais conhecera antes na vida normal. Converso com minha



esposa. Ouco-a responder, vejo-a sorrindo, vejo seu olhar como que
a exigir e a animar ao mesmo tempo e - tanto faz se é real ou nao a
sua presenca - seu olhar agora brilha com mais intensidade que o
sol que esta nascendo. Um pensamento me sacode. E a primeira vez
na vida que experimento a verdade daquilo que tantos pensadores
ressaltaram como a quintesséncia da sabedoria, por tantos poetas
cantada: a verdade de que o amor €, de certa forma, o bem ultimo e
supremo que pode ser alcancado pela existéncia humana.
Compreendo agora as coisas Ultimas e extremas que podem ser
expressas em pensamento, poesia - em fé humana: a redencao pelo
amor e no amor! Passo a compreender que a pessoa, mesmo que
nada mais lhe reste neste mundo, pode tornar-se bem-aventurada -
ainda que somente por alguns momentos - entregando-se
interiormente a imagem da pessoa amada. Na pior situacao exterior
que se possa imaginar, numa situacao em que a pessoa hao pode
realizar-se através de alguma conquista, numa situacao em que sua
conquista pode consistir unicamente num sofrimento reto, num
sofrimento de cabeca erguida, nesta situacao a pessoa pode realizar-
se na contemplagao amorosa da imagem espiritual que ela porta
dentro de si da pessoa amada. Pela primeira vez na vida entendo o
que quer dizer: Os anjos s3ao bem-aventurados na perpétua
contemplacao, em amor, de uma gldria infinita. . .

A minha frente um companheiro cai por terra, e os que vao atras
dele também caem. Num instante o guarda esta la e usa seu chicote
sobre eles. Por alguns segundos se interrompe minha vida
contemplativa. Mas num abrir e fechar de olhos eleva-se novamente
minha alma, salva-se mais uma vez do aquém, da existéncia
prisioneira, para um além que retoma mais uma vez o didlogo com o
ente querido: Eu pergunto - ela responde; ela pergunta - eu
respondo.

"Alto!" Chegamos ao local da obra. "Cada qual busque sua
ferramenta! Cada um pegue uma picareta e uma pa!" E todos se
precipitam para dentro do galpao completamente as escuras para
arrebanhar uma pa jeitosa ou uma picareta mais firme. "Como &,
Nao vao se apressar, seus cachorros imundos?" Dali a pouco estamos



no valo, cada um em seu lugar da véspera. A picareta estilhaca o
chao congelado, soltando até fagulhas. Nem mesmo os cérebros
ainda degelaram, os companheiros continuam calados. Meu espirito
ainda se apega a imagem da pessoa amada. Continuo falando com
ela, e ela continua falando comigo. De repente me dou conta: nem
sei se minha esposa ainda vive! Naquele momento fico sabendo que
0 amor pouco tem a ver com a existéncia fisica de uma pessoa. Ele
esta ligado a tal ponto a esséncia espiritual da pessoa amada, a seu
"ser assim" (nas palavras dos fildsofos) que a sua "presenca" e seu
"estar aqui comigo" podem ser reais sem sua existéncia fisica em si
e independentemente de seu estar com vida. Eu nao sabia, nem
poderia ou precisaria saber, se a pessoa amada estava viva. Durante
todo o periodo do campo de concentracao nao se podia escrever
nem receber cartas. Mas isto naquele momento de certa forma nao
tinha importancia. As circunstancias externas nao conseguiam mais
interferir no meu amor, na minha lembranca e na contemplacao
amorosa da imagem espiritual da pessoa amada. Se naquela ocasiao
tivesse sabido: minha esposa estd morta - acho que este
conhecimento nao teria perturbado meu enlevo interior naquela
contemplacao amorosa. O didlogo intelectual teria sido intenso e
gratificante em igual escala. Naquele momento me apercebo da
verdade: "pde-me como selo sobre o teu coracdo... porque o amor é
forte como a morte." (Cantico dos Canticos 8.6).

Meditacgao no valo

A vida no campo de concentracao pode ser transferida para o
intimo naquela pessoa que esta disposta para tal. O efeito desta
intimizacao esta na fuga do vazio e da desolacdo, da seca espiritual
da existéncia atual, para o reflgio no passado. Absorta em si
mesma, a fantasia da pessoa sempre volta a reviver experiéncias
passadas. Mas 0 que ocupa 0 pensamento nao sao as grandes
experiéncias, e, sim, muitas vezes, um fato corriqueiro, as coisas
mais insignificantes de sua vida anterior. Na lembranca nostalgica,



elas se apresentam sublimes ao prisioneiro. Distanciada da vida real,
voltada para o passado, a vida interior recebe um cunho peculiar. O
mundo e a vida |a fora estdo muito distantes. O espirito tem
saudade deles: a gente anda de bonde, chega em casa, abre a porta
da frente, o telefone toca; a gente caminha para atender e acende a
luz do quarto - sdo detalhes aparentemente irrisorios como estes
que o prisioneiro gosta de lembrar. A doce recordacao destes
pormenores o comove até as lagrimas!

Esta tendéncia para a intimizacdao, ao manifestar-se em certos
prisioneiros, possibilita a mais viva percepcao da arte ou da
natureza. A intensidade desta experiéncia faz esquecer por completo
0 mundo que o cerca e todo o horror da situacao. Certa vez, no
transporte de prisioneiros de Auschwitz para o campo de
concentracdo na Baviera, estavamos outra vez olhando por entre as
grades da abertura de um vagao. Quem tivesse visto nossos
semblantes arrebatados, a contemplar as montanhas de Salzburgo,
cujos picos resplandeciam das cores rubras do sol poente, jamais
acreditaria tratar-se de rostos de pessoas que nada mais esperavam
da vida. Mesmo assim (ou, quem sabe, justamente por isso?) eles
estavam enlevados ante a beleza natural que ndo viam ha anos. E
mesmo dentro do campo, alguém chama a atencdao do companheiro
de trabalho para algum quadro deslumbrante que esta ao alcance
dos olhos, como certo dia em plena Floresta Bavara (onde nos
puseram a construir gigantescas fabricas subterraneas de
armamento). Entre aqueles pinheiros altissimos, o sol poente
resplandece como na famosa aquarela de Dérer. Outra vez, a
noitinha, estdvamos estendidos no chao de terra do barracdo,
mortos de cansaco, o prato de sopa na mao, quando entrou um
companheiro correndo e mandou-nos depressa para a area de
chamada da turma, apesar de toda a nossa fadiga e do frio 1a fora,
s@ para nao perdermos uma visdao magnifica do poér do sol. Vimos,
entdao, 0 ocaso incandescente e tenebroso, com todo o horizonte
tomado de nuvens multiformes e em constante transfiguracao, de
fantasticos perfis e cores sobrenaturais, desde o azul cobalto até o
escarlate sangue, contrastando pouco mais abaixo com os desolados



barracos cinzentos do campo de concentracao e a lamacenta area
onde é feita a chamada dos prisioneiros, em cujas pocas ainda se
refletia o céu incandescente. E alguém exclamou apds alguns
minutos de siléncio arrebatado: "O mundo poderia ser tao belo!"

Monologo na madrugada

Estas no valo trabalhando. O crepusculo que te envolve é cor-de-
cinza, o céu acima é cinzento, cinzenta a neve no palido lusco-fusco,
os trapos dos teus companheiros sao cinzentos, e também os
semblantes deles sdo cor-de-cinza. Retomas outra vez o didlogo com
o ente querido. Pela milésima vez lancas rumo ao sol teu lamento e
tua interrogacao. Buscas ardentemente uma resposta, queres saber
o sentido do teu sofrimento e de teu sacrificio - o sentido de tua
morte lenta. Numa revolta Gltima contra o desespero da morte a tua
frente, sentes teu espirito irromper por entre o cinzento que te
envolve, e nesta revolta derradeira sentes que teu espirito se alca
acima deste mundo desolado e sem sentido, e tuas indagacdes por
um sentido Ultimo recebem, por fim, de algum lugar, um vitorioso e
regozijante "sim". Nesse mesmo instante acende-se ao longe uma
luz, na janela de uma distante moradia camponesa, postada feito
bastidor a frente do horizonte, em meio a cinzenta e desolada
madrugada bavara “et lux in tenebris lucet”, e a luz resplandece nas
trevas. Agora estiveste horas a fio picando o chao congelado, outra
vez passou a sentinela e debochou um pouco de ti, e de novo
recomecas o didlogo com teu ente querido. Tens cada vez mais o
sentimento de que ela estd presente. Sentes que ela esta ali. Cré
poder toca-la, parece precisares apenas estender a mao para tomar
sua mao. E com grande intensidade te invade o sentimento: Ela,
esta aqui! Eis ca aquilo: no mesmo instante - o que é aquilo? - sem
que tenhas notado, acaba de pousar um passarinho bem a tua
frente, sobre o torrdo que recém cavaste, parte fitar atento e
sereno. . .



Arte no campo de concentracao

Falamos acima de arte. Arte no campo de concentracao sera
possivel isso? Claro, depende do que se chama de arte. Vale dizer
que vez por outra havia inclusive teatro improvisado. Desocupava-se
provisoriamente um barracao, improvisavam-se alguns bancos de
tabuas e elaborava-se um "programa". E a noite vém aqueles que
passavam relativamente bem no campo, como por exemplo os
Capos ou os que trabalhavam no depdsito e ndo precisavam marchar
para o trabalho externo; eles vém para rir ou chorar um pouco, em
todo o caso para esquecer. Apresentam-se algumas cangdes e
recitam-se poemas, contam-se ou apresentam-se cenas comicas, ou
mesmo satiras alusivas a vida no campo de concentracao, tudo para
ajudar a esquecer. E realmente ajuda! Ajuda a tal ponto que alguns
prisioneiros comuns, nao privilegiados, vém para esse teatro mesmo
exaustos da labuta do dia, e mesmo perdendo por isso a distribuicao
da sopa.

Quem fosse privilegiado com uma voz realmente boa, era alvo de
inveja, e nao pouca. Durante a meia hora de intervalo do meio-dia,
nos primeiros tempos de nosso internamento no campo de
concentracao, era distribuida uma sopa no proprio local da obra (a
sopa era providenciada pela firma construtora, que nao tinha
interesse em investir muito na mesma). Durante esse intervalo
podiamos reunir-nos na sala de maquinas ainda em construcao; na
entrada cada um recebia uma concha de sopa rala. Enquanto a
sorviamos sequiosamente, um companheiro subia num tonel e
cantava arias italianas. Enquanto para nds isto representava um
deleite musical, ele tinha garantida uma racao dupla de sopa, "do
fundo", ou seja, até com ervilhas.

No campo de concentracao havia recompensa nao somente para a
arte, mas também para o aplauso. Embora acabasse nao sendo
necessario, eu ao menos pude contar com a protecao do mais
temido chefe em todo o campo, por todos chamado de "chefe
assassino”, certamente por mais de uma razao. Por que?



Certa noite tive a incrivel "honra" de ser convidado para aquele
mesmo alojamento em que tivera lugar a sessao espirita acima
descrita. Mais uma vez houve primeiro uma conversa informal numa
reuniao intima do médico-chefe (prisioneiro ele mesmo), e mais uma
vez a presenca totalmente ilegal do suboficial de saide. Entrando,
por acaso, o Capo assassino, pediram-lhe que apresentasse um de
seus poemas, cuja fama ja se espalhara por todo o campo. Nao se
fez de rogado e trouxe uma espécie de diario, passando a recitar
alguns trechos de sua arte poética. Ao ouvir um de seus poemas de
amor, tive que morder os labios para nao cair em gargalhadas, o que
sem dlvida me salvou a vida. Além disso, ndo poupei aplausos, o
que decerto me salvaria a vida caso eu fizesse parte do seu
comando de trabalho — este fora 0 caso uma Unica vez e por um so
dia, o que para mim ja foi mais do que suficiente. . . Em todo caso
era conveniente o Capo assassino ter boa lembranca da gente.
Portanto bati palmas o que, pude, mesmo que um dos aspectos
menos ridiculos do poema de amor do chefe assassino consistisse
em que "amor" constantemente rimava com "dor", e "coracao", com
"paixao".

De um modo geral, toda a assim chamada atividade artistica no
campo de concentracao naturalmente apresentava muitos aspectos
grotescos. Eu diria, até, que a experiéncia propriamente dita daquilo
que, de certa forma, esta ligado a arte, provinha antes do tremendo
contraste entre o0 que era apresentado e o pano de fundo da
desolada vida no campo. Jamais esquecerei quando acordei do
profundo sono de esgotamento na segunda noite em Auschwitz,
despertado por - musica. O chefe do bloco estava comemorando
alguma coisa em seu compartimento bem ao lado da entrada do
barracdo. Vozes embriagadas berravam cangdes populares.
Repentinamente siléncio, e um violino chorava um tango de tristeza
infinita, raramente tocado e ainda nao gasto de tanto ouvir.
Chorava o violino - dentro de mim algo chorava junto. E que naquele
dia alguém fazia vinte e quatro anos, e este alguém estava deitado
em qualquer barracao do campo de Auschwitz, distante apenas



algumas centenas ou milhares de metros dali - e mesmo assim fora
de alcance. Este alguém era minha esposa.

Se a pessoa que esta de fora ja pode surpreender-se com o fato de
o0 campo de concentracao permitir algo como a experiéncia da arte
ou da natureza, mais ainda se espantara se eu disser que ali
também existia humor. Claro, somente um principio de humor, e
mesmo entdo apenas por segundos ou minutos. Também o humor
constitui uma arma da alma na luta por sua auto-preservacao. Afinal
é sabido que dificilmente havera algo na existéncia humana tdo apto
como o humor para criar distancia e permitir que a pessoa passe por
cima da situacao, mesmo que somente por alguns segundos.

Um amigo e colega com quem trabalhei lado a lado, por semanas a
fio, no local da construcao, foi por mim adestrado na pratica do
humor: propus-lhe o compromisso mutuo de inventarmos ao menos
uma piada por dia, mais especialmente uma ocorréncia que poderia
ter lugar ap0s a nossa libertacao e volta para casa. Ele era cirurgiao,
tendo sido assistente de uma secao de cirurgia de um hospital.
Assim, por exemplo, tentei fazé-lo sorrir, certa vez, descrevendo a
dificuldade que ele teria, apos a volta para casa e para o antigo
campo de atividades, em perder os habitos adquiridos no campo de
concentracao. Diga-se de antemao que, quando o chefe da obra se
aproximava do local de nosso trabalho, para inspecao, o supervisor
procurava acelerar o ritmo com o habitual "mexam-se, mexam-se!"
O que contei a meu companheiro foi o seguinte: "Quando vocé
estiver novamente na sala de operacao realizando uma demorada
cirurgia de estbmago, o atendente da sala de operacao vai entrar
correndo e dizer ' mexam-se, mexam-se', para avisar que o chefe
esta chegando." - Muitas vezes o0s proprios companheiros
inventavam esse tipo de situacao engracada no futuro. Assim
prediziam, por exemplo, que quando fossem convidados para um
jantar em sociedade, poderia suceder que, distraidos, quando fosse
servida a sopa, pediriam a senhora da casa - assim como pediam ao
Capo no intervalo do meio-dia - que ela Ihes desse sopa "bem do
fundo", para pescar algumas ervilhas ou meia batata.



A vontade de humor - a tentativa de enxergar as coisas numa
perspectiva engracada - constitui um truque Util para a arte de viver.
A possibilidade de optar por viver a vida como uma arte, mesmo em
pleno campo de concentracao, € dada pelo fato de a vida ali ser
muito rica em contrastes. E efeitos contrastantes, por sua vez,
pressupoem certa relatividade de todo sofrimento. Em sentido
figurado, se poderia dizer que o sofrimento do ser humano é como
algo em estado gasoso. Assim como determinada quantidade de gas
preenche um espaco oco sempre de modo uniforme e integral, nao
importando as dimensoes desse espaco, o sofrimento ocupa toda a
alma da pessoa humana, o consciente humano, seja grande ou
pequeno este sofrimento. Dai resulta que o "tamanho" do sofrimento
humano é algo bem relativo; resulta, ainda, que algo quase
insignificante pode proporcionar a maior das alegrias, como foi, por
exemplo, na ocasido em que viajadvamos de Auschwitz para um dos
campos filiais em Dachau, na Baviera. Temiamos que o transporte
fosse para Mauthausen. Nossa ansiedade crescia a medida em que o
trem se aproximava daquela ponte sobre o Danubio pela qual,
segundo diziam companheiros com anos de experiéncia em campos
de concentracao, ele teria que passar assim que se desviasse da
linha principal, caso se dirigisse a Mauthausen. Quem ainda nao
passou por algo semelhante sé acreditaria se pudesse ver os
prisioneiros no vagao dancar de alegria, ao perceberem que o
transporte se dirigia "apenas" para Dachau.

E como foi depois, ao chegarmos ao campo sucursal em Dachau?
Tinhamos viajado dois dias e trés noites, e no chdo do apertado
vagao-carcere nao havia lugar para todos se assentarem. A maioria
teve que passar de pé a longa viagem, enquanto alguns poucos
podiam acocorar-se por turnos sobre um pouco de palha, que estava
molhada de urina. Em outras palavras: estdvamos completamente
esgotados ao chegar. A primeira informagao importante, dada por
prisioneiros internados ha mais tempo 13, dizia que naquele campo
relativamente pequeno (o numero de prisioneiros nunca passou de
dois mil e quinhentos) ndo havia "forno", isto &, ali ndo havia
nenhum crematorio nem, por conseguinte, camara de gas, e isto



significava que, no caso de alguém ficar "muculmano”, ndo poderia
ser levado diretamente para o gas, mas apenas quando se
organizasse o transporte de doentes para Auschwitz. Assim o perigo
de morte vindo dessa parte ao menos nao era tao direto. A
agradavel surpresa por nos ter sido dado aquilo que nos desejara
nosso chefe de bloco — ele nos recomendara sermos mandados o
quanto antes para um campo que nao tivesse "lareira" como em
Auschwitz — esta agradavel surpresa nos encheu de alegria. Ficamos
tao bem humorados a ponto de nos entregar a gracejos e dar
risadas, a despeito do que nos sobreveio nas horas seguintes.
Acontece que, nas repetidas contagens dos prisioneiros recém-
chegados com o nosso transporte, faltava um. Tivemos que ficar de
pé na area de ordem-unida, expostos a chuva e ao vento frio, até
que fosse achado o homem. Foi encontrado num barracao, onde
caira em sono profundo, vencido pelo cansaco. Assim, a demorada
formacao para contagem acabou virando uma ordem-unida de
castigo. Durante a noite inteira e mais uma parte da manha seguinte
tivemos que ficar de pé na area de ordem-unida, encharcados e
enregelados, e isto ainda depois de longa e penosa viagem! Mesmo
assim, nosso estado de espirito era a maior das alegrias! Pois
naquele campo nao havia "lareira", e Auschwitz ficava longe. . .

Invejando presidiarios

Ou como era quando viamos um grupo de presididrios passando
pelo local de trabalho? Ali se revelava flagrantemente a relatividade
de qualquer situacao! Ocorre que invejavamos esses presidiarios por
sua vida relativamente regrada, relativamente assegurada,
relativamente asseada! Era com melancolia que pensavamos: "Esses
ai podem tomar banho regularmente, eles sem dulvida tém sua
escova de dentes, sua escova de roupa, sua tarimba para dormir
(cada um a sua), sua correspondéncia mensal." Eles sabiam onde
estavam seus familiares, sim, que estavam com vida. NOs,
entretanto, fazia muito que ndo gozavamos mais desses privilégios.



Ou como invejavamos até aqueles entre nds que tinham a grande
chance de ir trabalhar numa fabrica em ambiente fechado,
protegidos do frio e do tempo! Com quanta ansiedade cada um de
nds esperava essa chance de salvar a vida! Mas a escala de
felicidade relativa ainda vai além. Mesmo entre nds, que tinhamos
que trabalhar em grupos de trabalho externo, podia ser que aquele
destacado para um comando pior invejasse outro justamente por
este nao ter a infelicidade de ficar doze horas por dia descarregando
as vagonetas de uma linha rural, numa encosta ingreme, com o
barro até os joelhos. Neste comando ocorria a maior parte dos
acidentes, que eram diarios e muitas vezes fatais. Outros comandos
tinham capatazes tao rigorosos e inclinados a violéncia contra os
prisioneiros que nos consideravamos relativamente felizes pelo fato
de nao pertencer a eles. Certa vez, por uma infeliz coincidéncia, cai
num desses comandos de trabalho. Durante duas horas o supervisor
me vigiou constantemente, até que um alarme aéreo forcou a
interrupcao do servico. Depois se tornou necessaria uma nova
distribuicao do pessoal em grupos de trabalho. Nao fosse isso, eu
acabaria sendo transportado de volta para o campo de concentracao
sobre o trend em que eram levados os companheiros ja mortos ou
prestes a morrer de esgotamento. Ouvir a sirene de alarme numa
situacdo destas € uma redencao que nem um pugilista, que ja
experimentou o que representa a batida do gongo, no final de um
round, a salva-lo do noucate no ultimo instante, pode imaginar.

Felicidade é ser poupado

NOs éramos gratos ao destino quando ele nos poupava de sustos,
0os minimos que fossem. Ja ficdvamos contentes quando a noite
podiamos catar os piolhos do corpo, antes de nos deitar. Em si, ndo
era uma operacao agradavel, porque era preciso despir-nos no
barracao quase nunca aquecido, em cujo interior, muitas vezes,
pendiam do teto estalactites de gelo. Mas nos davamos por
satisfeitos quando, em tal hora, ndo havia um alarme aéreo que



causasse um blecaute e nos impedisse de completar a operacao
cata-piolho, o que significava metade da noite sem conseguir dormir.
E claro que todas essas miseraveis "alegrias" do campo de
concentracao representavam por exceléncia uma felicidade no
sentido negativo de Schopenhauer, ou seja, uma isencao de
sofrimento, e mesmo esta, conforme mostramos acima, apenas em
sentido muito relativo. Alegrias positivas, mesmo pequenas,
tinhamos sé raras vezes. Lembro-me muito bem que elaboramos
certa vez uma espécie de balanco do prazer, cujo saldo resultou em
que, no curso de muitas e muitas semanas, tive apenas dois
momentos de real contentamento. Foi quando, ao voltar do servico
para o campo, depois de longa espera em frente ao barracao de
cozinha, fui destacado para aquela fila que dava no cozinheiro F,
também prisioneiro. Tinha ele a sua frente um tacho enorme, de
onde tirava a sopa para despeja-la nas vasilhas que lhe estendiam
os companheiros de trabalho enfileirados. Era ele o Unico cozinheiro
que nao olhava para a pessoa que |lhe estendia o prato; era o Unico
que distribuia a sopa por igual, literalmente "sem olhar a quem",
sem dar preferéncia a seus amigos pessoais ou a seus conterraneos,
pescando para eles as batatas no fundo do tacho, para dar aos
outros o caldo "de cima". . . - Mas nao faz sentido criticar aqueles
prisioneiros para quem a sua panelinha era tudo. Quem vai atirar a
primeira pedra em pessoas que dao preferéncia a seus amigos
quando, mais cedo ou mais tarde, se trata de uma questao de vida
ou morte? Num caso destes ninguém deveria levantar a pedra antes
de se perguntar com sinceridade, a toda prova, se com certeza teria
agido de outra forma, estando na mesma situacao.

Muito tempo depois de ser libertado do campo de concentracao e
recomecar uma vida normal, alguém me chama a atengdo para uma
fotografia reproduzida numa revista, mostrando prisioneiros num
campo de concentracao amontoados em seus beliches coletivos, a
fitar de olhar vazio e observador. "Vocé nao acha terrivel isto, esses
olhares horripilantes, e tudo o mais...?" - "Como assim?" pergunto
eu - e de fato nao consigo entender. Pois naquele instante surge um
quadro dentro de mim. Cinco horas da manha. La fora, noite escura



ainda. Estou deitado sobre as duras tabuas de um galpao de chao
batido, no qual cerca de setenta companheiros estao "em repouso",
isto &, deram-nos baixa e ndo precisamos deixar o campo de
concentracao para marchar rumo ao trabalho. Nao precisamos nem
entrar em ordem-unida. Podemos ficar o dia inteiro deitados ou
encostados em nosso apertado cantinho no barracao, devaneando,
esperando pela distribuicao, uma vez por dia, da racao de pao
naturalmente reduzida para os doentes "em repouso”, e pela
distribuicao, uma vez por dia, da racao da sopa ainda mais aguada e
ainda mais reduzida para essa categoria. Mas estamos muito
satisfeitos, sim, até felizes, apesar de tudo! Aconchegamos os
Nossos corpos para evitar toda perda desnecessaria de calor e
estamos apaticos e lerdos demais para mexer um dedo sequer
enquanto nao for imprescindivel, quando ouvimos |a de fora
estridentes apitos e brados de comando, da area de formacao onde
acaba de chegar a turma de trabalho da noite. Abre-se a porta com
impeto, a nevasca invade o barracdo. Uma figura coberta de neve,
um companheiro exausto entra cambaleando para descansar alguns
minutos sobre uma tabua. Porém o chefe do barracdo o bota para
fora, porque durante a formatura de chamada é estritamente
proibido permitir a entrada no galpao de repouso a quem quer que
seja que nao tenha ali o seu lugar. Como tenho pena dele! Quao feliz
estou, neste momento, por nao estar na pele dele, mas "em
repouso”, podendo entregar-me a devaneios no meu galpao. Afinal
era como salvar a vida, receber dois dias de repouso na enfermaria
no setor de doentes e, além disso, ainda ganhar de quebra mais dois
dias.

Ir para o setor de tifo exantematico?

Mas daquela vez ainda tive muito mais sorte. Ao passar o quarto
dia "em repouso"”, constava que eu seria destacado para o turno da
noite - 0 que para mim significava morte certa. Inesperadamente o
médico-chefe precipitou-se para dentro do barracao e instou comigo



para que me apresentasse voluntariamente para o servico médico
em outro setor, o de tifo exantematico. Contrariando os insistentes
conselhos dos meus amigos e a diferenca do comportamento
calculista de quase todos os outros colegas de profissao nao
engajados, imediatamente resolvi apresentar-me. Eu sabia que num
comando de trabalho eu me acabaria dentro de pouquissimo tempo.
Ja que iria morrer, entdo eu queria que minha morte tivesse sentido.
Alguma espécie de ajuda a meus companheiros enfermos, na
qualidade de médico, sem divida me parecia ter mais sentido que
bater as botas como trabalhador bracal ineficiente que eu era entao.
Isto foi para mim um calculo muito simples e de modo algum um
sacrificio herdico. Ocorre, porém, que o suboficial de salde havia
determinado em segredo que os dois médicos que se apresentaram
voluntariamente para o campo de febre exantematica poderiam ficar
em repouso até serem levados para la. Com efeito, estdvamos tao
acabados que, ndao tomasse ele essa medida, o que teria a
disposicao nao seriam alguns médicos, e sim alguns cadaveres.

Tudo isso me veio @ memdria quando me mostraram aquela foto de
um campo de concentracdo. E passei a contar tudo isso até me
entenderem, também disse que nem era tao horrivel o que se
apresentava naquela foto, e sim que eu poderia imaginar até muito
bem que aquela gente nao estava se sentindo tao infeliz.

Falamos no inicio da grande desvalorizacao que elimina com
poucas excecoes - tudo aquilo que nada tem a ver diretamente com
a preservacao da vida da propria pessoa bem como daquelas que
em seu intimo lhe sao proximas. A prdpria pessoa, entretanto, nao
escapa dessa desvalorizacao. Até ela € incluida no turbilhdo
espiritual que parece arrancar todos os valores para um abismo de
ambigliidade. Sob a sugestao de um ambiente que nao da o menor
valor a vida humana ou a dignidade das pessoas, mas que faz de
pessoas objetos destituidos de vontade, pecas de uma politica de
exterminacao que é adiada apenas para a exploracao dos ultimos
restos de capacidade fisica de trabalho - exposto a essa sugestao
generalizada, o prdprio eu s6 pode mesmo acabar desvalorizado. A
pessoa que estiver no campo de concentracao e nao resistir a essa



sugestdao com um impulso Ultimo do sentimento de valor préprio,
acaba perdendo a sensacao de ser ainda um sujeito, ou sequer um
ente espiritual dotado de liberdade interior e valor pessoal. Ela
experimenta a si mesma somente como particula de uma massa
enorme, e sua existéncia se reduz ao nivel de existéncia num
rebanho. Sem poder pensar nem querer direito, as pessoas ali ora
sdo tocadas para ca, ora para |3, ora sdo ajustadas, ora dispersas,
como rebanho de ovelhas. A tua direita e a tua esquerda, a frente e
atras espreita pequena, porém armada, requintada e sadica matilha
que nao para de te tocar para frente ou para tras, aos berros,
pontapés e coronhadas. Sentiamo-nos feito ovelhas num rebanho,
que somente sabem, pensam e querem uma coisa: escapar aos
ataques dos caes e, num momento de paz, poder comer um pouco.
Como ovelhas que procuram temerosamente enfiar-se para 0 meio
do rebanho amontoado, cada um de nds tentava postar-se no centro
da fileira de cinco homens e, se possivel, também no meio de todo o
grupo, para assim ter as melhores chances de escapar aos golpes
dos guardas que marchavam ao lado da coluna, a sua frente e na
retaguarda. Essa posicao no meio apresentava ainda uma vantagem
nada desprezivel, ou seja, a da protecao contra o vento.

Quando a pessoa que estd no campo de concentracdao procura
submergir completamente na massa, ela nao estd sendo apenas
condicionada pela sugestao, mas trata-se ainda de uma tentativa de
auto-preservacao em varios sentidos. "Submergir" em fileiras de
cinco € algo que o prisioneiro cedo ja faz mecanicamente;
conscientemente, no entanto, ele procura submergir "na massa"
para fazer jus a um dos supremos mandamentos da auto-
preservacao no campo: nao chamar a atencao da SS sobre si hem
no mais insignificante detalhe!

Ansia por solidao

Naturalmente existem ocasides em que € necessario e também
possivel distanciar-se da massa. E fato notdrio que a companhia



ininterrupta de tantos parceiros de sofrimento, a toda hora, em
todos os atos triviais do cotidiano, cria muitas vezes uma ansia
irresistivel de escapar dessa permanente comunhao compulsoria, ao
menos por algum tempo. A gente é tomado pelo desejo profundo de
ficar sozinho consigo mesmo e com os proprios pensamentos, pela
saudade de um lugar de recolhimento e solidao.

Eu j@ me encontrava em outro campo na Baviera, num assim
chamado campo de repouso, no qual pude entao finalmente
trabalhar como médico durante uma grande epidemia de tifo
exantematico. Durante certo periodo tive ali a felicidade de poder
retirar-me para a tao almejada solidao, ao menos por alguns
minutos. Atras do galpao de enfermos, um barracdo de chao batido
em que se amontoavam cerca de cinquenta companheiros com febre
alta, delirantes, havia um cantinho sossegado, onde a cerca dupla de
arame farpado que circunda o campo formava uma esquina. Ali
tinham improvisado com algumas estacas e galhos uma espécie de
barraca na qual se jogava a meia duzia de cadaveres "produzidos"
diariamente em nosso campo - que era considerado pequeno! Havia
ali no chao uma abertura de acesso a canalizacdo subterranea,
fechada com tampa de madeira. Nesta eu me sentava, sempre que
me podiam dispensar por alguns minutos como médico no galpao.
Aninhado ali, eu contemplava por entre a vinheta obrigatdria do
arame farpado - os vastos campos verdejantes e floridos, as
distantes colinas azuis da paisagem bavara. Ali eu sonhava os
sonhos de minha saudade e enviava meus pensamentos para bem
longe, para o norte e nordeste, onde supunha pessoas amadas.
Agora, porém, somente enxergava ali nuvens de perfil estranho e
bizarro. Atirados a meu lado os cadaveres cheios de piolhos nao
chegavam a me perturbar. Arrancavam-me dos meus sonhos apenas
0s passos do vigia a patrulhar periodicamente a cerca de arame
farpado, ou talvez um chamado do galpao a me mandar para a
enfermaria central a fim de receber medicamentos recém-chegados
para @ minha estacao de quarentena: cinco ou dez comprimidos de
um sucedaneo de Aspirina, ou Cardiazol, para tratar cinqiienta
pacientes durante varios dias. Ia busca-los e fazia entdo a



"visitacao": de companheiro a companheiro, sentindo-lhes o pulso e
dando meio comprimido nos casos graves. Mas 0s casos extremos
nao recebiam medicacao nenhuma; ela ficava reservada para
aqueles que ainda tinham chances de cura. Aos casos mais leves eu
nada podia dar, a nao ser talvez uma palavra de apoio. Assim eu me
arrastava de um companheiro até outro, debilitado e desgastado
fisicamente ao extremo, uma vez que eu mesmo havia pouco
estivera gravemente enfermo de tifo exantematico. Em seguida me
retirava novamente por um momento em solidao, e me assentava
mais uma vez sobre a tampa de madeira do hidrante subterraneo.

Esta, alids, certa vez salvou a vida de trés companheiros. Pouco
antes da libertacao houve transportes em massa (alegava-se, para
Dachau), dos quais trés companheiros meus, precavidamente,
quiseram safar-se. Entraram por aquela abertura e ali se
esconderam da guarda do campo que esquadrinhava todo o terreno.
Naqueles minutos de ansiedade, eu mesmo, aparentando serenidade
exterior, fiquei sentado sobre a tampa da abertura, diligentemente
ignorando os guardas a procurar desconfiados. Parece que, num
primeiro momento, tiveram suspeitas e queriam levantar a tampa.
Mudaram, porém, de idéia e passaram por mim, sentado ali a olhar
inocente e tranquilo, atirando pedrinhas na cerca, fingindo ares de
quem nao quer nada com nada. Um guarda, que me viu daquele
jeito, hesitou por um segundo, mas foi s6. Desarmado que foi em
sua suspeita, pelo quadro que se |lhe apresentava, continuou a sua
busca. Logo pude avisar aos trés companheiros Ia no fundo que ja
passara 0 maior dos perigos.

Joguete do destino

Quem nao vivenciou pessoalmente a situacao reinante num campo
de concentracdo ndo faz a menor idéia da radical insignificancia a
que se reduz o valor da vida do individuo ali internado. A pessoa
com isso perde a sensibilidade, e no maximo ainda se dava conta
desse desprezo pela existéncia de individuos humanos quando se



organizavam transportes de enfermos. Os destinados para o
transporte, aqueles corpos consumidos, sao simplesmente jogados
em cima de carretas de duas rodas, puxadas entdo pelos proprios
prisioneiros, quildbmetros a fio, em plena nevasca. Se alguém ja
estava morto, tinha que ir junto assim mesmo. A lista tinha que
conferir! A lista é o principal, a pessoa somente importa na medida
em que tem um numero de prisioneiro, representando literalmente
apenas um numero. Viva ou morta - ndo vem ao caso. A "vida" do
"ndmero" € irrelevante. O que estd por tras deste nimero, o que
representa esta vida, € menos importante ainda: o destino - a
histdria - 0 nome de uma pessoa. Por exemplo, naquele transporte
de doentes em que, na qualidade de médico, fui transferido de um
campo bavaro para outro, havia um jovem companheiro que teria de
deixar para tras seu irmao, porque este ndo estava na lista. Ficou
pedinchando junto ao chefe do campo até que este resolveu trocar
um que estava na lista, mas queria cair fora no ultimo instante, pelo
tao amado irmao. Mas a lista precisava ser cumprida! Nada mais
facil: o irmao simplesmente adotou o nimero de prisioneiro, nome e
sobrenome do companheiro que ficaria em seu lugar, e vice-versa;
pois, como ja mencionamos, todos no campo de concentracdo ha
muito ja ndo mais possuiam seus documentos, € cada um se dava
por feliz quando podia considerar propriamente seu nada mais que
este seu organismo ainda a respirar, apesar de tudo. O resto, o que
ainda pendia sobre a esqualida pele desses semi-esqueletos em
farrapos, sé interessava ainda aos que ficavam para tras. Com olho
clinico e indisfarcada curiosidade, eram vistoriados os "muculmanos"
destacados para o transporte, a fim de verificar se seus sapatos e
suas capas nao estavam ainda em estado um pouco melhor que os
proprios. Afinal de contas, o seu destino estava selado. Entretanto,
para aqueles que podiam ficar e tinham relativas condicoes de
trabalhar, valia tudo que servisse para aumentar a sua chance de
sobrevivéncia. Sentimentais é que ndo eram. . .

A perda da sensacao de ainda ser sujeito humano é agravada pelo
fato de a pessoa no campo de concentracao experimentar-se a si
mesma nao s como mero objeto do arbitrio da guarda, mas



também como objeto e joguete do destino. Eu sempre fora da
opiniao e costumava dizer que, apenas passados cinco ou dez anos,
€ que a pessoa saberia dizer para que foi Util determinado fato em
sua vida. O campo de concentracao me ensinou algo diferente.
Muitas vezes ja ficamos sabendo cinco ou dez minutos depois para
que foi bom. J& em Auschwitz eu estabeleci um principio para mim
mesmo cuja validade se revelaria muito cedo e o qual, a seguir, foi
também acolhido pela maioria dos meus companheiros. Quando me
perguntavam alguma coisa, eu dava uma resposta verdadeira, de
modo geral. Mas sobre aquilo que nao era objeto de pergunta, eu
me calava. Se alguém perguntava por minha profissao, eu l|he
respondia "médico", mas nao fazia mencao de ser especialista, a nao
ser que, perguntassem por minha especialidade. Durante a primeira
manha em Auschwitz um oficial da SS se fez presente na hora de
entrarmos em forma para a chamada. Os companheiros com menos
de quarenta anos deviam postar-se de um lado, os acima de
quarenta, de outro; metallrgicos, mecanicos de automdvel, etc., por
seu turno, deviam entrar numa formacao a parte. Em seguida
tivemos que baixar as calgas para exame de hérnia, sendo que desta
vez outros companheiros foram separados. Um grupo foi tocado
para outro barracao, onde devia entrar em forma mais uma vez. Fui
junto. Mais uma vez fomos selecionados, e eu, por exemplo, depois
de ter respondido as perguntas "Profissao? Idade?" de forma rapida
e enérgica, fui destacado para um pequeno grupo a parte. E
também este grupo foi tocado para outro barracao, onde logo fomos
mais uma vez reagrupados. E assim por diante, até que afinal ja me
sentia muito decepcionado ao me ver lancado entre pessoas
estranhas, todas elas estrangeiras e falando linguas que eu nao
conhecia. Nisso foi feita uma Ultima selecdo, sendo eu tocado com
os escolhidos para um Ultimo barracdo. Eis que me vejo com meus
velhos companheiros, entre meus conterraneos e colegas, naquele
barracao do qual saira originalmente! E nem tinham percebido que
entrementes eu fora tocado para la e para ca. Eu, entretanto,
imaginei de quantas sinas possiveis eu escapara no espaco de
poucos minutos. . .



Ao se organizar o mencionado transporte de enfermos para um
"campo de repouso”, incluiram meu nUmero na lista: estavam
precisando de alguns médicos, mas ninguém acreditava que o
transporte seguisse realmente para um campo de repouso. Afinal,
ninguém mais era ingénuo. Aquele mesmo transporte ja estivera
previsto para algumas semanas antes, e ja entao ninguém acreditara
que fosse para um campo de repouso, mas sim para a camara de
gas. Repentinamente foi dado um aviso: quem quisesse, poderia ser
riscado da lista dos enfermos em repouso, caso se apresentasse
voluntariamente para trabalhar no (muito temido) turno da noite.
Oitenta e dois companheiros se acusaram sem pestanejar. Quinze
minutos depois ouvia-se o anuncio: Transporte cancelado. Aqueles
oitenta e dois, no entanto, nao mais escaparam da lista para o turno
da noite! Para a maioria deles o trabalho noturno significou a morte
dentro dos préximos quatorze dias."

O ultimo desejo - decorado

Desta feita era composto pela segunda vez o transporte para o
campo de repouso. Agora ninguém mais sabia se era ou ndao uma
finta para extrair dos enfermos o Ultimo resto de forca para
trabalhar, mesmo que sd por quatorze dias. Ou seriam as camaras
de gas o destino? Ou, quem sabe, de fato o campo de repouso? - O
médico-chefe se dava bem comigo. As quinze para as dez da noite
ele me segredou: "Avisei no escritdrio que vocé ainda pode ser
riscado da lista. Vocé pode fazé-lo até as dez horas da noite." Dou-
lhe a entender que isto ndao é do meu feitio que aprendi a seguir o
caminho reto ou - como se queira - deixar o destino ir em frente.
"Vou ficar com meus companheiros doentes", € o que lhe digo.
Percebo seu olhar penalizado, como se tivesse um pressentimento. .
. Sem dizer uma palavra, ele me estende a mao, como se fosse uma
despedida, nao por toda a vida, e sim da minha vida. . . Saio. A
passos lentos volto para o meu barracdo. Um bom amigo esta
sentado no meu lugar. "Vocé vai mesmo?" "Sim, vou". Seus olhos se



enchem de lagrimas. Procuro consola-lo. Mas preciso fazer outra
coisa: meu testamento oral... - "Cuide bem, Otto, se eu nao voltar
para casa, para minha mulher, e se vocé voltar a vé-la... diga a ela o
seguinte, cuide bem: em primeiro lugar que falei sobre ela todos os
dias e a cada instante - Vocé lembra? Segundo: jamais amei alguém
tanto quanto a ela. Terceiro: ser casado com ela tao pouco tempo,
esta felicidade compensou tudo, inclusive o que tivemos que passar
aqui..." - Otto, onde estas agora? Vives ainda? Que aconteceu
contigo desde aquele Ultimo momento em que estivemos juntos?
Reencontraste tua esposa? Lembras-te ainda como te obriguei,
apesar de teu choro infantil, a decorar meu testamento oral, palavra
por palavra?

Na manha seguinte parti com o transporte. Desta vez nao foi
nenhuma finta nem truque. Este transporte também nado seguiu para
as camaras de gas, mas realmente para um campo de repouso. E
aqueles que tiveram tanta pena de mim, ficaram no campo de antes,
onde entdo a fome grassou com muito mais violéncia que em nosso
novo campo. Acharam estar se salvando, mas ficaram em maior
desgraca. Meses depois, ja apds a libertacao, encontrei novamente
aquele companheiro do campo anterior, 0 qual, na qualidade de
"policial”, havia confiscado de uma panela o pedaco de carne que
faltou naqueles dias num depdsito de cadaveres daquele campo. . .
E que ali irrompera o canibalismo, mas desse inferno eu havia
escapado em tempo.

Isto me lembra de uma velha histéria da morte em Teera. Estava
um persa rico e poderoso passeando certa vez pelo parque de sua
casa, em companhia de seu criado. Este se poe a lamentar que
acabou de ver a morte ameagando leva-lo. O criado implora a seu
amo que lhe dé o cavalo mais rapido para se por imediatamente a
caminho e fugir rumo a Teera, onde ele queria chegar naquela
mesma noite. O amo lhe da o cavalo e o criado parte a galope.
Caminhando de volta para casa, o proprio amo se depara com a
morte e passa a interroga-la: "Por que assustaste meu criado desta
forma, por que o ameacaste?" Responde-lhe a morte: "Ora, nao o
ameacei! Nem quis assusta-lo. Apenas me admirei, surpresa com o



fato de vé-lo aqui, pois devo encontra-lo em Teera ainda hoje a
noite!"

Plano de fuga

O sentimento predominante de ser mero joguete, e o principio de
nao assumir o papel do destino, mas de deixar ao destino o seu livre
curso, tudo isso, e ainda a profunda apatia que se apodera da
pessoa no campo de concentragao, sao fatores que explicam por que
ela evita qualquer tipo de iniciativa e teme tomar decisoes. A vida no
campo de concentracao apresenta situagdes que exigem decisdes
subitas e imediatas, e que muitas vezes representam decisdes sobre
0 ser ou nao ser. O prisioneiro entao prefere que o destino o livre da
obrigacao de decidir-se.

Esta fuga ante a decisao pode ser muita bem observada quando o
prisioneiro precisa decidir se foge ou nao. Naqueles minutos (e a
cada vez somente podem ser poucos 0s minutos nos quais precisa
tomar a decisao) ele passa por horrivel tortura interior: Sera que
tento fugir, ou nao? Devo assumir o risco, ou nao? Eu mesmo
também experimentei este purgatdrio de tensdo interior ao surgir
uma oportunidade de fuga poucos dias antes de aproximar-se a
frente de combate. Um companheiro que precisava prestar servigos
médicos em Banacses situados fora do campo era a favor da fuga.
Ele insistia em fugir comigo. A pretexto de uma consulta conjunta
para um nao-prisioneiro, para a qual ele alegou necessitar-me
urgentemente como especialista, demos um jeito de sair do campo.
La fora um membro secreto de uma organizagdao de resisténcia
estrangeira nos forneceria uniformes e papéis falsos. No Ultimo
momento, entretanto, surgiram dificuldades de ordem técnica, e
tivemos que voltar para o campo. Aproveitamos a oportunidade para
apanhar algumas batatas meio podres, como provisao para 0
caminho, e principalmente precisdvamos arranjar uma mochila para
cada um. Para este fim penetramos num barracao vazio do campo
de mulheres, que acabara de ser evacuado, tendo elas sido levadas



para outro campo. Um caos inimaginavel se nos apresentou neste
barracao. Estava tudo numa grande bagunca, e se podia ver
claramente que muitas mulheres haviam fugido. Trapos e palha,
restos estragados de comida e louca quebrada. Mas preferimos nao
levar nem mesmo tigelas em bom estado que via de regra, eram
consideradas objetos de alto valor no campo de concentragao.
Sabiamos bem que ultimamente, quando passaram a reinar as
piores condicOes possiveis no campo de concentracao, essas tigelas
de sopa costumavam ser usadas ndo s para a mesa, mas também
como lavatérios e urindis. (Era rigorosamente proibido ter no
barracdo qualquer vasilha para as necessidades fisioldgicas;
entretanto esta proibicao foi simplesmente ignorada por todos
aqueles que, durante a epidemia de tifo exantematico, estavam
prostrados com febre alta e que nem com auxilio de outros podiam
ser levados a noite para a latrina, dada a sua grande debilidade
fisica.). Enquanto fico de guarda |a fora, meu colega penetra
sorrateiramente no abandonado barracao de mulheres. Pouco depois
ele sai, todo contente, mostrando disfarcadamente, porém com
muito orgulho, a mochila que traz escondida debaixo da capa. Diz
que ainda viu outra 13 dentro e que devo busca-la para mim. Ele fica
de guarda, e eu entro no barracao. Ao vasculhar os montes de
objetos desordenados, encontro, para minha grande alegria e
surpresa, ainda antes de dar com a outra mochila, uma velha escova
de dentes; nisto, vejo, em meio aos objetos evidentemente deixados
para tras na precipitacao da fuga, um cadaver de mulher. .

Volto apressado para o meu barracao a fim de apanhar todos o0s
meus pertences: minha tigela de sopa, algumas luvas esfarrapadas
que "herdei" de um paciente falecido naquele barracao de tifo
exantematico, e algumas dezenas de papeizinhos nos quais eu
passara a reconstruir com anotacdes estenograficas o meu
manuscrito cientifico perdido em Auschwitz as pressas ainda faco
uma visitacdo e percorro pela Ultima vez a ala direita e depois a
esquerda de pacientes deitados sobre tabuas podres, apertados um
contra o outro, de ambos os lados do corredor e no meio do
barracdo. Chego ao Unico conterraneo meu, que jaz ali as portas da



morte. Salva-lo, apesar do seu estado muito critico, tinha sido para
mim uma questao de honra. E claro que tenho que manter em
segredo o meu plano de fuga. Mesmo assim o meu companheiro
parece suspeitar de alguma coisa. E possivel que eu estivesse um
pouco nervoso. Em todo o caso, ele me pergunta com voz muito
débil: "Vocé também vai cair fora?" Digo que ndo. Mas ndo consigo
mais afastar-me dele, do seu olhar. Apds a visitacao, volto para ele.
E mais uma vez se fixa em mim aquele olhar sem esperanca - e de
alguma forma o sinto como repreensao. Cada vez mais cresce
aquele sentimento incomodo que se apoderou de mim a partir do
momento em que concordei em fugir com meu colega - procedendo
contra o meu velho principio de nao assumir o papel do destino. De
repente saio do barracdo rumo a enfermaria para avisar o meu
colega que nao posso ir. Nem bem |he declarara que nao podia mais
contar comigo, mal tomara eu a decisao de continuar com o0s
pacientes como antes, deixei de sentir de um momento para o
outro, aquela intranquilidade! Fico sem saber o que vira nos dias
seguintes; interiormente, porém, sereno como nunca, a passo firme,
volto para o meu barracdo de tifo exantematico, sento-me sobre as
tdbuas, aos pés do meu conterraneo, procuro consola-lo e fico
batendo papo com os outros companheiros, tranquilizando-os.

Chegou entao o ultimo dia em nosso campo de concentracao.
Quase todos os internados haviam sido levados em transportes
macicos para outros campos, Visto que se aproximava a frente de
combate. Os graudos do campo, os Capos e 0s cozinheiros haviam
fugido. Foi dado o aviso de que a noite o campo teria que ser
completamente evacuado, incluindo os Ultimos prisioneiros que
restavam - que eram, sem excecao, doentes e alguns poucos
médicos e "enfermeiros". Constava ainda da comunicacdo que a
noite o campo seria incendiado. Acontece, porém, que a tarde ainda
haviam chegado os caminhdes que deveriam buscar os doentes.
Subito, trancaram hermeticamente a saida do campo e passaram a
vigiar rigorosamente a cerca de arame farpado, de modo que
ninguém mais pudesse cruza-la em algum ponto ja meio
"preparado”. Aparentemente queriam incendiar 0 campo com 0S



prisioneiros restantes Ia dentro. Pela segunda vez o meu colega e eu
resolvemos fugir.

Existem trés cadéveres, para enterrar fora da cerca. Recebemos a
incumbéncia de fazé-lo. E que, afora nds dois, ndao ha mais ninguém
naquele campo que tenha forcas para isso. Quase todos jazem
prostrados, com febre alta e delirio, nos poucos barracdoes ainda
ocupados. Entdao tomamos a decisdo: com o primeiro cadaver
contrabandeamos a mochila do companheiro, dentro da velha tina
usada como maca e caixao. Com o segundo cadaver, levamos minha
mochila. Com o terceiro corpo, nés mesmos fugimos. Conseguimos
executar bem o nosso plano até o segundo cadaver. Mas antes de
levar o terceiro tenho de esperar. Meu colega avisou que tentaria
arranjar algum pedaco de pao para comermos nos dias seguintes na
floresta. Fico esperando. Passam-se o0s minutos, cresce minha
impaciéncia — e ele continua ndo aparecendo. Logo agora, quando
eu ja estava antegozando a liberdade, pela primeira vez, depois de
trés anos, irlamos ao encontro da frente de batalha... Somente mais
tarde saberiamos que risco enorme teria sido este encontro. Ai, no
instante em que meu colega finalmente aparece correndo, abre-se o
portao de entrada do campo, e lentamente avanga um magnifico
automdvel cor de aluminio, ostentando grandes cruzes vermelhas,
indo em direcdao da area de formatura dos prisioneiros. Chega o
Delegado da Cruz Vermelha Internacional de Genebra para tomar
sob sua protecao o campo e os seus Ultimos reclusos. Quem ainda
pensaria em fugir? Do interior do carro saem caixas de remédios,
cigarros sao distribuidos, somos fotografados e a alegria € geral.
Agora ja ndo precisamos tentar atravessar as frentes de combate.

O delegado se hospeda na casa de um agricultor, proximo ao
campo, pois quer estar disponivel a noite, para qualquer caso.
Naquele primeiro arroubo de alegria tinhamos esquecido
completamente o terceiro cadaver. Agora o levamos para fora e o
deixamos rolar para dentro da estreita sepultura que lhe cavamos. O
guarda que nos acompanha e supervisiona, de uma hora para outra,
€ a amabilidade em pessoa. Ele comeca a perceber que as coisas
agora podem tomar outro rumo e procura contato conosco. Em todo



0 caso ele toma parte na breve oracao que pronunciamos antes de
fazer cair a terra sobre o cadaver. Apds aquela nossa tensao interior
e o nervosismo dos Ultimos dias e horas, nessa reta final em nossa
corrida com a morte, as palavras com que suplicamos paz na nossa
oracao devem ter sido das mais ardentes que um ser humano jamais
pronunciou.

Assim passa este dia, o Ultimo em nosso campo, na vivéncia de
uma liberdade interiormente antecipada. Porém a nossa expectativa
falhou num ponto. Apesar de o representante da Cruz Vermelha
afirmar, com base numa convencao, que o campo nao poderia mais
ser evacuado, e a despeito da sua presenca no lugarejo proximo, a
noite chegam caminhdes com integrantes da SS dando a ordem de
desocupar 0 campo imediatamente. Dao-nos a entender que o0s
ultimos prisioneiros restantes devem ser transportados para um
campo central, de onde, dentro de 48 horas, seriam levados para a
Suica e trocados por prisioneiros de guerra.

O pessoal da SS esta irreconhecivel, tal a amabilidade com que
insistem para que subamos sem medo nos caminhdes e nos
alegremos com a chance que nos seria dada. Quem ainda tem forcas
ja corre para os caminhdes. Com muito sacrificio os gravemente
enfermos e totalmente enfraquecidos sao erguidos para a plataforma
da viatura. Meu colega e eu ja nao escondemos nossas mochilas e
nos colocamos de pé, prontos a ser incluidos entre treze pessoas a
serem levadas pelo Ultimo caminhdao. O médico-chefe € que faz a
distribuicao. Estamos ali de p€, e somos quinze pessoas. Ao contar
os treze que irao, ele nos deixa fora. Os treze sao postos no
caminho, enquanto nds dois que ficamos para tras, surpresos,
decepcionados e indignados ao partir a penultima leva, nos
gqueixamos ao médico chefe. Ele se desculpa alegando estar exausto
e distraido; por engano ele teria achado que ainda pensavamos em
fugir. Tomados de impaciéncia, sentamo-nos novamente, mas de
mochila as costas, e com o0s prisioneiros restantes ficamos
esperando o ultimo caminhdo. A espera é muito longa. Deitamo-nos
sobre os catres desocupados da enfermaria, completamente
desgastados que estamos pela "guerra de nervos" das Ultimas horas



e dias, pelas esperancas despertadas a se alterar sucessivamente
com desilusdo, pelo vaivém entre alegria imensa e tristeza mortal.
Estamos "prontos" para a viagem adormecemos sem trocar de roupa
nem tirar os sapatos. Acordamos com o barulho de tiros de canhao e
fuzil, o clarao de foguetes sinalizadores, o sibilo de balas
atravessando até as paredes do barracdo. O médico-chefe entra
correndo e nos manda buscar cobertura no chao. Do beliche acima
de mim o companheiro pula com os sapatos em cima da minha
barriga. Agora, sim, estou bem acordado. Logo sabemos o que esta
havendo: chegou a frente de combate! O tiroteio vai diminuindo até
parar por completo. A noite cede ao crepusculo. La fora o mastro no
portao principal do campo ostenta uma bandeira branca. Apenas
semanas mais tarde é que nods, o reduzido e Ultimo grupo daquele
campo, ficamos sabendo que até mesmo naquelas horas derradeiras
o "destino" nos fizera mais uma vez de joguete; experimentamos a
ambiglidade de toda decisao, ainda mais quando justamente vida
ou morte estdo em jogo. Quanto aqueles que naquela Ultima noite
julgaram que os caminhdes os levariam rumo a liberdade, tivemos
que pensar mais uma vez naquele conto que fala da morte em
Teera. Semanas mais tarde tive diante de mim fotografias tiradas
num pequeno campo nao muito distante do nosso, para onde
haviam levado os meus pacientes; trancaram-nos em barracoes, que
foram incendiados. As fotografias mostravam os cadaveres semi-
carbonizados.

Irritabilidade

Até aqui descrevemos a apatia, a dessensibilizacao do intimo, que
toma conta do prisioneiro durante a sua estada no campo de
concentracao, fazendo a sua vida animica baixar, de modo geral, a
um nivel mais primitivo, tornando objeto do destino ou do arbitrio
dos guardas, destituido de vontade, tanto que ele acaba cheio de
medo de tomar nas maos o seu destino, ou seja, de enfrentar
decisbes. A apatia tem ainda outras causas e nao pode ser



entendida apenas como mecanismo de autodefesa da alma, no
sentido mencionado. Ha também causas de natureza fisioldgica. E o
que vale também para a irritabilidade, a qual, além da apatia,
representa uma das mais eminentes caracteristicas da psique do
prisioneiro. Entre as causas fisioldgicas estdo em primeiro lugar a
fome e a falta de sono. Como qualquer um sabe, mesmo na vida
normal ambos os fatores tornam a pessoa apatica e irritadica. No
campo de concentracao, o sono insuficiente se deve em parte aos
insetos parasitas a proliferar livremente na mais inconcebivel falta de
higiene, e a inimaginavel concentracao de pessoas nos barracoes.

Existe ainda outro fator a contribuir para a apatia e a irritabilidade,
que € a auséncia daqueles toxicos da civilizacdo que normalmente
servem para atenua-las, isto €, a nicotina e a cafeina. Aumenta,
assim, a propensao para a apatia e a irritabilidade. Além das causas
fisiologicas existem ainda origens animicas deste peculiar estado de
espirito dos prisioneiros. Trata-se de certos "complexos". E
compreensivel que a maioria dos prisioneiros seja atormentada por
uma espécie de sentimento de inferioridade. Antes, cada um de nds
havia sido "alguém", ou ao menos julgava sé-lo. Agora, no entanto,
é tratado literalmente como se fosse um ninguém. (Nao ha divida
de que o amor-préprio, quando ancorado em areas mais profundas,
espirituais, nao pode ser abalado pela situacao do campo de
concentracao; mas quantas pessoas, quantos prisioneiros possuirao
um sentimento de auto-estima tao bem firmado?) Mesmo sem
refletir muito sobre isso, sem que se conscientize disso, é natural
que o prisioneiro mediano se sinta totalmente rebaixado. Esta
experiéncia somente se fazia sentir diante do contraste evidenciado
na peculiar estrutura socioldgica do campo de concentracao. Refiro-
me aquela minoria de prisioneiros que passavam, a bem dizer, por
gente importante, os Capos e cozinheiros, os chefes de depdsito e
os "policiais" do campo. Em todos eles havia uma compensagao do
sentimento primitivo de inferioridade. E que estes nao se sentiam
rebaixados de maneira alguma, como "a maioria" dos prisioneiros
comuns, mas sentiam-se como se sente um arrivista. Alguns se
sentiam até como um César em miniatura. A reacao animica da



maioria, ressentida e invejosa, ao comportamento daquela minoria,
se manifestava de diversas formas, as vezes também em piadas
maldosas. Assim, por exemplo, um prisioneiro diz a outro, referindo-
se a um terceiro, que é um desses "arrivistas". "Esse ai eu conheci
quando era apenas presidente do maior banco de... Agora ele se
promoveu a Capo.

Sempre que essa maioria dos rebaixados e a minoria dos arrivistas
entravam em conflito, explodia a irritacao, que logo chegava ao
auge. Para esses encontros conflitivos havia oportunidades mais que
suficientes na vida do campo de concentracao, a comecgar pela
distribuicdo de comida. Aquela irritabilidade, de cujas origens
fisioldgicas diversas falamos acima, acaba por se potenciar com o
acréscimo das causas animicas, a complexa carga de sentimentos de
todos os envolvidos. Ja ndo causa surpresa que o acUmulo assim
originado acabe em pancadaria entre os prisioneiros. Aquele reflexo
que, da emocao raivosa vai extravasar-se no golpe fisico, ja esta
basicamente pré-condicionado pelos freqiientes espancamentos que
0 recluso testemunha a cada instante. Eu mesmo passei repetidas
vezes pela experiéncia de sentir a mao "solta", prestes a perder o
controle quando, faminto e tresnoitado, era acometido de raiva
subita. Entre outras razoes, eu estava tresnoitado porque, durante
determinado periodo, pudemos fazer fogo para aquecer o nosso
barracao de chao batido que servia de galpao de tifo, e
precisavamos cuidar que ndo apagasse o fogo no fogdao. Aqueles
entre nos que ainda estavam em condicOes relativamente boas eram
obrigados a participar de um servico noturno destinado a atender ao
fogao. Apesar de tudo, foram horas das mais idilicas as que vivi
quando, em plena noite, enquanto os outros dormiam ou deliravam
de febre eu me estirava no chao batido frente ao pequeno fogao do
barracao, cuidando do fogo naquelas horas do meu turno, assando
umas batatas furtadas nas brasas do carvao igualmente furtado. . .
Porém, tanto mais tresnoitado, apatico e irritadico a gente se sentia
no outro dia. Na época, eu trabalhava como médico, tratando tifo
pouco antes da nossa libertacao, e tinha que substituir ainda o chefe
de bloco, que estava doente. Consequentemente eu era responsavel,



perante a administracao, do campo, pela higiene no barracao - na
medida em que se podia manter qualquer higiene dentro daquelas
circunstancias. A pretensa inspecao periddica do barracao tinha por
objetivo nao verificar as condi¢des higiénicas, mas sim torturar-nos.
Mais alimento ou um pouco de medicamento teriam dado efeito -
mas o que lhes importava era, apenas, que nao houvesse uma
palhinha no corredor, e que os esfarrapados, encardidos e
empiolhados cobertores dos enfermos apresentassem um
alinhamento perfeito ao pé da cama. Uma vez anunciada a inspegao,
eu tinha de cuidar que o chefe ou subchefe do campo de
concentracao, ao enfiar a cabeca pela porta do nosso barracao para
dar uma espiada em seu interior, nao percebesse sequer uma palha,
nem resto de cinza na frente do fogao, etc. A inspecao nao se
importava com a sorte das pessoas que habitavam aquele buraco.
Importante era que eu tirasse da cabeca raspada o barrete de
prisioneiro, batesse os calcanhares e anunciasse em tom marcial:
"Barracao de enfermaria VI/9, cinglienta e dois doentes de tifo
exantematico, dois enfermeiros, um médico." E ja iam embora os
inspetores. Mas até que eles viessem (e costumavam vir muitas
horas depois de anunciado, ou simplesmente nao vinham), eu me
via forcado a ficar constantemente arrumando cobertores, catando
palhas que caiam das tarimbas e, para completar, ralhar com os
pobres diabos que quisessem comprometer no Ultimo momento toda
aquela ordem e limpeza aparentes. Pois a apatia e insensibilidade,
ainda mais acentuadas nos acometidos de febre, os faz reagir
apenas quando se grita com eles. Mas até isso muitas vezes nao
adianta, e entdo o negdcio mesmo € controlar-se com o maior
esforco para nao "sentar a mao". Pois a prépria irritabilidade
aumenta desmedidamente face a apatia dos outros, e mais ainda
diante do perigo em que ela coloca a gente, quando de uma
inspecao iminente.

A liberdade interior



Esta tentativa de descricao psicoldgica e explicacao psicopatoldgica
dos tracos tipicos com que a estada mais demorada no campo de
concentracao marca a pessoa parece dar a impressao de que, afinal
de contas, a alma humana é clara e forcosamente condicionada pelo
ambiente. Na psicologia do campo de concentracdo, é precisamente
a vida ali imposta, e que constitui um ambiente social todo peculiar,
que determina, ao que parece, o comportamento da pessoa. Com
razao se poderdo levantar objecoes e fazer varias perguntas. Onde
fica a liberdade humana? Nao haveria ali um minimo de liberdade
interior (geistg) no comportamento, na atitude frente as condicoes
ambientais ali encontradas? Sera que a pessoa nada mais € que um
resultado da sua constituicdo fisica, da sua disposicao
caracteroldgica e da sua situacao social? E, mais particularmente,
serd que as reacdes animicas da pessoa a esse ambiente
socialmente condicionado do campo de concentracao estariam de
fato evidenciando que ela nem pode fugir as influéncias desta forma
de existéncia as quais foi submetida a forca? Precisa ela
necessariamente sucumbir a essas influéncias? Sera que ela nao
pode reagir de outro modo, "por forca das circunstancias", por causa
das condicoes de vida reinantes no campo de concentracao?

Podemos dar resposta a esta pergunta tanto baseados na
experiéncia como em carater fundamental. A experiéncia da vida no
campo de concentracao mostrou-me que a pessoa pode muito bem
agir "fora do esquema". Haveria suficientes exemplos, muitos deles
herdicos, que demonstraram ser possivel superar a apatia e reprimir
a irritacao; e continua existindo, portanto, um resquicio de liberdade
do espirito humano, de atitude livre do eu frente ao meio ambiente,
mesmo nessa situacao de coacao aparentemente absoluta, tanto
exterior como interior. Quem dos que passaram pelo campo de
concentracao nao saberia falar daquelas figuras humanas que
caminhavam pela area de formatura dos prisioneiros, ou de barracao
em barracao, dando aqui uma palavra de carinho, entregando ali a
Ultima lasca de pao? E mesmo que tenham sido poucos, nao deixam
de constituir prova de que no campo de concentracao se pode privar
a pessoa de tudo, menos da liberdade Ultima de assumir uma



atitude alternativa frente as condicdes dadas. E havia outra
alternativa! A cada dia, a cada hora no campo de concentragao havia
milhares de oportunidades de concretizar esta decisao interior, uma
decisao da pessoa contra ou a favor da sujeicao aos poderes do
ambiente que ameagavam priva-la daquilo que é a sua caracteristica
mais intrinseca - sua liberdade - e que a induzem, com a renUncia a
liberdade e a dignidade, a virar mero joguete e objeto das condicbes
externas, deixando-se por elas cunhar um prisioneiro "tipico" do
campo de concentracao.

Deste Ultimo ponto de vista, também a reacao animica dos
internados nos campos de concentragao, em ultima analise, somente
pode ser interpretada como algo mais que mera expressao de certas
condigOes fisicas animicas e sociais - por mais que todas elas, seja a
falta de calorias, seja a deficiéncia de sono, sejam os mais diversos
"complexos" animicos, paregam sugerir que a decadéncia da pessoa
esteja vinculada a lei normativa (Ge setzm. Essigkeit) de uma psique
tipica do campo de concentracdo. Aquilo que sucede interiormente
com a pessoa, aquilo em que o campo de concentracao parece
"transforma-la", revela ser o resultado de uma decisdo interior. Em
principio, portanto, toda pessoa, mesmo sob aquelas circunstancias,
pode decidir de alguma maneira no que ela acabara dando, em
sentido espiritual: um tipico prisioneiro de campo de concentragao,
ou entdo uma pessoa humana, que também ali permanece sendo
ser humano e conserva a sua dignidade.

Dostoievsky afirmou certa vez: "Temo somente uma coisa: nao ser
digno do meu tormento." Essas palavras s6 podiam mesmo ficar
passando muitas vezes pela cabeca da gente quando se ficava
conhecendo aquelas pessoas tipo martir, cujo comportamento no
campo de concentracao, cujo sofrimento e morte testemunham essa
liberdade interior Ultima do ser humano, a qual nao se pode perder.
Sem duvida, elas poderiam dizer que foram "dignas dos seus
tormentos". Elas provaram que inerente ao sofrimento ha uma
conquista, que é uma conquista interior. A liberdade interior (geistig)
do ser humano, a qual nao se lhe pode tirar, permite-lhe até o ultimo
suspiro configurar a sua vida de modo que tenha sentido. Pois nao



somente uma vida ativa tem sentido, em dando a pessoa a
oportunidade de concretizar valores de forma criativa. Nao ha
sentido apenas no gozo da vida, que permite a pessoa a realizagao
na experiéncia do que é belo, na experiéncia da arte ou da natureza.
Também ha sentido naquela vida que - como no campo de
concentracao - dificilmente oferece uma chance de se realizar
criativamente e em termos de experiéncia, mas que lhe reserva
apenas uma possibilidade de configurar o sentido da existéncia,
precisamente na atitude com que a pessoa se coloca face a restricao
forcada de fora sobre seu ser. Faz muito que o recluso esta privado
do gozo da vida criativa. Mas nao é sé a vida criativa e o gozo de
seus dons que tém sentido. Se é que a vida tem sentido, também o
sofrimento necessariamente o tera. Afinal de contas o sofrimento faz
parte da vida, de alguma forma, do mesmo modo que o destino e a
morte. Aflicdo e morte fazem parte da existéncia como um todo.

A maioria se preocupava com a questdao: "sera que vamos
sobreviver ao campo de concentracao? Pois caso contrario todo esse
sofrimento nao tem sentido". Em contraste, a pergunta que me
afligia era outra: "Sera que tem sentido todo esse sofrimento, essa
morte ao nosso redor? Pois caso contrario, afinal de contas, nao faz
sentido sobreviver ao campo de concentracao." Uma vida cujo
sentido depende exclusivamente de se escapar com ela ou nao e,
portanto, das boas gracas de semelhante acaso — uma vida dessas
nem valeria a pena ser vivida.

O destino - um presente

Da maneira com que uma pessoa assume o seu destino inevitavel,
assumindo com esse destino todo o sofrimento que se Ihe impde,
nisso se revela, mesmo nas mais dificeis situacdes, mesmo no Ultimo
minuto de sua vida, uma abundéancia de possibilidades de dar
sentido a existéncia. Depende se a pessoa permanece corajosa e
valorosa, digna e desinteressada, ou se na luta levada ao extremo
pela auto-preservacao ela esquece sua humanidade e acaba



tornando-se por completo aquele animal gregario, conforme nos
sugeriu a psicologia do prisioneiro do campo de concentragao.
Dependendo da atitude que tomar, a pessoa realiza ou nao os
valores que lhe sao oferecidos pela situacao sofrida e pelo seu
pesado destino. Ela entdo sera "digna do tormento"”, ou nao.

Ninguém pense que essas reflexdes estejam distantes da realidade
da vida e do mundo. Sem duvida, poucas € raras sdo as pessoas
capazes e a altura dessa elevada proposta. Pois poucos foram os que
no campo de concentracao mantiveram a sua plena liberdade
interior e puderam alcar-se a realizacdo daqueles valores
possibilitada pelo sofrimento. E mesmo que tivesse sido um Unico
apenas - ele bastaria como testemunho para o fato de que a pessoa
interiormente pode ser mais forte que seu destino exterior, e isto
nao somente no campo de concentracao. Sempre e em toda parte a
pessoa esta colocada diante da decisdo de transformar a sua
situacao de mero sofrimento numa producgao interior de valores.
Tomemos o caso dos doentes, particularmente os incuraveis. Li certa
vez a carta de um paciente relativamente jovem comunicando ao
seu amigo que acabara de ficar sabendo que sua vida nao duraria
muito mais e que mesmo uma operagao nao o salvaria. Mas escrevia
ainda nesta carta que justamente agora se lembrava de um filme no
qual um homem encarava a sua morte com disposicao, dignidade e
coragem. Naquela ocasiao, quando assistiu o filme, este nosso
paciente pensara que sé pode ser "um presente do céu" caminhar
em direcao a morte com essa atitude, de cabega erguida, e agora -
escrevia ele — seu destino Ihe dera essa chance.

Anos atras vimos outro filme, "Ressurreicao", baseado num
romance de Tolstoi. Quem entdao nao pensou a mesma coisa: Que
destinos grandiosos, quao grandes personalidades! Nos de certo nao
teremos um destino tao glorioso e por isso jamais poderemos
alcancar semelhante grandeza humana. . . Terminada a sessao de
cinema, iamos tomar um café, comer um sanduiche e acabavamos
com essas estranhas idéias metafisicas que por um momento
haviam cruzado nosso pensamento. Mas quando a gente mesmo se
via colocado perante um destino grandioso, quando a gente mesmo



se defrontava com a decisao de fazer frente ao destino com
grandeza interior propria, ja tinhamos esquecido aqueles propdsitos
pouco sérios e acabavamos falhando. . .

Para este ou aquele, entretanto, talvez tenha chegado o dia em
que estava novamente sentado no cinema assistindo ao mesmo
filme, ou a um filme semelhante, enquanto que interiormente o seu
olhar imaginativo assistia simultaneamente ao filme de lembranga,
de lembranga daquelas que jamais realizaram em sua vida tudo isso,
e mais ainda do que o pode mostrar uma producao cinematografica
de cunho sentimental. Quem sabe, entao nos ocorre esse ou aquele
detalhe dessa ou daquela histéria da grandeza interior de
determinada pessoa - como por exemplo a historia de uma mulher
jovem morrendo no campo de concentracao, da qual fui
testemunha. A historia é singela, ndo ha muito o que contar, e
mesmo assim ela soard como que inventada, de tdo poética que ela
se me afigura.

Essa jovem mulher sabia que teria que morrer nos préximos dias.
Quando falei com ela, ainda assim estava bem disposta.

"Sou grata a meu destino por ser assim tao duro comigo", foi o que
ela me disse textualmente, "pois em minha vida burguesa anterior
eu estive mal-acomodada demais e minhas ambicOes espirituais nao
eram la muito sérias." Em seus Ultimos dias ela estava
completamente ensimesmada. "Essa arvore ali € Unica amiga em
minhas solidoes", disse-me ela apontando pela janela do barracao.
La fora um castanheiro estava em plena florescéncia e do catre da
enferma podia-se enxergar, pela pequena janela do barracao da
enfermaria, um Unico ramo verdejante com duas flores. "Com essa
arvore eu converso muitas vezes", disse ela. Fico meio
desconcertado, sem saber como interpretar as suas palavras: Estaria
ela sofrendo de alucinagdes e delirios? Por isso lhe pergunto se a
arvore também |he responde - sim? - e que lhe estaria dizendo.
Respondeu-me: "Ela me disse, estou aqui, eu - estou - aqui - eu sou
a vida, a vida eterna..."



Analise da existencia provisoria

Dissemos acima que a razao Ultima para a deformacao da realidade
vital interior da pessoa no campo de concentracao ndo esta nas
causas psicofisicas enumeradas, mas que ela se origina, em Ultima
analise, numa livre decisdo. Isso queremos detalhar a seguir. A
observacdao psicoldgica dos reclusos, no campo de concentracdo,
revelou em primeiro lugar que somente sucumbe as influéncias do
ambiente no campo, em sua evolucdao de carater, aquele que
entregou 0s pontos espiritual e humanamente. Mas somente
entregava 0s pontos aquele que nao tinha mais em que se segurar
interiormente! Em que deveria e poderia consistir esse apoio
interior? Eis a nossa questao.

Os relatos e descricoes de casos vividos por ex-prisioneiros como
Gordam em que o0 mais deprimente era o fato de o recluso
geralmente nunca saber quanto tempo ele ainda teria que passar no
campo de concentracao. Ele nao conhece o prazo para a libertacao!
Este, se entrava em cogitacao (0 que nao acontecia no nosso
campo), era tao indeterminado que na pratica a duracao do
confinamento nao so era impossivel de se conhecer, mas podia ser
considerada ilimitada. Um conhecido pesquisador na area da
psicologia apontou certa vez para o fato de que a forma de
existéncia no campo de concentracao poderia ser caracterizada
como uma "existéncia provisoria". De nossa parte precisamos
complementar essa caracterizagao dizendo que a existéncia do
prisioneiro em campo de concentracao pode ser definida como
"provisdria sem prazo".

Ao chegar a um campo de concentragao, os recém-internados
geralmente pouco sabiam sobre as condicoes ali vigentes. Os que
voltavam tinham que se calar e de certos campos jamais alguém
regressara... Ao pér os pés no campo, entretanto, alterava-se o
cenario interior. Com o fim da incerteza também ja chegava - a
incerteza do fim. Nao se podia prever quando chegaria ao fim essa
forma de existéncia, se € que jamais sucederia.



Como se sabe, o termo latino finis tem dois significados: fim e
meta. A pessoa cuja situacao nao permite prever o final de uma
forma provisoria de existéncia também ndo consegue viver em
funcdo de um alvo. Ela também ndo consegue mais existir voltada
para o futuro, como o faz a pessoa numa existéncia normal.
Concomitantemente altera-se toda a estrutura de sua vida interior.
Comecam a aparecer sinais de decaimento interior como o0s
conhecemos também de outras areas de vivéncia. Numa situacao
psicoldgica idéntica encontra-se, por exemplo, o desempregado;
também a sua existéncia se tornou provisdria e também ele, de
certo modo, nao pode viver voltado para o futuro, em funcao de um
alvo neste futuro. Pesquisas psicoldgicas sistematicas junto a
mineiros desempregados permitem analisar os efeitos deste modo
deformado de existéncia sobre a percepcao do tempo, sobre o
tempo interior ou "tempo de vivéncia", como se o denomina na
psicologia.

No campo de concentracdo era assim: um breve periodo de tempo,
por exemplo um dia, preenchido por incertezas e violéncias a todo
momento, parecia interminavel; um periodo mais longo, entretanto -
digamos uma semana - preenchido com a monotonia diaria, parecia
transcorrer com rapidez incrivel. E meus companheiros sempre me
davam razao quando dizia: No campo de concentracao um dia
demora mais que uma semana! Tao paradoxal era a percepcao do
tempo.

Neste contexto, por sinal, vém também a lembranca as certeiras
observacoes psicologicas de Thomas Mann em seu romance A
Montanha Magica, onde se descreve a evolucao animica de pessoas
em situacao psicologica analoga: tuberculosos internados em
sanatdrio, que igualmente nao sabem quando receberao alta e ficam
numa existéncia "sem futuro", sem orientagao para uma meta, assim
como 0s tipos humanos confinados em campo de concentragao.

Um dos prisioneiros contou-me que, ao marchar numa longa
coluna de reclusos recém-chegados, indo da estacao ferroviaria para
o campo de concentracao, teve o sentimento de estar andando



"atrds de seu préprio cadaver". Tal a intensidade com que ele
experimentou naquela ocasiao a sua absoluta falta de futuro, a qual
o obrigou a encarar toda a sua vida exclusivamente sob a
perspectiva do passado, como algo passado, como de um morto.
Essa experiéncia de ser "cadaver vivo" ainda é aprofundada por
outros momentos. Enquanto que na dimensao temporal se faz sentir
o carater ilimitado da detencao, faz-se sentir na dimensao espacial a
limitacao, o encarceramento. Aquilo que se encontra do lado de fora
do arame farpado muito cedo parece inacessivel e finalmente irreal,
de certo modo. Os acontecimentos la fora, assim como as pessoas €
toda a vida normal fora do campo assumem um aspecto de certa
forma fantasmagodrico para aquele que esta dentro do campo de
concentracao. Na medida em que essa pessoa puder lancar um olhar
para fora, a vida ali ha ser vista por ela como que por um falecido
que olha do "além" para este mundo. Em relacdo ao mundo normal,
o recluso com o tempo se sentira como se tivesse "desaparecido
para este mundo".

Para quem entrega 0s pontos como pessoa; por nao mais
conseguir apoiar-se num alvo futuro, a forma de vida interior no
campo de concentragdao acaba desembocando numa forma de
existéncia retrospectiva. Dessa tendéncia de voltar para o passado ja
falamos em outro contexto. Ela se presta para a depreciacao do
presente com seus horrores. Ocorre, porém, que a depreciacao do
presente, da realidade envolvente, implica certo perigo. Isto porque
podem ser facilmente esquecidas as possibilidades de influéncia
criativa sobre a realidade, as quais ndo deixam de existir também no
campo de concentracao, como ficou demonstrado em diversos
exemplos herdicos. A depreciacdo total da realidade oriunda da
forma provisdria de existéncia do recluso acaba seduzindo a pessoa
a entregar os pontos completamente, a abandonar-se a si mesma,
visto que de qualquer forma "tudo esta perdido". Essas pessoas
estdo se esquecendo de que muitas vezes é justamente uma
situacdo exterior extremamente dificl que da a pessoa a
oportunidade de crescer interiormente para além de si mesma. Em
vez de transformar as dificuldades externas da vida no campo de



concentracao numa prova de sua forca interna, elas nao levam a
sério a existéncia atual, e depreciam-na para algo sem real valor.
Preferem fechar-se a esta realidade ocupando-se ainda apenas com
a vida passada.

A vida dessas pessoas acaba se assoreando, em vez de alcar-se a
um ponto alto justamente sob as dificuldades extremas da reclusao,
para 0 que, em principio, haveria a chance. Naturalmente sao
poucas as pessoas capazes para isso; mas elas conseguiram, mesmo
no fracasso exterior e mesmo na morte, alcancar uma grandeza
humana que antes, em sua existéncia cotidiana, talvez jamais Ihes
tivesse sido concedida. Para os outros, entretanto, para nés, do tipo
médio e morno, passava a valer a adverténcia de Bismarck: "A vida
€ como estar no dentista: a gente pensa que o principal ainda vem,
quando na realidade ja passou." Variando um pouco, poderiamos
dizer que a maioria das pessoas no campo de concentracao
acreditava terem perdido as verdadeiras possibilidades de realizacao,
quando na realidade elas consistiam justamente naquilo que a
pessoa fazia dessa vida no campo: vegetar como os milhares de
prisioneiros ou, COMo UNns poucos, vencer interiormente.

Espinoza como educador

Assim fica evidente que toda tentativa psicoterapéutica ou mesmo
psicohigiénica de combater os fendmenos psicopatoldgicos
suscitados no prisioneiro pela vida no campo de concentracao
necessariamente tera que procurar a reconstrucao interior da pessoa
l& e a despeito de 13, procurando fazé-la orientar-se para o futuro,
para um alvo no futuro. Instintivamente um ou outro recluso o fez
por si. A maioria dispunha de algo que os sustentava, e geralmente
se tratava de um pedaco de futuro. Nao deixa de ser uma
peculiaridade do ser humano que ele somente pode existir
propriamente com uma perspectiva futura, de certa forma
subespécie aeternitatis - perspectiva da eternidade.



Nos momentos dificeis de sua existéncia, ele sempre de novo se
refugia nesta dimensao futura. Muitas vezes isto pode tomar a forma
de um truque.

No que tange a mim, lembro-me da seguinte experiéncia: Quase
chorando de dor nos pés lesionados postos em sapatos abertos,
num frio terrivel e enfrentando um vento gelado, eu ia mancando na
longa coluna no caminho de varios quildometros entre 0 campo e o
local da obra. Meu espirito se ocupava sem cessar com os milhares
de pequenos problemas de nossa misera vida de campo de
concentracdo. Que vamos comer a noite? Nao sera melhor trocar a
rodela extra de lingliica por um pedaco de pao? Sera que devo
negociar por uma tigela de sopa o Ultimo cigarro que recebi de
"prémio" duas semanas atras? Como vou conseguir um pedaco de
arame para substituir o que quebrou e que servia para fechar os
sapatos? Sera que vou me integrar em tempo ao habitual grupo de
trabalho no local da obra, ou vao me despachar para outra turma
com capataz brutal e violento? E que poderia eu fazer para cair no
agrado de determinado Capo, que me poderia proporcionar a imensa
felicidade de ser utilizado como trabalhador de depodsito no proprio
campo de concentracdao, de modo que nao precisasse mais
acompanhar diariamente essa marcha terrivel? J& me causa
repugnancia essa compulsao cruel que forca meu pensamento a se
atormentar diaria e constantemente sé com esse tipo de problemas.
Eis que entao aplico um truque: Vejo-me de repente ocupando a
tribuna de um grande auditério magnificamente iluminado e
aquecido, diante de mim um publico a ouvir atento, sentado em
confortaveis poltronas, enquanto vou falando; dou uma palestra
sobre a psicologia do campo de concentracao, e tudo aquilo que
tanto me tortura e oprime acaba sendo objetivado, visto e descrito
da perspectiva mais alta da ciéncia. . . Através desse truque consigo
alcar-me de algum modo para acima da situacao, colocar-me acima
do tempo presente e de seu sofrimento, contemplando-o como se ja
estivesse no passado e como se eu mesmo, com todo o meu
tormento, fosse objeto de uma interessante investigacao psicoldgico-
cientifica, por mim mesmo empreendida. Diz Espinoza em sua



"Etica": "bIffectur qui parsio esta, desinit esse parsio simulatque eius
claram et distinctam formamus ideam. " (A emocao que é sofrimento
deixa de ser sofrimento no momento em que dela formarmos uma
idéia clara e nitida. - Etica, quinta parte, "Do poder do espirito ou a
liberdade humana", sentenca III.)

Quem ndo consegue mais acreditar no futuro - seu futuro - esta
perdido no campo de concentracao. Com o futuro, tal pessoa perde
0 apoio espiritual, deixa-se cair interiormente e decai fisica e
psiquicamente. Geralmente isto acontece de forma até bastante
repentina, numa espécie de crise cujos sintomas o recluso
relativamente experiente conhece muito bem. Cada um de nds temia
aquele momento em que se manifestava pela primeira vez essa crise
- ndo em si proprio, pois entdo ja teria sido indiferente, e sim em
seus amigos. Geralmente essa crise se configurava da seguinte
maneira: A pessoa em questao certo dia ficava simplesmente
deitada em seu barracdo, e ninguém conseguia persuadi-la a botar a
roupa, ir ao lavatdrio ou mesmo a se apresentar na formatura de
chamada. Nada mais surtia efeito, nada |lhe metia medo, nem
suplicas, nem ameagas, nem golpes, tudo em vao. O sujeito
simplesmente ficava deitado, nao se mexia, e quando uma doenca
provocava essa Ccrise, a pessoa Se hegava inclusive a ser
transportada para o ambulatério ou tomar qualquer medida em prol
de si mesma. Ela entrega os pontos! Fica deitada até nas proprias
fezes e urina, pois hada mais a interessa.

Certa vez vivenciei de forma dramatica a importancia da relacao
existente entre esse perigosissimo entregar os pontos, o deixar-se
cair, por um lado, e a perda da vivéncia em funcao do futuro, por
outro. O chefe do meu bloco, um estrangeiro que outrora fora um
compositor musical bastante conhecido, disse-me certo dia: "Ei,
doutor, gostaria de Ihe contar uma coisa. Ha pouco tempo tive um
sonho curioso. Uma voz me disse que eu poderia expressar um
desejo, que poderia dizer o que gostaria de saber e ela me
responderia qualquer pergunta. Sabe o que eu perguntei? Quero
saber quando a guerra terminara para mim. Sabe o que quero dizer:
para mim! Isto &, queria saber quando seremos libertos do nosso



campo de concentracao, ou seja, quando terminarao 0S NOSSOS
sofrimentos.”" Perguntei-lhe quando tivera esse sonho. "Em fevereiro
de 1945", respondeu. Estdvamos no comeco de marco. "E o que te
disse entao a voz em sonho?", continuei perguntando. Bem baixinho,
me segredou: "Em trinta de marco. . ."

Quando este meu companheiro me narrou o seu sonho, estava
ainda cheio de esperanca, convicto de que cumpriria 0 que
anunciara aquela voz. Mas a data profetizada se aproximava cada
vez mais e as noticias sobre a situacao militar, na medida em que
penetravam em nosso campo, faziam parecer cada vez menos
provavel que a frente de batalha de fato nos trouxesse a liberdade
ainda no més de margo. Deu-se entdo o seguinte: Em vinte e nove
de marco aquele companheiro foi repentinamente atacado de febre
alta. Em trinta de marco, no dia em que de acordo com a profecia a
guerra e o sofrimento (para ele) chegaria ao fim, ele caiu em pleno
delirio e finalmente entrou em coma. . . No dia trinta e um de marco
ele estava morto. Falecera de tifo exantematico.

Quem conhece as estreitas relagdes existentes entre o estado
emocional de uma pessoa e as condicoes de imunidade do
organismo, compreendera os efeitos fatais que poder ter a subita
entrega ao desespero e ao desanimo. Em Ultima analise, meu
companheiro foi vitimado porque sua profunda decepcao pelo nao-
cumprimento da libertacago pontualmente esperada reduziu
drasticamente a capacidade de seu organismo contra a infeccao de
tifo exantematico ja latente. Paralisaram-se sua fé no futuro e sua
vontade de futuro, acabando seu organismo por sucumbir a doenca.
Assim a voz do seu sonho acabou prevalecendo...

Este caso isolado e as conclusdes dele tiradas coadunam-se com
outra observacao para a qual o médico-chefe do nosso campo
chamou a minha atencao certa vez. Na semana entre o Natal de
1944 e o Ano Novo de 1945 irrompeu uma mortandade jamais vista
anteriormente no nosso campo de concentracao. Também o médico-
chefe foi de opiniao de que as causas da mesma nao estavam num
agravamento das condicdes de trabalho ou de alimentacao ou numa



eventual alteracdo climatica ou mesmo novas epidemias. Antes, a
causa dessa mortandade em massa devia ser procurada
exclusivamente no fato de a maioria dos prisioneiros ter se entregue
a habitual e ingénua esperanca de estar de volta em casa ja para o
Natal. Como, porém, as noticias dos jornais fossem tudo menos
animadoras, ao se aproximar aquela data, os reclusos foram
tomados de desanimo e decepgdo gerais, cuja perigosa influéncia
sobre a capacidade de resisténcia dos prisioneiros se manifestou
justamente também naquela mortandade em massa daquele
periodo.

Dissemos acima que toda tentativa de restabelecer interiormente
as pessoas no campo de concentragcao pressupdoem que, consigamos
orienta-los para um alvo no futuro. A divisa que necessariamente
orientou todos os esforcos psicoterapéuticos ou psico-higiénicos
junto aos prisioneiros talvez encontre sua melhor expressao nas
palavras de Nietzsche: "Quem tem por que viver agienta quase
qualguer como". Portanto era preciso conscientizar os prisioneiros, a
medida em que era dada a oportunidade, do "porqué" de sua vida,
do seu alvo, para assim conseguir que eles estivessem também
interiormente a altura do terrivel "como" da existéncia presente,
resistindo aos horrores do campo de concentracao. E, inversamente,
ai daquele que nao via mais a meta diante de si em sua vida, cuja
vida ndo tinha mais conteldo, mas perdia o sentido de sua
existéncia e assim todo e qualguer motivo para suportar o
sofrimento. Essas pessoas perdiam a estrutura e deixavam-se cair
muito cedo. A expressao tipica com que replicavam a toda e
qualquer palavra animadora era sempre a mesma: "Nao tenho mais
nada a esperar da vida". Como se reagir a esta atitude?

Perguntar pelo sentido da vida

O que se faz necessario aqui € uma viravolta em toda a colocacao
da pergunta pelo sentido da vida. Precisamos aprender e também
ensinar as pessoas em desespero que a rigor nunca e jamais



importa 0 que nds ainda temos a esperar da vida, mas sim
exclusivamente o que a vida espera de nds. Falando em termos
filoséficos, se poderia dizer que se trata de fazer uma revolucao
copernicana. Nao perguntamos mais pelo sentido da vida, mas nos
experimentamos a ndés mesmos como os indagados, como aqueles
a0s quais a vida dirige perguntas diariamente e a cada hora -
perguntas que precisamos responder, dando a resposta adequada
nao através de elucubracoes ou discursos, mas apenas através da
acao, através da conduta correta. Em ultima analise, viver nao
significa outra coisa que arcar com a responsabilidade de responder
adequadamente as perguntas da vida, pelo cumprimento das tarefas
colocadas pela vida a cada individuo, pelo cumprimento da exigéncia
do momento.

Essa exigéncia, e com ela o sentido da existéncia, altera-se de
pessoa para pessoa € de um momento para o outro. Jamais,
portanto, o sentido da vida humana pode ser definido em termos
genéricos, nunca se podera responder com validade geral a
pergunta por este sentido. A vida como a entendemos aqui ndo é
nada vago, mas sempre algo concreto, de modo que também as
exigéncias que a vida nos faz sempre sao bem concretas. Esta
concreticidade esta dada pelo destino do ser humano, que para cada
um sempre € algo Unico e singular. Nenhum ser humano e nenhum
destino pode ser comparado com outro; nenhuma situacao se
repete. E em cada situacao a pessoa € chamada a assumir outra
atitude. Para a sua situacao concreta exige dela que ela aja, ou seja,
que ela procure configurar ativamente o seu destino; ora, que ela
aproveite uma oportunidade para realizar valores simplesmente
vivenciando (por exemplo, gozando); outra vez, que ela
simplesmente assuma o seu destino. Mas sempre € assim que toda e
qualquer situacdo se caracteriza, por esse carater Unico e exclusivo
que somente permite uma Unica resposta" correta a pergunta
contida na situacao concreta.

Quando um homem descobre que seu destino é sofrer, tem que ver
neste sofrimento uma tarefa sua e Unica. Mesmo diante do
sofrimento, a pessoa precisa conquistar a consciéncia de que ela é



Unica e exclusiva em todo o cosmo-centro deste destino sofrido.
Ninguém pode assumir dela isso, e ninguém pode substituir a
pessoa no sofrimento. Mas na maneira como ela propria suporta
este sofrimento esta também a possibilidade de uma vitdria Unica e
singular.

Para nds, no campo de concentracdao, nada disso era especulacao
indtil sobre a vida. Essas reflexdes eram a Unica coisa que ainda
podia ajudar-nos, pois esses pensamentos nao nos deixavam
desesperar quando nao enxergavamos chance alguma de escapar
com vida. O que nos importava ja ndo era mais a pergunta pelo
sentido da vida como ela é tantas vezes colocada, ingenuamente,
referindo-se a nada mais do que a realizacao de um alvo qualquer
através de nossa producdo criativa. O que nos importava era o
objetivo da vida naquela totalidade que incluiu @ morte e assim nao
somente atribui sentido a "vida", mas também ao sofrimento e a
morte. Este era o sentido pelo qual estavamos lutando!

Sofrimento como vitoria

Uma vez que se nos revelara o sentido do sofrimento, também nos
negavamos entdo a ficar desfazendo ou minimizando o volume de
sofrimento que havia no campo de concentragao, seja "reprimindo-
0" ou iludindo-nos a respeito do mesmo com otimismo barato ou
artificial. Para ndés também o sofrimento passara a ser uma
incumbéncia cujo sentido nao mais queriamos excluir. Para nds ele
tinha revelado o seu carater de conquista, aquele carater de
conquista que levou Rilke a exclamar: "Wieviel ist aufzuleiden!"
(Quanto sofrimento ha por resgatar!) Rilke falava de resgatar o
sofrimento como outros diriam cumprir uma tarefa.

Havia muito sofrimento esperando ser resgatado por nds. Por isso,
era também necessario olhar de frente a situacao, a avalanche de
sofrimento, apesar do perigo de alguém "amolecer" e quem sabe,
em segredo deixar as lagrimas correr livremente. Nao precisaria



envergonhar-se dessas lagrimas. Eram o penhor de ele ter a maior
das coragens - a coragem de sofrer. Mas pouquissimos sabiam disso,
e s6 envergonhados admitiam ter-se extravasado em lagrimas de
novo. Certa vez perguntei a um companheiro como fizera
desaparecer os seus edemas de fome, ao que ele confessou: "Curei-
os chorando..."

Algo esta esperando

As tentativas embrionarias de uma psicoterapia ou psicahigiene no
campo de concentracao foram de natureza individual e coletiva. As
tentativas psicoterapéuticas individuais foram muitas vezes um
"tratamento" urgente para salvar a vida. Afinal esses esforcos se
destinavam sobretudo a prevencao de suicidios. Para os casos em
que se concretizara a tentativa de suicidio havia uma proibicao
rigorosissima de salvar a pessoa em questdo. Assim era oficialmente
proibido, por exemplo, "soltar" companheiros que alguém
encontrasse enforcados. Tanto mais se impunha a necessidade de
tomar medidas preventivas. Lembro de dois "casos". Apresento-os
nao sé por servirem de paradigmas para a aplicacdo pratica das
reflexdes acima expostas, mas por revelarem também um notavel
paralelismo. Trata-se de dois homens que em conversas haviam
manifestado intencdes de suicidio. Ambos alegaram da maneira
tipica que "nada mais tinham a esperar da vida". Importava mostrar
a ambos que a vida esperava algo deles, e algo na vida, no futuro,
estaria esperando por eles. E de fato revelou-se que por um deles
havia um ser humano esperando: seu filho, ao qual idolatrava,
"esperava" pelo pai no exterior. Pelo outro "esperava" nao uma
pessoa, mas um objeto: sua obra. O homem era cientista e publicara
uma série de livros sobre determinado tema, a qual ndo estava
concluida e aguardava a sua conclusdao. E para esta obra este
homem era insubstituivel, ndo podia ser trocado por outro. Mas ele
nao era nem mais nem menos insubstituivel que aquele outro que,
no amor da crianca, era Unico e nao podia ser trocado. Aquela



unicidade e exclusividade que caracteriza cada pessoa humana e da
sentido a existéncia do individuo, faz-se valer tanto em relacdo a
uma obra ou uma conquista criativa, como também em relacao a
outra pessoa e ao amor da mesma. Esse fato de cada individuo nao
poder ser substituido nem representado &, no entanto, aquilo que,
levado ao nivel da consciéncia, ilumina em toda a sua grandeza a
responsabilidade do ser humano por sua vida e pela continuidade da
vida. A pessoa que se deu conta dessa responsabilidade em relacao
a obra que por ela espera ou perante o ente que a ama € espera,
essa pessoa jamais conseguira jogar fora a sua vida. Ela sabe do
"porqué" de sua existéncia - e por isso também conseguira suportar
quase todo "como".

Uma palavra na hora certa

As possibilidades de psicoterapia coletiva naturalmente eram
extremamente restritas no campo de concentracdao. Nesta area, o
que tinha efeito incomparavelmente maior do que a fala era o
exemplo. Contanto que um chefe de bloco nao estivesse do lado das
autoridades nazistas tinha incontaveis oportunidades de exercer uma
influéncia profunda e positiva sobre aqueles que se achavam sob sua
esfera de acdo, através de uma atitude reta e encorajadora. O efeito
direto do ser exemplo sempre é maior do que o efeito de palavras.
Volta e meia, porém, também a palavra tinha efeito, quando por
alguma circunstancia externa aumentava o eco interior. Lembro-me
de certa ocasiao em que surgiu a oportunidade de aproveitar
psicoterapeuticamente, numa espécie de didlogo coletivo, a
receptividade interior dos reclusos favorecida por determinada
situacao externa.

O dia fora terrivel. Fazia pouco, haviam sido anunciados na hora da
chamada todos os pontos que doravante seriam considerados
sabotagem e punidos imediatamente por enforcamento. Entre estes
delitos constavam trivialidades como cortar tiras estreitas de nossos
velhos cobertores (o que muitos de nds tinhamos feito para



confeccionar polainas improvisadas), além de qualquer "furto",
mesmo 0 mais insignificante. Acontece que poucos dias antes um
prisioneiro que estava morrendo de fome penetrara no deposito de
batatas para roubar uns quilos delas. Constatou-se o arrombamento
e alguns prisioneiros descobriram o "assaltante". Quando a direcao
do campo deu pela coisa, exigiu a entrega do delingliente, caso
contrario o campo inteiro teria que ficar de jejum durante um dia.
Naturalmente os dois mil e quinhentos companheiros preferiram
jejuar a entregar o companheiro para ser enforcado. Ao chegar a
noite desse dia de jejum, estavamos estirados em nosso barracdo,
todos tomados de depressao geral. Falava-se pouco e quando saia
uma palavra ela demonstrava irritacao. Como se nao bastasse, a luz
apagou. O estado de espirito geral atingia o seu ponto mais baixo. O
chefe do grupo, porém, era uma pessoa atilada e improvisou uma
conversa sobre tudo aquilo que tanto nos preocupava interiormente.
Falou sobre os tantos companheiros que haviam morrido nos ultimos
dias, de doenca ou por suicidio. Falou também sobre o que
provavelmente seria o motivo real dessas mortes, em ambas as
modalidades: o entregar os pontos. Sobre este ponto bem como
sobre a questao de como se poderia talvez resguardar ainda as
provaveis vitimas seguintes desse fatal auto-abandono interior, o
nosso chefe pediu que se desse algumas explicacdes e citou 0 meu
nome! Ora, o meu estado de espirito naquele momento nem de
longe era de dar explicacdes psicoldgicas ou qualquer consolo
psicoterapéutico para meus companheiros de barracdo, numa
espécie de aconselhamento médico-pastoral. Eu estava com frio e
com fome e também me sentia muito mole e irritado. Mas tive que
juntar as forcas e aproveitar esta oportunidade Unica, pois o que
mais precisavam agora era de animo.

Terapia médica da alma

Iniciei por dizer que, olhando objetivamente, o futuro sé podia
parecer desesperador. Admiti que cada um de nds podia calcular



para si mesmo como minimas as chances de sobrevivéncia. Ainda
nao chegara ao campo a epidemia de tifo exantematico. Mesmo
assim, estimei em cinco por cento minhas chances de sobreviver. E
disse isso a eles! E lhes disse também que, no que dependesse de
mim, ndo perderia a esperanca nem desistiria de lutar Pois ninguém
conhece o futuro. Nenhuma pessoa sabe o que talvez lhe ocorrera
dentro de uma hora. Nao podiamos esperar novidades militares
sensacionais para o dia seguinte - e ninguém melhor que nds, com
longa experiéncia de campo de concentracdo, para sabé-lo. Mas
muitas vezes surge de repente uma grande chance, no minimo para
o individuo: ser destacado para um reduzido transporte destinado a
um comando especial com condicoes de trabalho excepcionalmente
favoraveis, etc. - coisas que as vezes eram O anseio e a maior
"felicidade" do recluso.

Mas nao falei somente do futuro e da penumbra em que este
felizmente estava envolto, nem fiquei apenas no presente com todo
seu sofrimento. Falei também do passado, com todas as suas
alegrias, e da luz que ele ainda langava para dentro das trevas dos
nossos dias. Citei o poeta que diz: "Aquilo que viveste nenhum
poder do mundo tirara." Aquilo que realizamos na riqueza da nossa
vida passada, na abundancia de suas experiéncias, essa riqueza
interior nada nem ninguém nos podem tirar. Mas ndao sé o que
vivenciamos; também aquilo que fizemos, aquilo que de grandioso
pensamos, € 0 que padecemos, tudo isso salvamos para a realidade
de uma vez por todas. Estas experiéncias podem pertencer ao
passado, justamente no passado ficam asseguradas para toda a
eternidade! Pois o passado também é uma dimens3o do ser, quem
sabe, a mais segura.

Finalizando, disse que a vida esta repleta de oportunidades para
dota-la de sentido. Os meus companheiros mal se mexiam, estirados
pelo chdo. Vez por outra, ouvia-se um suspiro doloroso. Dei a
entender que a vida humana tem sentido sempre e em todas as
circunstancias, e que esse infinito significado da existéncia também
abrange sofrimento, morte e aflicao. Pedi aqueles pobres coitados,
que ha tempo me escutavam na escuridao total do barracao, que



olhassem de frente para a situacdo em que estdvamos, por mais
dificil que ela fosse, e ndao desesperassem, mas recobrassem o
animo, cientes de que, mesmo perdida, a nossa luta, nossos
esforcos ndao perderiam seu sentido e dignidade. Cada um de nds,
disse-lhes eu, nestes momentos dificeis e mais ainda na hora
derradeira que se aproxima para muitos de nds, se encontra sob o
olhar desafiante de amigos ou de uma mulher, de um vivente ou de
um morto - ou sob o olhar de Deus. Que espera que nao o
decepcionemos e que saibamos sofrer e morrer nao miseravelmente,
mas com orgulho! Encerrando, falei do nosso sacrificio. Disse que
ele tem sentido em todo e qualquer caso. Disse que a natureza do
sacrificio implica ser ele vivido na premissa de que, neste nosso
mundo, no mundo do éxito, nada se alcanca com ele. N3o vem ao
caso se o sacrificio é feito em prol de uma idéia politica ou se trata
de auto-imolacao de uma pessoa em favor de outra. Claro, aqueles
que fossem crentes no sentido religioso poderiam entendé-lo com
facilidade. Mencionei aquele companheiro que, no inicio de sua
estada no campo de concentracdo, propusera ao céu um pacto: que
0 seu sofrimento e morte poupassem de uma morte atormentada a
pessoa por ele tao amada. Para este homem sofrimento e morte nao
eram sem sentido, mas sim, foram dotados do mais profundo
sentido em sua funcao de sacrificio. Ele ndo queria nem sofrer nem
morrer sem um sentido. Ninguém de nds o queria! Dar a esta vida,
aqui e agora, naquele barracao, naquela situagao praticamente sem
saida, este sentido ultimo, foi o propdsito das minhas palavras.

N3ao demorou muito e pude perceber que esse propdsito atingira o
seu objetivo. Ao acender-se novamente a lampada elétrica do
barracdo, vi achegarem-se as figuras miseraveis de meus
companheiros, mancando, com lagrimas nos olhos, para agradecer-
me. Mas quero confessar aqui que apenas raramente tive a forca
interior para abrir-me num contato tdo intenso e Ultimo com meus
companheiros de cruz como naquela noite.



Psicologia da guarda

Discutimos até aqui o choque na recepcao e a psicologia da vida
propriamente dita no campo de concentracao. Antes de nos
voltarmos a terceira fase de reagdes animicas do recluso, ou seja, a
psicologia de recém-liberto do campo de concentracdo, queremos
dedicar nossa atencdo, por um momento, a uma questdao a parte,
que repetidamente é apresentada ao psicélogo, de modo geral, e
mais particularmente aquele que vivenciou em pessoa essas coisas:
a psicologia do pessoal da guarda no campo de concentracao. Como
é possivel que pessoas de carne e osso cheguem a infligir tamanho
sofrimento a outros seres humanos? Quando alguém ouve estes
relatos, realmente dando-lhes crédito, e dando-se conta de que
semelhantes coisas de fato sao possiveis, entao se pergunta como
algo assim é possivel psicologicamente. Para responder a esta
pergunta, mesmo sem querer entrar a fundo na questdo, é preciso
lembrar que existem entre o0s guardas de um campo de
concentragao sadicos por exceléncia, no sentido estritamente clinico.
Em segundo lugar se escolhiam sadicos justamente quando se
compunham pelotdes de guarda excepcionalmente rigorosos. Ja
falamos da selecao negativa de carrascos e cumplices feita entre a
massa dos prisioneiros para ocupar a posicao de Capo, o que explica
por que justamente os elementos brutais e os individuos egoistas
conseguiam sobreviver. Além dessa selecao negativa, havia ainda no
campo uma selecao positiva das pessoas sadicas.

As vezes ficdvamos no local da obra trabalhando no valo sob
temperaturas abaixo de zero, praticamente sem agasalho,
recebendo, porém a licenca de nos aquecer junto a uma lareira
portatil, cada um por seu turno e alguns minutos a cada duas horas.
Alimentavamos esta lareira com galhos e restos de lenha. Nestas
ocasioes a alegria era geral. Mas de vez em quando havia um
capataz ou contramestre que tinha um prazer especial em nos tirar
essa alegria e era facil reconhecer em sua fisionomia o sadico prazer
com que ele proibia tudo arbitrariamente e jogava a lareira na neve
juntamente com o braseiro tao aconchegante. E quando a SS



antipatizava mais fortemente com alguém, ela deixava o pobre
coitado a mercé de um homem conhecido por sua devassidao e por
sua especializacdao em torturas sadicas.

Em terceiro lugar deve ser observado que grande parte do corpo
da guarda estava simplesmente insensibilizada por tantos anos de
convivéncia com o sadismo cada vez maior do campo de
concentracao. Foram principalmente estas pessoas embrutecidas em
sua vida emocional que rejeitaram, ao menos para si, as atitudes
proprias do sadismo. Mas foi também sé isto, porque naturalmente
nada empreendiam contra o sadismo dos outros.

Em quarto lugar, porém, deve-se lembrar ainda que mesmo entre o
pessoal do corpo da guarda havia sabotadores. Quero mencionar
aqui apenas o chefe do ultimo campo de concentragcao em que
estive e do qual fui libertado. Ele era integrante da SS. Apos a
libertacao daquele campo, constatou-se um fato do qual somente o
médico do campo - ele mesmo prisioneiro - tinha conhecimento até
ali. O chefe do campo dera, em segredo, consideravel somas de
dinheiro do préprio bolso para que se pudesse arranjar
medicamentos para os reclusos na farmacia do lugarejo mais
proximo! Essa histéria ainda teve um epilogo. Apds a libertacao,
prisioneiros judeus esconderam esse homem da SS das tropas
americanas e declararam a seu comandante que o entregariam Unica
e exclusivamente sob a condicao de nao se tocar em um fio de seu
cabelo sequer. O comandante das tropas americanas deu-lhes entao
a sua palavra de honra como oficial militar, e os prisioneiros judeus
lhe apresentaram o ex-comandante do campo. O comandante das
tropas reintegrou esse homem da SS em seu cargo de comandante
do campo, e ele organizou entdao para nds coletas de géneros
alimenticios e de agasalho entre a populacao dos vilarejos
circunvizinhos.

Em contrapartida, o preposto justamente daquele campo,
prisioneiro ele mesmo, foi mais brutal que todos os guardas SS do
campo juntos. Batia nos prisioneiros quando, onde e como pudesse,



ao passo que o chefe nao levantou o punho sequer uma vez, ao que
eu saiba, contra qualquer dos "seus" prisioneiros.

Dai se deduz uma coisa. Afirmar que alguém fazia parte da guarda
do campo de concentracao, ou que foi prisioneiro no campo nao
quer dizer nada. A bondade humana pode ser encontrada em todas
as pessoas e ela se acha também naquele grupo que a primeira vista
deveria ser sumariamente condenado. As delimitacbes se
sobrepdbem. Nao podemos simplificar as coisas dizendo: "Os
prisioneiros sao anjos, e os guardas sao demonios".

Pelo contrario. Contrariando o que de modo geral € sugerido pela
vida no campo de concentragao, ser guarda ou supervisor e ter uma
atitude humana para com os prisioneiros sempre sera de certa forma
um mérito pessoal e moral. Em contrapartida, € particularmente
deploravel a baixeza do prisioneiro que inflige um mal a seus
proprios companheiros de dor. E claro que essa falta de carater é
mais dolorosa para o0s reclusos, da mesma forma como um
prisioneiro que é alvo do mais insignificante gesto humano que |he
fizer um integrante da guarda fica profundamente comovido.
Lembro-me que um dia um capataz (nao-prisioneiro) furtivamente
me passou um pedaco de pao. Eu sabia que ele s6 podia té-lo
poupado da sua merenda. O que me derrubou a ponto de derramar
lagrimas nao foi aquele pedaco de pao em si, e sim o afeto humano
que esse homem me ofereceu naquela ocasiao, a palavra e o olhar
humanos que acompanharam a oferta...

De tudo isso podemos aprender que existem sobre a terra duas
racas humanas e realmente apenas essas duas: a "raca" das pessoas
direitas e a das pessoas torpes. Ambas as "ragas" estao amplamente
difundidas. Insinuam-se e infiltram-se em todos os grupos; nao ha
grupo constituido exclusivamente de pessoas direitas nem
unicamente de pessoas torpes. Neste sentido nao existe grupo de
"raca pura", e assim também havia uns e outros sujeitos decentes
no corpo da guarda.

A vida no campo de concentracao ensejava sem divida o
rompimento de um abismo nas profundezas extremas do ser



humano. Nao deveria surpreender-nos o fato de que essas
profundezas punham a descoberto simplesmente a natureza
humana, o ser humano como ele é - uma liga do bem e do mal! A
ruptura que perpassa toda a existéncia humana e distingue bem e
mal alcanca mesmo as mais extremas profundezas e se revela até
no fundo desse abismo aberto pelo campo de concentracao.

Ficamos conhecendo o ser humano como talvez nenhuma geragao
humana antes de nds. O que é, entdao, um ser humano? E o ser que
sempre decide o que ele é. E o ser que inventou as camaras de gas;
mas é também aquele ser que entrou nas camaras de gas, ereto,
com uma oragao nos labios.

A terceira fase: apos a libertacao

Voltamo-nos agora para a terceira parte da psicologia do campo de
concentracdo - a psicologia do prisioneiro recém-liberto.

Dada a natureza do assunto, a descricao da experiéncia de
libertacao ja nao podera ser impessoal. Comecamos por aquele
ponto em nosso relato em que apds dias da mais intensa
expectativa, tremulava certa manha a bandeira branca no portao do
campo. Esta altissima tensao animica foi sucedida por uma distensao
interior total. Quem pensa que nossa alegria foi geral esta
redondamente enganado. O que realmente aconteceu?

A passos lentos os companheiros se arrastam em direcao ao portao
do campo. Mal e mal as pernas os sustentam. Olham timidamente
em volta, cada qual encara o outro com uma pergunta nos olhos.
Dao os primeiros passos temerosos para fora do campo de
concentracao. Desta feita nao se ouve nenhuma voz de comando,
ninguém tenta esquivar-se de um soco ou pontapé. Ah nao, desta
vez 0s guardas oferecem cigarros. A gente nao os reconhece de
saida, pois entrementes se apressaram em vestir-se a paisana.
Vamos andando devagar, seguindo pela estrada de acesso. Minhas
pernas ja comecam a doer ameacando falhar em sua funcao. Vamos



nos arrastando, queremos ver pela primeira vez os arredores do
campo de concentracdao, ou melhor, vé-los pela primeira vez como
pessoa livre. Apreciamos a natureza e entramos para a liberdade.
"Para a liberdade", vou dizendo, e o repito varias vezes em
pensamento; mas simplesmente nao se consegue apreendé-lo. Em
tantos anos de sonhos e de saudades, o termo liberdade ficara
muito gasto. Seu conceito perdera os contornos. Confrontado com a
realidade, ele se confunde. A nova realidade ainda nao consegue
penetrar direito no consciente. Simplesmente nao se consegue
apreendé-la ainda. Chega-se a um campo. Nele se véem flores.
Toma-se conhecimento de tudo isso, mas nao se chega a "tomar
sentimento". A primeira centelha de alegria salta ao se perceber um
galo de vistosa cauda multicor. Mas fica nisto, nesta centelha de
alegria, e ainda nao se participa do mundo. A gente se senta
debaixo de um castanheiro sobre um pequeno banco; s6 Deus sabe
a expressao do rosto naquela hora. Em todo caso: o0 mundo continua
sem causar impressao.

A noitinha, quando voltam a se reunir os companheiros em seu
velho barracdo, um chega para o outro e lhe pergunta as
escondidas: "Diga-me uma coisa: vocé chegou a ficar contente
hoje?" O outro responde: "Para ser franco, nao!" E fica
envergonhado, porque ndao sabe que com todos € assim.
Literalmente desaprendemos o sentimento de alegria. Sera
necessario aprender de novo a alegrar-se.

Sob o ponto de vista psicoldgico, pode-se chamar de verdadeira
despersonalizacao aquilo que os companheiros libertos
experimentaram. Tudo parece irreal e improvavel. Tudo parece
apenas um sonho. Ainda ndao se consegue acredita-lo. Foram
demais, muito demais as vezes em que o sonho nos iludiu nesses
ultimos anos. Quantas vezes sonhamos que viria este dia em que
nos poderiamos movimentar livremente? Quantas vezes sonhamos
estar chegando em casa para abracar a esposa, saudar 0s amigos,
sentar com eles a mesa e comecar a contar tudo aquilo que se
passou durante estes anos? Quantas vezes antecipamos em sonhos
esse dia de reencontros - e agora, realmente teria chegado este



momento? Sempre havia trés silvos estridentes ferindo o ouvido,
dando o comando de "levantar", arrancando a gente do sonho, da
liberdade, e como mero sonho se revelava pela enésima vez. E agora
deveriamos acreditar, de uma hora para a outra? Agora essa
liberdade seria realidade verdadeira?

Mas é isto mesmo, um dia. O corpo ndo tem tantas inibicdes como
a alma. A partir do primeiro instante em que se lhe abre a
possibilidade, ele aproveita a realidade e deita a mao nela,
literalmente: a gente come a nao poder mais, horas a fio, dias a fio,
a metade da noite. Incrivel o quanto se consegue comer. Um ou
outro recluso liberto é convidado por agricultores amaveis nas
proximidades do campo, e entdo ele come, e toma café, e solta sua
lingua, e comega a contar coisas, horas e horas a fio. Descarrega-se
a pressao que estava sobre ele durante tantos anos. A forma de
contar da impressao de que a pessoa em questao estaria sob uma
espécie de compulsdao animica, tanta € a éansia de contar, a
necessidade de falar. (Pude observar este fendbmeno também em
pessoas que mesmo por pouco tempo estiveram sob pressao muito
grande, como por exemplo, em interrogatdrios da Gestapo.)

Passam-se dias, muitos dias, até que se solte nao somente a
lingua, mas também algo dentro da gente. De repente o sentimento
abre uma brecha naquela estranha barreira repressiva que o
recalcara. E entdo, dias apds a libertacao, vais andando pelo campo
livre, atravessando campinas floridas, rumo a um lugarejo nos
arredores do campo de concentracao; cotovias se alcam para as
alturas e ouves o seu canto de alegria que ressoa no alto do ar livre.
Em toda a volta nao se enxerga vivalma. O que te cerca € campo
aberto, a terra, o céu, o regozijo das cotovias e o espaco livre; nada
mais. Interrompes tua caminhada neste espaco livre, para, olhar ao
redor e olhas para o alto - e te prostras de joelhos. Neste momento
nao sabes muito de ti mesmo nem muito sobre o mundo. Dentro de
ti apenas ouves as palavras, e sempre as mesmas palavras: "Na
angustia gritei para o Senhor, e ele me respondeu no espaco livre." -
Quanto tempo ficaste ali ajoelhado? Quantas vezes repetiste aquelas
palavras? A lembranca ja nao sabe dizer. . . Mas naquele dia,



naquela hora, comecou tua nova vida - isto sabes. E é passo a
passo, nao de outro modo, que entras nesta nova vida, tornas a ser
homem.

A despedida

O caminho que vai da alta tensao psicolégica dos Ultimos dias no
campo de concentracao, o caminho de volta dessa guerra de nervos
para a paz da alma, nao &, de forma alguma, livre de empecilhos.
Esta enganado quem acreditar que o recém-liberto do campo de
concentracao dispensa qualquer assisténcia animica. Em primeiro
lugar, é preciso considerar que uma pessoa que esteve sob a incrivel
tensdao psicoldégica de um campo de concentracdao por tempo
prolongado, mesmo apds a libertacao naturalmente estd ameacada
por certos perigos psicoldgicos, justamente por causa da
"descompressao" repentina. Estes perigos nao sao outra coisa (em
termos de salde mental) que o equivalente psicolégico da doenca
de Caisson. Assim como o trabalhador submerso corre perigo de
ordem fisioldgica caso abandonar repentinamente a camara de
mergulho (onde ele se encontra sob enorme pressao atmosférica),
da mesma forma a pessoa subitamente aliviada de enorme pressao
animica podera ser prejudicada em sua salude espiritual e mental.

Principalmente no caso de pessoas com natureza mais primitiva,
podia-se observar muitas delas, durante esta fase psicoldgica, que
em sua atitude animica continuavam vivendo sob a condicao do
poder e da violéncia, s6 que, uma vez libertos, agora pensavam ser
a sua vez de usar o poder e a liberdade de forma arbitraria,
desenfreada e irrefletida. Para essas pessoas primitivas, nada mudou
a nao ser o sinal, de negativo para positivo. Se antes eram objetos
do poder, da violéncia, da arbitrariedade e da injustica, essas
pessoas agora viravam sujeitos dentro das mesmas categorias.
Ainda nao se desprenderam daquilo por que passaram. Manifestam
isso em detalhes aparentemente sem importancia. Por exemplo, um
companheiro e eu caminhamos reto, cruzando os campos em



direcdo a prisao da qual ha pouco fomos libertados; de repente nos
vemos diante de uma lavoura recém germinando. Automaticamente
quero desviar dela. Ele, entretanto, me pega pelo braco e me impele
reto em frente. Balbuciei algo de que nao se deve pisar a brotadura.
Ai ele se exalta. Com olhar ameacador grita: "O qué? E o que
fizeram conosco? Liquidaram minha mulher e meu filho na camara
de gas - isto, para nao falar do resto - e tu queres proibir que eu
esmague uns talos de aveia?..."

Somente aos poucos se consegue levar estas pessoas a
reencontrar a verdade, tao trivial, de que ninguém tem o direito de
praticar injustica, nem mesmo aquele que sofreu injustica.
Precisamos trabalhar no sentido de levar essas pessoas ao
reencontro desta verdade, pois a inversao da mesma facilmente
poderia trazer conseqiiéncias piores do que a perda de alguns
milhares de graos de aveia para um agricultor desconhecido. Pois
ainda vejo a minha frente aquele companheiro do nosso campo que
arregacou a manga e com a direita em riste debaixo do meu nariz
gritou na minha cara: "Podem decepar esta mao se eu nao a
manchar de sangue no dia em que chegar em casa!. . ." E quero
enfatizar que o homem que disse isto, em si, nao era um sujeito
ruim. Sempre foi, no campo de concentracao e depois, o0 melhor dos
companheiros. Além da deformacdo que ameaca a pessoa
repentinamente liberta da pressao animica, ainda existem duas
outras experiéncias fundamentais que podem coloca-la em perigo,
prejudica-la e deforma-la sob o ponto de vista caracteriolégico. Sao
a amargura e a decepcao da pessoa que, livre, volta a sua vida
antiga. A amargura é provocada por experiéncias diversas nos
contatos com outras pessoas no antigo ambiente de vida de quem
sai do campo de concentracao. Ao voltar para casa, ela constata que
muitos nao reagem de outra forma do que simplesmente encolhendo
0os ombros ou dando de si frases baratas. Em vista disso, nao raro,
ela é tomada de amargura, surgindo dentro de si a pergunta de para
que teria sofrido tudo aquilo. Nao ouvindo outra coisa a nao ser as
costumeiras evasivas: "Nos nao sabiamos de nada", ou "...nos



também sofremos...", ela fica se perguntando se isto é realmente
tudo que os outros |he conseguem dizer...

Algo diferente é a experiéncia fundamental da decepcao. Neste
caso nao se trata da revolta interior contra a superficialidade e
inércia do coracao da outra pessoa que faz a gente querer sumir
desse mundo para nao precisar ver nem ouvir mais nada. . . Na
experiéncia da decepcao a pessoa se sente a mercé do destino.
Durante anos a fio a pessoa acreditou ter chegado ao ponto mais
baixo possivel do sofrimento, mas constata agora que de alguma
forma o sofrimento nao tem fundo, que aparentemente nao existe o
ponto baixo absoluto, e as coisas podem piorar cada vez mais,
descer cada vez mais...

Antes, ao tratarmos as tentativas de reerguer psicologicamente a
pessoa que esta no campo de concentracao, dissemos que era
preciso orienta-la para um alvo no futuro, lembra-la sempre de novo
que a vida estaria esperando por ela, que havia alguém esperando
por ela. E depois? Depois acaba havendo um ou outro que precisa
constatar que nao ha mais ninguém que ficasse esperando por ele. .

Ai daquele para quem nao existe mais a razao das suas forgas no
campo de concentragcao - o ente querido. Ai daquele que
experimenta na realidade aquele momento que sonhou mil vezes, e
o momento vem diferente, completamente diferente do que fora
imaginado. A pessoa pega o bonde, vai até aquela casa que por
anos a fio imaginava enxergar diante de si e aperta a campainha -
bem assim como tanto desejara em seus mil sonhos. . . Mas quem
abre a porta nao € a pessoa que deveria abri-la - ela jamais voltara
a Ihe abrir a porta. . .

Todos no campo de concentracao sabiamos e diziamos um ao
outro: Nao ha felicidade sobre a terra capaz de compensar nosso
sofrimento. N3ao esperavamos felicidade - nao era isso que nos
sustentava e conferia um sentido ao nosso sofrimento, ao nosso
sacrificio e ao nosso morrer. E, contudo, ndo estavamos preparados
para - a infelicidade. Esta desilusao, que esperava grande parte dos



prisioneiros, foi, para muitos deles, uma experiéncia dificil de
superar em termos de psicoterapia - e era dificil mesmo para um
psicoterapeuta enfrentd-lo no tratamento do paciente. Esta
observacao, no entanto, nao deveria desanimar o psicoterapeuta. Ao
contrario, a dificuldade deve resultar em estimulo, pois constitui
desafio e tarefa.

De uma forma ou de outra, para cada um dos libertos chegara o
dia em que, contemplando em retrospecto a experiéncia do campo
de concentracdo, tera uma estranha sensacdo. Ele mesmo nao
conseguira mais entender como foi capaz de suportar tudo aquilo
que lhe foi exigido no campo de concentracao. E se houve um dia
em sua vida em que a liberdade lhe parecia um lindo sonho, vira
também o dia em que toda a experiéncia sofrida no campo de
concentracao lhe parecerd um mero pesadelo. Essa experiéncia do
libertado, porém, é coroada pelo maravilhoso sentimento de que
nada mais precisa temer neste mundo depois de tudo que sofreu - a
nao ser seu Deus.
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CONCEITOS FUNDAMENTAIS DA LOGOTERAPIA

Leitores da minha breve narragao autobiografica costumam pedir
uma explicacdo mais completa e especifica da minha doutrina
terapéutica. Para vir ao seu encontro, acrescentei a edicao original
de "Do Campo de Exterminio ao Existencialismo" um breve resumo
sobre logoterapia. Mas isto nao foi suficiente, e tenho sido assediado
por muitos que solicitam um tratamento mais detalhado da matéria.
Por esse motivo, reescrevi por completo e ampliei consideravelmente
0 meu relato na presente edicao.

Nao foi tarefa facil. Transmitir ao leitor, dentro de um espaco
restrito, todo o material que ocupa vinte volumes em lingua alema -
é empreendimento quase impossivel. Isso me lembra aquele médico
americano que certa vez apareceu em minha clinica em Viena e
perguntou: "Entdao, doutor, o senhor € psicanalista?", ao que
respondi: "Nao bem psicanalista. Digamos um psicoterapeuta." -
Continuou ele: "Qual a escola que o senhor representa?” - Respondi:
"E minha propria teoria. Chama-se logoterapia." - "Poderia o senhor
dizer-me, numa Unica sentenga, o que quer dizer logoterapia, ao
menos qual a diferenca entre psicanalise e logoterapia?" - "Sim",
repliquei "mas, em primeiro lugar, pode o senhor dizer-me com uma
sO sentenca o0 que pensa ser a esséncia da psicanalise?" - Eis a sua
resposta: "Durante a psicanalise o paciente precisa deitar-se num
sofa e contar coisas que as vezes sao muito desagradaveis de se
contar." - Ao que retruquei imediatamente com o0 seguinte
improviso: "Bem, na logoterapia o paciente pode ficar sentado
normalmente, mas precisa ouvir certas coisas que as vezes Sao
muito desagradaveis de se ouvir."

E claro que eu disse isso na brincadeira, sem a intencdo de
fornecer uma formula concentrada da logoterapia. Entretanto ela
nao deixa de ter sua razao, uma vez que, se comparada a



psicanadlise, a logoterapia é menos retrospectiva e menos
introspectiva. A logoterapia se concentra mais no futuro, ou seja,
nos sentidos a serem realizados pelo paciente em seu futuro. (A
logoterapia é, de fato, uma psicoterapia centrada no sentido.) Ao
mesmo tempo a logoterapia tira do foco de atencao todas aquelas
formacoes tipo circulo vicioso e mecanismos retro-alimentadores que
desempenham papel tao importante na criacdo de neuroses. Assim €
quebrado o autocentrismo (self center edness) tipico do neurdtico,
ao invés de se fomenta-lo e reforca-lo constantemente.

Obviamente esta formulacao simplifica demais as coisas; mesmo
assim a logoterapia de fato confronta o paciente com o sentido de
sua vida e o reorienta para 0 mesmo. E torna-lo consciente desse
sentido pode contribuir em muito para a sua capacidade de superar
a neurose.

Quero explicar por que tomei o termo "logoterapia" para designar
minha teoria. O termo "logos" é uma palavra grega, e significa
"sentido"! A logoterapia, ou, como tem sido chamada por alguns
autores, a "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia”, concentra-se
no sentido da existéncia humana, bem como na busca da pessoa por
este sentido. Para a logoterapia, a busca de sentido na vida da
pessoa é a principal forca motivadora no ser humano. Por esta razao
costumo falar de uma vontade de sentido, a contrastar com o
principio do prazer (ou, como também poderiamos chama-lo, a
vontade de prazer) no qual repousa a psicandlise freudiana, e
contrastando ainda com a vontade de poder, enfatizada pela
psicologia adleriana através do uso do termo "busca de
superioridade”.

A vontade de sentido

A busca do individuo por um sentido € a motivacao primaria em
sua vida, e nao uma "racionalizacao secundaria" de impulsos
instintivos. Esse sentido € exclusivo e especifico, uma vez que



precisa e pode ser cumprido somente por aquela determinada
pessoa. Somente entdo esse sentido assume uma importancia que
satisfara sua prépria vontade de sentido. Alguns autores sustentam
que sentidos e valores sao "nada mais que mecanismos de defesa,
formacOes reativas e sublimacdes". Mas, pelo que toca a mim, eu
nao estaria disposto a viver em funcao dos meus "mecanismos de
defesa". Nem tampouco estaria pronto a morrer simplesmente por
amor as minhas "formacoes reativas". O que acontece, porém, € que
o ser humano é capaz de viver e até de morrer por seus ideais €
valores!

Anos atras, realizou-se na Franca uma pesquisa de opinido publica.
Os resultados mostraram que 89% das pessoas consultadas
admitiram que o individuo precisa de "algo" em fungao do qual viver.
E 61 % admitiram haver algo ou alguém em suas proprias vidas,
pelo qual estariam até prontas a morrer. Repeti essa pesquisa na
minha clinica em Viena, entre pacientes e funcionarios, e o resultado
foi praticamente igual aquele obtido entre milhares de pessoas
pesquisadas na Franga; a diferencga foi de apenas 2%.

Outra pesquisa estatistica, com dados de 7.948 alunos, em 48
universidades, foi conduzida por cientistas sociais da Universidade
Johns Hopkins. Seu informe preliminar é parte de um estudo de dois
anos patrocinado pelo Instituto Nacional de Salde Mental.
Perguntados sobre o que consideravam "muito importante para eles
naquele momento, 16% dos estudantes responderam "ganhar muito
dinheiro", 78% afirmaram que o0 seu principal objetivo era
"encontrar um proposito e sentido para minha vida".

Naturalmente pode haver caso em que a preocupacao de um
individuo com valores &, na realidade, uma camuflagem de conflitos
interiores ocultos; mas estes casos sao, antes, excegoes a regra, e
nao a regra em si. Nesses casos realmente temos que lidar com
pseudo-valores, e como tais eles terao que ser desmascarados. O
desmascaramento, entretanto, deveria cessar no momento em que
nos deparamos com 0 que € auténtico e genuino na pessoa, como
por exemplo o desejo do ser humano por uma vida tanto quanto



possivel dotada de sentido. Caso nao parar ali, a Unica coisa que o
"psicélogo desmascarador" realmente desmascara € seu préprio
"motivo oculto" - a saber, sua necessidade inconsciente de degradar
e depreciar o que é genuino, o que é genuinamente humano no ser
humano.

Frustracao existencial

A vontade de sentido também pode ser frustrada; neste caso a
logoterapia fala de "frustracao existencial". O termo "existencial"
pode ser usado de trés maneiras: referindo-se (1) a existéncia em si
mesma, isto €, ao modo especificamente humano de ser; (2) ao
sentido da existéncia; (3) a busca por um sentido concreto na
existéncia pessoal, ou seja, a vontade de sentido.

Frustracao existencial também pode resultar em neuroses. Para
esse tipo de neuroses a terapia cunhou o termo "neuroses
noogénicas", a contrastar com as neuroses na significacdo habitual
da palavra, isto €, as neuroses psicogénicas. Neuroses noogénicas
tém sua origem ndo na dimens3ao psicoldgica, mas antes na
dimensao "nooldgica" (do termo grego noos que significa "mente")
da existéncia humana. Este é outro conceito logoterapéutico que
designa qualquer coisa pertinente a dimensdo especificamente
humana.

Neuroses noogenicas

Neuroses noogénicas nao surgem de conflitos entre impulsos e
instintos, mas de problemas existenciais. Entre esses problemas, a
frustracao da vontade de sentido desempenha papel central.

E 6bvio qgue em casos noogénicos a terapia apropriada e adequada
nao é a psicoterapia de um modo geral, mas antes a logoterapia; ou



seja, uma terapia que ousa penetrar na dimensao especificamente
humana.

Quero citar um exemplo. Um diplomata americano de alto escalao
dirigiu-se a meu consultério em Viena a fim de continuar o
tratamento psicanalitico iniciado cinco anos antes com um analista
em Nova Iorque. Logo de inicio perguntei-lhe por que ele pensava
que deveria ser analisado, por que, em si, comegara com a analise.
Revelou-se que o paciente estava descontente com a sua carreira e
tinha extrema dificuldade em concordar com a politica exterior dos
Estados Unidos. Seu analista, no entanto, l|he havia dito
repetidamente que ele devia tentar reconciliar-se com seu pai,
porque o governo dos Estados Unidos bem como os seus superiores
eram "nada mais" que imagens paternas, e, consequentemente, a
insatisfagdo com o seu emprego se devia ao ddio inconsciente contra
o pai. Uma anadlise que ja vinha durando cinco anos induzira o
paciente a aceitar cada vez mais as interpretagdes de seu analista,
até que, de tantas arvores de simbolos e imagens, ele ndo mais
conseguiu ver a floresta da realidade. Apds algumas poucas
entrevistas, ficou claro que a sua vontade de sentido estava sendo
frustrada por sua profissao e que ele na realidade ansiava engajar-se
em outra espécie de trabalho. Como ndo havia motivo para ele nao
largar a sua profissao e abracar outra, assim o fez, com os mais
gratificantes resultados. Em sua nova ocupacao ele esta satisfeito ja
faz mais de cinco anos, conforme relatou ha pouco tempo. Duvido
que neste caso eu estivesse lidando com um estado neurdtico, e
esta é a razdo por que pensei que ele ndo precisava de qualquer
psicoterapia, nem mesmo de logoterapia, pela simples razao de, na
realidade, nem ser um paciente. Nem todo conflito &
necessariamente neurdtico; certa dose de conflito € normal e sadia.
De forma similar, sofrimento ndo € sempre um fenébmeno patoldgico;
em vez de sintoma de neurose, sofrimento pode ser perfeitamente
um mérito achievemente humano, especialmente se o sofrimento
emana de frustracao existencial. Eu negaria categoricamente que a
busca por um sentido para a existéncia da pessoa ou mesmo sua
duvida a respeito sempre provenha de alguma doenca ou mesmo



resulte em doenca. Frustracdo existencial em si mesma nao é
patoldgica nem patogénica. A preocupacao ou mesmo o desespero
da pessoa sobre se a sua vida vale a pena ser vivida € uma angustia
existencial, mas de forma alguma uma doenca mental. E bem
possivel que interpretar aquela em termos desta motive um médico
a soterrar o desespero existencial do seu paciente debaixo de um
monte de tranqlilizantes. Sua funcdo, no entanto, é de pilotar o
paciente através das suas crises existenciais de crescimento e
desenvolvimento.

A logoterapia considera sua tarefa ajudar o paciente a encontrar
sentido em sua vida. Na medida em que a logoterapia o conscientize
do logos oculto de sua existéncia, trata-se de um processo analitico.
Até esse ponto a logoterapia se assemelha a psicandlise. Entretanto,
quando a logoterapia procura tornar algo novamente consciente, ela
nao restringe sua atividade a fatos instintivos dentro do inconsciente
do individuo, mas se preocupa também com realidades existenciais,
tais como o sentido em potencial de sua existéncia a ser cumprido,
bem como a sua vontade de sentido. Qualquer andlise, porém,
mesmo que se abstenha de incluir a dimensao nooldgica em seu
processo terapéutico, procura tornar o paciente consciente daquilo
por que ele realmente anseia na profundidade do seu ser. A
logoterapia diverge da psicanalise na medida em que considera o ser
humano um ente cuja preocupacao principal consiste em cumprir um
sentido, e nao na mera gratificacdo e satisfacao de impulsos e
instintos, ou na mera reconciliacao dos reclamados conflitantes de
id, ego e superego, ou na mera adaptacdo e no ajustamento a
sociedade e ao meio ambiente.

Noodinamica

A busca por sentido certamente pode causar tensao interior em vez
de equilibrio interior. Entretanto, justamente esta tensao é um pré-
requisito indispensavel para a salde mental. Ouso dizer que nada no
mundo contribui tao efetivamente para a sobrevivéncia, mesmo nas



piores condigdes, como saber que a vida da gente tem um sentido.
Ha muita sabedoria nas palavras de Nietzsche: "Quem tem por que
viver suporta quase todo como." Nestas palavras eu vejo um lema
valido para qualquer psicoterapia. Nos campos de concentracao
nazistas poder-se-ia ter testemunhado que aqueles que sabiam que
havia uma tarefa esperando por eles, tinham as maiores chances de
sobreviver. Outros autores de livros sobre campos de concentracao
chegaram a mesma conclusdo assim como investigacoes
psiquiatricas sobre acampamentos com prisioneiros de guerra no
Japao, Coréia do Norte e Vietna do Norte.

Quanto a mim, quando fui levado para o campo de concentracao
em Auschwitz, um manuscrito meu, pronto para publicacao, foi
confiscado. Nao ha divida de que meu profundo desejo de
reescrevé-lo me ajudou a sobreviver aos rigores dos campos de
concentracao em que estive. Assim, por exemplo, quando fui
atacado pela febre do tifo, rabisquei muitos apontamentos em
pedacinhos de papel para depois conseguir reescrever 0 manuscrito,
caso vivesse até o dia da libertacdao. Tenho certeza de que essa
reconstrucao de nosso manuscrito perdido, levada a cabo na
penumbra dos barracdes de um campo de concentracao na Baviera,
ajudou-me a superar o perigo de um colapso cardiovascular.

Pode-se ver, assim, que a salde mental esta baseada em certo
grau de tensao, tensao entre aquilo que ja se alcangou e aquilo que
ainda se deveria alcancar, ou o hiato entre o que se é e o0 que se
deveria vir a ser. Essa tensao € inerente ao ser humano e por isso
indispensavel ao bem-estar mental. Nao deveriamos, entao, hesitar
em desafiar a pessoa com um sentido em potencial a ser por ela
cumprido. Somente assim despertaremos do estado latente a sua
vontade de sentido. Considero perigosa e errbnea a nogao de
higiene mental que pressupde que a pessoa necessita em primeiro
lugar é de equilibrio, ou, como se diz na biologia, de "homeostase",
ou seja, de um estado livre de tensao. O que o ser humano
realmente precisa nao € um estado livre de tensdes, mas antes a
busca e a luta por um objetivo que valha a pena, uma tarefa
escolhida livremente. O que ela necessita nao é descarga de tensao



a qualquer custo, mas antes o desafio de um sentido em potencial a
espera de seu cumprimento. O que o ser humano precisa nao é de
homeostase, mas daquilo que chamo de "noodinamica", isto &, da
dindmica existencial num campo polarizado de tensao, onde um pdlo
esta representado por um sentido a ser cumprido e o outro pdlo,
pela pessoa que deve cumprir. E ninguém pense que isto é valido
somente para situacdes normais; isto vale mais ainda para
individuos neurdticos. Quando arquitetos querem reforcar uma
arcada que ameaca desabar, eles aumentam a carga por ela
sustentada, pois com isso 0s componentes sao ligados mais
firmemente. Da mesma forma, se o0s terapeutas desejam
incrementar a salde mental de seus pacientes, ndao deveriam ter
receios de criar uma sadia quantidade de tensdo através da
reorientacao para o sentido da sua vida.

Uma vez mostrado o impacto benéfico da orientacdo para o
sentido, volto-me agora para a perniciosa influéncia daquela
sensacao da qual se queixam tantos pacientes hoje em dia, ou seja,
da total e extrema falta de significado de suas vidas. Eles carecem
da consciéncia de um sentido pelo qual valesse a pena viver.
Sentem-se perseguidos pela experiéncia de seu vazio interior, de um
vazio dentro de si mesmos; estao presos na situacao que tenho
chamado de "vacuo existencial".

O vazio existencial

O vazio existencial € um fendbmeno muito difundido no século XX.
Isto é compreensivel; pode ser atribuido a uma dupla perda sofrida
pelo ser humano desde que se tornou um ser verdadeiramente
humano. No inicio da histdria, o homem foi perdendo alguns dos
instintos animais basicos que regulam o comportamento do animal e
asseguram sua existéncia. Tal seguranca, assim como o paraiso, esta
cerrada ao ser humano para todo o sempre. Ele precisa fazer
opgoes. Acresce-se ainda que o ser humano sofreu mais outra perda
em seu desenvolvimento mais recente. As tradigdes, que serviam de



apoio para seu comportamento, atualmente vém diminuindo com
grande rapidez. Nenhum instinto Ihe diz o que deve fazer e nao ha
tradicdo que lhe diga o que ele deveria fazer; as vezes ele ndo sabe
sequer 0 que deseja fazer. Em vez disso, ele deseja fazer o que os
outros fazem (conformismo), ou ele faz o que outras pessoas
querem que ele faca (totalitarismo).

Um levantamento estatistico recente revelou que entre os meus
alunos europeus, 25% mostravam um grau mais ou menos
acentuado de vazio existencial. Entre meus alunos norte-americanos
a porcentagem nao era de 25, mas de 60%.

O vacuo existencial se manifesta principalmente num estado de
tédio. Agora podemos entender por que Schopenhauer disse que,
aparentemente, a humanidade estava fadada a oscilar eternamente
entre os dois extremos de angustia e tédio. E concreto que
atualmente o tédio estd causando e certamente trazendo aos
psiquiatras mais problemas de que o faz a angustia. E estes
problemas estao se tornando cada vez mais agudos, uma vez que o
crescente processo de automacao provavelmente conduzird a um
aumento enorme nas horas de lazer do trabalhador médio.
Lastimavel € que muitos deles ndao saberao o que fazer com seu
tempo livre.

Pensemos, por exemplo, na "neurose dominical", aquela espécie de
depressao que acomete pessoas que se dao conta da falta de
conteldo de suas vidas quando passa o corre-corre da semana
atarefada e o vazio dentro delas se torna manifesto. Nao sao poucos
os casos de suicidio que podem ser atribuidos a este vazio
existencial. Fendmenos tao difundidos como depressao, agressao €
vicio ndao podem ser entendidos se nao reconhecermos o vazio
existencial subjacente a eles. O mesmo € valido também para crises
de aposentados e idosos.

Existem ainda diversas mascaras e disfarces sob os quais
transparece o vazio existencial. As vezes a vontade de sentido
frustrada é vicariamente compensada por uma vontade de poder,
incluindo a sua mais primitiva forma, que é a vontade de dinheiro.



Em outros casos, o lugar da vontade de sentido frustrada € tomado
pela vontade de prazer. E por isso que muitas vezes a frustracao
existencial acaba em compensacao sexual. Podemos observar nestes
casos que a libido sexual assume proporcoes descabidas no vacuo
existencial.

Algo analogo ocorre em casos de neurose. Existem certos tipos de
mecanismos retro-alimentadores e de configuracbes tipo circulo
vicioso que ainda discutirei abaixo. Pode-se observar em casos e
mais casos, entretanto, que esta sintomatologia invadiu um vacuo
existencial no qual ela continua em plena florescéncia. No caso
desses pacientes ndo estamos lidando com neuroses noogénicas.
Entretanto, jamais conseguiremos que o paciente supere a sua
condicdo se nao suplementarmos o tratamento psicoterapico com
logoterapia. Isto porque, ao se preencher o vacuo existencial, o
paciente estara prevenido contra relapsos. Por isso a logoterapia é
indicada ndo s em casos noogénicos, como foi ressaltado aqui, mas
também em casos psicogénicos, e as vezes mesmo em "(pseudo)
neuroses somatogénicas". Sob esta luz se justifica uma afirmacao
feita certa vez por Magda B. Arnold: "Toda terapia precisa, de algum
modo, por mais restrito que seja, ser também logoterapia."

Vejamos o que se pode fazer quando um paciente pergunta qual €,
afinal, o sentido da sua vida.

Sentido da vida

Duvido que um médico possa responder esta questao em termos
genéricos. Isto porque o sentido da vida difere de pessoa para
pessoa, de um dia para outro, de uma hora para outra. O que
importa, por conseguinte, nao € o sentido da vida de um modo
geral, mas antes o sentido especifico da vida de uma pessoa em um
dado momento. Formular esta questdao em termos gerais seria
comparavel a perguntar a um campeao de xadrez:



"Diga-me, mestre, qual o melhor lance do mundo?" Simplesmente
nao existe algo como o melhor lance ou um bom lance a parte de
uma situacao especifica num jogo e da personalidade peculiar do
adversario. O mesmo é valido para a existéncia humana. Nao se
deveria procurar um sentido abstrato da vida. Cada qual tem sua
propria vocacao ou missao especifica na vida; cada um precisa
executar uma tarefa concreta, que esta a exigir cumprimento. Nisto
a pessoa nao pode ser substituida, nem pode sua vida ser repetida.
Assim, a tarefa de cada um é tao singular como a sua oportunidade
especifica de leva-la a cabo.

Uma vez que cada situacao na vida representa um desafio para a
pessoa e lhe apresenta um problema para resolver, pode-se, a rigor,
inventar a questao pelo sentido da vida. Em ultima analise, a pessoa
nao deveria perguntar qual o sentido da sua vida, mas antes deve
reconhecer que é ela que estd sendo indagada. Em suma, cada
pessoa & questionada pela vida; e ela somente pode responder a
vida respondendo por sua prépria vida; a vida ela somente pode
responder sendo responsavel. Assim sendo, a logoterapia vé na
responsabilidade (responsibleness) a esséncia propriamente dita da
existéncia humana.

A essencia da existéncia

Esta énfase sobre a responsabilidade se reflete no imperativo
categdrico da logoterapia, que reza: "Viva como se ja estivesse
vivendo pela segunda vez, e como se na primeira vez vocé tivesse
agido tdo errado como esta prestes a agir agora." Parece-me que
nada estimula tanto o senso de responsabilidade de uma pessoa
como esta maxima, a qual a convida a imaginar primeiro que o
presente é passado e, em segundo lugar, que o passado ainda pode
ser alterado e corrigido. Semelhante preceito a confronta com a
finitude da vida e com o carater irrevogavel (finality) daquilo que ela
faz de sua vida e de si mesma.



Logoterapia procura criar no paciente uma consciéncia plena de
sua propria responsabilidade; por isso precisa deixar que ele opte
pelo que, perante “que” ou perante “quem” ele se julga responsavel.
Eis por que um logoterapeuta &, dentre todos os psicoterapeutas, o
que menos se V€ tentado a impor julgamentos de valores a seus
pacientes, porque jamais permitira a ele transferir ao médico a
responsabilidade de ajudar.

Por isso € o paciente quem decide se deve interpretar a tarefa de
sua vida como pessoa responsavel perante a sociedade ou perante a
sua prépria consciéncia. Ha pessoas, no entanto, que nao
interpretam suas vidas simplesmente como uma tarefa a elas
designada, mas também em funcdao do contramestre que lhes
atribuiu a tarefa.

Logoterapia nao ¢é instrucao nem pregacao. Ela esta tao distante do
arrazoado légico como da exortacao moral. Em linguagem figurada,
o papel do logoterapeuta € antes o de um oculista que de um pintor.
O pintor procura transmitir-nos uma imagem do mundo como ele o
v€; o oftalmologista procura capacitar-nos a enxergar o mundo como
ele € na realidade. O papel do logoterapeuta consiste em ampliar €
alargar o campo visual do paciente de modo que todo o espectro de
sentido e potencial se torne consciente e visivel para ele.

Ao declarar que o ser humano é uma criatura responsavel e precisa
realizar o sentido potencial de sua vida, quero salientar que o
verdadeiro sentido da vida deve ser descoberto no mundo, e nao
dentro da pessoa humana ou de sua psique, como se fosse um
sistema fechado. Chamei esta caracteristica constitutiva de "a auto-
transcendéncia da existéncia humana". Ela denota o fato de que ser
humano sempre aponta e se dirige para algo ou alguém diferente de
Ssi mesmo - seja um sentido a realizar ou outro ser humano a
encontrar. Quanto mais a pessoa esquecer de si mesma - dedicando-
Se a servir uma causa ou a amar outra pessoa - mais humana sera e
mais se realizara. O que se chama de auto-realizagao nao € de modo
algum um objetivo atingivel, pela simples razao de que quanto mais
a pessoa se esforcar, tanto mais deixara de atingi-lo. Em outras



palavras, auto-realizacao sé é possivel como um efeito colateral da
auto-transcendéncia.

Até aqui mostramos que o sentido da vida sempre se modifica, mas
jamais deixa de existir De acordo com a logoterapia, podemos
descobrir este sentido na vida de trés diferentes formas:

1. criando um trabalho ou praticando um ato;
2. experimentando algo ou encontrando alguém;
3. pela atitude que tomamos em relacao ao sofrimento inevitavel.

A primeira, o caminho da realizacao, é bastante dbvia. A segunda e
a terceira necessitam de uma melhor elaboracao.

A segunda maneira de encontrar um significado na vida é
experimentando algo - como a bondade, a verdade e a beleza,
experimentando a natureza e a cultura ou, ainda, experimentando
outro ser humano em sua originalidade propria - amando-o.

O sentido do amor

Amor é a Unica maneira de captar outro ser humano no intimo da
sua personalidade. Ninguém consegue ter consciéncia plena da
esséncia Ultima de outro ser humano sem ama-lo. Por seu amor a
pessoa se torna capaz de ver os tracos caracteristicos e as feicOes
essenciais do seu amado; mais ainda, ela vé& o que esta
potencialmente contido nele, aquilo que ainda nao esta, mas deveria
ser realizado. Além disso, através do seu amar a pessoa que ama
capacita a pessoa amada a realizar estas potencialidades.
Conscientizando-a do que ela pode ser e do que deveria vir a ser,
aquele que ama faz com que estas potencialidades venham a se
realizar.

Na logoterapia o amor nao é interpretado como mero fendbmeno de
impulsos e instintos no sentido de uma assim chamada sublimacao.



O amor é um fendbmeno tao primario como o sexo. Normalmente
sexo € uma modalidade de expressao do amor. O sexo se justifica e
é até santificado no momento em que, porém apenas enquanto for
veiculo do amor. Desta forma o amor nao é entendido como mero
efeito colateral do sexo, e sim é entendido como um meio de
expressar a experiéncia daquela uniao chamada de amor.

A terceira forma de encontrar um sentido na vida é sofrendo.

O sentido do sofrimento

N3o devemos esquecer nunca que também podemos encontrar
sentido na vida quando nos confrontamos com uma situacao sem
esperanca, quando enfrentamos uma fatalidade que nao pode ser
mudada. Porque o que importa, entdo, € dar testemunho do
potencial especificamente humano no que ele tem de mais elevado,
e que consiste em transformar uma tragédia pessoal num triunfo,
em converter nosso sofrimento numa conquista humana. Quando ja
nao somos capazes de mudar uma situacao - podemos pensar numa
doenca incuravel, como um cancer que nao se pode mais operar -
somos desafiados a mudar a nds proéprios.

Quero citar um exemplo bem claro. Certa vez um clinico geral de
mais idade veio consultar-me por causa de uma depressao muito
profunda. Ele ndao conseguia superar a perda de sua mulher, que
falecera fazia dois anos e a qual ele amara acima de tudo. Bem,
como poderia eu ajuda-lo? Que poderia Ihe dizer? Abstive-me de lhe
dizer qualquer coisa e, ao invés, confrontei-o com a pergunta: "Que
teria acontecido, doutor, se o senhor tivesse falecido primeiro e sua
esposa tivesse que Ihe sobreviver?"

- "Ah," disse ele, "isso teria sido terrivel para ela; ela teria sofrido
muito!" Ao que retruquei: "Veja bem, doutor, ela foi poupada deste
sofrimento e foi o senhor que a poupou dele; mas agora o senhor
precisa pagar por isso sobrevivendo a ela e chorando a sua morte."
Ele ndo disse uma palavra, apertou a minha mao e calmamente



deixou meu consultdrio. Sofrimento de certo modo deixa de ser
sofrimento no instante em que encontra um sentido, como o sentido
de um sacrificio.

E claro que esta ndo foi propriamente uma terapia, uma vez que,
em primeiro lugar, o seu desespero nao era nenhuma doenca; em
segundo, eu nao podia alterar a sua sina, nao podia ressuscitar a
sua esposa. Mas o0 que eu consegui naquele momento foi mudar a
sua atitude frente ao destino inalteravel, visto que a partir daquela
ocasiao ele pelo menos podia ver um sentido em seu sofrimento. Um
dos principios fundamentais da logoterapia esta em que a principal
preocupacao da pessoa humana nao consiste em obter prazer ou
evitar a dor, mas antes em ver um sentido em sua vida. Esta é a
razao por que o ser humano estd pronto até a sofrer, sob a
condicao, é claro, de que o seu sofrimento tenha um sentido.

E preciso deixar perfeitamente claro, no entanto, que o sofrimento
nao € de modo algum necessario para encontrar sentido. Insisto
apenas que o sentido é possivel mesmo a despeito do sofrimento -
desde que, naturalmente, o sofrimento seja inevitavel. Se ele fosse
evitavel, no entanto, a coisa significativa a fazer seria eliminar a sua
causa, fosse ela psicoldgica, bioldgica ou politica. Sofrer
desnecessariamente € masoquista e nao heroico.

Edith Weisskopf-Joelson, que em vida foi professora de Psicologia
na Universidade da Georgia, afirmou em seu artigo sobre logoterapia
que "nossa atual filosofia de higiene mental acentua a idéia de que
as pessoas deveriam ser felizes, que infelicidade é sintoma de
desajuste. Esse sistema de valores poderia ser responsavel pela
circunstancia de o fardo da infelicidade inevitavel ser acrescido da
infelicidade pelo fato de a pessoa ser infeliz."

Em outro ensaio ela manifesta esperanca de que a logoterapia
"possa ajudar a reagir contra certas tendéncias pouco sadias na
atual cultura dos Estados Unidos, onde o sofredor incuravel recebe
muito pouca oportunidade de ter orgulho do seu sofrimento e de o
considerar enobrecedor, ao invés de degradante" tanto é que "ele
nao so é infeliz, mas também tem vergonha de ser infeliz".



Existem situacdes em que se esta impedido de trabalhar ou de
gozar a vida; o que, porém, jamais pode ser excluido é a
inevitabilidade do sofrimento. Ao aceitar esse desafio de sofrer com
bravura, a vida recebe um sentido até o seu derradeiro instante,
mantendo este sentido literalmente até o fim. Em outras palavras, o
sentido da vida é um sentido incondicional, por incluir até o sentido
potencial do sofrimento inevitavel.

Gostaria de recordar aquilo que foi, talvez, a mais profunda
experiéncia por que passei no campo de concentracao. As chances
de sair dali com vida nao passavam de uma em 28, como se pode
verificar facilmente em estatisticas exatas. Nao parecia nem mesmo
possivel, e muito menos provavel que o manuscrito do meu primeiro
livro, que ocultei dentro da minha capa ao chegar em Auschwitz,
jamais pudesse ser salvo. Assim, tive que sofrer e superar a perda
do meu filho espiritual. Parecia agora que nada nem ninguém
sobreviveria a mim; nem filho fisico nem filho espiritual que fossem
meus! Vi-me assim confrontado com a questao de se, dentro dessas
circunstancias, minha vida carecia de qualquer sentido, em Ultima
analise.

Eu ainda nao percebia que uma resposta para esta questao, com
que eu estava me batendo tao desesperadamente, ja estava a minha
espera e que pouco depois ela me seria dada. Foi quando tive que
entregar minha roupa e, em troca, herdei os trapos surrados de um
recluso que fora mandado para a camara de gas, logo depois de sua
chegada a estacao ferroviaria de Auschwitz. Em lugar do grande
numero de paginas do meu manuscrito, encontrei no bolso da capa
recém-adquirida uma Unica pagina, arrancada de um livro de
oracoes hebraico, contendo a principal oracao judaica, o Shem
Yisrael. Como interpretar semelhante "coincidéncia" senao como
desafio no sentido de viver meus pensamentos, em vez de
simplesmente coloca-los no papel?

Lembro-me que pouco depois me pareceu que eu morreria em
futuro proximo. Dentro dessa situacao critica, entretanto, eu tinha
uma preocupacao diferente da maioria dos meus companheiros. A



pergunta deles era: "Serd que vou sair com vida do campo de
concentracao? Caso contrario, todo esse sofrimento ndo tem
sentido." A pergunta que atormentava a mim era: "Sera que tem
sentido todo esse sofrimento, toda essa morte ao nosso redor? Caso
contrario, em Ultima andlise ndao faz sentido sobreviver; uma vida
cujo sentido depende de semelhante eventualidade - escapar ou nao
escapar - em Ultima analise nem valeria a pena ser vivida."

Problemas metaclinicos

Cada vez mais os psiquiatras sao procurados por pacientes que 0s
confrontam com problemas humanos e nao tanto com sintomas
neurdticos. Parte das pessoas que hoje buscam um psiquiatra teriam
procurado um pastor, sacerdote ou rabino em épocas anteriores.
Agora elas frequentemente recusam seu encaminhamento para
clérigos e, ao contrario, confrontam o médico com questdes como:
"Qual é o sentido da minha vida?"

Um logodrama

Gostaria de citar um exemplo. A mae de um menino que morrera
na idade de onze anos deu entrada em minha clinica, apdés uma
tentativa de suicidio. O Dr. Kurt Kocourek convidou-a a participar de
um grupo terapéutico. Ocorreu que em certa ocasiao eu entrei na
sala da clinica em que ele dirigia um psicodrama. Ela estava
contando a sua histdria. Quando seu filho morreu, ficou sozinha com
outro filho, mais velho, que era aleijado, vitima de paralisia infantil.
O pobre rapaz estava preso a uma cadeira de rodas. Sua mae,
entretanto, rebelou-se contra o destino dela. Mas quando tentou o
suicidio juntamente com ele, foi o filho aleijado que a impediu; ele



gostava de viver! Para ele a vida continuara a ter muito sentido. Por
que nao se dava o0 mesmo com sua mae? Como poderia a vida dela
ainda ter um sentido? E como poderiamos ajuda-la a conscientizar-
se disso?

Improvisando, entrei no didlogo e perguntei a outra mulher no
grupo por sua idade, ao que ela respondeu: "Trinta anos". Repliquei:
"Ndo, vocé agora nao esta com 30 anos, mas sim com oitenta,
deitada no leito da morte. E agora vocé olha para tras, para sua
vida, uma vida sem filhos, mas plena de sucesso financeiro e
prestigio social." Convidei-a entdo a imaginar como ela se sentiria
dentro dessa situacdo. "Que vocé acha disso? O que vai dizer para si
mesma?" Vou citar o que ela realmente disse, de uma fita gravada
naquela sessdo: "Ah, casei com um milionario tive uma vida facil,
cheia de riqueza, e aproveitei bem! Flertei com homens, provoquei-
0s. Mas agora estou com oitenta anos; nao tenho filhos proprios.
Olhando para tras, como mulher de muita idade, ndo consigo ver
para que foi tudo isso; na realidade preciso dizer que a minha vida
foi um fracasso! "

Convidei entao a mulher que tinha o filho paralitico a se imaginar
em situacao idéntica, repassando a sua vida. Vejamos o que ela
disse, conforme esta gravado na fita: "Desejei ter filhos e este
desejo me foi concedido; um menino morreu, mas o outro, o
aleijado, teria sido mandado para uma instituicao, se eu nao tivesse
ficado com ele, cuidando dele. Mesmo que ele seja aleijado e
completamente dependente, nao deixa de ser o meu filho. Assim eu
fiz com que ele pudesse ter uma vida mais completa; fiz do meu
filho uma pessoa humana melhor." Neste ponto houve uma explosao
de lagrimas, e, chorando, ela continuou: "Quanto a mim, posso
encarar tranquila a minha vida passada; porque posso dizer que
minha vida foi rica em sentido e dei um duro para realiza-lo; fiz o
melhor que pude - dei a meu filho o melhor. Minha vida nao foi um
fracasso!" Encarando sua vida passada como se estivesse no leito da
morte, ela repentinamente pode ver um sentido em sua vida, um
sentido que incluia até mesmo todos os seus sofrimentos. Da mesma
forma ficara igualmente claro que uma vida de pouca duracao, como



por exemplo, do seu filho morto, podia ser tao rica em alegria e
amor a ponto de conter mais sentido que uma vida que durasse
oitenta anos.

Pouco depois passei para outra questao, dirigindo-me desta vez ao
grupo inteiro. Perguntei se um macaco utilizado para produzir soro
contra poliomielite e que, por esta razao, fosse picado vez apds vez,
jamais seria capaz de captar o sentido do seu sofrimento. O grupo o
negou unanimemente; pois com sua inteligéncia limitada ele nao
poderia entrar no mundo dos seres humanos, ou seja, o Unico
mundo no qual o seu sofrimento seria inteligivel. Fui em frente com
a seguinte pergunta: "E como é com a pessoa humana? Vocés tém
certeza de que o mundo humano é um ponto final na evolucdo do
cosmo? Nao é concebivel que ainda haja outra dimensao possivel,
um mundo além do mundo humano? Um mundo em que a pergunta
pelo sentido Ultimo do sofrimento humano encontraria uma
resposta?”

O super sentido

Esse sentido Ultimo necessariamente excede e ultrapassa a
capacidade intelectual finita do ser humano; na logoterapia falamos
neste contexto de um super-sentido. O que se requer da pessoa nao
é aquilo que alguns filésofos existenciais ensinam, ou seja, suportar
a falta de sentido da vida; o que se propde €&, antes, suportar a
incapacidade de captar em termos racionais o fato, de que a vida
tem um sentido incondicional. O logos é mais profundo que a ldgica.

Um psiquiatra que vai além do conceito do super-sentido mais cedo
ou mais tarde acabara embaracado por seus pacientes, como se deu
comigo quando minha filha de seis anos me perguntou: "Por que
dizemos que o Senhor é bom?" Eu repliquei: "Faz algumas semanas
vocé teve sarampo, e entdao o Senhor, em sua bondade, fez vocé
sarar completamente." Mas a pequena nao se deu por satisfeita e



retrucou: "Ora, pai, nao esqueca que foi ele que me fez pegar o
sarampo!”

No entanto, quando o paciente esta sobre o chao firme da fé
religiosa, ndo se pode objetar ao uso do efeito terapéutico das suas
convicgoes religiosas e, assim, ao aproveitamento de seus recursos
espirituais. Para esse fim o psiquiatra pode colocar-se no lugar do
paciente. E exatamente isto que eu fiz certa vez, por exemplo,
quando um rabi da Europa oriental veio ter comigo e me contou sua
histéria. Ele tinha perdido sua primeira esposa e seus seis filhos no
campo de concentracdao de Auschwitz, onde foram mortos na camara
de gas, e agora se evidenciou que sua segunda mulher era estéril.
Observei que a procriacao nao é o Unico sentido da vida, pois neste
caso a vida em si perderia 0 sentido, e algo que em si mesmo nao
tem sentido ndo pode ganhar sentido simplesmente através de sua
direta acao. Entretanto o rabi encarava a sua sorte como um judeu
ortodoxo, ou seja, no desespero de nao ter um filho que pudesse
pronunciar o Kaddish (Oracao pelos mortos) para ele, depois de sua
morte.

Nao desisti. Fiz uma Ultima tentativa de ajuda-lo perguntando se
ele ndo esperava ver os seus filhos novamente no céu. Minha
pergunta, entretanto, desencadeou uma torrente de lagrimas, e
agora sim veio a tona o verdadeiro motivo de seu desespero;
explicou ele que seus filhos, uma vez que morreram como martires
inocentes, mereceriam o0 mais elevado lugar no céu; mas ele
mesmo, um velho pecador, nao podia esperar receber o mesmo
lugar. Ainda nao desisti e retruquei: "Nao se poderia conceber, rabi,
que foi justamente este o sentido de o senhor sobreviver a seus
filhos, para que fosse purificado por estes anos de sofrimento, de
modo que também o senhor, embora nao inocente como seus filhos,
possa, afinal, tornar-se digno de juntar-se a eles no céu? Nao esta
escrito nos Salmos que Deus guarda todas as suas lagrimas? Assim
talvez nenhum de seus sofrimentos tenha sido em vao." Pela
primeira vez em muitos anos ele se sentiu aliviado do seu
sofrimento, pela nova perspectiva que lhe pude abrir.



A transitoriedade da vida

Entre as coisas que parecem tirar o sentido da vida humana estao
nao apenas o sofrimento, mas também a morte. Nunca me canso de
dizer que os Unicos aspectos realmente transitorios da vida sao as
potencialidades; porém no momento em que sao realizadas, elas se
transformam em realidades; sao resgatadas e entregues ao passado,
no qual ficam a salvo e resquardadas da transitoriedade. Isto porque
no passado nada esta irremediavelmente perdido, mas esta tudo
irrevogavelmente guardado.

Sendo assim, a transitoriedade da nossa existéncia de forma
alguma lhe tira o sentido. No entanto ela constitui a nossa
responsabilidade, porque tudo depende de nos conscientizarmos das
possibilidades essencialmente transitérias. O ser humano esta
constantemente fazendo uma opcao diante da massa de
potencialidades presentes; quais delas serao condenadas ao nao-ser,
e quais serao concretizadas? Qual opcao se tornara realidade de
uma vez para sempre, imortal "pegada nas areias do tempo"? A todo
e qualgquer momento a pessoa precisa decidir, para 0 bem ou para o
mal, qual sera o monumento de sua existéncia.

N3o ha duvida de que geralmente a pessoa somente leva em conta
o campo de restolhos da transitoriedade e se esquece dos
abarrotados celeiros do passado, onde ela guardou de uma vez por
todas os seus atos, suas alegrias e também seus sofrimentos. Nada
pode ser desfeito, nada pode ser eliminado; eu diria que ter sido é a
mais segura forma de ser.

Ao considerar a transitoriedade essencial da existéncia humana, a
logoterapia nao é pessimista, mas antes ativista. Em linguagem
figurada poderiamos dizer que o pessimista parece um homem que
observa com temor e tristeza que a sua folhinha na parede vai
ficando mais fina a cada dia que passa: Por outro lado, a pessoa que
enfrenta ativamente os problemas da vida € como o homem que, dia



apos dia, vai destacando cada folha do seu calendario e
cuidadosamente a guarda junto as precedentes, tendo primeiro feito
no verso alguns apontamentos referentes ao dia que passou. E com
orgulho e alegria que ele pode pensar em toda a riqueza contida
nestas anotacdes, em toda a vida que ele ja viveu em plenitude.
Que Ihe importa notar que esta ficando velho? Tera ele alguma razao
para ficar invejando os jovens que vé&, ou de cair em nostalgia por
ter perdido a juventude? Que motivos tera ele para invejar uma
pessoa jovem? Pelas possibilidades que estdo a frente do jovem, do
futuro que o espera? "Eu agradeco"”, é o que ele vai pensar. "Em vez
de possibilidades, realidades é o que tenho no meu passado, nao
apenas a realidade do trabalho realizado e do amor vivido, mas
também a realidade dos sofrimentos suportados com bravura. Esses
sofrimentos sao as coisas das quais me orgulho mais, embora nao
sejam coisas que possam causar inveja."

Logoterapia como técnica

Um medo realista como o medo da morte nao pode ser amenizado
nem eliminado por sua interpretacao psicodinamica; de outro lado,
um medo neurdtico como a agorafobia ndo pode ser curado pela
compreensao filoséfica. Entretanto a logoterapia desenvolveu uma
técnica especial para lidar também com estes casos. Para entender o
que ocorre ao se aplicar esta técnica, tomamos como ponto de
partida uma condicdao frequentemente encontrada em individuos
neurdticos, qual seja, a ansiedade antecipatdria. Caracteristico deste
temor é que ele produz exatamente aquilo que o paciente teme.
Assim, por exemplo, um individuo que estda com medo de enrubescer
ao entrar num saldo e enfrentar muitas pessoas, de fato estd mais
propenso a enrubescer sob tais circunstancias. Neste contexto
poder-se-ia transpor o ditado "o desejo é o pai do pensamento” para
"a angustia é a mae do evento".

Ironicamente, da mesma forma como o medo faz acontecer aquilo
de que se tem medo, uma intencao forgada torna impossivel aquilo



que se deseja muito. Esta intencao excessiva, ou "hiperintencao",
como eu a chamaria, pode ser observada particularmente em casos
de neurose sexual. Quanto mais um homem procura demonstrar sua
poténcia sexual, ou quanto mais a mulher tenta mostrar a sua
capacidade de experimentar o orgasmo, menos chances de sucesso
terdo. O prazer é e deve permanecer efeito colateral ou produto
secundario; ele sera anulado e comprometido na medida em que
dele se fizer um objetivo em si mesmao.

Além da intencdao excessiva descrita acima, também a atengao
excessiva, ou "hiper-reflexao", como é chamada na logoterapia,
pode ser patogénica (ou seja, pode levar a doenga). O seguinte
relato clinico indicara o que quero dizer. Uma jovem mulher dirigiu-
se a mim queixando-se de frigidez. O histdrico do caso mostrou que
em sua infancia ela tinha sido sexualmente abusada por seu pai.
Entretanto ndo foi esta experiéncia traumatica em si mesma que
fizera surgir a sua neurose sexual, como podia ser facilmente
verificado. Isto porque se mostrou que a paciente, lendo literatura
psicanalitica popular, vivera o tempo todo na temerosa expectativa
do pesado tributo que sua experiéncia traumatica Ihe cobraria algum
dia. Esta ansiedade antecipatdria resultou tanto na intencao
excessiva de confirmar a sua feminilidade como na atencao
excessiva centrada nela mesma, ao invés de seu parceiro. Isto
bastou para incapacitar a paciente para a experiéncia do auge do
prazer sexual, uma vez que o orgasmo foi transformado em objeto
de intencao e em objeto de atengcdao, em vez de permanecer um
efeito nao intencionado do devotamento e entrega nao refletida ao
parceiro. Depois de se submeter a logoterapia de pouca duragdo, a
atencao e intencao excessivas da paciente, voltadas para a sua
capacidade de experimentar orgasmo, acabaram sendo
"desrefletidas" (com o que estamos introduzindo outro termo
logoterapico). Quando a sua atencao foi refocalizada para o objeto
apropriado, ou seja, 0 parceiro, 0 orgasmo surgiu espontaneamente.

A logoterapia baseia a sua técnica denominada ‘intencao
paradoxal” no fato duplo de que o medo produz aquilo de que temos
medo e de que a intencao excessiva impossibilita 0 que desejamos.



Em alemao, descrevi a técnica da intencao paradoxal em 1939, e
nesta abordagem o paciente que sofre de fobia é convidado a
intencionar precisamente aquilo que teme, mesmo que apenas por
um momento.

Vou lembrar um caso. Um jovem médico me consultou por causa
do seu medo de transpirar. Sempre que ele esperava uma emissao
de suor, esta ansiedade antecipatodria ja era suficiente para precipitar
a transpiracao excessiva. Com a finalidade de romper este circulo
vicioso, aconselhei o paciente a que, quando voltasse essa
transpiracao, deliberadamente mostrasse as pessoas o quanto ele
conseguia suar. Uma semana depois ele voltou, relatando que
sempre que encontrava alguém que nele provocava ansiedade
antecipatoria, dizia para si mesmo: "Antes eu sd conseguia suar
meio litro, mas agora eu vou despejar pelo menos cinco litros!" O
resultado foi que, depois de sofrer desta fobia durante quatro anos,
com uma Unica sessao ele foi capaz de se libertar da mesma
permanentemente, em questao de uma semana.

O leitor percebera que este procedimento consiste numa inversao
da atitude do paciente, uma vez que seu temor é substituido por um
desejo paradoxal. Através deste tratamento tira-se o vento das velas
da ansiedade.

Semelhante procedimento, entretanto, precisa fazer uso da
capacidade especificamente humana do auto-distanciamento,
inerente a um certo senso de humor. Esta capacidade basica da
pessoa distanciar-se de si mesma entra em acao sempre que se
aplica a técnica logoterapica chamada "intencdao paradoxal". Ao
mesmo tempo, o paciente é capacitado a se colocar numa posicao
distanciada de sua prdpria neurose. Li uma afirmacao coerente como
esta, no livro The Individual and His Religion, de Gordon W. Allport:
"O neurotico que, aprende a rir de si mesmo pode estar a caminho
da autonomia (self management), talvez da cura." A intencao
paradoxal é a validagao empirica e aplicacao clinica da afirmacao de
Allport.



Vejamos mais alguns casos que ajudarao a esclarecer este método.
Outro paciente foi um contador, tratado por muitos médicos e em
diversas clinicas sem obter sucesso terapéutico. Ao chegar ao meu
departamento do hospital estava extremamente desesperado,
admitia estar perto do suicidio. Fazia anos que vinha sofrendo de
uma caibra de escrevente, que recentemente se tornara tao grave
que ele corria o perigo de perder o seu emprego. Por isso somente
uma terapia imediata a curto prazo poderia remediar a situacao. Ao
iniciar o tratamento, a Dra. Eva Kozdera recomendou ao paciente
que fizesse exatamente o oposto do que costumava fazer, ou seja,
ao invés de tentar escrever da forma mais legivel e estética possivel,
que escrevesse com 0s piores garranchos possiveis. Ele recebeu o
conselho de dizer para si mesmo: "Agora vou mostrar as pessoas 0s
garranchos que sei fazer!" E no momento em que deliberadamente
procurou rabiscar de forma ilegivel foi incapaz de fazé-lo. "Procurei
baguncar minha letra, mas simplesmente nao consegui", foi o que
ele disse na vez seguinte. Dentro de quarenta e oito horas o
paciente se livrou de uma caibra de escrevente, continuando livre
durante todo o periodo de observacao depois do tratamento. Ele é
novamente um homem feliz e plenamente capaz de trabalhar.

Caso semelhante, relacionado entretanto com a fala, ndao com a
escrita, foi-me contado por um colega do setor de laringologia do
Hospital Policlinico de Viena. Fora o mais grave caso de gagueira que
ele vira em muitos anos de profissao. De acordo com a sua
memdoria, nunca em sua vida o gago estivera livre de seu problema
de fala, nem sequer por um momento, com uma unica excecao. Esta
ocorreu quando ele tinha doze anos, ao andar de bonde sem pagar
passagem. Ao ser pego pelo cobrador, pensou que a Unica maneira
de se safar seria a de conquistar a simpatia dele, e tratou de
demonstrar que era um pobre menino gago. Mas no momento em
que tentou gaguejar, foi incapaz de fazé-lo. Sem querer, ele pusera
em pratica a intencdo paradoxal, embora nao para fins terapéuticos.

Esta apresentacao, no entanto, nao deveria deixar a impressao de
que a intencao paradoxal somente funciona em casos
monossintomaticos. Com esta técnica logoterapica meus



colaboradores no Hospital Policlinico de Viena conseguiram trazer
alivio até em neuroses de carater obsessivo e compulsivo da maior
gravidade e duracao. Refiro-me, por exemplo, a uma mulher que
durante sessenta anos, dos seus sessenta e cinco anos de vida,
sofrera de uma compulsao de lavagem. A Dra. Eva Kozdera comegou
um tratamento logoterapico baseado na intencdao paradoxal, sendo
que dois meses mais tarde a paciente estava em condicoes de levar
uma vida normal. Antes de dar entrada no Departamento de
Neurologia do hospital, ela confessara que "a vida era um inferno
para mim". Tolhida por sua compulsao e obsessao bacterioldgica, ela
acabou ficando acamada o dia inteiro, incapaz de fazer qualquer
trabalho caseiro. N3o seria exato dizer que ela agora estd
completamente isenta de sintomas, pois uma obsessao ainda pode
subir a sua mente. Entretanto ela é capaz de "fazer troca do caso",
segundo diz, ou seja, em outras palavras, aplicar a intencao
paradoxal.

A intencao paradoxal também é aplicavel em casos de disturbio do
sono; o medo da insbnia (O medo de insénia, na maioria dos casos, deve-se
a ignorancia do paciente em torno do fato de que o organismo prové, por si
mesmo, da quantidade minima de sono realmente necessaria.) resulta numa
hiperintencao de pegar no sono, 0 que, por sua vez, incapacita o
paciente de fazé-lo. Para superar este medo em particular, costumo
aconselhar o paciente a nao tentar dormir, mas antes fazer
justamente o contrario, ou seja, ficar acordado o quanto possivel.
Em outras palavras, a hiperintencao de adormecer, oriunda da
ansiedade antecipatéria de nao conseguir fazé-lo, precisa ser
substituida pela intencao paradoxal de ndao pegar no sono, o que
logo sera sucedido pelo sono.

A intencao paradoxal nao € uma panacéia. Nao obstante, € um
instrumento Util no tratamento de condigdoes obsessivo-compulsivas
e fobicas, especialmente em casos com ansiedade antecipatodria
subjacente. Além disso, ela € um dispositivo terapéutico a curto
prazo; entretanto ninguém deveria concluir dai que semelhante
terapia a curto prazo resulta necessariamente em efeitos
terapéuticos apenas temporarios. Escreve Emil A. Gutheil que uma



das "mais generalizadas ilusdes da ortodoxia freudiana é de que a
durabilidade dos resultados corresponde a duracao da terapia." (Emil
A. GUTHEIL, American Journal of Psychotherapy, 10:134, 1956.) Em meus
arquivos existe, por exemplo, o relatério do caso de um paciente
tratado com a intencao paradoxal faz mais de vinte anos; o efeito
terapéutico, mesmo assim, demonstrou ser permanente.

Um dos fatos mais notaveis é que a intencdao paradoxal é eficiente
independentemente da base etioldgica do caso. Isto reforca uma
afirmacao de Edith Weisskopf Joelson: "Muito embora a psicoterapia
tradicional tenha insistido em que as praticas terapéuticas precisam
basear-se em constatacOes etioldgicas, € possivel que certos fatores
causem neuroses durante a primeira infancia, e que fatores
completamente diferentes remediem neuroses durante a vida
adulta." (Edith WEISSKOPF-JOELSON, Some Comments on a Viennese School of
Psychiatry, The Journal of Abnormal ond Social Psycho logy, 51:701-3,1955.)

Quanto a real causa de neuroses, afora os elementos
constitucionais de natureza somatica ou psiquica, mecanismos retro-
alimentadores como a ansiedade antecipatoria parecem constituir
importante fator patogénico. Dado sintoma desperta a fobia, a fobia
provoca o sintoma, e o sintoma, por sua vez, reforca a fobia. Uma
cadeia como esta pode ser observada em casos obsessivo-
compulsivos, nos quais o paciente combate as idéias que o
perseguem. (A motivacdo para isto estd, muitas vezes, no medo do paciente de
que suas obsessoes indiquem uma psicose iminente ou mesmo real; o paciente
ndo sabe do fato empirico de que uma neurose obsessivo-compulsiva o estd
imunizando contra uma psicose formal, em vez de fazé-lo caminhar nesta direco)
Desta forma, porém, ele aumenta o poder que elas tém de perturba-
lo, uma vez que pressao provoca contrapressao, € mais uma vez é
reforcado o sintoma! Por outro lado, assim que o paciente para de
combater suas obsessoes, procurando ridiculariza-las, tratando-as
com atitude ironica, aplicando a intencao paradoxal, interrompe-se o
circulo vicioso, o sintoma diminui e acaba atrofiando. Nos felizes
casos em que nao houver um vazio existencial propiciando o sintoma
e convidando-o a se instalar, o paciente nao sO conseguira



ridicularizar o seu medo neurético, mas, por fim, conseguira ignora-
lo completamente.

Estamos vendo que a ansiedade antecipatéria precisa ser
combatida através da intengdo paradoxal; a hiperintencdo bem como
a hiper-reflexao é preciso opor a desreflexao; desreflexdao, em Ultima
analise, ndo é possivel a ndo ser através de uma orientacao do
paciente para a sua vocacao e missao especifica na vida. (Esta
convic¢ao tem o apoio de ALLPORT, que escreveu: "Na medida em que o empenho
€ transferido do confiito para alvos fora da propria pessoa (selfless), a vida como
um todo se torna mais sadia, mesmo que a neurose possivelmente jamais
desapareca por completo.” (Op. cit., p. 95))

N3ao é a preocupacao do neurotico consigo mesmo, seja ela de
comiseracao ou de desprezo, que vai romper o circulo vicioso; a
chave para a cura é a auto-transcendéncia!

A neurose coletiva

Cada época tem sua propria neurose coletiva, e cada época
necessita de sua propria psicoterapia para enfrenta-la. O vacuo
existencial, que é a neurose em massa da atualidade, pode ser
descrito como forma privada e pessoal de nulismo; porque o nulismo
pode ser definido como a posicao que diz nao ter sentido o ser.
Quanto a psicoterapia, porém, ela jamais sera capaz de enfrentar
esse estado de coisas em escala macica, se nao se mantiver livre do
impacto e da influéncia das tendéncias contemporaneas de uma
filosofia nulista; caso contrario, ela mesma representara um sintoma
da neurose de massa, ao invés de sua possivel cura. A psicoterapia
nao so refletiria uma filosofia nulista, mas, mesmo sem saber e sem
querer, também transmitiria ao paciente o que na verdade é uma
caricatura, e nao uma imagem verdadeira do ser humano.

Antes de mais nada ha um perigo inerente na doutrina do "nada
mais que" aplicado a pessoa humana; a teoria de que o ser humano
é "nada mais que" o resultado de condicionantes bioldgicos,



psicoldgicos e socioldgicos, ou produto da hereditariedade e do meio
ambiente. Semelhante visdo do ser humano faz o neurdtico acreditar
no que ele ja tende a pensar de qualquer forma, a saber, que é um
pedo passivo e vitima de influéncias externas ou circunstancias
internas. Este fatalismo neurético é fomentado e reforcado por uma
psicoterapia que nega liberdade a pessoa humana.

Sem duvida, o ser humano é um ser finito e sua liberdade é
restrita. Nao se trata de estar livre de fatores condicionantes, mas
sim da liberdade de tomar uma posicao frente aos condicionantes.
Como eu disse certa vez: "Sendo professor em dois campos,
neurologia e psiquiatria, sou plenamente consciente de até que
ponto o ser humano estda sujeito as condicdes bioldgicas,
psicoldgicas e socioldgicas. Mas além de ser professor nestas duas
areas sou um sobrevivente de quatro campos - campos de
concentracdo - e como tal também sou testemunha da
surpreendente capacidade humana de desafiar e vencer até mesmo
as piores condicOes concebiveis." (Value Dtmensions in Teaching, um filme
colorido para televisao produzido por Hollywood Animators, Inc., para California
Junior College Association.)

Critica do Pandeterminismo

A psicanalise muitas vezes tem sido criticada por seu chamado
pansexualismo. Eu, para comecar, duvido que esta censura jamais
tenha sido legitima. Parece-me, entretanto, que existe um
pressuposto ainda mais erroneo e perigoso, que eu chamo de
"pandeterminismo". Refiro-me a visao do ser humano que descarta a
sua capacidade de tomar uma posicao frente a condicionantes
quaisquer que sejam. O ser humano ndo €& completamente
condicionado e determinado; ele mesmo determina se cede aos
condicionantes ou se lhes resiste. Isto €, o ser humano é auto-
determinate, em Ultima analise. Ele ndo simplesmente existe, mas
sempre decide qual sera a sua existéncia, o que ele se tornara no
momento seguinte.



Da mesma forma, todo ser humano tem a liberdade de mudar a
qualquer instante. Por isso podemos predizer o seu futuro somente
dentro de um quadro muito amplo de um levantamento estatistico
relativo a um grupo inteiro; a personalidade individual, entretanto,
permanece essencialmente imprevisivel. A base para qualquer
previsao estaria constituida pelas condicdes bioldgicas, psicoldgicas
ou socioldgicas. No entanto, uma das principais caracteristicas da
existéncia humana estd na capacidade de se elevar acima dessas
condicoes, de crescer para além delas. O ser humano é capaz de
mudar o mundo para melhor se possivel, e de mudar a si mesmo
para melhor se necessario.

Permitam-me citar o caso do Dr. J. Ele foi o Unico homem que
encontrei em minha vida a quem eu ousaria chamar de um ente
mefistofélico, uma figura diabdlica. Naquela ocasido ele era
comumente chamado de "carniceiro de Steinhof, em alusao a um
grande hospital psiquiatrico em Viena. Quando os nazis comegaram
seu programa de eutanasia, ele era a pessoa-chave, tao fanatico em
sua funcdo que tentava nao deixar um Unico individuo psicotico
escapar da cdmara de gas. Depois da guerra, quando voltei a Viena,
perguntei o que sucedera ao Dr. J. "Os russos o prenderam numa
das celas isoladas do Steinhof, contaram-me. "No dia seguinte,
entretanto, a porta da sua cela estava escancarada e o D. J. nunca
mais foi visto." Mais tarde eu estava convicto de que, com a ajuda
de seus companheiros, ele rumara para a América do Sul, como
varios outros. Mais recentemente, entretanto, fui consultado por um
ex-diplomata austriaco que estivera por muitos anos encarcerado do
outro lado da Cortina de Ferro, primeiro na Sibéria, depois na
famosa prisao de Liubianca, em Moscou. Durante um exame
neuroldgico, de repente me perguntou se por acaso conhecia o Dr. J.
Eu disse que sim, e ele continuou: "Conheci-o em Liubianca. Ali ele
morreu com cerca de quarenta anos, de cancer na bexiga. Antes de
morrer ele era o melhor companheiro que se pode imaginar! Dava
conforto a todo mundo. Vivia segundo os mais altos padroes morais
que se pode conceber. Foi o melhor amigo que jamais encontrei em
todos os meus longos anos na prisao!"



Esta é a histdria do Dr. J., "o carniceiro de Steinhof”. Quem ousa
prever 0 comportamento de uma pessoa? Pode-se predizer os
movimentos de uma maquina, de um autémato; mais do que isto,
pode-se tentar predizer até mesmo os mecanismos ou "dinamismos"
da psiqgue humana; mas o ser humano é mais do que psique.

A liberdade, no entanto, ndo é a ultima palavra. Nao é mais que
parte da historia e metade da verdade. Liberdade é apenas o
aspecto negativo do fendbmeno integral cujo aspecto positivo é
responsabilidade. Na verdade, a liberdade esta em perigo de
degenerar, transformando-se em mera arbitrariedade, a menos que
seja vivida em termos de responsabilidade. E por este motivo que
propus a construcao de uma Estatua da Responsabilidade na Costa
Oeste dos Estados Unidos, para complementar a Estatua da
Liberdade na Costa Leste.

O credo psiquiatrico

Nao se pode conceber algo que condicione o ser humano a ponto
de deixa-lo sem a menor liberdade. Por isso um residuo de
liberdade, por mais limitado que seja, ainda resta a pessoa em caso
de neurose ou mesmo de psicose. Na verdade, o mais intimo cerne
da personalidade de um paciente nem é tocado pela psicose.

Um individuo incuravelmente psicético pode perder sua utilidade,
mas conservar a dignidade de um ser humano. Este € meu credo
psiquiatrico. Sem ele, para mim nao valeria a pena ser psiquiatra.
Por amor a quem? Simplesmente por amor a uma maquina cerebral
danificada, que nao pode ser consertada? Se o paciente nao fosse
categoricamente algo mais do que isso, a eutanasia estaria
justificada.

Reumanizando a psiquiatria



Por longo tempo, durante meio século a psiquiatria tentou
interpretar a mente simplesmente como um mecanismo, e
consequentemente a terapia da doenca mental simplesmente foi
encarada como uma técnica. Eu acredito que esse sonho acabou. O
que esta despontando agora no horizonte ndo sdao os contornos de
uma medicina psicologizada, mas antes, de uma psiquiatria
humanizada.

Um médico, entretanto, que continuasse entendendo o seu proprio
papel principalmente como o de um técnico, confessaria que nao vé
em seu paciente mais do que uma maquina, em vez de enxergar o
ser humano que esta por tras da doenca!

O ser humano nao é uma coisa entre outras; coisas se determinam
mutuamente, mas o ser humano, em Ultima analise, se determina a
si mesmo. Aquilo que ele se torna - dentro dos limites dos seus dons
e do meio ambiente - é ele que faz de si mesmo. No campo de
concentracao, por exemplo, nesse laboratorio vivo e campo de testes
que ele foi, observamos e testemunhamos alguns dos nossos
companheiros se portarem comoO porcos, ao passo que outros
agiram como se fossem santos. A pessoa humana tem dentro de si
ambas as potencialidades; qual ser concretizada, depende de
decisOes e nao de condicoes.

Nossa geracao € realista porque chegamos a conhecer o ser
humano como ele de fato é. Afinal, ele € aquele ser que inventou as
camaras de gas de Auschwitz; mas ele € também aquele ser que
entrou naquelas camaras de gas de cabeca erguida, tendo nos labios
o Pai-nosso ou 0 Shem Yisraet.



yi1i
A TESE DO OTIMISMO TRAGICO

(Este capitulo é baseado numa palestra que apresentei no III
Congresso Mundial de logoterapia, na Universidade de Regensburg,
Republica Federal da Alemanha; em junho de 1983. (Traducao de

Carlos C. Aveline.)) = POs-escrito de 1984.

Dedicado a memodria de Edith Weisskopf Joelson, cujos esforcos
pioneiros em logoterapia nos Estados Unidos comecaram bastante
cedo, em 1955, e cujas contribuicdes a este campo de conhecimento
tém tido um valor incalculavel.

Vamos comecar perguntando-nos o que se deve entender por
"otimismo tragico". Em resumo significa que a pessoa é e
permanece otimista apesar da "triade tragica", como é chamada em
logoterapia a triade daqueles aspectos da existéncia humana que
podem ser circunscritos por:

1. dor;
2. culpa;
3. morte.

De fato, este capitulo levanta a questdo: "Como € possivel dizer
sim a vida apesar de tudo isso?" Como, para colocar a questao de
outra forma, pode a vida conservar o seu sentido potencial apesar
dos seus aspectos tragicos? No final das contas, "dizer sim a vida
apesar de tudo", para usar o titulo de um liviro meu em alemao,
pressupde que a vida potencialmente tem um sentido em quaisquer
circunstancias, mesmo nas mais miseraveis. E isso, por sua vez,
pressupde a capacidade humana de transformar criativamente os
aspectos negativos da vida em algo positivo ou construtivo. Em
outras palavras, o que importa é tirar o melhor de cada situagao
dada. O "melhor", no entanto, € o que em latim se chama optimum -



dai o motivo por que falo de um otimismo tragico, isto €, um
otimismo diante da tragédia e tendo em vista o potencial humano
que, nos seus melhores aspectos, sempre permite:

1. transformar o sofrimento numa conquista e numa realizacao
humana;

2. retirar da culpa a oportunidade de mudar a si mesmo para
melhor;

3. fazer da transitoriedade da vida um incentivo para realizar agoes
responsaveis.

Devemos manter bem claro, no entanto, que o otimismo nao pode
ser resultado de ordens ou determinacdes. Tampouco a pessoa pode
forcar-se a si mesma a ser otimista indiscriminadamente, contra
todas as probabilidades e contra toda esperanca. E o que é
verdadeiro com relacao a esperanca o é com relacao aos outros dois
componentes da triade, na medida em que fé e amor também nao
podem ser impostos ou exigidos.

Do ponto de vista europeu, € bem caracteristico da cultura norte-
americana o fato de que a todo momento as pessoas sao exortadas
a "ser felizes". Mas a felicidade nao pode ser buscada, precisa ser
decorréncia de algo. Deve-se ter uma razao para "ser feliz". Uma vez
que a razao € encontrada, no entanto, a pessoa fica feliz
automaticamente. Na nossa maneira de ver, o ser humano nao é
alguém em busca da felicidade, mas sim alguém em busca de uma
razao para ser feliz, através - e isto € importante - da manifestacao
concreta do significado potencial inerente e latente numa situacao
dada.

Esta necessidade de uma razao € similar a outro fen6meno
especificamente humano - o riso. Se vocé quer que alguém ria, vocé
deve dar-lhe uma razao, tem que contar-lhe uma piada, por
exemplo. Nao é possivel, de modo algum, obter dele uma risada real
exortando-o, ou fazendo com que ele se force a rir. Fazé-lo seria o
mesmo que pedir a pessoas em frente a uma maquina fotografica



que sorriam, para depois constatar nas fotos reveladas que suas
fisionomias estao congeladas em sorrisos artificiais.

Em logoterapia, este padrao de comportamento é chamado de
"hiperintencao”, e cumpre um importante papel na origem da
neurose sexual, seja frigidez ou impoténcia. Quanto mais o paciente
- em vez de esquecer de si mesmo doando-se - esforcar-se
diretamente por alcangar o orgasmo, isto &, o prazer sexual, tanto
mais esta busca de prazer sexual causara seu proprio fracasso. Na
verdade, o chamado "principio, do prazer" é um estraga-prazeres.

Uma vez que a busca de sentido por parte do individuo & bem
sucedida, isto ndao so o deixa feliz, mas também lhe da capacidade
de enfrentar sofrimento. E o que acontecera se a procura de sentido
por parte da pessoa tiver sido em vao? O resultado pode ser uma
situacao fatal. Quero lembrar, por exemplo, o que aconteceu
algumas vezes em situacoes extremas como campos de
concentracao ou acampamentos de prisioneiros de guerra. Nestes,
como ouvi de soldados americanos, surgiu um padrao de
comportamento que eles chamavam de "desistite". Nos campos de
concentracao, este comportamento encontrava paralelo naqueles
que, determinada manha, as cinco horas, recusavam-se a levantar e
a ir trabalhar, preferindo ficar na cabana, sobre a palha molhada de
urina e fezes. Nada - nem adverténcias, nem ameacas - podia
induzi-los @ mudar de comportamento. E entao ocorria algo tipico:
puxavam um cigarro do fundo de um bolso qualquer onde o haviam
guardado e comecavam a fumar. Naguele momento nds sabiamos
que, durante as proximas quarenta e oito horas, irlamos observa-los
morrer. A percepcao de sentido havia desaparecido e,
consequentemente, a busca do prazer imediato havia tomado as
rédeas.

Porventura isto nao nos lembra de uma situacao paralela com que
nos confrontamos todos os dias? Penso naqueles jovens, em escala
mundial, que se referem a si mesmos como "geracao sem futuro".
Sem duvida, ndo € apenas ao cigarro que eles apelam: é as drogas.



Na verdade, o consumo de drogas é apenas um aspecto de um
fenbmeno de massas mais geral, a saber, sentimento de falta de
sentido que resulta de uma frustracao das nossas necessidades
existenciais - o que, por sua vez, se transformou num fenémeno
universal das nossas sociedades industriais. Hoje nao sao apenas 0s
logoterapeutas que afirmam que o sentimento de falta de sentido
cumpre um papel sempre crescente na etiologia da neurose. Como
escreve Irvin D. Yalom, da Universidade de Stanford, em Existential
Psychotherapy: "De quarenta pacientes consecutivos procurando
terapia numa clinica psiquiatrica de atendimento externo (...) doze
(30 por cento) tinham algum problema de vulto relacionado com
sentido (segundo dados de auto-avaliacao, testemunhos de
terapeutas ou julgamentos independentes)." Milhares de quildmetros
a leste de Palo Alto, a situacao difere por apenas um por cento; as
Ultimas estatisticas pertinentes indicam que, em Viena, 29 por cento
da populacao afirma que falta sentido e significado em suas vidas.

Quanto a origem do sentimento de falta de sentido, pode-se dizer,
ainda que de maneira muito simplificadora, que as pessoas tém o
suficiente com o que viver, mas nao tém nada por que viver; tém os
meios, mas nao tém o sentido. Sem duvida, alguns ndo tém nem
mesmo 0S meios. Penso especialmente na massa de pessoas que
hoje estdao desempregadas. Cinglienta anos atras, publiquei um
estudo sobre um tipo especifico de depressao que havia
diagnosticado em casos de pacientes jovens sofrendo do que eu
chamava de "neurose de desemprego”. E consegui demonstrar que
esta neurose tinha realmente a sua origem numa dupla identificacao
errbnea: estar sem emprego era considerado o mesmo que ser
indtil, e ser inutil era considerado o mesmo que levar uma vida sem
sentido. Consequentemente, sempre que eu conseguia persuadir oS
pacientes a trabalhar voluntariamente em organizacbes de jovens,
educacao de adultos, bibliotecas publicas e atividades similares - em
outras palavras, quando preenchiam o seu abundante tempo livre
com alguma atividade nao remunerada mas significativa e portadora
de um sentido - a sua depressao desaparecia, embora a sua situacao
econOmica nao houvesse mudado e a sua fome continuasse a



mesma. A verdade é que o ser humano nao vive apenas de bem-
estar.

Ao lado da neurose de desemprego, desencadeada pela situacao
sécio-econémica do individuo, ha outros tipos de depressao
atribuiveis a condicdes psicodinamicas ou  bioquimicas;
consequentemente sao indicadas, conforme o caso, a psicoterapia e
a farmacoterapia.

No que tange ao sentimento de falta de sentido, no entanto, nao
devemos esquecer que, em si, ele nao € uma questao de patologia:
mais do que ser sinal e sintoma de uma neurose, eu diria que € a
prova da humanidade da pessoa. Mas, embora nao seja causado por
nada patoldgico, este sentimento bem pode causar uma reacao
patolégica; em outras palavras, € potencialmente patogénico.
Pensamos na sindrome neurotica de massa tao presente na jovem
geracao: ha ampla evidéncia empirica de que as trés facetas desta
sindrome - depressao, agressao, dependéncia de drogas - sao
devidas ao que se chama em logoterapia "o vazio existencial", um
sentimento de vacuidade e de falta de sentido.

N3o é necessario dizer que nem todo caso de depressao pode ser
atribuido a um sentimento de falta de sentido. Tampouco o suicidio -
a que a depressao as vezes leva a pessoa - sempre € resultado de
um vazio existencial. Contudo, mesmo que todo e qualquer caso de
suicidio nao tenha sido levado a cabo por causa de um sentimento
de falta de sentido, € bem possivel que o impulso de tirar a vida
tivesse sido superado se a pessoa tivesse estado consciente de
algum sentido e propdsito pelos quais valesse a pena viver.

Se, portanto, uma forte percepcao de sentido cumpre um papel
decisivo na prevencao do suicidio - como intervir nos casos em que
ha risco de suicidio? Quando jovem, passei quatro anos como
médico do maior hospital estatal da Austria, onde estava
encarregado do pavilhao dos pacientes em depressao profunda. A
maior parte deles havia sido admitida depois de uma tentativa de
suicidio. Certa vez calculei que cheguei a tratar cerca de doze mil
pacientes durante aqueles quatro anos. Acumulei entao um bom



acervo de experiéncias, do qual ainda faco uso sempre que sou
confrontado com alguém que tem tendéncia ao suicidio. Costumo
explicar a tal pessoa que os pacientes repetidamente me contam
como estao felizes pelo fato de nao terem conseguido matar-se.
Semanas, meses, anos mais tarde, dizem-me eles, descobriram que
havia uma solucao para seus problemas, uma resposta a sua
pergunta, um sentido para suas vidas. "Mesmo que a chance de que
as coisas melhorem seja apenas uma em mil" continua minha
explicacao, "quem pode garantir que no Sseu caso iSSO Nnao
acontecera, mais cedo ou mais tarde? Mas em primeiro lugar vocé
tem que viver para enxergar o dia em que isto pode acontecer,
precisa sobreviver para ver nascer aquele dia, e, de agora em
diante, a responsabilidade da sobrevivéncia ndo o deixara mais."

Com relacdo ao segundo aspecto da sindrome neurdtica de
massas, a agressao, desejo citar uma experiéncia levada a efeito
certa vez por Carolyn Wood Sherif. Ela havia tido éxito em criar
artificialmente agressdes mutuas entre grupos de escoteiros, e
observou que as agressoes s6 cediam terreno quando os jovens se
dedicavam a um objetivo comum - isto &, a tarefa conjunta de
empurrar o veiculo que trazia comida para seu acampamento. Eram
imediatamente ndo sd desafiados, mas também unidos por um
sentido que tinham que realizar. (Para mais informacbes sobre este
experimento, v. Viktar E. FRANKL, The Unconscious God, New York, Simon &
Schuster, 1978, p. 140 (Edicao brasileira: A Presenca Ignorada de Deus, Rio de
Janeiro, Imago; Sdo Leopoldo, Sinodal; Porto Alegre, Sulina,1985), e Viktor E.
FRANKL, The Unheard Cpy For Meaning, New York, Simon & Schus ter,1978, p.
36.)

Quanto ao terceiro ponto, dependéncia de drogas e alcool, lembro
das descobertas apresentadas por Anne Marie von Forstmeyer, que
destacou algo evidenciado por testes e estatisticas: noventa por
cento dos alcodlicos que ela estudou haviam sofrido de uma falta
abismal de sentido na vida. Dos dependentes de drogas estudados
por Stanley Krippner, cem por cento acreditavam que "as coisas
pareciam sem sentido" (Para mais informacées, veja ID., The Unconscious
God, pp. 97-100 ID., The Unheard Cry for Meaning, pp. 26-8.)



Voltemo-nos agora a questdao do sentido em si. Para comecgar,
gostaria de esclarecer que o logoterapeuta se preocupa em primeiro
lugar com o sentido potencial inerente e latente em cada situagao
que uma pessoa enfrenta ao longo da vida. Por conseguinte, nao
farei aqui elaboragdes sobre o sentido da vida da pessoa em seu
conjunto, embora ndao negue a existéncia de tal sentido a longo
prazo. Para usar uma analogia, pense num filme que consista em
milhares e milhares de fotogramas individuais. Cada um deles vem
carregado de sentido e traz um significado, mas o sentido do filme
todo ndo pode ser visto antes que sua Ultima seqiiéncia seja
mostrada. Nao obstante, nao podemos entender todo o filme sem
ter compreendido antes cada um dos seus componentes, cada uma
das imagens individuais. N3o sera o mesmo com a vida? Sera que o
significado Ultimo da vida nao se revela também (quando se revela)
sé no seu final, a um passo da morte? E serd que também este
sentido final nao depende de o sentido potencial de cada situacao
particular ter sido realizado da melhor maneira possivel, de acordo
com o conhecimento e as crencas do individuo?

O fato é que o sentido, assim como a percepcao deste sentido,
vistos do ponto de vista logoterapico, estdao localizados em chao
firme, e nao flutuando no ar ou encerrados numa torre de marfim.
De modo geral, eu localizaria a percepcao do sentido do sentido
pessoal de uma situacao concreta - num ponto intermediario entre
uma experiéncia do tipo "ah!" na linha do conceito de Karl Bizhler, e
uma percepcao de Gestalt, digamos, na linha da teoria de Max
Wertheimer. A percepcao do sentido difere do conceito classico de
percepcao de Gestalt na medida em que esta Ultima implica a subita
consciéncia de uma "figura" num "solo", enquanto a percepcao do
sentido, como eu a vejo se reduz mais especificamente a tomar
consciéncia de uma possibilidade contra o pano de fundo da
realidade ou, para expressa-lo de modo mais simples, perceber o
que pode ser feito em determinada situacao. E como pode um ser
humano encontrar sentido? Como Charlotte Blihler escreveu: "Tudo
que podemos fazer é estudar a vida das pessoas que parecem haver
encontrado suas respostas as questdes em torno das quais gira em



Ultima andlise a vida humana e compara-la com a vida daquelas que
nao as encontraram."

Além deste enfoque biografico, no entanto, podemos também
desenvolver um enfoque bioldgico. A logoterapia vé a consciéncia
como um fator estimulador que, se necessario, indica a direcao em
que temos que nos mover em determinada situacao da vida. Para
levar a cabo tal tarefa, a consciéncia deve aplicar uma fita métrica a
situacdo enfrentada. A situacdo deve ser medida e avaliada a luz de
um conjunto de critérios e uma hierarquia de valores. Estes valores,
no entanto, ndao podem ser escolhidos e adotados por nés num nivel
consciente - constituem algo que nds somos. Eles se cristalizaram no
curso da evolucao da nossa espécie; estao fundamentados no nosso
passado bioldgico e é la que tém suas raizes. Konrad Lorenz pode
ter pensado algo parecido quando desenvolveu o conceito de um "a
priori bioldgico", e quando nds dois discutimos recentemente minha
propria visdo da origem bioldgica do processo de avaliagdo, ele
concordou com entusiasmo. De qualquer modo, se existe uma auto-
compreensao axioldgica pré-reflexiva, podemos supor que ela esta
ancorada em Ultima instancia na nossa heranga bioldgica.

Como ensina a logoterapia, ha trés caminhos principais através dos
quais se pode chegar ao sentido na vida. O primeiro consiste em
criar um trabalho ou fazer uma acao. O segundo esta em
experimentar algo ou encontrar alguém; em outras palavras, o
sentido pode ser encontrado nao sé no trabalho, mas também no
amor. Edith Weisskopf Joelson observou neste contexto que "a
nogao logoterapica de que a experiéncia pode ter tanto valor quanto
a realizacao pratica é terapéutica porque compensa a nossa énfase
unilateral no mundo externo das realizagbes, as custas do mundo
interno da experiéncia".

O mais importante, no entanto, € o terceiro caminho para o sentido
na vida: mesmo uma vitima sem recursos, numa situacao sem
esperanca, enfrentando um destino que nao pode mudar, pode
erguer-se acima de si mesma, crescer para além de si mesma e,
assim, mudar-se a si mesma. Pode transformar a tragédia pessoal



em triunfo. Foi novamente Edith Weisskopf Joelson quem, como
mencionado na pg.129, certa vez expressou a esperanca de que a
logoterapia "possa ajudar a reagir contra certas tendéncias pouco
sadias na atual cultura dos Estados Unidos, onde o sofredor
incuravel recebe muito pouca oportunidade de ter orgulho do seu
sofrimento e de o considerar enobrecedor, ao invés de degradante”,
de modo que "ele ndo sé é infeliz, mas também tem vergonha de
ser infeliz."

Durante um quarto de século dirigi o departamento neuroldgico de
um hospital de clinica geral e pude testemunhar a capacidade dos
meus pacientes de transformar seus sofrimentos em vitdrias
humanas. Além de tais experiéncias praticas, também estao
disponiveis evidéncias empiricas da possibilidade de a pessoa
encontrar sentido no sofrimento. Pesquisadores da Faculdade de
Medicina da Universidade do Yale "ficaram impressionados pelo
numero de ex-prisioneiros da guerra do Vietham que afirmavam
explicitamente que, embora a sua prisao tivesse sido uma
experiéncia extraordinariamente dificil - com torturas, doencas, fome
e confinamento em celas solitarias - eles, nao obstante, (...) se
haviam beneficiado com a experiéncia de crescimento".

Mas os argumentos mais poderosos em favor de um "otimismo
tragico" sao aqueles que em latim se chamam argumenta ad
hominem. Jerry Long, para citar um exemplo, é testemunho vivo do
"poder desafiador do espirito humano", como se diz em logoterapia.
Para citar a Texana Gazette: "Jerry Long esta paralisado do pescoco
para baixo desde um acidente que o deixou quadriplégico trés anos
atras. Tinha dezessete anos quando o acidente ocorreu. Hoje, Long
consegue usar um pauzinho com a boca para escrever a maquina.
Esta acompanhando dois cursos no Communnity College através de
um telefone especial. O inter-comunicador permite a Long ouvir e
participar das discussoes de aula. Também ocupa seu tempo lendo,
assistindo televisao e escrevendo." E numa carta que recebi dele,
Long escreveu: "Vejo minha vida cheia de sentido e de objetivos. A
atitude que adotei naquele dia fatal se transformou no credo da
minha vida: eu quebrei meu pescoco, nao quebrei meu ser.



Atualmente estou matriculado no meu primeiro curso de Psicologia a
nivel universitario. Acho que minha deficiéncia s6 vai aumentar a
minha capacidade de ajudar a outros. Sei que, sem o sofrimento, o
crescimento que atingi teria sido impossivel.

Serd que isso significa que o sofrimento é indispensavel a
descoberta de sentido? De modo algum. Insisto apenas em que o
sentido esta disponivel apesar do - ndo, através do - sofrimento,
desde que, como ressaltado na segunda parte deste livro, o
sofrimento seja inevitavel. Se for evitavel, o que faz sentido é
remover a sua causa, porque sofrimento desnecessario é masoquista
e nao herdico. Por outro lado, mesmo se a pessoa nao puder mudar
a situacao que causa seu sofrimento, pode escolher a sua atitude.
(Nunca esquecerei uma entrevista a que assisti certa vez na TV austriaca, dada
por um cardiologista polonés que durante a Segunda Guerra Mundial ajudou a
organizar a revolta do gueto de Varsovia. "Que feito herdico!", exclamou o
reporter. "Escute”, disse calmamente o doutor, "pegar uma arma e atirar ndo é
grande coisa; mas se a SS levar vocé a uma cdmara de gas ou a uma cova coletiva
para a execucao e vocé ndo puder fazer nada a respeito, exceto dar seus ultimos
passos com dignidade, veja bem, isto é o que eu chamo de heroismo." O heroismo
estd na atitude, por assim dizer) Long nao havia querido quebrar seu
pescoco. Mas ele decidiu nao deixar-se quebrar a si mesmo por
causa do que lhe acontecera.

Como vemos, a prioridade permanece com a mudanca criativa da
situacao que nos faz sofrer. Mas realmente superior é o saber como
sofrer, quando se faz necessario. E ha evidéncias empiricas de que -
literalmente - o "homem comum” é exatamente da mesma opiniao.
Pesquisas de opiniao publica da Austria revelaram recentemente que
aqueles que atraiam a maior estima e consideragcao entre a maioria
dos entrevistados nao eram os grandes artistas, cientistas, estadistas
ou esportistas, mas aqueles que eram capazes de atravessar
experiéncias dificeis com suas cabegas erguidas.

Ao enfocar o segundo aspecto da triade tragica, a saber, a culpa,
gostaria de partir de um conceito teoldgico que para mim sempre foi
fascinante. Refiro-me ao chamado mysterium iniquitatis, que



significa, segundo a minha visdo, que em ultima analise um crime
permanece inexplicavel na medida em que ndao pode ser
completamente investigado em suas origens bioldgicas, psicoldgicas
e/ou sociologicas. Explicar totalmente o crime de alguém seria o
mesmo que eliminar sua culpa e vé-lo ndo como uma pessoa
humana livre e responsavel, mas como uma maquina a ser
consertada. Até os préprios criminosos detestam este tratamento e
preferem ser considerados responsaveis pelo que fizeram. Um preso
cumprindo sua sentenca numa penitenciaria de Illinois mandou-me
uma carta na qual lamentava que "o criminoso nunca tem uma
chance de explicar-se. Ele recebe uma variedade de desculpas entre
as quais pode escolher. A sociedade é acusada e em muitos casos a
acusacao € feita contra a vitima." Além disso, quando falei aos
presos em San Quentin, disse a eles: "Vocés sao seres humanos
como eu, e como tais tiveram a liberdade de cometer um crime, de
tornar-se culpados. Agora, no entanto, vocés tém a responsabilidade
de superar a culpa erguendo-se acima dela, crescendo para além de
vocés mesmos e mudando pessoalmente para melhor." Eles se
sentiram compreendidos. E Frank E. W, ex-preso, mandou-me um
bilhete dizendo que havia comecado um grupo de logoterapia para
ex-criminosos. "Somos 27, e 0s mais novos estao permanecendo
fora da prisao através da forca solidaria do grupo inicial. SO um
voltou - e agora ja esta livre."

Quanto ao conceito de culpa coletiva, penso pessoalmente que é
totalmente injustificado  responsabilizar uma pessoa pelo
comportamento de outra ou de um grupo de pessoas. Desde o final
da Segunda Guerra Mundial, nao canso de argumentar publicamente
contra o conceito de culpa coletiva. As vezes, no entanto, é
necessaria uma boa quantidade de truques didaticos para afastar as
pessoas das suas supersticoes. Uma mulher norte-americana uma
vez me langou uma critica: "Como é que vocé consegue escrever
livros em alemdo, se é a lingua de Adolf Hitler?" Em resposta,
perguntei a ela se usava facas em sua cozinha. Quando respondeu
que sim, me mostrei desanimado e chocado, e exclamei: "Como é
que vocé consegue usar facas se tantos assassinos ja as usaram



para apunhalar e matar suas vitimas?" Entao ela desistiu de criticar-
me por escrever livros em alemao.

O terceiro aspecto da triade tragica diz respeito a morte. Porém ele
diz respeito a vida também, porque sempre cada um dos instantes
de que a vida é feita esta morrendo, e aquele instante nunca mais
volta. Mas, porventura nao é esta transitoriedade algo que nos
estimula e desafia a fazer o melhor uso possivel de cada momento
de nossas vidas? Certamente que sim, e dai surge meu imperativo:
"Viva como se vocé estivesse vivendo pela segunda vez e como se
tivesse agido todo erradamente, na primeira vez como esta por agir
agora."

Na verdade, as oportunidades de agir de modo apropriado, as
potencialidades para realizar um sentido, sao afetadas pela
irreversibilidade das nossas vidas. Mas também sO as
potencialidades sao afetadas por este fato. Porque tao logo usamos
uma oportunidade e realizamos um sentido potencial, isto esta feito
de uma vez por todas. Ja o libertamos para o passado, onde foi
entreqgue e depositado em seguranca. No passado, nada fica
irremediavelmente  perdido, mas, ao contrario, tudo ¢é
irreversivelmente estocado e entesourado. Sem dlvida, as pessoas
tendem a ver somente os campos desnudos da transitoriedade, mas
ignoram e esquecem o0s celeiros repletos do passado, em que
mantém guardada a colheita das suas vidas: as acOes feitas, os
amores amados e, nao menos importantes, o0s sofrimentos
enfrentados com coragem e dignidade.

A partir disso se pode ver que nao ha razao para ter pena de
pessoas velhas. Em vez disso, as pessoas jovens deveriam inveja-
las. E verdade que os velhos ja nao tém oportunidades nem
possibilidades no futuro. Mas eles tem mais do que isso. Em vez de
possibilidades no futuro, eles tém realidades no passado — as
potencialidades que efetivaram os sentidos que realizaram, os
valores que viveram - e nada nem ninguém pode remover jamais
seu patrimonio do passado.



Em vista da possibilidade de encontrar sentido no sofrimento, o
significado da vida passa a ser algo incondicional - ao menos
potencialmente. Este sentido incondicional, no entanto, encontra
paralelo no valor incondicional que cada pessoa, sem excecao,
possui. E é isto que garante o fato indelével da dignidade humana.
Assim como a vida permanece potencialmente significativa sob
quaisquer circunstancias, mesmo as mais miseraveis, também o
valor de cada pessoa, sem excecao, a acompanha, e o faz porque
esta baseado nos valores que a pessoa ja realizou no passado. Nao
esta subordinado a utilidade que a pessoa possa ter ou nao no
presente.

Mais concretamente; esta utilidade é normalmente definida em
termos de funcionamento para o beneficio da sociedade. Mas a
sociedade de hoje se caracteriza pela orientacao do sucesso pessoal
e, consequentemente, adora as pessoas exitosas e felizes. Em
particular, adora os jovens. Praticamente ignora o valor de todos os
que sao diferentes e, ao fazé-lo, apaga a decisiva diferenca entre ter
valor no sentido de dignidade e ter valor no sentido de utilidade. Se
nao se esta consciente desta diferenca, mas se considera que o valor
de um individuo nasce apenas da sua utilidade atual - neste caso,
acreditem-me, €& apenas por incoeréncia pessoal que ndo se
advogasse a eutanasia na linha do programa de Hitler. Isto &, matar
por "piedade" a todos aqueles que perderam sua utilidade social,
seja devido a idade avangada, doenca incuravel, deterioracao mental
ou outra deficiéncia qualquer.

Confundir a dignidade do ser humano com mera utilidade surge de
uma confusao conceptual que, por sua vez, pode ser atribuida em
suas origens ao neolismo contemporaneo transmitido em muitas
universidades e psicandlises. Mesmo no treinamento de
psicoterapeutas tal doutrinacao pode ser levada a cabo. O nulismo
nao afirma que nao existe nada, mas afirma que tudo é desprovido
de sentido. E George A. Sargent estava certo quando promulgou o
conceito de "falta de sentido aprendida". Ele mesmo lembrava de um
terapeuta que disse: "George, vocé deve compreender que o mundo
€ uma piada. Nao ha justica, tudo € acaso. SO quando vocé



compreender isso vai perceber como é errado levar-se a si mesmo a
sério. Ndao ha um grande propdsito no universo. O universo &,
simplesmente. Nao ha sentido particular na decisdao que vocé tomar
hoje com relagcao a como agir.

N3o devemos generalizar uma critica destas. Em principio, o
treinamento é indispensavel, mas, neste caso, os terapeutas
deveriam ver como sua tarefa de imunizar os treinados contra o
nulismo, em vez de inocula-los com o cinismo que constitui um
mecanismo de defesa contra seu préprio nulismo.

Os logoterapeutas podem até mesmo aceitar algumas das
condicoes de treinamento e licenciamento estipuladas pelas outras
escolas de psicoterapia. Em outras palavras, podemos uivar junto
com os lobos, se for necessario. Ao fazé-lo, porém, deveriamos ser -
e quero colocar o0 maximo de énfase nisso — uma ovelha em pele de
lobo. Nao ha necessidade de trair o conceito basico de ser humano e
os principios da filosofia de vida inerentes a logoterapia. Esta
lealdade nao é dificil de manter, tendo em vista o fato de que, como
Elisabeth S. Lucas ressaltou certa vez, "ao longo da histéria da
psicoterapia jamais existiu uma escola tao pouco dogmatica como a
Iogotera pia" (A logoterapia ndo € imposta aos interessados em psicoterapia.
Nao é comparavel a um bazar oriental, mas a um supermercado. No primeiro, o
fregués é convencido a comprar algo. Neste Uultimo, s&o-lhe mostradas e
oferecidas varias coisas, das quais ele pode pegar as que considerar valiosas e
uteis.) E no I Congresso Mundial de Logoterapia (San Diego,
Califérnia, 6 a 8 de novembro de 1980), argumentei nao somente
pela reumanizagao da psicoterapia, mas também pelo que chamei de
"desguruficacao da logoterapia". Meu interesse nao esta em criar
papagaios que reproduzem "a voz do mestre", mas em passar a
tocha acesa para "espiritos independentes e inventivos, inovadores e
criativos".

Sigmund Freud afirmou em certa ocasiao: "Imaginemos que
alguém coloca determinado grupo de pessoas, bastante
diversificado, numa mesma e uniforme situacao de fome. Com o
aumento da necessidade imperativa da fome, todas as diferencas



individuais ficardo apagadas, e em seu lugar aparecera a expressao
uniforme da mesma necessidade nao satisfeita." Gracas a Deus,
Sigmund Freud nao precisou conhecer os campos de concentracao
do lado de dentro. Seus objetos de estudo deitavam sobre divas de
pellicia desenhados no estilo da cultura vitoriana, € ndo na imundicie
de Auschwitz. L3, as "diferencas individuais" ndo se "apagaram",
mas, ao contrario, as pessoas ficaram mais diferentes; os individuos
retiraram suas mascaras, tanto os porcos como os santos. E hoje
nao se precisa mais hesitar no uso da palavra "santos". Basta pensar
no padre Maximilian Kolbe, que foi deixado passando fome e
finalmente assassinado através de uma injecao de acido carbdlico
em Auschwitz, e que, em 1983, foi canonizado.

Vocé pode estar inclinado a acusar-me de invocar exemplos que
sao excegoes a regra. "Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara
sunt" (mas tudo que € grande € tgo dificil de compreender quanto
de encontrar), conforme diz a Ultima frase da Etica de Espinoza.
Naturalmente, vocé pode perguntar se realmente precisamos referir-
nos a "santos". Nao seria o suficiente referir-nos a pessoas
decentes? E verdade que elas formam uma minoria. Mais que isso,
sempre serao uma minoria. E, no entanto, vejo justamente neste
ponto o maior desafio a que nos juntemos a minoria. Porque o
mundo estd numa situacao ruim. Porém tudo vai piorar ainda mais
se cada um de nds nao fizer o melhor que pode. Portanto, fiqguemos
alerta - alerta em duplo sentido: Desde Auschwitz nds sabemos do
que o ser humano é capaz. E desde Hiroshima nds sabemos o que
esta em jogo.
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