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PREFÁCIO · EDIÇÃO NORTE
AMERICANA - de 1984

 
    O escritor e psiquiatra Viktor Frankl costuma perguntar a seus
pacientes quando estão sofrendo muitos tormentos grandes e
pequenos "Por que não opta pelo suicídio?" É a partir das respostas
a esta pergunta que ele encontra, freqüentemente, as linhas centrais
da psicoterapia a ser usada. Num caso, a pessoa se agarra ao amor
pelos filhos; em outro, há um talento para ser usado, e, num
terceiro caso, velhas recordações que vale a pena preservar.
Costurar estes débeis filamentos de uma vida semi-destruída e
construir com eles, um padrão firme, com um significado e uma
responsabilidade - este é o objetivo e o desafio da logoterapia,
versão da moderna análise existencial elaborada pelo próprio Dr.
Frankl.
    Neste livro, o Dr. Frankl descreve a experiência que o levou à
descoberta da logoterapia. Prisioneiro durante longo tempo em
campos de concentração, onde seres humanos eram tratados de
modo pior do que se fossem animais ele se viu reduzido aos limites
entre o ser e o não-ser. O pai, a mãe, o irmão e a esposa de Viktor
Frankl morreram em campos de concentração ou em crematórios, e
exceto sua irmã, toda sua família morreu nos campos de
concentração. Como foi que ele - tendo perdido tudo o que era seu,
com todos os seus valores destruídos, sofrendo de fome, do frio e da
brutalidade, esperando a cada momento a sua exterminação final -
conseguiu encarar a vida como algo que valia a pena preservar?
  Um psiquiatra que passou pessoalmente por tamanha experiência
certamente tem algo a dizer. Ele - mais que ninguém - pode ser
capaz de ver a nossa condição humana com sabedoria e compaixão.
As palavras do Dr. Frankl têm um acento profundamente honesto,
porque estão baseadas em experiências tão profundas que impedem
qualquer distorção. O que ele tem a dizer ganha em prestígio devido



à sua atual posição na Faculdade de Medicina da Universidade de
Viena e por causa do renome das clínicas logoterapêuticas que hoje
estão funcionando em muitos países, segundo o padrão da famosa
Policlínica Neurológica de Viktor Frankl em Viena.
  É impossível evitar a comparação entre os enfoques terapêutico e
teórico de Frankl e o trabalho do seu predecessor, Sigmund Freud.
Os dois se preocuparam basicamente com a natureza e a cura das
neuroses. Freud encontra a raiz destas desordens angustiantes na
ansiedade causada por motivos inconscientes e conflitantes. Frankl
distingue várias formas de neurose e atribui algumas delas (as
neuroses orgânicas) à incapacidade de encontrar um significado e
um sentido de responsabilidade em sua existência. Freud acentua as
frustrações da vida sexual; Frankl, a frustração do desejo de sentido
e significado. Na Europa, hoje, há uma forte tendência a um
distanciamento de Freud e a uma aproximação da análise
existencial, que assume várias formas - entre elas a escola de
logoterapia. Frankl não repudia a postura de Freud - e isto é típico
da sua atitude tolerante - mas constrói seu trabalho de bom grado
sobre as contribuições freudianas. Tampouco ataca as outras formas
de terapia existencial, mas aceita com satisfação o parentesco da
logoterapia com elas.
  Esta narrativa, embora breve, é muito bem construída e atraente.
Por duas vezes eu a li sem levantar uma só vez da poltrona, incapaz
de me afastar da seqüência de suas palavras.
    Em algum momento, depois da metade da história, o Dr. Frankl
introduz sua própria filosofia logoterapêutica, mas o faz de modo tão
suave ao longo da narrativa que só depois de terminar a leitura é
que o leitor percebe tratar-se de um profundo ensaio, e não apenas
de mais uma história sobre as brutalidades dos campos de
concentração.
   O leitor pode aprender muito com este fragmento autobiográfico.
Ele percebe o que um ser humano faz quando subitamente
compreende que não tem "nada a perder senão sua existência tão
ridiculamente nua". Frankl faz uma cativante descrição do misto de



emoção e apatia. Primeiro surge uma fria e distante curiosidade de
saber o próprio destino. Depois surgem estratégias de preservação
do que resta de vida, apesar das chances de sobreviver serem
pequenas. Fome, humilhação, medo e profunda raiva das injustiças
são dominadas graças às imagens sempre presentes de pessoas
amadas, graças ao sentimento religioso, a um amargo senso de
humor e até mesmo graças às visões curativas de belezas naturais -
uma  árvore ou um pôr-do-sol.
     Mas estes momentos de conforto não estabelecem o desejo de
viver - a menos que ajudem o prisioneiro a ver um sentido maior no
seu sofrimento aparentemente destituído de significado. É aqui que
encontramos o tema central do existencialismo.
    A vida é sofrimento, e sobreviver é encontrar significado na dor,
se há, de algum modo, um propósito na vida, deve haver também
um significado na dor e na morte. Mas pessoa alguma é capaz de
dizer o que é este propósito. Cada um deve descobri-lo por si
mesmo, e aceitar a responsabilidade que sua resposta implica. Se
tiver êxito, continuará a crescer apesar de todas as indignidades.
Frankl gosta de citar esta frase de Nietzsche:
    "Quem tem por que viver pode suportar quase qualquer como."
        No campo de concentração todas as circunstâncias conspiram
para fazer o prisioneiro perder seu controle. Todos os objetivos
comuns da vida estão desfeitos. A única coisa que sobrou é "a
última liberdade humana" - a capacidade de escolher a atitude
pessoal que se assume diante de determinado conjunto de
circunstâncias". Esta liberdade última, reconhecida pelos antigos
estóicos e pelos modernos existencialistas, assume um vívido
significado na história de Frankl. Os prisioneiros eram apenas
cidadãos comuns; mas alguns, pelo menos, comprovaram a
capacidade humana de erguer-se acima do seu destino externo ao
optarem por serem "dignos do seu sofrimento".
  Naturalmente, o autor, como psicoterapeuta, deseja saber como se
pode ajudar as pessoas a alcançar esta capacidade exclusiva dos
humanos. Como se pode despertar num paciente o sentimento de



que é responsável por algo perante a vida, por mais duras que
sejam as circunstâncias? Frankl nos dá um emocionante relato de
uma sessão terapêutica que teve com seus companheiros de prisão.
  Respondendo a um pedido do editor, o Dr. Frankl acrescentou à sua
autobiografia uma exposição breve, mas clara dos pontos básicos da
logoterapia. Até agora a maior parte das publicações desta "Terceira
Escola Vienense de Psicoterapia" (as anteriores são as de Freud e
Adler) tem aparecido em alemão. Assim, o leitor gostará de ter um
texto adicional de Frankl complementando sua narrativa pessoal.
  Ao contrário de muitos existencialistas europeus, Frankl não é nem
pessimista nem anti-religioso. Ao contrário, para um escritor que
enfrenta com coragem a ubiqüidade das forças do mal, ele assume
uma visão surpreendentemente positiva da capacidade humana de
transcender sua situação difícil e descobrir uma adequada verdade
orientadora.
  Recomendo sinceramente este pequeno livro, porque é uma obra-
prima de narrativa dramática focalizada sobre os mais profundos
problemas humanos. Tem méritos literários e filosóficos e fornece
uma estimulante introdução a um dos mais significativos
movimentos psicológicos de nossos dias.
  Gordon W. Allport
 
    Gordon W. Allport, professor de Psicologia na Universidade de
Harvard, é um dos maiores escritores e professores nesta área no
hemisfério norte. Publicou numerosos livros sobre Psicologia e foi o
editor do Journal of Abnormal and Social Psychology. Foi
principalmente através do trabalho pioneiro do Prof. Allport que a
importante teoria de Frankl foi introduzida nos Estados Unidos. Além
disso, é em grande parte graças a ele que o interesse em torno da
logoterapia tem crescido exponencialmente neste país.
 
 



 
 



PREFÁCIO DO AUTOR · EDIÇÃO DE
1984

* Tradução de Carlos C. Aveline.
 
  Este livro já viveu o suficiente para entrar na septuagésima terceira
impressão em inglês - além de ter sido publicado em outras
dezenove línguas. Apenas as edições em inglês venderam quase dois
milhões e meio de exemplares.
  Estes são os fatos, e é possível que eles sejam o motivo pelo qual
os repórteres de jornais norte-americanos, e especialmente das
estações de televisão, começam suas entrevistas, depois de listarem
estes fatos, com a exclamação: "Dr. Frankl, seu livro se transformou
num autêntico best-seller - como você se sente com tamanho
sucesso?" Ao que costumo responder que, em primeiro lugar, vejo
no status de best-seller do meu livro não tanto uma conquista e
realização da minha parte, mas como uma expressão da miséria dos
nossos tempos: se centenas de milhares de pessoas procuram um
livro cujo título promete abordar o problema do sentido da vida,
deve ser uma questão que as está queimando por dentro.
    Certamente, algo mais pode ter contribuído para o impacto do
livro: sua segunda parte, teórica, "Conceitos Fundamentais de
Logoterapia", focaliza a lição que o leitor pode ter tirado da primeira
parte, o relato autobiográfico ("Experiências num Campo de
Concentração"), enquanto que esta serve como validação existencial
das minhas teorias. Assim, as duas partes dão credibilidade uma à
outra.
  Não tinha nada disso em mente quando escrevi o livro em 1945. E
o fiz no espaço de tempo de nove dias, com a firme determinação
de ter o livro publicado anonimamente. Com efeito, a primeira
impressão da versão original alemã não mostra meu nome na capa,
apesar de, na última hora, eu haver finalmente cedido a meus



amigos que estavam insistindo comigo para que deixasse o livro ser
publicado com o meu nome pelos menos na página de rosto, onde
vai o título. Inicialmente, no entanto, havia sido escrito com a
absoluta convicção de que, como obra anônima, nunca daria fama
literária a seu autor. Havia querido simplesmente transmitir ao leitor,
através de exemplos concreto, que a vida tem um sentido potencial
sob quaisquer circunstâncias, mesmo as mais miseráveis. E
considerava que, se a tese fosse demonstrada numa situação tão
extrema como a de um campo de concentração, meu livro
encontraria um público. Consequentemente, me senti responsável
pela tarefa de colocar no papel o que eu havia vivido. Pensava que
poderia ser útil a pessoas que têm inclinação para o desespero.
  Parece-me algo ao mesmo tempo estranho e notável o fato de que
- entre as dúzias de livros que escrevi - precisamente este, que
pretendia publicar anonimamente de modo que nunca desse
reputação a seu autor, se transformasse num sucesso. Em
conseqüência, não canso de alertar meus alunos, tanto na Europa
como nos Estados Unidos: "Não procurem o sucesso. Quanto mais o
procurarem e o transformarem num alvo, mais vocês vão sofrer.
Porque o sucesso, como a felicidade, não pode ser perseguido; ele
deve acontecer, e só tem lugar como efeito colateral de um
dedicação pessoal a uma causa maior que a pessoa, ou como
subproduto da rendição pessoal a outro ser. A felicidade deve
acontecer naturalmente, e o mesmo ocorre com o sucesso; vocês
precisam deixá-lo acontecer não se preocupando com ele. Quero
que vocês escutem o que sua consciência diz que devem fazer e
coloquem-no em prática da melhor maneira possível. E então vocês
verão que a longo prazo - estou dizendo: a longo prazo! - o sucesso
vai persegui-los, precisamente porque vocês esqueceram de pensar
nele."
  Se o texto do livro a seguir transmite, prezado leitor, uma lição que
pode ser tirada de Auschwitz, o texto do parágrafo acima pode dar
uma lição tirada de um best-seller involuntário.



    Quanto a esta nova edição, foi acrescentado um capítulo para
atualizar as conclusões teóricas do livro. Tirado de uma palestra que
pronunciei como presidente honorário do Terceiro Congresso Mundial
de Logoterapia, no Auditorium Maximo da Universidade de
Regensburg, na República Federal da Alemanha (em junho de 1983),
ele forma agora o Pós-escrito de 1984 a este livro, e é intitulado "A
Tese do Otimismo Trágico". O capítulo se refere a preocupações dos
dias de hoje e como é possível "dizer sim à vida" apesar de todos os
aspectos trágicos da existência humana. Espera-se que um certo
"otimismo" com relação ao nosso futuro possa fluir das lições
retiradas do nosso "trágico" passado.
V.E.F. - Viena,1983
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EM BUSCA DE SENTIDO
 

Um Psicólogo no Campo de Concentração
 
    Este livro não trata de fatos e acontecimentos externos, mas de
experiências pessoais que milhares de prisioneiros viveram de
muitas formas. É a história de um campo de concentração visto de
dentro, contada por um dos seus sobreviventes. Não vamos
descrever os grandes horrores (já bastante denunciados; embora
nem sempre se acredite neles), mas sim as inúmeras pequenas
torturas. Em outras palavras, tentarei responder à seguinte
pergunta: "De que modo se refletia na cabeça do prisioneiro médio a
vida cotidiana do campo de concentração?"
    Diga-se de antemão que as experiências aqui relatadas não se
relacionam tanto com acontecimentos nos campos de concentração
grandes e famosos, mas com os que ocorreram em suas
famigeradas filiais menores. É fato notório que justamente estes
campos mais reduzidos eram autênticos locais de extermínio: Em
pauta estará aqui não a paixão e morte dos grandes heróis e
mártires, mas a das "pequenas" vítimas, a "pequena" morte da
grande massa. Não vamos nos ocupar com aquilo que o Capo (*
Prisioneiros que dispunham de privilégios (N. do E.).) nem este ou aquele
prisioneiro pessoalmente importante sofreu ou tem para contar, mas
vamos tratar da paixão do prisioneiro comum e desconhecido. Este
último não usava o distintivo em forma de braçadeira a era
desprezado pelos Capos. Enquanto ele passava fome até morrer de
inanição, os Capos não passavam mal. Houve até alguns que nunca
se alimentaram tão bem em sua vida. Do ponto de vista psicológico
e caracteriológico, este tipo de pessoas deve ser encarado antes



como os SS ou os guardas do campo de concentração. Os Capos
tinham se assemelhado a estes, psicológica e sociologicamente, e
com eles colaboravam. Muitas vezes eram mais rigorosos que a
guarda do campo de concentração e eram os piores algozes do
prisioneiro comum, chegando, por exemplo, a bater com mais
violência que a própria SS. Afinal, de antemão somente eram
escolhidos para Capos aqueles prisioneiros que se prestavam a este
tipo de procedimento; e caso não fizessem jus ao que deles se
esperava, eram imediatamente depostos.
 

Seleção ativa e passiva
  O não-iniciado que olha de fora, sem nunca ter estado num campo
de concentração, geralmente tem uma idéia errada da situação num
campo destes. Imagina a vida lá dentro de modo sentimental,
simplifica a realidade e não tem a menor idéia da feroz luta pela
existência, mesmo entre os próprios prisioneiros e justamente nos
campos menores. É violenta a luta pelo pão de cada dia e pela
preservação e salvação da vida. Luta-se sem dó nem piedade pelos
próprios interesses, sejam eles do indivíduo ou do seu grupo mais
íntimo de amigos. Suponhamos, por exemplo, que seja iminente um
transporte para levar certo número de internados para outro campo
de concentração, segundo a versão oficial, mas há boas razões para
supor que o destino seja a câmara de gás, porque o transporte de
pessoas doentes e fracas representa uma seleção dos prisioneiros
incapacitados de trabalhar, que deverão ser dizimados num campo
maior, equipado com câmaras de gás e crematório. É neste
momento que estoura a guerra de todos contra todos, ou melhor, de
uns grupos e panelinhas contra outros. Cada qual procura proteger-
se a si mesmo ou os que lhe são chegados, pô-los a salvo do
transporte, "requisitá-los" no último momento da lista do transporte.
Um fato está claro para todos: para aquele que for salvo desta
maneira, outro terá que entrar na lista. Afinal de contas, o que
importa é o número; o transporte terá que ser completado com



determinado número de prisioneiros. Cada qual então representa
pura e simplesmente uma cifra, pois na lista constam apenas os
números dos prisioneiros. Afinal de contas é preciso considerar que
em Auschwitz, por exemplo, quando o prisioneiro passa pela
recepção, ele é despojado de todos os haveres e assim também
acaba ficando sem nenhum documento, de modo que, quem quiser,
pode simplesmente adotar um nome qualquer, alegar outra
profissão, etc. Não são poucos os que apelam para este truque, por
diversas razões. A única coisa que não dá margem a dúvidas e que
interessa aos funcionários do campo de concentração é o número do
prisioneiro, geralmente tatuado no corpo. Nenhum vigia ou
supervisor tem a idéia de exigir que o prisioneiro se identifique pelo
nome, quando quer denunciá-lo, o que geralmente acontece por
alegação de "preguiça". Simplesmente verifica o número que todo
prisioneiro precisa usar, costurado em determinados pontos da calça,
do casaco e da capa, e o anotar (ocorrência muito temida por suas
conseqüências).
    Voltemos ao caso do transporte previsto. Nesta situação o
prisioneiro não tem tempo nem disposição para se demorar em
reflexões abstratas e morais. Cada qual só pensa em salvar a sua
vida para os seus, que por ele esperam em casa, e preservar
aqueles aos quais se sente ligado de alguma forma no campo de
concentração. Por isso não hesitará em dar um jeito de incluir outra
pessoa, outro "número" no transporte.
    O que dissemos acima já dá para entender que os Capos eram
resultado de uma espécie de seleção negativa: para esta função
somente se prestavam os indivíduos mais brutais, embora felizmente
tenha havido, é claro, exceções, as quais, deliberadamente, não
vamos considerar aqui. Mas além dessa seleção ativa, efetuada, por
assim dizer, pelo pessoal da SS, havia ainda uma seleção passiva.
Existiam prisioneiros que viviam anos a fio em campos de
concentração e eram transferidos de um para outro, passando às
vezes por dezenas deles. Dentre eles, em geral, somente
conseguiam manter-se com vida aqueles que não tinham escrúpulos
nessa luta pela preservação da vida e que não hesitavam em usar



métodos violentos ou mesmo em trair amigos. Todos nós que
escapamos com vida por milhares e milhares de felizes coincidências
ou milagres divinos - seja lá como quisermos chamá-los - sabemos e
podemos dizer, sem hesitação, que os melhores não voltaram.
 

Relato do prisioneiro No 119104
Ensaio psicológico
    Quando o ex-prisioneiro 119104 tenta descrever agora o que
vivenciou como psicólogo no campo de concentração, é preciso
observar de antemão que naturalmente ele não atuou ali como
psicólogo, nem mesmo como médico (a não ser durante as últimas
semanas). Cumpre salientar este detalhe, porque o importante não
será mostrar o seu modo de vida pessoal, mas a maneira como
precisamente o prisioneiro comum experimentou a vida no campo de
concentração. Não é sem orgulho que digo não ter sido mais que um
prisioneiro "comum", nada fui senão o simples nº 119104. A maior
parte do tempo estive trabalhando em escavações e na construção
de ferrovias. Enquanto alguns poucos colegas de profissão tiveram a
sorte de ficar aplicando ataduras improvisadas com papel de lixo em
postos de emergência dotados de algum tipo de calefação, eu, por
exemplo, tive de cavar sozinho um túnel por baixo de uma estrada,
para a colocação de canos d'água. Isto para mim não deixou de ser
importante, pois como reconhecimento deste "serviço prestado"
recebi dois dos assim chamados cupons-prêmio; pouco antes do
Natal de 1944. Esses cupons eram emitidos pela firma de construção
à qual éramos literalmente vendidos como escravos pelo campo de
concentração. Em troca de cada dia de trabalho de um prisioneiro a
firma tinha que pagar à administração do campo determinada
quantia. Cada cupom-prêmio custava à firma 50 centavos e era
resgatado a 5 cigarros no campo de concentração, geralmente
apenas depois de passadas algumas semanas. De repente eu estava
de posse de um valor equivalente a doze cigarros! Acontece que
doze cigarros valiam doze sopas, e doze sopas realmente significam



muitas vezes a salvação da morte por inanição, para duas semanas,
ao menos. Somente um Capo, que tinha seus cupons-prêmio
garantidos, é que podia dar-se ao luxo de fumar cigarros além do
prisioneiro que dirigia alguma oficina ou depósito no almoxarifado e
que recebia cigarros em troca de favores especiais. Todos os demais,
os prisioneiros comuns, costumavam trocar por gêneros alimentícios
aqueles cigarros que recebiam através de cupons-prêmio, isto é, por
meio de serviços adicionais que representavam perigo de vida; a não
ser que tivessem desistido de continuar vivendo, por terem perdido
as esperanças, resolvendo então gozar os últimos dias de vida que
ainda tinham pela frente. Quando um colega começava a fumar seus
poucos cigarros, já sabíamos que havia perdido a esperança de
poder continuar - e, de fato, então não agüentava mais.
   O anterior foi justificar e explicar o título do livro. Vejamos agora
que sentido tem propriamente um relato deste tipo.
   Afinal de contas, já foi publicado um número mais que suficiente
de relatos contando os fatos nos campos de concentração. Aqui
todavia, apresentaremos os fatos apenas na medida em que eles
desencadearam uma experiência na própria pessoa; é para a
experiência pessoal em si que se voltará o estudo psicológico que
segue. Esse tem uma dupla intenção, procurando atingir tanto o
leitor que conhece como o que não conhece por experiência própria
o campo de concentração e a vida que ali se passa. Para o leitor que
o conhece, procuraremos explicar suas experiências com os métodos
científicos disponíveis no momento. Para os outros leitores,
procuraremos tornar compreensível aquilo que para o Qrþelro já foi
sentido e faltava ser explicado. O objetivo, então, é fazer o não-
iniciado também compreender a experiência do prisioneiro e suas
atitudes, e compreender também aquele número tão reduzido de ex-
prisioneiros que sobreviveram, aceitando a sua atitude singular
diante da vida – e que constitui uma novidade do ponto de vista
psicológico.
Pois a atitude dos sobreviventes não é sempre fácil de compreender.
Frequentemente ouvimos essas pessoas dizer: "Não gostamos de



falar sobre a nossa experiência. Não é necessária nenhuma
explicação para quem esteve num campo, e a quem não esteve
jamais conseguiremos explicar o que havia dentro de nós, nem
tampouco o que continuamos sentindo hoje."
  É muito difícil fazer uma exposição metódica deste tipo de ensaio
psicológico. A psicologia exige distanciamento científico. Será que a
pessoa que experimentou a vida no campo de concentração teria o
distanciamento necessário, durante a experiência, ou seja, na época
em que precisou fazer as respectivas observações? Aquele que está
de fora tem distanciamento, mas está distante demais do fluxo de
vivência para poder colocar qualquer afirmação válida. Pode ser que
quem esteve completamente envolvido tivesse muito pouco
distanciamento para poder chegar a um julgamento bem objetivo.
Ocorre, porém, que somente ele chega a conhecer a experiência em
questão. Naturalmente não só é possível mas é até muito provável
que o critério que aplica às coisas esteja distorcido. Isto será
inevitável. Ser mister tentar excluir da descrição o aspecto particular
e pessoal na medida do possível; mas, quando necessário, ter
também a coragem para uma descrição de cunho pessoal da
experiência. Porque, a rigor, o perigo de uma investigação
psicológica semelhante não reside em apresentar traços pessoais,
mas exclusivamente em tornar-se tendenciosa. Por isso deixarei que
outros destilem mais uma vez o que está   sendo apresentado,
tirando do extrato dessas experiências subjetivas as suas conclusões
impessoais em forma de teorias objetivas.
    Poderia ser uma contribuição à psicologia do encarceramento,
investigada depois da Primeira Guerra Mundial, e que nos mostrou a
"doença do arame farpado" dos primeiros campos de concentração.
Devemos ser gratos à Segunda Guerra Mundial por ela ter
aumentado o nosso conhecimento sobre a "psicopatologia das
massas" (para parafrasear o título de um livro bastante conhecido de
LeBon). Ela nos agraciou com a "guerra de nervos" e com todas as
experiências do campo de concentração.



    Neste ponto quero mencionar que inicialmente não pretendia
publicar este livro com o meu nome, mas apenas indicando o meu
número de prisioneiro. A razão disto estava em minha aversão a
todo e qualquer exibicionismo com relação às experiências vividas. O
manuscrito já estava concluído quando me convenceram de que
uma publicação anônima comprometeria o seu próprio valor, visto
que a coragem da confissão eleva o valor do testemunho. Por amor
à causa, portanto, desisti também de cortes posteriores,
suplantando a aversão do exibicionismo com a coragem de confessar
- superando-me assim a mim mesmo.
  Numa primeira classificação da enorme quantidade de material de
observações sobre si mesmo ou sobre outros, do total de
experiências e vivências passadas em campos de concentração,
poderíamos distinguir três frases nas reações psicológicas do
prisioneiro ante a vida no campo de concentração: a fase da
recepção no campo, a fase da dita vida no campo de concentração e
a fase após a soltura, ou melhor, da libertação do campo.
 

A estação ferroviária de Auschwitz
    A primeira fase se caracteriza pelo que se poderia chamar de
choque de recepção. É preciso lembrar que o efeito de choque
psicológico pode preceder à recepção formal, dependendo das
circunstâncias. Este foi o caso, por exemplo, naquele transporte no
qual eu mesmo cheguei a Auschwitz. Imagine-se a situação: o
transporte de 1500 pessoas está a caminho há alguns dias e noites.
Em cada vagão do trem se estiram 80 pessoas sobre a sua bagagem
(seus últimos haveres). As mochilas, bolsas, etc. empilhadas
impedem quase toda visão pelas janelas, deixando livre apenas um
último vão na parte superior. Lá fora se divisa o primeiro clarão da
aurora. Todos achávamos que o transporte se dirigia para alguma
fábrica de armamento onde nos usariam para trabalhos forçados.
Aparentemente o trem pára em algum lugar no meio da linha;
ninguém sabe ao certo se ainda estamos na Silésia ou já na Polônia.



O apito estridente da locomotiva causa arrepios, ecoando como um
grito de socorro ante o pressentimento daquela massa de gente
personificada pela máquina e por esta conduzida rumo a uma
grande desgraça. O trem começa a manobrar frente a uma grande
estação. De repente, do amontoado de gente esperando
ansiosamente no vagão, surge um grito: "Olha a tabuleta:
Auschwitz!" Naquele momento não houve coração que não se
abalasse. Todos sabiam o que significava Auschwitz. Esse nome
suscitava imagens confusas, mas horripilantes de câmaras de gás,
fornos crematórios e execuções em massa. O trem avança
lentamente, como que hesitando, como se quisesse dar aos poucos
a má notícia a sua desgraçada carga humana: "Auschwitz". Agora a
visão já está melhor: a aurora já permite ver a silhueta de um
campo de concentração de colossais dimensões, estendendo-se por
quilômetros à esquerda e à direita dos trilhos. Múltiplas cercas de
arame farpado sem fim, torres de vigia, refletores e longas colunas
de figuras humanas aos farrapos, cinzentas no alvorecer, que
avançam exaustas pelas ruas desoladas do campo de concentração -
sem que ninguém saiba para onde. Aqui e ali se ouve um apito de
comando – e ninguém sabe para quê. Em alguns de nós, o terror
fica estampado no rosto. Eu pensava estar vendo certo número de
cadafalsos dos quais pendiam pessoas enforcadas. O horror tomava
conta de mim, e isto era bom: segundo a segundo e passo a passo
precisávamos nos defrontar com o horror.
    Finalmente chegamos à estação de desembarque. Lá fora,
nenhuma movimentação, ainda. De repente, brados de comando
daquele jeito peculiar - estridente e rude - que de agora em diante
ouviríamos sempre de novo em todos os campos de concentração,
cujo som é semelhante ao último berro de um homem assassinado,
com uma diferença: o som também é rouco e fanhoso, como se
saísse da garganta de um homem que tem que gritar
constantemente assim porque está sendo constantemente
assassinado. . .
   Abrem-se violentamente as portas do vagão e ele é invadido por
um pequeno bando de prisioneiros trajando a roupa típica de



reclusos, cabeça raspada, porém muito bem alimentados. Falam
todas as línguas européias possíveis e irradiam todos uma
jovialidade que neste momento e situação só pode mesmo ser
grotesca: Como a pessoa que está  prestes a se afogar e se agarra a
uma palha, assim o meu arraigado otimismo, que desde então
sempre me acomete justamente nas piores situações, se agarra a
esse fato: nem é tão má a aparência dessa gente, eles estão
visivelmente bem humorados e até rindo; quem diz que não
chegarei também à situação relativamente boa e feliz desses
prisioneiros? A psiquiatria conhece o quadro clínico da assim
chamada ilusão de indulto: a pessoa condenada à morte,
precisamente na hora de sua execução, começa a acreditar que
ainda receberá o indulto justamente naquele último instante. Assim
nós nos agarrávamos a esperanças e acreditávamos até o último
instante que não seria nem poderia ser tão ruim. "Olha só o rosto
rechonchudo e rosado desses prisioneiros!" Nem de longe
sonhávamos que se tratava de uma "elite", um grupo de prisioneiros
escolhido para receber os transportes dos milhares que, anos a fio,
entravam diariamente pela estação de Auschwitz, isto é, para tomar
conta de sua bagagem juntamente com os valores nela ocultos:
utensílios difíceis de conseguir naquela época e jóias
contrabandeadas. Auschwitz naquele tempo era, sem dúvida,um
centro singular na Europa da última fase da guerra: a quantidade de
ouro, prata, platina e brilhantes que ali se encontrava, não só nos
gigantescos depósitos, mas ainda em mãos do pessoal da SS bem
como do grupo de prisioneiros que nos recebia, certamente não
tinha paralelo. Certa vez, éramos 1100 prisioneiros num único
barracão (destinado a abrigar no máximo 200), esperando pelo
transporte para campos menores, sentados, acocorados ou de pé,
no chão de terra, passando frio e com fome. Não havia lugar para
todos se sentarem, menos ainda para se deitarem. Num período de
quatro dias recebemos uma única vez uma lasca de pão (de 150
gramas). Naquela ocasião presenciei, por exemplo, uma conversa
em que o encarregado do barracão negociava um prendedor de
gravata, de platina, encravado de brilhantes, com um prisioneiro
daquele grupo de elite. O grosso desses objetos, entretanto,



acabava sendo trocado por aguardente que desse para divertir-se
uma noite. Só sei de uma coisa: esses prisioneiros de muitos anos
precisavam de álcool. Quem vai censurar uma pessoa que se
entorpece em semelhante situação interior e exterior? Para não falar
dos prisioneiros postos a trabalhar nas câmaras de gás e no
crematório, e que sabiam perfeitamente que, passando o seu turno,
seriam substituídos por outro grupo, e que seguiriam eles mesmos
um dia o caminho daquelas vítimas cujos carrascos eram forçados a
ser agora. Esse grupo recebia  álcool praticamente à vontade até do
pessoal da SS.
 

A primeira seleção
    Eu e praticamente todos os integrantes do nosso transporte
estávamos, portanto, tomados por essa ilusão de indulto que
acredita que tudo ainda pode sair bem. Pois ainda não tínhamos
condições de entender a razão daquilo que ali se desenrolava;
somente à noite é que iríamos entender. Mandaram-nos deixar toda
a bagagem num vagão, desembarcar e formar uma fila de homens e
outra de mulheres, para então desfilar perante um oficial superior da
SS. Curiosamente, tive coragem de levar comigo minha sacola,
escondida da melhor maneira possível debaixo da capa. Vejo, então,
que a minha coluna se dirige, homem por homem, em direção ao
oficial da SS. Fico calculando: se ele perceber o peso da sacola que
me puxa para o lado haverá no mínimo uma bofetada que me fará
voar na lama; isto eu já conhecia de outra ocasião. . . Mais por
instinto, quanto mais me aproximo daquele homem, deixo meu
corpo cada vez mais ereto, para que ele não perceba que estou
carregando um peso. Ei-lo agora à minha frente: alto, esbelto,
elegante, num uniforme perfeito e reluzente - uma pessoa bem
trajada e cuidada, muito distante das nossas tristes figuras de rosto
sonolento e aparência decaída. Ele se sente muito à vontade. Apóia
o cotovelo direito na mão esquerda, e com a mão direita erguida
executa um leve aceno com o indicador, ora para a direita, ora para



a esquerda. Nenhum de nós tinha a menor idéia do significado
sinistro daquele pequeno gesto com o dedo - ora para a esquerda,
ora para a direita, com freqüência muito maior para a direita. Chega
a minha vez. Alguém me sussurrou que para a direita (olhando da
nossa direção) ia-se para o trabalho; para a esquerda, para um
campo de doentes e incapacitados para o trabalho. Simplesmente
deixo os fatos acontecerem. É a primeira vez que faço isso. Mas
tomarei esta atitude muitas vezes de agora em diante. Minha sacola
me puxa para a esquerda, mas me aprumo e fico ereto. O homem
da SS me olha criticamente. Parece hesitar, põe as duas mãos nos
meus ombros; faço um esforço para assumir uma postura do tipo
militar. Fico firme e ereto: lentamente, ele faz girar os meus ombros
- e lá me vou para a direita.
    À noite ficamos sabendo o significado desse jogo com o dedo
indicador: era a primeira seleção! A primeira decisão sobre ser ou
não ser. Para a imensa maioria do nosso transporte, cerca de 90%,
foi a sentença de morte. Ela foi levada a cabo em poucas horas.
Quem era mandado para a esquerda marchava diretamente da
rampa da estação para um dos prédios do crematório, onde -
segundo me contaram pessoas que ali trabalhavam - havia letreiros
em diversas línguas européias que caracterizavam o prédio como
casa de banhos. Então todos os participantes do transporte
mandados para a esquerda recebiam um pedaço de sabão marca
"Rif". Sobre o que se desenrolava dali em diante posso calar-me,
depois que relatos mais autênticos já o tornaram conhecido. Nós, a
minoria do transporte, ficamos sabendo naquela mesma noite.
Perguntei a companheiros que já estavam há mais tempo no campo
de concentração onde poderia ter ido parar meu colega e amigo P. -
"Ele foi mandado para o outro lado?" - "Sim", respondi. - "Então
podes vê-lo ali", disseram. "Onde?" Uma mão aponta para uma
chaminé distante algumas centenas de metros, da qual sobe
assustadora e alta labareda pelo imenso e cinzento céu polonês,
para se extinguir em tenebrosa nuvem de fumaça. "O que há ali?" -
"Ali o teu amigo está voando para o céu", é a resposta grosseira.



Continuo sem entender; mas logo começo a compreender, assim que
me "iniciam" no assunto.
    Tudo isto já contei por antecipação. Sob o ponto de vista
psicológico, ainda tínhamos um caminho muito longo a percorrer,
desde o alvorecer na estação até adormecermos pela primeira vez
no campo de concentração. Nossa coluna foi obrigada correr desde a
estação, escoltada por um pelotão da guarda SS com o fuzil
engatilhado, passando pelos corredores de arame farpado carregado
de alta tensão, até o banho de desinfecção - para nós, eleitos na
primeira seleção, ao menos um banho real. Mais uma vez era
alimentada a nossa ilusão de indulto: a SS até parecia muito afável!
Mas logo percebemos que eram agradáveis conosco enquanto viam
relógios em nossos pulsos, para, em tom muito cordial, nos
persuadir a entregá-los, já que de qualquer forma teríamos que
entregar tudo que ainda tínhamos conosco. Cada um de nós
pensava consigo mesmo: perdido por perdido, se essa pessoa
relativamente amigável receber o relógio em caráter particular - por
que não? Quem sabe, um dia poderá prestar-me algum favor.
 

Desinfecção
    Ficamos esperando agora num galpão que forma a ante-sala da
"desinfecção". A SS vem com cobertores sobre os quais devem ser
jogadas as posses pessoais, todos os relógios e todas as jóias. Para
a diversão dos prisioneiros "antigos" que colaboram, ainda há entre
nós alguns ingênuos que se arriscam a perguntar se não se poderia
ficar ao menos com uma aliança, um medalhão, um talismã ou uma
lembrança? Ninguém consegue acreditar que de fato tiram
literalmente tudo da gente. Procuro conquistar a confiança de um
dos prisioneiros antigos. Aproximo-me dele com cuidado, mostro um
rolo de papel no bolso interno da minha capa e digo: "Olha aqui!
Tenho comigo um manuscrito científico a ser publicado - já sei o que
vais dizer, já sei: `escapar com vida, salvar a vida nua e crua é tudo,
é o máximo que se pode pedir do destino'. Mas eu não posso largar



isto, eu tenho essa mania de grandeza e quero mais. Quero ficar
com este manuscrito, preservá-lo de alguma forma - ele contém a
obra da minha vida; compreendes? Ele começa a entender, sim;
começa a sorrir com todo o rosto: primeiro, compassivo; depois,
como se fosse divertido, fica de olhar zombeteiro e gozador até
botar uma careta e gritar comigo, liquidando a minha pergunta com
uma única palavra, aquela palavra que desde então sempre ouviria
como a mais usada no vocabulário do prisioneiro do campo de
concentração: "Merda!" Aí percebo em que pé estão as coisas. Faço
aquilo que representa o  ápice de toda essa primeira fase de reações
psicológicas: dou por encerrada toda minha vida até ali.
   De repente surge uma movimentação no grupo de companheiros
do transporte, parados, pálidos de medo, discutindo desorientados.
Mais uma vez, os comandos gritados com voz rouca; todos são
tocados na corrida e aos empurrões para dentro da ante-sala
propriamente dita do banho. Estamos numa poça grande em cujo
centro um homem da SS aguarda até que nosso grupo esteja
completo. Então começa: "Dou dois minutos. Estou olhando para o
meu relógio. Dentro de dois minutos vocês têm que estar
completamente nus. Atirem tudo no chão; não podem levar nada,
exceto sapatos, cintos ou suspensórios, um par de óculos e, no
máximo, o bragueiro de quem tem hérnia. Vou cronometrar dois
minutos: já!" Com uma pressa incrível o pessoal arranca a roupa do
corpo; à medida que o tempo vai se esgotando, forçam a roupa,
correias e cintos e se despem cada vez mais nervosos e
desesperados. Súbito, os primeiros estalos. Sobre os corpos nus
descem chicotes. Somos levados para outra sala. Então nos raspam
o pêlo de cima a baixo. Não somente da cabeça: não fica um pêlo
no corpo inteiro. Dali somos tocados para dentro dos chuveiros.
Entramos mais uma vez em fila. Um prisioneiro mal reconhece o
outro. Mas é com grande alívio e alegria que alguns constatam que
dos chuveiros realmente sai água. . .
 



O que resta: a existência nua e crua
    Enquanto ainda esperamos pelo chuveiro, experimentamos
integralmente a nudez: agora nada mais temos senão esse nosso
corpo nu (sem os cabelos). Nada possuímos a não ser, literalmente,
nossa existência nua e crua. Que restou em comum com nossa vida
de antes? Para mim, por exemplo, ficaram os óculos e o cinto; este,
entretanto, teria que ser dado em troca de um pedaço de pão, mais
tarde. Para quem usasse bragueiro, ainda houve uma pequena
surpresa especial à noite: o encarregado do nosso barracão
pronunciou uma saudação na qual deu a "palavra de honra" de que
quem tivesse costurado dólares ou metal precioso" em seu
bragueiro, seria enforcado por ele pessoalmente "neste barrote aqui"
(apontando com o dedo). Com muito orgulho, declarou ter este
direito, como encarregado do grupo e segundo o regulamento do
campo.
   Os sapatos, com os quais em princípio podíamos ficar, foram um
capítulo à parte. Calçados de relativa qualidade acabavam sendo
tirados da gente, recebendo-se em troca um par que não servia.
Deram-se mal aqueles que seguiram o conselho, aparentemente
bem intencionado, dos prisioneiros veteranos da guarda na ante-
sala, de cortar o cano de suas elegantes botas e disfarçar esse "ato
de sabotagem" passando sabão no corte. A SS parecia estar
esperando justamente por isso, e mandou que todos se
apresentassem para a vistoria dos sapatos. Quem entrasse em
suspeita de ter cortado o cano da sua bota era obrigado a entrar
num pequeno quarto contíguo. Pouco depois se ouviam os estalos
do açoite e os berros dos torturados.
 

As primeiras reações
   Desfez-se assim, uma após outra, qualquer ilusão que alguém do
grupo eventualmente ainda estivesse nutrindo. A maioria de nós
agora é tomada de algo inesperado: humor negro! Sabemos que



nada mais temos a perder a não ser uma vida ridiculamente nua.
Debaixo do chuveiro fazemos comentários engraçados, que
pretendem ser gracejos. Em atitude meio forçada, cada qual se
diverte primeiro consigo mesmo, depois também com os outros.
Afinal, do chuveiro realmente sai água!
    Além do humor negro aparece ainda outra sensação: de
curiosidade. Conheço essa reação numa outra área, como atitude
básica em situações especiais na vida. Sempre que eu estava em
perigo de vida, em ocasiões anteriores - por exemplo, em quedas,
ao escalar montanhas, das quais me saíra bem - tive, durante
frações de segundos, a mesma atitude frente ao que
repentinamente estava sucedendo: curiosidade - vontade de saber
se eu escaparia com vida ou não, com uma fratura na base do
crânio ou em outro lugar, etc. Também em Auschwitz dominava esse
espírito de curiosidade praticamente fria, que distancia as pessoas
do seu mundo, fazendo-as encará-lo com objetividade. Com a
atitude de observar e esperar, a alma retrai-se e procura salvar-se
para outro lugar. Estávamos curiosos por saber o que aconteceria
agora e quais seriam as conseqüências. Por exemplo, as
conseqüências de se ficar completamente nu e molhado ao ar livre
no frio do outono avançado. E nos dias seguintes a curiosidade
cedeu lugar à surpresa; surpresa, por exemplo, de não se pegar um
resfriado.
    Mas são muitas as surpresas triviais que ainda aguardam o
prisioneiro recém-chegado. Quem é ligado à medicina aprende
sobretudo uma coisa: os compêndios mentem! Em algum livro de
estudo constava que a pessoa não consegue agüentar mais que
determinado número de horas sem dormir. Eu mesmo tinha a
convicção de que havia certas coisas que eu simplesmente não
conseguiria fazer. Não poderia dormir "caso não. . ." Não conseguiria
viver "sem. . ." Na primeira noite em Auschwitz, dormi em beliches
de três andares, e em cada andar (medindo mais ou menos
2x2x5m) dormiam nove pessoas, em cima de tábua pura; e para
cobrir-se, havia dois cobertores para cada andar, isto é, para nove
pessoas. Naturalmente só podíamos nos deitar de lado, apertados e



forçados um contra o outro, o que, por outro lado, face ao frio
reinante no barracão sem calefação, não deixava de ter suas
vantagens. Não era permitido levar sapatos para os beliches. Em
grave infração ao código, um ou outro os usava à guisa de
travesseiro, mesmo estando totalmente enlameados. No mais, nada
nos restava senão apoiar a cabeça sobre o braço, mesmo que quase
o destroncasse. Mas o sono leva consigo o estado consciente,
eliminando também o dolorido da posição.
  Outras coisas surpreendentes que se consegue fazer: passar meses
ou anos no campo de concentração sem escovar os dentes, e
mesmo assim ter uma gengiva em estado melhor que nunca, apesar
da considerável deficiência de vitaminas. Ou usar a mesma camisa
durante metade de um ano, até ela ficar completamente
irreconhecível; não poder lavar-se de forma alguma, nem
parcialmente, por estar congelada a água nos canos do lavatório;
não ficar com pus nas mãos feridas e sujas de trabalhar na terra
(claro, enquanto não houvesse sintomas de congelamento). Uma
pessoa de sono leve, que costumava acordar com o menor ruído no
quarto ao lado, aperta-se agora contra um companheiro que ronca a
plenos pulmões a poucos centímetros de seu ouvido e consegue cair
em sono profundo logo depois de deitar. Então nos dávamos conta
da verdade daquela frase de Dostoievski, que define o ser humano
como o ser que a tudo se habitua. Podem perguntar-nos. Nós
sabemos dizer até que ponto é verdade que a pessoa a tudo se
acostuma, sem dúvida! Mas ninguém pergunte de que modo. . .
 

"Entrar no fio?"
    A nossa investigação psicológica, no entanto, ainda não havia
chegado até lá, nem tampouco nós, prisioneiros, já atingíramos este
ponto no curso dos eventos. Estávamos ainda na primeira fase da
reação psicológica. Face à situação sem saída, ao perigo de morte a
nos espreitar a cada dia; a cada hora e minuto, face à proximidade
da morte de outros, da maioria, era natural que quase todos



pensassem em suicídio, mesmo que apenas por um momento. Em
virtude de certa convicção pessoal, que se esclarecerá adiante, na
primeira noite em Auschwitz, pouco antes de adormecer, fiz a mim
mesmo a promessa, uma mão apertando a outra, de não "ir para o
fio". Esta expressão, corrente no campo, designava o método usual
de suicídio: tocar no arame farpado, eletrificado em alta tensão.
Tomar a decisão negativa de não "ir para o fio" não era difícil. Afinal
de contas, a tentativa de suicídio não fazia muito sentido. O mero
cálculo de probabilidade, a "expectativa de vida" estatística
praticamente excluía o prisioneiro comum do minguado percentual
daqueles que ainda sobreviveriam às seleções vindouras, dos mais
diversos tipos. Em Auschwitz, o internado em estado de choque não
tem medo algum da morte. Nos primeiros dias de sua estada, a
câmara de gás nem de longe representa um horror. Para ele, o gás é
algo que o poupa de cometer suicídio.
   A julgar por repetidas manifestações de companheiros, o choque
da recepção não chegou a me abater muito. Isso eu admito. Mesmo
assim, somente pude dar um sorriso, e bem sincero, quando, na
manhã após a primeira noite em Auschwitz, sucedeu o que vou
contar. Durante o período em que era proibido sair da barraca sem
incumbência expressa, um conhecido colega que chegara a
Auschwitz semanas antes de nós, infiltrou-se em nossa barraca.
Queria tranqüilizar-nos, dar esclarecimento e consolo. Magro a ponto
de não o reconhecermos logo, mas mostrando-se bem disposto e
despreocupado, forneceu-nos algumas dicas: "Não tenham medo!
Não se preocupem com as seleções! Médicos têm mais chance com
o M." (que era médico-chefe da SS. Não era verdade, porém não
quero entrar no mérito da questão, nem quão diabólica era essa
aparência que se dava o mencionado "médico". O médico do bloco,
prisioneiro como nós, homem de uns sessenta anos, contou-nos que
implorara ao doutor M. que poupasse seu filho, destinado à câmara
de gás. O doutor M., entretanto, lho negou fria e terminantemente.)
"Só aconselho e peço uma coisa: vocês têm que fazer a barba, todos
os dias, seja de que jeito for, nem que seja com um caco de vidro.
Mesmo que vocês tenham que sacrificar o último pedaço de pão



para que alguém faça a sua barba. Vocês então parecem mais
jovens, o rosto fica mais rosado depois de raspado. Não fiquem
doentes de jeito nenhum, nem com a aparência de doentes! Se
vocês querem continuar com vida, só há um jeito: darem a
impressão de serem capazes de trabalhar. Basta alguém ficar
mancando por qualquer ferimento banal ou quando o sapato está 
apertando. Se a SS vê alguém nesse estado, convoca-o com um
aceno, e no dia seguinte é certo que ele vai para a câmara de gás.
Sabem o que nós chamamos de `muçulmano'? Uma triste figura, um
decrépito de jeito adoentado e magro que não agüenta mais
trabalho pesado. Mais cedo ou mais tarde, geralmente em seguida,
todo muçulmano acaba na câmara de gás! Por isso repito: vocês têm
que fazer a barba, têm que andar com compostura! Então não
precisam ter medo da câmara de gás. Assim como vocês estão
parados na minha frente, mesmo só com vinte e quatro horas de
vida no campo, vocês todos não precisam ter medo algum da
câmara de gás, afora talvez um: você”, e apontou para mim. "Você
não vai ficar brabo comigo, não é? Mas eu digo isso abertamente
para vocês. Só mesmo ele, talvez", e acenou com a cabeça mais
uma vez em minha direção, "dentre vocês todos, só ele entra em
cogitação na próxima seleção. Portanto, vocês podem ficar
tranqüilos!" Eu juro que naquela ocasião dei um sorriso, e estou
convicto de que qualquer outro na minha situação e naquele dia não
teria reagido de outra forma.
    Gatthold Ephraim Lessing foi quem disse uma vez: "Quem não
perde a cabeça com certas coisas é porque não tem cabeça para
perder." Ora, numa situação anormal, uma reação anormal
simplesmente é a conduta normal. Também como psiquiatras
esperamos que uma pessoa, quanto mais normal for, reaja de modo
mais anormal ao fato de ter caído numa situação anormal, como
seja, de ter sido internada num manicômio. Também um prisioneiro,
ao ser internado num campo de concentração, demonstra um estado
de espírito anormal, embora não deixe de ser uma reação
psicológica natural e, conforme ainda se mostrará, típica naquelas
circunstâncias.



 
 

Apatia
  O tipo de reação que acabamos de caracterizar começa a se alterar
depois de poucos dias. Após o primeiro estágio de choque, o
prisioneiro passa para o segundo estágio, a fase de relativa apatia. A
pessoa aos poucos vai morrendo interiormente. Afora as diversas
reações emotivas acima descritas, o prisioneiro recém-internado
ainda experimenta, durante o primeiro período de sua estada no
campo, outras sensações extremamente torturantes, que passam a
mortificá-lo. Surge, sobretudo, indizível saudade de seus familiares.
Uma saudade tão ardente que só resta uma sensação: a de se
consumir. Além disso há o nojo. O nojo de toda a fealdade que o
cerca, interior e exterior. Como a maioria dos seus companheiros, o
prisioneiro está "vestido" em farrapos tais, que a seu lado um
espantalho teria ares de elegância. Entre as barracas, no campo de
concentração, há somente um lodaçal. E quanto mais se trabalha em
sua eliminação, tanto mais se entra em contato com a lama. É
justamente o recém-internado que costuma ser destacado para
grupos de trabalho nos quais terá que se ocupar com a limpeza de
latrinas, eliminação de excrementos, etc. Quando estes são
transportados sobre terreno acidentado, geralmente não escapamos
de levar uns respingos do líquido abjeto; qualquer gesto que revele
uma tentativa de limpar o rosto, com certeza provocará uma
bordoada do Capo, que se irrita com a excessiva sensibilidade do
trabalhador. A mortificação dos sentimentos normais continua
avançando. No começo o prisioneiro desvia o olhar ao ser
convocado, por exemplo, para assistir ao exercício coletivo de algum
grupo. Por enquanto ele não consegue suportar a cena de pessoas
sendo sadicamente torturadas, vendo companheiros subindo e
baixando horas a fio na sujeira, ao ritmo ditado a porrete. Passados
alguns dias ou semanas, contudo, ele já reage de forma diferente.
De manhã cedo, ainda no escuro, está com o grupo de trabalho,



pronto para sair marchando numa das ruas do campo, frente ao
portão de entrada; ouve gritos, olha e observa como um
companheiro seu é esmurrado até cair no chão, e isto várias vezes.
É levantado e sempre de novo derrubado a socos. Por quê? Porque
está ardendo em febre, mas só pôde pedir que controlassem a sua
temperatura à noite, fora do tempo hábil para dar baixa no
ambulatório. Agora ele é punido pela vã tentativa de receber baixa
de manhã para não precisar marchar para o trabalho externo. O
recluso observador, em pleno segundo estágio de suas reações
psíquicas, não mais tenta ignorar a cena. Indiferente e já insensível,
pode ficar observando sem se perturbar.
    Outra: quando ele mesmo, à noite, fica se espremendo no
ambulatório na esperança de receber dois dias de "repouso", por
causa de suas lesões ou de seu edema, ou por causa de sua febre,
de sorte que não necessita sair para o trabalho durante esses dois
dias, não se deixa perturbar ao ver um menino de uns doze anos,
para o qual não mais havia calçados no campo e que por isso fora
obrigado a ficar por horas a fio de pés descalços na neve, prestando
serviços externos durante o dia. Os dedos dos pés do menino estão
crestados de frio, e o médico do ambulatório arranca com a pinça os
tocos necróticos e enegrecidos de suas articulações. O nojo, o
horror, o compadecimento, a revolta, tudo isso nosso observador já
não pode sentir nesse momento. Padecentes, moribundos e mortos
constituem uma cena tão corriqueira, depois de algumas semanas
num campo de concentração, que não conseguem sensibilizá-lo
mais.
    Por certo tempo estive deitado num barracão em que estavam
aquartelados os que sofriam de tifo exantemático, em meio a
pacientes com febre alta e em pleno delírio, muitos deles às portas
da morte. Mais um acaba de morrer. Que acontece pela enésima
vez, sim, pela enésima vez, sem despertar um mínimo de reação ou
sentimento? Fico observando como um companheiro depois do outro
se aproxima do cadáver ainda quente; um lhe surrupia o resto de
batatas encardidas do almoço; outro verifica que os sapatos de
madeira do cadáver ainda estão um pouco melhores que os seus



próprios; um terceiro tira o manto do morto; outro, afinal, ainda fica
contente por surripiar um barbante - imagine. Fico olhando, apático.
Finalmente dou-me um empurrão e me animo a convencer o
"enfermeiro" a levar o corpo para fora do barracão (um galpão de
chão batido). Quando ele resolve fazê-lo, pega o cadáver pelas
pernas, fá-lo rolar em direção ao estreito corredor entre as duas
fileiras de tábuas à esquerda e à direita, sobre as quais estão
deitados os cinqüenta enfermos acometidos da febre, para então
arrastá-lo pelo chão acidentado até chegar à porta do barracão. Dali
sobe dois degraus para fora, em direção ao ar livre - o que já é um
problema para nós, debilitados pela fome crônica. Sem auxílio das
mãos, sem nos puxarmos para cima segurando nos postes, todos
nós, que já estamos há meses no campo, há muito não conseguimos
mais levantar o próprio peso do corpo somente com a força das
pernas, para vencer esses dois degraus de vinte centímetros. Agora
o homem chega até ali com o cadáver. Com muito esforço ele se
alça primeiro, e depois o morto: primeiro as pernas, depois o tronco,
e finalmente o crânio, que dá lúgubres pancadas nos degraus. Logo
em seguida é trazido o barril com a sopa, que é distribuída e
avidamente sorvida.
    O meu lugar fica em frente à porta, do outro lado da barraca,
próximo da única janelinha, um pouco acima do solo. Minhas mãos
geladas se aconchegam à vasilha quente da sopa. Enquanto sorvo
seu conteúdo sofregamente, por acaso dou uma espiada para fora
da janela. Lá está o cadáver recém-tirado do barracão, a fitar a
janela de olhos esbugalhados. Há apenas duas horas eu estava
conversando com esse companheiro. Continuo tomando a sopa. Se
eu não tivesse ficado espantado com a minha própria
insensibilidade, de certa forma por curiosidade profissional, esta
experiência nem se teria fixado em minha memória, de tão pouco
sentimento que o fato todo me despertou.
 

O que dói



    A apatia e a insensibilidade emocional, o desleixo interior e a
indiferença - tudo isso características do que designamos de
segunda fase dentro das reações anímicas do recluso no campo de
concentração - muito cedo também tornam a vítima insensível aos
espancamentos diários e em que se cada hora. Esta ausência de
sensibilidade constitui uma couraça sumamente necessária da qual
se reveste em tempo a alma dos prisioneiros.
    No campo se é espancado pelas razões mais insignificantes, ou
mesmo sem razão alguma. Por exemplo: no local da obra está sendo
distribuída a "merenda". Colocamo-nos em fila. Aquele que se
encontrava atrás de mim deve ter se colocado talvez um palmo fora
do alinhamento, o que não deve ter agradado ao guarda SS, talvez
por um capricho de simetria ótica, embora do ponto de vista
disciplinar isto fosse completamente irrelevante e supérfluo - afinal
de contas, estávamos num terreno acidentado e ainda não nivelado.
Eu, porém, não podia ter a menor idéia do que ocorria atrás de mim
na fila, nem do que se passava na mente do guarda. De repente
senti dois violentos golpes na cabeça. Só então me dei conta de que
o guarda estava parado a meu lado e tinha usado o cassete.
  A dor física causada por golpes não é o mais importante por sinal,
não só para nós, prisioneiros adultos, mas também para crianças
que recebem castigo físico! A dor psicológica, a revolta pela injustiça
ante a falta de qualquer razão é o que mais dói numa hora dessas.
Assim é compreensível que um golpe que nem chega a acertar
eventualmente pode doer até muito mais. Exemplo: certa vez estive
trabalhando numa estrada de ferro, em plena tempestade de neve.
A tempestade seria razão suficiente para interromper o trabalho; e
para não sentir muito frio, aplico todo o ímpeto em "entupir" com
pedras os espaços debaixo dos trilhos. Paro por um momento, a fim
de tomar fôlego, e me apóio na ferramenta. Por infelicidade, no
mesmo instante o guarda se vira em minha direção e pensa
naturalmente que estou vadiando. O que me dói agora, apesar de
tudo e a despeito da insensibilidade crescente, não é a perspectiva
de alguma carraspana ou bordoada, e sim o fato de que para aquele
guarda essa figura decrépita e esfarrapada, que só de longe lembra



vagamente um ser humano, não merece sequer uma repreensão. Ao
invés, ele não faz mais do que levantar uma pedra do chão e, como
se estivesse brincando, atira-a em minha direção. Desse jeito - foi o
que senti - chama-se a atenção de um bicho qualquer, assim se
adverte o animal doméstico de seu "dever", o animal com que se
tem uma relação tão superficial que "nem" se chega a castigá-lo.
 

O escárnio faz a música
  O que mais dói ao se ser golpeado é o escárnio. Estamos
carregando dormentes longos e pesados sobre os trilhos cobertos de
gelo. Se qualquer um de nós cair, há enorme perigo não só para o
infeliz, mas também para os companheiros que junto com ele
carregam o dormente. Um colega e velho amigo meu tem, de
nascença, teve uma luxação na coxa. Ele se considera feliz por ainda
conseguir trabalhar, uma vez que para pessoas com defeito físico,
como ele, cada "seleção" significa morte certa na câmara de gás.
Agora ele vai mancando ao longo dos trilhos, carregando um
dormente excepcionalmente pesado. A poucos passos do lugar onde
esses são empilhados, vejo que ele quase perde o equilíbrio, com
perigo de cair e derrubar os outros consigo. Como ainda não tenho
um dormente para carregar, vou automaticamente em seu socorro,
para apoiá-lo e ajudá-lo a carregar. Eis que já desce o cassetete
sobre minhas costas. Com uma gritaria louca sou repreendido e
mandado de volta. Mas poucos minutos antes o mesmo supervisor
acabara de me dizer em tom de deboche que nós, "velhacos", não
tínhamos espírito de camaradagem.
    De outra feita, a uma temperatura de 20 graus negativos,
começamos a picar a camada superior do chão, que estava
completamente congelada, em plena floresta, para assentar tubos
de canalização de água. Na época eu já estava bastante
enfraquecido fisicamente. Chega o capataz, bochechudo e de faces
rosadas. Seu rosto lembra uma perfeita cabeça de leitão. Noto que
está usando luvas, que fazem muito bem naquele frio, enquanto nós



temos que trabalhar sem elas. Além disso, traja um casaco de couro
forrado de peles. Ele me fixa por algum tempo, calado. Tenho um
mau presságio, pois à minha frente se vê um monte de terra que
permite controlar perfeitamente o quanto já produzi. Então ele
começa: "Seu vagabundo! Estou de olho em você o tempo todo!
Ainda vou ensiná-lo a trabalhar mesmo que você tenha que arrancar
a terra a dentes! Olha que faço você esticar as canelas aqui mesmo!
Em dois dias acabo com você! Logo se vê que em toda sua vida
nunca trabalhou! Afinal, o que você foi, antes de vir aqui, seu
porcalhão? Comerciante? Hein?" Para mim, tanto faz. Tenho que
levar a sério sua ameaça de acabar comigo em pouco tempo. Fico
parado de pé e o fito com firmeza nos olhos: "Eu era médico.
Especialista." - "O que? Médico? Você aliviava o bolso das pessoas,
isto sim!" - "Sr. capataz: por casualidade meu trabalho principal era
feito de graça, em ambulatório para os pobres." Isto foi demais. Ele
se atira em cima de mim, me derruba no chão e berra feito um louco
– não lembro mais o quê. Mas tive sorte. Um Capo do meu grupo de
trabalho se mostrava muito reconhecido para comigo. Passei a ser
seu protegido desde quando lhe dera atenção ao me contar seus
casos amorosos e conflitos matrimoniais durante a
marcha de várias horas rumo ao local da obra; fi-lo com visível
compreensão profissional e impressionei-o com uma diagnose
caracterológica sobre a sua pessoa e alguns conselhos
psicoterapêuticos.
  Desde então ele me era muito grato. Já fazia vários dias que sua
gratidão me era de grande valia. Isto porque mantinha um lugar
reservado para mim ao seu lado, na primeira fileira de cinco da
nossa coluna de trabalho, que perfazia geralmente duzentos e
oitenta indivíduos. Isto para mim foi de um valor enorme. Imagine-
se a situação: de manhã cedo, ainda no escuro, entramos em forma.
Todos têm medo de chegar muito tarde, pois terão que se postar
nas últimas fileiras. Acontece que em caso de se precisar homens
para outro "comando de trabalho" desagradável e impróprio, chega
o chefe do campo momento temido, este - para buscar o número
necessário de prisioneiros precisamente das últimas fileiras. Esses



então têm que sair andando rumo a um comando de trabalho
estranho e ao qual ninguém está habituado, sendo por isso muito
temido, por várias razões. Mas às vezes também acontece que o
chefe do campo, no intuito de pegar os "espertos", "pega"
justamente as primeiras fileiras de cinco homens. Qualquer súplica
ou protesto é silenciado com alguns pontapés certeiros, e as vítimas
da sua escolha são tocadas aos berros e empurrões.
    Isto, porém, jamais poderia acontecer-me enquanto durassem as
confidências do meu Capo. Eu tinha meu lugar de honra reservado e
garantido a seu lado. E havia mais um detalhe. Como era o caso
com quase todos os internados no campo, nesta época eu já sofria
de graves edemas provocados pela fome. Minhas pernas estavam
tão inchadas e a pele tão tensa, que já não conseguia dobrar direito
os joelhos; para enfiar os pés inchados nos sapatos, eu precisava
deixá-los abertos. E mesmo que tivesse meias, não poderia calçá-
las. Tinha sempre os pés molhados e os sapatos recheados de neve.
A conseqüência foi que logo fiquei com os pés crestados e feridos.
Literalmente, todo e qualquer passo que desse significava um
pequeno martírio. Além disso, ao marchar sobre os campos cobertos
de neve, ia-se acumulando gelo no calçado defeituoso.
Repetidamente acontecia que um companheiro caía, fazendo com
que os que vinham atrás também caíssem sobre ele. Neste caso,
aquela parte da coluna tinha que parar e esta se dividia - mas não
por muito tempo. Pois imediatamente um dos guardas da escolta
vinha correndo – e choviam coronhadas sobre os companheiros para
que se levantassem logo. Quanto mais à frente a gente estivesse na
coluna, menos efeitos teriam sobre a respectiva fileira essas
repetidas perturbações, e, por isso, tanto menos, se teria que ficar
parado para então alcançar os outros na corrida - a despeito dos pés
doloridos. Por isso me dava por satisfeito porque podia, como
médico e psiquiatra honorários do Sr. Capo, marchar ao lado dele, na
primeiríssima fileira e, por conseguinte, em ritmo uniforme. Isto para
não falar de emolumentos adicionais: quando da distribuição da
sopa do meio-dia, enquanto ainda havia sopa, o Capo, ao chegar a



minha vez, mergulhava a concha mais fundo no barril para apanhar
algumas ervilhas.
    Naquela ocasião, portanto, este Capo, um ex-oficial, teve a
coragem de segredar ao irritado capataz que ele me conhecia como
"bom trabalhador". Pouco adiantou - porém mesmo assim mais uma
vez escapei com vida. No dia seguinte o Capo me contrabandeou
para outro comando de trabalho. Com este episódio, relativamente
trivial à primeira vista, eu quis apenas mostrar que mesmo aquele
que já perdeu a sensibilidade emocional ainda chega a ser tomado
de revolta, não por brutalidade externa ou qualquer dor física, mas
pelo escárnio que vem com tudo isso. Naquela ocasião o sangue me
subiu violentamente à cabeça ao ouvir a desfaçatez de um indivíduo
que não tinha a menor idéia da minha vida anterior - "um indivíduo
(devo reconhecer que essa observação posterior perante os
companheiros que me rodeavam me aliviou de certa forma, embora
pareça infantil) tão ordinário e de aspecto tão brutal, que a
enfermeira do hospital em que eu trabalhava não o teria deixado
entrar nem na sala de espera."
    Entretanto, também havia capatazes que tinham pena de nós e
faziam o possível para amenizar a nossa situação, ao menos no local
da obra. É verdade que também eles frequentemente nos lançavam
no rosto que um trabalhador normal, em menos tempo, renderia
muito mais do que nós. Entretanto, aceitavam nossa réplica de que
um trabalhador normal não se sustenta com trezentos gramas de
pão e um litro de sopa rala por dia (teoricamente; na prática era
menos ainda); de que um trabalhador normal não está submetido à
mesma pressão psicológica que nós, que nada ficávamos sabendo
dos nossos familiares igualmente levados para campos de
concentração ou logo executados em câmara de gás; que um
trabalhador normal não se encontra sob constante ameaça de
morte, diariamente e a qualquer momento, etc. etc.
  Certa vez dei-me até ao luxo de fazer a seguinte observação frente
a um capataz de boa índole: "Se o senhor aprender comigo a fazer
punções cerebrais em poucas semanas, como eu estou aprendendo



a trabalhar com terra com o senhor, então gozará de todo o meu
respeito!" Ao que ele sorriu.
  A apatia como principal sintoma da segunda fase é um mecanismo
necessário de auto-proteção da psique. Reduz-se a percepção da
realidade. Toda a atenção e, portanto também os sentimentos se
concentram em torno de um único objetivo: pura e simplesmente
salvar a vida - a própria e a do outro! Assim se podia ouvir
repetidamente os companheiros dizerem quando voltavam do local
de trabalho ao campo, à noitinha, numa exclamação bem típica:
"Então, passou mais um dia!"
 

Os sonhos dos prisioneiros
    Compreende-se perfeitamente que naquela situação psicológica
sem saída e sob a pressão da necessidade de se concentrar na
preservação imediata da vida, toda a vida anímica parece baixar a
um nível primitivo. Por isso, colegas de orientação psicanalítica entre
os companheiros costumavam falar de uma "regressão" da pessoa
no campo de concentração, de um retraimento a uma forma mais
primitiva da vida anímica. Essa primitividade dos desejos e anseios
se revela nos sonhos típicos dos reclusos.
  Qual é o sonho mais freqüente da pessoa internada no campo? Ela
sonha com pão, com tortas, cigarros e com uma banheira cheia de
água quente. A não-satisfação das respectivas necessidades mais
primitivas fá-lo experimentar a satisfação das mesmas em sonhos
primitivos. Outra coisa é o efeito desse sonho sobre quem sonha, no
momento em que desperta para a realidade do campo de
concentração e sente o terrível contraste entre a ilusão do sonho e a
realidade do campo.
    Jamais vou esquecer certa noite em que fui acordado pelo
companheiro que dormia ao meu lado a gemer e revolver-se,
evidentemente sob o efeito de algum pesadelo horrível. Quero
observar de antemão que pessoalmente sempre tive penas de



pessoas torturadas por angustiosos pesadelos ou fantasias. Por isso
eu já estava prestes a acordar o pobre companheiro atormentado
pelo pesadelo. Neste instante assustei-me do meu propósito e retirei
a minha mão que já ia despertar o companheiro do seu sonho. Pois
naquele momento me conscientizei com muita nitidez de que nem
mesmo o sonho mais terrível poderia ser tão ruim como a realidade
que nos cercava ali no campo; e eu estava prestes a chamar alguém
de volta para a experiência desperta e consciente dessa realidade. . .
 

Fome
  Face ao estado de extrema subnutrição em que se encontravam os
prisioneiros, é compreensível que, entre os instintos primitivos que
representam a "regressão" da vida psicológica no campo, o instinto
de alimentação ocupasse o lugar principal. Observemos os
prisioneiros de um modo geral quando estão juntos no lugar de
trabalho, num momento em que não estão sendo tão rigorosamente
vigiados. A primeira coisa de que começam a falar é comida.
Imediatamente alguém começará por perguntar ao colega que
trabalha a seu lado no valo qual o seu prato favorito. Começam a
trocar receitas e compor menus para o dia em que pretendem
convidar-se mutuamente para um reencontro, futuramente, depois
de libertos e de volta em casa. Este assunto os fascina tanto que
não conseguem largá-lo antes do convencionado sinal de aviso,
geralmente dissimulado pela menção de um número, por exemplo,
alertando os que estão no valo da chegada do guarda.
  Eu pessoalmente sempre tive minhas reservas com relação a essa
conversa constante, quase obsessiva, sobre comida (no campo
costumava-se chamá-la de "onanismo estomacal"). Não se deve
provocar o organismo com essas imagens de iguarias, muito
intensas e carregadas de sentimento, quando ele já conseguiu, em
termos, adaptar-se de alguma maneira às reduzidíssimas rações e
quantidades de calorias. O alívio psíquico é produzido por ilusões
que certamente podem ser perigosas na área fisiológica.



    Nos últimos tempos, a alimentação diária consistia numa sopa
bastante aguada distribuída uma vez durante o dia, e na minúscula
ração de pão já mencionada. Além disso, havia o assim chamado
extra, que podiam ser vinte gramas de margarina, ou uma rodela de
lingüiça de má qualidade, ou um pedacinho de queijo, ou mel
artificial, ou uma colher de marmelada rala, etc., alternando a cada
dia. Em termos da calorias, esta alimentação era absolutamente
insuficiente, ainda mais considerando o pesado trabalho físico, a
exposição a temperaturas abaixo de zero, com agasalho
extremamente precário.
    Pior ainda era a situação dos doentes que estavam sendo
"poupados", que podiam ficar deitados na barraca e não precisavam
deixar o campo para o trabalho externo. Uma vez consumidos os
últimos vestígios de gordura no tecido subcutâneo, ficávamos
parecendo esqueletos vestidos de pele dos quais pendiam alguns
trapos. Dali para frente podíamos observar como o corpo passava a
devorar-se a si mesmo. O organismo consumia sua própria proteína,
a musculatura ia definhando. Agora o corpo também não
apresentava mais resistência. Morria um atrás do outro na
comunidade formada por nosso barracão. Cada qual podia calcular
com bastante precisão quem seria o próximo e quando seria sua
própria vez. Afinal, o grande número de casos observados já
permitia conhecer bem os sintomas, baseados nos quais se podia
prever com boa margem de segurança o tempo de vida que ainda
restava para alguém. "Este não vai muito longe", ou "esse vai ser o
próximo" - era o que segredávamos um ao outro à noite, quando
matávamos os piolhos antes de nos deitar, víamos o nosso corpo nu,
e cada qual ficava pensando consigo mesmo: Na realidade esse
corpo aí, o meu corpo, já não passa de um cadáver. O que éramos
ainda? Uma partícula de uma grande massa de carne humana; uma
massa cercada de arame farpado, comprimida em algumas cabanas
de chão batido; uma massa da qual diariamente apodrecia um certo
percentual por ter ficado sem vida.
    Falamos antes da natureza obsessiva de pensamentos sobre
comida ou sobre certos pratos favoritos, pensamentos que se



impõem ao prisioneiro assim que ele dispõe de um pouco de tempo
ou espaço em seu consciente. Por isso é de entender que
justamente os melhores entre nós esperassem ansiosamente pelo
tempo em que pudessem alimentar-se de modo mais ou menos
normal novamente, não por amor aos pratos saborosos, mas para
que finalmente acabasse aquela situação indigna de não se
conseguir mais pensar em outra coisa senão comer.
   Quem não passou por isto ainda, dificilmente poderá imaginar o
desgaste interior causado pelos conflitos íntimos que se desenrolam
na pessoa do faminto. Não é fácil imaginar o que significa estar no
valo, empunhando a picareta, e ficar sempre atento, à espera da
sirene indicar nove e meia ou dez horas, ou da pausa de meia hora,
ao meio-dia, com a distribuição da "merenda perguntando
repetidamente as horas ao capataz, ou mesmo a passantes civis,
caso não fossem pessoas intratáveis. Apalpávamos carinhosamente
um pequeno pedaço de pão no bolso da capa, com os dedos
desprovidos de luvas e entorpecidos de frio, quebrávamos um
pedacinho que levávamos à boca para então, num último esforço da
vontade, fazê-lo voltar ao bolso. É que nesta manhã havíamos
jurado agüentar até ao meio-dia.
    Nosso tempo era tomado por intermináveis discussões sobre a
conveniência ou não de se comer aos poucos, ao longo do dia, a
minguada ração de pão que, nos últimos tempos, era distribuída
apenas uma vez. Havia dois grandes partidos. Uns eram a favor de
se comer tudo de uma vez, assim que recebido. Isto teria duas
vantagens: deste modo matava-se o pior da fome ao menos uma
vez por dia, se bem que por pouco tempo, e em segundo lugar
eliminava-se a possibilidade de roubo ou perda da ração por
descuido. O partido contrário, por sua vez, dispunha de outros
argumentos. No que tange a mim, acabei me convertendo a este
segundo grupo. Tinha para isso as minhas razões pessoais. Durante
as vinte e quatro horas diárias no campo de concentração, o
momento mais terrível era o despertar. Os três apitos estridentes
que davam a ordem de "Levantar!" nos arrancavam sem dó nem
piedade do sono da exaustão e de ansiosos sonhos, ainda em plena



madrugada. Chegava o momento de enfrentar a luta com os sapatos
molhados, nos quais mal e mal se conseguia enfiar os pés feridos e
inchados pelo edema de fome. Nos primeiros minutos de vida
acordada começavam as lamúrias e as imprecações contra objetos
como, por exemplo, os arames usados para substituir os cadarços,
mas que de vez em quando acabavam quebrando, até se ouvia
companheiros de muita fibra chorarem como crianças porque,
doravante, tinham que sair descalços rumo ao local de convocação,
carregando nas mãos os sapatos demasiadamente apertados por
causa da umidade. Nesses minutos terríveis eu tinha um mísero
consolo: tirar do bolso um pedacinho de pão guardado da noite
anterior e mastigá-lo todinho entregue a esse prazer.
 

Sexualidade
    A subnutrição faz com que os instintos que tomam conta do
recluso na segunda fase de sua adaptação interior à vida do campo
de concentração elevem para o primeiro plano de consciência o
impulso de alimentação. Provavelmente é também o estado de
subnutrição que explica o fato de o instinto sexual, de modo geral,
não se manifestar. Afora o efeito de choque inicial, somente assim é
possível compreender aquilo que surpreende o psicólogo nesse
aquartelamento maciço de homens: em contraste com a vida em
outros alojamentos em massa (quartéis e similares); não ocorre aqui
qualquer depravação sexual. E mesmo os sonhos dos prisioneiros
quase nunca apresentam conteúdo sexual, ao passo que as
"tendências inibidas", em sentindo psicanalítico, ou seja, toda a
ânsia de amor do prisioneiro, bem como outros sentimentos, de
forma alguma deixam de aparecer em sonhos.
 

Ausência de sentimentos



  Na grande maioria dos prisioneiros, a preponderância dos instintos
primitivos e a peremptória necessidade de se concentrar sobre a
pura e simples preservação da vida constantemente ameaçada,
suscitam uma depreciação radical de tudo aquilo que não serve a
este interesse exclusivo. Assim se explica a ausência absoluta de
sentimentos por parte do prisioneiro quando avalia os
acontecimentos. Quando inexperiente, tomei consciência desta frieza
de forma drástica, ao ser transferido de Auschwitz para um campo
filial em Dachau, na Baviera. O trem, que transportava cerca de dois
mil prisioneiros, passava por Viena. Cruzamos por uma estação
vienense depois da meia-noite. O percurso seguinte passava
defronte ao beco em que está a casa onde nasci e na qual vivi
décadas inteiras da minha vida, até o momento em que fui
deportado. Éramos cerca de cinqüenta homens num pequeno vagão
de prisioneiros, que tinha duas pequenas aberturas com grades.
Apenas alguns de nós podiam sentar-se no chão, enquanto os
demais eram forçados a ficar de pé horas a fio. Estes geralmente se
apinhavam junto às aberturas. Eu também era um deles. Aquilo que
pude entrever da minha cidade natal, por entre as cabeças à minha
frente e através das grades, pondo-me nas pontas dos pés, tinha
para mim um aspecto fantasmagórico ao extremo. Todos nos
sentíamos mais mortos que vivos. Supúnhamos que o transporte se
dirigisse para Mauthausen. Por isso, achávamos que não viveríamos
mais que uma ou duas semanas, em média. Enxergava as ruas,
praças e casas da minha infância, da minha terra natal, - era um
sentimento bem nítido – como se eu já tivesse morrido, como um
morto olhando do além, um fantasma a contemplar esta cidade de
aspecto fantasmagórico. O trem parte da estação, depois de longas
horas de espera. Agora vem o beco - o meu beco! Começo a
implorar como um mendigo. Os que estão à minha frente são
jovens, embora já tenham atrás de si muitos anos no campo de
concentração, razão por que uma viagem como aquela representa
para eles uma rica safra de novas impressões e experiências, de
modo que ficam espiando com muita curiosidade pela abertura.
Peço-lhes que me deixem passar à frente só por um momento.
Procuro mostrar o que representa para mim olhar para fora naquele



instante. Meio bruscos, meio indignados, com deboche e desprezo
na voz, eles rejeitam meu pedido, que é quitado com a observação:
"Tantos anos você viveu ali? Bom, então já viu o suficiente!"
 

Política e religião
  A falta de sentimentos do prisioneiro de muitos anos no campo de
concentração é precisamente um dos reflexos da desvalorização de
tudo aquilo que não serve ao interesse mais primitivo da
preservação da vida. Tudo o mais, necessariamente, parece um
evidente luxo aos olhos do prisioneiro. Isto dá origem a um
retraimento ante todas as questões intelectuais e culturais, de todos
os interesses mais elevados. De um modo geral prevalece uma
espécie de hibernação cultural. À parte deste fenômeno mais ou
menos geral, existem apenas duas áreas de interesse. Em primeiro
lugar a política (o que não é de surpreender) e, em segundo, a
religião (o que não deixa de ser notável). No campo de concentração
todos discutem política quase sem parar, mesmo que se trate apenas
de ouvir sequiosamente os boatos infiltrados e passá-los adiante -
sobre a situação militar do momento, etc. Como, porém, a maioria
deles se contradizem, havendo uma rápida sucessão de boatos
incoerentes entre si, eles representam mais uma contribuição para a
desgastante "guerra de nervos" que se processa nas almas dos
prisioneiros. Com freqüência cada vez maior eram desfeitas as
esperanças de um breve final da guerra, despertadas pela maioria
dos boatos otimistas. Alguns acabavam caindo em desespero
definitivo. Justamente os otimistas incuráveis entre nós eram os que
mais nos enervavam.
   O interesse religioso dos prisioneiros, na medida em que surgia,
era o mais ardente que se possa imaginar. Não era sem um certo
abalo que os prisioneiros recém-chegados se surpreendiam pela
vitalidade e profundidade do sentimento religioso. O mais
impressionante neste sentido devem ter sido as reações aos cultos
improvisados, no canto de algum barracão ou num vagão de gado



escuro e fechado, no qual éramos trazidos de volta após o trabalho
em uma obra mais distante, cansados, famintos e passando frio em
nossos trapos molhados.
   O tifo exantemático, que atacou, como se sabe, quase todos os
reclusos no inverno e na primavera de 1945, acarretou grande
mortandade entre os doentes extenuados que faziam trabalho
forçado até não poder mais, pessimamente alojados, geralmente
sem receber qualquer assistência médica. Alguns dos sintomas desta
doença eram muitíssimo desagradáveis: uma repugnância quase que
insuperável por qualquer bocado de comida (o que representava
uma ameaça adicional para a vida), e ainda os terríveis delírios! Para
escapar deles, fiz o mesmo que muitos outros: procurei manter-me
acordado a maior parte da noite. Por horas a fio eu fazia discursos
mentalmente. Por fim passei a reconstruir com rabiscos
estenográficos, em minúsculos pedaços de papel, aquele manuscrito
que tive que jogar fora antes da desinfecção em Auschwitz. O caso
mais angustiante de delírio, entretanto, foi-me relatado a respeito de
um companheiro que, sabendo-se próximo da morte, quis orar mas
não conseguiu articular palavras, transtornado pela febre. . .
 

Uma sessão espírita
  Vez por outra podia surgir também um debate científico no campo
de concentração. Certa vez presenciei algo que, embora me fosse de
certa forma afim do ponto de vista profissional, eu jamais conhecera
na vida normal: uma sessão espírita. O médico-chefe do campo, que
teve o palpite de que eu era um psicólogo profissional, convidou-me
para uma reunião altamente secreta no pequeno compartimento em
que morava, na enfermaria. Reuniu-se ali um pequeno círculo no
qual também se achava (em flagrante infração do código) o
suboficial de saúde de nosso campo. Um colega estrangeiro
começou a conjurar os espíritos numa espécie de reza. O secretário
da enfermaria estava sentado frente a uma folha de papel em
branco, devendo segurar um lápis sobre a mesma, sem qualquer



intenção consciente de escrever. No curso de dez minutos - ao fim
dos quais a sessão foi interrompida com a alegação de terem
falhado os espíritos ou o médium - seu lápis foi traçando muito
lentamente algumas linhas sobre o papel, as quais podiam ser
claramente decifradas como VAE VICTIS. Afiançou-se que o
secretário jamais aprendera latim nem tampouco teria ouvido as
palavras VAE VICTIS (ai dos vencidos!). Se alguém me perguntasse,
eu diria que, sem saber, ele já devia ter ouvido estas palavras
alguma vez em sua vida, assim como também a respectiva tradução;
e a nossa situação de então, poucos meses antes da nossa
libertação, ou seja, do final da guerra, ensejava ao "espírito"
(espírito do seu subconsciente) pensar justamente nessas palavras...
 

A fuga para dentro de si
  Apesar de todo o primitivismo que toma conta da pessoa no campo
de concentração, não só exteriormente, mas em sua vida interior,
percebem-se, embora esporadicamente, os indícios de uma
expressiva tendência para a vivência do próprio íntimo. Pessoas
sensíveis, originalmente habituadas a uma vida intelectual e
culturalmente ativa, dependendo das circunstâncias e a despeito de
sua delicada sensibilidade emocional, experimentarão a difícil
situação externa no campo de concentração de forma, sem dúvida,
dolorosa; esta, não obstante, ter para elas efeitos menos destrutivos
em sua existência espiritual. Pois justamente para essas pessoas
permanece aberta a possibilidade de se retirar daquele ambiente
terrível para se refugiar num domínio de liberdade espiritual e
riqueza interior. Esta é a única explicação para o paradoxo de às
vezes, justamente aquelas pessoas de constituição mais delicada
conseguirem suportar melhor a vida num campo de concentração do
que as pessoas de natureza mais robusta.
  Para tornar este tipo de experiência mais ou menos compreensível,
vejo-me outra vez obrigado a reportar-me a coisas pessoais.
Recordo-me de quando saíamos do campo, de manhã cedo,



marchando rumo à "obra". Ouve-se uma voz de comando: "Grupo
de trabalho Weingut, marchar!!! Esquerda, 2, 3, 4, esquerda, 2, 3, 4!
Cabo de fila, lateral! Esquerda - esquerda - e - esquerda - boinas
fora!" Estes os brados que a memória faz ressoar em meus ouvidos.
Ao grito de "Boinas fora!" passamos pelo portão do campo. Os
refletores estão focados sobre nós. Quem não marchar ereto e bem
alinhado na fileira de cinco homens, pode contar com um pontapé –
e haverá algo pior para quem, pensando em se resguardar do frio,
ousar cobrir de novo as orelhas com a boina, antes que a voz de
comando o autorize. Prosseguimos na escuridão, aos tropeços, sobre
as pedras e longas poças d'água na zona de acesso ao campo. Os
guardas de escolta ficam berrando e nos espicaçam com a coronha
de seus fuzis. Quem tem os pés muito feridos, dê o braço ao seu
companheiro ao lado, cujos pés doem um pouco menos. Mal e mal
trocamos alguma palavra; o vento gelado antes de nascer o sol não
o permite. Com a boca escondida atrás da gola da capa o
companheiro que marcha ao meu lado murmura de repente: "Se
nossas esposas nos vissem agora...! Tomara que estejam passando
melhor no campo de concentração em que estão. Espero que não
tenham idéia do que estamos passando." E eis que aparece à minha
frente a imagem de minha mulher.
 

Quando nada mais resta
    Enquanto avançamos aos tropeços, quilômetros a fio, vadeando
pela neve ou resvalando no gelo, constantemente nos apoiamos um
no outro, erguendo-nos e arrastando-nos mutuamente. Nenhum de
nós pronuncia uma palavra mais, mas sabemos neste momento que
cada um ainda só pensa em sua mulher. Vez por outra olho para o
céu aonde vão empalidecendo as estrelas, ou para aquela região no
horizonte em que assoma a alvorada por detrás de um lúgubre
grupo de nuvens. Mas agora meu espírito está tomado daquela
figura à qual ele se agarra com uma fantasia incrivelmente viva, que
eu jamais conhecera antes na vida normal. Converso com minha



esposa. Ouço-a responder, vejo-a sorrindo, vejo seu olhar como que
a exigir e a animar ao mesmo tempo e - tanto faz se é real ou não a
sua presença - seu olhar agora brilha com mais intensidade que o
sol que está nascendo. Um pensamento me sacode. É a primeira vez
na vida que experimento a verdade daquilo que tantos pensadores
ressaltaram como a quintessência da sabedoria, por tantos poetas
cantada: a verdade de que o amor é, de certa forma, o bem último e
supremo que pode ser alcançado pela existência humana.
Compreendo agora as coisas últimas e extremas que podem ser
expressas em pensamento, poesia - em fé humana: a redenção pelo
amor e no amor! Passo a compreender que a pessoa, mesmo que
nada mais lhe reste neste mundo, pode tornar-se bem-aventurada -
ainda que somente por alguns momentos - entregando-se
interiormente à imagem da pessoa amada. Na pior situação exterior
que se possa imaginar, numa situação em que a pessoa não pode
realizar-se através de alguma conquista, numa situação em que sua
conquista pode consistir unicamente num sofrimento reto, num
sofrimento de cabeça erguida, nesta situação a pessoa pode realizar-
se na contemplação amorosa da imagem espiritual que ela porta
dentro de si da pessoa amada. Pela primeira vez na vida entendo o
que quer dizer: Os anjos são bem-aventurados na perpétua
contemplação, em amor, de uma glória infinita. . .
  A minha frente um companheiro cai por terra, e os que vão atrás
dele também caem. Num instante o guarda está lá e usa seu chicote
sobre eles. Por alguns segundos se interrompe minha vida
contemplativa. Mas num abrir e fechar de olhos eleva-se novamente
minha alma, salva-se mais uma vez do aquém, da existência
prisioneira, para um além que retoma mais uma vez o diálogo com o
ente querido: Eu pergunto - ela responde; ela pergunta - eu
respondo.
    "Alto!" Chegamos ao local da obra. "Cada qual busque sua
ferramenta! Cada um pegue uma picareta e uma pá!" E todos se
precipitam para dentro do galpão completamente às escuras para
arrebanhar uma pá jeitosa ou uma picareta mais firme. "Como é,
não vão se apressar, seus cachorros imundos?" Dali a pouco estamos



no valo, cada um em seu lugar da véspera. A picareta estilhaça o
chão congelado, soltando até fagulhas. Nem mesmo os cérebros
ainda degelaram, os companheiros continuam calados. Meu espírito
ainda se apega à imagem da pessoa amada. Continuo falando com
ela, e ela continua falando comigo. De repente me dou conta: nem
sei se minha esposa ainda vive! Naquele momento fico sabendo que
o amor pouco tem a ver com a existência física de uma pessoa. Ele
está ligado a tal ponto à essência espiritual da pessoa amada, a seu
"ser assim" (nas palavras dos filósofos) que a sua "presença" e seu
"estar aqui comigo" podem ser reais sem sua existência física em si
e independentemente de seu estar com vida. Eu não sabia, nem
poderia ou precisaria saber, se a pessoa amada estava viva. Durante
todo o período do campo de concentração não se podia escrever
nem receber cartas. Mas isto naquele momento de certa forma não
tinha importância. As circunstâncias externas não conseguiam mais
interferir no meu amor, na minha lembrança e na contemplação
amorosa da imagem espiritual da pessoa amada. Se naquela ocasião
tivesse sabido: minha esposa está morta - acho que este
conhecimento não teria perturbado meu enlevo interior naquela
contemplação amorosa. O diálogo intelectual teria sido intenso e
gratificante em igual escala. Naquele momento me apercebo da
verdade: "põe-me como selo sobre o teu coração... porque o amor é
forte como a morte." (Cântico dos Cânticos 8.6).
 

Meditação no valo
    A vida no campo de concentração pode ser transferida para o
íntimo naquela pessoa que está disposta para tal. O efeito desta
intimização está na fuga do vazio e da desolação, da seca espiritual
da existência atual, para o refúgio no passado. Absorta em si
mesma, a fantasia da pessoa sempre volta a reviver experiências
passadas. Mas o que ocupa o pensamento não são as grandes
experiências, e, sim, muitas vezes, um fato corriqueiro, as coisas
mais insignificantes de sua vida anterior. Na lembrança nostálgica,



elas se apresentam sublimes ao prisioneiro. Distanciada da vida real,
voltada para o passado, a vida interior recebe um cunho peculiar. O
mundo e a vida lá fora estão muito distantes. O espírito tem
saudade deles: a gente anda de bonde, chega em casa, abre a porta
da frente, o telefone toca; a gente caminha para atender e acende a
luz do quarto - são detalhes aparentemente irrisórios como estes
que o prisioneiro gosta de lembrar. A doce recordação destes
pormenores o comove até as lágrimas!
    Esta tendência para a intimização, ao manifestar-se em certos
prisioneiros, possibilita a mais viva percepção da arte ou da
natureza. A intensidade desta experiência faz esquecer por completo
o mundo que o cerca e todo o horror da situação. Certa vez, no
transporte de prisioneiros de Auschwitz para o campo de
concentração na Baviera, estávamos outra vez olhando por entre as
grades da abertura de um vagão. Quem tivesse visto nossos
semblantes arrebatados, a contemplar as montanhas de Salzburgo,
cujos picos resplandeciam das cores rubras do sol poente, jamais
acreditaria tratar-se de rostos de pessoas que nada mais esperavam
da vida. Mesmo assim (ou, quem sabe, justamente por isso?) eles
estavam enlevados ante a beleza natural que não viam há anos. E
mesmo dentro do campo, alguém chama a atenção do companheiro
de trabalho para algum quadro deslumbrante que está ao alcance
dos olhos, como certo dia em plena Floresta Bávara (onde nos
puseram a construir gigantescas fábricas subterrâneas de
armamento). Entre aqueles pinheiros altíssimos, o sol poente
resplandece como na famosa aquarela de Dérer. Outra vez, à
noitinha, estávamos estendidos no chão de terra do barracão,
mortos de cansaço, o prato de sopa na mão, quando entrou um
companheiro correndo e mandou-nos depressa para a área de
chamada da turma, apesar de toda a nossa fadiga e do frio lá fora,
só para não perdermos uma visão magnífica do pôr do sol. Vimos,
então, o ocaso incandescente e tenebroso, com todo o horizonte
tomado de nuvens multiformes e em constante transfiguração, de
fantásticos perfis e cores sobrenaturais, desde o azul cobalto até o
escarlate sangue, contrastando pouco mais abaixo com os desolados



barracos cinzentos do campo de concentração e a lamacenta área
onde é feita a chamada dos prisioneiros, em cujas poças ainda se
refletia o céu incandescente. E alguém exclamou após alguns
minutos de silêncio arrebatado: "O mundo poderia ser tão belo!"
 

Monólogo na madrugada
  Estás no valo trabalhando. O crepúsculo que te envolve é cor-de-
cinza, o céu acima é cinzento, cinzenta a neve no pálido lusco-fusco,
os trapos dos teus companheiros são cinzentos, e também os
semblantes deles são cor-de-cinza. Retomas outra vez o diálogo com
o ente querido. Pela milésima vez lanças rumo ao sol teu lamento e
tua interrogação. Buscas ardentemente uma resposta, queres saber
o sentido do teu sofrimento e de teu sacrifício - o sentido de tua
morte lenta. Numa revolta última contra o desespero da morte à tua
frente, sentes teu espírito irromper por entre o cinzento que te
envolve, e nesta revolta derradeira sentes que teu espírito se alça
acima deste mundo desolado e sem sentido, e tuas indagações por
um sentido último recebem, por fim, de algum lugar, um vitorioso e
regozijante "sim". Nesse mesmo instante acende-se ao longe uma
luz, na janela de uma distante moradia camponesa, postada feito
bastidor à frente do horizonte, em meio à cinzenta e desolada
madrugada bávara “et lux in tenebris lucet”, e a luz resplandece nas
trevas. Agora estiveste horas a fio picando o chão congelado, outra
vez passou a sentinela e debochou um pouco de ti, e de novo
recomeças o diálogo com teu ente querido. Tens cada vez mais o
sentimento de que ela está presente. Sentes que ela está ali. Crê
poder tocá-la, parece precisares apenas estender a mão para tomar
sua mão. E com grande intensidade te invade o sentimento: Ela,
está aqui! Eis cá aquilo: no mesmo instante - o que é aquilo? - sem
que tenhas notado, acaba de pousar um passarinho bem à tua
frente, sobre o torrão que recém cavaste, parte fitar atento e
sereno. . .
 



Arte no campo de concentração
    Falamos acima de arte. Arte no campo de concentração será
possível isso? Claro, depende do que se chama de arte. Vale dizer
que vez por outra havia inclusive teatro improvisado. Desocupava-se
provisoriamente um barracão, improvisavam-se alguns bancos de
tábuas e elaborava-se um "programa". E à noite vêm aqueles que
passavam relativamente bem no campo, como por exemplo os
Capos ou os que trabalhavam no depósito e não precisavam marchar
para o trabalho externo; eles vêm para rir ou chorar um pouco, em
todo o caso para esquecer. Apresentam-se algumas canções e
recitam-se poemas, contam-se ou apresentam-se cenas cômicas, ou
mesmo sátiras alusivas à vida no campo de concentração, tudo para
ajudar a esquecer. E realmente ajuda! Ajuda a tal ponto que alguns
prisioneiros comuns, não privilegiados, vêm para esse teatro mesmo
exaustos da labuta do dia, e mesmo perdendo por isso a distribuição
da sopa.
  Quem fosse privilegiado com uma voz realmente boa, era alvo de
inveja, e não pouca. Durante a meia hora de intervalo do meio-dia,
nos primeiros tempos de nosso internamento no campo de
concentração, era distribuída uma sopa no próprio local da obra (a
sopa era providenciada pela firma construtora, que não tinha
interesse em investir muito na mesma). Durante esse intervalo
podíamos reunir-nos na sala de máquinas ainda em construção; na
entrada cada um recebia uma concha de sopa rala. Enquanto a
sorvíamos sequiosamente, um companheiro subia num tonel e
cantava árias italianas. Enquanto para nós isto representava um
deleite musical, ele tinha garantida uma ração dupla de sopa, "do
fundo", ou seja, até com ervilhas.
  No campo de concentração havia recompensa não somente para a
arte, mas também para o aplauso. Embora acabasse não sendo
necessário, eu ao menos pude contar com a proteção do mais
temido chefe em todo o campo, por todos chamado de "chefe
assassino", certamente por mais de uma razão. Por que?



    Certa noite tive a incrível "honra" de ser convidado para aquele
mesmo alojamento em que tivera lugar a sessão espírita acima
descrita. Mais uma vez houve primeiro uma conversa informal numa
reunião íntima do médico-chefe (prisioneiro ele mesmo), e mais uma
vez a presença totalmente ilegal do suboficial de saúde. Entrando,
por acaso, o Capo assassino, pediram-lhe que apresentasse um de
seus poemas, cuja fama já se espalhara por todo o campo. Não se
fez de rogado e trouxe uma espécie de diário, passando a recitar
alguns trechos de sua arte poética. Ao ouvir um de seus poemas de
amor, tive que morder os lábios para não cair em gargalhadas, o que
sem dúvida me salvou a vida. Além disso, não poupei aplausos, o
que decerto me salvaria a vida caso eu fizesse parte do seu
comando de trabalho – este fora o caso uma única vez e por um só
dia, o que para mim já foi mais do que suficiente. . . Em todo caso
era conveniente o Capo assassino ter boa lembrança da gente.
Portanto bati palmas o que, pude, mesmo que um dos aspectos
menos ridículos do poema de amor do chefe assassino consistisse
em que "amor" constantemente rimava com "dor", e "coração", com
"paixão".
   De um modo geral, toda a assim chamada atividade artística no
campo de concentração naturalmente apresentava muitos aspectos
grotescos. Eu diria, até, que a experiência propriamente dita daquilo
que, de certa forma, está ligado à arte, provinha antes do tremendo
contraste entre o que era apresentado e o pano de fundo da
desolada vida no campo. Jamais esquecerei quando acordei do
profundo sono de esgotamento na segunda noite em Auschwitz,
despertado por - música. O chefe do bloco estava comemorando
alguma coisa em seu compartimento bem ao lado da entrada do
barracão. Vozes embriagadas berravam canções populares.
Repentinamente silêncio, e um violino chorava um tango de tristeza
infinita, raramente tocado e ainda não gasto de tanto ouvir. . .
Chorava o violino - dentro de mim algo chorava junto. É que naquele
dia alguém fazia vinte e quatro anos, e este alguém estava deitado
em qualquer barracão do campo de Auschwitz, distante apenas



algumas centenas ou milhares de metros dali - e mesmo assim fora
de alcance. Este alguém era minha esposa.
  Se a pessoa que está de fora já pode surpreender-se com o fato de
o campo de concentração permitir algo como a experiência da arte
ou da natureza, mais ainda se espantará se eu disser que ali
também existia humor. Claro, somente um princípio de humor, e
mesmo então apenas por segundos ou minutos. Também o humor
constitui uma arma da alma na luta por sua auto-preservação. Afinal
é sabido que dificilmente haverá algo na existência humana tão apto
como o humor para criar distância e permitir que a pessoa passe por
cima da situação, mesmo que somente por alguns segundos.
  Um amigo e colega com quem trabalhei lado a lado, por semanas a
fio, no local da construção, foi por mim adestrado na prática do
humor: propus-lhe o compromisso mútuo de inventarmos ao menos
uma piada por dia, mais especialmente uma ocorrência que poderia
ter lugar após a nossa libertação e volta para casa. Ele era cirurgião,
tendo sido assistente de uma seção de cirurgia de um hospital.
Assim, por exemplo, tentei fazê-lo sorrir, certa vez, descrevendo a
dificuldade que ele teria, após a volta para casa e para o antigo
campo de atividades, em perder os hábitos adquiridos no campo de
concentração. Diga-se de antemão que, quando o chefe da obra se
aproximava do local de nosso trabalho, para inspeção, o supervisor
procurava acelerar o ritmo com o habitual "mexam-se, mexam-se!"
O que contei a meu companheiro foi o seguinte: "Quando você
estiver novamente na sala de operação realizando uma demorada
cirurgia de estômago, o atendente da sala de operação vai entrar
correndo e dizer `mexam-se, mexam-se', para avisar que o chefe
está   chegando." - Muitas vezes os próprios companheiros
inventavam esse tipo de situação engraçada no futuro. Assim
prediziam, por exemplo, que quando fossem convidados para um
jantar em sociedade, poderia suceder que, distraídos, quando fosse
servida a sopa, pediriam à senhora da casa - assim como pediam ao
Capo no intervalo do meio-dia - que ela lhes desse sopa "bem do
fundo", para pescar algumas ervilhas ou meia batata.



    A vontade de humor - a tentativa de enxergar as coisas numa
perspectiva engraçada - constitui um truque útil para a arte de viver.
A possibilidade de optar por viver a vida como uma arte, mesmo em
pleno campo de concentração, é dada pelo fato de a vida ali ser
muito rica em contrastes. E efeitos contrastantes, por sua vez,
pressupõem certa relatividade de todo sofrimento. Em sentido
figurado, se poderia dizer que o sofrimento do ser humano é como
algo em estado gasoso. Assim como determinada quantidade de gás
preenche um espaço oco sempre de modo uniforme e integral, não
importando as dimensões desse espaço, o sofrimento ocupa toda a
alma da pessoa humana, o consciente humano, seja grande ou
pequeno este sofrimento. Daí resulta que o "tamanho" do sofrimento
humano é algo bem relativo; resulta, ainda, que algo quase
insignificante pode proporcionar a maior das alegrias, como foi, por
exemplo, na ocasião em que viajávamos de Auschwitz para um dos
campos filiais em Dachau, na Baviera. Temíamos que o transporte
fosse para Mauthausen. Nossa ansiedade crescia à medida em que o
trem se aproximava daquela ponte sobre o Danúbio pela qual,
segundo diziam companheiros com anos de experiência em campos
de concentração, ele teria que passar assim que se desviasse da
linha principal, caso se dirigisse a Mauthausen. Quem ainda não
passou por algo semelhante só acreditaria se pudesse ver os
prisioneiros no vagão dançar de alegria, ao perceberem que o
transporte se dirigia "apenas" para Dachau.
  E como foi depois, ao chegarmos ao campo sucursal em Dachau?
Tínhamos viajado dois dias e três noites, e no chão do apertado
vagão-cárcere não havia lugar para todos se assentarem. A maioria
teve que passar de pé a longa viagem, enquanto alguns poucos
podiam acocorar-se por turnos sobre um pouco de palha, que estava
molhada de urina. Em outras palavras: estávamos completamente
esgotados ao chegar. A primeira informação importante, dada por
prisioneiros internados há mais tempo lá, dizia que naquele campo
relativamente pequeno (o número de prisioneiros nunca passou de
dois mil e quinhentos) não havia "forno", isto é, ali não havia
nenhum crematório nem, por conseguinte, câmara de gás, e isto



significava que, no caso de alguém ficar "muçulmano", não poderia
ser levado diretamente para o gás, mas apenas quando se
organizasse o transporte de doentes para Auschwitz. Assim o perigo
de morte vindo dessa parte ao menos não era tão direto. A
agradável surpresa por nos ter sido dado aquilo que nos desejara
nosso chefe de bloco – ele nos recomendara sermos mandados o
quanto antes para um campo que não tivesse "lareira" como em
Auschwitz – esta agradável surpresa nos encheu de alegria. Ficamos
tão bem humorados a ponto de nos entregar a gracejos e dar
risadas, a despeito do que nos sobreveio nas horas seguintes.
Acontece que, nas repetidas contagens dos prisioneiros recém-
chegados com o nosso transporte, faltava um. Tivemos que ficar de
pé na área de ordem-unida, expostos à chuva e ao vento frio, até
que fosse achado o homem. Foi encontrado num barracão, onde
caíra em sono profundo, vencido pelo cansaço. Assim, a demorada
formação para contagem acabou virando uma ordem-unida de
castigo. Durante a noite inteira e mais uma parte da manhã seguinte
tivemos que ficar de pé na área de ordem-unida, encharcados e
enregelados, e isto ainda depois de longa e penosa viagem! Mesmo
assim, nosso estado de espírito era a maior das alegrias! Pois
naquele campo não havia "lareira", e Auschwitz ficava longe. . .
 

Invejando presidiários
   Ou como era quando víamos um grupo de presidiários passando
pelo local de trabalho? Ali se revelava flagrantemente a relatividade
de qualquer situação! Ocorre que invejávamos esses presidiários por
sua vida relativamente regrada, relativamente assegurada,
relativamente asseada! Era com melancolia que pensávamos: "Esses
aí podem tomar banho regularmente, eles sem dúvida têm sua
escova de dentes, sua escova de roupa, sua tarimba para dormir
(cada um a sua), sua correspondência mensal." Eles sabiam onde
estavam seus familiares, sim, que estavam com vida. Nós,
entretanto, fazia muito que não gozávamos mais desses privilégios.



  Ou como invejávamos até aqueles entre nós que tinham a grande
chance de ir trabalhar numa fábrica em ambiente fechado,
protegidos do frio e do tempo! Com quanta ansiedade cada um de
nós esperava essa chance de salvar a vida! Mas a escala de
felicidade relativa ainda vai além. Mesmo entre nós, que tínhamos
que trabalhar em grupos de trabalho externo, podia ser que aquele
destacado para um comando pior invejasse outro justamente por
este não ter a infelicidade de ficar doze horas por dia descarregando
as vagonetas de uma linha rural, numa encosta íngreme, com o
barro até os joelhos. Neste comando ocorria a maior parte dos
acidentes, que eram diários e muitas vezes fatais. Outros comandos
tinham capatazes tão rigorosos e inclinados à violência contra os
prisioneiros que nos considerávamos relativamente felizes pelo fato
de não pertencer a eles. Certa vez, por uma infeliz coincidência, caí
num desses comandos de trabalho. Durante duas horas o supervisor
me vigiou constantemente, até que um alarme aéreo forçou a
interrupção do serviço. Depois se tornou necessária uma nova
distribuição do pessoal em grupos de trabalho. Não fosse isso, eu
acabaria sendo transportado de volta para o campo de concentração
sobre o trenó em que eram levados os companheiros já mortos ou
prestes a morrer de esgotamento. Ouvir a sirene de alarme numa
situação destas é uma redenção que nem um pugilista, que já
experimentou o que representa a batida do gongo, no final de um
round, a salvá-lo do noucate no último instante, pode imaginar.
 

Felicidade é ser poupado
  Nós éramos gratos ao destino quando ele nos poupava de sustos,
os mínimos que fossem. Já ficávamos contentes quando à noite
podíamos catar os piolhos do corpo, antes de nos deitar. Em si, não
era uma operação agradável, porque era preciso despir-nos no
barracão quase nunca aquecido, em cujo interior, muitas vezes,
pendiam do teto estalactites de gelo. Mas nos dávamos por
satisfeitos quando, em tal hora, não havia um alarme aéreo que



causasse um blecaute e nos impedisse de completar a operação
cata-piolho, o que significava metade da noite sem conseguir dormir.
É claro que todas essas miseráveis "alegrias" do campo de
concentração representavam por excelência uma felicidade no
sentido negativo de Schopenhauer, ou seja, uma isenção de
sofrimento, e mesmo esta, conforme mostramos acima, apenas em
sentido muito relativo. Alegrias positivas, mesmo pequenas,
tínhamos só raras vezes. Lembro-me muito bem que elaboramos
certa vez uma espécie de balanço do prazer, cujo saldo resultou em
que, no curso de muitas e muitas semanas, tive apenas dois
momentos de real contentamento. Foi quando, ao voltar do serviço
para o campo, depois de longa espera em frente ao barracão de
cozinha, fui destacado para aquela fila que dava no cozinheiro F.,
também prisioneiro. Tinha ele à sua frente um tacho enorme, de
onde tirava a sopa para despejá-la nas vasilhas que lhe estendiam
os companheiros de trabalho enfileirados.  Era ele o único cozinheiro
que não olhava para a pessoa que lhe estendia o prato; era o único
que distribuía a sopa por igual, literalmente "sem olhar a quem",
sem dar preferência a seus amigos pessoais ou a seus conterrâneos,
pescando para eles as batatas no fundo do tacho, para dar aos
outros o caldo "de cima". . . - Mas não faz sentido criticar aqueles
prisioneiros para quem a sua panelinha era tudo. Quem vai atirar a
primeira pedra em pessoas que dão preferência a seus amigos
quando, mais cedo ou mais tarde, se trata de uma questão de vida
ou morte? Num caso destes ninguém deveria levantar a pedra antes
de se perguntar com sinceridade, à toda prova, se com certeza teria
agido de outra forma, estando na mesma situação.
  Muito tempo depois de ser libertado do campo de concentração e
recomeçar uma vida normal, alguém me chama a atenção para uma
fotografia reproduzida numa revista, mostrando prisioneiros num
campo de concentração amontoados em seus beliches coletivos, a
fitar de olhar vazio e observador. "Você não acha terrível isto, esses
olhares horripilantes, e tudo o mais...?" - "Como assim?" pergunto
eu - e de fato não consigo entender. Pois naquele instante surge um
quadro dentro de mim. Cinco horas da manhã. Lá fora, noite escura



ainda. Estou deitado sobre as duras tábuas de um galpão de chão
batido, no qual cerca de setenta companheiros estão "em repouso",
isto é, deram-nos baixa e não precisamos deixar o campo de
concentração para marchar rumo ao trabalho. Não precisamos nem
entrar em ordem-unida. Podemos ficar o dia inteiro deitados ou
encostados em nosso apertado cantinho no barracão, devaneando,
esperando pela distribuição, uma vez por dia, da ração de pão
naturalmente reduzida para os doentes "em repouso", e pela
distribuição, uma vez por dia, da ração da sopa ainda mais aguada e
ainda mais reduzida para essa categoria. Mas estamos muito
satisfeitos, sim, até felizes, apesar de tudo! Aconchegamos os
nossos corpos para evitar toda perda desnecessária de calor e
estamos apáticos e lerdos demais para mexer um dedo sequer
enquanto não for imprescindível, quando ouvimos lá de fora
estridentes apitos e brados de comando, da área de formação onde
acaba de chegar a turma de trabalho da noite. Abre-se a porta com
ímpeto, a nevasca invade o barracão. Uma figura coberta de neve,
um companheiro exausto entra cambaleando para descansar alguns
minutos sobre uma tábua. Porém o chefe do barracão o bota para
fora, porque durante a formatura de chamada é estritamente
proibido permitir a entrada no galpão de repouso a quem quer que
seja que não tenha ali o seu lugar. Como tenho pena dele! Quão feliz
estou, neste momento, por não estar na pele dele, mas "em
repouso", podendo entregar-me a devaneios no meu galpão. Afinal
era como salvar a vida, receber dois dias de repouso na enfermaria
no setor de doentes e, além disso, ainda ganhar de quebra mais dois
dias.
 

Ir para o setor de tifo exantemático?
   Mas daquela vez ainda tive muito mais sorte. Ao passar o quarto
dia "em repouso", constava que eu seria destacado para o turno da
noite - o que para mim significava morte certa. Inesperadamente o
médico-chefe precipitou-se para dentro do barracão e instou comigo



para que me apresentasse voluntariamente para o serviço médico
em outro setor, o de tifo exantemático. Contrariando os insistentes
conselhos dos meus amigos e à diferença do comportamento
calculista de quase todos os outros colegas de profissão não
engajados, imediatamente resolvi apresentar-me. Eu sabia que num
comando de trabalho eu me acabaria dentro de pouquíssimo tempo.
Já que iria morrer, então eu queria que minha morte tivesse sentido.
Alguma espécie de ajuda a meus companheiros enfermos, na
qualidade de médico, sem dúvida me parecia ter mais sentido que
bater as botas como trabalhador braçal ineficiente que eu era então.
Isto foi para mim um cálculo muito simples e de modo algum um
sacrifício heróico. Ocorre, porém, que o suboficial de saúde havia
determinado em segredo que os dois médicos que se apresentaram
voluntariamente para o campo de febre exantemática poderiam ficar
em repouso até serem levados para lá. Com efeito, estávamos tão
acabados que, não tomasse ele essa medida, o que teria à
disposição não seriam alguns médicos, e sim alguns cadáveres.
  Tudo isso me veio à memória quando me mostraram aquela foto de
um campo de concentração. E passei a contar tudo isso até me
entenderem, também disse que nem era tão horrível o que se
apresentava naquela foto, e sim que eu poderia imaginar até muito
bem que aquela gente não estava se sentindo tão infeliz.
    Falamos no início da grande desvalorização que elimina com
poucas exceções - tudo aquilo que nada tem a ver diretamente com
a preservação da vida da própria pessoa bem como daquelas que
em seu íntimo lhe são próximas. A própria pessoa, entretanto, não
escapa dessa desvalorização. Até ela é incluída no turbilhão
espiritual que parece arrancar todos os valores para um abismo de
ambigüidade. Sob a sugestão de um ambiente que não dá o menor
valor à vida humana ou à dignidade das pessoas, mas que faz de
pessoas objetos destituídos de vontade, peças de uma política de
exterminação que é adiada apenas para a exploração dos últimos
restos de capacidade física de trabalho - exposto a essa sugestão
generalizada, o próprio eu só pode mesmo acabar desvalorizado. A
pessoa que estiver no campo de concentração e não resistir a essa



sugestão com um impulso último do sentimento de valor próprio,
acaba perdendo a sensação de ser ainda um sujeito, ou sequer um
ente espiritual dotado de liberdade interior e valor pessoal. Ela
experimenta a si mesma somente como partícula de uma massa
enorme, e sua existência se reduz ao nível de existência num
rebanho. Sem poder pensar nem querer direito, as pessoas ali ora
são tocadas para cá, ora para lá, ora são ajustadas, ora dispersas,
como rebanho de ovelhas. À tua direita e à tua esquerda, à frente e
atrás espreita pequena, porém armada, requintada e sádica matilha
que não pára de te tocar para frente ou para trás, aos berros,
pontapés e coronhadas. Sentíamo-nos feito ovelhas num rebanho,
que somente sabem, pensam e querem uma coisa: escapar aos
ataques dos cães e, num momento de paz, poder comer um pouco.
Como ovelhas que procuram temerosamente enfiar-se para o meio
do rebanho amontoado, cada um de nós tentava postar-se no centro
da fileira de cinco homens e, se possível, também no meio de todo o
grupo, para assim ter as melhores chances de escapar aos golpes
dos guardas que marchavam ao lado da coluna, à sua frente e na
retaguarda. Essa posição no meio apresentava ainda uma vantagem
nada desprezível, ou seja, a da proteção contra o vento.
    Quando a pessoa que está no campo de concentração procura
submergir completamente na massa, ela não está sendo apenas
condicionada pela sugestão, mas trata-se ainda de uma tentativa de
auto-preservação em vários sentidos. "Submergir" em fileiras de
cinco é algo que o prisioneiro cedo já faz mecanicamente;
conscientemente, no entanto, ele procura submergir "na massa"
para fazer jus a um dos supremos mandamentos da auto-
preservação no campo: não chamar a atenção da SS sobre si nem
no mais insignificante detalhe!
 

Ânsia por solidão
    Naturalmente existem ocasiões em que é necessário e também
possível distanciar-se da massa. É fato notório que a companhia



ininterrupta de tantos parceiros de sofrimento, à toda hora, em
todos os atos triviais do cotidiano, cria muitas vezes uma ânsia
irresistível de escapar dessa permanente comunhão compulsória, ao
menos por algum tempo. A gente é tomado pelo desejo profundo de
ficar sozinho consigo mesmo e com os próprios pensamentos, pela
saudade de um lugar de recolhimento e solidão.
    Eu já me encontrava em outro campo na Baviera, num assim
chamado campo de repouso, no qual pude então finalmente
trabalhar como médico durante uma grande epidemia de tifo
exantemático. Durante certo período tive ali a felicidade de poder
retirar-me para a tão almejada solidão, ao menos por alguns
minutos. Atrás do galpão de enfermos, um barracão de chão batido
em que se amontoavam cerca de cinqüenta companheiros com febre
alta, delirantes, havia um cantinho sossegado, onde a cerca dupla de
arame farpado que circunda o campo formava uma esquina. Ali
tinham improvisado com algumas estacas e galhos uma espécie de
barraca na qual se jogava a meia dúzia de cadáveres "produzidos"
diariamente em nosso campo - que era considerado pequeno! Havia
ali no chão uma abertura de acesso à canalização subterrânea,
fechada com tampa de madeira. Nesta eu me sentava, sempre que
me podiam dispensar por alguns minutos como médico no galpão.
Aninhado ali, eu contemplava por entre a vinheta obrigatória do
arame farpado - os vastos campos verdejantes e floridos, as
distantes colinas azuis da paisagem bávara. Ali eu sonhava os
sonhos de minha saudade e enviava meus pensamentos para bem
longe, para o norte e nordeste, onde supunha pessoas amadas.
Agora, porém, somente enxergava ali nuvens de perfil estranho e
bizarro. Atirados a meu lado os cadáveres cheios de piolhos não
chegavam a me perturbar. Arrancavam-me dos meus sonhos apenas
os passos do vigia a patrulhar periodicamente a cerca de arame
farpado, ou talvez um chamado do galpão a me mandar para a
enfermaria central a fim de receber medicamentos recém-chegados
para a minha estação de quarentena: cinco ou dez comprimidos de
um sucedâneo de Aspirina, ou Cardiazol, para tratar cinqüenta
pacientes durante vários dias. Ia buscá-los e fazia então a



"visitação": de companheiro a companheiro, sentindo-lhes o pulso e
dando meio comprimido nos casos graves. Mas os casos extremos
não recebiam medicação nenhuma; ela ficava reservada para
aqueles que ainda tinham chances de cura. Aos casos mais leves eu
nada podia dar, a não ser talvez uma palavra de apoio. Assim eu me
arrastava de um companheiro até outro, debilitado e desgastado
fisicamente ao extremo, uma vez que eu mesmo havia pouco
estivera gravemente enfermo de tifo exantemático. Em seguida me
retirava novamente por um momento em solidão, e me assentava
mais uma vez sobre a tampa de madeira do hidrante subterrâneo.
    Esta, aliás, certa vez salvou a vida de três companheiros. Pouco
antes da libertação houve transportes em massa (alegava-se, para
Dachau), dos quais três companheiros meus, precavidamente,
quiseram safar-se. Entraram por aquela abertura e ali se
esconderam da guarda do campo que esquadrinhava todo o terreno.
Naqueles minutos de ansiedade, eu mesmo, aparentando serenidade
exterior, fiquei sentado sobre a tampa da abertura, diligentemente
ignorando os guardas a procurar desconfiados. Parece que, num
primeiro momento, tiveram suspeitas e queriam levantar a tampa.
Mudaram, porém, de idéia e passaram por mim, sentado ali a olhar
inocente e tranqüilo, atirando pedrinhas na cerca, fingindo ares de
quem não quer nada com nada. Um guarda, que me viu daquele
jeito, hesitou por um segundo, mas foi só. Desarmado que foi em
sua suspeita, pelo quadro que se lhe apresentava, continuou a sua
busca. Logo pude avisar aos três companheiros lá no fundo que já
passara o maior dos perigos.
 

Joguete do destino
  Quem não vivenciou pessoalmente a situação reinante num campo
de concentração não faz a menor idéia da radical insignificância a
que se reduz o valor da vida do indivíduo ali internado. A pessoa
com isso perde a sensibilidade, e no máximo ainda se dava conta
desse desprezo pela existência de indivíduos humanos quando se



organizavam transportes de enfermos. Os destinados para o
transporte, aqueles corpos consumidos, são simplesmente jogados
em cima de carretas de duas rodas, puxadas então pelos próprios
prisioneiros, quilômetros a fio, em plena nevasca. Se alguém já
estava morto, tinha que ir junto assim mesmo. A lista tinha que
conferir! A lista é o principal, a pessoa somente importa na medida
em que tem um número de prisioneiro, representando literalmente
apenas um número. Viva ou morta - não vem ao caso. A "vida" do
"número" é irrelevante. O que está por trás deste número, o que
representa esta vida, é menos importante ainda: o destino - a
história - o nome de uma pessoa. Por exemplo, naquele transporte
de doentes em que, na qualidade de médico, fui transferido de um
campo bávaro para outro, havia um jovem companheiro que teria de
deixar para trás seu irmão, porque este não estava na lista. Ficou
pedinchando junto ao chefe do campo até que este resolveu trocar
um que estava na lista, mas queria cair fora no último instante, pelo
tão amado irmão. Mas a lista precisava ser cumprida! Nada mais
fácil: o irmão simplesmente adotou o número de prisioneiro, nome e
sobrenome do companheiro que ficaria em seu lugar, e vice-versa;
pois, como já mencionamos, todos no campo de concentração há
muito já não mais possuíam seus documentos, e cada um se dava
por feliz quando podia considerar propriamente seu nada mais que
este seu organismo ainda a respirar, apesar de tudo. O resto, o que
ainda pendia sobre a esquálida pele desses semi-esqueletos em
farrapos, só interessava ainda aos que ficavam para trás. Com olho
clínico e indisfarçada curiosidade, eram vistoriados os "muçulmanos"
destacados para o transporte, a fim de verificar se seus sapatos e
suas capas não estavam ainda em estado um pouco melhor que os
próprios. Afinal de contas, o seu destino estava selado. Entretanto,
para aqueles que podiam ficar e tinham relativas condições de
trabalhar, valia tudo que servisse para aumentar a sua chance de
sobrevivência. Sentimentais é que não eram. . .
  A perda da sensação de ainda ser sujeito humano é agravada pelo
fato de a pessoa no campo de concentração experimentar-se a si
mesma não só como mero objeto do arbítrio da guarda, mas



também como objeto e joguete do destino. Eu sempre fora da
opinião e costumava dizer que, apenas passados cinco ou dez anos,
é que a pessoa saberia dizer para que foi útil determinado fato em
sua vida. O campo de concentração me ensinou algo diferente.
Muitas vezes já ficamos sabendo cinco ou dez minutos depois para
que foi bom. Já em Auschwitz eu estabeleci um princípio para mim
mesmo cuja validade se revelaria muito cedo e o qual, a seguir, foi
também acolhido pela maioria dos meus companheiros. Quando me
perguntavam alguma coisa, eu dava uma resposta verdadeira, de
modo geral. Mas sobre aquilo que não era objeto de pergunta, eu
me calava. Se alguém perguntava por minha profissão, eu lhe
respondia "médico", mas não fazia menção de ser especialista, a não
ser que, perguntassem por minha especialidade. Durante a primeira
manhã em Auschwitz um oficial da SS se fez presente na hora de
entrarmos em forma para a chamada. Os companheiros com menos
de quarenta anos deviam postar-se de um lado, os acima de
quarenta, de outro; metalúrgicos, mecânicos de automóvel, etc., por
seu turno, deviam entrar numa formação à parte. Em seguida
tivemos que baixar as calças para exame de hérnia, sendo que desta
vez outros companheiros foram separados. Um grupo foi tocado
para outro barracão, onde devia entrar em forma mais uma vez. Fui
junto. Mais uma vez fomos selecionados, e eu, por exemplo, depois
de ter respondido as perguntas "Profissão? Idade?" de forma rápida
e enérgica, fui destacado para um pequeno grupo à parte. E
também este grupo foi tocado para outro barracão, onde logo fomos
mais uma vez reagrupados. E assim por diante, até que afinal já me
sentia muito decepcionado ao me ver lançado entre pessoas
estranhas, todas elas estrangeiras e falando línguas que eu não
conhecia. Nisso foi feita uma última seleção, sendo eu tocado com
os escolhidos para um último barracão. Eis que me vejo com meus
velhos companheiros, entre meus conterrâneos e colegas, naquele
barracão do qual saíra originalmente! E nem tinham percebido que
entrementes eu fora tocado para lá e para cá. Eu, entretanto,
imaginei de quantas sinas possíveis eu escapara no espaço de
poucos minutos. . .



    Ao se organizar o mencionado transporte de enfermos para um
"campo de repouso", incluíram meu número na lista: estavam
precisando de alguns médicos, mas ninguém acreditava que o
transporte seguisse realmente para um campo de repouso. Afinal,
ninguém mais era ingênuo. Aquele mesmo transporte já estivera
previsto para algumas semanas antes, e já então ninguém acreditara
que fosse para um campo de repouso, mas sim para a câmara de
gás. Repentinamente foi dado um aviso: quem quisesse, poderia ser
riscado da lista dos enfermos em repouso, caso se apresentasse
voluntariamente para trabalhar no (muito temido) turno da noite.
Oitenta e dois companheiros se acusaram sem pestanejar. Quinze
minutos depois ouvia-se o anúncio: Transporte cancelado. Aqueles
oitenta e dois, no entanto, não mais escaparam da lista para o turno
da noite! Para a maioria deles o trabalho noturno significou a morte
dentro dos próximos quatorze dias."
 

O último desejo - decorado
    Desta feita era composto pela segunda vez o transporte para o
campo de repouso. Agora ninguém mais sabia se era ou não uma
finta para extrair dos enfermos o último resto de força para
trabalhar, mesmo que só por quatorze dias. Ou seriam as câmaras
de gás o destino? Ou, quem sabe, de fato o campo de repouso? - O
médico-chefe se dava bem comigo. Às quinze para as dez da noite
ele me segredou: "Avisei no escritório que você ainda pode ser
riscado da lista. Você pode fazê-lo até às dez horas da noite." Dou-
lhe a entender que isto não é do meu feitio que aprendi a seguir o
caminho reto ou - como se queira - deixar o destino ir em frente.
"Vou ficar com meus companheiros doentes", é o que lhe digo.
Percebo seu olhar penalizado, como se tivesse um pressentimento. .
. Sem dizer uma palavra, ele me estende a mão, como se fosse uma
despedida, não por toda a vida, e sim da minha vida. . . Saio. A
passos lentos volto para o meu barracão. Um bom amigo está
sentado no meu lugar. "Você vai mesmo?" "Sim, vou". Seus olhos se



enchem de lágrimas. Procuro consolá-lo. Mas preciso fazer outra
coisa: meu testamento oral... - "Cuide bem, Otto, se eu não voltar
para casa, para minha mulher, e se você voltar a vê-la... diga a ela o
seguinte, cuide bem: em primeiro lugar que falei sobre ela todos os
dias e a cada instante - Você lembra? Segundo: jamais amei alguém
tanto quanto a ela. Terceiro: ser casado com ela tão pouco tempo,
esta felicidade compensou tudo, inclusive o que tivemos que passar
aqui..." - Otto, onde estás agora? Vives ainda? Que aconteceu
contigo desde aquele último momento em que estivemos juntos?
Reencontraste tua esposa? Lembras-te ainda como te obriguei,
apesar de teu choro infantil, a decorar meu testamento oral, palavra
por palavra?
    Na manhã seguinte parti com o transporte. Desta vez não foi
nenhuma finta nem truque. Este transporte também não seguiu para
as câmaras de gás, mas realmente para um campo de repouso. E
aqueles que tiveram tanta pena de mim, ficaram no campo de antes,
onde então a fome grassou com muito mais violência que em nosso
novo campo. Acharam estar se salvando, mas ficaram em maior
desgraça. Meses depois, já após a libertação, encontrei novamente
aquele companheiro do campo anterior, o qual, na qualidade de
"policial", havia confiscado de uma panela o pedaço de carne que
faltou naqueles dias num depósito de cadáveres daquele campo. . .
É que ali irrompera o canibalismo, mas desse inferno eu havia
escapado em tempo.
  Isto me lembra de uma velha história da morte em Teerã. Estava
um persa rico e poderoso passeando certa vez pelo parque de sua
casa, em companhia de seu criado. Este se põe a lamentar que
acabou de ver a morte ameaçando levá-lo. O criado implora a seu
amo que lhe dê o cavalo mais rápido para se pôr imediatamente a
caminho e fugir rumo a Teerã, onde ele queria chegar naquela
mesma noite. O amo lhe dá o cavalo e o criado parte a galope.
Caminhando de volta para casa, o próprio amo se depara com a
morte e passa a interrogá-la: "Por que assustaste meu criado desta
forma, por que o ameaçaste?" Responde-lhe a morte: "Ora, não o
ameacei! Nem quis assustá-lo. Apenas me admirei, surpresa com o



fato de vê-lo aqui, pois devo encontrá-lo em Teerã ainda hoje à
noite!"
 

Plano de fuga
  O sentimento predominante de ser mero joguete, e o princípio de
não assumir o papel do destino, mas de deixar ao destino o seu livre
curso, tudo isso, e ainda a profunda apatia que se apodera da
pessoa no campo de concentração, são fatores que explicam por que
ela evita qualquer tipo de iniciativa e teme tomar decisões. A vida no
campo de concentração apresenta situações que exigem decisões
súbitas e imediatas, e que muitas vezes representam decisões sobre
o ser ou não ser. O prisioneiro então prefere que o destino o livre da
obrigação de decidir-se.
  Esta fuga ante a decisão pode ser muita bem observada quando o
prisioneiro precisa decidir se foge ou não. Naqueles minutos (e a
cada vez somente podem ser poucos os minutos nos quais precisa
tomar a decisão) ele passa por horrível tortura interior: Será que
tento fugir, ou não? Devo assumir o risco, ou não? Eu mesmo
também experimentei este purgatório de tensão interior ao surgir
uma oportunidade de fuga poucos dias antes de aproximar-se a
frente de combate. Um companheiro que precisava prestar serviços
médicos em Banacses situados fora do campo era a favor da fuga.
Ele insistia em fugir comigo. A pretexto de uma consulta conjunta
para um não-prisioneiro, para a qual ele alegou necessitar-me
urgentemente como especialista, demos um jeito de sair do campo.
Lá fora um membro secreto de uma organização de resistência
estrangeira nos forneceria uniformes e papéis falsos. No último
momento, entretanto, surgiram dificuldades de ordem técnica, e
tivemos que voltar para o campo. Aproveitamos a oportunidade para
apanhar algumas batatas meio podres, como provisão para o
caminho, e principalmente precisávamos arranjar uma mochila para
cada um. Para este fim penetramos num barracão vazio do campo
de mulheres, que acabara de ser evacuado, tendo elas sido levadas



para outro campo. Um caos inimaginável se nos apresentou neste
barracão. Estava tudo numa grande bagunça, e se podia ver
claramente que muitas mulheres haviam fugido. Trapos e palha,
restos estragados de comida e louça quebrada. Mas preferimos não
levar nem mesmo tigelas em bom estado que via de regra, eram
consideradas objetos de alto valor no campo de concentração.
Sabíamos bem que ultimamente, quando passaram a reinar as
piores condições possíveis no campo de concentração, essas tigelas
de sopa costumavam ser usadas não só para a mesa, mas também
como lavatórios e urinóis. (Era rigorosamente proibido ter no
barracão qualquer vasilha para as necessidades fisiológicas;
entretanto esta proibição foi simplesmente ignorada por todos
aqueles que, durante a epidemia de tifo exantemático, estavam
prostrados com febre alta e que nem com auxílio de outros podiam
ser levados à noite para a latrina, dada a sua grande debilidade
física.). Enquanto fico de guarda lá fora, meu colega penetra
sorrateiramente no abandonado barracão de mulheres. Pouco depois
ele sai, todo contente, mostrando disfarçadamente, porém com
muito orgulho, a mochila que traz escondida debaixo da capa. Diz
que ainda viu outra lá dentro e que devo buscá-la para mim. Ele fica
de guarda, e eu entro no barracão. Ao vasculhar os montes de
objetos desordenados, encontro, para minha grande alegria e
surpresa, ainda antes de dar com a outra mochila, uma velha escova
de dentes; nisto, vejo, em meio aos objetos evidentemente deixados
para trás na precipitação da fuga, um cadáver de mulher. .
   Volto apressado para o meu barracão a fim de apanhar todos os
meus pertences: minha tigela de sopa, algumas luvas esfarrapadas
que "herdei" de um paciente falecido naquele barracão de tifo
exantemático, e algumas dezenas de papeizinhos nos quais eu
passara a reconstruir com anotações estenográficas o meu
manuscrito científico perdido em Auschwitz às pressas ainda faço
uma visitação e percorro pela última vez a ala direita e depois a
esquerda de pacientes deitados sobre tábuas podres, apertados um
contra o outro, de ambos os lados do corredor e no meio do
barracão. Chego ao único conterrâneo meu, que jaz ali às portas da



morte. Salvá-lo, apesar do seu estado muito crítico, tinha sido para
mim uma questão de honra. É claro que tenho que manter em
segredo o meu plano de fuga. Mesmo assim o meu companheiro
parece suspeitar de alguma coisa. É possível que eu estivesse um
pouco nervoso. Em todo o caso, ele me pergunta com voz muito
débil: "Você também vai cair fora?" Digo que não. Mas não consigo
mais afastar-me dele, do seu olhar. Após a visitação, volto para ele.
E mais uma vez se fixa em mim aquele olhar sem esperança - e de
alguma forma o sinto como repreensão. Cada vez mais cresce
aquele sentimento incômodo que se apoderou de mim a partir do
momento em que concordei em fugir com meu colega - procedendo
contra o meu velho princípio de não assumir o papel do destino. De
repente saio do barracão rumo à enfermaria para avisar o meu
colega que não posso ir. Nem bem lhe declarara que não podia mais
contar comigo, mal tomara eu a decisão de continuar com os
pacientes como antes, deixei de sentir, de um momento para o
outro, aquela intranqüilidade! Fico sem saber o que virá nos dias
seguintes; interiormente, porém, sereno como nunca, a passo firme,
volto para o meu barracão de tifo exantemático, sento-me sobre as
tábuas, aos pés do meu conterrâneo, procuro consola-lo e fico
batendo papo com os outros companheiros, tranqüilizando-os.
    Chegou então o último dia em nosso campo de concentração.
Quase todos os internados haviam sido levados em transportes
maciços para outros campos, visto que se aproximava a frente de
combate. Os graúdos do campo, os Capos e os cozinheiros haviam
fugido. Foi dado o aviso de que à noite o campo teria que ser
completamente evacuado, incluindo os últimos prisioneiros que
restavam - que eram, sem exceção, doentes e alguns poucos
médicos e "enfermeiros". Constava ainda da comunicação que à
noite o campo seria incendiado. Acontece, porém, que à tarde ainda
haviam chegado os caminhões que deveriam buscar os doentes.
Súbito, trancaram hermeticamente a saída do campo e passaram a
vigiar rigorosamente a cerca de arame farpado, de modo que
ninguém mais pudesse cruzá-la em algum ponto já meio
"preparado". Aparentemente queriam incendiar o campo com os



prisioneiros restantes lá dentro. Pela segunda vez o meu colega e eu
resolvemos fugir.
   Existem três cadáveres para enterrar fora da cerca. Recebemos a
incumbência de fazê-lo. É que, afora nós dois, não há mais ninguém
naquele campo que tenha forças para isso. Quase todos jazem
prostrados, com febre alta e delírio, nos poucos barracões ainda
ocupados. Então tomamos a decisão: com o primeiro cadáver
contrabandeamos a mochila do companheiro, dentro da velha tina
usada como maca e caixão. Com o segundo cadáver, levamos minha
mochila. Com o terceiro corpo, nós mesmos fugimos. Conseguimos
executar bem o nosso plano até o segundo cadáver. Mas antes de
levar o terceiro tenho de esperar. Meu colega avisou que tentaria
arranjar algum pedaço de pão para comermos nos dias seguintes na
floresta. Fico esperando. Passam-se os minutos, cresce minha
impaciência – e ele continua não aparecendo. Logo agora, quando
eu já estava antegozando a liberdade, pela primeira vez, depois de
três anos, iríamos ao encontro da frente de batalha... Somente mais
tarde saberíamos que risco enorme teria sido este encontro. Aí, no
instante em que meu colega finalmente aparece correndo, abre-se o
portão de entrada do campo, e lentamente avança um magnífico
automóvel cor de alumínio, ostentando grandes cruzes vermelhas,
indo em direção da área de formatura dos prisioneiros. Chega o
Delegado da Cruz Vermelha Internacional de Genebra para tomar
sob sua proteção o campo e os seus últimos reclusos. Quem ainda
pensaria em fugir? Do interior do carro saem caixas de remédios,
cigarros são distribuídos, somos fotografados e a alegria é geral.
Agora já não precisamos tentar atravessar as frentes de combate.
    O delegado se hospeda na casa de um agricultor, próximo ao
campo, pois quer estar disponível à noite, para qualquer caso.
Naquele primeiro arroubo de alegria tínhamos esquecido
completamente o terceiro cadáver. Agora o levamos para fora e o
deixamos rolar para dentro da estreita sepultura que lhe cavamos. O
guarda que nos acompanha e supervisiona, de uma hora para outra,
é a amabilidade em pessoa. Ele começa a perceber que as coisas
agora podem tomar outro rumo e procura contato conosco. Em todo



o caso ele toma parte na breve oração que pronunciamos antes de
fazer cair a terra sobre o cadáver. Após aquela nossa tensão interior
e o nervosismo dos últimos dias e horas, nessa reta final em nossa
corrida com a morte, as palavras com que suplicamos paz na nossa
oração devem ter sido das mais ardentes que um ser humano jamais
pronunciou.
    Assim passa este dia, o último em nosso campo, na vivência de
uma liberdade interiormente antecipada. Porém a nossa expectativa
falhou num ponto. Apesar de o representante da Cruz Vermelha
afirmar, com base numa convenção, que o campo não poderia mais
ser evacuado, e a despeito da sua presença no lugarejo próximo, à
noite chegam caminhões com integrantes da SS dando a ordem de
desocupar o campo imediatamente. Dão-nos a entender que os
últimos prisioneiros restantes devem ser transportados para um
campo central, de onde, dentro de 48 horas, seriam levados para a
Suíça e trocados por prisioneiros de guerra.
    O pessoal da SS está irreconhecível, tal a amabilidade com que
insistem para que subamos sem medo nos caminhões e nos
alegremos com a chance que nos seria dada. Quem ainda tem forças
já corre para os caminhões. Com muito sacrifício os gravemente
enfermos e totalmente enfraquecidos são erguidos para a plataforma
da viatura. Meu colega e eu já não escondemos nossas mochilas e
nos colocamos de pé, prontos a ser incluídos entre treze pessoas a
serem levadas pelo último caminhão. O médico-chefe é que faz a
distribuição. Estamos ali de pé, e somos quinze pessoas. Ao contar
os treze que irão, ele nos deixa fora. Os treze são postos no
caminho, enquanto nós dois que ficamos para trás, surpresos,
decepcionados e indignados ao partir a penúltima leva, nos
queixamos ao médico chefe. Ele se desculpa alegando estar exausto
e distraído; por engano ele teria achado que ainda pensávamos em
fugir. Tomados de impaciência, sentamo-nos novamente, mas de
mochila às costas, e com os prisioneiros restantes ficamos
esperando o último caminhão. A espera é muito longa. Deitamo-nos
sobre os catres desocupados da enfermaria, completamente
desgastados que estamos pela "guerra de nervos" das últimas horas



e dias, pelas esperanças despertadas a se alterar sucessivamente
com desilusão, pelo vaivém entre alegria imensa e tristeza mortal.
Estamos "prontos" para a viagem adormecemos sem trocar de roupa
nem tirar os sapatos. Acordamos com o barulho de tiros de canhão e
fuzil, o clarão de foguetes sinalizadores, o sibilo de balas
atravessando até as paredes do barracão. O médico-chefe entra
correndo e nos manda buscar cobertura no chão. Do beliche acima
de mim o companheiro pula com os sapatos em cima da minha
barriga. Agora, sim, estou bem acordado. Logo sabemos o que está
havendo: chegou a frente de combate! O tiroteio vai diminuindo até
parar por completo. A noite cede ao crepúsculo. Lá fora o mastro no
portão principal do campo ostenta uma bandeira branca. Apenas
semanas mais tarde é que nós, o reduzido e último grupo daquele
campo, ficamos sabendo que até mesmo naquelas horas derradeiras
o "destino" nos fizera mais uma vez de joguete; experimentamos a
ambigüidade de toda decisão, ainda mais quando justamente vida
ou morte estão em jogo. Quanto àqueles que naquela última noite
julgaram que os caminhões os levariam rumo à liberdade, tivemos
que pensar mais uma vez naquele conto que fala da morte em
Teerã. Semanas mais tarde tive diante de mim fotografias tiradas
num pequeno campo não muito distante do nosso, para onde
haviam levado os meus pacientes; trancaram-nos em barracões, que
foram incendiados. As fotografias mostravam os cadáveres semi-
carbonizados.
 

Irritabilidade
  Até aqui descrevemos a apatia, a dessensibilização do íntimo, que
toma conta do prisioneiro durante a sua estada no campo de
concentração, fazendo a sua vida anímica baixar, de modo geral, a
um nível mais primitivo, tornando objeto do destino ou do arbítrio
dos guardas, destituído de vontade, tanto que ele acaba cheio de
medo de tomar nas mãos o seu destino, ou seja, de enfrentar
decisões. A apatia tem ainda outras causas e não pode ser



entendida apenas como mecanismo de autodefesa da alma, no
sentido mencionado. Há também causas de natureza fisiológica. É o
que vale também para a irritabilidade, a qual, além da apatia,
representa uma das mais eminentes características da psique do
prisioneiro. Entre as causas fisiológicas estão em primeiro lugar a
fome e a falta de sono. Como qualquer um sabe, mesmo na vida
normal ambos os fatores tornam a pessoa apática e irritadiça. No
campo de concentração, o sono insuficiente se deve em parte aos
insetos parasitas a proliferar livremente na mais inconcebível falta de
higiene, e à inimaginável concentração de pessoas nos barracões.
  Existe ainda outro fator a contribuir para a apatia e a irritabilidade,
que é a ausência daqueles tóxicos da civilização que normalmente
servem para atenuá-las, isto é, a nicotina e a cafeína. Aumenta,
assim, a propensão para a apatia e a irritabilidade. Além das causas
fisiológicas existem ainda origens anímicas deste peculiar estado de
espírito dos prisioneiros. Trata-se de certos "complexos". É
compreensível que a maioria dos prisioneiros seja atormentada por
uma espécie de sentimento de inferioridade. Antes, cada um de nós
havia sido "alguém", ou ao menos julgava sê-lo. Agora, no entanto,
é tratado literalmente como se fosse um ninguém. (Não há dúvida
de que o amor-próprio, quando ancorado em áreas mais profundas,
espirituais, não pode ser abalado pela situação do campo de
concentração; mas quantas pessoas, quantos prisioneiros possuirão
um sentimento de auto-estima tão bem firmado?) Mesmo sem
refletir muito sobre isso, sem que se conscientize disso, é natural
que o prisioneiro mediano se sinta totalmente rebaixado. Esta
experiência somente se fazia sentir diante do contraste evidenciado
na peculiar estrutura sociológica do campo de concentração. Refiro-
me àquela minoria de prisioneiros que passavam, a bem dizer, por
gente importante, os Capos e cozinheiros, os chefes de depósito e
os "policiais" do campo. Em todos eles havia uma compensação do
sentimento primitivo de inferioridade. É que estes não se sentiam
rebaixados de maneira alguma, como "a maioria" dos prisioneiros
comuns, mas sentiam-se como se sente um arrivista. Alguns se
sentiam até como um César em miniatura. A reação anímica da



maioria, ressentida e invejosa, ao comportamento daquela minoria,
se manifestava de diversas formas, às vezes também em piadas
maldosas. Assim, por exemplo, um prisioneiro diz a outro, referindo-
se a um terceiro, que é um desses "arrivistas". "Esse aí eu conheci
quando era apenas presidente do maior banco de... Agora ele se
promoveu a Capo.
  Sempre que essa maioria dos rebaixados e a minoria dos arrivistas
entravam em conflito, explodia a irritação, que logo chegava ao
auge. Para esses encontros conflitivos havia oportunidades mais que
suficientes na vida do campo de concentração, a começar pela
distribuição de comida. Aquela irritabilidade, de cujas origens
fisiológicas diversas falamos acima, acaba por se potenciar com o
acréscimo das causas anímicas, a complexa carga de sentimentos de
todos os envolvidos. Já não causa surpresa que o acúmulo assim
originado acabe em pancadaria entre os prisioneiros. Aquele reflexo
que, da emoção raivosa vai extravasar-se no golpe físico, já está
basicamente pré-condicionado pelos freqüentes espancamentos que
o recluso testemunha a cada instante. Eu mesmo passei repetidas
vezes pela experiência de sentir a mão "solta", prestes a perder o
controle quando, faminto e tresnoitado, era acometido de raiva
súbita. Entre outras razões, eu estava tresnoitado porque, durante
determinado período, pudemos fazer fogo para aquecer o nosso
barracão de chão batido que servia de galpão de tifo, e
precisávamos cuidar que não apagasse o fogo no fogão. Aqueles
entre nós que ainda estavam em condições relativamente boas eram
obrigados a participar de um serviço noturno destinado a atender ao
fogão. Apesar de tudo, foram horas das mais idílicas as que vivi
quando, em plena noite, enquanto os outros dormiam ou deliravam
de febre eu me estirava no chão batido frente ao pequeno fogão do
barracão, cuidando do fogo naquelas horas do meu turno, assando
umas batatas furtadas nas brasas do carvão igualmente furtado. . .
Porém, tanto mais tresnoitado, apático e irritadiço a gente se sentia
no outro dia. Na época, eu trabalhava como médico, tratando tifo
pouco antes da nossa libertação, e tinha que substituir ainda o chefe
de bloco, que estava doente. Consequentemente eu era responsável,



perante a administração, do campo, pela higiene no barracão - na
medida em que se podia manter qualquer higiene dentro daquelas
circunstâncias. A pretensa inspeção periódica do barracão tinha por
objetivo não verificar as condições higiênicas, mas sim torturar-nos.
Mais alimento ou um pouco de medicamento teriam dado efeito -
mas o que lhes importava era, apenas, que não houvesse uma
palhinha no corredor, e que os esfarrapados, encardidos e
empiolhados cobertores dos enfermos apresentassem um
alinhamento perfeito ao pé da cama. Uma vez anunciada a inspeção,
eu tinha de cuidar que o chefe ou subchefe do campo de
concentração, ao enfiar a cabeça pela porta do nosso barracão para
dar uma espiada em seu interior, não percebesse sequer uma palha,
nem resto de cinza na frente do fogão, etc. A inspeção não se
importava com a sorte das pessoas que habitavam aquele buraco.
Importante era que eu tirasse da cabeça raspada o barrete de
prisioneiro, batesse os calcanhares e anunciasse em tom marcial:
"Barracão de enfermaria VI/9, cinqüenta e dois doentes de tifo
exantemático, dois enfermeiros, um médico." E já iam embora os
inspetores. Mas até que eles viessem (e costumavam vir muitas
horas depois de anunciado, ou simplesmente não vinham), eu me
via forçado a ficar constantemente arrumando cobertores, catando
palhas que caíam das tarimbas e, para completar, ralhar com os
pobres diabos que quisessem comprometer no último momento toda
aquela ordem e limpeza aparentes. Pois a apatia e insensibilidade,
ainda mais acentuadas nos acometidos de febre, os faz reagir
apenas quando se grita com eles. Mas até isso muitas vezes não
adianta, e então o negócio mesmo é controlar-se com o maior
esforço para não "sentar a mão". Pois a própria irritabilidade
aumenta desmedidamente face à apatia dos outros, e mais ainda
diante do perigo em que ela coloca a gente, quando de uma
inspeção iminente.
 

A liberdade interior



  Esta tentativa de descrição psicológica e explicação psicopatológica
dos traços típicos com que a estada mais demorada no campo de
concentração marca a pessoa parece dar a impressão de que, afinal
de contas, a alma humana é clara e forçosamente condicionada pelo
ambiente. Na psicologia do campo de concentração, é precisamente
a vida ali imposta, e que constitui um ambiente social todo peculiar,
que determina, ao que parece, o comportamento da pessoa. Com
razão se poderão levantar objeções e fazer várias perguntas. Onde
fica a liberdade humana? Não haveria ali um mínimo de liberdade
interior (geistg) no comportamento, na atitude frente às condições
ambientais ali encontradas? Será que a pessoa nada mais é que um
resultado da sua constituição física, da sua disposição
caracterológica e da sua situação social? E, mais particularmente,
será que as reações anímicas da pessoa a esse ambiente
socialmente condicionado do campo de concentração estariam de
fato evidenciando que ela nem pode fugir às influências desta forma
de existência às quais foi submetida à força? Precisa ela
necessariamente sucumbir a essas influências? Será que ela não
pode reagir de outro modo, "por força das circunstâncias", por causa
das condições de vida reinantes no campo de concentração?
    Podemos dar resposta a esta pergunta tanto baseados na
experiência como em caráter fundamental. A experiência da vida no
campo de concentração mostrou-me que a pessoa pode muito bem
agir "fora do esquema". Haveria suficientes exemplos, muitos deles
heróicos, que demonstraram ser possível superar a apatia e reprimir
a irritação; e continua existindo, portanto, um resquício de liberdade
do espírito humano, de atitude livre do eu frente ao meio ambiente,
mesmo nessa situação de coação aparentemente absoluta, tanto
exterior como interior. Quem dos que passaram pelo campo de
concentração não saberia falar daquelas figuras humanas que
caminhavam pela área de formatura dos prisioneiros, ou de barracão
em barracão, dando aqui uma palavra de carinho, entregando ali a
última lasca de pão? E mesmo que tenham sido poucos, não deixam
de constituir prova de que no campo de concentração se pode privar
a pessoa de tudo, menos da liberdade última de assumir uma



atitude alternativa frente às condições dadas. E havia outra
alternativa! A cada dia, a cada hora no campo de concentração havia
milhares de oportunidades de concretizar esta decisão interior, uma
decisão da pessoa contra ou a favor da sujeição aos poderes do
ambiente que ameaçavam privá-la daquilo que é a sua característica
mais intrínseca - sua liberdade - e que a induzem, com a renúncia à
liberdade e à dignidade, a virar mero joguete e objeto das condições
externas, deixando-se por elas cunhar um prisioneiro "típico" do
campo de concentração.
    Deste último ponto de vista, também a reação anímica dos
internados nos campos de concentração, em última análise, somente
pode ser interpretada como algo mais que mera expressão de certas
condições físicas anímicas e sociais - por mais que todas elas, seja a
falta de calorias, seja a deficiência de sono, sejam os mais diversos
"complexos" anímicos, pareçam sugerir que a decadência da pessoa
esteja vinculada à lei normativa (Ge setzm. Éssigkeit) de uma psique
típica do campo de concentração. Aquilo que sucede interiormente
com a pessoa, aquilo em que o campo de concentração parece
"transformá-la", revela ser o resultado de uma decisão interior. Em
princípio, portanto, toda pessoa, mesmo sob aquelas circunstâncias,
pode decidir de alguma maneira no que ela acabará dando, em
sentido espiritual: um típico prisioneiro de campo de concentração,
ou então uma pessoa humana, que também ali permanece sendo
ser humano e conserva a sua dignidade.
  Dostoievsky afirmou certa vez: "Temo somente uma coisa: não ser
digno do meu tormento." Essas palavras só podiam mesmo ficar
passando muitas vezes pela cabeça da gente quando se ficava
conhecendo aquelas pessoas tipo mártir, cujo comportamento no
campo de concentração, cujo sofrimento e morte testemunham essa
liberdade interior última do ser humano, a qual não se pode perder.
Sem dúvida, elas poderiam dizer que foram "dignas dos seus
tormentos". Elas provaram que inerente ao sofrimento há uma
conquista, que é uma conquista interior. A liberdade interior (geistig)
do ser humano, a qual não se lhe pode tirar, permite-lhe até o último
suspiro configurar a sua vida de modo que tenha sentido. Pois não



somente uma vida ativa tem sentido, em dando à pessoa a
oportunidade de concretizar valores de forma criativa. Não há
sentido apenas no gozo da vida, que permite à pessoa a realização
na experiência do que é belo, na experiência da arte ou da natureza.
Também há sentido naquela vida que - como no campo de
concentração - dificilmente oferece uma chance de se realizar
criativamente e em termos de experiência, mas que lhe reserva
apenas uma possibilidade de configurar o sentido da existência,
precisamente na atitude com que a pessoa se coloca face à restrição
forçada de fora sobre seu ser. Faz muito que o recluso está privado
do gozo da vida criativa. Mas não é só a vida criativa e o gozo de
seus dons que têm sentido. Se é que a vida tem sentido, também o
sofrimento necessariamente o terá. Afinal de contas o sofrimento faz
parte da vida, de alguma forma, do mesmo modo que o destino e a
morte. Aflição e morte fazem parte da existência como um todo.
    A maioria se preocupava com a questão: "será que vamos
sobreviver ao campo de concentração? Pois caso contrário todo esse
sofrimento não tem sentido". Em contraste, a pergunta que me
afligia era outra: "Será que tem sentido todo esse sofrimento, essa
morte ao nosso redor? Pois caso contrário, afinal de contas, não faz
sentido sobreviver ao campo de concentração." Uma vida cujo
sentido depende exclusivamente de se escapar com ela ou não e,
portanto, das boas graças de semelhante acaso – uma vida dessas
nem valeria a pena ser vivida.
 

O destino - um presente
  Da maneira com que uma pessoa assume o seu destino inevitável,
assumindo com esse destino todo o sofrimento que se lhe impõe,
nisso se revela, mesmo nas mais difíceis situações, mesmo no último
minuto de sua vida, uma abundância de possibilidades de dar
sentido à existência. Depende se a pessoa permanece corajosa e
valorosa, digna e desinteressada, ou se na luta levada ao extremo
pela auto-preservação ela esquece sua humanidade e acaba



tornando-se por completo aquele animal gregário, conforme nos
sugeriu a psicologia do prisioneiro do campo de concentração.
Dependendo da atitude que tomar, a pessoa realiza ou não os
valores que lhe são oferecidos pela situação sofrida e pelo seu
pesado destino. Ela então será "digna do tormento", ou não.
  Ninguém pense que essas reflexões estejam distantes da realidade
da vida e do mundo. Sem dúvida, poucas e raras são as pessoas
capazes e à altura dessa elevada proposta. Pois poucos foram os que
no campo de concentração mantiveram a sua plena liberdade
interior e puderam alçar-se à realização daqueles valores
possibilitada pelo sofrimento. E mesmo que tivesse sido um único
apenas - ele bastaria como testemunho para o fato de que a pessoa
interiormente pode ser mais forte que seu destino exterior, e isto
não somente no campo de concentração. Sempre e em toda parte a
pessoa está colocada diante da decisão de transformar a sua
situação de mero sofrimento numa produção interior de valores.
Tomemos o caso dos doentes, particularmente os incuráveis. Li certa
vez a carta de um paciente relativamente jovem comunicando ao
seu amigo que acabara de ficar sabendo que sua vida não duraria
muito mais e que mesmo uma operação não o salvaria. Mas escrevia
ainda nesta carta que justamente agora se lembrava de um filme no
qual um homem encarava a sua morte com disposição, dignidade e
coragem. Naquela ocasião, quando assistiu o filme, este nosso
paciente pensara que só pode ser "um presente do céu" caminhar
em direção à morte com essa atitude, de cabeça erguida, e agora -
escrevia ele – seu destino lhe dera essa chance.
    Anos atrás vimos outro filme, "Ressurreição", baseado num
romance de Tolstoi. Quem então não pensou a mesma coisa: Que
destinos grandiosos, quão grandes personalidades! Nós de certo não
teremos um destino tão glorioso e por isso jamais poderemos
alcançar semelhante grandeza humana. . . Terminada a sessão de
cinema, íamos tomar um café, comer um sanduíche e acabávamos
com essas estranhas idéias metafísicas que por um momento
haviam cruzado nosso pensamento. Mas quando a gente mesmo se
via colocado perante um destino grandioso, quando a gente mesmo



se defrontava com a decisão de fazer frente ao destino com
grandeza interior própria, já tínhamos esquecido aqueles propósitos
pouco sérios e acabávamos falhando. . .
    Para este ou aquele, entretanto, talvez tenha chegado o dia em
que estava novamente sentado no cinema assistindo ao mesmo
filme, ou a um filme semelhante, enquanto que interiormente o seu
olhar imaginativo assistia simultaneamente ao filme de lembrança,
de lembrança daquelas que jamais realizaram em sua vida tudo isso,
e mais ainda do que o pode mostrar uma produção cinematográfica
de cunho sentimental. Quem sabe, então nos ocorre esse ou aquele
detalhe dessa ou daquela história da grandeza interior de
determinada pessoa - como por exemplo a história de uma mulher
jovem morrendo no campo de concentração, da qual fui
testemunha. A história é singela, não há muito o que contar, e
mesmo assim ela soará como que inventada, de tão poética que ela
se me afigura.
  Essa jovem mulher sabia que teria que morrer nos próximos dias.
Quando falei com ela, ainda assim estava bem disposta.
  "Sou grata a meu destino por ser assim tão duro comigo", foi o que
ela me disse textualmente, "pois em minha vida burguesa anterior
eu estive mal-acomodada demais e minhas ambições espirituais não
eram lá muito sérias." Em seus últimos dias ela estava
completamente ensimesmada. "Essa árvore ali é única amiga em
minhas solidões", disse-me ela apontando pela janela do barracão.
Lá fora um castanheiro estava em plena florescência e do catre da
enferma podia-se enxergar, pela pequena janela do barracão da
enfermaria, um único ramo verdejante com duas flores. "Com essa
árvore eu converso muitas vezes", disse ela. Fico meio
desconcertado, sem saber como interpretar as suas palavras: Estaria
ela sofrendo de alucinações e delírios? Por isso lhe pergunto se a
árvore também lhe responde - sim? - e que lhe estaria dizendo.
Respondeu-me: "Ela me disse, estou aqui, eu - estou - aqui - eu sou
a vida, a vida eterna..."
 



Análise da existência provisória
  Dissemos acima que a razão última para a deformação da realidade
vital interior da pessoa no campo de concentração não está nas
causas psicofísicas enumeradas, mas que ela se origina, em última
análise, numa livre decisão. Isso queremos detalhar a seguir. A
observação psicológica dos reclusos, no campo de concentração,
revelou em primeiro lugar que somente sucumbe às influências do
ambiente no campo, em sua evolução de caráter, aquele que
entregou os pontos espiritual e humanamente. Mas somente
entregava os pontos aquele que não tinha mais em que se segurar
interiormente! Em que deveria e poderia consistir esse apoio
interior? Eis a nossa questão.
   Os relatos e descrições de casos vividos por ex-prisioneiros como
Gordam em que o mais deprimente era o fato de o recluso
geralmente nunca saber quanto tempo ele ainda teria que passar no
campo de concentração. Ele não conhece o prazo para a libertação!
Este, se entrava em cogitação (o que não acontecia no nosso
campo), era tão indeterminado que na prática a duração do
confinamento não só era impossível de se conhecer, mas podia ser
considerada ilimitada. Um conhecido pesquisador na área da
psicologia apontou certa vez para o fato de que a forma de
existência no campo de concentração poderia ser caracterizada
como uma "existência provisória". De nossa parte precisamos
complementar essa caracterização dizendo que a existência do
prisioneiro em campo de concentração pode ser definida como
"provisória sem prazo".
    Ao chegar a um campo de concentração, os recém-internados
geralmente pouco sabiam sobre as condições ali vigentes. Os que
voltavam tinham que se calar e de certos campos jamais alguém
regressara... Ao pôr os pés no campo, entretanto, alterava-se o
cenário interior. Com o fim da incerteza também já chegava - a
incerteza do fim. Não se podia prever quando chegaria ao fim essa
forma de existência, se é que jamais sucederia.



    Como se sabe, o termo latino finis tem dois significados: fim e
meta. A pessoa cuja situação não permite prever o final de uma
forma provisória de existência também não consegue viver em
função de um alvo. Ela também não consegue mais existir voltada
para o futuro, como o faz a pessoa numa existência normal.
Concomitantemente altera-se toda a estrutura de sua vida interior.
Começam a aparecer sinais de decaimento interior como os
conhecemos também de outras áreas de vivência. Numa situação
psicológica idêntica encontra-se, por exemplo, o desempregado;
também a sua existência se tornou provisória e também ele, de
certo modo, não pode viver voltado para o futuro, em função de um
alvo neste futuro. Pesquisas psicológicas sistemáticas junto a
mineiros desempregados permitem analisar os efeitos deste modo
deformado de existência sobre a percepção do tempo, sobre o
tempo interior ou "tempo de vivência", como se o denomina na
psicologia.
  No campo de concentração era assim: um breve período de tempo,
por exemplo um dia, preenchido por incertezas e violências a todo
momento, parecia interminável; um período mais longo, entretanto -
digamos uma semana - preenchido com a monotonia diária, parecia
transcorrer com rapidez incrível. E meus companheiros sempre me
davam razão quando dizia: No campo de concentração um dia
demora mais que uma semana! Tão paradoxal era a percepção do
tempo.
   Neste contexto, por sinal, vêm também à lembrança as certeiras
observações psicológicas de Thomas Mann em seu romance A
Montanha Mágica, onde se descreve a evolução anímica de pessoas
em situação psicológica análoga: tuberculosos internados em
sanatório, que igualmente não sabem quando receberão alta e ficam
numa existência "sem futuro", sem orientação para uma meta, assim
como os tipos humanos confinados em campo de concentração.
    Um dos prisioneiros contou-me que, ao marchar numa longa
coluna de reclusos recém-chegados, indo da estação ferroviária para
o campo de concentração, teve o sentimento de estar andando



"atrás de seu próprio cadáver". Tal a intensidade com que ele
experimentou naquela ocasião a sua absoluta falta de futuro, a qual
o obrigou a encarar toda a sua vida exclusivamente sob a
perspectiva do passado, como algo passado, como de um morto.
Essa experiência de ser "cadáver vivo" ainda é aprofundada por
outros momentos. Enquanto que na dimensão temporal se faz sentir
o caráter ilimitado da detenção, faz-se sentir na dimensão espacial a
limitação, o encarceramento. Aquilo que se encontra do lado de fora
do arame farpado muito cedo parece inacessível e finalmente irreal,
de certo modo. Os acontecimentos lá fora, assim como as pessoas e
toda a vida normal fora do campo assumem um aspecto de certa
forma fantasmagórico para aquele que está dentro do campo de
concentração. Na medida em que essa pessoa puder lançar um olhar
para fora, a vida ali há ser vista por ela como que por um falecido
que olha do "além" para este mundo. Em relação ao mundo normal,
o recluso com o tempo se sentirá como se tivesse "desaparecido
para este mundo".
    Para quem entrega os pontos como pessoa; por não mais
conseguir apoiar-se num alvo futuro, a forma de vida interior no
campo de concentração acaba desembocando numa forma de
existência retrospectiva. Dessa tendência de voltar para o passado já
falamos em outro contexto. Ela se presta para a depreciação do
presente com seus horrores. Ocorre, porém, que a depreciação do
presente, da realidade envolvente, implica certo perigo. Isto porque
podem ser facilmente esquecidas as possibilidades de influência
criativa sobre a realidade, as quais não deixam de existir também no
campo de concentração, como ficou demonstrado em diversos
exemplos heróicos. A depreciação total da realidade oriunda da
forma provisória de existência do recluso acaba seduzindo a pessoa
a entregar os pontos completamente, a abandonar-se a si mesma,
visto que de qualquer forma "tudo está   perdido". Essas pessoas
estão se esquecendo de que muitas vezes é justamente uma
situação exterior extremamente difícil que dá à pessoa a
oportunidade de crescer interiormente para além de si mesma. Em
vez de transformar as dificuldades externas da vida no campo de



concentração numa prova de sua força interna, elas não levam a
sério a existência atual, e depreciam-na para algo sem real valor.
Preferem fechar-se a esta realidade ocupando-se ainda apenas com
a vida passada.
  A vida dessas pessoas acaba se assoreando, em vez de alçar-se a
um ponto alto justamente sob as dificuldades extremas da reclusão,
para o que, em princípio, haveria a chance. Naturalmente são
poucas as pessoas capazes para isso; mas elas conseguiram, mesmo
no fracasso exterior e mesmo na morte, alcançar uma grandeza
humana que antes, em sua existência cotidiana, talvez jamais lhes
tivesse sido concedida. Para os outros, entretanto, para nós, do tipo
médio e morno, passava a valer a advertência de Bismarck: "A vida
é como estar no dentista: a gente pensa que o principal ainda vem,
quando na realidade já passou." Variando um pouco, poderíamos
dizer que a maioria das pessoas no campo de concentração
acreditava terem perdido as verdadeiras possibilidades de realização,
quando na realidade elas consistiam justamente naquilo que a
pessoa fazia dessa vida no campo: vegetar como os milhares de
prisioneiros ou, como uns poucos, vencer interiormente.
 

Espinoza como educador
  Assim fica evidente que toda tentativa psicoterapêutica ou mesmo
psicohigiênica de combater os fenômenos psicopatológicos
suscitados no prisioneiro pela vida no campo de concentração
necessariamente terá que procurar a reconstrução interior da pessoa
lá e a despeito de lá, procurando fazê-la orientar-se para o futuro,
para um alvo no futuro. Instintivamente um ou outro recluso o fez
por si. A maioria dispunha de algo que os sustentava, e geralmente
se tratava de um pedaço de futuro. Não deixa de ser uma
peculiaridade do ser humano que ele somente pode existir
propriamente com uma perspectiva futura, de certa forma
subespécie aeternitatis - perspectiva da eternidade.



   Nos momentos difíceis de sua existência, ele sempre de novo se
refugia nesta dimensão futura. Muitas vezes isto pode tomar a forma
de um truque.
   No que tange a mim, lembro-me da seguinte experiência: Quase
chorando de dor nos pés lesionados postos em sapatos abertos,
num frio terrível e enfrentando um vento gelado, eu ia mancando na
longa coluna no caminho de vários quilômetros entre o campo e o
local da obra. Meu espírito se ocupava sem cessar com os milhares
de pequenos problemas de nossa mísera vida de campo de
concentração. Que vamos comer à noite? Não será melhor trocar a
rodela extra de lingüiça por um pedaço de pão? Será que devo
negociar por uma tigela de sopa o último cigarro que recebi de
"prêmio" duas semanas atrás? Como vou conseguir um pedaço de
arame para substituir o que quebrou e que servia para fechar os
sapatos? Será que vou me integrar em tempo ao habitual grupo de
trabalho no local da obra, ou vão me despachar para outra turma
com capataz brutal e violento? E que poderia eu fazer para cair no
agrado de determinado Capo, que me poderia proporcionar a imensa
felicidade de ser utilizado como trabalhador de depósito no próprio
campo de concentração, de modo que não precisasse mais
acompanhar diariamente essa marcha terrível? Já me causa
repugnância essa compulsão cruel que força meu pensamento a se
atormentar diária e constantemente só com esse tipo de problemas.
Eis que então aplico um truque: Vejo-me de repente ocupando a
tribuna de um grande auditório magnificamente iluminado e
aquecido, diante de mim um público a ouvir atento, sentado em
confortáveis poltronas, enquanto vou falando; dou uma palestra
sobre a psicologia do campo de concentração, e tudo aquilo que
tanto me tortura e oprime acaba sendo objetivado, visto e descrito
da perspectiva mais alta da ciência. . . Através desse truque consigo
alçar-me de algum modo para acima da situação, colocar-me acima
do tempo presente e de seu sofrimento, contemplando-o como se já
estivesse no passado e como se eu mesmo, com todo o meu
tormento, fosse objeto de uma interessante investigação psicológico-
científica, por mim mesmo empreendida. Diz Espinoza em sua



"Ética": "þIffectur qui parsio esta, desinit esse parsio simulatque eius
claram et distinctam formamus ideam. " (A emoção que é sofrimento
deixa de ser sofrimento no momento em que dela formarmos uma
idéia clara e nítida. - Ética, quinta parte, "Do poder do espírito ou a
liberdade humana", sentença III.)
   Quem não consegue mais acreditar no futuro - seu futuro - está
perdido no campo de concentração. Com o futuro, tal pessoa perde
o apoio espiritual, deixa-se cair interiormente e decai física e
psiquicamente. Geralmente isto acontece de forma até bastante
repentina, numa espécie de crise cujos sintomas o recluso
relativamente experiente conhece muito bem. Cada um de nós temia
aquele momento em que se manifestava pela primeira vez essa crise
- não em si próprio, pois então já teria sido indiferente, e sim em
seus amigos. Geralmente essa crise se configurava da seguinte
maneira: A pessoa em questão certo dia ficava simplesmente
deitada em seu barracão, e ninguém conseguia persuadi-la a botar a
roupa, ir ao lavatório ou mesmo a se apresentar na formatura de
chamada. Nada mais surtia efeito, nada lhe metia medo, nem
súplicas, nem ameaças, nem golpes, tudo em vão. O sujeito
simplesmente ficava deitado, não se mexia, e quando uma doença
provocava essa crise, a pessoa se negava inclusive a ser
transportada para o ambulatório ou tomar qualquer medida em prol
de si mesma. Ela entrega os pontos! Fica deitada até nas próprias
fezes e urina, pois nada mais a interessa.
    Certa vez vivenciei de forma dramática a importância da relação
existente entre esse perigosíssimo entregar os pontos, o deixar-se
cair, por um lado, e a perda da vivência em função do futuro, por
outro. O chefe do meu bloco, um estrangeiro que outrora fora um
compositor musical bastante conhecido, disse-me certo dia: "Ei,
doutor, gostaria de lhe contar uma coisa. Há pouco tempo tive um
sonho curioso. Uma voz me disse que eu poderia expressar um
desejo, que poderia dizer o que gostaria de saber e ela me
responderia qualquer pergunta. Sabe o que eu perguntei? Quero
saber quando a guerra terminará para mim. Sabe o que quero dizer:
para mim! Isto é, queria saber quando seremos libertos do nosso



campo de concentração, ou seja, quando terminarão os nossos
sofrimentos." Perguntei-lhe quando tivera esse sonho. "Em fevereiro
de 1945", respondeu. Estávamos no começo de março. "E o que te
disse então a voz em sonho?", continuei perguntando. Bem baixinho,
me segredou: "Em trinta de março. . ."
    Quando este meu companheiro me narrou o seu sonho, estava
ainda cheio de esperança, convicto de que cumpriria o que
anunciara aquela voz. Mas a data profetizada se aproximava cada
vez mais e as notícias sobre a situação militar, na medida em que
penetravam em nosso campo, faziam parecer cada vez menos
provável que a frente de batalha de fato nos trouxesse a liberdade
ainda no mês de março. Deu-se então o seguinte: Em vinte e nove
de março aquele companheiro foi repentinamente atacado de febre
alta. Em trinta de março, no dia em que de acordo com a profecia a
guerra e o sofrimento (para ele) chegaria ao fim, ele caiu em pleno
delírio e finalmente entrou em coma. . . No dia trinta e um de março
ele estava morto. Falecera de tifo exantemático.
    Quem conhece as estreitas relações existentes entre o estado
emocional de uma pessoa e as condições de imunidade do
organismo, compreenderá os efeitos fatais que poder ter a súbita
entrega ao desespero e ao desânimo. Em última análise, meu
companheiro foi vitimado porque sua profunda decepção pelo não-
cumprimento da libertação pontualmente esperada reduziu
drasticamente a capacidade de seu organismo contra a infecção de
tifo exantemático já latente. Paralisaram-se sua fé no futuro e sua
vontade de futuro, acabando seu organismo por sucumbir à doença.
Assim a voz do seu sonho acabou prevalecendo...
   Este caso isolado e as conclusões dele tiradas coadunam-se com
outra observação para a qual o médico-chefe do nosso campo
chamou a minha atenção certa vez. Na semana entre o Natal de
1944 e o Ano Novo de 1945 irrompeu uma mortandade jamais vista
anteriormente no nosso campo de concentração. Também o médico-
chefe foi de opinião de que as causas da mesma não estavam num
agravamento das condições de trabalho ou de alimentação ou numa



eventual alteração climática ou mesmo novas epidemias. Antes, a
causa dessa mortandade em massa devia ser procurada
exclusivamente no fato de a maioria dos prisioneiros ter se entregue
à habitual e ingênua esperança de estar de volta em casa já para o
Natal. Como, porém, as notícias dos jornais fossem tudo menos
animadoras, ao se aproximar aquela data, os reclusos foram
tomados de desânimo e decepção gerais, cuja perigosa influência
sobre a capacidade de resistência dos prisioneiros se manifestou
justamente também naquela mortandade em massa daquele
período.
   Dissemos acima que toda tentativa de restabelecer interiormente
as pessoas no campo de concentração pressupõem que, consigamos
orientá-los para um alvo no futuro. A divisa que necessariamente
orientou todos os esforços psicoterapêuticos ou psico-higiênicos
junto aos prisioneiros talvez encontre sua melhor expressão nas
palavras de Nietzsche: "Quem tem por que viver agüenta quase
qualquer como". Portanto era preciso conscientizar os prisioneiros, à
medida em que era dada a oportunidade, do "porquê" de sua vida,
do seu alvo, para assim conseguir que eles estivessem também
interiormente à altura do terrível "como" da existência presente,
resistindo aos horrores do campo de concentração. E, inversamente,
ai daquele que não via mais a meta diante de si em sua vida, cuja
vida não tinha mais conteúdo, mas perdia o sentido de sua
existência e assim todo e qualquer motivo para suportar o
sofrimento. Essas pessoas perdiam a estrutura e deixavam-se cair
muito cedo. A expressão típica com que replicavam a toda e
qualquer palavra animadora era sempre a mesma: "Não tenho mais
nada a esperar da vida". Como se reagir  a esta atitude?
 

Perguntar pelo sentido da vida
  O que se faz necessário aqui é uma viravolta em toda a colocação
da pergunta pelo sentido da vida. Precisamos aprender e também
ensinar às pessoas em desespero que a rigor nunca e jamais



importa o que nós ainda temos a esperar da vida, mas sim
exclusivamente o que a vida espera de nós. Falando em termos
filosóficos, se poderia dizer que se trata de fazer uma revolução
copernicana. Não perguntamos mais pelo sentido da vida, mas nos
experimentamos a nós mesmos como os indagados, como aqueles
aos quais a vida dirige perguntas diariamente e a cada hora -
perguntas que precisamos responder, dando a resposta adequada
não através de elucubrações ou discursos, mas apenas através da
ação, através da conduta correta. Em última análise, viver não
significa outra coisa que arcar com a responsabilidade de responder
adequadamente às perguntas da vida, pelo cumprimento das tarefas
colocadas pela vida a cada indivíduo, pelo cumprimento da exigência
do momento.
    Essa exigência, e com ela o sentido da existência, altera-se de
pessoa para pessoa e de um momento para o outro. Jamais,
portanto, o sentido da vida humana pode ser definido em termos
genéricos, nunca se poderá responder com validade geral a
pergunta por este sentido. A vida como a entendemos aqui não é
nada vago, mas sempre algo concreto, de modo que também as
exigências que a vida nos faz sempre são bem concretas. Esta
concreticidade está dada pelo destino do ser humano, que para cada
um sempre é algo único e singular. Nenhum ser humano e nenhum
destino pode ser comparado com outro; nenhuma situação se
repete. E em cada situação a pessoa é chamada a assumir outra
atitude. Para a sua situação concreta exige dela que ela aja, ou seja,
que ela procure configurar ativamente o seu destino; ora, que ela
aproveite uma oportunidade para realizar valores simplesmente
vivenciando (por exemplo, gozando); outra vez, que ela
simplesmente assuma o seu destino. Mas sempre é assim que toda e
qualquer situação se caracteriza, por esse caráter único e exclusivo
que somente permite uma única resposta" correta à pergunta
contida na situação concreta.
  Quando um homem descobre que seu destino é sofrer, tem que ver
neste sofrimento uma tarefa sua e única. Mesmo diante do
sofrimento, a pessoa precisa conquistar a consciência de que ela é



única e exclusiva em todo o cosmo-centro deste destino sofrido.
Ninguém pode assumir dela isso, e ninguém pode substituir a
pessoa no sofrimento. Mas na maneira como ela própria suporta
este sofrimento está também a possibilidade de uma vitória única e
singular.
  Para nós, no campo de concentração, nada disso era especulação
inútil sobre a vida. Essas reflexões eram a única coisa que ainda
podia ajudar-nos, pois esses pensamentos não nos deixavam
desesperar quando não enxergávamos chance alguma de escapar
com vida. O que nos importava já não era mais a pergunta pelo
sentido da vida como ela é tantas vezes colocada, ingenuamente,
referindo-se a nada mais do que a realização de um alvo qualquer
através de nossa produção criativa. O que nos importava era o
objetivo da vida naquela totalidade que incluiu a morte e assim não
somente atribui sentido à "vida", mas também ao sofrimento e à
morte. Este era o sentido pelo qual estávamos lutando!
 

Sofrimento como vitória
  Uma vez que se nos revelara o sentido do sofrimento, também nos
negávamos então a ficar desfazendo ou minimizando o volume de
sofrimento que havia no campo de concentração, seja "reprimindo-
o" ou iludindo-nos a respeito do mesmo com otimismo barato ou
artificial. Para nós também o sofrimento passara a ser uma
incumbência cujo sentido não mais queríamos excluir. Para nós ele
tinha revelado o seu caráter de conquista, aquele caráter de
conquista que levou Rilke a exclamar: "Wieviel ist aufzuleiden!"
(Quanto sofrimento há por resgatar!) Rilke falava de resgatar o
sofrimento como outros diriam cumprir uma tarefa.
  Havia muito sofrimento esperando ser resgatado por nós. Por isso,
era também necessário olhar de frente a situação, a avalanche de
sofrimento, apesar do perigo de alguém "amolecer" e quem sabe,
em segredo deixar as lágrimas correr livremente. Não precisaria



envergonhar-se dessas lágrimas. Eram o penhor de ele ter a maior
das coragens - a coragem de sofrer. Mas pouquíssimos sabiam disso,
e só envergonhados admitiam ter-se extravasado em lágrimas de
novo. Certa vez perguntei a um companheiro como fizera
desaparecer os seus edemas de fome, ao que ele confessou: "Curei-
os chorando..."
 

Algo está esperando
  As tentativas embrionárias de uma psicoterapia ou psicahigiene no
campo de concentração foram de natureza individual e coletiva. As
tentativas psicoterapêuticas individuais foram muitas vezes um
"tratamento" urgente para salvar a vida. Afinal esses esforços se
destinavam sobretudo à prevenção de suicídios. Para os casos em
que se concretizara a tentativa de suicídio havia uma proibição
rigorosíssima de salvar a pessoa em questão. Assim era oficialmente
proibido, por exemplo, "soltar" companheiros que alguém
encontrasse enforcados. Tanto mais se impunha a necessidade de
tomar medidas preventivas. Lembro de dois "casos". Apresento-os
não só por servirem de paradigmas para a aplicação prática das
reflexões acima expostas, mas por revelarem também um notável
paralelismo. Trata-se de dois homens que em conversas haviam
manifestado intenções de suicídio. Ambos alegaram da maneira
típica que "nada mais tinham a esperar da vida". Importava mostrar
a ambos que a vida esperava algo deles, e algo na vida, no futuro,
estaria esperando por eles. E de fato revelou-se que por um deles
havia um ser humano esperando: seu filho, ao qual idolatrava,
"esperava" pelo pai no exterior. Pelo outro "esperava" não uma
pessoa, mas um objeto: sua obra. O homem era cientista e publicara
uma série de livros sobre determinado tema, a qual não estava
concluída e aguardava a sua conclusão. E para esta obra este
homem era insubstituível, não podia ser trocado por outro. Mas ele
não era nem mais nem menos insubstituível que aquele outro que,
no amor da criança, era único e não podia ser trocado. Aquela



unicidade e exclusividade que caracteriza cada pessoa humana e dá
sentido à existência do indivíduo, faz-se valer tanto em relação a
uma obra ou uma conquista criativa, como também em relação a
outra pessoa e ao amor da mesma. Esse fato de cada indivíduo não
poder ser substituído nem representado é, no entanto, aquilo que,
levado ao nível da consciência, ilumina em toda a sua grandeza a
responsabilidade do ser humano por sua vida e pela continuidade da
vida. A pessoa que se deu conta dessa responsabilidade em relação
à obra que por ela espera ou perante o ente que a ama e espera,
essa pessoa jamais conseguirá jogar fora a sua vida. Ela sabe do
"porquê" de sua existência - e por isso também conseguirá suportar
quase todo "como".
 

  Uma palavra na hora certa
  As possibilidades de psicoterapia coletiva naturalmente eram
extremamente restritas no campo de concentração. Nesta área, o
que tinha efeito incomparavelmente maior do que a fala era o
exemplo. Contanto que um chefe de bloco não estivesse do lado das
autoridades nazistas tinha incontáveis oportunidades de exercer uma
influência profunda e positiva sobre aqueles que se achavam sob sua
esfera de ação, através de uma atitude reta e encorajadora. O efeito
direto do ser exemplo sempre é maior do que o efeito de palavras.
Volta e meia, porém, também a palavra tinha efeito, quando por
alguma circunstância externa aumentava o eco interior. Lembro-me
de certa ocasião em que surgiu a oportunidade de aproveitar
psicoterapeuticamente, numa espécie de diálogo coletivo, a
receptividade interior dos reclusos favorecida por determinada
situação externa.
  O dia fora terrível. Fazia pouco, haviam sido anunciados na hora da
chamada todos os pontos que doravante seriam considerados
sabotagem e punidos imediatamente por enforcamento. Entre estes
delitos constavam trivialidades como cortar tiras estreitas de nossos
velhos cobertores (o que muitos de nós tínhamos feito para



confeccionar polainas improvisadas), além de qualquer "furto",
mesmo o mais insignificante. Acontece que poucos dias antes um
prisioneiro que estava morrendo de fome penetrara no depósito de
batatas para roubar uns quilos delas. Constatou-se o arrombamento
e alguns prisioneiros descobriram o "assaltante". Quando a direção
do campo deu pela coisa, exigiu a entrega do delinqüente, caso
contrário o campo inteiro teria que ficar de jejum durante um dia.
Naturalmente os dois mil e quinhentos companheiros preferiram
jejuar a entregar o companheiro para ser enforcado. Ao chegar a
noite desse dia de jejum, estávamos estirados em nosso barracão,
todos tomados de depressão geral. Falava-se pouco e quando saía
uma palavra ela demonstrava irritação. Como se não bastasse, a luz
apagou. O estado de espírito geral atingia o seu ponto mais baixo. O
chefe do grupo, porém, era uma pessoa atilada e improvisou uma
conversa sobre tudo aquilo que tanto nos preocupava interiormente.
Falou sobre os tantos companheiros que haviam morrido nos últimos
dias, de doença ou por suicídio. Falou também sobre o que
provavelmente seria o motivo real dessas mortes, em ambas as
modalidades: o entregar os pontos. Sobre este ponto bem como
sobre a questão de como se poderia talvez resguardar ainda as
prováveis vítimas seguintes desse fatal auto-abandono interior, o
nosso chefe pediu que se desse algumas explicações e citou o meu
nome! Ora, o meu estado de espírito naquele momento nem de
longe era de dar explicações psicológicas ou qualquer consolo
psicoterapêutico para meus companheiros de barracão, numa
espécie de aconselhamento médico-pastoral. Eu estava com frio e
com fome e também me sentia muito mole e irritado. Mas tive que
juntar as forças e aproveitar esta oportunidade única, pois o que
mais precisavam agora era de ânimo.
 

Terapia médica da alma
    Iniciei por dizer que, olhando objetivamente, o futuro só podia
parecer desesperador. Admiti que cada um de nós podia calcular



para si mesmo como mínimas as chances de sobrevivência. Ainda
não chegara ao campo a epidemia de tifo exantemático. Mesmo
assim, estimei em cinco por cento minhas chances de sobreviver. E
disse isso a eles! E lhes disse também que, no que dependesse de
mim, não perderia a esperança nem desistiria de lutar Pois ninguém
conhece o futuro. Nenhuma pessoa sabe o que talvez lhe ocorrerá
dentro de uma hora. Não podíamos esperar novidades militares
sensacionais para o dia seguinte - e ninguém melhor que nós, com
longa experiência de campo de concentração, para sabê-lo. Mas
muitas vezes surge de repente uma grande chance, no mínimo para
o indivíduo: ser destacado para um reduzido transporte destinado a
um comando especial com condições de trabalho excepcionalmente
favoráveis, etc. - coisas que às vezes eram o anseio e a maior
"felicidade" do recluso.
    Mas não falei somente do futuro e da penumbra em que este
felizmente estava envolto, nem fiquei apenas no presente com todo
seu sofrimento. Falei também do passado, com todas as suas
alegrias, e da luz que ele ainda lançava para dentro das trevas dos
nossos dias. Citei o poeta que diz: "Aquilo que viveste nenhum
poder do mundo tirará." Aquilo que realizamos na riqueza da nossa
vida passada, na abundância de suas experiências, essa riqueza
interior nada nem ninguém nos podem tirar. Mas não só o que
vivenciamos; também aquilo que fizemos, aquilo que de grandioso
pensamos, e o que padecemos, tudo isso salvamos para a realidade
de uma vez por todas. Estas experiências podem pertencer ao
passado, justamente no passado ficam asseguradas para toda a
eternidade! Pois o passado também é uma dimensão do ser, quem
sabe, a mais segura.
    Finalizando, disse que a vida está repleta de oportunidades para
dotá-la de sentido. Os meus companheiros mal se mexiam, estirados
pelo chão. Vez por outra, ouvia-se um suspiro doloroso. Dei a
entender que a vida humana tem sentido sempre e em todas as
circunstâncias, e que esse infinito significado da existência também
abrange sofrimento, morte e aflição. Pedi àqueles pobres coitados,
que há tempo me escutavam na escuridão total do barracão, que



olhassem de frente para a situação em que estávamos, por mais
difícil que ela fosse, e não desesperassem, mas recobrassem o
ânimo, cientes de que, mesmo perdida, a nossa luta, nossos
esforços não perderiam seu sentido e dignidade. Cada um de nós,
disse-lhes eu, nestes momentos difíceis e mais ainda na hora
derradeira que se aproxima para muitos de nós, se encontra sob o
olhar desafiante de amigos ou de uma mulher, de um vivente ou de
um morto - ou sob o olhar de Deus. Que espera que não o
decepcionemos e que saibamos sofrer e morrer não miseravelmente,
mas com orgulho!   Encerrando, falei do nosso sacrifício. Disse que
ele tem sentido em todo e qualquer caso. Disse que a natureza do
sacrifício implica ser ele vivido na premissa de que, neste nosso
mundo, no mundo do êxito, nada se alcança com ele. Não vem ao
caso se o sacrifício é feito em prol de uma idéia política ou se trata
de auto-imolação de uma pessoa em favor de outra. Claro, aqueles
que fossem crentes no sentido religioso poderiam entendê-lo com
facilidade. Mencionei aquele companheiro que, no início de sua
estada no campo de concentração, propusera ao céu um pacto: que
o seu sofrimento e morte poupassem de uma morte atormentada a
pessoa por ele tão amada. Para este homem sofrimento e morte não
eram sem sentido, mas sim, foram dotados do mais profundo
sentido em sua função de sacrifício. Ele não queria nem sofrer nem
morrer sem um sentido. Ninguém de nós o queria! Dar a esta vida,
aqui e agora, naquele barracão, naquela situação praticamente sem
saída, este sentido último, foi o propósito das minhas palavras.
  Não demorou muito e pude perceber que esse propósito atingira o
seu objetivo. Ao acender-se novamente a lâmpada elétrica do
barracão, vi achegarem-se as figuras miseráveis de meus
companheiros, mancando, com lágrimas nos olhos, para agradecer-
me. Mas quero confessar aqui que apenas raramente tive a força
interior para abrir-me num contato tão intenso e último com meus
companheiros de cruz como naquela noite.
 



Psicologia da guarda
   Discutimos até aqui o choque na recepção e a psicologia da vida
propriamente dita no campo de concentração. Antes de nos
voltarmos à terceira fase de reações anímicas do recluso, ou seja, à
psicologia de recém-liberto do campo de concentração, queremos
dedicar nossa atenção, por um momento, a uma questão à parte,
que repetidamente é apresentada ao psicólogo, de modo geral, e
mais particularmente àquele que vivenciou em pessoa essas coisas:
a psicologia do pessoal da guarda no campo de concentração. Como
é possível que pessoas de carne e osso cheguem a infligir tamanho
sofrimento a outros seres humanos? Quando alguém ouve estes
relatos, realmente dando-lhes crédito, e dando-se conta de que
semelhantes coisas de fato são possíveis, então se pergunta como
algo assim é possível psicologicamente. Para responder a esta
pergunta, mesmo sem querer entrar a fundo na questão, é preciso
lembrar que existem entre os guardas de um campo de
concentração sádicos por excelência, no sentido estritamente clínico.
Em segundo lugar se escolhiam sádicos justamente quando se
compunham pelotões de guarda excepcionalmente rigorosos. Já
falamos da seleção negativa de carrascos e cúmplices feita entre a
massa dos prisioneiros para ocupar a posição de Capo, o que explica
por que justamente os elementos brutais e os indivíduos egoístas
conseguiam sobreviver. Além dessa seleção negativa, havia ainda no
campo uma seleção positiva das pessoas sádicas.
    Às vezes ficávamos no local da obra trabalhando no valo sob
temperaturas abaixo de zero, praticamente sem agasalho,
recebendo, porém a licença de nos aquecer junto a uma lareira
portátil, cada um por seu turno e alguns minutos a cada duas horas.
Alimentávamos esta lareira com galhos e restos de lenha. Nestas
ocasiões a alegria era geral. Mas de vez em quando havia um
capataz ou contramestre que tinha um prazer especial em nos tirar
essa alegria e era fácil reconhecer em sua fisionomia o sádico prazer
com que ele proibia tudo arbitrariamente e jogava a lareira na neve
juntamente com o braseiro tão aconchegante. E quando a SS



antipatizava mais fortemente com alguém, ela deixava o pobre
coitado à mercê de um homem conhecido por sua devassidão e por
sua especialização em torturas sádicas.
   Em terceiro lugar deve ser observado que grande parte do corpo
da guarda estava simplesmente insensibilizada por tantos anos de
convivência com o sadismo cada vez maior do campo de
concentração. Foram principalmente estas pessoas embrutecidas em
sua vida emocional que rejeitaram, ao menos para si, as atitudes
próprias do sadismo. Mas foi também só isto, porque naturalmente
nada empreendiam contra o sadismo dos outros.
  Em quarto lugar, porém, deve-se lembrar ainda que mesmo entre o
pessoal do corpo da guarda havia sabotadores. Quero mencionar
aqui apenas o chefe do último campo de concentração em que
estive e do qual fui libertado. Ele era integrante da SS. Após a
libertação daquele campo, constatou-se um fato do qual somente o
médico do campo - ele mesmo prisioneiro - tinha conhecimento até
ali. O chefe do campo dera, em segredo, considerável somas de
dinheiro do próprio bolso para que se pudesse arranjar
medicamentos para os reclusos na farmácia do lugarejo mais
próximo! Essa história ainda teve um epílogo. Após a libertação,
prisioneiros judeus esconderam esse homem da SS das tropas
americanas e declararam a seu comandante que o entregariam única
e exclusivamente sob a condição de não se tocar em um fio de seu
cabelo sequer. O comandante das tropas americanas deu-lhes então
a sua palavra de honra como oficial militar, e os prisioneiros judeus
lhe apresentaram o ex-comandante do campo. O comandante das
tropas reintegrou esse homem da SS em seu cargo de comandante
do campo, e ele organizou então para nós coletas de gêneros
alimentícios e de agasalho entre a população dos vilarejos
circunvizinhos.
    Em contrapartida, o preposto justamente daquele campo,
prisioneiro ele mesmo, foi mais brutal que todos os guardas SS do
campo juntos. Batia nos prisioneiros quando, onde e como pudesse,



ao passo que o chefe não levantou o punho sequer uma vez, ao que
eu saiba, contra qualquer dos "seus" prisioneiros.
  Daí se deduz uma coisa. Afirmar que alguém fazia parte da guarda
do campo de concentração, ou que foi prisioneiro no campo não
quer dizer nada. A bondade humana pode ser encontrada em todas
as pessoas e ela se acha também naquele grupo que à primeira vista
deveria ser sumariamente condenado. As delimitações se
sobrepõem. Não podemos simplificar as coisas dizendo: "Os
prisioneiros são anjos, e os guardas são demônios".
  Pelo contrário. Contrariando o que de modo geral é sugerido pela
vida no campo de concentração, ser guarda ou supervisor e ter uma
atitude humana para com os prisioneiros sempre será de certa forma
um mérito pessoal e moral. Em contrapartida, é particularmente
deplorável a baixeza do prisioneiro que inflige um mal a seus
próprios companheiros de dor. É claro que essa falta de caráter é
mais dolorosa para os reclusos, da mesma forma como um
prisioneiro que é alvo do mais insignificante gesto humano que lhe
fizer um integrante da guarda fica profundamente comovido.
Lembro-me que um dia um capataz (não-prisioneiro) furtivamente
me passou um pedaço de pão. Eu sabia que ele só podia tê-lo
poupado da sua merenda. O que me derrubou a ponto de derramar
lágrimas não foi aquele pedaço de pão em si, e sim o afeto humano
que esse homem me ofereceu naquela ocasião, a palavra e o olhar
humanos que acompanharam a oferta...
    De tudo isso podemos aprender que existem sobre a terra duas
raças humanas e realmente apenas essas duas: a "raça" das pessoas
direitas e a das pessoas torpes. Ambas as "raças" estão amplamente
difundidas. Insinuam-se e infiltram-se em todos os grupos; não há
grupo constituído exclusivamente de pessoas direitas nem
unicamente de pessoas torpes. Neste sentido não existe grupo de
"raça pura", e assim também havia uns e outros sujeitos decentes
no corpo da guarda.
    A vida no campo de concentração ensejava sem dúvida o
rompimento de um abismo nas profundezas extremas do ser



humano. Não deveria surpreender-nos o fato de que essas
profundezas punham a descoberto simplesmente a natureza
humana, o ser humano como ele é - uma liga do bem e do mal! A
ruptura que perpassa toda a existência humana e distingue bem e
mal alcança mesmo as mais extremas profundezas e se revela até
no fundo desse abismo aberto pelo campo de concentração.
  Ficamos conhecendo o ser humano como talvez nenhuma geração
humana antes de nós. O que é, então, um ser humano? É o ser que
sempre decide o que ele é. É o ser que inventou as câmaras de gás;
mas é também aquele ser que entrou nas câmaras de gás, ereto,
com uma oração nos lábios.
 

A terceira fase: após a libertação
  Voltamo-nos agora para a terceira parte da psicologia do campo de
concentração - a psicologia do prisioneiro recém-liberto.
    Dada a natureza do assunto, a descrição da experiência de
libertação já não poderá ser impessoal. Começamos por aquele
ponto em nosso relato em que após dias da mais intensa
expectativa, tremulava certa manhã a bandeira branca no portão do
campo. Esta altíssima tensão anímica foi sucedida por uma distensão
interior total. Quem pensa que nossa alegria foi geral está
redondamente enganado. O que realmente aconteceu?
  A passos lentos os companheiros se arrastam em direção ao portão
do campo. Mal e mal as pernas os sustentam. Olham timidamente
em volta, cada qual encara o outro com uma pergunta nos olhos.
Dão os primeiros passos temerosos para fora do campo de
concentração. Desta feita não se ouve nenhuma voz de comando,
ninguém tenta esquivar-se de um soco ou pontapé. Ah não, desta
vez os guardas oferecem cigarros. A gente não os reconhece de
saída, pois entrementes se apressaram em vestir-se à paisana.
Vamos andando devagar, seguindo pela estrada de acesso. Minhas
pernas já começam a doer ameaçando falhar em sua função. Vamos



nos arrastando, queremos ver pela primeira vez os arredores do
campo de concentração, ou melhor, vê-los pela primeira vez como
pessoa livre. Apreciamos a natureza e entramos para a liberdade.
"Para a liberdade", vou dizendo, e o repito várias vezes em
pensamento; mas simplesmente não se consegue apreendê-lo. Em
tantos anos de sonhos e de saudades, o termo liberdade ficara
muito gasto. Seu conceito perdera os contornos. Confrontado com a
realidade, ele se confunde. A nova realidade ainda não consegue
penetrar direito no consciente. Simplesmente não se consegue
apreendê-la ainda. Chega-se a um campo. Nele se vêem flores.
Toma-se conhecimento de tudo isso, mas não se chega a "tomar
sentimento". A primeira centelha de alegria salta ao se perceber um
galo de vistosa cauda multicor. Mas fica nisto, nesta centelha de
alegria, e ainda não se participa do mundo. A gente se senta
debaixo de um castanheiro sobre um pequeno banco; só Deus sabe
a expressão do rosto naquela hora. Em todo caso: o mundo continua
sem causar impressão.
    À noitinha, quando voltam a se reunir os companheiros em seu
velho barracão, um chega para o outro e lhe pergunta às
escondidas: "Diga-me uma coisa: você chegou a ficar contente
hoje?" O outro responde: "Para ser franco, não!" E fica
envergonhado, porque não sabe que com todos é assim.
Literalmente desaprendemos o sentimento de alegria. Será
necessário aprender de novo a alegrar-se.
    Sob o ponto de vista psicológico, pode-se chamar de verdadeira
despersonalização aquilo que os companheiros libertos
experimentaram. Tudo parece irreal e improvável. Tudo parece
apenas um sonho. Ainda não se consegue acreditá-lo. Foram
demais, muito demais as vezes em que o sonho nos iludiu nesses
últimos anos. Quantas vezes sonhamos que viria este dia em que
nos poderíamos movimentar livremente? Quantas vezes sonhamos
estar chegando em casa para abraçar a esposa, saudar os amigos,
sentar com eles à mesa e começar a contar tudo aquilo que se
passou durante estes anos? Quantas vezes antecipamos em sonhos
esse dia de reencontros - e agora, realmente teria chegado este



momento? Sempre havia três silvos estridentes ferindo o ouvido,
dando o comando de "levantar", arrancando a gente do sonho, da
liberdade, e como mero sonho se revelava pela enésima vez. E agora
deveríamos acreditar, de uma hora para a outra? Agora essa
liberdade seria realidade verdadeira?
  Mas é isto mesmo, um dia. O corpo não tem tantas inibições como
a alma. A partir do primeiro instante em que se lhe abre a
possibilidade, ele aproveita a realidade e deita a mão nela,
literalmente: a gente come a não poder mais, horas a fio, dias a fio,
a metade da noite. Incrível o quanto se consegue comer. Um ou
outro recluso liberto é convidado por agricultores amáveis nas
proximidades do campo, e então ele come, e toma café, e solta sua
língua, e começa a contar coisas, horas e horas a fio. Descarrega-se
a pressão que estava sobre ele durante tantos anos. A forma de
contar da impressão de que a pessoa em questão estaria sob uma
espécie de compulsão anímica, tanta é a ânsia de contar, a
necessidade de falar. (Pude observar este fenômeno também em
pessoas que mesmo por pouco tempo estiveram sob pressão muito
grande, como por exemplo, em interrogatórios da Gestapo.)
    Passam-se dias, muitos dias, até que se solte não somente a
língua, mas também algo dentro da gente. De repente o sentimento
abre uma brecha naquela estranha barreira repressiva que o
recalcara. E então, dias após a libertação, vais andando pelo campo
livre, atravessando campinas floridas, rumo a um lugarejo nos
arredores do campo de concentração; cotovias se alçam para as
alturas e ouves o seu canto de alegria que ressoa no alto do ar livre.
Em toda a volta não se enxerga vivalma. O que te cerca é campo
aberto, a terra, o céu, o regozijo das cotovias e o espaço livre; nada
mais. Interrompes tua caminhada neste espaço livre, para, olhar ao
redor e olhas para o alto - e te prostras de joelhos. Neste momento
não sabes muito de ti mesmo nem muito sobre o mundo. Dentro de
ti apenas ouves as palavras, e sempre as mesmas palavras: "Na
angústia gritei para o Senhor, e ele me respondeu no espaço livre." -
Quanto tempo ficaste ali ajoelhado? Quantas vezes repetiste aquelas
palavras? A lembrança já não sabe dizer. . . Mas naquele dia,



naquela hora, começou tua nova vida - isto sabes. E é passo a
passo, não de outro modo, que entras nesta nova vida, tornas a ser
homem.
 

A despedida
  O caminho que vai da alta tensão psicológica dos últimos dias no
campo de concentração, o caminho de volta dessa guerra de nervos
para a paz da alma, não é, de forma alguma, livre de empecilhos.
Está enganado quem acreditar que o recém-liberto do campo de
concentração dispensa qualquer assistência anímica. Em primeiro
lugar, é preciso considerar que uma pessoa que esteve sob a incrível
tensão psicológica de um campo de concentração por tempo
prolongado, mesmo após a libertação naturalmente está ameaçada
por certos perigos psicológicos, justamente por causa da
"descompressão" repentina. Estes perigos não são outra coisa (em
termos de saúde mental) que o equivalente psicológico da doença
de Caisson. Assim como o trabalhador submerso corre perigo de
ordem fisiológica caso abandonar repentinamente a câmara de
mergulho (onde ele se encontra sob enorme pressão atmosférica),
da mesma forma a pessoa subitamente aliviada de enorme pressão
anímica poderá ser prejudicada em sua saúde espiritual e mental.
    Principalmente no caso de pessoas com natureza mais primitiva,
podia-se observar muitas delas, durante esta fase psicológica, que
em sua atitude anímica continuavam vivendo sob a condição do
poder e da violência, só que, uma vez libertos, agora pensavam ser
a sua vez de usar o poder e a liberdade de forma arbitrária,
desenfreada e irrefletida. Para essas pessoas primitivas, nada mudou
a não ser o sinal, de negativo para positivo. Se antes eram objetos
do poder, da violência, da arbitrariedade e da injustiça, essas
pessoas agora viravam sujeitos dentro das mesmas categorias.
Ainda não se desprenderam daquilo por que passaram. Manifestam
isso em detalhes aparentemente sem importância. Por exemplo, um
companheiro e eu caminhamos reto, cruzando os campos em



direção à prisão da qual há pouco fomos libertados; de repente nos
vemos diante de uma lavoura recém germinando. Automaticamente
quero desviar dela. Ele, entretanto, me pega pelo braço e me impele
reto em frente. Balbuciei algo de que não se deve pisar a brotadura.
Aí ele se exalta. Com olhar ameaçador grita: "O quê? E o que
fizeram conosco? Liquidaram minha mulher e meu filho na câmara
de gás - isto, para não falar do resto - e tu queres proibir que eu
esmague uns talos de aveia?..."
    Somente aos poucos se consegue levar estas pessoas a
reencontrar a verdade, tão trivial, de que ninguém tem o direito de
praticar injustiça, nem mesmo aquele que sofreu injustiça.
Precisamos trabalhar no sentido de levar essas pessoas ao
reencontro desta verdade, pois a inversão da mesma facilmente
poderia trazer conseqüências piores do que a perda de alguns
milhares de grãos de aveia para um agricultor desconhecido. Pois
ainda vejo à minha frente aquele companheiro do nosso campo que
arregaçou a manga e com a direita em riste debaixo do meu nariz
gritou na minha cara: "Podem decepar esta mão se eu não a
manchar de sangue no dia em que chegar em casa!. . ." E quero
enfatizar que o homem que disse isto, em si, não era um sujeito
ruim. Sempre foi, no campo de concentração e depois, o melhor dos
companheiros. Além da deformação que ameaça a pessoa
repentinamente liberta da pressão anímica, ainda existem duas
outras experiências fundamentais que podem colocá-la em perigo,
prejudicá-la e deformá-la sob o ponto de vista caracteriológico. São
a amargura e a decepção da pessoa que, livre, volta à sua vida
antiga. A amargura é provocada por experiências diversas nos
contatos com outras pessoas no antigo ambiente de vida de quem
sai do campo de concentração. Ao voltar para casa, ela constata que
muitos não reagem de outra forma do que simplesmente encolhendo
os ombros ou dando de si frases baratas. Em vista disso, não raro,
ela é tomada de amargura, surgindo dentro de si a pergunta de para
que teria sofrido tudo aquilo. Não ouvindo outra coisa a não ser as
costumeiras evasivas: "Nós não sabíamos de nada", ou "...nós



também sofremos...", ela fica se perguntando se isto é realmente
tudo que os outros lhe conseguem dizer...
    Algo diferente é a experiência fundamental da decepção. Neste
caso não se trata da revolta interior contra a superficialidade e
inércia do coração da outra pessoa que faz a gente querer sumir
desse mundo para não precisar ver nem ouvir mais nada. . . Na
experiência da decepção a pessoa se sente à mercê do destino.
Durante anos a fio a pessoa acreditou ter chegado ao ponto mais
baixo possível do sofrimento, mas constata agora que de alguma
forma o sofrimento não tem fundo, que aparentemente não existe o
ponto baixo absoluto, e as coisas podem piorar cada vez mais,
descer cada vez mais...
   Antes, ao tratarmos as tentativas de reerguer psicologicamente a
pessoa que está no campo de concentração, dissemos que era
preciso orientá-la para um alvo no futuro, lembrá-la sempre de novo
que a vida estaria esperando por ela, que havia alguém esperando
por ela. E depois? Depois acaba havendo um ou outro que precisa
constatar que não há mais ninguém que ficasse esperando por ele. .
.
  Ai daquele para quem não existe mais a razão das suas forças no
campo de concentração - o ente querido. Ai daquele que
experimenta na realidade aquele momento que sonhou mil vezes, e
o momento vem diferente, completamente diferente do que fora
imaginado. A pessoa pega o bonde, vai até aquela casa que por
anos a fio imaginava enxergar diante de si e aperta a campainha -
bem assim como tanto desejara em seus mil sonhos. . . Mas quem
abre a porta não é a pessoa que deveria abri-la - ela jamais voltará
a lhe abrir a porta. . .
    Todos no campo de concentração sabíamos e dizíamos um ao
outro: Não há felicidade sobre a terra capaz de compensar nosso
sofrimento. Não esperávamos felicidade - não era isso que nos
sustentava e conferia um sentido ao nosso sofrimento, ao nosso
sacrifício e ao nosso morrer. E, contudo, não estávamos preparados
para - a infelicidade. Esta desilusão, que esperava grande parte dos



prisioneiros, foi, para muitos deles, uma experiência difícil de
superar em termos de psicoterapia - e era difícil mesmo para um
psicoterapeuta enfrentá-lo no tratamento do paciente. Esta
observação, no entanto, não deveria desanimar o psicoterapeuta. Ao
contrário, a dificuldade deve resultar em estímulo, pois constitui
desafio e tarefa.
   De uma forma ou de outra, para cada um dos libertos chegará o
dia em que, contemplando em retrospecto a experiência do campo
de concentração, terá uma estranha sensação. Ele mesmo não
conseguirá mais entender como foi capaz de suportar tudo aquilo
que lhe foi exigido no campo de concentração. E se houve um dia
em sua vida em que a liberdade lhe parecia um lindo sonho, virá
também o dia em que toda a experiência sofrida no campo de
concentração lhe parecerá um mero pesadelo. Essa experiência do
libertado, porém, é coroada pelo maravilhoso sentimento de que
nada mais precisa temer neste mundo depois de tudo que sofreu - a
não ser seu Deus.
 
 



II
CONCEITOS FUNDAMENTAIS DA LOGOTERAPIA

 
    Leitores da minha breve narração autobiográfica costumam pedir
uma explicação mais completa e específica da minha doutrina
terapêutica. Para vir ao seu encontro, acrescentei à edição original
de "Do Campo de Extermínio ao Existencialismo" um breve resumo
sobre logoterapia. Mas isto não foi suficiente, e tenho sido assediado
por muitos que solicitam um tratamento mais detalhado da matéria.
Por esse motivo, reescrevi por completo e ampliei consideravelmente
o meu relato na presente edição.
    Não foi tarefa fácil. Transmitir ao leitor, dentro de um espaço
restrito, todo o material que ocupa vinte volumes em língua alemã -
é empreendimento quase impossível. Isso me lembra aquele médico
americano que certa vez apareceu em minha clínica em Viena e
perguntou: "Então, doutor, o senhor é psicanalista?", ao que
respondi: "Não bem psicanalista. Digamos um psicoterapeuta." -
Continuou ele: "Qual a escola que o senhor representa?" - Respondi:
"É minha própria teoria. Chama-se logoterapia." - "Poderia o senhor
dizer-me, numa única sentença, o que quer dizer logoterapia, ao
menos qual a diferença entre psicanálise e logoterapia?" - "Sim",
repliquei "mas, em primeiro lugar, pode o senhor dizer-me com uma
só sentença o que pensa ser a essência da psicanálise?" - Eis a sua
resposta: "Durante a psicanálise o paciente precisa deitar-se num
sofá e contar coisas que às vezes são muito desagradáveis de se
contar." - Ao que retruquei imediatamente com o seguinte
improviso: "Bem, na logoterapia o paciente pode ficar sentado
normalmente, mas precisa ouvir certas coisas que às vezes são
muito desagradáveis de se ouvir."
    É claro que eu disse isso na brincadeira, sem a intenção de
fornecer uma fórmula concentrada da logoterapia. Entretanto ela
não deixa de ter sua razão, uma vez que, se comparada à



psicanálise, a logoterapia é menos retrospectiva e menos
introspectiva. A logoterapia se concentra mais no futuro, ou seja,
nos sentidos a serem realizados pelo paciente em seu futuro. (A
logoterapia é, de fato, uma psicoterapia centrada no sentido.) Ao
mesmo tempo a logoterapia tira do foco de atenção todas aquelas
formações tipo círculo vicioso e mecanismos retro-alimentadores que
desempenham papel tão importante na criação de neuroses. Assim é
quebrado o autocentrismo (self center edness) típico do neurótico,
ao invés de se fomentá-lo e reforçá-lo constantemente.
   Obviamente esta formulação simplifica demais as coisas; mesmo
assim a logoterapia de fato confronta o paciente com o sentido de
sua vida e o reorienta para o mesmo. E torná-lo consciente desse
sentido pode contribuir em muito para a sua capacidade de superar
a neurose.
  Quero explicar por que tomei o termo "logoterapia" para designar
minha teoria. O termo "logos" é uma palavra grega, e significa
"sentido"! A logoterapia, ou, como tem sido chamada por alguns
autores, a "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia", concentra-se
no sentido da existência humana, bem como na busca da pessoa por
este sentido. Para a logoterapia, a busca de sentido na vida da
pessoa é a principal força motivadora no ser humano. Por esta razão
costumo falar de uma vontade de sentido, a contrastar com o
princípio do prazer (ou, como também poderíamos chamá-lo, a
vontade de prazer) no qual repousa a psicanálise freudiana, e
contrastando ainda com a vontade de poder, enfatizada pela
psicologia adleriana através do uso do termo "busca de
superioridade".
 

A vontade de sentido
   A busca do indivíduo por um sentido é a motivação primária em
sua vida, e não uma "racionalização secundária" de impulsos
instintivos. Esse sentido é exclusivo e específico, uma vez que



precisa e pode ser cumprido somente por aquela determinada
pessoa. Somente então esse sentido assume uma importância que
satisfará sua própria vontade de sentido. Alguns autores sustentam
que sentidos e valores são "nada mais que mecanismos de defesa,
formações reativas e sublimações". Mas, pelo que toca a mim, eu
não estaria disposto a viver em função dos meus "mecanismos de
defesa". Nem tampouco estaria pronto a morrer simplesmente por
amor às minhas "formações reativas". O que acontece, porém, é que
o ser humano é capaz de viver e até de morrer por seus ideais e
valores!
  Anos atrás, realizou-se na França uma pesquisa de opinião pública.
Os resultados mostraram que 89% das pessoas consultadas
admitiram que o indivíduo precisa de "algo" em função do qual viver.
E 61 % admitiram haver algo ou alguém em suas próprias vidas,
pelo qual estariam até prontas a morrer. Repeti essa pesquisa na
minha clínica em Viena, entre pacientes e funcionários, e o resultado
foi praticamente igual àquele obtido entre milhares de pessoas
pesquisadas na França; a diferença foi de apenas 2%.
    Outra pesquisa estatística, com dados de 7.948 alunos, em 48
universidades, foi conduzida por cientistas sociais da Universidade
Johns Hopkins. Seu informe preliminar é parte de um estudo de dois
anos patrocinado pelo Instituto Nacional de Saúde Mental.
Perguntados sobre o que consideravam "muito importante para eles
naquele momento, 16% dos estudantes responderam "ganhar muito
dinheiro", 78% afirmaram que o seu principal objetivo era
"encontrar um propósito e sentido para minha vida".
    Naturalmente pode haver caso em que a preocupação de um
indivíduo com valores é, na realidade, uma camuflagem de conflitos
interiores ocultos; mas estes casos são, antes, exceções à regra, e
não a regra em si. Nesses casos realmente temos que lidar com
pseudo-valores, e como tais eles terão que ser desmascarados. O
desmascaramento, entretanto, deveria cessar no momento em que
nos deparamos com o que é autêntico e genuíno na pessoa, como
por exemplo o desejo do ser humano por uma vida tanto quanto



possível dotada de sentido. Caso não parar ali, a única coisa que o
"psicólogo desmascarador" realmente desmascara é seu próprio
"motivo oculto" - a saber, sua necessidade inconsciente de degradar
e depreciar o que é genuíno, o que é genuinamente humano no ser
humano.
 

Frustração existencial
    A vontade de sentido também pode ser frustrada; neste caso a
logoterapia fala de "frustração existencial". O termo "existencial"
pode ser usado de três maneiras: referindo-se (1) à existência em si
mesma, isto é, ao modo especificamente humano de ser; (2) ao
sentido da existência; (3) à busca por um sentido concreto na
existência pessoal, ou seja, à vontade de sentido.
    Frustração existencial também pode resultar em neuroses. Para
esse tipo de neuroses a terapia cunhou o termo "neuroses
noogênicas", a contrastar com as neuroses na significação habitual
da palavra, isto é, as neuroses psicogênicas. Neuroses noogênicas
têm sua origem não na dimensão psicológica, mas antes na
dimensão "noológica" (do termo grego noos que significa "mente")
da existência humana. Este é outro conceito logoterapêutico que
designa qualquer coisa pertinente à dimensão especificamente
humana.
 

Neuroses noogênicas
    Neuroses noogênicas não surgem de conflitos entre impulsos e
instintos, mas de problemas existenciais. Entre esses problemas, a
frustração da vontade de sentido desempenha papel central.
  É óbvio que em casos noogênicos a terapia apropriada e adequada
não é a psicoterapia de um modo geral, mas antes a logoterapia; ou



seja, uma terapia que ousa penetrar na dimensão especificamente
humana.
  Quero citar um exemplo. Um diplomata americano de alto escalão
dirigiu-se a meu consultório em Viena a fim de continuar o
tratamento psicanalítico iniciado cinco anos antes com um analista
em Nova Iorque. Logo de início perguntei-lhe por que ele pensava
que deveria ser analisado, por que, em si, começara com a análise.
Revelou-se que o paciente estava descontente com a sua carreira e
tinha extrema dificuldade em concordar com a política exterior dos
Estados Unidos. Seu analista, no entanto, lhe havia dito
repetidamente que ele devia tentar reconciliar-se com seu pai,
porque o governo dos Estados Unidos bem como os seus superiores
eram "nada mais" que imagens paternas, e, consequentemente, a
insatisfação com o seu emprego se devia ao ódio inconsciente contra
o pai. Uma análise que já vinha durando cinco anos induzira o
paciente a aceitar cada vez mais as interpretações de seu analista,
até que, de tantas árvores de símbolos e imagens, ele não mais
conseguiu ver a floresta da realidade. Após algumas poucas
entrevistas, ficou claro que a sua vontade de sentido estava sendo
frustrada por sua profissão e que ele na realidade ansiava engajar-se
em outra espécie de trabalho. Como não havia motivo para ele não
largar a sua profissão e abraçar outra, assim o fez, com os mais
gratificantes resultados. Em sua nova ocupação ele está satisfeito já
faz mais de cinco anos, conforme relatou há pouco tempo. Duvido
que neste caso eu estivesse lidando com um estado neurótico, e
esta é a razão por que pensei que ele não precisava de qualquer
psicoterapia, nem mesmo de logoterapia, pela simples razão de, na
realidade, nem ser um paciente. Nem todo conflito é
necessariamente neurótico; certa dose de conflito é normal e sadia.
De forma similar, sofrimento não é sempre um fenômeno patológico;
em vez de sintoma de neurose, sofrimento pode ser perfeitamente
um mérito achievemente humano, especialmente se o sofrimento
emana de frustração existencial. Eu negaria categoricamente que a
busca por um sentido para a existência da pessoa ou mesmo sua
dúvida a respeito sempre provenha de alguma doença ou mesmo



resulte em doença. Frustração existencial em si mesma não é
patológica nem patogênica. A preocupação ou mesmo o desespero
da pessoa sobre se a sua vida vale a pena ser vivida é uma angústia
existencial, mas de forma alguma uma doença mental. É bem
possível que interpretar aquela em termos desta motive um médico
a soterrar o desespero existencial do seu paciente debaixo de um
monte de tranqüilizantes. Sua função, no entanto, é de pilotar o
paciente através das suas crises existenciais de crescimento e
desenvolvimento.
   A logoterapia considera sua tarefa ajudar o paciente a encontrar
sentido em sua vida. Na medida em que a logoterapia o conscientize
do logos oculto de sua existência, trata-se de um processo analítico.
Até esse ponto a logoterapia se assemelha à psicanálise. Entretanto,
quando a logoterapia procura tornar algo novamente consciente, ela
não restringe sua atividade a fatos instintivos dentro do inconsciente
do indivíduo, mas se preocupa também com realidades existenciais,
tais como o sentido em potencial de sua existência a ser cumprido,
bem como a sua vontade de sentido. Qualquer análise, porém,
mesmo que se abstenha de incluir a dimensão noológica em seu
processo terapêutico, procura tornar o paciente consciente daquilo
por que ele realmente anseia na profundidade do seu ser. A
logoterapia diverge da psicanálise na medida em que considera o ser
humano um ente cuja preocupação principal consiste em cumprir um
sentido, e não na mera gratificação e satisfação de impulsos e
instintos, ou na mera reconciliação dos reclamados conflitantes de
id, ego e superego, ou na mera adaptação e no ajustamento à
sociedade e ao meio ambiente.
 

Noodinâmica
  A busca por sentido certamente pode causar tensão interior em vez
de equilíbrio interior. Entretanto, justamente esta tensão é um pré-
requisito indispensável para a saúde mental. Ouso dizer que nada no
mundo contribui tão efetivamente para a sobrevivência, mesmo nas



piores condições, como saber que a vida da gente tem um sentido.
Há muita sabedoria nas palavras de Nietzsche: "Quem tem por que
viver suporta quase todo como." Nestas palavras eu vejo um lema
válido para qualquer psicoterapia. Nos campos de concentração
nazistas poder-se-ia ter testemunhado que aqueles que sabiam que
havia uma tarefa esperando por eles, tinham as maiores chances de
sobreviver. Outros autores de livros sobre campos de concentração
chegaram à mesma conclusão assim como investigações
psiquiátricas sobre acampamentos com prisioneiros de guerra no
Japão, Coréia do Norte e Vietnã do Norte.
   Quanto a mim, quando fui levado para o campo de concentração
em Auschwitz, um manuscrito meu, pronto para publicação, foi
confiscado. Não há dúvida de que meu profundo desejo de
reescrevê-lo me ajudou a sobreviver aos rigores dos campos de
concentração em que estive. Assim, por exemplo, quando fui
atacado pela febre do tifo, rabisquei muitos apontamentos em
pedacinhos de papel para depois conseguir reescrever o manuscrito,
caso vivesse até o dia da libertação. Tenho certeza de que essa
reconstrução de nosso manuscrito perdido, levada a cabo na
penumbra dos barracões de um campo de concentração na Baviera,
ajudou-me a superar o perigo de um colapso cardiovascular.
    Pode-se ver, assim, que a saúde mental está baseada em certo
grau de tensão, tensão entre aquilo que já se alcançou e aquilo que
ainda se deveria alcançar, ou o hiato entre o que se é e o que se
deveria vir a ser. Essa tensão é inerente ao ser humano e por isso
indispensável ao bem-estar mental. Não deveríamos, então, hesitar
em desafiar a pessoa com um sentido em potencial a ser por ela
cumprido. Somente assim despertaremos do estado latente a sua
vontade de sentido. Considero perigosa e errônea a noção de
higiene mental que pressupõe que a pessoa necessita em primeiro
lugar é de equilíbrio, ou, como se diz na biologia, de "homeostase",
ou seja, de um estado livre de tensão. O que o ser humano
realmente precisa não é um estado livre de tensões, mas antes a
busca e a luta por um objetivo que valha a pena, uma tarefa
escolhida livremente. O que ela necessita não é descarga de tensão



a qualquer custo, mas antes o desafio de um sentido em potencial à
espera de seu cumprimento. O que o ser humano precisa não é de
homeostase, mas daquilo que chamo de "noodinâmica", isto é, da
dinâmica existencial num campo polarizado de tensão, onde um pólo
está representado por um sentido a ser cumprido e o outro pólo,
pela pessoa que deve cumprir. E ninguém pense que isto é válido
somente para situações normais; isto vale mais ainda para
indivíduos neuróticos. Quando arquitetos querem reforçar uma
arcada que ameaça desabar, eles aumentam a carga por ela
sustentada, pois com isso os componentes são ligados mais
firmemente. Da mesma forma, se os terapeutas desejam
incrementar a saúde mental de seus pacientes, não deveriam ter
receios de criar uma sadia quantidade de tensão através da
reorientação para o sentido da sua vida.
    Uma vez mostrado o impacto benéfico da orientação para o
sentido, volto-me agora para a perniciosa influência daquela
sensação da qual se queixam tantos pacientes hoje em dia, ou seja,
da total e extrema falta de significado de suas vidas. Eles carecem
da consciência de um sentido pelo qual valesse a pena viver.
Sentem-se perseguidos pela experiência de seu vazio interior, de um
vazio dentro de si mesmos; estão presos na situação que tenho
chamado de "vácuo existencial".
 

O vazio existencial
  O vazio existencial é um fenômeno muito difundido no século XX.
Isto é compreensível; pode ser atribuído a uma dupla perda sofrida
pelo ser humano desde que se tornou um ser verdadeiramente
humano. No início da história, o homem foi perdendo alguns dos
instintos animais básicos que regulam o comportamento do animal e
asseguram sua existência. Tal segurança, assim como o paraíso, está
cerrada ao ser humano para todo o sempre. Ele precisa fazer
opções. Acresce-se ainda que o ser humano sofreu mais outra perda
em seu desenvolvimento mais recente. As tradições, que serviam de



apoio para seu comportamento, atualmente vêm diminuindo com
grande rapidez. Nenhum instinto lhe diz o que deve fazer e não há
tradição que lhe diga o que ele deveria fazer; às vezes ele não sabe
sequer o que deseja fazer. Em vez disso, ele deseja fazer o que os
outros fazem (conformismo), ou ele faz o que outras pessoas
querem que ele faça (totalitarismo).
    Um levantamento estatístico recente revelou que entre os meus
alunos europeus, 25% mostravam um grau mais ou menos
acentuado de vazio existencial. Entre meus alunos norte-americanos
a porcentagem não era de 25, mas de 60%.
    O vácuo existencial se manifesta principalmente num estado de
tédio. Agora podemos entender por que Schopenhauer disse que,
aparentemente, a humanidade estava fadada a oscilar eternamente
entre os dois extremos de angústia e tédio. É concreto que
atualmente o tédio está causando e certamente trazendo aos
psiquiatras mais problemas de que o faz a angústia. E estes
problemas estão se tornando cada vez mais agudos, uma vez que o
crescente processo de automação provavelmente conduzirá a um
aumento enorme nas horas de lazer do trabalhador médio.
Lastimável é que muitos deles não saberão o que fazer com seu
tempo livre.
  Pensemos, por exemplo, na "neurose dominical", aquela espécie de
depressão que acomete pessoas que se dão conta da falta de
conteúdo de suas vidas quando passa o corre-corre da semana
atarefada e o vazio dentro delas se torna manifesto. Não são poucos
os casos de suicídio que podem ser atribuídos a este vazio
existencial. Fenômenos tão difundidos como depressão, agressão e
vício não podem ser entendidos se não reconhecermos o vazio
existencial subjacente a eles. O mesmo é válido também para crises
de aposentados e idosos.
    Existem ainda diversas máscaras e disfarces sob os quais
transparece o vazio existencial. Às vezes a vontade de sentido
frustrada é vicariamente compensada por uma vontade de poder,
incluindo a sua mais primitiva forma, que é a vontade de dinheiro.



Em outros casos, o lugar da vontade de sentido frustrada é tomado
pela vontade de prazer. É por isso que muitas vezes a frustração
existencial acaba em compensação sexual. Podemos observar nestes
casos que a libido sexual assume proporções descabidas no vácuo
existencial.
  Algo análogo ocorre em casos de neurose. Existem certos tipos de
mecanismos retro-alimentadores e de configurações tipo círculo
vicioso que ainda discutirei abaixo. Pode-se observar em casos e
mais casos, entretanto, que esta sintomatologia invadiu um vácuo
existencial no qual ela continua em plena florescência. No caso
desses pacientes não estamos lidando com neuroses noogênicas.
Entretanto, jamais conseguiremos que o paciente supere a sua
condição se não suplementarmos o tratamento psicoterápico com
logoterapia. Isto porque, ao se preencher o vácuo existencial, o
paciente estará prevenido contra relapsos. Por isso a logoterapia é
indicada não só em casos noogênicos, como foi ressaltado aqui, mas
também em casos psicogênicos, e às vezes mesmo em "(pseudo)
neuroses somatogênicas". Sob esta luz se justifica uma afirmação
feita certa vez por Magda B. Arnold: "Toda terapia precisa, de algum
modo, por mais restrito que seja, ser também logoterapia."
  Vejamos o que se pode fazer quando um paciente pergunta qual é,
afinal, o sentido da sua vida.
 

Sentido da vida
   Duvido que um médico possa responder esta questão em termos
genéricos. Isto porque o sentido da vida difere de pessoa para
pessoa, de um dia para outro, de uma hora para outra. O que
importa, por conseguinte, não é o sentido da vida de um modo
geral, mas antes o sentido específico da vida de uma pessoa em um
dado momento. Formular esta questão em termos gerais seria
comparável a perguntar a um campeão de xadrez:



"Diga-me, mestre, qual o melhor lance do mundo?" Simplesmente
não existe algo como o melhor lance ou um bom lance à parte de
uma situação específica num jogo e da personalidade peculiar do
adversário. O mesmo é válido para a existência humana. Não se
deveria procurar um sentido abstrato da vida. Cada qual tem sua
própria vocação ou missão específica na vida; cada um precisa
executar uma tarefa concreta, que está a exigir cumprimento. Nisto
a pessoa não pode ser substituída, nem pode sua vida ser repetida.
Assim, a tarefa de cada um é tão singular como a sua oportunidade
específica de levá-la a cabo.
  Uma vez que cada situação na vida representa um desafio para a
pessoa e lhe apresenta um problema para resolver, pode-se, a rigor,
inventar a questão pelo sentido da vida. Em última análise, a pessoa
não deveria perguntar qual o sentido da sua vida, mas antes deve
reconhecer que é ela que está sendo indagada. Em suma, cada
pessoa é questionada pela vida; e ela somente pode responder à
vida respondendo por sua própria vida; à vida ela somente pode
responder sendo responsável. Assim sendo, a logoterapia vê na
responsabilidade (responsibleness) a essência propriamente dita da
existência humana.
 

A essência da existência
Esta ênfase sobre a responsabilidade se reflete no imperativo
categórico da logoterapia, que reza: "Viva como se já estivesse
vivendo pela segunda vez, e como se na primeira vez você tivesse
agido tão errado como está prestes a agir agora." Parece-me que
nada estimula tanto o senso de responsabilidade de uma pessoa
como esta máxima, a qual a convida a imaginar primeiro que o
presente é passado e, em segundo lugar, que o passado ainda pode
ser alterado e corrigido. Semelhante preceito a confronta com a
finitude da vida e com o caráter irrevogável (finality) daquilo que ela
faz de sua vida e de si mesma.



    Logoterapia procura criar no paciente uma consciência plena de
sua própria responsabilidade; por isso precisa deixar que ele opte
pelo que, perante “que” ou perante “quem” ele se julga responsável.
Eis por que um logoterapeuta é, dentre todos os psicoterapeutas, o
que menos se vê tentado a impor julgamentos de valores a seus
pacientes, porque jamais permitirá a ele transferir ao médico a
responsabilidade de ajudar.
  Por isso é o paciente quem decide se deve interpretar a tarefa de
sua vida como pessoa responsável perante a sociedade ou perante a
sua própria consciência. Há pessoas, no entanto, que não
interpretam suas vidas simplesmente como uma tarefa a elas
designada, mas também em função do contramestre que lhes
atribuiu a tarefa.
  Logoterapia não é instrução nem pregação. Ela está tão distante do
arrazoado lógico como da exortação moral. Em linguagem figurada,
o papel do logoterapeuta é antes o de um oculista que de um pintor.
O pintor procura transmitir-nos uma imagem do mundo como ele o
vê; o oftalmologista procura capacitar-nos a enxergar o mundo como
ele é na realidade. O papel do logoterapeuta consiste em ampliar e
alargar o campo visual do paciente de modo que todo o espectro de
sentido e potencial se torne consciente e visível para ele.
  Ao declarar que o ser humano é uma criatura responsável e precisa
realizar o sentido potencial de sua vida, quero salientar que o
verdadeiro sentido da vida deve ser descoberto no mundo, e não
dentro da pessoa humana ou de sua psique, como se fosse um
sistema fechado. Chamei esta característica constitutiva de "a auto-
transcendência da existência humana". Ela denota o fato de que ser
humano sempre aponta e se dirige para algo ou alguém diferente de
si mesmo - seja um sentido a realizar ou outro ser humano a
encontrar. Quanto mais a pessoa esquecer de si mesma - dedicando-
se a servir uma causa ou a amar outra pessoa - mais humana será e
mais se realizará. O que se chama de auto-realização não é de modo
algum um objetivo atingível, pela simples razão de que quanto mais
a pessoa se esforçar, tanto mais deixará de atingi-lo. Em outras



palavras, auto-realização só é possível como um efeito colateral da
auto-transcendência.
  Até aqui mostramos que o sentido da vida sempre se modifica, mas
jamais deixa de existir. De acordo com a logoterapia, podemos
descobrir este sentido na vida de três diferentes formas:
1. criando um trabalho ou praticando um ato;
2. experimentando algo ou encontrando alguém;
3. pela atitude que tomamos em relação ao sofrimento inevitável.
  A primeira, o caminho da realização, é bastante óbvia. A segunda e
a terceira necessitam de uma melhor elaboração.
    A segunda maneira de encontrar um significado na vida é
experimentando algo - como a bondade, a verdade e a beleza,
experimentando a natureza e a cultura ou, ainda, experimentando
outro ser humano em sua originalidade própria - amando-o.
 
 

O sentido do amor
  Amor é a única maneira de captar outro ser humano no íntimo da
sua personalidade. Ninguém consegue ter consciência plena da
essência última de outro ser humano sem amá-lo. Por seu amor a
pessoa se torna capaz de ver os traços característicos e as feições
essenciais do seu amado; mais ainda, ela vê o que está
potencialmente contido nele, aquilo que ainda não está, mas deveria
ser realizado. Além disso, através do seu amar a pessoa que ama
capacita a pessoa amada a realizar estas potencialidades.
Conscientizando-a do que ela pode ser e do que deveria vir a ser,
aquele que ama faz com que estas potencialidades venham a se
realizar.
  Na logoterapia o amor não é interpretado como mero fenômeno de
impulsos e instintos no sentido de uma assim chamada sublimação.



O amor é um fenômeno tão primário como o sexo. Normalmente
sexo é uma modalidade de expressão do amor. O sexo se justifica e
é até santificado no momento em que, porém apenas enquanto for
veículo do amor. Desta forma o amor não é entendido como mero
efeito colateral do sexo, e sim é entendido como um meio de
expressar a experiência daquela união chamada de amor.
  A terceira forma de encontrar um sentido na vida é sofrendo.
 

O sentido do sofrimento
    Não devemos esquecer nunca que também podemos encontrar
sentido na vida quando nos confrontamos com uma situação sem
esperança, quando enfrentamos uma fatalidade que não pode ser
mudada. Porque o que importa, então, é dar testemunho do
potencial especificamente humano no que ele tem de mais elevado,
e que consiste em transformar uma tragédia pessoal num triunfo,
em converter nosso sofrimento numa conquista humana. Quando já
não somos capazes de mudar uma situação - podemos pensar numa
doença incurável, como um câncer que não se pode mais operar -
somos desafiados a mudar a nós próprios.
   Quero citar um exemplo bem claro. Certa vez um clínico geral de
mais idade veio consultar-me por causa de uma depressão muito
profunda. Ele não conseguia superar a perda de sua mulher, que
falecera fazia dois anos e a qual ele amara acima de tudo. Bem,
como poderia eu ajudá-lo? Que poderia lhe dizer? Abstive-me de lhe
dizer qualquer coisa e, ao invés, confrontei-o com a pergunta: "Que
teria acontecido, doutor, se o senhor tivesse falecido primeiro e sua
esposa tivesse que lhe sobreviver?"
- "Ah," disse ele, "isso teria sido terrível para ela; ela teria sofrido
muito!" Ao que retruquei: "Veja bem, doutor, ela foi poupada deste
sofrimento e foi o senhor que a poupou dele; mas agora o senhor
precisa pagar por isso sobrevivendo a ela e chorando a sua morte."
Ele não disse uma palavra, apertou a minha mão e calmamente



deixou meu consultório. Sofrimento de certo modo deixa de ser
sofrimento no instante em que encontra um sentido, como o sentido
de um sacrifício.
  É claro que esta não foi propriamente uma terapia, uma vez que,
em primeiro lugar, o seu desespero não era nenhuma doença; em
segundo, eu não podia alterar a sua sina, não podia ressuscitar a
sua esposa. Mas o que eu consegui naquele momento foi mudar a
sua atitude frente ao destino inalterável, visto que a partir daquela
ocasião ele pelo menos podia ver um sentido em seu sofrimento. Um
dos princípios fundamentais da logoterapia está em que a principal
preocupação da pessoa humana não consiste em obter prazer ou
evitar a dor, mas antes em ver um sentido em sua vida. Esta é a
razão por que o ser humano está pronto até a sofrer, sob a
condição, é claro, de que o seu sofrimento tenha um sentido.
  É preciso deixar perfeitamente claro, no entanto, que o sofrimento
não é de modo algum necessário para encontrar sentido. Insisto
apenas que o sentido é possível mesmo a despeito do sofrimento -
desde que, naturalmente, o sofrimento seja inevitável. Se ele fosse
evitável, no entanto, a coisa significativa a fazer seria eliminar a sua
causa, fosse ela psicológica, biológica ou política. Sofrer
desnecessariamente é masoquista e não heróico.
   Edith Weisskopf-Joelson, que em vida foi professora de Psicologia
na Universidade da Georgia, afirmou em seu artigo sobre logoterapia
que "nossa atual filosofia de higiene mental acentua a idéia de que
as pessoas deveriam ser felizes, que infelicidade é sintoma de
desajuste. Esse sistema de valores poderia ser responsável pela
circunstância de o fardo da infelicidade inevitável ser acrescido da
infelicidade pelo fato de a pessoa ser infeliz."
    Em outro ensaio ela manifesta esperança de que a logoterapia
"possa ajudar a reagir contra certas tendências pouco sadias na
atual cultura dos Estados Unidos, onde o sofredor incurável recebe
muito pouca oportunidade de ter orgulho do seu sofrimento e de o
considerar enobrecedor, ao invés de degradante" tanto é que "ele
não só é infeliz, mas também tem vergonha de ser infeliz".



    Existem situações em que se está impedido de trabalhar ou de
gozar a vida; o que, porém, jamais pode ser excluído é a
inevitabilidade do sofrimento. Ao aceitar esse desafio de sofrer com
bravura, a vida recebe um sentido até o seu derradeiro instante,
mantendo este sentido literalmente até o fim. Em outras palavras, o
sentido da vida é um sentido incondicional, por incluir até o sentido
potencial do sofrimento inevitável.
    Gostaria de recordar aquilo que foi, talvez, a mais profunda
experiência por que passei no campo de concentração. As chances
de sair dali com vida não passavam de uma em 28, como se pode
verificar facilmente em estatísticas exatas. Não parecia nem mesmo
possível, e muito menos provável que o manuscrito do meu primeiro
livro, que ocultei dentro da minha capa ao chegar em Auschwitz,
jamais pudesse ser salvo. Assim, tive que sofrer e superar a perda
do meu filho espiritual. Parecia agora que nada nem ninguém
sobreviveria a mim; nem filho físico nem filho espiritual que fossem
meus! Vi-me assim confrontado com a questão de se, dentro dessas
circunstâncias, minha vida carecia de qualquer sentido, em última
análise.
   Eu ainda não percebia que uma resposta para esta questão, com
que eu estava me batendo tão desesperadamente, já estava à minha
espera e que pouco depois ela me seria dada. Foi quando tive que
entregar minha roupa e, em troca, herdei os trapos surrados de um
recluso que fora mandado para a câmara de gás, logo depois de sua
chegada à estação ferroviária de Auschwitz. Em lugar do grande
número de páginas do meu manuscrito, encontrei no bolso da capa
recém-adquirida uma única página, arrancada de um livro de
orações hebraico, contendo a principal oração judaica, o Shem
Yisrael. Como interpretar semelhante "coincidência" senão como
desafio no sentido de viver meus pensamentos, em vez de
simplesmente colocá-los no papel?
    Lembro-me que pouco depois me pareceu que eu morreria em
futuro próximo. Dentro dessa situação crítica, entretanto, eu tinha
uma preocupação diferente da maioria dos meus companheiros. A



pergunta deles era: "Será que vou sair com vida do campo de
concentração? Caso contrário, todo esse sofrimento não tem
sentido." A pergunta que atormentava a mim era: "Será que tem
sentido todo esse sofrimento, toda essa morte ao nosso redor? Caso
contrário, em última análise não faz sentido sobreviver; uma vida
cujo sentido depende de semelhante eventualidade - escapar ou não
escapar - em última análise nem valeria a pena ser vivida."
 

Problemas metaclínicos
  Cada vez mais os psiquiatras são procurados por pacientes que os
confrontam com problemas humanos e não tanto com sintomas
neuróticos. Parte das pessoas que hoje buscam um psiquiatra teriam
procurado um pastor, sacerdote ou rabino em épocas anteriores.
Agora elas frequentemente recusam seu encaminhamento para
clérigos e, ao contrário, confrontam o médico com questões como:
"Qual é o sentido da minha vida?"
 
 
 

Um logodrama
  Gostaria de citar um exemplo. A mãe de um menino que morrera
na idade de onze anos deu entrada em minha clínica, após uma
tentativa de suicídio. O Dr. Kurt Kocourek convidou-a a participar de
um grupo terapêutico. Ocorreu que em certa ocasião eu entrei na
sala da clínica em que ele dirigia um psicodrama. Ela estava
contando a sua história. Quando seu filho morreu, ficou sozinha com
outro filho, mais velho, que era aleijado, vítima de paralisia infantil.
O pobre rapaz estava preso a uma cadeira de rodas. Sua mãe,
entretanto, rebelou-se contra o destino dela. Mas quando tentou o
suicídio juntamente com ele, foi o filho aleijado que a impediu; ele



gostava de viver! Para ele a vida continuara a ter muito sentido. Por
que não se dava o mesmo com sua mãe? Como poderia a vida dela
ainda ter um sentido? E como poderíamos ajudá-la a conscientizar-
se disso?
    Improvisando, entrei no diálogo e perguntei a outra mulher no
grupo por sua idade, ao que ela respondeu: "Trinta anos". Repliquei:
"Não, você agora não está com 30 anos, mas sim com oitenta,
deitada no leito da morte. E agora você olha para trás, para sua
vida, uma vida sem filhos, mas plena de sucesso financeiro e
prestígio social." Convidei-a então a imaginar como ela se sentiria
dentro dessa situação. "Que você acha disso? O que vai dizer para si
mesma?" Vou citar o que ela realmente disse, de uma fita gravada
naquela sessão: "Ah, casei com um milionário tive uma vida fácil,
cheia de riqueza, e aproveitei bem! Flertei com homens, provoquei-
os. Mas agora estou com oitenta anos; não tenho filhos próprios.
Olhando para trás, como mulher de muita idade, não consigo ver
para que foi tudo isso; na realidade preciso dizer que a minha vida
foi um fracasso! "
  Convidei então a mulher que tinha o filho paralítico a se imaginar
em situação idêntica, repassando a sua vida. Vejamos o que ela
disse, conforme está gravado na fita: "Desejei ter filhos e este
desejo me foi concedido; um menino morreu, mas o outro, o
aleijado, teria sido mandado para uma instituição, se eu não tivesse
ficado com ele, cuidando dele. Mesmo que ele seja aleijado e
completamente dependente, não deixa de ser o meu filho. Assim eu
fiz com que ele pudesse ter uma vida mais completa; fiz do meu
filho uma pessoa humana melhor." Neste ponto houve uma explosão
de lágrimas, e, chorando, ela continuou: "Quanto a mim, posso
encarar tranqüila a minha vida passada; porque posso dizer que
minha vida foi rica em sentido e dei um duro para realizá-lo; fiz o
melhor que pude - dei a meu filho o melhor. Minha vida não foi um
fracasso!" Encarando sua vida passada como se estivesse no leito da
morte, ela repentinamente pôde ver um sentido em sua vida, um
sentido que incluía até mesmo todos os seus sofrimentos. Da mesma
forma ficara igualmente claro que uma vida de pouca duração, como



por exemplo, do seu filho morto, podia ser tão rica em alegria e
amor a ponto de conter mais sentido que uma vida que durasse
oitenta anos.
  Pouco depois passei para outra questão, dirigindo-me desta vez ao
grupo inteiro. Perguntei se um macaco utilizado para produzir soro
contra poliomielite e que, por esta razão, fosse picado vez após vez,
jamais seria capaz de captar o sentido do seu sofrimento. O grupo o
negou unanimemente; pois com sua inteligência limitada ele não
poderia entrar no mundo dos seres humanos, ou seja, o único
mundo no qual o seu sofrimento seria inteligível. Fui em frente com
a seguinte pergunta: "E como é com a pessoa humana? Vocês têm
certeza de que o mundo humano é um ponto final na evolução do
cosmo? Não é concebível que ainda haja outra dimensão possível,
um mundo além do mundo humano? Um mundo em que a pergunta
pelo sentido último do sofrimento humano encontraria uma
resposta?"
 

O super sentido
Esse sentido último necessariamente excede e ultrapassa a
capacidade intelectual finita do ser humano; na logoterapia falamos
neste contexto de um super-sentido. O que se requer da pessoa não
é aquilo que alguns filósofos existenciais ensinam, ou seja, suportar
a falta de sentido da vida; o que se propõe é, antes, suportar a
incapacidade de captar em termos racionais o fato, de que a vida
tem um sentido incondicional. O logos é mais profundo que a lógica.
  Um psiquiatra que vai além do conceito do super-sentido mais cedo
ou mais tarde acabará embaraçado por seus pacientes, como se deu
comigo quando minha filha de seis anos me perguntou: "Por que
dizemos que o Senhor é bom?" Eu repliquei: "Faz algumas semanas
você teve sarampo, e então o Senhor, em sua bondade, fez você
sarar completamente." Mas a pequena não se deu por satisfeita e



retrucou: "Ora, pai, não esqueça que foi ele que me fez pegar o
sarampo!"
    No entanto, quando o paciente está sobre o chão firme da fé
religiosa, não se pode objetar ao uso do efeito terapêutico das suas
convicções religiosas e, assim, ao aproveitamento de seus recursos
espirituais. Para esse fim o psiquiatra pode colocar-se no lugar do
paciente. É exatamente isto que eu fiz certa vez, por exemplo,
quando um rabi da Europa oriental veio ter comigo e me contou sua
história. Ele tinha perdido sua primeira esposa e seus seis filhos no
campo de concentração de Auschwitz, onde foram mortos na câmara
de gás, e agora se evidenciou que sua segunda mulher era estéril.
Observei que a procriação não é o único sentido da vida, pois neste
caso a vida em si perderia o sentido, e algo que em si mesmo não
tem sentido não pode ganhar sentido simplesmente através de sua
direta ação. Entretanto o rabi encarava a sua sorte como um judeu
ortodoxo, ou seja, no desespero de não ter um filho que pudesse
pronunciar o Kaddish (Oração pelos mortos) para ele, depois de sua
morte.
   Não desisti. Fiz uma última tentativa de ajudá-lo perguntando se
ele não esperava ver os seus filhos novamente no céu. Minha
pergunta, entretanto, desencadeou uma torrente de lágrimas, e
agora sim veio à tona o verdadeiro motivo de seu desespero;
explicou ele que seus filhos, uma vez que morreram como mártires
inocentes, mereceriam o mais elevado lugar no céu; mas ele
mesmo, um velho pecador, não podia esperar receber o mesmo
lugar. Ainda não desisti e retruquei: "Não se poderia conceber, rabi,
que foi justamente este o sentido de o senhor sobreviver a seus
filhos, para que fosse purificado por estes anos de sofrimento, de
modo que também o senhor, embora não inocente como seus filhos,
possa, afinal, tornar-se digno de juntar-se a eles no céu? Não está
escrito nos Salmos que Deus guarda todas as suas lágrimas? Assim
talvez nenhum de seus sofrimentos tenha sido em vão." Pela
primeira vez em muitos anos ele se sentiu aliviado do seu
sofrimento, pela nova perspectiva que lhe pude abrir.



 

A transitoriedade da vida
  Entre as coisas que parecem tirar o sentido da vida humana estão
não apenas o sofrimento, mas também a morte. Nunca me canso de
dizer que os únicos aspectos realmente transitórios da vida são as
potencialidades; porém no momento em que são realizadas, elas se
transformam em realidades; são resgatadas e entregues ao passado,
no qual ficam a salvo e resguardadas da transitoriedade. Isto porque
no passado nada está irremediavelmente perdido, mas está tudo
irrevogavelmente guardado.
    Sendo assim, a transitoriedade da nossa existência de forma
alguma lhe tira o sentido. No entanto ela constitui a nossa
responsabilidade, porque tudo depende de nos conscientizarmos das
possibilidades essencialmente transitórias. O ser humano está
constantemente fazendo uma opção diante da massa de
potencialidades presentes; quais delas serão condenadas ao não-ser,
e quais serão concretizadas? Qual opção se tornará realidade de
uma vez para sempre, imortal "pegada nas areias do tempo"? A todo
e qualquer momento a pessoa precisa decidir, para o bem ou para o
mal, qual será o monumento de sua existência.
  Não há dúvida de que geralmente a pessoa somente leva em conta
o campo de restolhos da transitoriedade e se esquece dos
abarrotados celeiros do passado, onde ela guardou de uma vez por
todas os seus atos, suas alegrias e também seus sofrimentos. Nada
pode ser desfeito, nada pode ser eliminado; eu diria que ter sido é a
mais segura forma de ser.
  Ao considerar a transitoriedade essencial da existência humana, a
logoterapia não é pessimista, mas antes ativista. Em linguagem
figurada poderíamos dizer que o pessimista parece um homem que
observa com temor e tristeza que a sua folhinha na parede vai
ficando mais fina a cada dia que passa: Por outro lado, a pessoa que
enfrenta ativamente os problemas da vida é como o homem que, dia



após dia, vai destacando cada folha do seu calendário e
cuidadosamente a guarda junto às precedentes, tendo primeiro feito
no verso alguns apontamentos referentes ao dia que passou. É com
orgulho e alegria que ele pode pensar em toda a riqueza contida
nestas anotações, em toda a vida que ele já viveu em plenitude.
Que lhe importa notar que está ficando velho? Terá ele alguma razão
para ficar invejando os jovens que vê, ou de cair em nostalgia por
ter perdido a juventude? Que motivos terá ele para invejar uma
pessoa jovem? Pelas possibilidades que estão à frente do jovem, do
futuro que o espera? "Eu agradeço", é o que ele vai pensar. "Em vez
de possibilidades, realidades é o que tenho no meu passado, não
apenas a realidade do trabalho realizado e do amor vivido, mas
também a realidade dos sofrimentos suportados com bravura. Esses
sofrimentos são as coisas das quais me orgulho mais, embora não
sejam coisas que possam causar inveja."
 

Logoterapia como técnica
  Um medo realista como o medo da morte não pode ser amenizado
nem eliminado por sua interpretação psicodinâmica; de outro lado,
um medo neurótico como a agorafobia não pode ser curado pela
compreensão filosófica. Entretanto a logoterapia desenvolveu uma
técnica especial para lidar também com estes casos. Para entender o
que ocorre ao se aplicar esta técnica, tomamos como ponto de
partida uma condição frequentemente encontrada em indivíduos
neuróticos, qual seja, a ansiedade antecipatória. Característico deste
temor é que ele produz exatamente aquilo que o paciente teme.
Assim, por exemplo, um indivíduo que está com medo de enrubescer
ao entrar num salão e enfrentar muitas pessoas, de fato está mais
propenso a enrubescer sob tais circunstâncias. Neste contexto
poder-se-ia transpor o ditado "o desejo é o pai do pensamento" para
"a angústia é a mãe do evento".
  Ironicamente, da mesma forma como o medo faz acontecer aquilo
de que se tem medo, uma intenção forçada torna impossível aquilo



que se deseja muito. Esta intenção excessiva, ou "hiperintenção",
como eu a chamaria, pode ser observada particularmente em casos
de neurose sexual. Quanto mais um homem procura demonstrar sua
potência sexual, ou quanto mais a mulher tenta mostrar a sua
capacidade de experimentar o orgasmo, menos chances de sucesso
terão. O prazer é e deve permanecer efeito colateral ou produto
secundário; ele será anulado e comprometido na medida em que
dele se fizer um objetivo em si mesmo.
    Além da intenção excessiva descrita acima, também a atenção
excessiva, ou "hiper-reflexão", como é chamada na logoterapia,
pode ser patogênica (ou seja, pode levar à doença). O seguinte
relato clínico indicará o que quero dizer. Uma jovem mulher dirigiu-
se a mim queixando-se de frigidez. O histórico do caso mostrou que
em sua infância ela tinha sido sexualmente abusada por seu pai.
Entretanto não foi esta experiência traumática em si mesma que
fizera surgir a sua neurose sexual, como podia ser facilmente
verificado. Isto porque se mostrou que a paciente, lendo literatura
psicanalítica popular, vivera o tempo todo na temerosa expectativa
do pesado tributo que sua experiência traumática lhe cobraria algum
dia. Esta ansiedade antecipatória resultou tanto na intenção
excessiva de confirmar a sua feminilidade como na atenção
excessiva centrada nela mesma, ao invés de seu parceiro. Isto
bastou para incapacitar a paciente para a experiência do auge do
prazer sexual, uma vez que o orgasmo foi transformado em objeto
de intenção e em objeto de atenção, em vez de permanecer um
efeito não intencionado do devotamento e entrega não refletida ao
parceiro. Depois de se submeter à logoterapia de pouca duração, a
atenção e intenção excessivas da paciente, voltadas para a sua
capacidade de experimentar orgasmo, acabaram sendo
"desrefletidas" (com o que estamos introduzindo outro termo
logoterápico). Quando a sua atenção foi refocalizada para o objeto
apropriado, ou seja, o parceiro, o orgasmo surgiu espontaneamente.
    A logoterapia baseia a sua técnica denominada "intenção
paradoxal" no fato duplo de que o medo produz aquilo de que temos
medo e de que a intenção excessiva impossibilita o que desejamos.



Em alemão, descrevi a técnica da intenção paradoxal em 1939, e
nesta abordagem o paciente que sofre de fobia é convidado a
intencionar precisamente aquilo que teme, mesmo que apenas por
um momento.
  Vou lembrar um caso. Um jovem médico me consultou por causa
do seu medo de transpirar. Sempre que ele esperava uma emissão
de suor, esta ansiedade antecipatória já era suficiente para precipitar
a transpiração excessiva. Com a finalidade de romper este círculo
vicioso, aconselhei o paciente a que, quando voltasse essa
transpiração, deliberadamente mostrasse às pessoas o quanto ele
conseguia suar. Uma semana depois ele voltou, relatando que
sempre que encontrava alguém que nele provocava ansiedade
antecipatória, dizia para si mesmo: "Antes eu só conseguia suar
meio litro, mas agora eu vou despejar pelo menos cinco litros!" O
resultado foi que, depois de sofrer desta fobia durante quatro anos,
com uma única sessão ele foi capaz de se libertar da mesma
permanentemente, em questão de uma semana.
  O leitor perceberá que este procedimento consiste numa inversão
da atitude do paciente, uma vez que seu temor é substituído por um
desejo paradoxal. Através deste tratamento tira-se o vento das velas
da ansiedade.
    Semelhante procedimento, entretanto, precisa fazer uso da
capacidade especificamente humana do auto-distanciamento,
inerente a um certo senso de humor. Esta capacidade básica da
pessoa distanciar-se de si mesma entra em ação sempre que se
aplica a técnica logoterápica chamada "intenção paradoxal". Ao
mesmo tempo, o paciente é capacitado a se colocar numa posição
distanciada de sua própria neurose. Li uma afirmação coerente como
esta, no livro The Individual and His Religion, de Gordon W. Allport:
"O neurótico que, aprende a rir de si mesmo pode estar a caminho
da autonomia (self management), talvez da cura." A intenção
paradoxal é a validação empírica e aplicação clínica da afirmação de
Allport.



  Vejamos mais alguns casos que ajudarão a esclarecer este método.
Outro paciente foi um contador, tratado por muitos médicos e em
diversas clínicas sem obter sucesso terapêutico. Ao chegar ao meu
departamento do hospital estava extremamente desesperado,
admitia estar perto do suicídio. Fazia anos que vinha sofrendo de
uma cãibra de escrevente, que recentemente se tornara tão grave
que ele corria o perigo de perder o seu emprego. Por isso somente
uma terapia imediata a curto prazo poderia remediar a situação. Ao
iniciar o tratamento, a Dra. Eva Kozdera recomendou ao paciente
que fizesse exatamente o oposto do que costumava fazer, ou seja,
ao invés de tentar escrever da forma mais legível e estética possível,
que escrevesse com os piores garranchos possíveis. Ele recebeu o
conselho de dizer para si mesmo: "Agora vou mostrar às pessoas os
garranchos que sei fazer!" E no momento em que deliberadamente
procurou rabiscar de forma ilegível foi incapaz de fazê-lo. "Procurei
bagunçar minha letra, mas simplesmente não consegui", foi o que
ele disse na vez seguinte. Dentro de quarenta e oito horas o
paciente se livrou de uma cãibra de escrevente, continuando livre
durante todo o período de observação depois do tratamento. Ele é
novamente um homem feliz e plenamente capaz de trabalhar.
    Caso semelhante, relacionado entretanto com a fala, não com a
escrita, foi-me contado por um colega do setor de laringologia do
Hospital Policlínico de Viena. Fora o mais grave caso de gagueira que
ele vira em muitos anos de profissão. De acordo com a sua
memória, nunca em sua vida o gago estivera livre de seu problema
de fala, nem sequer por um momento, com uma única exceção. Esta
ocorreu quando ele tinha doze anos, ao andar de bonde sem pagar
passagem. Ao ser pego pelo cobrador, pensou que a única maneira
de se safar seria a de conquistar a simpatia dele, e tratou de
demonstrar que era um pobre menino gago. Mas no momento em
que tentou gaguejar, foi incapaz de fazê-lo. Sem querer, ele pusera
em prática a intenção paradoxal, embora não para fins terapêuticos.
  Esta apresentação, no entanto, não deveria deixar a impressão de
que a intenção paradoxal somente funciona em casos
monossintomáticos. Com esta técnica logoterápica meus



colaboradores no Hospital Policlínico de Viena conseguiram trazer
alívio até em neuroses de caráter obsessivo e compulsivo da maior
gravidade e duração. Refiro-me, por exemplo, a uma mulher que
durante sessenta anos, dos seus sessenta e cinco anos de vida,
sofrera de uma compulsão de lavagem. A Dra. Eva Kozdera começou
um tratamento logoterápico baseado na intenção paradoxal, sendo
que dois meses mais tarde a paciente estava em condições de levar
uma vida normal. Antes de dar entrada no Departamento de
Neurologia do hospital, ela confessara que "a vida era um inferno
para mim". Tolhida por sua compulsão e obsessão bacteriológica, ela
acabou ficando acamada o dia inteiro, incapaz de fazer qualquer
trabalho caseiro. Não seria exato dizer que ela agora está
completamente isenta de sintomas, pois uma obsessão ainda pode
subir à sua mente. Entretanto ela é capaz de "fazer troça do caso",
segundo diz, ou seja, em outras palavras, aplicar a intenção
paradoxal.
  A intenção paradoxal também é aplicável em casos de distúrbio do
sono; o medo da insônia (O medo de insônia, na maioria dos casos, deve-se
a ignorância do paciente em torno do fato de que o organismo provê, por si
mesmo, da quantidade mínima de sono realmente necessária.) resulta numa
hiperintenção de pegar no sono, o que, por sua vez, incapacita o
paciente de fazê-lo. Para superar este medo em particular, costumo
aconselhar o paciente a não tentar dormir, mas antes fazer
justamente o contrário, ou seja, ficar acordado o quanto possível.
Em outras palavras, a hiperintenção de adormecer, oriunda da
ansiedade antecipatória de não conseguir fazê-lo, precisa ser
substituída pela intenção paradoxal de não pegar no sono, o que
logo será sucedido pelo sono.
    A intenção paradoxal não é uma panacéia. Não obstante, é um
instrumento útil no tratamento de condições obsessivo-compulsivas
e fóbicas, especialmente em casos com ansiedade antecipatória
subjacente. Além disso, ela é um dispositivo terapêutico a curto
prazo; entretanto ninguém deveria concluir daí que semelhante
terapia a curto prazo resulta necessariamente em efeitos
terapêuticos apenas temporários. Escreve Emil A. Gutheil que uma



das "mais generalizadas ilusões da ortodoxia freudiana é de que a
durabilidade dos resultados corresponde à duração da terapia." (Emil
A. GUTHEIL, American Journal of Psychotherapy, 10:134,   1956.) Em meus
arquivos existe, por exemplo, o relatório do caso de um paciente
tratado com a intenção paradoxal faz mais de vinte anos; o efeito
terapêutico, mesmo assim, demonstrou ser permanente.
  Um dos fatos mais notáveis é que a intenção paradoxal é eficiente
independentemente da base etiológica do caso. Isto reforça uma
afirmação de Edith Weisskopf Joelson: "Muito embora a psicoterapia
tradicional tenha insistido em que as práticas terapêuticas precisam
basear-se em constatações etiológicas, é possível que certos fatores
causem neuroses durante a primeira infância, e que fatores
completamente diferentes remediem neuroses durante a vida
adulta." (Edith WEISSKOPF-JOELSON, Some Comments on a Viennese School of
Psychiatry, The Journal of Abnormal ond Social Psycho logy, 51:701-3,1955.)
    Quanto à real causa de neuroses, afora os elementos
constitucionais de natureza somática ou psíquica, mecanismos retro-
alimentadores como a ansiedade antecipatória parecem constituir
importante fator patogênico. Dado sintoma desperta a fobia, a fobia
provoca o sintoma, e o sintoma, por sua vez, reforça a fobia. Uma
cadeia como esta pode ser observada em casos obsessivo-
compulsivos, nos quais o paciente combate as idéias que o
perseguem. (A motivação para isto está, muitas vezes, no medo do paciente de
que suas obsessões indiquem uma psicose iminente ou mesmo real; o paciente
não sabe do fato empírico de que uma neurose obsessivo-compulsiva o está
imunizando contra uma psicose formal, em vez de fazê-lo caminhar nesta direção)
Desta forma, porém, ele aumenta o poder que elas têm de perturbá-
lo, uma vez que pressão provoca contrapressão, e mais uma vez é
reforçado o sintoma! Por outro lado, assim que o paciente pára de
combater suas obsessões, procurando ridicularizá-las, tratando-as
com atitude irônica, aplicando a intenção paradoxal, interrompe-se o
circulo vicioso, o sintoma diminui e acaba atrofiando. Nos felizes
casos em que não houver um vazio existencial propiciando o sintoma
e convidando-o a se instalar, o paciente não só conseguirá



ridicularizar o seu medo neurótico, mas, por fim, conseguirá ignorá-
lo completamente.
    Estamos vendo que a ansiedade antecipatória precisa ser
combatida através da intenção paradoxal; à hiperintenção bem como
à hiper-reflexão é preciso opor a desreflexão; desreflexão, em última
análise, não é possível a não ser através de uma orientação do
paciente para a sua vocação e missão específica na vida. (Esta
convicção tem o apoio de ALLPORT, que escreveu: "Na medida em que o empenho
é transferido do conflito para alvos fora da própria pessoa (selfless), a vida como
um todo se torna mais sadia, mesmo que a neurose possivelmente jamais
desapareça por completo." (Op. cit., p. 95))
    Não é a preocupação do neurótico consigo mesmo, seja ela de
comiseração ou de desprezo, que vai romper o círculo vicioso; a
chave para a cura é a auto-transcendência!
 

A neurose coletiva
    Cada época tem sua própria neurose coletiva, e cada época
necessita de sua própria psicoterapia para enfrentá-la. O vácuo
existencial, que é a neurose em massa da atualidade, pode ser
descrito como forma privada e pessoal de nulismo; porque o nulismo
pode ser definido como a posição que diz não ter sentido o ser.
Quanto à psicoterapia, porém, ela jamais será capaz de enfrentar
esse estado de coisas em escala maciça, se não se mantiver livre do
impacto e da influência das tendências contemporâneas de uma
filosofia nulista; caso contrário, ela mesma representará um sintoma
da neurose de massa, ao invés de sua possível cura. A psicoterapia
não só refletiria uma filosofia nulista, mas, mesmo sem saber e sem
querer, também transmitiria ao paciente o que na verdade é uma
caricatura, e não uma imagem verdadeira do ser humano.
   Antes de mais nada há um perigo inerente na doutrina do "nada
mais que" aplicado à pessoa humana; a teoria de que o ser humano
é "nada mais que" o resultado de condicionantes biológicos,



psicológicos e sociológicos, ou produto da hereditariedade e do meio
ambiente. Semelhante visão do ser humano faz o neurótico acreditar
no que ele já tende a pensar de qualquer forma, a saber, que é um
peão passivo e vítima de influências externas ou circunstâncias
internas. Este fatalismo neurótico é fomentado e reforçado por uma
psicoterapia que nega liberdade à pessoa humana.
    Sem dúvida, o ser humano é um ser finito e sua liberdade é
restrita. Não se trata de estar livre de fatores condicionantes, mas
sim da liberdade de tomar uma posição frente aos condicionantes.
Como eu disse certa vez: "Sendo professor em dois campos,
neurologia e psiquiatria, sou plenamente consciente de até que
ponto o ser humano está sujeito às condições biológicas,
psicológicas e sociológicas. Mas além de ser professor nestas duas
áreas sou um sobrevivente de quatro campos - campos de
concentração - e como tal também sou testemunha da
surpreendente capacidade humana de desafiar e vencer até mesmo
as piores condições concebíveis." (Value Dtmensions in Teaching, um filme
colorido para televisão produzido por Hollywood Animators, Inc., para California
Junior College Association.)
 

Crítica do Pandeterminismo
    A psicanálise muitas vezes tem sido criticada por seu chamado
pansexualismo. Eu, para começar, duvido que esta censura jamais
tenha sido legítima. Parece-me, entretanto, que existe um
pressuposto ainda mais errôneo e perigoso, que eu chamo de
"pandeterminismo". Refiro-me à visão do ser humano que descarta a
sua capacidade de tomar uma posição frente a condicionantes
quaisquer que sejam. O ser humano não é completamente
condicionado e determinado; ele mesmo determina se cede aos
condicionantes ou se lhes resiste. Isto é, o ser humano é auto-
determinate, em última análise. Ele não simplesmente existe, mas
sempre decide qual será a sua existência, o que ele se tornará no
momento seguinte.



   Da mesma forma, todo ser humano tem a liberdade de mudar a
qualquer instante. Por isso podemos predizer o seu futuro somente
dentro de um quadro muito amplo de um levantamento estatístico
relativo a um grupo inteiro; a personalidade individual, entretanto,
permanece essencialmente imprevisível. A base para qualquer
previsão estaria constituída pelas condições biológicas, psicológicas
ou sociológicas. No entanto, uma das principais características da
existência humana está na capacidade de se elevar acima dessas
condições, de crescer para além delas. O ser humano é capaz de
mudar o mundo para melhor se possível, e de mudar a si mesmo
para melhor se necessário.
    Permitam-me citar o caso do Dr. J. Ele foi o único homem que
encontrei em minha vida a quem eu ousaria chamar de um ente
mefistofélico, uma figura diabólica. Naquela ocasião ele era
comumente chamado de "carniceiro de Steinhof, em alusão a um
grande hospital psiquiátrico em Viena. Quando os nazis começaram
seu programa de eutanásia, ele era a pessoa-chave, tão fanático em
sua função que tentava não deixar um único indivíduo psicótico
escapar da câmara de gás. Depois da guerra, quando voltei a Viena,
perguntei o que sucedera ao Dr. J. "Os russos o prenderam numa
das celas isoladas do Steinhof, contaram-me. "No dia seguinte,
entretanto, a porta da sua cela estava escancarada e o D. J. nunca
mais foi visto." Mais tarde eu estava convicto de que, com a ajuda
de seus companheiros, ele rumara para a América do Sul, como
vários outros. Mais recentemente, entretanto, fui consultado por um
ex-diplomata austríaco que estivera por muitos anos encarcerado do
outro lado da Cortina de Ferro, primeiro na Sibéria, depois na
famosa prisão de Liubianca, em Moscou. Durante um exame
neurológico, de repente me perguntou se por acaso conhecia o Dr. J.
Eu disse que sim, e ele continuou: "Conheci-o em Liubianca. Ali ele
morreu com cerca de quarenta anos, de câncer na bexiga. Antes de
morrer ele era o melhor companheiro que se pode imaginar! Dava
conforto a todo mundo. Vivia segundo os mais altos padrões morais
que se pode conceber. Foi o melhor amigo que jamais encontrei em
todos os meus longos anos na prisão!"



   Esta é a história do Dr. J., "o carniceiro de Steinhof”. Quem ousa
prever o comportamento de uma pessoa? Pode-se predizer os
movimentos de uma máquina, de um autômato; mais do que isto,
pode-se tentar predizer até mesmo os mecanismos ou "dinamismos"
da psique humana; mas o ser humano é mais do que psique.
   A liberdade, no entanto, não é a última palavra. Não é mais que
parte da história e metade da verdade. Liberdade é apenas o
aspecto negativo do fenômeno integral cujo aspecto positivo é
responsabilidade. Na verdade, a liberdade está em perigo de
degenerar, transformando-se em mera arbitrariedade, a menos que
seja vivida em termos de responsabilidade. É por este motivo que
propus a construção de uma Estátua da Responsabilidade na Costa
Oeste dos Estados Unidos, para complementar a Estátua da
Liberdade na Costa Leste.
 

O credo psiquiátrico
  Não se pode conceber algo que condicione o ser humano a ponto
de deixá-lo sem a menor liberdade. Por isso um resíduo de
liberdade, por mais limitado que seja, ainda resta à pessoa em caso
de neurose ou mesmo de psicose. Na verdade, o mais íntimo cerne
da personalidade de um paciente nem é tocado pela psicose.
   Um indivíduo incuravelmente psicótico pode perder sua utilidade,
mas conservar a dignidade de um ser humano. Este é meu credo
psiquiátrico. Sem ele, para mim não valeria a pena ser psiquiatra.
Por amor a quem? Simplesmente por amor a uma máquina cerebral
danificada, que não pode ser consertada? Se o paciente não fosse
categoricamente algo mais do que isso, a eutanásia estaria
justificada.
 

Reumanizando a psiquiatria



    Por longo tempo, durante meio século a psiquiatria tentou
interpretar a mente simplesmente como um mecanismo, e
consequentemente a terapia da doença mental simplesmente foi
encarada como uma técnica. Eu acredito que esse sonho acabou. O
que está despontando agora no horizonte não são os contornos de
uma medicina psicologizada, mas antes, de uma psiquiatria
humanizada.
  Um médico, entretanto, que continuasse entendendo o seu próprio
papel principalmente como o de um técnico, confessaria que não vê
em seu paciente mais do que uma máquina, em vez de enxergar o
ser humano que está por trás da doença!
  O ser humano não é uma coisa entre outras; coisas se determinam
mutuamente, mas o ser humano, em última análise, se determina a
si mesmo. Aquilo que ele se torna - dentro dos limites dos seus dons
e do meio ambiente - é ele que faz de si mesmo. No campo de
concentração, por exemplo, nesse laboratório vivo e campo de testes
que ele foi, observamos e testemunhamos alguns dos nossos
companheiros se portarem como porcos, ao passo que outros
agiram como se fossem santos. A pessoa humana tem dentro de si
ambas as potencialidades; qual ser concretizada, depende de
decisões e não de condições.
    Nossa geração é realista porque chegamos a conhecer o ser
humano como ele de fato é. Afinal, ele é aquele ser que inventou as
câmaras de gás de Auschwitz; mas ele é também aquele ser que
entrou naquelas câmaras de gás de cabeça erguida, tendo nos lábios
o Pai-nosso ou o Shem Yisraet.
 



III
A TESE DO OTIMISMO TRÁGICO

(Este capítulo é baseado numa palestra que apresentei no III
Congresso Mundial de logoterapia, na Universidade de Regensburg,
República Federal da Alemanha; em junho de 1983. (Tradução de

Carlos C. Aveline.)) - Pós-escrito de 1984.
 
    Dedicado à memória de Edith Weisskopf Joelson, cujos esforços
pioneiros em logoterapia nos Estados Unidos começaram bastante
cedo, em 1955, e cujas contribuições a este campo de conhecimento
têm tido um valor incalculável.
    Vamos começar perguntando-nos o que se deve entender por
"otimismo trágico". Em resumo significa que a pessoa é e
permanece otimista apesar da "tríade trágica", como é chamada em
logoterapia a tríade daqueles aspectos da existência humana que
podem ser circunscritos por:
1. dor;
2. culpa;
3. morte.
   De fato, este capítulo levanta a questão: "Como é possível dizer
sim à vida apesar de tudo isso?" Como, para colocar a questão de
outra forma, pode a vida conservar o seu sentido potencial apesar
dos seus aspectos trágicos? No final das contas, "dizer sim à vida
apesar de tudo", para usar o título de um livro meu em alemão,
pressupõe que a vida potencialmente tem um sentido em quaisquer
circunstâncias, mesmo nas mais miseráveis. E isso, por sua vez,
pressupõe a capacidade humana de transformar criativamente os
aspectos negativos da vida em algo positivo ou construtivo. Em
outras palavras, o que importa é tirar o melhor de cada situação
dada. O "melhor", no entanto, é o que em latim se chama optimum -



daí o motivo por que falo de um otimismo trágico, isto é, um
otimismo diante da tragédia e tendo em vista o potencial humano
que, nos seus melhores aspectos, sempre permite:
1. transformar o sofrimento numa conquista e numa realização
humana;
2. retirar da culpa a oportunidade de mudar a si mesmo para
melhor;
3. fazer da transitoriedade da vida um incentivo para realizar ações
responsáveis.
  Devemos manter bem claro, no entanto, que o otimismo não pode
ser resultado de ordens ou determinações. Tampouco a pessoa pode
forçar-se a si mesma a ser otimista indiscriminadamente, contra
todas as probabilidades e contra toda esperança. E o que é
verdadeiro com relação à esperança o é com relação aos outros dois
componentes da tríade, na medida em que fé e amor também não
podem ser impostos ou exigidos.
  Do ponto de vista europeu, é bem característico da cultura norte-
americana o fato de que a todo momento as pessoas são exortadas
a "ser felizes". Mas a felicidade não pode ser buscada, precisa ser
decorrência de algo. Deve-se ter uma razão para "ser feliz". Uma vez
que a razão é encontrada, no entanto, a pessoa fica feliz
automaticamente. Na nossa maneira de ver, o ser humano não é
alguém em busca da felicidade, mas sim alguém em busca de uma
razão para ser feliz, através - e isto é importante - da manifestação
concreta do significado potencial inerente e latente numa situação
dada.
    Esta necessidade de uma razão é similar a outro fenômeno
especificamente humano - o riso. Se você quer que alguém ria, você
deve dar-lhe uma razão, tem que contar-lhe uma piada, por
exemplo. Não é possível, de modo algum, obter dele uma risada real
exortando-o, ou fazendo com que ele se force a rir. Fazê-lo seria o
mesmo que pedir a pessoas em frente a uma máquina fotográfica



que sorriam, para depois constatar nas fotos reveladas que suas
fisionomias estão congeladas em sorrisos artificiais.
    Em logoterapia, este padrão de comportamento é chamado de
"hiperintenção", e cumpre um importante papel na origem da
neurose sexual, seja frigidez ou impotência. Quanto mais o paciente
- em vez de esquecer de si mesmo doando-se - esforçar-se
diretamente por alcançar o orgasmo, isto é, o prazer sexual, tanto
mais esta busca de prazer sexual causará seu próprio fracasso. Na
verdade, o chamado "princípio¸ do prazer" é um estraga-prazeres.
    Uma vez que a busca de sentido por parte do indivíduo é bem
sucedida, isto não só o deixa feliz, mas também lhe dá capacidade
de enfrentar sofrimento. E o que acontecerá se a procura de sentido
por parte da pessoa tiver sido em vão? O resultado pode ser uma
situação fatal. Quero lembrar, por exemplo, o que aconteceu
algumas vezes em situações extremas como campos de
concentração ou acampamentos de prisioneiros de guerra. Nestes,
como ouvi de soldados americanos, surgiu um padrão de
comportamento que eles chamavam de "desistite". Nos campos de
concentração, este comportamento encontrava paralelo naqueles
que, determinada manhã, às cinco horas, recusavam-se a levantar e
a ir trabalhar, preferindo ficar na cabana, sobre a palha molhada de
urina e fezes. Nada - nem advertências, nem ameaças - podia
induzi-los a mudar de comportamento. E então ocorria algo típico:
puxavam um cigarro do fundo de um bolso qualquer onde o haviam
guardado e começavam a fumar. Naquele momento nós sabíamos
que, durante as próximas quarenta e oito horas, iríamos observá-los
morrer. A percepção de sentido havia desaparecido e,
consequentemente, a busca do prazer imediato havia tomado as
rédeas.
  Porventura isto não nos lembra de uma situação paralela com que
nos confrontamos todos os dias? Penso naqueles jovens, em escala
mundial, que se referem a si mesmos como "geração sem futuro".
Sem dúvida, não é apenas ao cigarro que eles apelam: é às drogas.



    Na verdade, o consumo de drogas é apenas um aspecto de um
fenômeno de massas mais geral, a saber, sentimento de falta de
sentido que resulta de uma frustração das nossas necessidades
existenciais - o que, por sua vez, se transformou num fenômeno
universal das nossas sociedades industriais. Hoje não são apenas os
logoterapeutas que afirmam que o sentimento de falta de sentido
cumpre um papel sempre crescente na etiologia da neurose. Como
escreve Irvin D. Yalom, da Universidade de Stanford, em Existential
Psychotherapy: "De quarenta pacientes consecutivos procurando
terapia numa clínica psiquiátrica de atendimento externo (...) doze
(30 por cento) tinham algum problema de vulto relacionado com
sentido (segundo dados de auto-avaliação, testemunhos de
terapeutas ou julgamentos independentes)." Milhares de quilômetros
a leste de Palo Alto, a situação difere por apenas um por cento; as
últimas estatísticas pertinentes indicam que, em Viena, 29 por cento
da população afirma que falta sentido e significado em suas vidas.
  Quanto à origem do sentimento de falta de sentido, pode-se dizer,
ainda que de maneira muito simplificadora, que as pessoas têm o
suficiente com o que viver, mas não têm nada por que viver; têm os
meios, mas não têm o sentido. Sem dúvida, alguns não têm nem
mesmo os meios. Penso especialmente na massa de pessoas que
hoje estão desempregadas. Cinqüenta anos atrás, publiquei um
estudo sobre um tipo específico de depressão que havia
diagnosticado em casos de pacientes jovens sofrendo do que eu
chamava de "neurose de desemprego". E consegui demonstrar que
esta neurose tinha realmente a sua origem numa dupla identificação
errônea: estar sem emprego era considerado o mesmo que ser
inútil, e ser inútil era considerado o mesmo que levar uma vida sem
sentido. Consequentemente, sempre que eu conseguia persuadir os
pacientes a trabalhar voluntariamente em organizações de jovens,
educação de adultos, bibliotecas públicas e atividades similares - em
outras palavras, quando preenchiam o seu abundante tempo livre
com alguma atividade não remunerada mas significativa e portadora
de um sentido - a sua depressão desaparecia, embora a sua situação
econômica não houvesse mudado e a sua fome continuasse a



mesma. A verdade é que o ser humano não vive apenas de bem-
estar.
   Ao lado da neurose de desemprego, desencadeada pela situação
sócio-econômica do indivíduo, há outros tipos de depressão
atribuíveis a condições psicodinâmicas ou bioquímicas;
consequentemente são indicadas, conforme o caso, a psicoterapia e
a farmacoterapia.
  No que tange ao sentimento de falta de sentido, no entanto, não
devemos esquecer que, em si, ele não é uma questão de patologia:
mais do que ser sinal e sintoma de uma neurose, eu diria que é a
prova da humanidade da pessoa. Mas, embora não seja causado por
nada patológico, este sentimento bem pode causar uma reação
patológica; em outras palavras, é potencialmente patogênico.
Pensamos na síndrome neurótica de massa tão presente na jovem
geração: há ampla evidência empírica de que as três facetas desta
síndrome - depressão, agressão, dependência de drogas - são
devidas ao que se chama em logoterapia "o vazio existencial", um
sentimento de vacuidade e de falta de sentido.
  Não é necessário dizer que nem todo caso de depressão pode ser
atribuído a um sentimento de falta de sentido. Tampouco o suicídio -
a que a depressão às vezes leva a pessoa - sempre é resultado de
um vazio existencial. Contudo, mesmo que todo e qualquer caso de
suicídio não tenha sido levado a cabo por causa de um sentimento
de falta de sentido, é bem possível que o impulso de tirar a vida
tivesse sido superado se a pessoa tivesse estado consciente de
algum sentido e propósito pelos quais valesse a pena viver.
    Se, portanto, uma forte percepção de sentido cumpre um papel
decisivo na prevenção do suicídio - como intervir nos casos em que
há risco de suicídio? Quando jovem, passei quatro anos como
médico do maior hospital estatal da Áustria, onde estava
encarregado do pavilhão dos pacientes em depressão profunda. A
maior parte deles havia sido admitida depois de uma tentativa de
suicídio. Certa vez calculei que cheguei a tratar cerca de doze mil
pacientes durante aqueles quatro anos. Acumulei então um bom



acervo de experiências, do qual ainda faço uso sempre que sou
confrontado com alguém que tem tendência ao suicídio. Costumo
explicar a tal pessoa que os pacientes repetidamente me contam
como estão felizes pelo fato de não terem conseguido matar-se.
Semanas, meses, anos mais tarde, dizem-me eles, descobriram que
havia uma solução para seus problemas, uma resposta a sua
pergunta, um sentido para suas vidas. "Mesmo que a chance de que
as coisas melhorem seja apenas uma em mil" continua minha
explicação, "quem pode garantir que no seu caso isso não
acontecerá, mais cedo ou mais tarde? Mas em primeiro lugar você
tem que viver para enxergar o dia em que isto pode acontecer,
precisa sobreviver para ver nascer aquele dia, e, de agora em
diante, a responsabilidade da sobrevivência não o deixará mais."
    Com relação ao segundo aspecto da síndrome neurótica de
massas, a agressão, desejo citar uma experiência levada a efeito
certa vez por Carolyn Wood Sherif. Ela havia tido êxito em criar
artificialmente agressões mútuas entre grupos de escoteiros, e
observou que as agressões só cediam terreno quando os jovens se
dedicavam a um objetivo comum - isto é, a tarefa conjunta de
empurrar o veículo que trazia comida para seu acampamento. Eram
imediatamente não só desafiados, mas também unidos por um
sentido que tinham que realizar. (Para mais informações sobre este
experimento, v. Viktar E. FRANKL, The Unconscious God, New York, Simon &
Schuster, 1978, p. 140 (Edição brasileira: A Presença Ignorada de Deus, Rio de
Janeiro, Imago; São Leopoldo, Sinodal; Porto Alegre, Sulina,1985), e Viktor E.
FRANKL, The Unheard Cþy For Meaning, New York, Simon & Schus   ter,1978, p.
36.)
  Quanto ao terceiro ponto, dependência de drogas e álcool, lembro
das descobertas apresentadas por Anne Marie von Forstmeyer, que
destacou algo evidenciado por testes e estatísticas: noventa por
cento dos alcoólicos que ela estudou haviam sofrido de uma falta
abismal de sentido na vida. Dos dependentes de drogas estudados
por Stanley Krippner, cem por cento acreditavam que "as coisas
pareciam sem sentido" (Para mais informações, veja ID., The Unconscious
God, pp. 97-100  ID., The Unheard Cry for Meaning, pp. 26-8.)



    Voltemo-nos agora à questão do sentido em si. Para começar,
gostaria de esclarecer que o logoterapeuta se preocupa em primeiro
lugar com o sentido potencial inerente e latente em cada situação
que uma pessoa enfrenta ao longo da vida. Por conseguinte, não
farei aqui elaborações sobre o sentido da vida da pessoa em seu
conjunto, embora não negue a existência de tal sentido a longo
prazo. Para usar uma analogia, pense num filme que consista em
milhares e milhares de fotogramas individuais. Cada um deles vem
carregado de sentido e traz um significado, mas o sentido do filme
todo não pode ser visto antes que sua última seqüência seja
mostrada. Não obstante, não podemos entender todo o filme sem
ter compreendido antes cada um dos seus componentes, cada uma
das imagens individuais. Não será o mesmo com a vida? Será que o
significado último da vida não se revela também (quando se revela)
só no seu final, a um passo da morte? E será que também este
sentido final não depende de o sentido potencial de cada situação
particular ter sido realizado da melhor maneira possível, de acordo
com o conhecimento e as crenças do indivíduo?
    O fato é que o sentido, assim como a percepção deste sentido,
vistos do ponto de vista logoterápico, estão localizados em chão
firme, e não flutuando no ar ou encerrados numa torre de marfim.
De modo geral, eu localizaria a percepção do sentido do sentido
pessoal de uma situação concreta - num ponto intermediário entre
uma experiência do tipo "ah!" na linha do conceito de Karl Bizhler, e
uma percepção de Gestalt, digamos, na linha da teoria de Max
Wertheimer. A percepção do sentido difere do conceito clássico de
percepção de Gestalt na medida em que esta última implica a súbita
consciência de uma "figura" num "solo", enquanto a percepção do
sentido, como eu a vejo se reduz mais especificamente a tomar
consciência de uma possibilidade contra o pano de fundo da
realidade ou, para expressa-lo de modo mais simples, perceber o
que pode ser feito em determinada situação. E como pode um ser
humano encontrar sentido? Como Charlotte Bühler escreveu: "Tudo
que podemos fazer é estudar a vida das pessoas que parecem haver
encontrado suas respostas às questões em torno das quais gira em



última análise a vida humana e compará-la com a vida daquelas que
não as encontraram."
    Além deste enfoque biográfico, no entanto, podemos também
desenvolver um enfoque biológico. A logoterapia vê a consciência
como um fator estimulador que, se necessário, indica a direção em
que temos que nos mover em determinada situação da vida. Para
levar a cabo tal tarefa, a consciência deve aplicar uma fita métrica à
situação enfrentada. A situação deve ser medida e avaliada à luz de
um conjunto de critérios e uma hierarquia de valores. Estes valores,
no entanto, não podem ser escolhidos e adotados por nós num nível
consciente - constituem algo que nós somos. Eles se cristalizaram no
curso da evolução da nossa espécie; estão fundamentados no nosso
passado biológico e é lá que têm suas raízes. Konrad Lorenz pode
ter pensado algo parecido quando desenvolveu o conceito de um "a
priori biológico", e quando nós dois discutimos recentemente minha
própria visão da origem biológica do processo de avaliação, ele
concordou com entusiasmo. De qualquer modo, se existe uma auto-
compreensão axiológica pré-reflexiva, podemos supor que ela está 
ancorada em última instância na nossa herança biológica.
  Como ensina a logoterapia, há três caminhos principais através dos
quais se pode chegar ao sentido na vida. O primeiro consiste em
criar um trabalho ou fazer uma ação. O segundo está em
experimentar algo ou encontrar alguém; em outras palavras, o
sentido pode ser encontrado não só no trabalho, mas também no
amor. Edith Weisskopf Joelson observou neste contexto que "a
noção logoterápica de que a experiência pode ter tanto valor quanto
a realização prática é terapêutica porque compensa a nossa ênfase
unilateral no mundo externo das realizações, às custas do mundo
interno da experiência".
  O mais importante, no entanto, é o terceiro caminho para o sentido
na vida: mesmo uma vítima sem recursos, numa situação sem
esperança, enfrentando um destino que não pode mudar, pode
erguer-se acima de si mesma, crescer para além de si mesma e,
assim, mudar-se a si mesma. Pode transformar a tragédia pessoal



em triunfo. Foi novamente Edith Weisskopf Joelson quem, como
mencionado na pg.129, certa vez expressou a esperança de que a
logoterapia "possa ajudar a reagir contra certas tendências pouco
sadias na atual cultura dos Estados Unidos, onde o sofredor
incurável recebe muito pouca oportunidade de ter orgulho do seu
sofrimento e de o considerar enobrecedor, ao invés de degradante",
de modo que "ele não só é infeliz, mas também tem vergonha de
ser infeliz."
  Durante um quarto de século dirigi o departamento neurológico de
um hospital de clínica geral e pude testemunhar a capacidade dos
meus pacientes de transformar seus sofrimentos em vitórias
humanas. Além de tais experiências práticas, também estão
disponíveis evidências empíricas da possibilidade de a pessoa
encontrar sentido no sofrimento. Pesquisadores da Faculdade de
Medicina da Universidade do Yale "ficaram impressionados pelo
número de ex-prisioneiros da guerra do Vietnam que afirmavam
explicitamente que, embora a sua prisão tivesse sido uma
experiência extraordinariamente difícil - com torturas, doenças, fome
e confinamento em celas solitárias - eles, não obstante, (...) se
haviam beneficiado com a experiência de crescimento".
    Mas os argumentos mais poderosos em favor de um "otimismo
trágico" são aqueles que em latim se chamam argumenta ad
hominem. Jerry Long, para citar um exemplo, é testemunho vivo do
"poder desafiador do espírito humano", como se diz em logoterapia.
Para citar a Texana Gazette: "Jerry Long está paralisado do pescoço
para baixo desde um acidente que o deixou quadriplégico três anos
atrás. Tinha dezessete anos quando o acidente ocorreu. Hoje, Long
consegue usar um pauzinho com a boca para escrever à máquina.
Está acompanhando dois cursos no Communnity College através de
um telefone especial. O inter-comunicador permite a Long ouvir e
participar das discussões de aula. Também ocupa seu tempo lendo,
assistindo televisão e escrevendo." E numa carta que recebi dele,
Long escreveu: "Vejo minha vida cheia de sentido e de objetivos. A
atitude que adotei naquele dia fatal se transformou no credo da
minha vida: eu quebrei meu pescoço, não quebrei meu ser.



Atualmente estou matriculado no meu primeiro curso de Psicologia a
nível universitário. Acho que minha deficiência só vai aumentar a
minha capacidade de ajudar a outros. Sei que, sem o sofrimento, o
crescimento que atingi teria sido impossível.
    Será que isso significa que o sofrimento é indispensável à
descoberta de sentido? De modo algum. Insisto apenas em que o
sentido está disponível apesar do - não, através do - sofrimento,
desde que, como ressaltado na segunda parte deste livro, o
sofrimento seja inevitável. Se for evitável, o que faz sentido é
remover a sua causa, porque sofrimento desnecessário é masoquista
e não heróico. Por outro lado, mesmo se a pessoa não puder mudar
a situação que causa seu sofrimento, pode escolher a sua atitude.
(Nunca esquecerei uma entrevista a que assisti certa vez na TV austríaca, dada
por um cardiologista polonês que durante a Segunda Guerra Mundial ajudou a
organizar a revolta do gueto de Varsóvia. "Que feito heróico!", exclamou o
repórter. "Escute", disse calmamente o doutor, "pegar uma arma e atirar não é
grande coisa; mas se a SS levar você a uma câmara de gás ou a uma cova coletiva
para a execução e você não puder fazer nada a respeito, exceto dar seus últimos
passos com dignidade, veja bem, isto é o que eu chamo de heroísmo." O heroísmo
está na atitude, por assim dizer.) Long não havia querido quebrar seu
pescoço. Mas ele decidiu não deixar-se quebrar a si mesmo por
causa do que lhe acontecera.
  Como vemos, a prioridade permanece com a mudança criativa da
situação que nos faz sofrer. Mas realmente superior é o saber como
sofrer, quando se faz necessário. E há evidências empíricas de que -
literalmente - o "homem comum" é exatamente da mesma opinião.
Pesquisas de opinião pública da Áustria revelaram recentemente que
aqueles que atraíam a maior estima e consideração entre a maioria
dos entrevistados não eram os grandes artistas, cientistas, estadistas
ou esportistas, mas aqueles que eram capazes de atravessar
experiências difíceis com suas cabeças erguidas.
  Ao enfocar o segundo aspecto da tríade trágica, a saber, a culpa,
gostaria de partir de um conceito teológico que para mim sempre foi
fascinante. Refiro-me ao chamado mysterium iniquitatis, que



significa, segundo a minha visão, que em última análise um crime
permanece inexplicável na medida em que não pode ser
completamente investigado em suas origens biológicas, psicológicas
e/ou sociológicas. Explicar totalmente o crime de alguém seria o
mesmo que eliminar sua culpa e vê-lo não como uma pessoa
humana livre e responsável, mas como uma máquina a ser
consertada. Até os próprios criminosos detestam este tratamento e
preferem ser considerados responsáveis pelo que fizeram. Um preso
cumprindo sua sentença numa penitenciária de Illinois mandou-me
uma carta na qual lamentava que "o criminoso nunca tem uma
chance de explicar-se. Ele recebe uma variedade de desculpas entre
as quais pode escolher. A sociedade é acusada e em muitos casos a
acusação é feita contra a vítima." Além disso, quando falei aos
presos em San Quentin, disse a eles: "Vocês são seres humanos
como eu, e como tais tiveram a liberdade de cometer um crime, de
tornar-se culpados. Agora, no entanto, vocês têm a responsabilidade
de superar a culpa erguendo-se acima dela, crescendo para além de
vocês mesmos e mudando pessoalmente para melhor." Eles se
sentiram compreendidos. E Frank E. W, ex-preso, mandou-me um
bilhete dizendo que havia começado um grupo de logoterapia para
ex-criminosos. "Somos 27, e os mais novos estão permanecendo
fora da prisão através da força solidária do grupo inicial. Só um
voltou - e agora já está livre."
   Quanto ao conceito de culpa coletiva, penso pessoalmente que é
totalmente injustificado responsabilizar uma pessoa pelo
comportamento de outra ou de um grupo de pessoas. Desde o final
da Segunda Guerra Mundial, não canso de argumentar publicamente
contra o conceito de culpa coletiva. As vezes, no entanto, é
necessária uma boa quantidade de truques didáticos para afastar as
pessoas das suas superstições. Uma mulher norte-americana uma
vez me lançou uma crítica: "Como é que você consegue escrever
livros em alemão, se é a língua de Adolf Hitler?" Em resposta,
perguntei a ela se usava facas em sua cozinha. Quando respondeu
que sim, me mostrei desanimado e chocado, e exclamei: "Como é
que você consegue usar facas se tantos assassinos já as usaram



para apunhalar e matar suas vítimas?" Então ela desistiu de criticar-
me por escrever livros em alemão.
  O terceiro aspecto da tríade trágica diz respeito à morte. Porém ele
diz respeito à vida também, porque sempre cada um dos instantes
de que a vida é feita está morrendo, e aquele instante nunca mais
volta. Mas, porventura não é esta transitoriedade algo que nos
estimula e desafia a fazer o melhor uso possível de cada momento
de nossas vidas? Certamente que sim, e daí surge meu imperativo:
"Viva como se você estivesse vivendo pela segunda vez e como se
tivesse agido todo erradamente, na primeira vez como está por agir
agora."
    Na verdade, as oportunidades de agir de modo apropriado, as
potencialidades para realizar um sentido, são afetadas pela
irreversibilidade das nossas vidas. Mas também só as
potencialidades são afetadas por este fato. Porque tão logo usamos
uma oportunidade e realizamos um sentido potencial, isto está feito
de uma vez por todas. Já o libertamos para o passado, onde foi
entregue e depositado em segurança. No passado, nada fica
irremediavelmente perdido, mas, ao contrário, tudo é
irreversivelmente estocado e entesourado. Sem dúvida, as pessoas
tendem a ver somente os campos desnudos da transitoriedade, mas
ignoram e esquecem os celeiros repletos do passado, em que
mantêm guardada a colheita das suas vidas: as ações feitas, os
amores amados e, não menos importantes, os sofrimentos
enfrentados com coragem e dignidade.
    A partir disso se pode ver que não há razão para ter pena de
pessoas velhas. Em vez disso, as pessoas jovens deveriam invejá-
las. É verdade que os velhos já não têm oportunidades nem
possibilidades no futuro. Mas eles tem mais do que isso. Em vez de
possibilidades no futuro, eles têm realidades no passado – as
potencialidades que efetivaram os sentidos que realizaram, os
valores que viveram - e nada nem ninguém pode remover jamais
seu patrimônio do passado.



    Em vista da possibilidade de encontrar sentido no sofrimento, o
significado da vida passa a ser algo incondicional - ao menos
potencialmente. Este sentido incondicional, no entanto, encontra
paralelo no valor incondicional que cada pessoa, sem exceção,
possui. E é isto que garante o fato indelével da dignidade humana.
Assim como a vida permanece potencialmente significativa sob
quaisquer circunstâncias, mesmo as mais miseráveis, também o
valor de cada pessoa, sem exceção, a acompanha, e o faz porque
está baseado nos valores que a pessoa já realizou no passado. Não
está subordinado à utilidade que a pessoa possa ter ou não no
presente.
    Mais concretamente; esta utilidade é normalmente definida em
termos de funcionamento para o benefício da sociedade. Mas a
sociedade de hoje se caracteriza pela orientação do sucesso pessoal
e, consequentemente, adora as pessoas exitosas e felizes. Em
particular, adora os jovens. Praticamente ignora o valor de todos os
que são diferentes e, ao fazê-lo, apaga a decisiva diferença entre ter
valor no sentido de dignidade e ter valor no sentido de utilidade. Se
não se está consciente desta diferença, mas se considera que o valor
de um indivíduo nasce apenas da sua utilidade atual - neste caso,
acreditem-me, é apenas por incoerência pessoal que não se
advogasse a eutanásia na linha do programa de Hitler. Isto é, matar
por "piedade" a todos aqueles que perderam sua utilidade social,
seja devido à idade avançada, doença incurável, deterioração mental
ou outra deficiência qualquer.
  Confundir a dignidade do ser humano com mera utilidade surge de
uma confusão conceptual que, por sua vez, pode ser atribuída em
suas origens ao neolismo contemporâneo transmitido em muitas
universidades e psicanálises. Mesmo no treinamento de
psicoterapeutas tal doutrinação pode ser levada a cabo. O nulismo
não afirma que não existe nada, mas afirma que tudo é desprovido
de sentido. E George A. Sargent estava certo quando promulgou o
conceito de "falta de sentido aprendida". Ele mesmo lembrava de um
terapeuta que disse: "George, você deve compreender que o mundo
é uma piada. Não há justiça, tudo é acaso. Só quando você



compreender isso vai perceber como é errado levar-se a si mesmo a
sério. Não há um grande propósito no universo. O universo é,
simplesmente. Não há sentido particular na decisão que você tomar
hoje com relação a como agir.
    Não devemos generalizar uma crítica destas. Em princípio, o
treinamento é indispensável, mas, neste caso, os terapeutas
deveriam ver como sua tarefa de imunizar os treinados contra o
nulismo, em vez de inoculá-los com o cinismo que constitui um
mecanismo de defesa contra seu próprio nulismo.
    Os logoterapeutas podem até mesmo aceitar algumas das
condições de treinamento e licenciamento estipuladas pelas outras
escolas de psicoterapia. Em outras palavras, podemos uivar junto
com os lobos, se for necessário. Ao fazê-lo, porém, deveríamos ser -
e quero colocar o máximo de ênfase nisso – uma ovelha em pele de
lobo. Não há necessidade de trair o conceito básico de ser humano e
os princípios da filosofia de vida inerentes à logoterapia. Esta
lealdade não é difícil de manter, tendo em vista o fato de que, como
Elisabeth S. Lucas ressaltou certa vez, "ao longo da história da
psicoterapia jamais existiu uma escola tão pouco dogmática como a
logoterapia" (A logoterapia não é imposta aos interessados em psicoterapia.
Não é comparável a um bazar oriental, mas a um supermercado. No primeiro, o
freguês é convencido a comprar algo. Neste último, são-lhe mostradas e
oferecidas várias coisas, das quais ele pode pegar as que considerar valiosas e
úteis.) E no I Congresso Mundial de Logoterapia (San Diego,
Califórnia, 6 a 8 de novembro de 1980), argumentei não somente
pela reumanização da psicoterapia, mas também pelo que chamei de
"desguruficação da logoterapia". Meu interesse não está em criar
papagaios que reproduzem "a voz do mestre", mas em passar a
tocha acesa para "espíritos independentes e inventivos, inovadores e
criativos".
    Sigmund Freud afirmou em certa ocasião: "Imaginemos que
alguém coloca determinado grupo de pessoas, bastante
diversificado, numa mesma e uniforme situação de fome. Com o
aumento da necessidade imperativa da fome, todas as diferenças



individuais ficarão apagadas, e em seu lugar aparecerá a expressão
uniforme da mesma necessidade não satisfeita." Graças a Deus,
Sigmund Freud não precisou conhecer os campos de concentração
do lado de dentro. Seus objetos de estudo deitavam sobre divãs de
pelúcia desenhados no estilo da cultura vitoriana, e não na imundície
de Auschwitz. Lá, as "diferenças individuais" não se "apagaram",
mas, ao contrário, as pessoas ficaram mais diferentes; os indivíduos
retiraram suas máscaras, tanto os porcos como os santos. E hoje
não se precisa mais hesitar no uso da palavra "santos". Basta pensar
no padre Maximilian Kolbe, que foi deixado passando fome e
finalmente assassinado através de uma injeção de ácido carbólico
em Auschwitz, e que, em 1983, foi canonizado.
    Você pode estar inclinado a acusar-me de invocar exemplos que
são exceções à regra. "Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara
sunt" (mas tudo que é grande é tão difícil de compreender quanto
de encontrar), conforme diz a última frase da Ética de Espinoza.
Naturalmente, você pode perguntar se realmente precisamos referir-
nos a "santos". Não seria o suficiente referir-nos a pessoas
decentes? É verdade que elas formam uma minoria. Mais que isso,
sempre serão uma minoria. E, no entanto, vejo justamente neste
ponto o maior desafio a que nos juntemos à minoria. Porque o
mundo está numa situação ruim. Porém tudo vai piorar ainda mais
se cada um de nós não fizer o melhor que pode. Portanto, fiquemos
alerta - alerta em duplo sentido: Desde Auschwitz nós sabemos do
que o ser humano é capaz. E desde Hiroshima nós sabemos o que
está em jogo.
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