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Contra-capa:

Com incansavel imaginacgao, Stephen King da
continuidade a magistral saga épica A Torre Negra,
iniciada com O Pistoleiro. A Escolha dos Trés, segundo
volume da série, langa Roland de Gilead em pleno
século XX, a medida que ele se aproxima cada vez um
pouco mais de sua preciosa Torre Negra, sede de todo
0 tempo e de todo o espaco.

Um derradeiro confronto com o homem de preto revela
a Roland, nas cartas de um baralho de taré, aqueles
gue deverao ajuda-lo em sua busca pela Torre Negra: o
Prisioneiro, a Dama das Sombras, a Morte. Para
encontra-los, o Ultimo pistoleiro precisara atravessar
trés intrigantes portas que se erguem na deserta e
interminavel praia do mar Ocidental.

Sao portas que o levam a um mundo diferente do seu,
em outro tempo, de onde ele devera trazer seus
escolhidos: Eddie Dean, um viciado em heroina da
Nova York dos anos 1980; Odetta Holmes, uma ativista
pelos direitos dos negros da década de 1960; e o
terceiro escolhido, a Morte, que vai embaralhar mais
uma vez o destino de todos.

Inspirada no universo imaginario de J.R.R. Tolkien, no
poema épico do século XIX "Childe Roland & Torre
Negra Chegou", e repleta de referéncias a cultura pop,
as lendas arturianas e ao faroeste, A Torre Negra
mistura ficcéo cientifica, fantasia e terror numa narrativa
que forma um verdadeiro mosaico da cultura popular
contemporanea.

Orelha:

A perseguicao de Roland, o ultimo pistoleiro, ao homem
de preto chegou ao fim. Antes de sucumbir, porém, o
sombrio personagem leu o futuro de Roland num
baralho de tar6. Sua profecia, primeiro passo do
pistoleiro na jornada rumo a Torre Negra, forma a
espinha dorsal de A Escolha dos Trés. No destino de
Roland, em seu ka, aparecem trés figuras distintas: o
Prisioneiro, a Dama das Sombras e a Morte. Deles
depende a continuidade de sua procura pela Torre, e
Roland devera ir busca-los através de trés portas que
Ihe permitem cruzar o espaco e o tempo.

Mortalmente ferido por uma criatura marinha
monstruosa na praia do mar Ocidental, € um Roland
fraco e desesperado que atravessa a primeira porta
para buscar o Prisioneiro. A porta o leva a Nova York
dos anos 1980 e a Eddie Dean, um viciado em heroina
gue esté nesse exato momento tentando entrar nos
Estados Unidos de avido com um quilo de cocaina
pura, a mando de um chefdo do tréfico nova-iorquino.

A segunda porta leva o pistoleiro a mesma cidade de
Nova York, mas dessa vez na década de 1960, no auge



do movimento pelos direitos civis dos negros nos
Estados Unidos. E a Dama das Sombras que Roland
encontra atrs dessa segunda porta € Odetta Holmes,
uma bela jovem negra que perdeu as pernas em um
medonho acidente e sofre de misteriosos lapsos de
memoria. Roland e Eddie ndo demoram a descobrir que
a mente de Odetta abriga também a malévola Detta
Walker, num evidente distarbio de personalidade.

Com a terceira escolhida a Morte, as cartas tornam a se
embaralhar e a busca de Roland pela Torre Negra sofre
uma nova e impossivel reviravolta.

Para Don Grant, que apostou nesses livros, um por um.
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ARGUMENTO

A Escolha dos Trés é o segundo volume de uma longa historia
chamada A Torre Negra, uma histéria inspirada por e até certo ponto
baseada no poema dramatico de Robert Browning "Childe
Roland to the Dark Tower Carne" (Que por sua vez faz referéncia
a Rei Lear).

O primeiro volume, O Pistoleiro, conta como Roland, o udltimo
pistoleiro de um mundo que "seguiu adiante”, finalmente se defronta
com o homem de preto... um feiticeiro que vinha cacando ha muito,
muito tempo — embora ainda ndo saibamos exatamente quanto
tempo. Acabamos descobrindo que o homem de preto € um sujeito
chamado Walter, que falsamente se dizia amigo do pai de Roland
naqgueles dias antes de o0 mundo seguir adiante.

O objetivo de Roland néo é essa criatura semi-humana, mas
sim a Torre Negra; o homem de preto — e, mais especificamente,
0 que o homem de preto sabe — é apenas o primeiro passo em
sua jornada para aquele misterioso lugar.

Quem, exatamente, € Roland? Como era seu mundo antes de
"sequir adiante™? O que é a Torre e por que ele a persegue? SO
temos respostas fragmentarias. Roland € um pistoleiro, uma
espécie de cavaleiro, um dos encarregados de preservar um mundo
de gue Roland se lembra como "“cheio de amor e luz"; de impedir que
ele siga adiante.

Sabemos que Roland se viu obrigado a provar
prematuramente sua maturidade apdés descobrir que a méae se
tornara amante de Marten, um feiticeiro muito mais poderoso que
Walter (que, sem que o pai de Roland soubesse, era o duplo de
Marten); sabemos que Marten planejou a descoberta de Roland,
esperando que ele fracassasse em sua prova de maturidade e
fosse "mandado para o Oeste"; sabemos que Roland triunfa em
seu teste.

O que mais sabemos? Que o mundo do pistoleiro ndo é
completamente diferente do nosso. Artefatos como bombas de
gasolina e certas cancdes ("Hey Jude", por exemplo, ou alguns
versos) sobreviveram, assim como costumes e rituais
estranhamente parecidos com os da visdo romantica que temos do
Oeste americano.



E existe um umbigo que de alguma forma conecta Nnosso
mundo ao mundo do pistoleiro. Num posto de parada de uma
trilha de diligéncias ha muito abandonada, num vasto e estéril
deserto, Roland encontra um garoto chamado Jake que morreu
em nosso mundo. Um garoto que na realidade foi empurrado
numa esquina de rua pelo ubiquo (e iniquo) homem de preto. A
Ultima coisa de que Jake, que estava indo para a escola com a
mochila de livros huma das maos e a merendeira na outra, se lem-
bra de seu mundo — de nosso mundo — é ter sido esmagado pelas
rodas de um Cadillac... e morrer.

Antes de alcancar o homem de preto, Jake torna a morrer...
desta vez porque o pistoleiro, defrontado com o segundo mais
angustiante impasse de sua vida, prefere sacrificar esse filho
simbdlico. Dada a necessidade de escolher entre a Torre e o
menino, possivelmente entre a danagdo e a salvacdo, Roland
escolhe a Torre.

— Va entdo — diz Jake antes de mergulhar no abismo. — Ha
outros mundos além deste.

O confronto final entre Roland e Walter ocorre num gélgota
poeirento, cheio de ossos decompostos. O homem sombrio revela
o futuro de Roland com um baralho de cartas de tar6. Essas
cartas, mostrando um homem chamado O Prisioneiro, uma
mulher chamada Dama das Sombras e uma forma ainda mais
escura que € simplesmente a Morte ("mas ndo para vocé,
pistoleiro”, diz o homem de preto), sdo profecias que constituem o
tema deste volume... e 0 segundo passo na longa e dificil cami-
nhada de Roland rumo a Torre Negra.

O Pistoleiro termina com Roland sentado numa praia do
mar Ocidental, contemplando o por-do-sol. O homem de preto
esta morto, o proprio futuro do pistoleiro parece incerto; A
Escolha dos Trés comeca nessa mesma praia, menos de sete horas
depois.



PROLOGO

O Marinheiro

O pistoleiro despertou de um sonho confuso que parecia consistir
de uma Unica imagem: a do Marinheiro no baralho de taré do qual
o homem de preto extraira (ou fingira extrair) o deploravel futuro
do pistoleiro.

Ele se afoga, pistoleiro, 0 homem de preto estava dizendo, e
ninguém entra na dgua para salva-lo. O garoto Jake.

Mas aquilo ndo era um pesadelo. Era um sonho bom. Era
bom porque era ele quem estava se afogando, e isso significava que
ele ndo era absolutamente Roland mas Jake, o que era um alivio,
pois seria muito melhor se afogar como Jake do que viver como
Roland, um homem que, pela frieza de um sonho, traira uma
crianga que havia confiado nele.

Bom, sem problema, vou me afogar, pensou ele ouvindo o
rugido do mar. Que eu me afogue. Mas aquele som nao era o da
entrada nas profundezas; era o barulho aspero de 4gua num lugar
cheio de pedras. Seria ele o Marinheiro? Se assim fosse, por que a
terra estava téo perto? E, alids, sera que ele ndo estava na terra? Era
Ccomo se...

Agua gelada encharcou suas botas e Ihe subiu pelas pernas até
a virilha. Seus olhos entéo se abriram e o0 que o tirou do sonho néo
foram os testiculos congelando - subitamente encolhidos, reduzidos
mais ou menos ao tamanho de nozes - nem o horror a sua direita,
mas a lembranca de seus revolveres... seus revolveres e, ainda mais
importante, suas balas. Revolveres molhados podiam ser
rapidamente desmontados, enxugados, lubrificados, enxugados de
novo, lubrificados de novo e remontados; balas molhadas, assim
como fésforos molhados, podiam ficar inutilizadas para sempre.

O horror era uma coisa rastejante que devia ter sido trazida
por uma onda. Arrastava penosamente um corpo molhado e
brilhante pela areia. Tinha cerca de um metro e vinte de
comprimento e estava uns quatro metros a sua direita. Olhava para



Roland com olhos vazios, semicerrados. O longo bico serrilhado,
gue estava aberto, comecou a emitir um ruido estranhamente
parecido com fala humana: perguntas num tom de lamento, quase
de desespero, numa lingua estranha. Chic? Chum? Cham? Chec?

O pistoleiro ja tinha visto lagostas. Aquilo ndo era uma delas,
embora dentre as coisas que ja tinha visto as lagostas fossem as
Unicas com que a criatura pelo menos vagamente se parecia. N&o
parecia absolutamente estar com medo dele. O pistoleiro ndo sabia
se era perigosa ou ndo. Mas ndo se importava com sua propria
confusdo mental — a temporaria incapacidade de se lembrar de
onde estava ou como havia chegado 13, se tinha realmente alcancado
0 homem de preto ou se tudo ndo passava de um sonho. S6 sabia que
tinha de se afastar da agua antes que ela molhasse sua municao.

Ouviu o barulho aspero, cada vez mais volumoso da agua e
desviou os olhos da criatura (ela havia parado e, levantando as
garras com as quais viera se arrastando, ficara absurdamente
parecida com um boxeador assumindo a postura inicial de guarda
que, como Cort Ihes ensinara, chamava-se Posi¢&éo de Honra) para
a arrebentacéo que se aproximava com seus dejetos de espuma.

Ela esta ouvindo a onda, pensou o pistoleiro. Seja la o que for,
tem ouvidos. Tentou se levantar, mas suas pernas, dormentes
demais para serem sentidas, se curvaram sob ele.

Ainda estou sonhando, pensou, mas apesar do estado confuso
em gue se encontrava aquilo pareceu uma idéia tentadora demais
para ser digna de crédito. Tentou se levantar de novo, quase
conseguiu, mas acabou caindo. A onda estava quebrando. N&o
dava mais tempo. A Unica solu¢do era se mover quase da mesma
maneira que a criatura a sua direita parecia estar se movendo: enfiou
as duas maos na areia e arrastou o traseiro pela praia pedregosa,
para longe da onda.

Ndo avancou o bastante para evitar de todo a onda, mas
chegou suficientemente longe para se dar por satisfeito. A Unica
coisa que a onda cobriu foram suas botas. A agua Ihe chegou quase
aos joelhos e depois recuou. Talvez a primeira ndo tenha chegado
tdo longe quanto pensei. Talvez...

Havia uma meia-lua no céu. Uma auréola de névoa a cobria,
mas ela derramava luz suficiente para o pistoleiro ver que os coldres
estavam bem escuros. Pelo menos os revolveres tinham tomado
um banho. Era impossivel avaliar o dano causado ou saber se as
balas que estavam nos tambores e as que estavam nos cinturdes
cruzados também haviam sido molhadas. Antes de verificar, ele teve
de se esquivar da 4gua. Teve de...

"Choc?" Aquela chegou muito mais perto. Preocupado com a
agua, se esquecera da criatura que a agua havia trazido. Olhou ao
redor e viu que agora ela estava a pouco mais de um metro de
distancia. Com as garras enterradas na areia coberta de pedrinhas
e conchas da praia, a coisa se arrastava. De repente ergueu o
corpo carnudo, serrilhado, ficando parecida com um escorpido,
embora Roland n&o visse nenhum ferrdo na ponta daquele corpo.



Outro barulho aspero, agora muito mais alto. A criatura
imediatamente parou e tornou a levantar as garras em sua propria e
peculiar versdo da Posicdo de Honra.

Aquela onda foi maior. Roland ia comecar novamente a se
arrastar pelo aclive da praia mas, quando estendeu as maos, a
criatura de garras moveu-se com uma rapidez que seus
movimentos anteriores néo faziam de modo algum prever.

O pistoleiro sentiu uma forte pontada de dor na mao direita,
s6 gque naquele momento ndo teve tempo de pensar nisso. Deu
impulso com os saltos das botas encharcadas, agarrou-se com as
MAaos e conseguiu esquivar-se da onda.

"Chic?", indagava a monstruosidade em seu tom de lamento
— ndo vai me ajudar?, ndo vé que estou desesperada?—, e Roland
viu as pontas de seu primeiro e segundo dedos da mao direita
desaparecerem no bico denteado da criatura. Ela tornou a atacar
e Roland ergueu méao direita pingando sangue bem a tempo de
salvar o que restava dos dois dedos.

"Chum? Cham?"

O pistoleiro conseguiu ficar de pé. A coisa rasgou o jeans
gotejando &gua, cortou uma bota cujo couro velho era macio, mas
resistente como ferro, e tirou um naco de carne da barriga da
perna de Roland.



Ele sacou com a mao direita e s6 percebeu que os dois dedos
necessarios para executar a antiga operacéo de exterminio tinham
sumido quando o revolver bateu na areia.

A monstruosidade investiu ansiosa em sua direcao.

— Nao, desgragada! — rosnou Roland ao chuta-la. Foi como
chutar um bloco de rocha... que mordia. Ela acabou de despedacar
a bota direita de Roland, arrancou a maior parte de seu deddo do pé
e acabou arrancando a prépria bota.

O pistoleiro se curvou, pegou o revolver, deixou-o cair, disse
um palavrdao, mas finalmente conseguiu. O que antes havia sido
uma coisa tdo facil, que ele fazia sem pensar, de repente se
transformara quase num movimento de malabarista.

A criatura estava agachada sobre a bota do pistoleiro, rasgando-
a sem parar de fazer perguntas naquela lingua truncada. Uma onda
rolou para a praia, a espuma equilibrada na crista parecendo
palida e morta na fraca Iuminosidade da meia-lua. A
lagostrosidade parou de trabalhar na bota e levantou as garras
naquela pose de boxeador.

Roland sacou com a méo esquerda e puxou trés vezes o gatilho.
Clique, clique, clique.

Pelo menos agora sabia do estado das balas no tambor.

Pds o revolver esquerdo no coldre. Para guardar o direito
teria de virar o cano para baixo com a mao esquerda e deixa-lo
escorregar para o lugar certo. O sangue cobria a madeira gasta das
coronhas; o0 sangue manchava o coldre e o velho jeans ao qual o
coldre estava preso por tiras de couro. Escorria dos cotos onde
seus dedos costumavam ficar.

O mutilado pé direito continuava dormente demais para doer,
mas a mao direita ardia terrivelmente. Os fantasmas dos dedos talentosos
e longamente treinados, ja se decompondo entre 0s sucos digestivos
nas entranhas daquela coisa, insistiam que ainda estavam ali, e que
estavam ardendo.

Vejo sérios problemas a frente, pensou o pistoleiro

remotamente.

A onda recuou. A monstruosidade baixou as garras, abriu um
novo buraco na bota do pistoleiro e concluiu que o dono devia ser
bem mais saboroso que aquele pedaco de pele que acabara
cuspindo.

"Chum?", a coisa perguntou e se langou para cima dele com
terrivel velocidade. O pistoleiro recuou sobre pernas que mal podia
sentir, percebendo que a criatura devia ter alguma inteligéncia; havia
se aproximado cautelosa, talvez numa longa jornada pela praia, sem
saber o que ele era ou do que poderia ser capaz. Se o banho que a
onda Ihe deu néo o tivesse acordado, a coisa teria despedacado seu
rosto enquanto ainda estivesse mergulhado em sonhos. Agora a
coisa concluia que ele era ndo apenas saboroso, mas também
vulneravel; uma presa facil.

Ela estava quase em cima dele, uma coisa de mais de um
metro de comprimento e trinta centimetros de altura, uma criatura



gue talvez pesasse trinta quilos e que parecia tdo estritamente
carnivora quanto David, o falcdo que Roland tinha quando garoto
— mas sem o0 obscuro vestigio de lealdade que havia em David.

O salto da bota esquerda tropecou num pedregulho que
brotava da areia e ele cambaleou, quase caindo.

"Choc?", perguntou a coisa, aparentemente num tom ansioso,
espreitando o pistoleiro com olhos furtivos, ondulantes, enquanto
as garras se estendiam... e entdo veio uma onda e as garras
assumiram de novo a Posic¢ao de Honra. As garras, no entanto, agora
oscilavam um pouco; o pistoleiro percebeu que a coisa reagia ao
barulho da onda e achou que agora, pelo menos para ela, o
barulho estava diminuindo um pouco.

Ele recuou pulando a pedra e se curvou quando a onda
guebrou na praia com seu barulho aspero. Sua cabeca ficou a
centimetros da cara de inseto da criatura. Uma de suas garras
poderia facilmente lhe arrancar os olhos, mas aquelas garras
trémulas, tdo parecidas com punhos cerrados, permaneceram
erguidas de ambos os lados do bico semelhante ao de um papagaio.

O pistoleiro estendeu a mao para o pedregulho onde quase
tropecara. Era realmente grande, estava semi-enterrado na areia e sua
mutilada m&o direita protestou bastante quando os graos de areia e as
pontas afiadas do chdo pedregoso atingiram a carne aberta,
sangrando. Mas ele conseguiu puxar o pedregulho e levanta-lo, com
os labios se repuxando contra os dentes.

"Chh... ", comecou a monstruosidade, com as garras se
abaixando e se abrindo enquanto a onda quebrava e o som
recuava. Entdo o pistoleiro, com toda a sua forga, atirou a pedra
em cima dela.

Houve um ruido de algo se esmigalhando quando as costas
articuladas da criatura se quebraram. Ela se debateu
freneticamente embaixo da pedra, com o traseiro se erguendo
ligeiramente e batendo no ch&o, se erguendo e batendo. As
interrogacfes viraram um zumbido de exclamacbes de dor. As
garras se abriam e fechavam em torno de nada. O bico-goela
agarrava torrbes de areia e pedras.

E no entanto, quando outra onda quebrou, a criatura tentou de
novo levantar as garras e, quando conseguiu, 0 pistoleiro pisou em sua
cabeca com a bota que havia sobrado. O barulho lembrou um monte
de galhinhos secos sendo quebrados. Um liquido grosso jorrou sob
0 salto da bota de Roland, esparramando-se em duas diregoes.
Parecia preto. A coisa arqueou 0 corpo e se contorceu furiosamente.
O pistoleiro chapou a bota com mais forca.

Uma onda veio.

As garras da monstruosidade subiram um centimetro... dois...
estremeceram e depois cairam, agora se crispando num abrir e
fechar.

O pistoleiro levantou a bota. O bico serrilhado da coisa,
gue tinha removido dois dedos da méao e um do pé de seu corpo
vivo, abria e fechava devagar. Uma antena jazia quebrada na



areia. A outra tremia descontroladamente.

O pistoleiro pisou de novo. E de novo.

Removeu o pedregulho com dificuldade, deixando escapar um
gemido, e marchou pelo lado direito do corpo da monstruosidade,
pisando-a metodicamente com a bota esquerda, esmagando sua
carapaca, espremendo as tripas esbranquicadas sobre a areia cinza-
escura. Estava morta, mas mesmo assim ele quis levar até o fim
aquela tarefa; nunca, em todo o seu longo e estranho tempo de
vida, tinha sido tdo drasticamente ferido, e tudo fora tao
inesperado.

Continuou até ver a ponta de um de seus dedos na gosma
suja da coisa morta, um dedo que tinha debaixo da unha a poeira
branca do golgota onde ele e o homem de preto haviam travado
sua longa confabulacdo. Entdo se virou para o lado e vomitou.

O pistoleiro recuou para a agua como um embriagado,
apertando a mao ferida contra a camisa, as vezes olhando para tras,
para certificar-se de que a coisa ndo estava mais viva, que nao era
como uma vespa obstinada em que vocé bate e bate mas ela
continua se mexendo, atordoada mas nao morta; para certificar-se
gue a coisa ndo estava vindo atrds dele, fazendo suas estranhas
perguntas naquele tom de desespero mortal.



Parou a meio caminho da &gua, oscilante, contemplando o lugar
onde estivera, recordando. Aparentemente caira no sono pouco
abaixo da linha da maré alta. Agarrou sua bolsa e a bota cortada.

A luz opaca da lua, viu outras criaturas do mesmo tipo e, no
hiato entre uma onda e outra, ouviu suas vozes perguntadoras.

O pistoleiro foi recuando um passo de cada vez, recuou até
atingir o contorno de mato verde da praia. Ali se sentou e fez o que
sabia fazer: salpicou os cotos dos dedos da méo e do dedo do pé
com o resto do tabaco para deter o sangramento. Salpicou bastante,
aguentando a nova sensacéo de ardéncia (agora o dedao perdido do
pé se juntava ao coro) e depois simplesmente ficou sentado,
suando entre tremores de frio, perguntando-se se teria uma
infeccdo, sem saber como ia se virar naguele mundo sem dois
dedos da méo direita (quando sacava os revolveres, ambas as maos
tinham a mesma agilidade, mas em todas as outras coisas a direita
dominava), sem saber se a mordida da coisa teria algum veneno que
j& pudesse estar abrindo caminho por dentro dele, sem saber se a
manha iria mesmo chegar.



O PRISIONEIRO



CAPITULO 1

A Porta

1

Trés. Este é o nuUmero do seu destino.

Trés?

Sim, o trés é mistico. O trés esta no coracdo do mantra.

Que trés?

O primeiro tem cabelo preto. Esta proximo do roubo e do
homicidio. Um deménio tomou conta dele. O nome do demonio
€ HEROINA.

Que demobnio é esse? N&o o conheco, nem mesmo dos
contos da carochinha.

Ele tentava falar mas a voz sumira, a voz do oraculo
também, Meretriz-Estelar, Puta dos Ventos, ambas tinham
sumido; viu uma carta flutuando de lugar nenhum para lugar
nenhum, girando e girando na descansada escuriddo. Nela um
babuino sorria de cima do ombro de um rapaz de cabelo preto;
seus dedos de aparéncia incomodamente humana estavam
enterrados tao profundamente no pescoco do rapaz que as pontas
desapareciam na carne. Olhando mais de perto, o pistoleiro viu
gue o babuino segurava também um chicote com uma de suas
maos apertadas, estranguladoras. A cara do homem cavalgado
parecia contorcida num terror sem palavras.

O Prisioneiro, o homem de preto (Qque um dia fora um
homem em quem o pistoleiro confiava, um homem chamado
Walter) murmurou com intimidade: Um pouco perturbador, nédo é?
Um pouco perturbador... um pouco perturbador... um pouco —



O pistoleiro acordou assustado, sacudindo a méo mutilada para
alguma coisa, certo de que a qualquer momento uma daquelas
monstruosas criaturas de carapaca do mar Ocidental cairia sobre
ele, fazendo desesperadas indagacdes em sua lingua desconhecida
enquanto Ihe arrancava o rosto do cranio.

Em vez disso um passaro marinho, atraido pela cintilacdo do
sol da manha nos botbes da sua camisa, rodopiou e foi embora com
um grasnido assustado.

Roland se sentou.

Sua mao se agitava miseravelmente, sem parar. O pé direito
fazia 0 mesmo. Ambos os dedos da mé&o e o dedo do pé
continuavam a insistir que estavam la. A parte de baixo da camisa
havia desaparecido; o que sobrava lembrava uma camiseta
esfarrapada. Ele havia usado um pedaco para amarrar a mao,
outro para amarrar o pé.

Vao embora, disse ele para as partes ausentes de seu corpo.
Vocés sao fantasmas agora. Vao embora.

Isso ajudou um pouco. Nao muito, mas um pouco. Eram
fantasmas, tudo bem, mas fantasmas vivos.

O pistoleiro comeu chargue. A boca ndo a queria muito, 0
estbmago ainda menos, mas ele insistiu. Quando a carne chegou la
dentro, sentiu-se um pouco mais forte. Mas ndo sobrava muita
carne; estava quase no fim.

Mas coisas tinham de ser feitas.

Levantou-se um tanto cambaleante e olhou em volta.
Péssaros subiam, mergulhavam, o mundo parecia s6 pertencer a ele
e aos passaros. As monstruosidades tinham ido embora. Talvez
fossem noturnas; talvez seguissem as marés. Naquele momento,
ISS0 n&o parecia fazer diferenca.

O mar era enorme, encontrando o horizonte num enevoado ponto
azul que era impossivel determinar. Por um longo instante, em sua con-
templacéo, o pistoleiro esqueceu a agonia. Nunca vira tamanha extensdo
de agua. Ouvira falar nela nas histérias infantis, é claro, e os professores —
pelo menos alguns — garantiam que existia, mas ver aquilo de verdade,
aquela imensidao, aquele prodigio de agua apds anos de terra arida, era
dificil de aceitar... dificil até mesmo de ver.



Ficou olhando por um bom tempo, extasiado, obrigando-se a ver
aquilo, temporariamente esquecendo a dor em seu assombro.

Mas era de manha e ainda havia coisas a fazer.

Procurou sentir o maxilar no bolso de trds. Tomou cuidado para
apalpar com a palma da méo direita, ndo querendo que os cotos dos dedos
0 encontrassem se ele ainda estivesse la. Isso transformaria em gritos o
incessante palpitar daquela méo.

Estava la.

Tudo bem.

Proxima.

Desatou desajeitadamente os cinturdes e estendeu-os numa pedra
ensolarada. Pegou os revolveres, puxou os tambores e removeu as balas
inutilizadas. Atirou-as longe. Um passaro pousou sobre o brilho cintilante
lancado por uma delas; pegou-a no bico, depois a deixou cair e saiu voando.

Os revoélveres precisavam ser limpos, ja deveriam ter sido limpos,
mas como naguele mundo, ou em qualquer outro, um revélver sem mu-
nicdo ndo passava de um porrete, ele pds os cinturdes no colo antes de
fazer qualquer outra coisa e ficou parado, passando cuidadosamente a méo
esquerda no couro.

Cada cinturado estava imido desde o fecho e a fivela até o lugar onde o
Couro cruzava seus quadris; dai para baixo pareciam secos. Tirou devagar
cada bala das areas secas dos cinturdes. A méo direita continuava tentando
fazer seu trabalho, insistia em esquecer sua reducéo a despeito da dor, e ele se
viu levando-a repetidas vezes ao joelho, como um cachorro estipido ou
rebelde demais para se sentar quando mandado. Distraido pela dor, ele
guase chegou a dar-lhe um tapa uma ou duas vezes.

Vejo sérios problemas a frente, tornou a pensar.

P6s as balas secas, quem sabe ainda ndo estariam boas, numa pilha
desanimadoramente pequena. Vinte. Dessas, era quase certo que algumas
iriam falhar. N&o podia confiar em nenhuma. Removeu as outras e fez
uma nova pilha. Trinta e sete.

Bem, vocé ndo andava mesmo com muita muni¢do, pensou ele,
mas admitindo a diferenca entre 57 balas em bom estado e o que talvez
nao passasse agora de vinte utilizaveis. Ou dez. Ou cinco. Ou uma. Ou
nenhuma.



Pés as balas realmente duvidosas em outra pilha.

Ainda tinha a bolsa. Uma coisa positiva. Colocou-a no colo e lenta-
mente desmontou 0s revolveres e executou o ritual de limpeza. Quando
acabou, duas horas haviam se passado e a dor era tdo intensa que dava
vertigens; o pensamento consciente se tornara dificil. Ele queria dormir.
Nunca na vida quisera tanto fazer isso. Mas no exercicio do dever nunca
havia qualquer razao aceitavel para ceder a fraquezas.

— Frase de Cort — disse ele numa voz que foi incapaz de reconhe-
cer, e riu secamente.

Devagar, bem devagar, foi montando os revélveres e carregando-0s
com as balas que presumia estarem secas. Quando o trabalho foi con-
cluido, pegou o revélver que estava ao alcance da mao esquerda, engati-
Ihou-o ... e lentamente tornou a baixar o cdo da arma. Queria saber, sim.
Queria saber se haveria uma detonacdo satisfatéria quando apertasse o
gatilho ou apenas um daqueles cliques inlteis. Mas um clique n&o signifi-
caria nada, e uma detonagédo so reduziria vinte balas utilizaveis a 19... ou
nove... ou trés... ou nenhuma.

Rasgou outro pedaco da camisa, pegou as outras balas — as que ha-
viam sido molhadas — e as amarrou no pedaco de pano usando a méo
esquerda e os dentes. Colocou-as na bolsa.

Durma, seu corpo exigia. Durma, vocé precisa dormir agora, antes do
anoitecer, nao falta fazer nada, vocé esta esgotado...

Pés-se de pé tropegamente e olhou de cima a baixo a praia deserta.
Era da cor de uma roupa branca que tivesse ficado um longo tempo sem
lavar, coberta de conchas do mar descoradas. Aqui e ali grandes pedras se
projetavam da areia grossa, e as pedras estavam cobertas de guano cujas
camadas mais antigas lembravam o amarelo de dentes velhos, e as mais
novas eram borrdes esbranquicados.

A linha da maré alta estava marcada com algas que comegavam a
ressecar. Perto dessa linha ele viu pedacos de sua bota direita e os cantis.
Achou que era quase um milagre que os cantis ndo tivessem sido levados
para 0 mar pela forte arrebentagdo. Caminhando devagar, mancando
muito, o pistoleiro andou até 4. Pegou um dos cantis e o sacudiu perto do
ouvido; ainda tinha um pouco de agua. O outro estava vazio. A maioria das
pessoas ndo seria capaz de notar a diferenca entre os dois, mas o
pistoleiro conhecia cada um tdo bem quanto uma mée reconhece cada um
de seus gémeos idénticos. Estava viajando com aqueles cantis ha muito,
muito tempo. A agua se sacudindo dentro de um deles era bom - uma
dadiva. A criatura que o atacara ou qualquer uma das outras podia ter
rasgado os cantis com uma simples mordida ou movimento de garra, mas
nenhuma delas o fizera. E a maré também poupara os cantis. Alias, da
criatura que ele matara ja& ndo havia qualquer sinal, embora os dois
houvessem se atracado bem acima da linha da maré. Talvez outros
predadores a tivessem levado; talvez sua prépria espécie tivesse lhe dado
um enterro no mar, assim como os elafauntes, criaturas gigantes de que
ouvira falar nas historias infantis, costumavam enterrar seus mortos.

Ergueu o cantil com o cotovelo esquerdo, bebeu em goles profundos
e sentiu alguma energia retornando. A bota direita estava, é claro, destro-
cada... mas ele sentiu uma centelha de esperanca. A sola permanecia intacta



— muito arranhada, mas intacta — e talvez fosse possivel cortar a outra
bota para as duas combinarem, fazendo algo que duraria pelo menos um
certo tempo...

A fraqueza foi tomando conta dele. Tentou resistir, mas seus joelhos
oscilaram e ele teve de sentar, mordendo estupidamente a lingua.

N&o va cair inconsciente, disse severamente para si mesmo. Nao aqui,
ndo onde outra daquelas coisas pode voltar a noite para acabar o trabalho.

Ent&o ficou de pé e amarrou o cantil vazio na cintura, mas sé conse-
guiu andar vinte metros na direcéo do lugar onde deixara os revélveres e a
bolsa. Caiu outra vez, semidesmaiado. Ficou deitado um pouco ali, um
lado do rosto apertado contra a areia, a ponta de uma concha machucan-
do a ponta do queixo quase a ponto de tirar sangue. Conseguiu beber do
cantil e depois rastejou para o lugar onde havia despertado. Havia uma
iica vinte metros encosta acima — era mirrada, mas ofereceria pelo me-
nos um pouco de sombra.

Para Roland, os vinte metros foram como vinte quilémetros.

Mesmo assim, ele empurrou penosamente o que sobrava de suas pos-
ses para aquela pequena poca de sombra. Ficou la deitado com a cabeca na
grama, ja fraquejando no que poderia ser sono, inconsciéncia ou morte.
Deu uma olhada no céu e tentou ter no¢ao das horas. Nao era exatamente
meio-dia, mas o tamanho da poca de sombra em gue estava se deitando



dizia que era por ai. Continuou mais um instante naquela posicéo, viran-
do o braco direito e trazendo-o para perto dos olhos, procurando marcas
vermelhas indicativas de infeccdo, de algum veneno avancando com de-
terminacdo para suas entranhas.

A palma da méao exibia um vermelho mortico. Nao era um bom sinal.

Eu toco punheta com a méo esquerda, pensou ele, pelo menos isso ja é
alguma coisa.

Entdo a escuriddo tomou conta dele e ele dormiu pelas 16 horas se-
guintes com o som do mar Ocidental batendo sem parar nos seus ouvidos
sonhadores.

Quando o pistoleiro acordou de novo 0 mar estava escuro, mas havia uma
luminosidade fraca no céu nascente. A manha estava a caminho. Ele se
sentou e quase foi submergido por ondas de vertigem.

Abaixou a cabeca e esperou.

Quando a fraqueza passou, olhou para a méo. Estava mesmo infectada
— filetes vermelhos inchando, tomando conta da palma e subindo pelo
pulso. Paravam ai, mas ele ja podia ver os primeiros indicios de outras
linhas vermelhas, que acabariam levando ao coracdo e o matando. Sentia-
se quente, febril.

Preciso de um remédio, pensou. Mas ndo ha remédios aqui.

Sera que teria chegado tdo longe simplesmente para morrer? Nao mor-
reria. E se tivesse mesmo de morrer a despeito de sua determinac&o, morreria
a caminho da Torre.

Como vocé é incrivel, pistoleiro!, dizia 0 homem de preto rindo dentro
de sua cabecga. Como € indomavel! Como € romantico em sua estuipida obsessao!

— V& se foder — resmungou ele, e bebeu agua. Mas néo sobrara
muita. Havia todo um mar na sua frente, mas de nada |lhe servia; agua,
agua por todo lado, mas nenhuma gota para beber. Nao fazia mal.

Afivelou os cinturbes, amarrou-os — um processo gue levou tanto
tempo que, antes de ser concluido, a primeira fraca luminosidade da auro-
ra ja anunciava o verdadeiro inicio do dia — e tentou se levantar. S6 teve
certeza de que ia conseguir quando concluiu a manobra.



Segurando-se na idca com a mao esquerda, arrebatou o cantil ndo de
todo vazio com o braco direito e passou-o por cima do ombro. Depois
pegou sua bolsa. Quando se levantou, a fraqueza se derramou novamente
sobre ele e o fez baixar a cabecga, esperando, conformado.

A fraqueza passou.

Caminhando com os passos oscilantes, hesitantes de um homem nos
ultimos estagios de deambulacdo embriagada, o pistoleiro foi descendo a
praia. Em certo ponto, parou contemplando um oceano escuro como Vi-
nho de amora e depois tirou da bolsa o resto do charqgue. Comeu metade
e dessa vez tanto a boca quanto o estbmago aceitaram a carne com um
pouco menos de relutancia. Virou-se e comeu a outra metade enquanto
via o sol brotar sobre as montanhas onde Jake havia morrido: primeiro
parecendo se agarrar nos dentes aridos e cruéis dos picos, depois se er-
guendo sobre eles.

Roland manteve o rosto voltado para o sol, fechou os olhos e sorriu.
Comeu o resto do charque.

Pensou: Muito bem. Agora sou um homem sem comida, com dois de-
dos a menos na mao e um a menos no pé do que tinha quando nasci; sou um
pistoleiro com balas que podem néo disparar; estou passando mal por causa
da mordida de um monstro e ndo tenho medicamentos; tenho agua para um
dia, com sorte; posso conseguir andar talvez uns vinte quildbmetros se puser
em agdo minhas Ultimas forcas. Sou, em suma, um homem a beira de qual-
quer coisa.

Para que lado deveria andar? Tinha vindo do leste; ndo poderia an-
dar sobre o mar a oeste sem os poderes de um santo ou de um messias.
Sobravam, entdo, norte e sul.

Norte.

Foi essa a resposta de seu cora¢do. Nao havia divida.

Norte.

O pistoleiro comecou a andar.

Andou por trés horas. Caiu duas vezes e da segunda achou que nédo
conseguiria mais se levantar. Entdo uma onda veio em sua direcao.
Chegou tdo perto que ele se lembrou dos revélveres e estava em pé
antes de perceber, apoiado em pernas que tremiam como pernas-de-
pau.

Achou que tinha conseguido andar uns seis quildbmetros naquelas
trés horas. Agora o sol estava ficando mais quente, mas ndo o bastante
para explicar o martelar em sua cabeca ou o suor correndo pelo rosto; nem
a brisa marinha era forte o bastante para explicar os acessos de tremedeira
que vez por outra tomavam conta dele, fazendo seu corpo se encolher com
a pele arrepiada e os dentes batendo.

Febre, pistoleiro, disse rindo o0 homem de preto. O que sobrou dentro
de vocé acabou de se incendiar.

Os tracos vermelhos da infeccdo estavam mais pronunciados; vindo
do pulso direito, tinham marchado para cima e se encontravam a meio
caminho do cotovelo.



Completou outro quildmetro e meio e esvaziou o cantil, que amar-
rou na cintura junto com o outro. A paisagem era monoétona, desagrada-
vel. O mar a sua direita, montanhas a esquerda, a areia cinzenta e coberta
de conchas sob as solas das botas cortadas. As ondas indo e vindo. Procu-
rou as lagostrosidades e ndo viu nenhuma. Caminhava de lugar nenhum
para lugar nenhum, um homem de outro tempo que, ao que tudo indica-
va, tinha alcangado um ponto final sem nenhum sentido.

Pouco antes do meio-dia, tornou a cair e novamente achou que nao
conseguiria mais se levantar. O lugar era ali, entdo. Ali. Era o limite, afinal.

Apoiado nas maos e nos joelhos, ergueu a cabeca como um lutador
atordoado... e a alguma distancia a sua frente, talvez um quilémetro e
meio, talvez cinco (era dificil avaliar as distancias com aquelas extensfes
de praia que ndo se alteravam e a febre trabalhando dentro dele, fazendo as
palpebras pulsarem para cima e para baixo), viu algo novo. Algo que esta-
va em peé na praia.

O que seria?

(trés)

N&o tinha importancia.

(trés é o nimero do seu destino)

O pistoleiro conseguiu se levantar de novo. Resmungou
alguma coisa, algum lamento que s6 as aves marinhas que o
circundavam ouviram (e como elas gostariam de me arrancar os olhos,
pensou, como gostariam de um petisco tdo saboroso!), € foi em frente,
oscilando mais agora, deixando atras de si estranhas marcas em
forma de curvas e arcos.



Conservava-se atento ao que estava parado na areia. Quando o cabe-
lo caia em seu rosto, tirava-o dos olhos. A imagem parecia ndo estar se
aproximando. O sol alcangou o ponto mais alto do céu, onde pareceu
ficar por tempo demais. Roland imaginou que estava outra vez no deserto,
em algum lugar entre a ultima choga de colono

(a fruta musical quanto mais vocé come mais vocé toca)

e 0 posto de parada onde o garoto

(o seu Isaac)

tinha esperado sua chegada.

Os joelhos vergaram, se endireitaram, vergaram de novo, tornaram a
se endireitar. Quando o cabelo caiu outra vez em seus olhos, ele ndo se
preocupou em tira-lo; ndo teve a energia necessaria. Olhou para o objeto,
gue agora lancava uma sombra estreita em direcdo ao interior, e conti-
nuou andando.

Entéo, febril ou n&o febril, péde ver o que era.

Era uma porta.

A menos de quatrocentos metros dela, os joelhos de Roland fraque-
jaram de novo e dessa vez ele ndo conseguiu aprumar as juntas. Caiu; a
mao direita se arrastou com forca pela areia e pelas conchas, as pontas dos
dedos esbravejando quando as cascas recentes das feridas eram raspadas.
Os tocos comegaram a sangrar de novo.

Entdo ele rastejou. Rastejou com o0 impeto constante, o rugido e o
recuo do mar Ocidental em seus ouvidos. Usou os cotovelos e os joelhos,
abrindo sulcos na areia, avancando sobre monturos do limo verde das
algas que marcavam a linha da maré alta. Acreditou que o vento ainda
estivesse soprando — devia estar, pois os calafrios ndo paravam de lhe
fustigar o corpo —, mas o Unico vento que conseguia ouvir era 0 sSopro
aspero gque entrava e saia veloz de seus préprios pulmdes.

A porta foi ficando mais perto.

Mais perto.

Finalmente, por volta das trés horas daquele dia longo e frenético,
com sua sombra comecgando a se alongar para a sua esquerda, ele a alcan-
cou. Acocorou-se e olhou-a com ar fatigado.



Tinha dois metros de altura e parecia feita de sélido carvalho, embo-
ra o carvalho mais préximo devesse estar a mil ou mais quildbmetros dali. A
macaneta parecia feita de ouro e estava filigranada com um desenho que o
pistoleiro acabou reconhecendo: era a face sorridente de um babuino.

N&o havia buraco de fechadura na macganeta, nem em cima nem
embaixo.

A porta tinha dobradicas, mas fixadas a nada — ou é o que parece,
pensou o pistoleiro. Isto € um mistério, um mistério absolutamente incrivel,
mas que importancia realmente tem? Vocé esta morrendo. Seu préprio misté-
rio — o Unico que realmente importa para qualguer homem ou mulher, no
final das contas — esta se aproximando.

Mesmo assim, a porta parecia realmente ter importancia.

Aquela porta. Aquela porta onde nenhuma porta deveria estar. Ela
simplesmente estava ali, na areia cinzenta, seis metros acima da linha da
maré alta, parecendo eterna como o préprio mar, agora langando a som-
bra obliqua de sua espessura para o leste, enquanto o sol ia para oeste.

Gravadas nela, em letras pretas, a dois tercos da distéancia até o alto,
escritas na lingua superior, havia duas palavras:

O PRISIONEIRO

Um demanio tomou conta dele. O nome do deménio € HEROINA.

O pistoleiro ouviu um zumbido baixo. A principio achou que devia
ser 0 vento ou algum som em sua cabeca febril, mas foi ficando cada vez
mais convencido de que era o barulho de motores... e que estava vindo de
tras da porta.

Abra entdo. Ela nado esta trancada. Vocé sabe que nao esta trancada.

Em vez de abirir, ele cambaleou desajeitadamente até ficar em pé, se
aproximou mais da porta e contornou-a para o outro lado.

N&o havia outro lado.

S0 a praia cinza-escura, se estendendo para cada vez mais longe. S6 as
ondas, as conchas, a linha da maré alta, as marcas de sua prépria chegada
— marcas de botas e buracos feitos por seus cotovelos. Tornou a olhar e
os olhos se alargaram um pouco. A porta ndo estava la, mas sua sombra
sim.



Comecou a estender a méo direita — ah, era tdo complicado desco-
brir seu novo lugar no que restava da vida dele —, deixou-a cair e ergueu
a esquerda. Tateou, na expectativa de encontrar uma forte resisténcia.

Mas posso também bater no vazio, pensou o pistoleiro. Seria uma coisa
interessante para fazer antes de morrer!

Sua mao encontrou ar puro passando bem no lugar onde a porta —
mesmo que invisivel — deveria estar.

Nada para bater.

E 0 som dos motores — se era mesmo 0 que parecia ser — cessara.
Agora havia apenas o vento, as ondas e 0 morbido zumbido dentro de sua
cabeca.

O pistoleiro voltou devagar para o outro lado do que ndo estava I, ja
acreditando que fora tudo uma alucinacéo, uma...

Parou.

Estava olhando para oeste, para a imagem continua de uma onda
cinzenta, quebrando, e de repente sua visdo foi interrompida pela espessu-
ra da porta. Viu a placa da fechadura, que parecia de ouro, com a macgane-
ta se projetando como uma atarracada lingua metdlica. Roland moveu um
centimetro a cabeca para o norte e a porta desapareceu. Moveu-a de novo
para o ponto anterior e a porta novamente estava la. Ela ndo apareceu;
simplesmente estava la.

Contornou outra vez a porta e encarou-a, cambaleando.

Podia contorna-la pelo lado do mar, mas estava convencido de que
aconteceria a mesma coisa, s6 que dessa vez ele cairia nas pedras.

Sera que posso atravessa-la partindo do lado da sombra?

Ah, havia muitas perguntas, mas a verdade era simples: |4 estava a
porta sozinha numa interminavel extensédo de praia e ela sO servia para
uma das duas seguintes coisas: ser aberta ou ser deixada fechada.

O pistoleiro percebeu com humor sombrio que talvez ndo estivesse
morrendo tdo depressa quanto pensou. Se estivesse, teria tempo de se es-
pantar com aquela porta?

Estendeu o braco e segurou a macaneta com a mao esquerda. Nem o
frio glacial do metal nem o brilho fino, mas intenso, das runas gravadas
sobre ele o surpreenderam.

Girou a macaneta. A porta se abriu em sua dire¢cdo quando ele puxou.



De todas as coisas que poderia ter esperado, aquela ndo era uma delas.

O pistoleiro olhou, estacou, proferiu o primeiro grito de terror de sua
vida adulta e bateu a porta. Ndo havia nada onde a porta pudesse bater e
trancar, mas ele bateu do mesmo jeito, fazendo as aves marinhas esvoacarem
aos gritos das rochas em que tinham estado empoleiradas a observa-lo.

O que tinha visto fora o0 mundo de alguma grande, impossivel distan-
cia no céu — quildmetros acima, parecia. Vira a sombra das nuvens dei-
tadas sobre aquele mundo, flutuando sobre ele como sonhos. Vira 0 que
uma aguia poderia ver se fosse capaz de voar muito mais alto do que voa uma
aguia.

Atravessar aquela porta significaria cair, gritando, talvez durante mi-
nutos, até mergulhar de cabeca no solo.

N&o, vocé viu mais do que isso.

Pensou no assunto sentado estupidamente na areia, diante da porta
fechada, com a méo ferida no colo. Os primeiros vestigios de vermelho
apareciam agora sobre seu cotovelo. A infeccdo logo atingiria o coracéo,
ndo havia davida.

E a voz de Cort em sua cabeca.

Prestem atencéo, seus vermes. Escutem pelo amor que tém a vida, pois é
isso que um dia pode estar em jogo. A pessoa hunca vé tudo que vé. Uma das
razdes pelas quais vocés foram confiados a mim é que devo mostrar a vocés o
que ndo estdo vendo no que véem — 0 que ndo estdo vendo quando estdo com
medo, brigando, correndo ou fodendo. Nenhum homem vé tudo que vé, mas
antes de vocés se tornarem pistoleiros — isto é, aqueles que nao forem para
oeste — aprenderdo a ver, numa Unica olhadela, mais do que alguns homens
levam toda uma existéncia para enxergar. E um pouco do que nao virem nessa
olhada verdo mais tarde, no olho da memoria — isto é, se viverem tempo
bastante para recordar. Porque a diferenca entre ver e ndo ver pode ser a dife-
renca entre a vida e a morte.

Ele vira 0 mundo daquela enorme altitude (e de alguma forma isso
fora uma imagem mais vertiginosa e perturbadora que a visdo do desen-
volvimento das coisas que o surpreendera pouco antes do final de seu



contato com 0 homem de preto, pois 0 que vira através da porta néo fora
uma viséo), e 0 pouco que sobrava de sua atenc&o havia registrado o fato
de que o mundo que ele estava vendo ndo era nem deserto nem coberto
por mar, mas um lugar verde de incrivel exuberancia com veios de agua
gue o fizeram pensar num pantano, mas...

Como ficou pobre sua atencéo, arremedou brutalmente a voz de Cort.
Vocé viu mais!

Sim.

Vira branco.

Pontas brancas.

Bravo, Roland!, gritou Cort em sua mente, e Roland pareceu sentir o
tapa daquela mao aspera, calejada. Estremeceu.

Estivera olhando por uma janela.

O pistoleiro se pbs de pé com esforgo, estendeu a méo, sentiu frio e
linhas ardentes de um calor concentrado em sua palma. Tornou a abrir a
porta.

A visdo que ele esperava ver — o mundo visto de uma altitude horrenda,
inimaginavel — sumira. Ele via palavras que ndo entendia. Quase as en-
tendia; era como se as Grandes Letras tivessem sido deturpadas...

Sobre as palavras havia a imagem de um veiculo sem cavalos, um
carro a motor do tipo que supostamente enchera o mundo antes que o
mundo seguisse adiante. De repente o pistoleiro se lembrou das coisas que
Jake tinha dito quando ele o hipnotizara no posto de parada.

Aquele veiculo sem cavalos, com a mulher parada do lado usando
uma estola de peles e rindo, podia ser igual ao que atropelara Jake naquele
estranho outro mundo.

Isso é aquele outro mundo, pensou o pistoleiro.

De repente a visao...

Ela ndo se alterou; ela se moveu. O pistoleiro oscilou, sentindo uma
vertigem e um pouco de nausea. As palavras e a imagem desceram e agora
ele via um corredor com uma dupla fileira de assentos no final. Alguns
estavam vazios, mas na maioria deles havia homens com roupas estranhas.



Achou que fossem tlnicas, mas nunca vira nenhuma como aquelas. As
coisas em volta dos pescocos podiam ser tanto lagos quanto cachecdbis,
mas nunca vira nenhum parecido com aqueles. E, ao que parecia, nin-
guém estava armado — ndo via punhais nem espadas, muito menos revol-
veres. Que espécie de gente ddcil era aquela? Alguns liam papéis cobertos
de minusculas palavras — palavras interrompidas aqui e ali com figuras
— enquanto outros escreviam em outros papéis com penas de um tipo
que o pistoleiro jamais vira. Mas as penas o interessavam pouco. O im-
pressionante era o papel. Ele vivera num mundo onde papel e ouro valiam
praticamente a mesma coisa. Nunca vira tanto papel na vida. Naquele
exato momento um dos homens rasgava uma folha do bloco amarelo que
tinha sobre o colo e fazia uma bola com ela, embora so6 tivesse escrito na
metade superior de um lado e o outro estivesse completamente em bran-
co. O pistoleiro misturou a seu espanto uma pontada de horror e afronta
com aquela prodigalidade tdo antinatural.

Atrds dos homens havia uma parede branca curva e uma fileira de
janelas. Algumas estavam tapadas por algum tipo de persiana, mas através
das outras ele péde ver o céu azul.

Entdo uma mulher se aproximou da porta, uma mulher usando o
que parecia ser um uniforme militar, embora Roland jamais tivesse visto
um daquele tipo. Era muito vermelho e em parte formado por calcas. Ele
podia ver o lugar onde as pernas dela se encontravam. Era algo que nunca
vira numa mulher que nao estivesse sem roupa.

A moca chegou téo perto da porta que Roland achou que ela iria
atravessa-la e, cambaleante, recuou um passo, quase caindo. Ela o olhou
com a experiente solicitude de alguém gque é ao mesmo tempo servidora e
senhora de si mesma, ndo de um homem. Isso de fato ndo interessou o
pistoleiro. O que despertou seu interesse foi que a expressao dela ndo se
alterou. N&o era assim que se esperava que uma mulher — ou alids qual-
quer pessoa — olhasse para um homem sujo, cambaleante e exausto, com
revolveres cruzados na cintura, um trapo encharcado de sangue enrolado
na mao direita e uma camisa que parecia ter sido cortada por uma moto-
serra.

— O senhor gostaria de... — perguntou a mulher de vermelho. Ela
disse mais, s6 que o pistoleiro ndo entendeu exatamente o que significava.



Comida ou bebida, pensou. Aquela roupa vermelha... ndo era algodéo.
Seda? Parecia um pouco com seda, mas...

— Gim — respondeu alguém, e o pistoleiro compreendeu o que era.
De repente compreendeu muito mais.

N&o era uma porta.

Eram olhos.

Por mais louco que aquilo pudesse parecer, ele estava olhando para o
interior de uma carruagem que voava pelo céu. E estava olhando através
dos olhos de alguém.

De quem?

Mas ele sabia. Estava olhando através dos olhos do prisioneiro.



CAPITULO 2

Eddie Dean

Como que para confirmar essa idéia, por mais maluca que fosse, o que 0
pistoleiro contemplava através da porta de repente se ergueu e deslizou
para o lado. A visdo girou (novamente aquela sensacao de vertigem, uma
sensacao de estar parado numa plataforma com rodas, uma plataforma
com maos gue ele ndo podia ver e que a moviam de um lado para o outro)
e entdo o corredor foi ultrapassando as beiradas de uma porta. Ele passou
por um lugar onde se encontravam varias mulheres, todas usando o mes-
mo uniforme vermelho. Era um lugar de utensilios de aco e ele teria gos-
tado de fazer a visdo em movimento parar, a despeito da dor e exaustao
gue sentia, para ver o que eram as coisas de aco — algum tipo de maqui-
nas. Uma delas lembrava um pouco um fogao. A mulher de uniforme do
exército que ele ja vira foi servindo o gim que a voz tinha pedido. A garrafa
da bebida era muito pequena. Era de vidro. O recipiente onde o gim esta-
va sendo derramado parecia de vidro, mas o pistoleiro achava que na ver-
dade era de outra coisa.

O que a imagem mostrava se deslocou antes que ele pudesse ver mais.
Foi outro daqueles giros atordoantes e ele se viu olhando para uma porta
de metal. Havia um letreiro iluminado num pequeno entalhe oblongo.
Aquela palavra o pistoleiro conseguiu ler: LIVRE, estava escrito.

A visdo deslizou um pouco para baixo. A mao de alguém surgiu
da direita da porta através da qual o pistoleiro estava olhando e agarrou
a macaneta da porta para a qual o pistoleiro estava olhando. Ele viu o
punho de uma camisa azul ligeiramente repuxado, revelando caracéis
ericados de pélos pretos. Dedos compridos. Num deles um anel com
uma joia incrustada que poderia ser um rubi, uma agua-marinha ou
uma porcaria qualquer mais ou menos vistosa. O pistoleiro acabou se
decidindo pela terceira hipétese - a pedra era grande e vulgar demais
para ser verdadeira.

A porta de metal se abriu e 0 pistoleiro se deparou com a mais estra-



nha privada que jamais vira. Era toda de metal.

As bordas da porta também de metal ultrapassaram as bordas da por-
ta na praia. O pistoleiro ouviu o barulho da porta sendo fechada e trancada.
Ao ser poupado de outro daqueles vertiginosos rodopios, sup8s que o
homem através de cujos olhos estava olhando devia ter estendido a méo
para tras do préprio corpo ao se trancar ali.

Entdo a visdo se deslocou — ndo uma volta completa, mas uma
meia-volta — e ele estava olhando para um espelho, vendo um rosto que
ja vira antes... numa carta de tard. Os mesmos olhos escuros e os fios de
cabelo preto caidos na testa. O rosto estava calmo, mas palido, e nos
olhos — olhos que agora voltavam refletidos para ele — Roland viu um
pouco do medo, do terror da criatura cavalgada pelo babuino na carta
de taro.

O homem estava tremendo.

Ele também esta doente.

Entdo se lembrou de Nort, o comedor de erva de Tull.

Pensou no Oraculo.

Um demaonio tomou conta dele.

De repente o pistoleiro achou que talvez soubesse o que, afinal, era a

HEROINA: algo como a erva-do-diabo.
Um pouco perturbador, ndo é?

Sem pensar, com a simples decisdo que o transformara no ultimo de
todos, o dltimo a continuar marchando em frente, muito tempo depois
de Cuthbert e os outros terem morrido, desistido, cometido suicidio, trai-
¢ao ou simplesmente renegado toda a idéia da Torre; com a determinada
e brava resolucéo que o impelira pelo deserto, e pelos anos antes do deser-
to, na esteira do homem de preto, o0 pistoleiro atravessou a porta.



Eddie pediu um gim-tbnica — talvez ndo fosse uma idéia assim tdo boa
passar pela alfandega de Nova York bébado, e ele sabia que, uma vez que
houvesse comecado, continuaria em frente —, mas tinha de ter alguma
coisa.

Quando voceé resolve descer e ndo encontra o elevador, dissera Henry um
dia, arranje uma coisa qualquer gue leve para baixo. Mesmo que precise abrir
0 ch&o com uma pa.

Entéo, depois de ter feito o seu pedido e visto a aeromoca se afastar,
achou que talvez fosse vomitar. Nao que certamente ia vomitar, so talvez,
mas era melhor ter certeza. Passar pela alfandega com meio quilo de cocai-
na pura embaixo de cada axila e com o halito cheirando a gim nao era l4
muito bom; passar pela alfandega desse jeito e ainda com vémito secando
na calca seria um desastre. Por isso era melhor garantir. Provavelmente, a
sensacao iria passar, geralmente passava, mas era melhor ter certeza.

O problema era que a fissura estava comec¢ando. Uma fissurinha. Mais
palavras de sabedoria de Henry Dean, aquele eminente sabio e tremendo
maluco.

Eles estavam sentados na varanda da cobertura do Regency Tower,
ndo exatamente cochilando, mas quase isso, com o sol queimando seus
rostos, uma sensacao muito gostosa... como nos velhos tempos, quando
Eddie mal havia comec¢ado a cheirar p6 e o préprio Henry ainda nao tinha
pegado sua primeira agulha.

Todo mundo fala de fissura, tinha dito Henry, mas antes de chegar la
vocé tem que ter uma fissurinha.

E Eddie, muito doido, tinha rido loucamente, pois sabia muito
bem do que Henry estava falando. Henry, porém, ndo dera mais que um
SOrriso.

Até certo ponto, a fissurinha é pior do que a fissura, disse Henry. Pelo menos
na fissura vocé SABE que vai vomitar, SABE que vai tremer, SABE que vai suar até
ficar com a sensag&o de estar se afogando. A fissurinha € mais ou menos o tormento da
espera.

Eddie se lembrou de ter perguntado a Henry como se dizia quando um
cara que se picava (em que, nagqueles tempos remotos e idos que nao



deviam ter ocorrido mais de 16 meses atras, eles haviam jurado solene-
mente jamais se transformar) levava um calor.

Vocé diz que o cara foi fissurado, Henry respondera prontamente, e
logo ficara com cara de espanto, como fica uma pessoa quando o que disse
foi muito mais engracado do que achou que iria ser. Eles se olharam e de
repente estavam urrando de rir e agarrando o braco um do outro. Fissurado,
muito engracado, ndo tdo engracado agora.

Eddie subiu o corredor, passou pela cozinha em direcdo a frente do
avido, verificou o sinal — LIVRE — e abriu a porta.

Ei Henry, 6 tremendo sabio & eminente grande irmao viciado, ja que
estamos falando de duplo sentido, quer saber minha definicdo de pato frito?
Pato é quando o cara da alfandega do aeroporto J.F. Kennedy chega a conclu-
séo de que tem alguma coisa meio gozada na sua cara ou quando é um daque-
les dias em que levam para la e ndo para o porto os cachorros com nariz de
doutor e todos comecam a latir e a mijar no ch&o e ficam quase se estrangulan-
do nas coleiras porque ndo conseguem alcancar vocé e depois dos caras da al-
fandega mexerem em toda a sua bagagem eles levam vocé para a salinha e
perguntam se vocé néo se importa de tirar a camisa e vocé diz claro, claro que
sim, eu me importo pra cacete porque peguei um pequeno resfriado nas Bahamas
e o ar condicionado aqui dentro esta forte demais e tenho medo que isso vire
pneumonia e eles dizem ah mas que incrivel, e o senhor sempre sua desse jeito
guando o ar condicionado esta alto demais, Sr. Dean, € mesmo, bem, desculpe
pra cacete e agora tire, e vocé tira e eles dizem que talvez fosse melhor tirar
também a camiseta, porque esta parecendo que vocé tem um problema médico
gualquer, amigdo, esses inchagos embaixo dos sovacos quem sabe ndo sao uma
variedade dos tumores linfaticos ou coisa assim, e vocé nem esquenta em dizer
mais nada, € como um meio-de-campo que ja nem esquenta em pegar a bola
quando ela chega de um certo jeito, ele s vira pra tras e fica vendo a bola
sumir, porque o que esta feito, esta feito, ai vocé tira a camiseta e ei, olhe aqui,
vocé esta com sorte garoto, ndo sao tumores, a ndo ser que sejam o que poderia-
mos chamar de tumores no corpus da sociedade, he he, essas coisas parecem
mais um par de saquinhos colados ai com fita adesiva, e alids ndo se preocupe
com o cheiro, filho, é s6 cheiro de pato. Pato frito.

Ele pds a mao para trds e puxou a tranca. A luz se acendeu sobre a
privada. O barulho dos motores era um zumbido baixo. Virou-se para o
espelho, querendo ver até que ponto sua aparéncia estava ruim e de repente
uma sensacdo terrivel, difusa, passou sobre ele: a sensa¢éo de estar sendo
vigiado.

Ei, vamos |4, esqueca isso, pensou, um tanto nervoso. Acham que é o
sujeito menos parandico do mundo. Foi por isso que 0 mandaram. Foi por
iSSO...

Mas entdo pareceu que aqueles olhos no espelho ndo eram os seus,
néo os olhos castanho-claros, quase verdes de Eddie Dean, os mesmos que
derreteram tantos coracoes e lhe permitiram separar tantos lindos pares de
pernas durante a Ultima terca parte de seus 21 anos, ndo os seus olhos, mas
os olhos de um estranho. Nao castanhos mas com um azul da cor de uma
calca Levis desbotada. Olhos frios, precisos, inesperados prodigios de mira.
Olhos de artilheiro.

Refletida neles ele viu — viu claramente — uma gaivota mergulhan-



do sobre uma onda que rolava, pescando alguma coisa.

Teve tempo de pensar pelo amor de Deus 0 que é esta porra? e entao
soube que o enjoo ndo ia passar; ele ia vomitar mesmo.

No meio segundo antes de fazé-lo, no meio segundo em que conti-
nuou a se olhar no espelho, viu agueles olhos azuis desaparecerem... mas
antes disso acontecer teve a sensagdo de ser duas pessoas... de estar sendo
possuido, como a menininha em O Exorcista.

Sentiu com clareza outra mente dentro da sua propria mente e ou-
viu um pensamento n&o CoOmo Seu proprio pensamento, mas como a voz
de um radio: Atravessei. Estou na carruagem celeste.

Havia mais alguma coisa, mas Eddie ndo ouviu. Estava ocupado de-
mais vomitando o mais silenciosamente possivel no vaso.

Quando acabou, antes mesmo de ter limpado a boca, aconteceu uma
coisa que nunca lhe acontecera antes. Por um momento assustador, ndo
houve nada — s6 um intervalo vazio. Como se uma linha numa coluna de
jornal tivesse sido cuidadosa e completamente apagada.

O que é isto?, pensou Eddie indefeso. Que diabo é esta merda?

Entdo teve de vomitar de novo e talvez isso tenha sido étimo. Por
mais criticas que se possa fazer ao ato de vomitar, ele tem pelo menos esse
ponto a seu favor: enquanto se esta vomitando ndo se consegue pensar em
mais nada.



Atravessei. Estou na carruagem celeste, pensou o pistoleiro. E um segundo
depois: Ele esta me vendo no espelho!

Roland recuou — néo saiu mas recuou, como uma crianca se reti-
rando para o canto mais distante de uma sala muito comprida. Estava
dentro da carruagem celeste; estava também dentro de um homem que
ndo era ele proprio. Dentro do Prisioneiro. Naquele primeiro momento,
guando esteve proximo do front (ndo soube descrever a coisa de outro
modo), tinha estado mais do que dentro; tinha quase sido o homem. Sen-
tiu o mal-estar dele, fosse la qual fosse, e sentiu que ia vomitar. Roland
percebeu que, se precisasse, poderia assumir o controle do corpo daquele
homem. Teria de sofrer suas dores, ser cavalgado por qualquer demdnio-
macaco gue viajasse com ele, mas se precisasse podia tomar a rédea.

Ou poderia ficar ali encolhido, despercebido.

Quando o acesso de vdmito do prisioneiro passou, o pistoleiro saltou
para a frente — desta vez indo direto para o front. Compreendia muito
pouco daguela estranha situagdo e agir numa situacdo que ndo se compre-
ende é abrir caminho para as mais terriveis consequéncias, mas havia duas
coisas que ele precisava saber — e precisava sabé-las tdo desesperadamente
gque a necessidade era mais importante que quaisquer consequéncias que
pudessem advir.

Serd que a porta que ele havia atravessado vindo de seu préprio mun-
do ainda estava l4?

E se estivesse, sera que seu eu fisico continuava no mesmo lugar, desmo-
ronado, 0oco, morrendo ou jA morto sem sua consciéncia para fazer funcionar
automaticamente pulmdes, coracdo e nervos? Mesmo se seu corpo ainda vi-
vesse, s6 poderia continuar assim até a noite cair. Entdo as lagostrosidades
apareceriam para fazer suas perguntas e procurar jantares a beira-mar.

Girou a cabeca, que por um momento foi a cabega do homem, numa
rapida olhada para tras.

A porta ainda estava la, atras dele. Continuava se abrindo para aquele
mundo, onde as dobradicas se enterravam no ago daquele peculiar ba-
nheiro. E sim, la estava ele, Roland, o ultimo pistoleiro, deitado de lado,
com a mao direita enfaixada em cima da barriga.



Estou respirando, pensou Roland. Terei de voltar e me mexer. Mas pri-
meiro hé coisas a fazer. Coisas...

Soltou-se da mente do prisioneiro e recuou, observando, esperando
para ver se o prisioneiro sabia se ele estava ali ou ndo.

Quando parou de vomitar, Eddie continuou curvado sobre o vaso, com
os olhos apertados.

Me deu um segundo de branco. Nao sei o que foi. Sera que olhei em
volta?

Tateou a procura da torneira e abriu a agua fria. Com os olhos ainda
fechados, molhou o rosto e a testa.

Quando néo péde mais adiar, tornou a erguer os olhos para o espelho.

Seus proprios olhos estavam |& de novo.

N&o havia vozes estranhas em sua cabeca.

Nenhuma sensacéo de estar sendo observado.

Vocé apagou momentaneamente, Eddie, advertiu-o o eminente sabio e
grande viciado. Um fendmeno ndo incomum em alguém que esta ficando
com fissurinha.

Eddie olhou para o reldgio. Uma hora e meia até Nova York. A ater-
rissagem do avido estava prevista para as 4h05, horario da Costa Leste,
mas na verdade seria ao meio-dia. Pela hora do seu rel6gio.

Voltou para a poltrona. A bebida estava na bandeja. Tomou dois
goles e a aeromoca voltou para perguntar se ele precisava de mais alguma
coisa. Abriu a boca para dizer ndo... e entdo houve mais um dagueles
estranhos momentos de branco.

— Eu gostaria de comer alguma coisa, por favor — pediu o pistoleiro pela
boca de Eddie Dean.

— Vamos servir a refeicdo quente daqui a...

— Estou realmente morrendo de fome — disse o pistoleiro com
perfeita sinceridade. — Qualquer coisa serve, até um popquim...



— Popquim? — a mulher de uniforme do exército franziu a testa e o
pistoleiro de repente olhou para dentro da mente do prisioneiro.
Sanduiche... a palavra parecia distante como 0 murmurio num buzio do
mar.

— Até um sanduiche — disse o pistoleiro.

A mulher do exército pareceu em davida.

— Bem... Tenho um pouco de atum...

— Esta muito bom — disse o pistoleiro, embora nunca tivesse ouvi
do falar naquela coisa em toda a sua vida. Mendigos néo tinham o direito
de escolher.

— O senhor parece mesmo um pouco palido — disse a mulher do
exeército. — Achei que talvez fosse enj6o.

— Pura fome.

— Vou ver o que posso Ihe arranjar — disse ela com um sorriso
profissional.

Arranjar?, pensou o pistoleiro meio atordoado. Em seu mundo ar-
ranjar era um palavrdo que significava pegar uma mulher a forca. Nao
importava. A comida estava a caminho. Nao tinha idéia se poderia leva-la
pela porta até o corpo que precisava tdo urgentemente dela, mas uma
coisa de cada vez, uma coisa de cada vez.

Arranjar, pensou, e a cabeca de Eddie Dean se sacudiu, como se ele
nao pudesse acreditar.

Entdo o pistoleiro se retirou de novo.

Nervosismo, garantiu-lhe o grande oraculo e eminente viciado. S6 nervosis-
mo. Tudo fazendo parte da fissurinha, irméozinho.

Mas se era caso de nervosismo, como explicar aquela estranha sono-
|éncia tomando conta dele — estranha porque ele deveria estar sentindo
coceira, alergia, sensacdes que fazem o0 sujeito se retorcer e se cocar antes
de enfrentar os verdadeiros tremores. Mesmo que ainda ndo estivesse de
todo no estado de "fissurinha" de Henry, era melhor ter cuidado, pois
tentaria passar com um quilo de cocaina pela alfandega dos Estados Uni-
dos, um crime punido com pelo menos dez anos em prisdo federal. Para
complicar, parecia que estava tendo também momentos de branco.



Fora aquela sensac¢éo de sonoléncia.

Tomou outro gole da bebida e deixou os olhos se fecharem.

Por que apagou?

N&o cheguei a apagar, ou a aeromoga estaria correndo atras de toda a
tralha de emergéncia que carregam.

Quase apagou, entdo. Seja como for, ndo é bom. Vocé nunca teve isso
em sua vida. Vacilar sim, mas nunca apagar.

Algo estranho também na méo direita. Era como se palpitasse um
pouco, como se tivesse sido acertada por um martelo.

Flexionou-a sem abrir os olhos. Nenhuma dor. Ndo mais a
palpita-¢cdo. Nada de olhos azuis de artilheiro. Quanto aos brancos, eram
apenas uma combinacdo de estar sem a droga e um bom exemplo do
gue o grande oraculo e eminente sei la 0 que chamaria de estresse do
contrabandista.

Mas mesmo assim vou dormir, pensou. O que me diz disso?

A cara de Henry flutuou para ele como um bal&o solto. Nao se preo-
cupe, dizia Henry. Vocé vai ficar bem, irmozinho. Vai voar para Nassau e se
registrar no Aquinas, onde um homem vai encontra-lo sexta a noite. Um dos
caras legais. Ele vai cuidar de vocé, vai te deixar uma parada para vocé
passar o final de semana. Na noite de domingo, ele traz o p6 e vocé entrega a
chave do cofrinho no banco. Segunda de manha vocé cumpre a rotina
exatamente como Balazar mandou. Mas o sujeito vai fazer um jogo; ele sabe
como as coisas devem acontecer. Segunda ao meio-dia vocé viaja e com essa
sua cara honesta vai passar como uma brisa pela alfandega e vai estar
comendo bife no Sparks antes de o sol se por. Vai ser moleza, irmaozinho, sé
uma brisa fresca.

Mas ele j& estava enfrentando uma brisa meio quente.

O problema com ele e Henry era serem como Charlie Brown e Lucy.
A Unica diferenca era que, de vez em quando, Henry dava chance na
guadra para que Eddie pudesse fazer o ponto - ndo com freqiiéncia, mas
de vez em quando. Num de seus delirios com heroina, Eddie chegara a
pensar que devia escrever uma carta a Charles Schultz. Caro Sr.

Schultz, diria ele. Esta perdendo uma parada por colocar SEMPRE Lucy
tirando a bola no dltimo segundo. Ela devia deixar a bola la de vez em quando.
Nada que Charlie Brown pudesse prever, sabe como é. As vezes ela poderia
dar-lhe a chance de chutar trés, até mesmo quatro vezes, uma atras da outra,
depoais ficaria um més sem lhe dar nada, depois mais uma chance, depois nada
por trés ou quatro dias, e entdo, sabe como €&, o senhor esta entendendo a idéia.
Isso iria foder MESMO o garoto, ndo é?

Eddie sabia que isso iria foder mesmo o garoto.

Sabia por experiéncia propria.

Um dos caras legais, Henry tinha dito, mas o cara que apareceu fora
uma coisa de pele amarelada e sotaque inglés, um bigode fino que parecia
saido de um filme noir dos anos 1940, e dentes amarelos inclinados para
dentro como os dentes de uma velhissima armadilha para animais.

— Tem a chave, Sefor? — perguntou, sé que com um sotaque inglés
de classe alta, e a palavra soou como sénior.

— A chave esta segura — disse Eddie —, se € isso que quer saber.

— Ent&o me dé.



— Nao é assim que funciona. Vocé deveria ter alguma coisa para eu
passar o final de semana. E domingo a noite vocé deve me trazer outra coisa.
Ai eu lhe dou a chave. Segunda vocé vai até a cidade e usa a chave para
conseguir uma terceira coisa. Nao sei o qué, porque ndo é do meu
departamento.

De repente surgiu uma pequena e ligeiramente azulada pistola auto-
matica na médo da criatura de pele amarela.

— Por que ndo me da logo a chave, Sefior? Eu pouparia tempo e
esfor¢o; o senhor pouparia sua vida.

Havia muita disposicdo em Eddie Dean, com droga ou sem. Henry
sabia disso; melhor ainda, Balazar sabia. Por isso ele fora mandado. A
maioria deles achava que ele fora escolhido por estar amarrado pela de-
pendéncia da droga. Ele sabia disso, Henry sabia, Balazar também. Mas s6
ele e Henry sabiam gue teria ido mesmo se fosse careta como uma beata.
Por Henry. Balazar néo tinha realmente chegado tdo longe em sua avalia-
¢ao, mas foda-se Balazar.

— Por que nao afasta essa coisa, seu pequeno verme? — perguntou
Eddie. — Ou esta querendo que Balazar mande alguém aqui para
arrancar os olhos da sua cabega com uma faca enferrujada?

A coisa amarela sorriu. O revélver desapareceu como magica; em seu
lugar apareceu um pequeno envelope. Ele o entregou a Eddie.

— S0 uma brincadeirinha, vocé sabe.

— Se vocé diz...

— A gente se vé domingo a noite. — Ele se virou para a porta.



— Acho melhor vocé esperar.

A coisa amarelada virou para tras, de sobrancelhas erguidas.

— Acha que néo vou se quiser ir?

— Acho que se for e isto for uma boa merda, eu vou estar muito mal
amanhd. Entéo vocé tera se metido numa tremenda merda.

A coisa amarela virou-se de mau humor. Sentou-se na Unica poltrona
da sala enquanto Eddie abria o envelope e derramava uma pequena quan-
tidade de p6é marrom. Parecia méa. Olhou para a coisa amarela.

— Sei como é, parece merda, mas isso € apenas uma amostra — disse
a coisa amarela. — E 6tima.

Eddie tirou uma folha de papel do bloco na escrivaninha e separou
uma pequena quantidade do pé marrom. Passou o dedo nele e esfregou-o
no céu da boca. Um segundo depois, cuspiu na cesta de lixo.

— Voceé quer morrer? E isso? Cultiva um desejo de morte?

— Era o que tinhamos. — A coisa amarela pareceu ainda mais sombria.

— Tenho uma reserva amanha — disse Eddie. Era mentira, mas nao
achava que a coisa amarela tivesse meios de verificar. — Pela TWA. Fiz
por minha conta, para o caso de o contato ser um fodido como vocé. Nao
me importa. Na realidade vai ser um alivio. Nao fui feito para este tipo de
trabalho.

A coisa amarela sentou-se e refletiu. Eddie também se sentou e concen-
trou-se em ndo se mexer. Tinha vontade de se mexer; vontade de escorregar e
deslizar, correr e bater, dancar e pular, arranhar seus arranhdes, esfolar as feri-
das. Sentiu até mesmo os olhos querendo resvalar para a pilha de pd marrom,
embora soubesse que era veneno. Tinha cheirado as dez daquela manhg; o
mesmo numero de horas tinha transcorrido desde entéo. Mas se fizesse qual-
guer daguelas coisas, a situacdo mudaria. A coisa amarela estava fazendo mais
do que refletir; estava observando-o, tentando avaliar suas profundezas.

— Talvez eu consiga achar alguma coisa — disse ela por fim.

— Por que nao tenta? — disse Eddie. — Mas venha até as 11. De-
pois vou desligar a luz e pdr o NAO PERTURBE na porta. Se alguém
bater depois que eu fizer isso, chamo a telefonista e digo que estdo me
incomodando, para ela chamar um seguranca.

— Vocé é um babaca — disse a coisa amarela com seu impecavel
sotaque inglés.



— Nao — disse Eddie —, um babaca foi o que vocé esperava
encontrar. Eu vim com minha antena de alerta. Vocé vai estar aqui antes
das 11 com alguma coisa que eu possa usar... ndo precisa ser nenhuma
maravilha, s6 alguma coisa que eu possa usar... ou vai ser um inseto
morto.
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A coisa amarela estava de volta bem antes das 11; chegou pelas nove e
meia. Eddie desconfiou que a outra parada estivera o tempo todo no carro
dele.

Um pouco mais de p6 dessa vez. Nao era branco, mas pelo menos
tinha uma opaca cor de marfim que dava certa esperanca.

Eddie provou. Parecia bom. Na realidade mais do que bom. Muito
bom. Enrolou uma nota e cheirou.

— Bem, entéo até domingo — disse a coisa amarela energicamente,
levantando-se.

— Espere — disse Eddie, como se ele € que tivesse o revolver. De
certa forma era ele. O revolver era Balazar. Emilio Balazar, um traficante
de alto calibre no maravilhoso mundo das drogas de Nova York.

— Espere? — A coisa amarela se virou e olhou para Eddie como se
achasse que ele tinha ficado maluco. — Esperar o qué?.

— Bem, eu estava realmente pensando em vocé — disse Eddie. —
Se eu ficar realmente doente com o que vou pér no meu corpo, vocé esta
frito. Se morrer, é claro, vocé esta frito. Estava s6 pensando que se eu so
ficar um pouco mal, posso lhe dar outra chance. Vocé sabe, como aquela
histéria em que um garoto esfrega uma lampada e tem um desejo atendido.

— Isso n&o vai deixar vocé doente. E Branca da China.

— Se isso € Branca da China — disse Eddie —, eu sou campedo de
beisebol.

— O qué?

— Esqueca.

A coisa amarela se sentou. Eddie sentou-se em frente & escrivaninha do
guarto de motel com a peguena pilha de p6 branco perto dele (o p6 de merda, ou
0 que quer que fosse aquilo, fora privada abaixo muito tempo atras). A televisdo
transmitia uma partida de beisebol, cortesia de um canal por assinatura e da
grande antena receptora de satélite no telhado do Hotel Aquinas. Eddie teve uma
ligeira sensacao de calma que pareceu vir dos fundos de sua mente... SO que ela
na verdade vinha - ele sabia pelo que lera nas revistas médicas - do aglomerado
de tenddes na base de sua espinha dorsal, aquele lugar onde a heroina, ao
provocar um engrossamento ndo-natural da ramificacdo nervosa, cria a
dependéncia.

Quer uma rapida cura do vicio?, perguntara ele um dia a Henry. Que-
bre sua espinha, Henry. Suas pernas param de trabalhar, assim como o seu
pau, mas vocé também para imediatamente de precisar do pico.

Henry néo tinha achado isso engracado.

Na realidade, Eddie também ndo tinha achado engracado.
Quando o unico meio rapido de se livrar do vicio era romper sua
medula acima daquele feixe de nervos, era um vicio realmente pesado.



Pesado como um macaco empoleirado no seu ombro. Ndo um mico,
nado um macaquinho engracadinho que servia de mascote; um grande,
velho e mau babuino.

Eddie comecou a cheirar.

— Tudo bem — disse por fim. — D4 para o gasto. Pode ir saltando
fora, ratéo.

A coisa amarela se levantou.

— Tenho amigos — disse ele. — Eles podiam entrar aqui e fazer
alguma coisa com vocé. Vocé iria implorar para me dizer onde esta essa
chave.

— Eu nao, campedo — disse Eddie. — Nao este garoto aqui. — E
ele sorriu. Nao sabia como o sorriso saira, mas ndo deve ter saido
exatamente simpatico, pois a coisa amarela saltou fora, saltou fora
rapido, saltou sem olhar para tras.

Quando Eddie Dean teve certeza de que ele fora embora, p6s maos a
obra.

Cheirou.
Dormiu.

Como estava
dormindo
agora.

O pistoleiro, alojado de alguma forma dentro da mente
daquele homem (um homem cujo nome ainda ndo sabia; sem
duvida o sujeito a quem o prisioneiro se referira como "coisa
amarela" também nao fora informado do nome, porque jamais o
pronunciara), acompanhou aquilo como assistia a jogos em seus
tempos de crianga, antigamente, antes de o mundo seguir
adiante... ou pelo menos achou que era assim que havia
acompanhado a cena, pois nunca assistira a qualquer outra
coisa além de jogos. Se j4 tivesse visto um filme, teria pensado
nisso primeiro. Fora capaz de arrancar da mente do prisioneiro
as coisas que realmente ndo entendera, pois entre a sua mente
e a dele as associacdes eram proximas. Parecia estranha, no
entanto, aquela histéria do nome. Ele sabia o nome do irmao do
prisioneiro, mas ndao o nome do préprio prisioneiro. Mas
naturalmente nomes eram coisas secretas, cheias de poder.

E 0 nome do homem né&o estava entre as coisas que interessavam. Uma
delas era sua fraqueza, a dependéncia da droga. A outra era a fibra escondida
nessa fraqueza, como um bom revélver enterrado em areia movedica.

Aquele homem fazia o pistoleiro se recordar dolorosamente de
Cuthbert.

Alguém estava chegando. O prisioneiro, dormindo, ndo ouvia. O
pistoleiro, acordado, ouviu, e de novo tomou a frente.



Otimo, Jane pensou. Ele diz que estd morrendo de fome, eu preparo alguma
coisa porque ele é bonitinho, e ai ele cai no sono.

Ent&o o passageiro — um cara de uns vinte anos, alto, usando uma
calga jeans azul ligeiramente desbotada, mas limpa, e uma camisa de ma-
lha estampada — abriu um pouco os olhos e sorriu.

— Obrigado sai — disse ele, ou assim pareceu. Algo quase arcaico...
ou estrangeiro. Falando dormindo, s6 isso, Jane pensou.

— De nada. — Mostrou seu melhor sorriso de aeromoca, certa de
gue ele cairia novamente no sono e o sanduiche ainda estaria |4, intacto,
guando chegasse a hora do verdadeiro servi¢o de bordo.

Bem, foi isso que vocé foi ensinada a esperar, certo?

Ela voltou a cozinha para pegar um cigarro.

Riscou o fésforo, levou-o a meia distancia do cigarro e o deixou para-
do ali, distraida, pois aquilo ndo fora tudo que a haviam ensinado a
esperar.



Achei ele bonitinho. Principalmente por causa dos olhos. Os olhos cor de
avela.

Mas um momento atras, quando o homem da poltrona 3A tinha
aberto os olhos, eles ndo eram mais cor de avelda; eram azuis. Ndo de um
azul levemente sensual como os olhos de um Paul Newman, mas do tom
de icebergs. Eles...

— Ail

O fésforo tinha alcangcado seus dedos . Ela o sacudiu e jogou fora.

— Jane? — perguntou Paula. — Tudo bem com vocé?

— Tudo 6timo. Estava s6 sonhando acordada.

Acendeu outro fésforo e dessa vez fez direito. Tinha dado apenas
uma tragada quando a explicacao perfeitamente razoavel lhe ocorreu. Ele
usava lentes de contato. E claro. Do tipo que muda a cor dos olhos. Havia
entrado no banheiro. Demorara o tempo suficiente para ela achar que
pudesse estar enjoado e vomitando — tinha aquele tom palido, o ar de
alguém que nao estava se sentindo muito bem. Mas ele s6 fora ao banhei-
ro tirar as lentes de contato para poder cochilar mais confortavelmente.
Perfeitamente razoavel.

Vocé pode sentir alguma coisa, disse de repente uma voz de seu ndo-
tao-distante passado. Uma cosquinha. Pode ver que ha alguma coisa que ndo
esta de todo certa.

Lentes de contato coloridas.

Jane Dorning conhecia pessoalmente umas duas dlzias de pessoas
que usavam lentes de contato. A maioria trabalhava na companhia aérea.
Ninguém jamais fez qualquer comentario, mas ela achava que isso se devia
a percepcao de que os passageiros ndo gostavam de ver o pessoal de véo
usando 6culos — éculos os deixavam nervosos.

De todas aquelas pessoas, conhecia talvez umas quatro que usavam
lentes coloridas. Lentes de contato comuns eram caras; lentes coloridas
custavam uma fortuna. Dentre os conhecidos de Jane, quem se dispunha
a gastar tanto dinheiro assim eram mulheres, todas extremamente vaidosas.

E dai? Caras podem ser vaidosos, também. Por que ndo? Ele é bonito.

N&o. Bonito ndo. Atraente, talvez, mas era 0 maximo que ela podia
dizer, e com aquele ar pélido ele sé escapava de ser feio por um triz. Entdo
por que as lentes coloridas?



Passageiros da companhia aérea muitas vezes tinham medo de voar.

Num mundo onde sequestros e trafico de drogas haviam se transfor-
mado em fatos banais, o pessoal da companhia aérea muitas vezes tinha
medo dos passageiros.

A voz que introduzira esses pensamentos em sua mente fora a
de uma instrutora da escola de véo, uma veterana durona que
parecia ter voado nos primeiros teco-tecos. Ela dizia: Nao ignorem
suas suspeitas. Mesmo se esquecerem tudo que aprenderam sobre
como lidar com terroristas reais ou potenciais, lembrem-se disto: nao
ignorem suas suspeitas. Em certos casos, vocés fardo parte de uma
tripulacdo que, durante o inquérito, dira que nao fazia a menor idéia
do que iria acontecer até o sujeito puxar uma granada e dizer vire a
esquerda para Cuba ou todo mundo nesta aeronave vai voar pelos
ares. Na maioria das vezes, porém, encontramos duas ou trés pessoas
— principalmente comissérias de bordo, as comissarias que Vvocés,
mulheres, serdo em menos de um més — que dizem que perceberam
alguma coisa. Uma cosquinha. Uma sensacdo de que havia alguma
coisa errada com o cara da 91C ou a moga da 5A. Sentiram alguma
coisa, mas nao fizeram nada. Sera que elas deveriam ser despedidas
por isso? Meu Deus, ndo! Vocé ndo pode amarrar um sujeito na cadeira
porque ndo gostou do modo como ele cogcava as espinhas. O verdadeiro
problema é que elas sentiram alguma coisa... e depois esgqueceram.

A velha matrona tinha erguido um dedo rude. Jane Dorning,
juntamente com as colegas de turma, ouvira embevecida ela dizer:
Se vocé sentir essa cosquinha, nao fagca nada... mas também né&o
esqueca. Porque existe sempre aquela pequena chance de vocé
conseguir impedir alguma coisa antes que ela aconteca... alguma
coisa como uma escala ndo programada de 12 dias no pétio do
aeroporto de algum convulsionado pais arabe.

S6 lentes coloridas, mas...

Obrigado, sai.

Ele tinha falado dormindo? Ou isso havia sido um lapso
confuso que revelava algum outro idioma?

Jane decidiu que ficaria de olho.

E ndo esqueceria.
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Agora, o pistoleiro pensou. Agora vamos ver, nao é?

Conseguira vir de seu mundo para aquele corpo através da porta na
praia. O que precisava descobrir era se poderia reverter as coisas. Ah, ndo
reverter a si mesmo; tinha certeza de que poderia voltar pela porta e tornar
a entrar em seu proprio corpo intoxicado, doente, quando quisesse. Esta-
va se referindo a outras coisas. Coisas fisicas. Ali, por exemplo, na frente
dele, havia comida: algo que a mulher de uniforme chamara de sanduiche
de atum. O pistoleiro ndo fazia idéia do que fosse atum, mas sabia reco-
nhecer um popquim, embora aquele parecesse curiosamente malcozido.

Seu corpo precisava comer e precisava beber, mas antes de mais nada
seu corpo precisava de algum tipo de remédio. Sem isso, ele morreria da
mordida da lagostrosidade. Talvez houvesse tal medicamento naquele
mundo; num mundo onde aparelhos voam pelo ar muito acima do
ponto onde mesmo as aguias mais fortes conseguiriam voar, qualquer
coisa parecia possivel. Mas nao importava quanta medicacdo poderosa
houvesse ali se ele ndo conseguisse carregar nada fisico através da porta.

Vocé poderia viver neste corpo, pistoleiro, murmurou a voz do homem
de preto bem no fundo de sua cabeca. Deixe aquele pedaco de carne
respiradora la mesmo para as coisas-lagosta. De qualquer forma, € apenas uma
casca.

Ele n&o faria isso. Em primeiro lugar, seria 0 mais criminoso tipo de
furto, pois ndo se contentaria em ser apenas um passageiro daguele corpo,
alguém olhando pelos olhos do homem como um viajante olhando pela
janela de um vagéo para a paisagem que passa.

Em segundo lugar, ele era Roland. Se tivesse de morrer, pretendia
morrer como Roland. Morreria se arrastando para a Torre, se era o que
exigiam dele.

Entdo o singular e frio senso pratico que convivia com 0 romantismo
em sua natureza, como um tigre com uma corca, tornou a se afirmar. Nao
havia necessidade de pensar em morrer com o experimento ainda
néo realizado.

Pegou o popquim. Ele havia sido cortado em duas metades. Pos
cada uma numa das maos. Abriu os olhos do prisioneiro e olhou por eles.
Ninguém o estava observando (embora, na cozinha, Jane Dorning
estivesse pensando nele, e muito concentradamente).

Roland se virou para a porta e a atravessou, levando as metades do
popquim nas Mmaos.



Primeiro ouviu o barulho aspero de uma onda se aproximando, em segui-
da a balbirdia de muitos albatrozes esvoacando nas rochas mais proximas
e disputando um lugar para pousar (covardemente, os malandros iam se
insinuando, pensou, e muito em breve estariam me dando bicadas, estivesse
eu ainda respirando ou ndo — ndo passavam de abutres com uma camada de
tinta}; entdo tomou consciéncia de que a metade de um popquim — a
gue estava em sua mao direita — tinha caido na dura areia cinza porque
ele o estivera segurando com a mao inteira quando atravessou a porta e
agora estava — ou havia estado — segurando-o com a médo que tinha
sofrido uma reducao de quarenta por cento.

Pegou-o desajeitadamente, apertou-o entre o polegar e o anular, ti-
rou o maximo de areia que pbéde dele e deu uma mordida cautelosa. Um
instante depois o0 estava devorando, sem sequer reparar em alguns graos de
areia que triturava entre os dentes. Segundos depois, voltou sua atencéo
para a outra metade. Ela desapareceu em trés dentadas.

O pistoleiro nao fazia idéia do que fosse atum — s6 sabia que era
delicioso. Aparentemente, isso bastava.
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No avido, ninguém viu um sanduiche de atum desaparecer. Ninguém viu
as maos de Eddie Dean agarrarem suas duas metades com forca suficiente
para deixar profundas marcas de polegares no pao branco.

Ninguém viu o sanduiche ficar transparente, depois sumir, deixando
apenas alguns farelos.

Cerca de vinte segundos apds isto ter acontecido, Jane Dorning apa-
gou seu cigarro e cruzou a frente da cabine. Tirou seu livro da bolsa, mas
0 que realmente queria era dar outra olhada na 3A.



Ele parecia estar dormindo profundamente... mas o sanduiche havia
desaparecido.

Meu Deus, pensou Jane. Ele ndo comeu; engoliu inteiro. E agora estava
dormindo de novo? Esté brincando?

O que quer que a houvesse intrigado em relacdo ao ocupante da 3A,
o Sr. Ora-Castanhos-Ora-Azuis continuava a |lhe fazer c6cegas. Alguma
coisa sobre ele ndo estava certa.

Alguma coisa.



CAPITULO 3

Contato e Aterrissagem

1

Eddie foi acordado pela voz do co-piloto dizendo que dali a cerca de 45
minutos eles pousariam no aeroporto internacional de Kennedy, onde a
visibilidade era boa, os ventos sopravam em direcéo ao oeste a 16 quild-
metros por hora e a temperatura era de agradaveis 21 graus Celsius. Disse
gue, se nao tivesse outra oportunidade de falar com eles, queria agradecer
a todos e a cada um por terem preferido voar pela Delta.

Olhando em volta, Eddie viu as pessoas pegando as declaracdes de
bagagem e documentos de identificacdo — chegando de Nassau, até a
carteira de motorista e o cartéo de crédito de um banco americano deviam
servir, mas a maioria também levava passaportes. Ele sentiu um fio de aco
comecando a apertar em sua barriga. Ainda ndo podia acreditar que tives-
se conseguido dormir, e tdo profundamente.

Levantou-se e foi até o banheiro. Os saquinhos de coca se
mantinham natural e firmemente debaixo dos bragos. Tinham sido
ajustados ao contorno de seu corpo por um americano de fala macia
chamado William Wilson, que os amarrara cuidadosamente no quarto do
hotel. Depois da operacdo de amarrar, 0 homem cujo home havia sido
imortalizado por Poe (Wilson apenas olhara estupidamente para Eddie
guando este fez alusdo ao fato) entregou-lhe a camisa. Era s6 uma
camisa estampada comum, um pouco desbotada, o tipo de roupa que
um estudante universitario usaria num avidao depois do feriaddo e antes
das provas finais... s6 que aquela camisa fora especialmente
confeccionada para esconder volumes desagradaveis.

— Dé uma checada antes de desembarcar, s6 para ter certeza — disse
Wilson —, mas tudo vai dar certo.

Eddie ndo sabia se tudo ia dar certo ou ndo, mas teve outra razao para
querer usar o banheiro antes de a luz de APERTEM OS CINTOS acen-
der. Apesar de toda a tentagdo — e na maior parte da noite néo fora bem
uma tentacéo, mas uma furiosa necessidade —, ele conseguira segurar o
ultimo gréozinho do que a coisa amarela tivera a temeridade de chamar de
Branca da China.



Passar pela alfandega vindo de Nassau ndo era como passar pela
alfandega vindo do Haiti, de Quincon ou de Bogot4, mas ainda assim
havia gente de olho. Gente treinada. Ele precisaria de todo e qualquer
resto de autocontrole de que fosse capaz. Se pudesse chegar |4 um pouco
sébrio, s6 um pouco, esse detalhe poderia ser fundamental para fazé-lo
passar.

Cheirou o resto de p0, jogou a trouxinha de papel que o continha na
privada e lavou as maos.

E claro que, se conseguir, vocé nunca vai saber se tem razdo, ndo &2,
pensou ele. Nao. N&o saberia. E néo ligaria.

Voltando a sua poltrona, viu a aeromoca que havia trazido a bebida
gue ele ndo terminara. Ela deu um sorriso. Ele retribuiu o sorriso, sentou-
se, pbs o cinto, pegou a revista de bordo, folheou as paginas e deu uma
olhada nas fotos e nas palavras. Nada lhe deixava qualquer impressao.
Aquele fio de aco continuava apertando sua barriga e, quando o APER-
TEM OS CINTOS realmente se acendeu, o fio deu duas voltas e se enros-
cou com mais forga.

A droga tinha causado seu efeito — as fungadas provavam isso —,
mas ele certamente ndo podia senti-la.

Uma coisa que ele certamente sentiu pouco antes de aterrissar foi
outro daqueles desagradaveis periodos de branco... curto, mas sem a me-
nor davida real.

O 727 fez a curva sobre a agua do estreito de Long Island e comegou
a pousar.



Jane Dorning estava na cozinha da classe executiva, ajudando Peter e Anne
a guardarem os Ultimos copos das bebidas servidas apds a refeicao, quan-
do o cara que parecia um universitario entrou no banheiro da primeira
classe.

Quando ele estava voltando para sua poltrona, Jane cruzou a cortina
entre a classe executiva e a primeira e, sem perceber o que estava fazendo,
apressou 0 passo, atraindo a atencdo dele com um sorriso, fazendo-o olhar
para cima e retribuir.

Seus olhos estavam novamente castanhos.

Tudo bem, tudo bem. Ele entrou no banheiro e tirou as lentes antes de
cochilar, agora entrou no banheiro e as colocou de novo. Pelo amor de Deus,
Jane! Vocé esta sendo uma idiota!

Mas néo estava. Nao havia nada que pudesse realmente definir, mas
ndo estava sendo idiota.

Ele esta pélido demais.

E dai? Milhares de pessoas séo palidas demais, incluindo sua propria mae
desde que aquela vesicula biliar fora para o inferno.

Ele tinha olhos azuis muito atraentes — talvez néo tdo bonitinhos
guanto as lentes castanhas —, mas sem dlvida atraentes. Entéo por que a
preocupacéo e a despesa para trocar de cor?

Porque ele gosta de mudar a cor dos olhos. Isso ndo basta?

N&o.



Pouco antes do APERTEM OS CINTOS e dos procedimentos fi-
nais, ela fez uma coisa que nunca tinha feito antes; executou-a com a
instrutora matrona e durona na cabeca. Encheu uma garrafa térmica
com café quente e pds a tampa de plastico vermelho sem primeiro tam-
par o gargalo da garrafa. Girou a tampa até sentir o encaixe no final da
rosca. Susy Douglas estava comunicando a aproximacao final,
mandando os passageiros apagarem os cigarros, pedindo que deixassem as
cadeiras na posicdo vertical, dizendo que haveria um funcionario da Delta & sua
disposicéo no portéo de desembarque, pedindo que tivessem a méao as declaragdes
de bagagem e documentos de identificacéo, dizendo que agora todas as xicaras,
copos e fones de ouvido teriam de ser devolvidos.

Incrivel que ndo se tenha de pedir para verificarem se estao vestidos,
pensou Jane distraidamente, sentindo seu proprio fio de aco se enrolar ao
redor das tripas, apertando com forca.

— Fique na minha poltrona — disse Jane quando Susy pousou 0
microfone.

Susy olhou para a garrafa térmica, depois para o rosto de Jane.

— Jane? Vocé esta bem? Esta branca como...

— Na&o estou sentindo nada. Fiqgue na minha poltrona. Depois eu
explico. — Jane indicou brevemente o assento ao lado da porta de
emergéncia do lado esquerdo. — Prefiro ficar na frente.

— Jane...

— Figue no meu lugar.

— Tudo bem — disse Susy. — Tudo bem, Jane. Sem problema.

Jane Dorning sentou-se na poltrona mais proxima do corredor. Se-
gurava a garrafa térmica e nao fez qualquer gesto para apertar o cinto.
Queria conservar completo controle sobre a garrafa e isso significava ndo
deixar um s0 instante de segura-la com ambas as maos.

Susy esta pensando que eu pirei.

Jane esperava que fosse isso.

Se o capitdo McDonald aterrissar de mau jeito e a garrafa abrir, vou
ficar com as méos cobertas de bolhas.

Iria arriscar.

O avido estava baixando. O homem na 3A, o homem com os olhos
de dois tons e rosto palido, se abaixou e tirou a mala de mao de baixo da
poltrona.

E ali, Jane pensou. E ali que esta levando a granada, a arma automati-
caou sejala o que for.

E no instante em que visse a coisa, no exato instante, ela tiraria a
tampa vermelha da garrafa com as maos ligeiramente trémulas e deixaria
um Amigo de Ala muito espantado, rolando pelo chao do corredor do v6o
901 da Delta enquanto a pele do seu rosto queimava.

O 3A puxou o ziper da sacola.

Jane se preparou.



O pistoleiro achou que aquele homem, prisioneiro ou ndo, era provavel-
mente melhor na fina arte da sobrevivéncia do que qualquer um dos ou-
tros homens que ele vira na carruagem aérea. Os outros eram, em geral,
umas coisas gordas, € mesmo 0s que estavam razoavelmente em forma
pareciam indefesos, de guarda aberta, rostos como caras de criangas mi-
madas e caprichosas, caras de homens que poderiam — como ultimo re-
curso — lutar, mas que se lamentariam quase interminavelmente antes de
fazé-lo; vocé poderia pbr suas tripas para fora em cima dos sapatos e suas
Ultimas expressfes ndo seriam de raiva ou agonia, mas sim de estlpida
surpresa.

O prisioneiro era melhor... mas ndo o bastante. Ndo bom de todo.

A mulher do exército. Ela viu alguma coisa. Nao sei o qué, mas viu
alguma coisa errada. Ela concede uma atencdo a ele que sem duvida nao
concede aos outres.

O prisioneiro se sentou. Olhava para um livro de capa mole no qual
pensava como "re-vista", embora as coisas que estava vendo ou o fato de
nao ser a primeira vez que as via nada representasse para Roland. O
pistoleiro n&o queria olhar para um livro, por mais que o que ele continha
fosse impressionante; queria olhar para a mulher de uniforme do exército.
O impulso de se adiantar e assumir o controle era muito grande. Mas ele
resistiu... pelo menos por um instante.

O prisioneiro tinha ido a algum lugar e conseguido uma droga. N&ao
a droga que ele préprio tomava, nem nada capaz de ajudar a curar o0 corpo
doente do pistoleiro, mas uma droga que custava muito dinheiro porque
era ilegal. Ele daria essa droga ao irméo, que por sua vez a daria a um
homem chamado Balazar. O pacto se completaria quando Balazar desse a
eles o tipo de droga que os dois tomavam — se, € claro, 0 prisioneiro
conseguisse executar corretamente um ritual desconhecido para o pistoleiro
(e um mundo téo estranho quanto aquele devia necessariamente ter mui-
tos rituais estranhos); o ritual se chamava Passar pela Alfandega.

Mas a mulher o esta vendo.

Sera que ela poderia impedi-lo de Passar pela Alfandega? Roland achou
gue a resposta provavelmente era sim. E depois? Pris&o. E se o prisioneiro



fosse posto na priséo, ndo haveria como conseguir o tipo de medicamento
de que seu corpo infectado, moribundo, precisava.

Ele precisa Passar pela Alfandega, pensou Roland. Precisa conseguir. E
precisa seguir com seu irmao ao encontro desse tal de Balazar. Nao esta no
plano, o irmao nao vai gostar, mas ele precisa fazer isso.

Porque um homem que lida com drogas tem de conhecer alguém ou
ser alguém que também cura doencas. Um homem capaz de descobrir 0
gue estava errado com seu corpo e entdo... talvez...

Ele precisa Passar pela Alfandega, pensou o pistoleiro.

A resposta era tdo luminosa e simples, mas estava tao préxima que
guase nao conseguiu de fato enxerga-la. Era a droga que o prisioneiro pre-
tendia contrabandear que tornava o Passar pela Alfandega tao dificil, é
claro; talvez houvesse algum tipo de Oraculo que pudesse ser consultado
no caso de pessoas que parecessem suspeitas. Sem isso, deduziu Roland, a
cerimonia de Passar seria absolutamente banal, como cruzar uma frontei-
ra amistosa em seu proprio mundo. O sujeito fazia o gesto de fidelidade
para o monarca daquele Reino — um simples sinal de dedos — e recebia
autorizacao para passar.

Ele era capaz de levar coisas do mundo do prisioneiro para seu pro-
prio mundo. O popquim de peixe havia provado isso. Poderia pegar os
saquinhos de droga como pegara o popquim. O prisioneiro poderia Pas-
sar pela Alfandega. E entdo Roland traria de volta os sacos de droga.

Sera que vocé consegue?

Ah, ali estava um problema suficientemente perturbador para dis-
trair sua atencéo da vista da agua l4 embaixo... Eles tinham atravessado o
gue parecia ser um enorme oceano e agora estavam voltando para o lito-
ral. Enquanto o faziam, a 4gua ia ficando cada vez mais perto. A carrua-
gem aérea estava descendo (o olhar de Eddie era breve, descuidado; o do
pistoleiro, extasiado como o de uma crianca vendo sua primeira nevasca).
Ele conseguia tirar coisas daquele mundo, isso sabia. Mas trazé-las de vol-
ta? Era uma coisa que ainda nao sabia. Teria de descobrir.

O pistoleiro estendeu a méo para o bolso do prisioneiro e fechou os
dedos dele sobre uma moeda.

Roland voltou através da porta.



Os passaros sairam voando quando ele se sentou. Dessa vez nao haviam
tido coragem de chegar tao perto. Ele estava com dor, tonto, febril... mas
era impressionante como mesmo t&o pouco alimento conseguira revivé-lo.

Olhou para a moeda que trouxera consigo. Parecia de prata, mas o
tom avermelhado na borda sugeria que era feita de algum metal menos
nobre. De um lado havia o perfil de um homem cuja expressao sugeria
nobreza, coragem, obstinacdo. O cabelo, crespo na cabeca e espetado na
nuca, indicava também um pouco de vaidade. Virou a moeda do outro
lado e viu uma coisa tdo espantosa que o fez soltar uma exclamacéo com
voz trémula e rouca.

Atras havia uma aguia, 0 ornamento que havia decorado seu préprio
pavilhdo, naqueles nebulosos dias em que ainda havia reinos e pavilhdes a
simboliz&-los.

O tempo € curto. Volte. Rapido.

Mas ele se demorou mais um instante, pensando. Era mais dificil
pensar dentro da sua cabeca — a do prisioneiro néo era de forma alguma
clara, mas, pelo menos periodicamente, parecia um recipiente mais areja-
do que a sua.

Transportar a moeda em ambos os sentidos era sé metade do experi-
mento, certo?

Ele tirou uma das balas de seu cinturdo e segurou-a juntamente com
amoeda.

Roland voltou através da porta.

A moeda do prisioneiro ainda estava la, firmemente guardada dentro da
mao fechada no bolso. N&o precisava tomar a frente para saber se a bala
viera também; sabia que ela ndo fizera a viagem.

Tomou a frente de qualquer modo, rapidamente, pois havia uma coi-
sa que precisava saber. Precisava ver.

Virou-se, como se quisesse ajustar a pequena coisa de papel nas cos-
tas de sua poltrona (por todos os deuses conhecidos, havia papel por toda



parte naquele mundo), e olhou através da porta. Viu seu corpo, caido
como antes, agora com um filete de sangue escorrendo de um corte no
rosto — uma pedra devia ter feito aquilo quando ele saiu do corpo e sim-
plesmente deixou-o cair.

A capsula que ele tentara levar junto com a moeda estava embaixo da
porta, na areia.

Bom, muita coisa fora respondida. O prisioneiro podia Passar pela
Alfandega. Os guardas encarregados do controle poderiam revira-lo da
cabeca aos pés, do rabo a barriga, quantas vezes quisessem.

N&o encontrariam nada.

O pistoleiro se recostou, satisfeito, sem saber, pelo menos por en-
guanto, que ainda ndo apreendera toda a extensao de seu problema.

O 727 foi descendo lenta e suavemente sobre as manchas de areia de Long
Island, deixando atras de si rastros cinzentos do combustivel gasto. O
trem de pouso desceu com um zumbido e um baque.

7

O 3A, o homem dos olhos de dois tons, se endireitou na poltrona e Jane viu
— realmente viu — uma Uzi de cano reto em suas maos antes de perceber
gue era apenas a ficha de declaracdo de bagagem e uma pequena bolsa de
fecho ecler do tipo que, as vezes, os homens usam para levar os passaportes.

O avido desceu como seda.

Sem conseguir controlar um profundo estremecimento nervoso, ela
apertou a tampa vermelha da garrafa térmica.

— Pode me chamar de babaca — disse em voz baixa para Susy, pas
sando, agora gue era tarde demais, 0s cintos sobre o peito. Durante a entra
da na reta final, contara a Susy do que suspeitava. — Vocé tem todo direito.

— Nao — disse Susy. — Vocé fez a coisa certa.

— Eu tive uma reacdo exagerada. Mas continuo achando ele suspeito.

— E com certeza ele é. E ndo olhe para ele. Olhe para mim. Sorria,
Jane.



Jane sorriu. Aquiesceu. Perguntou-se 0 que, em nome de Deus, acon-
teceria agora.

— Vocé estava olhando para as méos dele — disse Susy, e riu. Jane
riu também. — Eu estava vendo o que acontecia com a camisa quando ele
se curvou para pegar a sacola. L& debaixo tem coisa suficiente para encher
um balcéo de miudezas de uma loja de departamentos. S6 que nao acho
gue ele esteja carregando o tipo de coisa que se pode comprar em lojas.

Jane atirou a cabeca para trés e riu de novo, mas sentindo o corpo
duro como o de uma marionete.

— O que vamos fazer? — Susy era uma veterana com cinco anos de
servico e Jane, que um minuto atras achara que tinha a situacéo sob o0 mais
desesperado tipo de controle, agora dava gracas a Deus por ter Susy do seu
lado.

— Nos, nada. Conte ao comandante quando estivermos taxiando. O
comandante fala com a alfandega. Seu amigo ali entra na fila como todo
mundo, s6 que vai ser tirado da fila por uns homens que vao escolta-lo até
uma salinha. Acho que para ele vai ser a primeira de uma sucessao bastante
longa de salinhas.

— Meu Deus! — Jane estava sorrindo, mas calafrios alternadamente
guentes e frios varavam seu corpo depressa.

Ela mexeu na fivela do cinto para solta-lo quando a reversdo dos
motores comecou a arrefecer, passou a garrafa térmica para Susy, levan-
tou-se e correu para a cabine.

N&o era um terrorista, era um traficante. Gracas a Deus por esse
pequeno favor. Mesmo assim, de certa forma, ela odiava o que ia fazer. Ele
era uma gracinha.

N&o muito, mas um pouco.

Ele ainda ndo percebeu, pensou o pistoleiro com raiva e um inicio de
desespero. Deuses!

Eddie se curvara para pegar os papéis de que precisava para o
ritual e quando levantou a cabeca a mulher do exército o encarava de
olhos eshugalhados, as faces brancas como as coisas de papel nas
costas das poltronas. O tubo de prata com a tampa vermelha, que o
pistoleiro a principio tomara por algum tipo de cantil, era sem divida
uma arma. Ela agora a segurava entre os seios. Roland achou que
dali a poucos instantes ela iria jogar aquilo em cima dele ou girar a
tampa vermelha e alveja-lo.

Entéo ela relaxou e prendeu seus arreios, embora o baque seco tivesse
informado ao pistoleiro e ao prisioneiro que a carruagem aérea ja havia
pousado. Ela se virou para a outra mulher do exército que estava sentada a
seu lado e disse alguma coisa. A outra mulher riu e concordou com a
cabeca, mas se aquilo era um riso sincero, o pistoleiro era um sapo de rio.

O pistoleiro se perguntou como 0 homem cuja mente abrigava tem-
porariamente o seu préprio ka podia ser tdo estlpido. Parte da estupidez
era devida ao que ele havia posto em seu corpo, é claro, uma das versfes da
erva do diabo existentes naquele mundo. Parte, mas nado toda. Ele néo



parecia tdo mole e distraido como os outros, mas ainda assim deixava
muito a desejar.

Eles sdo como séo porgue vivem na luz, pensou o pistoleiro de repente.
Aquela luz da civilizacdo que vocé aprendeu a adorar sobre todas as outras
coisas. Eles vivem num mundo que ndo seguiu adiante.

Se era nisso que as pessoas se transformavam num mundo assim,
Roland talvez preferisse as trevas. "Aconteceu antes de o mundo seguir
adiante", diziam as pessoas em seu préprio mundo, e isso sempre era dito
num tom de tremenda tristeza... mas talvez fosse tristeza sem pensamento,
sem reflex&o.

Ela pensou que eu/ele pretendiamos pegar uma arma quando (eu/ele) nos
abaixamos para pegar os papéis. Relaxou quando viu os papéis e agiu como
todo mundo agiu antes de a carruagem descer novamente para o solo. Agora
ela e sua amiga estdo falando e rindo mas seus rostos — especialmente o rosto
dela, o rosto da mulher com o tubo de metal— tém alguma coisa errada. Elas
estdo conversando, sim, mas estdo apenas fingindo rir... e isso acontece porque
0 assunto da conversa € ele/eu.

A carruagem aérea estava agora se movendo pelo que parecia ser uma
longa estrada de concreto, uma dentre muitas. Embora estivesse concen-
trado principalmente nas mulheres, o pistoleiro via pelo canto do olho
outras carruagens aéreas se movendo aqui e ali ao longo de outras estradas.
Algumas andavam devagar; outras se deslocavam com incrivel velocidade,



de forma alguma como carruagens mas como projéteis atirados de revol-
veres ou canhdes. Preparavam-se para se lancar no ar. Por mais desespera-
da que sua propria situagdo tivesse se tornado, parte dele queria muito
tomar a frente e virar a cabeca para ver aqueles veiculos que se lancavam
para os céus. Eram feitos pelo homem, mas cada detalhe parecia tao fabu-
loso quanto as histérias do Grande Emplumex que supostamente teria
vivido no distante (e provavelmente mitico) reino de Garlan — talvez
mais fabuloso, pois aqueles veiculos eram feitos pelo homem.

A mulher que trouxera o popquim desapertou os arreios (menos de
um minuto depois de té-los apertado) e se dirigiu para uma pequena por-
ta. E 14 que fica o condutor, pensou o pistoleiro, mas quando a porta foi
aberta e ela entrou, o pistoleiro viu que, ao que parecia, eram necessarios
trés condutores para operar a carruagem aérea, € mesmo a breve olhadela
que pbde dar nos milhares de mostruarios, alavancas e luzes o fez entender
por qué.

O prisioneiro tudo olhava, mas nada via... Cort teria primeiro dado
um riso de deboche, depois o atirado na parede mais préxima. A mente do
prisioneiro estava completamente ocupada em segurar a sacola sob a pol-
trona, ndo esquecer de tirar o paleté esporte de uma arca sobre sua cabeca
e... enfrentar a prova do ritual.

O prisioneiro ndo via nada; o pistoleiro via tudo.

A mulher achava que ele era um ladrdo ou um louco. Ele — ou talvez
eu, sim, é bastante provavel — fez alguma coisa para fazé-la pensar assim.
Ela hesitava em agir, mas agora a outra mulher a estimulava... e acho que
elas ja sabem o que esta realmente errado. Sabem que ele vai tentar profa-
nar o ritual.

Entdo, como num estouro de trovao, viu o resto de seu problema.
Primeiro, ndo era s6 uma questéo de levar os saquinhos para seu mundo
como tinha feito com a moeda; a moeda ndo estava presa no corpo do
prisioneiro com o cordao grudento que este Ultimo havia passado repeti-
das vezes ao redor do peito para manter 0os sacos apertados contra a pele.
Aquele cordao grudento era so parte de seu problema. O prisioneiro ndo
se dera conta do desaparecimento temporario de uma moeda entre tantas
outras, mas quando percebesse que a coisa pela qual estava arriscando a
vida tinha subitamente sumido, certamente criaria sérios problemas... e ai?



Era mais que possivel que o prisioneiro comecasse a se comportar de
um modo téo irracional que acabaria trancafiado mais depressa do que se
fosse apanhado no ato de profanagéo. A confusdo seria completa, pois
achar que os saquinhos que trazia embaixo dos bragcos simplesmente havi-
am virado p6 provavelmente o faria pensar que ele tinha realmente ficado
maluco.

A carruagem aérea, pesada como um carro de boi agora que estava
pousada, ia abrindo caminho penosamente por um desvio a esquerda. O
pistoleiro percebeu que néo tinha mais tempo para se dar ao luxo de novas
consideracbes. Tinha de fazer mais que estar ali; tinha de fazer contato
com Eddie Dean.

Imediatamente.

Eddie enfiou a declaracéo de bagagem e o passaporte no bolso da camisa.
O fio de ago estava agora revirando sem parar ao redor de suas tripas,
afundando cada vez mais, fazendo seus nervos faiscarem, ferverem. E de
repente uma voz falou em sua cabeca.

N&o um pensamento; uma voz.

Preste atencdo no que vou dizer, companheiro. Preste muita atencdo. Se
quiser continuar em seguranca, ndo deixe transparecer nada que possa desper-
tar ainda mais as suspeitas daquelas mulheres do exército. Deus sabe que elas
ja estao suficientemente desconfiadas.

Primeiro Eddie pensou que ainda estivesse usando os fones do avido
e captando alguma estranha transmisséao da cabine de comando. Mas os
fones tinham sido recolhidos cinco minutos atras.

Seu segundo pensamento foi que alguém devia estar parado do seu
lado, falando. Quase destroncou a cabeca ao virar para a esquerda, mas foi
um gesto absurdo. Gostasse ele ou ndo, a verdade nua e crua era que a voz
tinha vindo de dentro de sua cabeca.

Talvez estivesse recebendo algum tipo de transmissdo — AM, FM
ou VHF — pelas obturac¢des dos dentes. Ja tinha ouvido falar nis...

Endireite esse corpo, seu verme! Nao precisa aumentar as suspeitas das
duas agindo como se tivesse ficado maluco!



Eddie se aprumou rapidamente na poltrona, como se tivesse levado um
tapa. Aquela voz nao era de Henry, mas lembrava muito a de Henry quando
os dois eram apenas uma dupla de garotos criados num bairro popular. Henry
era oito anos mais velho do que ele, e sua irma do meio agora era apenas um
fantasma da memoria; Selina fora atropelada e morta por um carro quando
Eddie tinha dois anos e Henry dez. Aquele aspero tom de comando brotava
sempre que Henry o via fazendo alguma coisa que pudesse fazé-lo ocupar uma
caixa de pinho antes do tempo... como acontecera com Selina.

Que merda de porra esta acontecendo aqui?

Vocé ndo estd ouvindo vozes que ndo existem, retornou a voz dentro de
sua cabeca. Nao, ndo era a voz de Henry — era mais velha, mais seca... mais
forte. Mas era como a voz de Henry... e era impossivel ndo acreditar nela.
Essa é a primeira coisa. Vocé nédo esta ficando maluco. Eu SOU outra pessoa.

Isto é telepatia?

Eddie estava vagamente consciente de que seu rosto permanecia com-
pletamente sem expressdo. Pensou que, naquelas circunstancias, aquilo
poderia Ihe dar condi¢cbes de ser indicado para o Oscar de Melhor Ator.
Olhou pela janela e viu o avido estacionando na area que a Delta ocupava
no terminal de desembarque do aeroporto internacional de Kennedy.

Nao conheco essa palavra. Mas sei que aquelas mulheres do exército sa-
bem que vocé esté carregando...

Houve uma pausa. Uma sensacdo — cuja estranheza escapava as pa-
lavras — de dedos fantasmagéricos folheando seu cérebro como se ele
fosse um fichério vivo.

... heroina ou cocaina. Nao sei exatamente qual, mas acho... acho que
deve ser cocaina porque esta carregando aquela que vocé ndo toma para com-
prar aguela que vocé toma.

— Que mulheres do exército? — murmurou Eddie em voz baixa,
completamente inconsciente de que havia comecado a falar sozinho. —
De que diabo vocé esta falan...

Mais uma vez a sensacéo de ser esbofeteado... tdo real que ele achou
que a cabeca retiniu.

Feche a boca, seu imbecil!

Tudo bem, tudo bem! Nossa!

Agora de novo a sensacao de dedos folheando.



Aeromocas do exército, respondeu a voz estranha. Estd me entendendo?
N&o tenho tempo para mastigar cada pensamento, prisioneiro!

— Do que vocé... — comecou Eddie, mas logo fechou a boca. — Do
que vocé me chamou?

N&o interessa. S6 escute. O tempo é muito, muito curto. Elas sabem. As
aeromocas do exército sabem que vocé esta carregando esta cocaina.

Como poderiam saber? Isso é ridiculo!

N&o sei como adquiriram este conhecimento e também ndo importa.
Uma delas contou aos condutores. Os condutores v8o contar aos sacerdotes
encarregados dessa cerimdnia, dessa tal Passagem pela Alfandega...

A linguagem da voz em sua cabeca parecia completamente enigmati-
ca, os termos tao fora de Orbita que eram quase engracados... mas a men-
sagem chegou nitida e clara. Embora seu rosto continuasse impassivel, os
dentes de Eddie se juntaram com um doloroso clique e ele puxou o ar por
entre eles produzindo um assobiozinho.

A voz estava dizendo que o jogo havia acabado. Ele ainda nem saira
do avido e 0 jogo ja estava acabado.

Mas aquilo ndo era real. De modo algum podia ser real. Era apenas
sua mente fazendo um pequeno exercicio de parandia no ultimo minuto,
s0 isso. Ele iria ignora-la. Simplesmente ignorar e desemb...

Vocé NAO vai ignorar ou vai para a prisio e eu vou morrer!, ressoou a voz.

Pelo amor de Deus, quem € vocé?, perguntou Eddie relutante, temero-
s0, ouvindo alguém ou alguma coisa dentro de sua cabeca deixar escapar
um profundo e barulhento suspiro de alivio.
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Ele acredita, pensou o pistoleiro. Obrigado a todos os deuses que existem ou
ja existiram, ele acredita!

1n

O avido parou. A luz do APERTEM OS CINTOS se apagou. A passarela
se esticou e atingiu a porta da frente com um baque suave. Eles tinham
chegado.
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Ha um lugar onde vocé pode deixar isso enquanto executa a Passagem pela
Alfandega, disse a voz. Um lugar seguro. Depois, quando estiver la fora, pode
pegar a coisa de novo e leva-la para esse tal de Balazar.

Agora as pessoas estavam em pé, tirando as coisas das arcas sobre as
cabecas e tentando lidar com casacos que, segundo 0 anuncio da cabine,
eram quentes demais para serem usados com aquela temperatura.

Pegue sua mala. Pegue sua jaqueta. Depois torne a entrar na casinha.

Cos...

Ah. Banheiro. Privada.

Se acharem que tenho droga vao pensar que estou tentando joga-la fora.

Mas Eddie percebeu que esse detalhe ndo importava. Elas ndo chega-
riam exatamente a arrombar a porta, pois 0s passageiros poderiam se as-
sustar. E elas deviam saber que ndo se pode jogar um quilo de cocaina
numa privada de avido e dar a descarga sem deixar rastro. A ndo ser que a
voz estivesse realmente dizendo a verdade... que houvesse um lugar mais
seguro. Mas como poderia haver?

N&o interessa, droga! MEXA-SE!

Eddie se mexeu. Porque tinha finalmente se dado conta da situagéo.
N&o estava vendo tudo que Roland, com seus muitos anos e seu treina-
mento de movimentos drasticos e precisos, podia ver, mas conseguiu per-
ceber as expressfes das aeromocgas — suas verdadeiras expressdes, aquelas
atras dos sorrisos e do manuseio nervoso de malas de roupas e caixas guar-
dadas no bagageiro da frente. Podia ver o modo como os olhos delas se
agitavam em sua direcdo, rapidos como chicote, repetidas vezes.

Pegou sua mala. Pegou sua jaqueta. A porta para a passarela fora
aberta e as pessoas ja avancavam pelo corredor. A porta da cabine estava
aberta e la estava o comandante, também sorrindo... mas também obser-
vando os passageiros da primeira classe que ainda juntavam suas coisas
até, finalmente, conseguir localizad-lo — ou melhor, mirad-lo — e em se-
guida disfarcar afastando novamente os olhos, assentindo com a cabega
para alguém, afagando a cabeca de um menino.

Ele estava ligado agora. Ndo por causa da droga, apenas ligado. Nao
precisava da voz em sua cabeca para ficar ligado. Ligado — algumas vezes



isso ndo tinha problema. S6 precisava ter cuidado para nao entrar em
curto-circuito.

Eddie se moveu para a frente, atingiu o ponto onde um giro para a
esquerda o faria pisar na passarela — e de repente levou a mao a boca.

— Na&o estou me sentindo bem — murmurou. — Desculpem. —,
Empurrou a porta da cabine, o que bloqueou ligeiramente as
dependéncias da primeira classe, e abriu a porta do banheiro a sua
direita.

— Sinto muito, mas tera de deixar o avido — disse asperamente o
piloto quando Eddie abriu a porta do banheiro. — E...

— Acho que vou vomitar e ndo quero fazer isso nos seus sapatos —
disse Eddie —, nem nos meus.

Um segundo mais tarde, estava com a porta trancada. O comandan-
te estava dizendo alguma coisa. Eddie ndo conseguia saber o que era, néo
gueria saber. O fundamental era que ele estava falando normalmente, ndo
berrando, como ele calculara; ninguém comecaria a berrar com uns 250
passageiros esperando para desembarcar pela Unica porta da frente. Ele
estava la dentro, temporariamente seguro... mas de que isso ia Ihe servir?

Se estiver ai, pensou, quem quer que vocé seja, € melhor fazer alguma
coisa bem depressa.

Durante um terrivel instante, ndo houve absolutamente nada. Foi
um instante breve, mas na cabeca de Eddie Dean pareceu se estender qua-
se para sempre, COMO O puxa-puxa que Henry as vezes lhe comprava no
verdo quando eram garotos. Se ele criava problemas, Henry lhe dava uns
trancos, se era bonzinho, Henry comprava o puxa-puxa. Era assim que
Henry lidava com suas graves responsabilidades durante as férias de verao.

Meu Deus, ai meu Jesus Cristo, eu imaginei tudo isso, ai Jesus, até que
ponto fiquei completamente malu...

Se prepare, disse uma voz severa. Nao posso fazer isso sozinho. Posso
TOMAR A FRENTE, mas ndo posso fazer vocé ATRAVESSAR. Vocé precisa
agir junto comigo. Vire-se.

Eddie estava subitamente vendo através de dois pares de olhos, sen-
tindo com dois conjuntos de nervos (mas nem todos os nervos daquela
outra pessoa estavam ali; partes do outro tinham sido cortadas, cortadas
recentemente, e ainda gritavam de dor), sentindo com dez sentidos,
pensando
com dois cérebros, o sangue batendo em dois coracgoes.



Ele se virou. Havia um buraco na parede do banheiro, um buraco
que parecia uma porta. Do outro lado podia ver uma praia cheia de areia
cinza e ondas quebrando com a cor de meias encardidas.

Podia ouvir as ondas.

Podia sentir o gosto do sal, um gosto amargo como lagrimas em seu
nariz.

Atravesse.

Alguém batia na porta do banheiro, mandando que saisse, que era
preciso desembarcar de imediato.

Atravesse, porra!

Eddie, gemendo, deu um passo em direcdo a porta... tropecou... e
caiu no outro mundo.

13

Ficou lentamente de pé, consciente de que cortara a palma da mao direita na
beira de uma concha. Contemplou estupidamente o sangue correndo pela sua
linha da vida, depois viu outro homem se levantando devagar a sua direita.

Eddie recuou, as sensacdes de desorientacdo e vago desequilibrio su-
bitamente suplantadas por intenso terror. 0 homem estava morto e nédo
sabia. Seu rosto era esqudlido, sua pele esticada sobre os ossos da face
lembrava tiras de pano repuxadas em volta de arestas pontudas, de aspecto
metalico, quase a ponto de rasgar o pano. A pele do homem era livida,
salvo por confusas manchas vermelhas no alto de cada face e no pescoco,
a esquerda e direita da mandibula. Havia também uma solitaria marca
circular entre seus olhos, como resultado de uma tentativa infantil de re-
produzir um simbolo hindu de casta.

Seus olhos, no entanto — azuis, firmes, sadios —, estavam vivos,
cheios de terrivel e tenaz vitalidade. Ele vestia roupas escuras de algum
tecido feito a méo; a camisa, de mangas arregacadas, era de um preto des-
botado quase cinza, a cal¢a tinha algo de jeans. Cinturdes de revolveres
cruzavam sua cintura, mas as cartucheiras estavam quase todas vazias. Os
coldres guardavam revolveres que lembravam os de calibre 45, mas de um
modelo incrivelmente antigo. A suave madeira dos cabos parecia brilhar
com sua proépria luz interior.



Eddie, que ndo sabia se tinha alguma intencdo de falar — ou se
tinha alguma coisa para dizer —, acabou se ouvindo fazer um pergunta:

— Vocé é um fantasma?

— Ainda ndo — resmungou 0 homem com os revolveres. — A erva-
do-diabo. A cocaina. Chame como quiser. Tire a camisa.

— Seus bragos... — Eddie os vira. Os bracos do homem, que
lembrava o tipo extravagante de pistoleiro que a pessoa veria num
faroeste italiano, brilhavam com marcas de um vermelho vivo,
maléfico. Eddie sabia muito bem o que marcas daquele tipo
significavam. Significavam sangue envenenado. Significavam que o
demobnio estava fazendo mais do que bafejando no seu cangote; ja estava
subindo pelos esgotos que levavam as suas bombas de sangue.

— Esqueca a porra dos meus bracos! — disse a palida aparicao.
Ouvia as ondas; ouvia o0 silvo solitario de um vento que nao conhecia
obstrucéo; via aquele moribundo maluco e nada mais que desolacéo;
atras dele, no entanto, ouvia as vozes murmurantes dos passageiros
desembarcando e um martelar continuo, abafado.

— Sr. Dean! — Essa voz, pensou, esta em outro mundo. Nao estava
realmente duvidando disso; s6 tentava fazer a idéia entrar na sua cabeca
como faria passar um prego por uma grossa peca de mogno. — O senhor
realmente vai ter...

— Deixe isto aqui, pegue mais tarde — disse 0 pistoleiro num tom
aspero. — Pelos deuses, vocé nao entende que estou tendo que falar? Falar
doi! E ndo ha tempo, seu idiotal

Eddie teria matado alguns por usarem aquela expressdo... mas
teve a impressdo de que daria alguma dor de cabeca matar aquele
sujeito, mesmo que, a julgar por sua aparéncia, morrer pudesse até
Ihe fazer bem.

Mas ele sentiu verdade naqueles olhos azuis; todas as questdes foram
apagadas por seu brilho enlouquecido. Eddie comegou a desabotoar a
camisa. Seu primeiro impulso foi simplesmente rasga-la como fazia
Clark Kent quando Lois Lane estava amarrada num trilho de tremou algo
assim, mas aquilo ndo funcionava na vida real: mais cedo ou mais tarde
vocé teria de explicar os botBes perdidos. Entdo Eddie os fez deslizar
pelas casas enquanto as batidas continuavam atras dele.

Tirou a camisa de dentro da calca e deixou-a cair, revelando a fita
adesiva que atravessava o peito. Parecia alguém nos Ultimos estagios da
recuperacgdo de uma delicada fratura das costelas.

Atirou um olhar para trés e viu uma porta aberta... a beirada da porta
havia desenhado um leque ao se arrastar na areia cinza da praia quando
alguém — presumivelmente o moribundo — a abrira. Viu pela abertura o
toalete da primeira classe, a privada, o espelho... € nele seu proprio rosto
desesperado, o cabelo preto caindo na testa e nos olhos castanhos. Ao
fundo via o pistoleiro, a praia e aves marinhas voando alto, gritando e
brigando sobre sé Deus sabe 0 qué.

Comecou a mexer na fita, perguntando-se por onde comecar, como
descobrir uma ponta solta e uma espécie de desespero desceu sobre ele.
Era assim que um cervo ou um coelho deviam se sentir quando, ha meta-



de da travessia de uma estrada rural, viravam a cabeca e viam o claréo de
faréis vindo em sentido contrario.

William Wilson, o homem cujo nome Poe tornou famoso, levara
vinte minutos para amarra-lo. A porta do banheiro da primeira classe seria
aberta em cinco, sete minutos no maximo.

— Na&o consigo tirar esta merda — disse ele ao homem que oscilava
na sua frente. — Nao sei quem vocé é nem onde estou, mas garanto que
ha fita demais e tempo de menos.
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Deere, 0 co-piloto, sugeriu que o comandante McDonald parasse de bater
na porta, como continuava fazendo em sua frustragdo pela falta de respos-
ta do homem da 3A.

— Para onde ele pode ir? — perguntou Deere. — O que ele pode
fazer? Dar a descarga em si mesmo na privada? Ele é grande demais.

— Mas se estiver carregando... — comec¢ou McDonald.

— Se estiver, esta carregando muito — disse Deere, que também ja
usara cocaina em diversas ocasifes. — N&o vai conseguir se livrar dela.

— Desligue a agua — ordenou McDonald bruscamente.



— Ja desligamos — disse o navegador (que também ja havia cheira-
do bastante na vida). — Mas acho que isso ndo tem importancia. Vocé
pode dissolver o que entra nos tanques de contencéo, mas ndo pode fingir
gue ndo esta la. — Estavam todos agrupados ao redor da porta do banhei-
ro com o letreiro OCUPADO brilhando num tom de deboche, todos
falando em voz baixa. — Os caras da entorpecentes drenam o tanque,
tiram uma amostra, e o sujeito esta frito.

— Ele sempre pode dizer que alguém entrou antes e jogou a coisa la —
respondeu McDonald. Sua voz estava adquirindo um timbre agudo. Ele
nao queria falar no assunto; queria estar tomando alguma providéncia,
embora tivesse aguda consciéncia de que 0s passageiros ainda estavam
desembarcando, muitos deles observando com mais que banal curiosidade
a tripulacéo da cabine reunida com as comissarias em torno da porta do
banheiro. De sua parte, a tripulacao tinha aguda consciéncia de que uma
reacdo que fosse — bem, realmente direta — poderia evocar os protétipos
de terrorismo que agora se emboscavam no fundo da mente de cada
passageiro aéreo. McDonald sabia que seu co-piloto e seu navegador
estavam certos, sabia que a coisa muito provavelmente estava dentro de
sacos plasticos com as
impressdes do elemento impressas neles, e mesmo assim sentia um alarme
disparar em sua cabeca. Alguma coisa ndo estava certa. Alguma coisa dentro
dele continuava gritando Depressal Depressal, como se o sujeito da 3A fosse
um jogador com uma trinca de ases realmente pronta para ser baixada.

— Ele néo esta tentando dar a descarga — disse Susy Douglas. —
N&o estd nem abrindo as torneiras da pia. Ouviriamos o vacuo se estives-
se. Estou escutando alguma coisa, mas...

— Va embora — disse McDonald, rispido. Seus olhos se voltaram
para Jane Dorning. — Vocé também. NGs cuidamos disto.

Jane se virou para ir embora, com o rosto muito vermelho. Suzy
falou em voz baixa:

— Foi Jane quem percebeu que esse cara era estranho e eu vi 0s
volumes embaixo da camisa. Eu acho que vamos ficar, comandante
McDonald. Se o senhor quiser encaminhar uma queixa por insubordina-
¢ao, tem todo o direito. Mas eu quero lembrar que talvez o senhor esteja
complicando muito o que pode ser uma apreenséo realmente grande da



Os olhos de aco dos dois se esbarraram e faiscas saltaram.

— Eu ja voei setenta, oitenta vezes com vocé, Mc — disse Susy. —
Estou tentando ser sua amiga.

McDonald contemplou-a por mais um instante e aquiesceu.

— Figuem, entdo. Mas quero que as duas figuem um passo atras,
perto da cabine.

Ele se empinou, olhou para tras e viu o final da fila emergindo da
classe turista para a executiva. Dois minutos, talvez trés.

Virou-se para o0 agente de desembarque na entrada da passarela, que
os observava com atencdo. O homem devia ter percebido que havia algum
problema, pois tirara do cinto o radiotransmissor e o conservava na mao.

— Diga a ele que quero agentes da alfandega aqui — disse McDonald
em voz baixa para o navegador. — Trés ou quatro. Armados. Agora.

O navegador abriu caminho pela fila de passageiros, desculpando-se
com um sorriso simpatico, e conversou em voz baixa com o0 agente de
desembarque. O homem levou o radio a boca e transmitiu o pedido.

McDonald — que nunca na vida pusera nada mais forte que aspirina
no sistema nervoso, e mesmo assim sé raramente — virou-se para Deere.
Seus labios apertados formavam uma fina linha branca, como uma cicatriz.

— Assim que o Ultimo passageiro saltar, vamos arrombar a merda
desta porta — disse ele. — N&ao me interessa se 0s agentes da alfandega
estao aqui ou ndo. Entendeu?

— Perfeitamente — disse Deere, observando o final da fila avancar
para a primeira classe.
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— Pegue minha faca — disse o pistoleiro. — Esté na bolsa.

Ele gesticulou para uma bolsa de couro lascada pousada na areia.
Parecia mais uma grande mochila que uma bolsa, o tipo de coisa que vocé
espera que os hippies carreguem em sua viagem pela Trilha dos Apalaches,
embriagando-se de natureza (e talvez, de vez em quando, de um enorme
baseado). Aquilo, porém, parecia de verdade, ndo o acessorio de alguma
auto-imagem de eterno forasteiro, mas algo que suportara anos a fio de
dura — talvez desesperada — viagem.



Ele gesticulou, mas ndo apontou. Nado conseguia apontar. Eddie
percebeu por que o homem tinha uma tira de camisa suja enrolada na
mao direita: alguns de seus dedos haviam sido arrancados.

— Pegue — disse o pistoleiro. — Corte a fita. Tente ndo se cortar.
E facil. Vai ter de tomar cuidado, mas também vai ter de agir depressa.
Nao ha tempo a perder.

— Eu sei — disse Eddie se ajoelhando na areia. Nada daquilo
era real. Simplesmente era assim, era essa a resposta. Como teria dito
Henry Dean, o grande sabio e eminente viciado: Um, dois, trés, quatro,
vamos ficar muito doidos, de fato, a vida é uma farsa, 0 mundo um
esculacho, entdo ponha um Creedence e chape.

Nada daquilo era real, ndo passava de um delirio
extraordinariamente nitido, portanto o melhor a fazer era ir devagar e
seguir o fluxo.

Certamente era um delirio nitido. Ele estava estendendo a mao
para o ziper — ou talvez fosse um cordao de puxar — na "bolsa" do
homem quando viu que ela havia sido costurada num padrdo
axadrezado de tiras de couro cru, algumas das quais tinham se rompido
e sido cuidadosamente unidas — um conserto suficientemente
cuidadoso para que elas continuassem deslizando pelos precarios
ilhoses.

Eddie puxou a al¢a, abriu bem a bolsa e encontrou a faca debaixo
de uma trouxa ligeiramente Umida, o pedaco de camisa amarrado em
volta das balas. S6 o cabo ja bastou para deixa-lo sem folego... era a
verdadeira e suave mistura do cinza-branco da prata pura, gravada com

um complexo emaranhado de desenhos que atraiam o olhar, levavam a

A dor explodu em sua orelha, ressoou na cabeca e
momentaneamente tampou sua visdo com uma nuvem vermelha. Sem
equilibrio, ele caiu sobre a bolsa aberta, bateu na areia e ergueu os olhos
para 0 homem pélido com botas cortadas. Nao era um blefe. Os olhos
azuis cintilando na cara do moribundo eram os olhos da mais pura
verdade.

— Admire mais tarde, prisioneiro — disse o pistoleiro. — Por
ora trate apenas de usar.

Eddie sentiu a orelha latejando, inchando.

— Por que vocé fica me chamando assim?

Corte a fita — disse o pistoleiro severamente. — Se arrombarem aquele
longinquo banheiro enquanto vocé ainda estiver com a coisa, tenho a
impressado de que vai ter de ficar aqui por um tempo muito longo. E, mais
rapido do que vocé imagina, na companhia de um cadaver.

Eddie tirou a faca da bainha. N&o era velha; era mais do que velha,
mais do que antiga. A lamina, amolada quase ao ponto da invisibilidade,
parecia ter captado no metal toda a forca da idade.

— E, parece afiada — disse, e sua voz néo estava firme.
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Os ultimos passageiros iam se enfileirando na passarela. Um deles, uma



senhora de uns setenta anos com aquele apurado ar de confusdo que s6
passageiros de primeiro vdo com muitos anos de vida, ou muito pouco
inglés, parecem capazes de exibir, parou para mostrar sua passagem para
Jane Dorning.

— Como vou conseguir achar meu vbo para Montreal? — perguntou
ela. — E minha bagagem? Vou passar pela alfandega aqui ou 1a?

— Ha um agente de desembarque no final da passarela que vai Ihe
dar todas as informacdes de que a senhora precisa — disse Jane.

— Bem, eu ndo entendo por que vocé ndo pode me dar todas as
informacdes de que eu preciso — disse a velha. — Aquela passarela
continua cheia de gente.

— Siga a fila, por favor, senhora — disse o comandante McDonald.
— Temos um problema.

— Bem, perdao por incomodar — disse a mulher, ofendida. — Devo
ser velha demais para me ouvirem!

E avancou com passos largos, o nariz empinado como focinho de
cachorro sentindo cheiro de fogo mais adiante, a bolsa agarrada numa das
maos, 0 envelope com as passagens na outra (dava para ver tantos taldes de
embargque que a pessoa ficava tentada a acreditar que aguela senhora esta-
va concluindo a volta a0 mundo com troca de avides em cada escala ao
longo do trajeto).

— Conhec¢o uma senhora que talvez nunca mais queira voar nos
grandes jatos da Delta — murmurou Susy.

— Quero que ela se foda e voe socada na cueca do Superman —
disse McDonald. — Foi a tltima?



Jane passou rapida por eles, deu uma olhada nas poltronas da classe
executiva e enfiou a cabeca na cabine principal. Deserta.

Voltou e informou que o avido estava vazio.

McDonald se virou para a passarela e viu dois agentes uniformizados
da alfandega abrindo caminho a for¢a pela multiddo. Eles pediam descul-
pas, mas ndo se preocupavam em olhar para quem empurravam. O Ulti-
mo esbarréo atingiu a velha senhora, que deixou cair o envelope das passa-
gens. Papéis voaram e flutuaram por todo lado e ela saiu gritando atrés
deles como uma gralha furiosa.

— Tudo bem — disse McDonald —, agora parem onde estéo.

— Senhor, somos agentes federais da alfandega...

— Esté certo. Fui eu guem os chamei e estou feliz que tenham chega-
do tdo depressa. Agora fiqguem ai parados porque este avido € meu e o
sujeito que esta la dentro € um dos meus passageiros. Depois que ele sair
do avido e entrar na passarela, passa a ser de vocés e podem fazer o que
quiserem com ele. — Fez sinal para Deere. — Vou dar mais uma chance
ao filho da puta e depois vamos arrombar a porta e entrar.

— Por mim tudo bem — disse Deere.

McDonald bateu na porta do banheiro com o né dos dedos e gritou:

— Saia dai, meu amigo! Cansei de pedir!

N&o houve resposta.

— Tudo bem — disse McDonald. — Vamos la.
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Eddie escutou ao longe uma senhora dizer: "Bem, perddo por incomodar!
Devo ser velha demais para me ouvirem!"

J& conseguira cortar a metade da fita adesiva. Quando a mulher fa-
lou, sua mao tremeu um pouco e ele viu um filete de sangue descer pela
barriga.

— Merda — disse Eddie.

— Agora néo ha solugcao — disse o pistoleiro com sua voz aspera. —
Acabe o trabalho. Ou sera que passa mal vendo sangue?



Mmais uns seis ou sete centimetros e quase tornou a se cortar quando ouviu
McDonald falando cora os agentes aduaneiros: "Tudo bem, agora parem
onde estdo."

— Se continuar, acho que vou cortar metade do meu corpo. Por que
vocé ndo tenta? — disse Eddie. — N&o consigo ver o que estou fazendo. A
merda do queixo fica atrapalhando.

O pistoleiro pegou a faca com a mao esquerda. A mao estava tremen-
do. Observar aquela lamina, amolada de forma suicida, oscilando daquele
jeito, deixava Eddie extremamente nervoso.

— Talvez eu mesmo devesse...

— Espere.

O pistoleiro olhava atentamente para sua méao esquerda. Eddie ndo
chegava exatamente a duvidar da telepatia, mas também nunca chegara
exatamente a acreditar nela. Mesmo assim, sentiu alguma coisa naquele
momento, algo real e palpavel como o calor saindo de um forno. Apos
alguns segundos, percebeu o que era: a concentracéo da forca de vontade
daquele estranho homem.

Como ele pode estar morrendo se consigo sentir tdo intensamente a sua
forca?

A mao que tremia comecou a se firmar. Dai a pouco nao trepida-
va mais. Depois de no maximo uns dez segundos, ficara firme como
rocha.

— Agora — disse o pistoleiro. Deu um passo a frente, ergueu a faca
e Eddie sentiu mais alguma coisa saindo dele: uma espécie de febre.

— Vocé é canhoto? — perguntou Eddie.

— N&o — disse o pistoleiro.

— Ai, meu Deus — disse Eddie, e achou que talvez se sentisse
melhor fechando um instante os olhos. Ouviu 0 &spero sussurro da fita
adesiva se rasgando.

— Pronto — disse o pistoleiro, recuando. — Agora puxe 0 mais
rapido que puder. Vou ajuda-lo nas costas.

N&o mais batidinhas educadas na porta do banheiro; agora um pu-
nho martelava. Os passageiros sairam, pensou Eddie. Era o fim das gentile-
zas. Ah, merda.

— Saia dai, meu amigo! Estou lhe pedindo!



— Arrangue isso! — rosnou o pistoleiro.

Eddie enrolou uma grossa ponta de fita adesiva em cada méo e puxou
0 mais forte que pode. Doeu, doeu demais. Pare de espernear, pensou ele. As
coisas poderiam ser piores. Vocé poderia ter o peito cabeludo, como Henry.

Olhou para baixo e viu a faixa vermelha de pele irritada com quase
vinte centimetros de largura cruzando seu esterno. Logo acima do plexo
solar ficava o ponto onde ele havia se cortado. O sangue brotava de uma
cavidade e descia para o umbigo num fio escarlate. Sob as axilas, os saqui-
nhos de droga balangavam agora como alforjes mal amarrados.

— Tudo bem — disse a voz abafada atras da porta do banheiro para
outra pessoa. — Vamos em...

Eddie perdeu o resto da frase por causa do surto inesperado de dor
nas suas costas quando o pistoleiro arrancou sem ceriménia o resto do
cinturdo de fita.

Ele trincou os dentes para n&o gritar.

— Vista a camisa — disse o0 pistoleiro, cujo rosto, que Eddie achou
gue tinha 0 maximo de palidez admissivel numa pessoa viva, apresentava
agora o tom de cinzas ancestrais. O pistoleiro pegou as sobras da fita (trans-
formada num emaranhado caético, onde os grandes saquinhos de coisa
branca lembravam estranhos casulos) com a méo esquerda e atirou tudo
de lado. Eddie viu sangue fresco vertendo da bandagem improvisada na
mao direita do pistoleiro. — Vista logo.

Houve um ruido surdo. Nao era mais alguém batendo e pedindo
para ele sair. Eddie ergueu os olhos a tempo de ver a porta do banheiro
estremecer, ver as luzes piscarem. Estavam tentando arromba-la.

Levantou a camisa com dedos que, de repente, pareciam grandes e
desajeitados demais. A manga esquerda estava do avesso. Tentou ajeité-la
pelo buraco, deixou a méo parada um instante, depois puxou-a com tanta
forca que arregagou de novo a manga para tras.

Pam, e a porta do banheiro hovamente tremeu.

— Deuses, como vocé consegue ser tdo atolado? — queixou-se 0
pistoleiro, enfiando seu préprio punho na manga esquerda da camisa de
Eddie, que agarrou a ponta da manga quando o pistoleiro puxou a mao.
Agora o pistoleiro segurava a camisa para Eddie como um mordomo
seguraria um casaco para o patrao. Eddie a vestiu e procurou o botdo mais
baixo.



— Ainda ndo! — o pistoleiro bradou e rasgou outro pedaco de sua
prépria camisa, uma camisa cada vez menor. — Limpe a barriga!

Eddie fez o melhor que pdde. Do lugar onde a faca cortara a pele
continuava escorrendo sangue. Sem divida a lamina era afiada. Bem afiada.

Eddie jogou na areia 0 novo pedaco da camisa do pistoleiro, agora
manchado com seu sangue, e abotoou a prépria camisa.

Pam. Dessa vez a porta fez mais do que tremer; vergou na moldura.
Olhando através da porta da praia, Eddie viu o recipiente de sab&o liquido
da pia cair do suporte. Ele aterrissou em cima da sua mala de fecho ecler.

Pensou em enfiar a camisa, que agora estava abotoada (e abotoada
direito, por milagre), por dentro da cal¢ca. De repente uma idéia melhor
Ihe ocorreu. Soltou o cinto.

— Nao ha tempo para isso! — O pistoleiro percebeu que estava
tentando gritar e ndo conseguia. — Mais um golpe e aquela porta cai!

— Eu sei 0 que estou fazendo — disse Eddie, esperando estar
dizendo a verdade. Recuou através da passagem entre os mundos,
soltando o botdo da calca jeans e puxando o fecho para baixo.

Apo6s um desesperado, desesperador instante, o pistoleiro foi atras
dele. Num momento continuou fisicamente presente, e cheio de abrasadora
dor fisica, depois se tornou apenas um frio ka na cabeca de Eddie.
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— Mais uma — disse severamente McDonald, e Deere assentiu. Agora
gue todos os passageiros tinham saido do avido e da prépria passarela, os
agentes da alfandega puxaram as armas.

— Ja!

Os dois se lancaram para a frente e atacaram juntos a porta. Ela se

escancarou, ainda que uma parte ficasse, por um segundo, presa a fecha-
dura, antes de cair no chéo.
E la estava o Sr. 3A, com a calga nos joelhos e as pontas da desbotada
camisa estampada escondendo — mal — o pau. Bem, é o que se pode
chamar de pegar o sujeito em flagrante, pensou o comandante McDonald
fati-gado. O Unico problema é que a acdo em que foi apanhado, pelo menos
gue eu saiba, ainda ndo é contra a lei. Subitamente pdde sentir o latejar do
ombro no ponto onde ele atingira a porta... quantas vezes? trés? quatro?
Clamou em voz alta:

— O que, em nome do diabo, o senhor esta fazendo ai?

— Bem, eu estava cagando — disse 0 3" —, mas se todos Vocés estio
mal da barriga, acho que posso me limpar no terminal...

— E aposto que ndo nos ouviu bater, garoto esperto?

— Nao consegqui alcancar a porta. — O 3A estendeu a méo para
demonstrar e, embora a porta estivesse agora caida na parede a esquerda,
McDonald p6de se colocar no ponto de vista dele. — Talvez pudesse
ter me levantado, mas, acreditem, eu estava em uma situacao
desesperada. S6 que nao estava exatamente controlando, se € que vocés
me entendem.

Nem eu queria controlar, se é que continuam me entendendo. — O 3"



exibiu um sorriso vitorioso, com um ar ligeiramente idiota, que pareceu
ao comandante McDonald mais ou menos tao real quanto uma nota de
nove dolares. Ouvindo Eddie, a pessoa se perguntaria se ninguém ja
mais |he havia ensinado o simples truque de inclinar o corpo para a
frente.

— Levante-se — disse McDonald.

— Vou fazer sua vontade. Se puder mandar as senhoras recuarem
um pouco... — O 3A exibiu um sorriso simpatico. — Sei que é antiquado
agir assim nos dias de hoje, mas nao posso evitar. Sou meio timido. O
fato € que tenho uma grande razao para ficar meio envergonhado. —
Levantou a mao esquerda, polegar e indicador separados por pouco mais
de um centimetro, e piscou os olhos para Jane Dorning, que ficou muito
vermelha e sumiu de imediato na passarela, logo seguida por Susy.

Vocé nao parece timido, pensou o comandante McDonald. Vocé
parece um gato que acabou de beber o leite todo, € isso que vocé parece.

Depois que as aeromogas desapareceram, o 3A se levantou e puxou
a cueca e 0 jeans. Depois estendeu a mao para a descarga, mas 0
comandante McDonald imediatamente a desviou com um tapa,
agarrou-o pelos ombros e o fez girar na direcdo do corredor. Para
segura-lo, Deere o segurou pelo cés da calga, nas costas.

— Nao transforme isso num problema pessoal — disse Eddie. O
tom era leve e perfeito (pelo menos ele acreditava que fosse), mas
por dentro tudo estava em queda livre. Podia sentir aquele outro,
senti-lo de forma clara. Ele estava dentro de sua cabeca, vigiava-o
com atencdo, permanecia firme, pronto para assumir o controle se
Eddie fizesse alguma merda. Meu Deus, tudo aquilo tinha de ser um
sonho, ndo é? Nao é?

— Fique quieto — disse Deere.

O comandante McDonald espreitou no toalete.

— Nenhum cocd — disse, e quando o navegador deixou escapar um
inicio de riso involuntario, McDonald fulminou-o com o olhar.

— Bem, vocé sabe como é — disse Eddie. — As vezes vocé da sorte
e é alarme falso. Mas soltei pelo menos uns dois peidos de rasgar a cueca.
Verdadeiros gases do pantano. Trés minutos atras, se vocé riscasse um
fésforo, poderia assar um peru de Natal, acredite. Deve ter sido alguma
coisa que comi antes de entrar no avido, acho...

— Livre-se dele — disse McDonald, e Deere, ainda segurando Eddie
pelos fundilhos da calca, jogou-o para fora do avido, em plena passarela,
onde cada agente da alfandega o segurou por um dos bragos.

— Eil — gritou Eddie. — Quero minha mala! E quero minha jaqueta!

— Ah, gueremos que Vocé leve todas as suas coisas — disse um dos
agentes. O halito, impregnado do cheiro de antiacido e gases estomacais,
bafejou contra a cara de Eddie. — Estamos muito interessados nas suas
coisas. Agora vamos, amiguinho.

Eddie continuou a pedir que fossem devagar, tranquilos, ele sabia
perfeitamente andar sozinho. Mais tarde, no entanto, concluiria que as
pontas de seus pés soO tocaram o0 chdo da passarela trés ou quatro vezes
entre a porta do 727 e a saida para o terminal, onde havia mais trés agentes
da alfandega e meia dlzia de policiais da seguranca do aeroporto, os da



alfandega esperando por Eddie, os tiras fazendo recuar uma pequena mul-
tiddo que o encarava com inquieto, avido interesse enquanto ele era leva-
do dali.



CAPITULO 4

A Torre

1

Eddie Dean estava sentado numa cadeira. A cadeira estava numa salinha
branca. Era a Unica cadeira na salinha branca. A salinha branca estava cheia
de gente. A salinha branca estava cheia de fumaca. Eddie estava de cueca.
Eddie queria um cigarro. Os outros seis — ndo, sete — homens na salinha
branca estavam vestidos. Eles estavam de pé em volta dele, fazendo um
cerco sobre ele. Trés — ndo, quatro — estavam fumando cigarros.

Eddie queria correr e bater. Eddie queria dancar e pular.

Eddie estava sentado quieto, relaxado, olhando para os homens
a sua volta com divertido interesse, como se ndo estivesse ficando ma-
luco por uma dose, como se ndo estivesse ficando maluco por simples
claustrofobia.

A razao disso era 0 outro em sua mente. A principio ficara apavorado
com o outro. Agora dava gracas a Deus que o outro estivesse ali.

O outro podia estar doente, morrendo até, mas a fibra que sobrava
dentro dele era suficiente para aguele assustado maluco de 21 anos pegar
um pouco emprestado.

— Essa marca vermelha no seu peito € muito interessante — dizia
um dos homens da alfandega, o cigarro caido no canto da boca. Ele tinha
um maco no bolso da camisa. Eddie se imaginou tirando uns cinco cigar-
ros daquele maco, enchendo a boca com eles de lado a lado, acendendo
todos, tragando fundo e sentindo a mente mais leve.



— Parece uma listra. E como se vocé tivesse alguma coisa amarrada
ai, Eddie, e de uma hora para outra tivesse achado uma boa idéia rasgar a
fita e jogar tudo fora.

— Peguei uma alergia nas Bahamas — disse Eddie. — Ja lhe disse
isso. Olhe, ja falamos tudo muitas vezes. Estou tentando manter meu
senso de humor, mas esta ficando cada vez mais dificil.

— Foda-se o seu senso de humor — disse um outro num tom
descontrolado, e Eddie reconheceu o tom. Era 0 modo como sua propria
voz soava quando passava metade de uma noite no frio esperando pelo
homem e 0 homem néo vinha. Porque aqueles caras eram viciados,
também. A Unica diferenca era que caras como ele e Henry eram a droga
deles.

— E esse corte na sua barriga? De onde veio isso, Eddie? Algum
trabalhinho amador de limpeza de vidros? — Um terceiro agente
apontava para o lugar onde Eddie havia se cortado. Finalmente tinha
parado de sangrar, mas ainda se via uma bolha muito roxa, que parecia
mais do que pronta a se abrir a menor contrariedade.

Eddie indicou a faixa vermelha onde a fita estivera.

— Esta cocando — disse ele. Nao era mentira. — Acabei dormindo
com o cinto... pergunte a aeromocga se nao acredita em mim...

— Por que nado acreditariamos em vocé, Eddie?

— Nao sei — disse Eddie. — Estdo acostumados a pegar grandes
traficantes que chegam aqui cochilando? — Fez uma pausa, deu a eles
um segundo para pensar e estendeu as maos. Algumas unhas estavam
sujas. Outras roidas. Ele havia descoberto que, quando a fissurinha co-
meca, as unhas se tornam sua goma de mascar favorita. — Sou muito
bom em néo cocar, mas devo ter me arranhado pra burro enquanto
estava dormindo.

— Ou enquanto estava trincado. Isto poderia ser uma marca de agu-
Iha. — Eddie percebeu que os dois sabiam que ndo era. Se o sujeito se pica
assim tao perto do plexo solar, que é o painel de controle do sistema
nervoso, nunca mais vai se picar de novo.

— Me da um tempo — disse Eddie. — Vocé chegou téo perto da
minha cara pra ver minhas pupilas que eu achei que ia levar um beijo de
lingua. Sabe que eu ndo estava trincado.

O terceiro agente da alfandega pareceu enervado.



— Para um inocente rapaz de familia, vocé esta muito bem
informado sobre drogas, Eddie.

— O que ndo vi no Miami Vice estava no The Reader's Digest. Agora
me diga a verdade... quantas vezes vamos repetir isto?

Um quarto agente suspendeu uma pequena sacola de plastico. Nela
havia diversas fibras.

— Sao filamentos. Queremos confirmacao de laboratério, mas
sabemos de que tipo sdo. Sao filamentos de fita adesiva.

— Nao tomei banho antes de sair do hotel — disse Eddie pela quarta
vez. — Estive na piscina, pegando um pouco de sol. Tentando me livrar
da erupcdo. Da erupc¢éao alérgica. Acabei dormindo. Tive muita sorte em
conseguir pegar o avido. Tive de correr como diabo. O vento estava
soprando. N&o sei o que bateu na minha pele e o que ndo bateu.

Um outro estendeu a méao e um dedo correu pelos sete centimetros
de carne na curva interior do cotovelo esquerdo de Eddie.

— E isto ndo sdo marcas de agulha.

— Mordidas de mosquito — disse Eddie afastando a méo do outro.
— Ja falei. Quase cicatrizadas. Meu Deus, vocés podem ver com 0S
préprios olhos!

Podiam. A coisa ndo vinha da noite anterior. Eddie havia parado de
se picar no braco um més atras. Henry ndo conseguiria fazer isso e foi essa
uma das razdes da escolha de Eddie para levar a droga, tinha de ser Eddie.
Quando ele absolutamente tinha de se aplicar, dava a picada bem no alto
da coxa esquerda, onde o testiculo esquerdo esbharrava na pele da perna...
como havia feito na outra noite, quando a coisa amarela finalmente Ihe
dera uma parada que estava OK. Na maioria das vezes, ele s6 cheirava, algo
com que Henry ja ndo conseguia se contentar. A relativa resisténcia de
Eddie lhe causava sensac¢des que ele ndo conseguia exatamente definir...
um misto de orgulho e vergonha. Se olhassem ali, se empurrassem seus
testiculos, ele poderia ter alguns problemas sérios. Um exame de sangue
poderia causar problemas ainda mais sérios, mas 0 exame era um passo
maior do que poderiam dar sem algum tipo de prova — e prova era algo
gue eles simplesmente ndo tinham. Sabiam tudo, mas nada podiam provar.
Toda a diferenca entre querer e poder, como teria dito a velha e querida
méae de Eddie.



— Mordidas de mosquito.

— Sim.

— E amarca vermelha é uma reacgao alérgica.

— E. Comegou quando eu estava nas Bahamas; no inicio ndo pareceu
tao ruim.

— Comecou quando ele chegou la — um dos homens disse para
outro.

— Ha-hd — disse o segundo. — Vocé acredita?

— Com certeza.

— E em Papai Noel?

— Com certeza. Quando eu era crian¢a cheguei a tirar um retrato
com ele. — E olhando para Eddie: — Vocé tem uma foto desta famosa
marca vermelha antes de fazer sua viagenzinha, Eddie?

Eddie ndo respondeu.

— Se esté limpo, por que ndo faz um exame de sangue? — Era de
Novo O primeiro cara, o cara com o cigarro no canto da boca. Que ja
gueimara quase até o filtro.

Eddie ficou subitamente irritado — tremendamente irritado. Ouviu
seu interior.

Tudo bem, a voz respondeu de imediato, e Eddie sentiu mais que um
acordo, era um tipo de aprovacéo. Isso o fez se sentir como se sentia quando
Henry o abragava, despenteava seu cabelo, batia no seu ombro e dizia: Vocé
foi bem, garoto... ndo deixe isso Ihe subir a cabeca, mas vocé foi bem.

— Vocés sabem que estou limpo. — Ele se levantou de repente... tdo
de repente que os homens recuaram. Olhou para o fumante que estava
mais perto. — E vou te dizer uma coisa, docinho, se ndo tirar essa fumaca
da minha cara o seu nariz vai voar com ela.

O cara recuou.

— Vocés ja esvaziaram o tanque de merda daquele aviao. Meu Deus,
tiveram tempo de sobra para revirar trés vezes aquela coisa. A minha mala
foi revirada. Eu me curvei e deixei um de vocés enfiar o dedo mais
comprido deste mundo no meu cu. Se toque retal € um exame, aquilo
foi uma porra de um saféri. Fiquei com medo de olhar pra baixo. Achei
gue ia ver a unha do cara saindo do meu pau.

Ele olhou em volta, irado.



— Vocés subiram pelo meu rabo, mexeram nas minhas coisas e eu
continuo sentado aqui com uma sunguinha enquanto sopram fumaca na
minha cara. Querem um exame de sangue? Valeu. Tragam alguém para
fazer.

Eles murmuraram, trocaram olhares. Surpresa. Agitacao.

— Mas se querem fazer o exame sem uma ordem judicial — disse
Eddie —, quem vier que traga um monte de seringas e frascos, porque vai
ser muito dificil eu mijar sozinho. Quero um oficial de justica aqui, quero
gue cada um de vocés faca a mesma porra de exame, quero o nome e o RG de
cada um em cada frasco e quero que fique tudo sob custédia da justica
federal. E
nao importa o0 exame que facam em mim... cocaina, heroina, anfetaminas,
maconha, ndo interessa... quero que fagam 0s mesmos exames nas amostras
de vocés todos. Depois quero os resultados entregues ao meu advogado.

— Ah, filho, SEU ADVOGADO — gritou um deles. — Vocés, seus
merdas, sempre fazem isso, ndo é, Eddie? Vocé vai ouvir falar no MEU
ADVOGADO. Vou soltar o MEU ADVOGADO atras de vocé. Essa
porra me da vontade de vomitar*.

— Para falar a verdade atualmente eu nem tenho advogado — disse
Eddie, e era verdade. — N&o achei que iria precisar. Vocés me fizeram
mudar de idéia. Nao conseguiram nada porque eu nao tenho nada, mas o
rock and roll simplesmente nédo péara, ndo é? Entdo vocés querem que eu
dance? Valeu. Vou dancar. Mas nao vou fazer isso sozinho. Vocés também
vao dancar.

Houve um siléncio espesso, dificil.

— Gostaria que tirasse de novo a cueca, por favor, Sr. Dean — disse
um deles. Um cara mais velho. Um cara que parecia estar encarregado das
coisas. Eddie achou que talvez... s6 talvez... o cara tivesse finalmente
percebido onde as picadas mais recentes poderiam estar. Até aquele
momento ndo tinham verificado. Verificaram os bragos, os ombros, as
pernas... mas ndo ali. Pareciam seguros demais da apreenséo.

— Estou cansado de tirar as coisas, arriar as coisas, sempre comendo
merda — disse Eddie. — Tragam alguém aqui para fazermos um punhado
de exames de sangue ou vou cair fora. O que vocés preferem?

De novo aquele siléncio. E quando comecaram a olhar um para o
outro, Eddie soube que tinha vencido.

NOS vencemos, ele emendou. Qual é o seu nome, companheiro?



Roland. O seu é Eddie. Eddie Dean.

Vocé escuta bem. Escuto e observo.

— Déem as roupas dele — disse o0 homem mais velho num
tom irritado. E olhando para Eddie: — N&o sei o que vocé tinha
ou como conseguiu se livrar da coisa, mas fique certo de que
vamos descobrir.

O mais velho o espiava.

— E assim ficamos. Vocé ai, quase sorrindo. O que vocé diz
ndo me da vontade de vomitar. O que vocé é sim.

— Eu deixo vocé com vontade de vomitar.

— Positivo.

— Ah, rapaz — disse Eddie. — Adoro isso. Estou sentado aqui
numa salinha, sé de cueca, com sete caras em volta de mim com
revolveres na cintura e eu deixo vocé com vontade de vomitar?
Cara, vocé tem algum problema.

Eddie deu um passo na direcdo dele. O cara da alfandega
manteve por um instante a posicdo, mas alguma coisa no olho de
Eddie — uma cor maluca que parecia meio castanha, meio azul — o
fez recuar, mesmo contra sua vontade.

— NAO ESTOU CARREGANDO NADA! — berrou Eddie. —
DESISTAM! SIMPLESMENTE DESISTAM! ME DEIXEM EM PAZ!

De novo o siléncio. Entdo o homem mais velho se virou e gritou
com alguém:

— Na&ao ouviu o que eu disse? Pegue as roupas

dele!

E foi 0 que aconteceu.

— Acha que estamos sendo seguidos? — perguntou o taxista. Parecia
estar se divertindo.

Eddie se virou para a frente.

— Por que esta dizendo isso?

— Vocé nao péara de olhar pelo vidro de tras.

— Nem me passou pela cabeca estar sendo seguido — disse
Eddie. Era a pura verdade. Vira os homens que o estavam seguindo
da primeira vez que olhara em volta. Homens, no plural. Nao
precisava continuar olhando em volta para confirmar sua presenca.
Até pacientes de folga de um sanatério para retardados mentais néo
achariam dificil perder o taxi de Eddie de vista naquela tarde de fins
de maio; o trafego era muito pequeno. — Eu estudo os padrdes de
trafego, sé isso.

— Ah — disse o taxista. Em certos circulos uma declaragdo téo estra-
nha teria provocado perguntas, mas os motoristas de txi de Nova York
raramente perguntam alguma coisa; em vez disso confirmam, em geral de
modo enfatico. A maioria dessas confirmac¢des comeca com a frase Esta
cidade!, como se as palavras fossem uma evocacao religiosa precedendo



um sermao... 0 que, alias, geralmente sdo. Aquele motorista, no entanto,
disse: — Porque se vocé realmente achou que estavamos sendo seguidos,
nao estavamos. Eu saberia. Esta cidade! Meu Deus! Tenho seguido muita
gente nas minhas horas de servigco. Vocé nem imagina o nimero de pessoas
gue pulam no meu taxi e dizem "Siga aquele carro". Eu sei, parece uma
coisa que s6 se escuta nos filmes, nao é? E. Mas como se costuma dizer, a
arte imita a vida e a vida imita a arte. Isto realmente acontece! E se livrar de
um perseguidor ndo é dificil depois que vocé aprende a enganar o cara.
Vocé...

Eddie sintonizou o motorista como um ruido de fundo, ouvindo
apenas o suficiente para balancar a cabeca nas horas certas. E, visto de
determinado angulo, o rap do motorista era realmente bem divertido. Um
dos carros que o estava seguindo era um seda azul-escuro. Eddie descon-
fiou que pertencia a alfandega. O outro era uma van fechada com
GINELLIS PIZZA escrito dos lados. Havia também o desenho de uma
pizza, sé que a pizza era um sorridente rosto de garoto e o garoto sorriden-
te estava saboreando seus proprios labios. Embaixo da imagem havia a
legenda: HUMMMMM! Que DELICIA de pizza! Infelizmente algum jo-
vem artista urbano, com uma lata de spray e um rudimentar senso de
humor, tinha passado tinta sobre pizza e escrito PICA por cima.

Ginelli. S6 havia um Ginelli que Eddie conhecesse; ele comandava
um restaurante chamado Four Fathers. O negdcio de pizza era um que-
bra-galho, um fundo falso, uma vinheta de otério. Ginelli e Balazar. Os
dois andavam juntos como cachorro-quente e mostarda.



Conforme o plano original, uma limusine estaria a espera na frente
do terminal com um motorista pronto para leva-lo rapidamente ao local
onde Balazar tratava de seus negdécios, um bar no centro da cidade. Mas
evidentemente o plano original ndo incluia duas horas numa salinha branca,
duas horas de implacavel interrogatério por um punhado de agentes adua-
neiros engquanto outro grupo drenava e depois revirava o conteudo dos
tanques de dejetos do vdo 901, procurando o grande carregamento de
Cuja existéncia suspeitavam, o grande carregamento que ndo sumiria nem
se dissolveria numa descarga.

Quando ele saiu, ndo havia limusine, é claro. O motorista teria certa-
mente suas instru¢cdes: se a mula ndo sair do terminal cerca de 15 minutos
depois da saida do dltimo passageiro, abandonar rapidamente o local. O
motorista da limusine sem ddvida ndo usaria o telefone do carro, na realida-
de um radio que poderia ser faciimente monitorado. Balazar, no entanto,
depois de alguns telefonemas, descobriria que Eddie se metera em encrenca
e ficaria preparado para se meter em encrenca também. Balazar podia ter
reconhecido a fibra de Eddie, mas isso ndo alterava o fato de que Eddie era
um drogado. Nao se podia achar que um drogado fosse um sujeito firme.

O que significava que havia uma possibilidade de a van da pizza
simplesmente parar no meio da rua, ao lado do taxi, com alguém apon-
tando uma arma automética pela janela e o banco traseiro do taxi se transfor-
mando numa coisa parecida com um sangrento ralador de queijo. Eddie,
contudo, estaria mais preocupado se o tivessem detido por quatro horas em
vez de duas e seriamente preocupado se fossem seis horas em vez de quatro.
Mas s6 duas... Achava que Balazar confiaria que ele teria ficado de boca
fechada pelo menos durante esse tempo. Mas iria querer saber do destino
da mercadoria.

A verdadeira razdo de Eddie n&o parar de olhar para tras era a porta.

Ela o fascinava.

Enquanto os agentes da alfandega o conduziam semi-arrastado pelos
degraus da area administrativa do aeroporto Kennedy, ele olhara por cima
do ombro e |4 estava ela, uma visdo improvavel mas indubitavel, indiscuti-
velmente real, flutuando com ele a uma distancia de cerca de um metro.
Podia ver as ondas rolando sem parar, batendo na areia; viu que la o dia
estava comegando a escurecer.



A porta era como uma daquelas gravuras com uma imagem oculta;
de inicio a pessoa ndo consegue ver a parte escondida, mas depois que a
descobre fica impossivel deixar de enxerga-la, por mais que a pessoa tente.

Ela desaparecera nas duas ocasifes em que o pistoleiro fora até |4,
sem ele, e isso tinha sido assustador — Eddie havia se sentido como uma
crianga cujo abajur queimou. A primeira vez fora durante o interrogatério
na alfandega.

Preciso ir, a voz de Roland irrompera nitidamente no meio da per-
gunta que naquele momento atiravam contra ele. Sé vou demorar alguns
minutos. Nao tenha medo.

Por qué?, Eddie perguntou. Por que precisa ir?

— Qual é o problema? — um dos caras da alfandega havia pergunta-
do. — Por que essa cara de assustado?

De repente ele ficara assustado, mas por nenhuma razdo que aquele
idiota pudesse compreender.

Ele olhou por cima do ombro, e os homens da alfandega também
olharam. A Unica coisa que viram foi uma parede completamente branca
coberta de compensados também brancos e cheios de buracos para abafar
0 som; Eddie viu a porta, em seu habitual metro de distancia (agora estava
encravada na parede da sala, uma saida de emergéncia que nenhum dos
seus interrogadores conseguia ver). Ele viu mais. Viu coisas saindo das
ondas, coisas que pareciam fugidas de algum filme de terror onde os efeitos
fossem um pouco mais especiais do que vocé gostaria, especiais o bastante
para tudo parecer real. Lembravam um horrendo cruzamento de cama-
roes da malasia, lagostas e aranhas. Estavam fazendo um som estranho.

— Esta na fissura? — perguntara um dos caras da alfandega. — Esta
vendo uns insetos rastejando pela parede, Eddie?

Aquilo chegava téo perto da verdade que Eddie quase riu. Compre-
endia, sem davida, por que o homem chamado Roland precisava voltar; a
mente de Roland estava realmente em seguranga — ao menos por ora —,
mas as criaturas se moviam em direcéo a seu corpo e Eddie suspeitava que
se Roland néo o tirasse rapidamente da érea, talvez ndo sobrasse mais qual-
quer corpo para o qual pudesse voltar mais tarde.

De repente ouviu David Lee Roth gritar na sua cabeca: Oh liii... ain 't
got nobody... e desta vez ele de fato riu. Nao pdde evitar.



— O que é tdo engracado? — disse 0 mesmo agente da alfandega que
gueria saber se ele estava vendo insetos.

— Toda esta situacdo — respondera Eddie. — S6 no sentido de
curiosa, ndo hilariante. Quero dizer, se isto fosse um filme seria mais tipo
Fellini do que Woody Allen, se entende o que estou dizendo.

Vocé vai ficar bem?, perguntou Roland.

Claro, muito bem. VCN, homem.

N&o entendo.

VA cuidar de seus negdcios.

Ah. Tudo bem. N&o vou demorar.

E de repente aquele outro tinha ido embora. Simplesmente ido.
Como um farrapo de fumaca tdo fino que o menor capricho do vento
poderia dispersar. Eddie olhou de novo ao redor, ndo viu nada além dos
compensados brancos com furos, nenhuma porta, nenhum oceano, ne-
nhuma estranha monstruosidade, e sentiu a barriga comecando a dar
um nd. Sem duvida ndo era mais possivel acreditar que tudo ndo passasse
de alucinagdo; a droga havia sumido e isso era toda a prova de que pre-
cisava. E Roland havia... ajudado, de alguma forma. Tornado as coisas
mais féaceis.

— Quer que eu pendure um quadro ali? — perguntou um dos caras
da alfandega.

— Nao — disse Eddie, deixando escapar um suspiro. — Quero que
me deixe sair daqui.

— Assim gue nos contar o que fez com a heroina... — disse outro.
— Ou seria coca? — E dai a coisa comecou de novo: uma vez e outra e s6
Deus sabia onde ia parar.

Dez minutos mais tarde — dez minutos muito longos — Roland vol-
tou de repente a sua cabeca. De um instante para o outro havia entrado
em sua mente. Eddie sentiu que ele estava profundamente exausto.

Fez o que tinha de fazer?, perguntou.

Sim. Desculpe se demorou tanto tempo. Uma pausa. Tive de me arrastar.

Eddie olhou de novo ao redor. A porta tinha voltado, mas agora oferecia
uma vista ligeiramente diferente daguele mundo e ele percebeu que, a0 mesmo
tempo em gue se movia com ele aqui, a porta se movia com Roland 1a. A idéia o
fez estremecer um pouco. Era como ter sido amarrado aquele outro por algum
estranho corddo umbilical. O corpo do pistoleiro estava caido na frente da porta
como antes, mas agora ele podia ver uma longa extensao de praia até a linha
recortada da maré alta, por onde os monstros perambulavam, rosnando e
zumbindo. Cada vez que uma onda quebrava, todos levantavam as garras.
Lembravam as massas humanas naqueles velhos documentarios onde Hitler
falava e todos faziam a célebre saudacgéo do seig heil!, como se suas vidas
dependessem disso... 0 que provavelmente era verdade, se pensarmos melhor
no assunto. Eddie pdde ver as torturadas marcas do avango do pistoleiro na
areia

Enguanto Eddie observava, um dos horrores se empinou, rapido como
relampago, e agarrou um passaro marinho que esvoacara perto demais da
praia. O corpo caiu na areia em dois pedacos, pulverizando sangue. As
partes foram cobertas pelos horrores de carapaca antes mesmo que tives-



sem parado de se contorcer. Uma Unica pena branca subiu no ar. Uma
garra puxou-a para baixo.

Pelo amor de Deus, Eddie pensou aténito. Olhe esses bichos.

— Por que continua olhando para tras? — havia perguntado o cara
gue chefiava a turma.

— De vez em quando preciso de um antidoto — disse Eddie.

— Contra o qué?

— Asua cara.

O motorista deixou Eddie no prédio em Co-Op City, agradeceu pela gor-
jeta de um dolar e foi embora. Eddie ficou um instante parado, a sacola
com ziper numa das maos, o paletd6 enganchado num dedo da outra e
jogado sobre o ombro. Ali dividia um apartamento de dois quartos com
o irmdo. Ficou parado olhando para o prédio, um monolito com todo o
gosto e estilo de um muro de concreto. Eddie achava que as muitas janelas
o deixavam parecido com o pavilhdo de uma priséo e julgou a viséo tao
deprimente quanto Roland — o outro — a julgou impressionante.
Nunca, mesmo quando crianc¢a, achei que um prédio pudesse chegar tao

alto, disse Roland. E ha tantos como ele!



Pois é, concordou Eddie. Vivemos como um monte de formigas num
formigueiro. Isso pode parecer bom para vocé, mas lhe digo uma coisa, Roland,
ndo tem a menor graca. Logo vai se fartar.

O carro azul seguiu; a van da pizza fez a volta e se aproximou. Eddie
se enrijeceu, sentindo Roland fazer o mesmo. Sera que tinham realmente
concluido que era melhor dar um sumigo nele?

A porta?, perguntou Roland. Acha melhor atravessar? Quer atravessar?
Eddie sentiu que Roland estava pronto — para qualquer coisa —, mas sua
voz era calma.

Ainda ndo, disse Eddie. Talvez eles sé queiram conversar. Mas fique ligado.

Sentiu que fora desnecessario dizer aquilo; mesmo no sono mais pro-
fundo, Roland estaria mais preparado para se mover e agir do que Eddie
em seu instante mais desperto.

A van da pizza com o garoto sorridente na lataria encostou. O vidro
do carona desceu e Eddie ficou parado diante da entrada do prédio, sua
sombra partindo da ponta dos mocassins e se estendendo bastante na frente
dele. N&o sabia o que ia surgir — um rosto ou um revalver.
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A segunda vez que Roland se ausentou acontecera no maximo cinco mi-
nutos depois do pessoal da alfandega finalmente desistir e liberar Eddie.

O pistoleiro havia comido, mas ndo o bastante; precisava de agua;
mais que tudo, precisava de um remédio. Eddie ndo podia fornecer
o remédio de que Roland tanto necessitava (embora suspeitasse que 0
pistoleiro tivesse razéo: Balazar poderia ajudar... se quisesse ajudar). Uma
simples aspirina, no entanto, talvez fizesse pelo menos baixar a febre que
Eddie sentira quando o pistoleiro dera um passo a frente para cortar a
parte de cima do cinturdo de fita. Deu uma parada na frente do quiosque
de jornais do terminal principal.

N&o existe aspirina no lugar de onde vocé veio?

Nunca ouvi falar. E magia ou remédio?

Acho que as duas coisas.

Eddie entrou no quiosque e comprou um envelope de aspirina super-forte.
Depois foi até a lanchonete e comprou dois supercachorros-quentes e uma Pepsi
de 800 ml. Estava pondo mostarda e ketchup nos sanduiches (Henry chamava os
supercachorros de Godzilla) quando, de repente, se lembrou que a coisa hdo era
para ele. Roland poderia ndo gostar de mostarda e ketchup. Roland poderia ser
vegetariano. Aquela porra poderia matar Roland.

Bem, agora é tarde demais, pensou Eddie. Quando Roland falava —
quando Roland agia —, Eddie percebia o que estava acontecendo como
fato real. Quando Roland ficava quieto, a vertiginosa sensacéo de que
tudo ndo passava de um sonho — um sonho extraordinariamente nitido
gue estava tendo enquanto dormia no v6o 901 da Delta, a caminho do
aeroporto de Kennedy — insistia em voltar.

Roland tinha Ihe dito que podia carregar comida para seu proprio
mundo. Disse que ja fizera algo parecido uma vez, quando ele, Eddie,
estava dormindo. Eddie achava impossivel acreditar naquilo, mas Roland



garantiu que era verdade.

Bem, ainda precisamos tomar muito cuidado, disse Eddie. Puseram dois
caras da alfandega para me vigiar. Ou a nés dois. N&o sei quantas pessoas eu
Sou agora.

E, precisamos tomar cuidado, respondeu Roland. N&o séo dois caras;
séo cinco. Eddie de repente sentiu uma das mais estranhas sensacdes de
toda a sua vida. Ndo mexeu os olhos, mas sentiu que eles haviam se
mexido. Roland os mexera.

Um cara numa camiseta apertada falando ao telefone.

Uma mulher sentada num banco, revirando a bolsa.

Um jovem negro gque seria espetacularmente bem-apessoado se ndo

tivesse um labio leporino cuja cirurgia s6 consertara em parte. Ele
examinava as camisetas expostas no quiosque de onde Eddie ha pouco
saira.
Na realidade, ndo havia nada em nenhuma daquelas pessoas que cha-
masse de fato aten¢éo, mas Eddie as reconheceu. Foi como descobrir aquelas
imagens ocultas em guebra-cabecas de criangas, imagens que, uma vez
percebidas, jamais desaparecem. Sentiu um calor mortico no rosto, por-
gue o outro € que havia mostrado o que ele devia ter percebido de imedia-
to.

SO identificara dois. Sem duvida o disfarce daqueles trés era um
pouco melhor. O que falava ao telefone néo tinha um olhar vazio, devia
estar de fato imaginando falar com alguém, realmente olhava, e o lugar
onde Eddie estava... era obviamente o ponto para onde os olhos do sujeito
insistiam em se voltar. A mulher da bolsa, contudo, ndo encontrava o que
gueria, mas nunca desistia; continuava remexendo sem parar. E o
interessado nas camisas teve a chance de examinar pelo menos uma
duzia de vezes cada peca do mostruario giratorio.

De repente Eddie se sentiu de novo com cinco anos, com medo de
atravessar a rua sem Henry para segurar sua mao.

N&o importa, disse Roland. E também nao se preocupe com a comida.
Ja comi insetos suficientemente vivos para alguns descerem correndo pela minha
garganta.

E, Eddie respondeu, mas isto € Nova York.

Levou os cachorros e o refrigerante para a ponta do balcdo e ficou de
costas para o principal sagudo do terminal. Entdo deu uma olhada no
canto a sua esquerda. Um espelho convexo se projetava como um olho
com muita pressdo. Péde ver todos que o seguiam, mas nenhum estava
suficientemente proximo para ver a comida e o copo de papel com o refri-
gerante. Isso era bom, porque Eddie ndo tinha a menor idéia do que iria
acontecer.

Ponha a asmina nas coisas com carne. Depois segure tudo em suas maos.

Aspirina.

Bom. Chame como muito bem entender, prisio... Eddie. Mas faga o que
pedi.

Ele tirou o remédio do envelope fechado que enfiara no bolso e,
quando ia coloca-lo no meio de um dos sanduiches, percebeu que Roland
poderia se assustar com o gosto dos sanduiches e se julgar sob risco de



envenenamento. Talvez fosse melhor separar o remédio.

Poés trés comprimidos num dos guardanapos, virou uma aba, depois
acrescentou mais trés.

Trés agora, trés mais tarde, disse. Se houver um mais tarde.

Tudo bem. Obrigado.

E entdo?

Segure tudo.

Eddie tornara a olhar para o espelho convexo. Dois agentes ja
caminhavam com ar distraido para a lanchonete, talvez ndo gostando do
modo como Eddie ficara de costas para eles, talvez suspeitando de algum
truque de magico em andamento e querendo ver mais de perto. Se
alguma coisa ia acontecer, melhor que acontecesse logo. Eddie pds as
maos ao redor da comida e do refrigerante, sentindo o calor dos cachorros-
guentes dentro dos macios guardanapos brancos e o frio da Pepsi. Naquele
momento parecia um sujeito se preparando para transportar o lanche dos
garotos... e entdo tudo comegou a derreter.

Eddie olhou para baixo, os olhos se arregalando, se arregalando, até
parecer que iam saltar das orbitas e ficar balangando.

Podia ver os cachorros-quentes através dos guardanapos. Podia ver a
Pepsi através do copo de papel, o liquido gelado se curvando sobre si
mesmo, assumindo uma nova forma até ndo poder mais ser visto.

Entédo pbde ver o balcdo de formica vermelha através dos cachorros e
uma parede branca através da Pepsi. Suas maos se aproximavam uma da
outra, a resisténcia entre elas ficando cada vez menor... De repente as maos
se fecharam uma na outra, palma contra palma. A comida... os guardana-
pos... a Pepsi... 0s seis comprimidos... todas as coisas que tinham estado
entre as maos de Eddie haviam desaparecido.

Isso mais parece um milagre, pensou Eddie atbnito, piscando os olhos
para o espelho convexo.

A porta sumira... exatamente como Roland sumira de sua mente.

Coma para valer, meu amigo, pensou Eddie... Mas sera que aquela
estranha presenca alienigena que se chamava Roland era seu amigo? Isso
parecia longe de estar provado, ndo €? Roland havia salvado Eddie, ndo
havia davida, mas isso ndo significava que fosse um escoteiro bonzinho.

Mesmo assim, Eddie gostava de Roland. Tinha medo dele... mas tam-
bém gostava dele.

Achava que, no devido tempo, passaria a gostar muito de Roland,
assim como gostava muito de Henry.

Coma com vontade, forasteiro, pensou. Coma com vontade, ndo mor-
ra... e volte.

Do seu lado havia alguns guardanapos sujos de mostarda, deixados
por outro fregués. Eddie fez uma bola com eles, comecou a sair da lancho-
nete, atirou a bola dos guardanapos numa cesta de lixo e simulou uma



mastigada, como se estivesse acabando o Ultimo pedaco de alguma coisa.
Ao se aproximar do homem negro na direcéo das placas BAGAGEM e
TRANSPORTE URBANO, conseguiu até fabricar um arroto.

— Na&o gostou de nenhuma camisa? — perguntou Eddie.

— Como disse? — o rapaz negro afastou os olhos do quadro de
partidas da American Airlines que fingia examinar.

— Achei que talvez estivesse procurando uma com as inscricbes POR
FAVOR, DE UMA FORCA, SOU FUNCIONARIO DO GOVERNO
AMERICANO — disse Eddie, e continuou andando.

Quando comecou a descer a escada, viu a mulher que revirava a bolsa
fecha-la apressadamente e ficar de pé.

Ah, garoto, isto esta sendo mais divertido que a parada do Dia de Acéo
de Gracas daMacy 's.

Fora um dia do cacete e Eddie achava que ainda n&o tinha acabado.

Durante o interrogatério, ao ver as coisas-lagostas saindo de novo das
ondas (seu avanco, entdo, nao tinha relagdo com a maré; era a escuriddo
gue as trazia), Roland deixara Eddie Dean pela primeira vez para mexer
seu proprio corpo antes gque as criaturas pudessem encontra-lo e comé-lo.

Roland ja estava preparado para a dor em seu corpo. Estava ha tanto
tempo com ela que ja eram quase velhos amigos. Se apavorara, contudo,
com a rapidez com que a febre aumentava e sua energia diminuia. Se nao
estivesse morrendo antes, com toda a certeza estaria morrendo agora. Ha-
veria algo suficientemente poderoso no mundo do prisioneiro para impedir
gue isso acontecesse? Talvez. Mas se ndo conseguisse um pouco da coisa
nas proximas seis ou oito horas, o assunto ndo teria mais importancia. Se
a situacéo fosse adiante, nenhum medicamento ou magia daquele ou de
qualquer outro mundo seria capaz de deixa-lo novamente em forma.

Andar era impossivel. Teria de rastejar.

Estava disposto a comecar quando seu olho se fixou na tira retorcida
de coisa pegajosa com os saquinhos de p6-do-diabo. Se deixasse a coisa
ali, as lagostrosidades quase certamente rasgariam os sacos. A brisa
marinha espalharia 0 p6é aos quatro ventos, que é para onde ele deveria ir,
0 pistoleiro pensou sombriamente. Nao podia, no entanto, fazer isso. Em
pouco tempo Eddie Dean entraria num longo tlnel de problemas se nao
conseguisse apresentar aquele p6. Raramente era possivel enganar
homens do tipo que ele achava que Balazar devia ser. Balazar iria querer
examinar a mercadoria pela qual pagara e, até mostra-la, o nimero de
revolveres que Eddie teria apontados contra si seriam suficientes para
equipar um pequeno exército.O pistoleiro puxou a tira retorcida de coisa
grudenta e pendurou-a no pescoco. Depois comegou a avancar praia
acima.

Tinha rastejado vinte metros — quase o suficiente para se considerar
a salvo — quando a horrivel (ainda que cosmicamente engracada) percep-
¢do de estar se afastando da porta o0 assaltou. Por que razdo, em nome de
Deus, ele estava passando por tudo isso?

Virou a cabeca e viu a porta. S6 que ela ndo estava la embaixo na



praia, mas a um metro atras. Por um momento Roland ficou parado,
entendendo o que ja teria entendido se a febre e a barulheira dos Inquisi-
dores martelando intermindveis perguntas no ouvido de Eddie (onde fez
isso, como fez isso, por que fez isso, quando fez isso — perguntas que pare-
ciam se misturar assustadoramente as perguntas dos horrores rastejantes
gue vinham avancando furtivas, serpenteando na orla das ondas: Choc?
Chum? Chie?) ndo tivessem transformado todas as coisas em mero delirio.
Ou quase nisso.

Agora levo a porta comigo para onde quer que va, pensou ele, exata-
mente como acontece com Eddie. Isto vai nos acompanhar para todo lado,
como uma maldicéo de que jamais poderemos nos livrar.

Tudo aquilo parecia absolutamente verdadeiro, inquestionavel... tdo
inquestionavel qguanto uma outra coisa.

Se a porta entre eles um dia se fechasse, ficaria fechada para sempre.

Quando isso acontecer, Roland pensou sombriamente, ele tem de estar
deste lado. Comigo.

Que modelo de virtude é vocé, pistoleiro!, riu 0 homem de preto. Ele
parecia ter fixado residéncia permanente dentro da cabeca de Roland. Matou
0 garoto; foi esse o sacrificio que permitiu que vocé me alcangasse e, suponho,
gue permitiu a criacdo da porta entre os mundos. Agora vocé pretende puxar
suas trés cartas, uma por uma, e condenar todos a algo que ndo desejaria nem



para si préprio: uma vida inteira num mundo estranho, onde podem morrer
tao facilmente quanto animais de zoolégico soltos numa area selvagem.

A Torre, pensou Roland febrilmente. Assim que eu tiver chegado a
Torre e feito o que devo fazer 1&, cumprido qualquer ato fundamental de
restauracéo ou redencdo para o qual fui destinado, entéo talvez eles...

A risada estridente do homem de preto, 0 homem que estava morto
mas sobrevivia como enodoada consciéncia do pistoleiro, ndo o deixou
continuar com o pensamento.

Mas de forma nenhuma o medo de cometer alguma deslealdade o
desviaria de seu curso.

Conseguiu avancar outros dez metros, olhou para tras e viu que
mesmo 0 maior dos monstros rastejantes ndo se aventurava a ultrapassar
seis metros da linha da maré alta. E ele ja completara trés vezes aquela
distancia.

Esta bem, entéo.

Nada est4 bem, respondeu 0 homem de preto num tom divertido, e
vocé sabe disso.

Cale a boca, pensou o pistoleiro e, por milagre, a voz realmente se
calou.

Roland empurrou os saquinhos de p6-do-diabo para uma fenda
entre duas rochas e cobriu-os com punhados de um ralo capim. Feito
isso, descansou brevemente, a cabeca latejando, a pele alternadamente
quente e fria. Depois cruzou a porta para aquele outro mundo, aquele
outro corpo, deixando por algum tempo para tras a infeccdo cada vez
mais letal.

Na segunda vez que retornou a si mesmo, entrou num corpo tao profun-
damente adormecido que, por um momento, achou que caira em estado
comatoso... um estado de funcbes orgénicas tdo lentas que, a qualquer
momento, sentiria sua propria consciéncia dar inicio a uma longa descida
para a escuridao.

Forcou seu corpo a entrar em estado de vigilia pleno, espicacando-o,
esmurrando-o até retird-lo da caverna escura para a qual se arrastara. Fez
0 coracdo bater mais rapido, fez os nervos tornarem a sentir a dor que
fervilhava através da pele e acordou sua carne para a pungente realidade.

Era noite agora. As estrelas tinham surgido. As coisas tipo popquim
que Eddie Ihe comprara eram pedacinhos de calor na friagem.

N&o sentiu vontade de comé-las, mas ia comé-las. Primeiro, no
entanto...

Contemplou os comprimidos brancos em sua mao. Asmina, Eddie
os chamara. N&o, nao era bem essa a palavra, mas Roland ndo conseguia
pronunciar a palavra que o prisioneiro dissera. O importante € que era um
medicamento. Um medicamento daquele outro mundo.

E Roland pensou sombriamente: se alguma coisa do seu mundo puder
me ajudar, prisioneiro, acho bem mais provavel que sejam suas poc¢des, ndo
Seus popquins.

Precisava tentar. Mesmo que nao fosse a coisa de que realmente pre-



cisava — como Eddie afirmara — mas apenas algo capaz de reduzir sua
febre.

Trés agora, trés mais tarde. Se houvesse um mais tarde.

Colocou trés comprimidos na boca, depois puxou a tampa — uma
estranha coisa branca que ndo era nem papel nem vidro mas que tinha um
pouco dos dois — do copo de papel onde estava o refrigerante e engoliu os
comprimidos.

O primeiro gole da bebida o surpreendeu tdo completamente que,
por um momento, ele ficou imével, escorado numa pedra, os olhos tdo
arregalados, tdo imoveis e tao cheios da luz refletida das estrelas que seria
certamente dado como morto por alguém que, por acaso, passasse por ali.
Entdo bebeu avidamente, segurando o copo com as duas maos, mal repa-
rando nos ferimentos podres, pulsantes nos tocos dos dedos, totalmente
absorvido pela bebida.

Doce! Deuses, que docura! Que dogura! Que...

Um dos pequenos e chatos cubos de gelo da bebida agarraram em
sua garganta. Ele tossiu, bateu no peito e cuspiu. Agora havia uma nova
dor em sua cabeca; a dor ressonante que vinha de beber uma coisa fria
demais, rapido demais.

Continuou parado, sentindo o coragdo funcionar como bomba-
dagua, sentindo um novo surto de energia brotar tdo depressa em
seu corpo que teve a impressdo de que poderia explodir. Sem
pensar no que estava fazendo, rasgou outro pedaco da camisa -
logo n&o sobraria mais que um trapo preso em volta do pescoco - e
esticou-o numa perna. Quando a bebida acabou, derramou o gelo
no pedaco de pano e fez uma compressa para a mao ferida. Sua
mente, no entanto, estava longe. Doce!, seu intimo ndo parava de
gritar, tentando captar o sentido da coisa ou convencer-se de que havia
sentido naquilo, mais ou menos como Eddie tentara se convencer de que o
outro era um ser real e ndo alguma convulsdo mental que colocava uma
parte de si mesmo enganando a outra. Doce! Doce! Doce!

A bebida escura estava temperada com acucar, mais agucar do que
Marten — que fora um grande glutdo por tras de um exterior grave e
asceético — colocava em seu café da manhé e nos cafés dos finais de tarde.

Aculcar... branco... po...

Os olhos do pistoleiro se deslocaram para os saquinhos, quase invi-
siveis embaixo do capim que fora atirado sobre eles. Por um instante se
perguntou se a coisa naquela bebida e a coisa nos sacos ndo seria a mes-
ma. Sabia que Eddie o compreendera perfeitamente ali na praia, onde
eles eram duas criaturas fisicas distintas; suspeitava que se atravessasse
corporalmente para o mundo de Eddie (e compreendia instintivamente
gue isso poderia ser feito... o problema é que se a porta se fechasse en-
guanto estivesse 14, ficaria la para sempre, como Eddie ficaria aqui para
sempre numa situacao inversa), compreenderia a linguagem deles com a
mesma perfeicdo. Sabia, por ter estado na mente de Eddie, que as lin-
guagens dos dois mundos eram similares. Similares, mas ndo idénticas.
Na praia, um sanduiche era um popquim. No mundo de Eddie, arran-
jar era encontrar alguma coisa para comer. Entdo... ndo seria possivel
que a droga que Eddie chamava de cocaina fosse, no mundo do pistoleiro,



chamada de acucar

Uma reflexdo mais detida tornava a idéia improvavel. Eddie comprara
a bebida abertamente, sabendo que estava sendo vigiado pelas pessoas
gue serviam aos Sacerdotes da Alfandega. Além disso, Roland percebeu
gue pagara relativamente pouco dinheiro por ela. Menos até que pelos
popquins de carne. Nao, agUcar ndo era cocaina, mas Roland nao
conseguia entender por que alguém iria querer cocaina ou, pela mesma
razdo, qualquer outra droga ilegal num mundo onde uma droga tao
poderosa quanto o agucar era tdo abundante e tdo barata.

Tornou a olhar para os popquins de carne, sentiu as primeiras sensa-
¢des de fome... e percebeu com espanto e confusa gratiddo que estava se
sentindo melhor.

A bebida? Era isso? O aguUcar na bebida?

Podia ser parte da coisa — mas uma parte pequena. O acglcar era
capaz de revigorar por algum tempo a energia debilitada de uma pessoa,;
desde crianca ele sabia disso. Mas o agUcar nao era capaz de amortecer a
dor ou estancar o fogo da febre em seu corpo quando alguma infeccéo o
transformava numa fornalha. E era exatamente isso que tinha Ihe aconte-
cido... ainda estava acontecendo.

O tremor convulsivo havia parado. O suor secava na testa. A sensagéo de
anzobis tomando conta da garganta parecia estar sumindo. Por mais incrivel
que fosse, era um fato inegavel, ndo apenas fruto de sua imaginacéo ou de um
desejo fantastico que transformasse suas fantasias em realidades (na verdade, o
pistoleiro ndo era capaz de tais frivolidades ha muitas e imemoraveis décadas).
Os dedos perdidos nas maos e nos pés ainda davam fisgadas e latejavam, mas
ele acreditava que até mesmo essas dores estivessem silenciando.

Roland p0s a cabeca para tras, fechou os olhos e agradeceu a Deus.

A Deus e a Eddie Dean.

N&o cometa o erro de pdr seu coracdo perto da méo dele, Roland, falou
uma voz vindo das camadas mais profundas de sua mente — néo era a voz
nervosa, cheia de risadinhas maliciosas, do homem de preto, nem o tom
grosseiro de Cort; o pistoleiro achava que lembrava a voz do pai. Vocé sabe
que o que ele fez por vocé atendeu a sua propria necessidade pessoal, assim
como vocé sabe que aqueles homens — Inquisidores ou ndo — estéo parcial ou
completamente certos. Ele € um fraco, e a raz&do por que o0 pegaram ndo era
ilegitima nem falsa. Ha fibra dentro dele, ndo discuto isso. Mas também ha
fraqueza. E como Hax, o cozinheiro. Hax nos envenenou com relutancia...
mas a relutancia jamais emudeceu os gritos dos moribundos quando seus intes-
tinos se rompiam. E existe ainda outra raz&o para ficar esperto...

Mas Roland ndo precisava que nenhuma voz lhe dissesse qual era
essa outra razdo. Ja a tinha visto nos olhos de Jake quando o garoto final-
mente comegou a entender seu objetivo.



N&o cometa o erro de por seu coracéo perto da méo dele. Bom conselho.
Roland ja fizera muito mal a si proprio lutando contra aqueles que
deviam ser os alvos finais de punicdo. Lembre-se de seu dever, Roland.

— Nunca esqueci — disse ele secamente engquanto as estrelas
brilhavam implacaveis no céu, as ondas arranhavam a costa, as
monstruosidades-lagostas gritavam suas perguntas idiotas. — Estou
obcecado pelo meu dever. Como alguém poderia se desviar?

Ele comecou a comer os popguins de carne que Eddie chamava de
"cachorros-quentes".

Roland ndo se importava muito com a idéia de comer carne de
cachorro, e aquelas coisas pareciam dejetos de esgoto em comparagao
com o atum, mas depois da maravilhosa bebida, sera que ainda tinha
direito de reclamar? Achava que ndo. Além disso, 0 jogo ja estava bem
avancado para alguém ficar se preocupando em excesso com certos
detalhes.

Comeu tudo e depois voltou para onde Eddie agora estava — num
veiculo magico que corria por uma estrada de betume repleta de veiculos
semelhantes... dezenas, talvez, e nenhum deles puxado a cavalo.
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Eddie estava pronto quando a van das pizzas se aproximou; Roland estava
ainda mais pronto dentro dele.

Apenas outra versdo do Sonho de Diana, pensou Roland. O que havia
na caixa? A vasilha dourada ou a perigosa serpente? E assim que ela gira a
chave e pGe as maos na tampa, ouve a mae gritar: "Acorde, Diana! Est4 na
hora do seu leite!"

Tudo bem, pensou Eddie. O que vai ser? A bela ou a fera?

Um homem de rosto palido, espinhento, e grandes dentes olhou pela
janela do carona da van das pizzas. Era um rosto que Eddie conhecia.

— Oi, Col — disse Eddie sem muito entusiasmo. Ao lado de Col
Vincent, sentado atras do volante, estava o Duplo-horror, que era como
Henry chamava Jack Andolini.



Mas Henry nunca o chamou disso na cara, pensou Eddie. N&o, claro que
nado. Chamar Jack de alguma coisa na cara dele seria um maravilhoso meio
de conseguir morrer. Era um sujeito enorme, com a testa projetada de um
homem das cavernas e um maxilar saliente combinando com ela. Era paren-
te de Enrico Balazar por casamento... uma sobrinha, uma prima, uma porra
qualguer. As maos gigantescas aderiam ao volante da van de entregas como
as maos de um macaco agarradas num galho. Grossos tufos de cabelo lhe
saiam das orelhas. Eddie agora s6 podia ver uma daquelas orelhas, pois Jack
Andolini permanecia de perfil, sem nunca olhar para o lado.

O Duplo-horror. Mas nem mesmo Henry (que, Eddie tinha de ad-
mitir, nem sempre era o cara mais perceptivo do mundo) jamais cometeu
o erro de chama-lo de Dupla-estupidez. Colin Vincent ndo era mais que
um prestigiado menino de recados. Jack, contudo, tinha suficientes
neurdnios atras da testa de Neanderthal para ser o capanga nimero um
de Balazar. Eddie nédo gostou do fato de Balazar ter enviado um homem de
tamanha importancia. Nao gostou nada mesmo.

— Oi, Eddie — disse Col. — Soube que teve um problema.

— Nada que eu ndo pudesse superar — disse Eddie. Percebeu que estava
cocando um brago depois do outro, um dos tipicos movimentos de viciado
gue tentou tdo arduamente controlar enquanto esteve detido. Fez forga para
parar. Mas Col estava sorrindo e Eddie sentiu uma enorme vontade de chapar
um punho até o fundo daquele sorriso (e saindo pelo outro lado). Talvez
tivesse mesmo feito isso... se Jack nédo estivesse la. Jack continuava com os
olhos fixos a frente. Parecia ruminar pensamentos rudimentares enquanto
observava 0 mundo sob uma simplicidade de cores primarias e movimentos
elementares, que era tudo que um homem com seu intelecto (assim a pessoa
pensaria, olhando para ele) poderia perceber. Eddie, no entanto, achava que
Jack via mais num Unico dia que Col Vincent em toda a sua vida.

— Bom — disse Col. — Que bom.

Siléncio. Col olhava para Eddie, sorrindo, esperando que Eddie re-
comecasse a Danca da Fissura, cocando, se apoiando ora num pé, ora no
outro, como um garoto que precisasse ir ao banheiro. Col esperava que
Eddie perguntasse o que estava acontecendo e se, por acaso, ndo tinham
alguma coisinha para ele tomar.



Eddie se limitou a olha-lo, agora sem cocar, sem fazer qualquer
movimento.

Uma brisa fraca soprou uma embalagem de quentinha pelo estacio-
namento. O barulho &spero de seu vbo deslizante e a batida ofegante dos
pistdes mal regulados da van de entrega das pizzas eram o0s Unicos sons.

O sorriso esperto de Col comecou a vacilar.

— Suba aqui, Eddie — disse Jack sem olhar para o lado. — Vamos
dar um passeio.

— Por onde? — perguntou Eddie, com ar pensativo.

— Pela casa de Balazar. — Jack n&o olhava para o lado. Flexionou
uma vez as maos sobre o volante. Um grande anel, todo de ouro macico
com excecao da pedra de 6nix que se destacava como olho de um inseto
gigante, cintilou no terceiro dedo de sua méo direita. — Ele quer saber
sobre a mercadoria.

— Esta comigo. A salvo.

— Otimo. Entdo ninguém tem nada com que se preocupar — disse
Jack Andolini, que continuou sem olhar para o lado.

— Acho que quero passar & em cima primeiro — disse Eddie. —
Mudar de roupa, dizer alé ao Henry...

— E colocar alguma coisa na cabeca, aposto que sim — disse Col
mostrando o grande sorriso de dentes amarelos. — SO que ndo tem mais
nada l& para vocé tomar, meu chapa.

Chac?, o pistoleiro pensou na mente de Eddie, lembrando-se da per-
gunta da lagostrosidade, e ambos estremeceram um pouco.

Col observou o tremor e seu sorriso ficou mais largo. Ah, ai esta,
afinal, dizia o sorriso. A boa e velha Dang¢a da Fissura. Por um minuto,
figuei sem saber onde ela estava, Eddie. Os dentes revelados pela nova ex-
panséo do sorriso ndo representavam nenhum melhoramento com rela-
¢ao aos anteriormente vistos.

— Por que esta me dizendo isso?

— O Sr. Balazar achou melhor garantir que o lugar onde vocés mo-
ram estivesse limpo, cara — disse Jack sem olhar para o lado. Continuava
fixo no mundo a sua frente e alguns julgariam impossivel um homem
daqueles ver alguma coisa. — Para o caso de alguém passar por la.



— Pessoas com um mandato policial de busca, por exemplo — disse
Col. Seu rosto se curvou e olhou de lado. Agora Eddie pdde sentir que
Roland também tinha vontade de enfiar um soco nos dentes podres que
faziam aquele sorriso tao irrecuperavel, tdo desagradavel. A unanimidade
de sensacdes deu-lhe um certo conforto. — Balazar mandou uma
equipe de limpeza para dar uma lavada nos cantos, passar o aspirador no
carpete,

e vocé néo vai ter de pagar nada por isso, Eddie!

Agora vocé vai perguntar se eu nao fiquei com nenhuma coisinha, disse
o arreganho de dentes de Col. Ah, sim, vocé vai perguntar, Eddie meu garo-
to. Porque talvez vocé ndo goste do homem da pipoca, mas gosta da pipoca,
nao é? E agora que ja sabe que Balazar tomou as providéncias para despachar
seu sortimento pessoal...

Um subito pensamento, ao mesmo tempo feio e assustador, lampejou
pela mente de Eddie. Se o sortimento se foi...

— Cadé o Henry? — perguntou ele de repente, com uma voz tao
aspera que Col recuou, espantado.

Jack Andolini finalmente virou a cabeca. Um movimento muito va-
garoso, como um ato s6 executado raramente e ao custo de grande sacrificio
pessoal. A pessoa quase esperaria ouvir dobradicas antigas e enferrujadas
rangendo dentro da massa de seu pescoco.

— Esta em seguranca — disse Jack, logo fazendo a cabeca voltar a
posicao original, com a mesma lentidao.

Eddie ficou parado ao lado da van das pizzas, enfrentando o panico
que queria brotar em sua cabeca e afogar qualquer pensamento coerente.
De repente a necessidade de tomar alguma coisa, a necessidade que vinha
mantendo encurralada, se tornava irresistivel. Tinha de tomar. Com uma
dose poderia pensar, manter-se sob controle...

Esqueca isso!, berrou Roland dentro de sua cabeca, tdo alto que Eddie
estremeceu (e Col, tomando a careta de dor e surpresa de Eddie por outro
pequeno passo na Danca da Fissura, comecou a sorrir de novo). Esquecal
Eu darei todo o maldito controle de que vocé precisal!

Voceé n&o entende! Ele é meu irmdo! E minha merda de irm&o! Balazar
pegou meu irmao!

Fala como se eu nunca tivesse ouvido essa palavra antes. Acha que pode
acontecer alguma coisa com ele?



Acho! Meu Deus, acho!

Entdo faca o que eles estdo esperando. Grite. Chore e implore. Peca
alguma coisa para colocar na cabecga. Tenho certeza que esperam que vocé
faca isso e tenho certeza de que tém alguma coisa. Faga tudo isso, deixe-0s
seguros a seu respeito e vocé podera sentir até que ponto a situagdo esta sob
controle.

N&o estou entendendo o que esta querendo...

Estou querendo dizer que se eles acharem que alguma coisa nao esta chei-
rando bem, estaremos dando passos largos para a morte de seu precioso irmao.
E o que voceé quer?

Tudo bem. Vou ficar normal. Vai parecer que estou meio pirado, mas
vou estar agindo normalmente.

E assim que vocé diz? Tudo bem, ent&o. Certo. Fique normal.

— Nao € desse jeito que o acordo devia ser cumprido — disse Eddie,
passando por Col e falando diretamente para os tufos na orelha de Jack
Andolini. — N&o é, porque tomei conta da mercadoria de Balazar e fiquei
de boca fechada enquanto outros teriam vomitado cinco nomes para cada
ano de reducéo da pena.

— Balazar achou que seu irméo ficaria mais seguro com ele —
disse Jack, sem olhar para o lado. — Ele o colocou sob custddia como
protecao.

— Muito bem — disse Eddie. — Agradeca a ele por mim e diga que
estou de volta, a mercadoria estd em seguranca e posso tomar conta do
Henry exatamente como o Henry sempre tomou conta de mim. Diga a
ele que quero uns seis gramas para dividir com o Henry e quero o Henry
de volta ao apartamento. Quando for a hora, pegamos 0 nosso carro, vamos
até o centro da cidade e concluimos o negécio exatamente como ele deve-
ria ser concluido. Como nos tinhamos combinado.

— Balazar quer falar com vocé, Eddie — disse Jack. O tom era
implacével, indiscutivel. A cabeca ndo se mexeu. — Entre na van.

— Enfie essa van onde o sol nunca brilha, seu filho-da-puta — disse
Eddie, comecando a andar para a entrada de seu prédio.
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Era uma distancia curta, mas antes que ele completasse a metade do cami-
nho a méo de Andolini se espalmou no seu antebraco com a forca
paralisante de um torno. Sua respiracdo, quente como a de um touro,
soprou atras do pescoco de Eddie. Ele fez tudo isso no tempo que, olhan-
do para ele, vocé acharia que seu cérebro iria levar s6 para convencer a
mao a levantar a macaneta da porta.

Eddie se virou.

Fique tranquilo, Eddie, murmurou Roland.

Tranguilo, respondeu Eddie.

— Eu poderia mata-lo por isso — disse Andolini. — Ninguém me
manda enfiar nada no cu, especialmente um viciado de merda como
VOCeé.

— Mata o cacete!— Eddie gritou... mas foi um grito calculado. Um
grito tranquilo, se a idéia tem alguma logica. Ficaram ali parados, vultos
escuros ha dourada luz horizontal do pér do sol, no final da primavera, na
aridez daquele amontoado de prédios atarracados que é a Co-Op City do
Bronx. As pessoas ouviram o grito, ouviram a palavra mata e, quando os
radios estavam ligados, elas aumentaram o volume, e quando os radios
estavam desligados, elas os ligaram e depois aumentaram o volume, por
gue era melhor agir assim, era mais seguro.

— Rico Balazar quebrou sua palavra! Eu fiz o diabo por ele e ele ndo
esta fazendo nada por mim! Por isso estou dizendo pra vocé enfiar esta van na
porra do seu cu, estou dizendo pra ele enfiar a van na porra do cu dele e estou
dizendo a todo mundo que sou eu que quero que ele enfie a van no maldito cu!

Andolini 0 encarava. Seus olhos eram tdo castanhos que a cor parecia
estar vazando para as corneas, resultando no amarelo de velhos pergaminhos.

— Eu mando o presidente Reagan enfiar a van no cu se ele quebrar a
palavra comigo e fodo a porra do seu canal retal ou o que estiver no caminho!

As palavras se extinguiram em ecos nos tijolos e no concreto. Uma
crianca, a pele muito negra contrastando com um short branco de basque-
te e ténis de cano alto, estava parada sozinha no playground do outro lado
da rua. Ela os observava, a bola de basquete meio apoiada na barriga e na
curva do cotovelo.



— Fez mesmo sua parte? — perguntou Andolini quando o ultimo
eco desapareceu.

— Fiz — disse Eddie num tom de voz inteiramente normal.

— Tudo bem — disse Andolini. Ele abriu seu punho de antropdide e
sorriu... e quando sorriu, aconteceram duas coisas a0 mesmo tempo: a
primeira foi que mostrou um encanto tao surpreendente que sé podia ser
um meio de deixar a pessoa indefesa; a segunda foi que revelou o quanto
era inteligente. Perigosamente inteligente. — Entdo podemos comecar de
novo?

Eddie passou as maos no cabelo, cruzou os bracos para conseguir
cocar os dois ao mesmo tempo e disse:

— Acho melhor, porque ndo iamos chegar a parte alguma.

— Tudo bem — disse Andolini. — Ninguém falou nada e ninguém
provocou ninguém. — E sem virar a cabec¢a ou quebrar o ritmo da fala,
acrescentou: — Volte para a van, sangue bom.

Col Vincent, que descera cautelosamente da van de entregas pela
porta que Andolini deixara aberta, recuou t&o depressa que deu uma pan-
cada com a cabeca. Deslizou pelo assento e se afundou em seu antigo
lugar, mal-humorado e esfregando a nuca.

— Vocé precisa entender que o acordo mudou quando o pessoal da
alfandega p6s a mao em vocé — disse Andolini num tom persuasivo. —
Balazar € um homem importante. Tem interesses a proteger. Pessoas a
proteger. E por acaso uma dessas pessoas € 0 seu irmao Henry. Acha que
isso é besteira? Se acha devia ver como o Henry esta agora.

— Henry estd bem — disse Eddie, mas sabia que ndo era bem assim
e nao pbde impedir que essa percepcao transparecesse na voz. Pdde capta-
la e sabia que Jack Andolini também o fez. Henry estava numa fase em
gue vivia sempre doiddo. Havia buracos em suas camisas de queimaduras
de cigarros. Ele cortara um naco da mé&o usando o abridor elétrico de latas
numa lata de comida para dar ao Potzie, o gato dos dois. Eddie ndo sabia
como era possivel alguém se cortar com um abridor elétrico, mas Henry
tinha conseguido. As vezes a mesa da cozinha ficava salpicada da droga de
Henry e as vezes Eddie encontrava escuros e carbonizados restos de droga
na pia do banheiro.

Henry, dizia ele, Henry, tem de prestar mais atencéo, a coisa esta ficando
fora de controle, vocé esta pedindo para levar uma dura.



Falou, valeu, irméozinho, respondia Henry, transpiracéo zero, tudo
sob controle, mas as vezes, olhando para as cinzas do rosto e o fogo morto
nos olhos de Henry, Eddie percebia que o irmdo jamais voltaria a ter
gualquer coisa sob controle.

O que ele queria dizer a Henry e ndo conseguia nada tinha a ver
com o fato de Henry levar uma dura ou de ambos levarem uma dura. O
gue ele queria dizer era Henry, € como se vocé andasse procurando um
lugar para morrer. E isso que eu acho e guero que vocé desista da porra
dessa idéia. Porque se vocé morrer, para gue eu vivi até agora?

— Henry néo esta bem — disse Jack Andolini. — Precisa que
alguém tome conta dele. Precisa... como é aquela musica? De uma
ponte sobre aguas revoltas. E do que Henry precisa. Uma ponte sobre
aguas revoltas. // Roche esta sendo essa ponte.

Il Roche é uma ponte para o inferno, pensou Eddie. Em voz alta ele
perguntou:

— E onde esta Henry? Na casa de Balazar?

—E.

— Dou a parada a ele e ele me entrega Henry?

— Henry e as suas coisas — disse Andolini —, ndo esquega.

— Em outras palavras, o acordo volta ao normal.

— Eisso.

— Agora me diga se acha que isso vai realmente acontecer. Vamos |4,
Jack. Me diga. Quero ver se consegue fazer isso de cara séria. E se
conseguir fazer isso de cara séria, quero ver até onde 0 seu nariz vai
crescer. Nao estao te entendendo, Eddie.

— Claro que esté. Balazar acha que eu tenho a mercadoria? Se esta
pensando isso, tem de ser estlpido e sei que ele ndo é estupido.

— Na&o sei 0 que ele esta pensando — disse Andolini num tom
sereno. — Nao é meu trabalho adivinhar o que ele pensa. Ele sabe que
vocé tinha a mercadoria quando saiu das llhas, sabe que foi agarrado pelos
caras da alfandega e depois liberado, sabe que esta aqui e ndo a
caminho da priséo, sabe que a mercadoria tem de estar em algum lugar.

— E sabe que os caras da alfandega continuam grudados em mim
como um traje impermeavel num mergulhador, porque vocé soube disso
e enviou algum tipo de mensagem codificada pelo radio da van. Algo
como "queijo duplo, segure as enchovas”, certo, Jack? Jack Andolini
ficou calado e parecia sereno.

— S0 que estava dizendo a ele algo que ele ja sabia. E como ligar os
pontos de uma figura que vocé ja sabe qual é.

Parado na luz dourada do por-do-sol, que aos poucos ia virando
uma fornalha laranja, Andolini continuou de ar sereno e absolutamente
calado.

— Balazar acha que me dobraram. Acha que entrei na deles. Acha
gue pude ser estupido a ponto de dar o servigo. Até certo ponto posso
entender essa reacado. Afinal, por que ndo? Uma cabeca perturbada pode
fazer qualquer coisa. N&o quer verificar se estou usando algum microfone?

— Sei que n&o esta — disse Andolini. — Tenho uma coisa na van. E
como um interceptador de freqtiéncia, s6 que capta transmissdes de radio



de pouco alcance. E pelo que me consta, ndo acho que esteja prestando
servicos aos federais.

— Sério?

— Sério. Entdo entramos na van e vamos até o centro ou nao?

— Tenho escolha?

N&o, disse Roland dentro da cabeca dele.

— N&o — disse Andolini.

Eddie voltou para a van. O garoto com a bola de basquete continuava
parado do outro lado da rua, a sombra agora tdo comprida que parecia um
guindaste.

— Saia daqui, garoto — disse Eddie. — Nunca esteve aqui, nunca
viu nada nem ninguém. Desinfete.

O garoto correu. Col

estava sorrindo.

— Puxe o carro, campedo — disse Eddie.

— Acho que vocé deveria sentar no meio, Eddie.

— Puxe o carro — repetiu Eddie. Col olhou-o0, depois olhou para
Andolini, que ndo virou a cabeca. Andolini se limitou a fechar a porta do
motorista e fixar serenamente o olhar a frente, como Buda nos seus dias de
folga, deixando os dois resolverem sozinhos aquele problema dos lugares.
Col olhou mais uma vez para a cara de Eddie e resolveu ficar no meio.



Avancaram para o centro de Nova York — e embora o pistoleiro (que
s6 contemplava, maravilhado, construgfes cada vez maiores e mais gracio-
sas, pontes que se langcavam sobre um grande rio como teias de aranha de
aco e aerocarruagens a hélice que pairavam como estranhos insetos feitos
pelo homem) nédo soubesse disso, o lugar para onde se dirigiam era a Torre.

Como Andolini, Enrico Balazar ndo achava que Eddie Dean estivesse fa-
zendo o jogo dos federais; como Andolini, Balazar sabia que néo.

O bar estava vazio. A tabuleta na porta dizia FECHADO SO ESTA
NOITE. Balazar estava em sua sala, esperando que Andolini e Col Vincent
trouxessem o garotdo Dean. Seus dois guarda-costas pessoais, Claudio
Andolini, irm&o de Jack, e Cimi Dretto estavam com ele. Sentados no
sofa a esquerda da grande escrivaninha de Balazar, observavam, fascina-
dos, como crescia o edificio que Balazar estava construindo. A porta estava
aberta. Além da porta havia um pequeno sagudo. A direita ficavam os
fundos do bar e, mais atras, a pequena cozinha, onde alguns pratos rapi-
dos com massas eram preparados. A esquerda ficavam a sala do contador e
a despensa. Na sala do contador mais trés "cavalheiros" de Balazar — era
assim que eram conhecidos — jogavam Master com Henry Dean.

— Entdo — George Biondi estava dizendo —, esta é facil, Henry.
Henry? Vocé esta ai, Henry? Terra para Henry, povo da Terra precisa de
vocé. Vamos la, Henry. Eu vou repetir, vamos la, He...

— Estou aqui, estou aqui — disse Henry. Sua voz tinha o tom
borrado, pastoso de um homem que ainda estad dormindo, mas diz a
mulher que ja acordou e pede que ela o deixe em paz por mais cinco
minutos.

— Tudo bem. A categoria é Artes e Entretenimento. E a pergunta
é... Henry? N&o va apagar comigo, babaca!

— Na&o estou apagando! — reagiu Henry num tom de lamento.

— Tudo bem. A pergunta é: "Como se chama o livro tremendamente
popular de William Peter Blatty que se passa no bairro chique de
Georgetown, em Washington D.C., e trata da possessao demoniaca de
uma garotinha?"



— Johnny Cash — Henry respondeu.

— Ai, meu Deus! — Tricks Postino gritou. — E a resposta que vocé
dé pra tudo! Johnny Cash, é a porra da resposta que vocé da pra tudo!

— Johnny Cash é tudo — replicou Henry com gravidade e houve
um instante de siléncio palpavel ante o inesperado da resposta... Depois
uma chocalhante explosao de riso, ndo apenas dos homens que estavam
ali, com Henry, mas dos outros dois "cavalheiros" sentados na despensa.

— Quer que eu feche a porta, Sr. Balazar? — perguntou Cimi em
voz baixa.

— Na&o, esta bem assim — disse Balazar. Ele era da segunda geracao
siciliana, mas néo havia qualquer sotaque em sua fala, nem era ela a fala de
um homem cuja Unica educacdao tivesse vindo das ruas. Ao contrario
de muitos de seus contemporéneos no negocio, ele concluira o segundo
grau. Na realidade, tinha feito mais: freqlientara dois anos do curso de
administracdo de empresas da New York University. Sua voz, como seu
estilo de negociar, era suave, educada e americana, 0 que tornava seu
aspecto fisico tdo decepcionante quanto o de Jack Andolini. Quem
ouvia pela primeira vez aquela voz americana, clara e sem sotaque, ficava
guase sempre meio atordoado, como se estivesse vendo uma
apresentacao particularmente boa de um ventriloquo. Balazar lembrava um
sitiante, um dono de estalagem ou um pequeno mafioso que tivesse obtido
éxito por estar no lugar certo na hora certa, ndo por obra de qualquer massa
cinzenta. Balazar lembrava o tipo que os espertos de uma geragéo anterior
tinham chamado de "bigodudo”. Era um homem gordo que se vestia
como um camponés. Naquela tarde, usava uma camisa de algodao toda
branca e aberta no pescoco (rodelas de suor se espalhavam debaixo dos
bragos) e uma calga de brim toda cinza. Os pés gordos e sem meias
calcavam sapatos marrons, tipo mocassim, mas t&o velhos que pareciam
antes chinelos que sapatos. Veias de varizes azuis e roxas serpenteavam
nos tornozelos.

Cimi e Claudio o observavam, fascinados.

Nos velhos tempos ele era chamado de // Roche — A Rocha. Alguns
dos veteranos ainda o chamavam assim. Na primeira gaveta, do lado direi-
to de sua mesa, onde outros homens de negoécios guardavam blocos, cane-
tas, clipes de papel, coisas do género, Enrico Balazar tinha sempre trés
baralhos de cartas. Mas néo jogava nada com eles.



Construia com eles.

Pegava duas cartas e equilibrava uma contra a outra, formando um A
sem o trago horizontal. Ao lado fazia outra forma de A. Por cima das duas
estendia uma Unica carta, formando um telhado. E assim colocava A apds
A, com as respectivas coberturas, até haver uma casa de cartas no tampo da
escrivaninha. Quando a pessoa se curvava e olhava com atengéo, via algo
gue lembrava uma colmeia de triangulos. Cimi tinha visto essas casas cai-
rem centenas de vezes (Claudio também vira isso acontecer de vez em quan-
do, ndo tantas vezes, pois era trinta anos mais novo que Cimi, 0 mesmo
Cimi que esperava em breve poder se aposentar com a vaca da sua mulher e
ir para uma fazenda que possuiam no norte de Nova Jersey, onde dedicaria
todo o seu tempo ao jardim... e a sobreviver a vaca com quem tinha se
casado; a mulher, ndo a sogra, que ha muito o fizera abandonar qualquer
idéia otimista que pudesse ter cultivado de comer fettucini no velério de La
Monstra, La Monstra era eterna, ainda que sobreviver a vaca fosse pelo me-
Nos uma esperanca; seu pai usava um ditado que, quando traduzido, signi-
ficava algo como "Deus mija todo dia na sua nuca, mas so te afoga uma
vez", e embora ndo tivesse certeza absoluta, Cimi achava que isso significava
gue Deus, afinal, era um cara muito legal e assim ele, Cimi, podia esperar
sobreviver a uma delas, mesmo que nédo a outra), mas s6 uma vez vira Balazar
perder as estribeiras por causa do desabamento. Em geral era algum aconte-
cimento imprevisivel que provocava a queda — alguém fechando com forca
uma porta em outro cdbmodo ou um bébado esbarrando numa parede; hou-
ve ocasifes em que Cimi tinha visto um edificio que o Sr. Balazar (que ele
ainda chamava de Patrdo, como se 0 homem fosse personagem de uma tira
em gquadrinhos de Chester Gould) passara horas construindo cair porque 0s
graves do toca-discos automatico eram altos demais. Outras vezes as leves
construgdes caiam aparentemente sem qualquer razdo. Um dia — era uma
histéria que ele contara pelo menos cinco mil vezes, uma histéria de que
cada pessoa que ele conhecia (com excec¢do de si mesmo) estava farta — o
Patrdo erguera os olhos das ruinas e dissera:

— Esté vendo isto, Cimi? Por cada mae que amaldicoou Deus pelo
filho morto na estrada, por cada pai que amaldicoou o homem que o
despediu da fabrica e o deixou sem trabalho, por cada crianca que
nasceu para sofrer e pergunta por qué, esta € a resposta. Nossas vidas
S80 como essas coisas que construo. As vezes elas caem por alguma
razao, as vezes caem por absolutamente nenhuma razéo.

Carlocimi Dretto considerou aquele o mais profundo depoimento
gue ja ouvira sobre a condi¢cdo humana.

A Unica vez em que Balazar perdera as estribeiras por causa do colap-
so de uma de suas estruturas acontecera 12, talvez 14 anos antes. Havia
um sujeito que fora se encontrar com ele para falar da venda de bebidas.
Um cara sem nenhuma classe, sem educac¢do. Um cara que cheirava como
se tomasse um banho por ano, precisasse dele ou ndo. Um irlandés, em
outras palavras. E naturalmente era s6 bebida. Com irlandeses era sempre
bebida, nunca narcoéticos. E aquele irlandés achou que o que havia em
cima da mesa do Patrdo era uma piada.

— Faca um pedido! — gritou ele depois de o Patréo ter lhe explicado,



do modo como um cavalheiro explica a outro, por que era impossivel
negociarem. E entdo o irlandés, um daqueles caras com cabelo ruivo
ondulado e uma pele tdo branca que era como se tivesse tuberculose ou
algo do género, um daqueles caras cujos nomes comegavam com O e
que depois tinham aquela pequena marca curva entre o O e o verdadeiro
nome, tinha soprado na mesa do Patrdo como um bambino soprando as
velas num bolo de aniversario, e cartas voaram para todo lado ao redor da
cabeca de Balazar e Balazar tinha aberto a gaveta superior esquerda da
escrivaninha, a gaveta onde outros executivos talvez guardassem seus
documentos pessoais ou seus memorandos particulares ou algo do
género, e de la
havia puxado um 45 e atirado na cabeca do irlandés. A expressao de Balazar
nem se alterou, e depois de Cimi e um sujeito chamado Truman Alexander,
gue morrera de um ataque cardiaco quatro anos atras, enterrarem o
irlandés sob um galinheiro em algum lugar nos arredores de
Sedonville, Connecticut, Balazar tinha dito a Cimi:

— Cabe aos homens construir coisas, paisano. Cabe a Deus sopra-
las. Concorda?

— Sim, Sr. Balazar — tinha dito Cimi. Ele concordava.

Balazar abanara a cabeca satisfeito.

— Fizeram o que eu disse? Puseram o cara em algum lugar onde
galinhas, patos ou algo desse tipo possam cagar em cima dele?



— Pusemos.

— Muito bom — disse calmamente Balazar, tirando outro baralho
de cartas da gaveta de cima, do lado direito da escrivaninha.

Um andar néo era suficiente para Balazar, // Roche. Sobre o telhado
do primeiro andar ele construia um segundo, s6 que ndo exatamente da
mesma largura; em cima do segundo, um terceiro; em cima do terceiro, um
guarto. A coisa continuaria assim, mas apos o quarto andar ele tinha de
ficar em pé para prosseguir. A pessoa ja ndo precisava se curvar para olhar
e quando olhava ja nao via fileiras de formas triangulares mas uma fragil,
desconcertante e incrivelmente fascinante area com formas de diamante.
Se a pessoa olhasse muito tempo, ficava tonta. Uma vez Cimi entrara na
Sala dos Espelhos do parque de Coney Island e se sentira assim. Nunca
quis voltar la.

Cimi dizia (achava que ninguém acreditava nele; o fato € que ninguém
se importava se estava ou ndo dizendo a verdade) que um dia vira Balazar
construir algo que ndo era mais um castelo de cartas, mas uma torre de
cartas, uma torre que atingiu a altura de nove andares antes de desabar.
Cimi ndo sabia que ninguém dava a menor importancia a isso, pois todos a
guem contava fingiam estar maravilhados, porque ele era intimo do Patrao.
Mas talvez tivessem ficado mesmo maravilhados se Cimi possuisse as pala-
vras certas para descrever a coisa: como era delicada, como cobria quase trés
quartos da distancia do tampo da escrivaninha até o teto, uma rendilhada
armacao de duques e trincas e reis e dez de paus e curingdes, uma teia preta
e vermelha de diamantes de papel se equilibrando em desafio a um mundo
que passava girando por um universo de movimentos e forcas incoerentes;
uma torre que pareceu aos olhos fascinados de Cimi ser uma espalhafatosa
negacéo de todos os injustos paradoxos da vida.

Se tivesse sabido como falar, teria dito: Olhei para o que ele construiu
e para mim aquilo explicava as estrelas.

10

Balazar sabia como tudo teria de ser.
Os federais tinham farejado Eddie — para comecar, talvez tivesse
sido uma estupidez mandar Eddie, talvez seus instintos tivessem fraquejado,



mas Eddie passara uma imagem até certo ponto téo correta, tdo perfeita.
Seu tio, o primeiro homem para quem havia trabalhado no negdcio, disse
um dia que havia excecdes para todas as regras, com exce¢do de uma:
jamais confie num drogado. Balazar ficara calado. Nao era o momento de
um garoto de 15 anos falar, mesmo que fosse para concordar — no inti-
mo, porém, pensou que a Unica regra para a qual ndo havia excecao era
gue havia algumas regras para as guais isso nao é verdade.

Mas se tio Verone estivesse vivo, Balazar pensou, teria rido de vocé e
teria dito, olhe, Rico, vocé sempre foi esperto demais para o seu préprio bem,
Vvocé conhecia as regras, mantinha a boca fechada quando era sinal de respeito
manté-la fechada, mas vocé sempre teve esse ar de desprezo no olho. Sempre
teve muita consciéncia do quanto era esperto e assim finalmente caiu no fosso
de seu proprio orgulho, exatamente como sempre achei que ia acontecer.

Ele construiu uma forma de A e a cobriu.

Os agentes tinham levado Eddie, tinham-no detido por algum tem-
po e depois o liberado.

Balazar agarrara o irméo de Eddie e o que eles tinham de droga. Isso
seria suficiente para trazer-lhe Eddie... e ele o queria.

Queria Eddie porgue a coisa s6 demorara duas horas e demorar s6
duas horas era estranho.

Haviam interrogado Eddie no Kennedy, ndo na rua 43, e isso tam-
bém era estranho. Significava que Eddie tinha conseguido se livrar da
maior parte ou da totalidade da coca.

Tinha ou néo tinha?

Estava pensando. Curioso para saber.

Eddie saira do Kennedy duas horas apds o tirarem do avido. Um
tempo curto demais para arrancarem alguma coisa dele e longo demais
para concluirem que estava limpo, uma defasagem que deixava a coisa
meio complicada.

Estava pensando. Curioso para saber.

O irméao de Eddie virard um zumbi, mas Eddie continuava esperto,
Eddie mantivera a fibra. Ndo entregaria nada em apenas duas horas... a
nao ser que fosse pelo irmao. Por alguma coisa envolvendo o irmao.

Mas entdo, como a coisa ndo acabou na rua 43? Como nenhum fur-
gao da Alfandega entrou na jogada, aqueles furgdes que pareceriam kombis



dos correios se ndo tivessem as grades nas janelas de tras? Serd que Eddie
tinha feito realmente alguma coisa com a mercadoria? Se livrado dela?
Escondido a coca?

Impossivel esconder as coisas num aviéo.

Impossivel livrar-se delas.

Naturalmente era também impossivel escapar de certas prisdes, as-
saltar certos bancos, recorrer de certas sentencas. Mas as pessoas conseguiam
fazer tudo isso. Harry Houdini escapara de camisas-de-forca, baus tranca-
dos e dos mais resistentes cofres de bancos. Mas Eddie Dean néo era
Houdini.

Ou era?

Poderia ter matado Henry no apartamento, poderia ter acabado com
Eddie no taxi ou, melhor ainda, também no apartamento, onde os policiais
iriam concluir que uma dupla de viciados ficara suficientemente desespe-
rada para esquecer que eram irmaos e haviam atirado um no outro. Se
bem gque isto iria deixar um excesso de perguntas sem resposta.

Conseguiria as respostas ali, podendo se preparar para acontecimen-
tos futuros ou meramente satisfazer a curiosidade, dependendo de como
fossem as tais respostas. Depois acabaria com os dois.

Algumas respostas a mais, dois viciados a menos. Algum ganho e
nenhuma grande perda.

No outro cédmodo, o jogo tinha se concentrado novamente em Henry.

— Est4 bem, Henry — disse George Biondi. — Tenha cuidado,
porque esta é traigcoeira. A categoria € geografia. E a pergunta é: Qual o
anico continente onde os cangurus sdo uma forma nativa de vida?

Uma pausa silenciosa.

— Johnny Cash — disse Henry, e isto foi seguido por uma
estrondosa onda de riso.

As paredes tremeram.

Cimi ficou tenso, achando que a casa de cartas de Balazar (que s6 se
tornaria uma torre se Deus, ou as forcas cegas que governam o universo
em Seu nome, assim o permitissem) poderia cair.

As cartas tremeram um pouco. Se uma delas caisse, cairiam todas.

Nenhuma caiu.



Balazar ergueu os olhos e sorriu para Cimi.

— Piasan — disse. — // Dio est bono; il Dio est maio; temps est poco-
poco; tu est une grande peeparollo.

— Si, senor— disse Cimi com um sorriso. — lo grande peeparollo; lo
vafanculo por tu.

— None va fanculo, catzarro — disse Balazar. — Eddie Dean va
fanculo. — Sorriu discretamente e comecou a construir o segundo andar
de sua torre de cartas.

11

Quando a van parou no meio-fio perto do estabelecimento de Balazar,
Col Vincent estava por acaso olhando para Eddie. Viu algo impossivel.
Tentou falar e sentiu que néo ia conseguir. Sua lingua tinha grudado no
céu da boca e tudo que pode emitir foi um grunhido abafado. Viu os
olhos de Eddie passarem do castanho ao azul.

12

Dessa vez Roland ndo tomara a decisdo consciente de tomar a frente.
Simplesmente dera o salto sem pensar, um movimento involuntario,
como pular de uma cadeira e pegar os revolveres se alguém arrombasse
sua sala.

A Torre!, pensou febriimente. E a Torre, meu Deus, a Torre esta no
céu, a Torrei Vejo a Torre no céu, desenhada em linhas vermelhas de fogo!
Cuthbert! Alan! Desmond! A Torre! A T...

Mas dessa vez sentiu Eddie se debater — n&o lutando contra ele, mas
tentando falar alguma coisa, tentando desesperadamente explicar algo a
ele.

O pistoleiro recuou, ouvindo — ouvindo desesperado, pois numa
praia, a uma desconhecida distancia do espaco e tempo, seu corpo des-
provido de mente se contorcia, tremia como o corpo de um homem
experimentando um sonho do mais intenso éxtase ou do mais profundo
horror.
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Letreiro!, gritava Eddie para sua prépria cabeca... e para a cabeca daguele outro.

E um letreiro, apenas um letreiro de neon, ndo sei em que torre vocé
esta pensando mas isto é s6 um bar, o estabelecimento de Balazar, Nossa
Torre Inclinada, foi 0 nome que ele deu por causa da torre de Pisa! E apenas,
um letreiro que devia se parecer com a porra da Torre Inclinada de Pisa,
Pare com isso! Pare! Quer que nos matem sem termos nem a chance de con-
versar com eles?

Pitsa?, replicou o pistoleiro num tom de duvida, tornando a olhar.

Um letreiro. Sim, tudo bem, agora podia ver: ndo era a Torre, mai
uma Placa Luminosa. A torre se inclinava para o lado e tinha muitas curva
cheias de ornamentos; era linda, mas so6 isso. Percebia agora que o letreiro
era uma coisa feita de tubos, tubos que alguém conseguira encher de
brilhantes ondas de um fogo vermelho. Em certos pontos, parecia haver
menos ondas que em outros, onde as massas de fogo pulsavam e
zumbiam.

Agora via letras embaixo daquela torre construida com uma armacao
de tubos; a maioria, Grandes Letras. TORRE, conseguiu ler. E sim,
INCLINADA, TORRE INCLINADA. Faltava a primeira palavra, que
tinha cinco letras, comecando com N, acabando com A, com duas
letras iguais no meio que ele nunca tinha visto.

Noa?, perguntou a Eddie.

NOSSA Torre. Mas esqueca isso. Viu como é so um letreiro? E o que
interessal

Estou vendo, respondeu o pistoleiro. Sera que o prisioneiro
realmente acreditava no que estava dizendo ou s6 dizia aquilo para
impedir que o mundo saisse dos eixos como parecia gue ia acontecer com
a torre retratada naquelas linhas de fogo? Sera que Eddie acreditava que
algum letreiro pudesse ser uma coisa banal?

Entdo se acalme! Esta me ouvindo? Se acalme!

Tranquilo?, perguntou Roland, e ambos sentiram que ele sorria
um pouco na mente de Eddie.

Tranquilo, certo. Deixe comigo.

Sim. Tudo bem. Deixaria com Eddie.

Por algum tempo.
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Col Vincent finalmente conseguiu tirar a lingua do céu da boca.

— Jack. — O tom era espesso como um tapete grosso.

Andolini desligou o motor e olhou para ele, irritado.

— Os olhos dele.

— O que ha com os olhos dele?

— E, o que ha com meus olhos? — perguntou Eddie.

Col olhava para ele.

O sol havia descido, nada deixando no ar além das cinzas do dia, mas
havia luz suficiente para Col ver que os olhos de Eddie estavam novamen-
te castanhos.

Se é que alguma vez tinham estado de outra cor.

Vocé viu, parte de sua mente insistia, mas sera que acontecera mes-
mo? Col tinha 24 anos e pelos ultimos 21 desses anos ninguém o conside-
rara digno de crédito. Talvez Util, as vezes. Quase sempre obediente... se
mantido em rédea curta. Digno de crédito? Nao. O préprio Col chegara
finalmente a concluir que néo.

— Nada — murmurou ele.

— Ent&o vamos — disse Andolini.

Sairam da van das pizzas. Com Andolini & sua esquerda e Vincent a
direita, Eddie e o pistoleiro entraram no Nossa Torre Inclinada.



CAPITULO 5

Municao e Cartas na Mesa

1

Num bines dos anos 20, Billie Holiday, que um dia descobriria por si mesma
essa verdade, cantava: Doutor me disse filha, € melhor sair logo disto/Porque
mais um foguete vai acabar com vocé. O ultimo foguete de Henry Dean
subiu cinco minutos antes de a van encostar na frente do Nossa Torre
Inclinada com seu irméo |a dentro.

Como estava a direita de Henry, George Biondi — conhecido dos
amigos como "Grande George" e dos inimigos como "Focinh&o" — fazia
as perguntas. Agora, com Henry abanando a cabeca e piscando como uma
coruja sobre o tabuleiro, Tricks Postino pds o dado na mao que ja tinha
adquirido a cor cinzenta que surge nas extremidades ap6s um vicio pro-
longado de heroina — a cor cinzenta é o primeiro sinal de gangrena.

— Sua vez, Henry — disse Tricks, e Henry deixou cair o dado.
Quando Henry continuou olhando para o vazio sem revelar intencao
de continuar no jogo, Jimmy Haspio moveu as pecas para ele.

— Preste atencéo, Henry — disse Jimmy. — Tem a possibilidade de
ganhar um pedaco do bolo.

— Bolo — disse Henry num tom sonhador e, de repente, olhou para
o lado, como se acordasse. — Cadé o Eddie?

— Logo vai estar aqui — Tricks tranquilizou-o. — Agora jogue.

— Que tal uma dose?

— Sua vez de jogar, Henry.



— Tudo bem, tudo bem, pare de se encostar em mim.

— Na&o encoste nele — disse Kevin Blake a Jimmy.

— Tudo bem, ndo vou encostar — falou Jimmy.

— Est4 pronto? — perguntou George Biondi, dando aos outros uma
enorme piscadela quando o queixo de Henry caiu em seu peito e lenta-
mente se ergueu mais uma vez; foi como observar uma tora molhada que
ainda néo estava pronta para mergulhar para sempre.

— Sim — disse Henry. — Pode jogar.

— Pode jogar! — repetiu Jimmy Haspio num tom divertido.

— Vocé pode jogar, babaca! — disse Tricks para Henry e todos
explodiram numa risada (no outro cémodo, o edificio de Balazar,
agora com trés andares de altura, tornou a tremer, mas nao caiu).

— Tudo bem, escute com atencéo — disse George, tornando a pis-
car. Embora Henry estivesse na categoria de Esportes, George anunciou a
categoria Artes e Entretenimento. — Que popular cantor Country fez sucesso
com "A Boy Named Sue", "Folsom Prison Blues" e numerosas outras
porcarias do género?

Kevin Blake, que realmente conseguia entender uma piada (contanto
gue fosse facil), uivou de rir, agarrando os joelhos e quase derrubando o
tabuleiro. Ainda fingindo examinar a ficha que tinha na méo, George
continuou:

— Esse popular cantor também é conhecido como O Homem de
Preto. Seu primeiro nome € o mesmo que o lugar onde vocé vai mijar e o
sobrenome é o que vocé tem na carteira, a ndo ser que seja uma porra de
um viciado.

Houve um longo siléncio de expectativa.

— Walter Brennan — disse Henry por fim.

Urros de riso. Jimmy Haspio agarrou Kevin Blake. Kevin bateu repe-
tidamente no ombro de Jimmy. No escritério de Balazar, a casa de cartas,
gue aos poucos estava se tornando uma torre, voltou a tremer.

— Parem com isso! — gritou Cimi. — O Patrdo esta construindo!

Eles se calaram de imediato.

— Certo — disse George. — Essa vocé acertou, Henry. Era uma das
dificeis, mas vocé conseguiu.



— Sempre consigo — disse Henry. — Sempre consigo agarrar a
porra da idéia. Que tal uma dose?

— Boa idéia! — disse George, pegando a caixa de charutos Roi-Tan
gue estava atras dele. Tirou de la uma seringa. Espetou-a na veia roxa
acima do cotovelo de Henry e o ultimo foguete de Henry decolou.

Por fora, a van de entregas de pizzas era uma sujeira, mas sob o p6 das ruas
e a pintura de spray havia uma maravilha de alta tecnologia que os pré-
prios caras da Entorpecentes teriam invejado. Como Balazar tinha dito
em mais de uma ocasido, vocé s6 consegue derrotar os filhos-da-puta se
puder competir com eles — se tiver um equipamento comparavel ao de-
les. Foi coisa cara, mas o lado em que Balazar estava tinha uma vantagem:
eles roubaram o que a Entorpecentes teve de comprar a precos fortemente
majorados. Havia empregados de empresas eletrénicas por toda a Costa
Leste dispostos a vender coisas supersecretas a precos realmente de pe-
chincha. Esses catzzaroni (Jack Andolini os chamava de cocaindmanos do
Vale do Silicio) praticamente atiravam as coisas em vocé.

Saob o painel havia um interceptador de freqiiéncia, um aparelho para
produzir interferéncia em UHF no radar da policia, um detector de trans-
missoes de radio, de alta freqliéncia e grande raio de a¢do, um interceptador
h-r/hf; um transponder-amplificador que faria quem tentasse rastrear a
van pelos procedimentos-padréo de triangulagdo concluir que ela se en-
contrava simultaneamente em Connecticut, no Harlem e no estreito de
Montauk, um radio telefone... e um pequeno botdo vermelho que Andolini
apertou assim que Eddie Dean saltou do veiculo.

No escritorio de Balazar, o intercomunicador emitiu um zumbido
curto.

— Eles chegaram — disse Balazar. — Claudio, faca-os entrar. Cimi,
mande todos calarem a boca. Eddie Dean deve achar que s6 vocé e Clau-
dio estdo aqui. E Cimi fica na despensa com os outros cavalheiros.

Os dois sairam, Cimi virando a esquerda, Claudio Andolini a direita.

Calmamente, Balazar comec¢ou a montar outro andar de seu edificio.



Deixe comigo, Eddie repetiu quando Claudio abriu a porta.

Estd bem, disse o pistoleiro, mas permanecendo alerta, pronto a
tomar a frente no instante em que isso se fizesse necessario.

Barulho de chaves. O pistoleiro estava muito consciente dos odores
— 0 suor ranc¢oso de Col Vincent a sua direita, uma forte, quase irritante
locdo poés-barba de Jack Andolini a esquerda e, quando penetraram na
obscuridade, o aroma &cido da cerveja.

O cheiro da cerveja foi o Unico que ele realmente identificou. Mas
ndo estava num saloon arruinado com serragem no chao e um balcéo de
tabuas postas sobre um cavalete — o pistoleiro teve de admitir que aquilo
era um lugar completamente diferente do Sheb's, em Tull. O vidro bri-
lhava suavemente por todo lado, havia mais vidro naquele Unico cobmodo
do que ele vira em todos os anos transcorridos desde sua infancia, desde
que as linhas de suprimento comecaram a ser rompidas, em parte devido
aos severos ataques levados a cabo pelas forcas rebeldes de Farson, o Ho-
mem Bom, mas principalmente, ele admitiu, porque o mundo estava se-
guindo adiante. Farson fora um sintoma daquele grande movimento, ndo
acausa.

Via seu reflexo e o de Eddie por toda parte — nas paredes, no reves-
timento do balcéo e no comprido espelho que havia atras; viu-se refletido
com Eddie, como uma miniatura torta, nos delicados copos de vinho em
forma de sino que estavam pendurados de cabeca para baixo sobre o bal-
cédo... copos brilhantes e frageis como enfeites de uma festa popular.

Num canto havia uma artistica colecado de luzes que surgiam e muda-
vam de cor, surgiam e mudavam de cor, surgiam e mudavam. Dourado a
verde; verde a amarelo; amarelo ao vermelho; vermelho novamente ao
dourado. Escrito sobre elas em Grandes Letras havia uma palavra que
conseguiu ler, mas que nada parecia significar: ROCKOLA.

Pouco importava. Havia uma tarefa a ser cumprida ali. Nao era um
turista; ndo devia se dar ao luxo de se comportar como se fosse, por mais
estranhas ou maravilhosas que pudessem ser aquelas coisas.

O homem que os fizera entrar naquele lugar era obviamente o irmao
do homem que dirigia o que Eddie chamou de van (talvez abreviatura de
vanguarda, Roland imaginou), embora fosse bem mais alto e talvez cinco
anos mais novo. Usava um revélver num suporte preso ao ombro. —
Cadé o Henry? — perguntou Eddie. — Quero falar com o Henry.

— Ergueu a voz. — Henry! Ei, Henry!

Nenhuma resposta; s6 o siléncio no qual os copos que pendiam so-
bre o balc&o pareceram estremecer com uma delicadeza que, sem duvida,
estava além do alcance de um ouvido humano.

— Primeiro o Sr. Balazar gostaria de falar com vocé.

— Ele esta amarrado e amordagado em algum lugar, néo é? —
perguntou Eddie e, antes que Claudio pudesse fazer mais do que abrir a
boca para responder, Eddie deu uma risada: — Ou melhor, sabe o que eu
acho... que vocés o drogaram, € isso. Por que se preocupariam com cordas
e mordacas quando tudo que tém a fazer para manter o Henry quieto é
dar-lhe uma picada? Tudo bem. Quero falar com Balazar. Vamos
acabar logo
com isto.



O pistoleiro olhou para a torre de cartas na escrivaninha de Balazar e
pensou: outro letreiro.

Balazar ndo ergueu a cabeca, pbde encara-lo sobre o topo da torre de
cartas, que ja estava no nivel do seu olhar. Foi uma expresséo de prazer e
entusiasmo.

— Eddie — disse ele. — Que bom ver vocé, meu filho. Soube que
teve problemas no Kennedy.

— Na&o sou seu filho — disse Eddie secamente.

Balazar fez um pequeno gesto ao mesmo tempo cdmico, triste e in-
digno de confianca: Vocé me magoa, Eddie, o gesto dizia, me magoa quando
fala desse jeito.

— Para encurtar caminho... — disse Eddie. — Vocé sabe que das
duas uma: ou estou a servico dos federais ou eles tiveram de me soltar.
Vocé sabe que nao iriam tirar nada de mim em apenas duas horas. E sabe
que se tivessem conseguido isso eu estaria agora na rua 43, respondendo a
mais e mais perguntas entre ocasionais intervalos para vomitar com nojo
do que estava fazendo.



— Vocé estéa a servico dos federais, Eddie? — perguntou Balazar num
tom suave.

— Na&o. Eles tiveram de me soltar. Estdo me seguindo, mas néo
estou sendo bobo.

— Ent&o conseguiu se livrar da mercadoria — disse Balazar. — E
incrivel. Tem de me contar como a pessoa pode se livrar de um quilo de
cocaina quando esta num avido. Seria uma informacao util para ter
sempre a mao. E como desvendar uma historia de mistério sobre um
guarto trancado.

— N&o me livrei da mercadoria — disse Eddie —, mas ela ndo esta
mais comigo.

— Entdo com quem esta? — perguntou Claudio, mas logo ficou
vermelho quando o irmao olhou-o com implacavel ferocidade.

— Com ele — disse Eddie, sorrindo e apontando para Enrico Balazar
sobre a torre de cartas. — Ja foi entregue.

Pela primeira vez desde que Eddie fora escoltado até o escritorio,
uma genuina emoc&o iluminou o rosto de Balazar: surpresa. Mas ela logo
desapareceu. Balazar sorriu polidamente.

— Entendo — disse ele. — A mercadoria foi para um lugar que sera
revelado mais tarde, depois que tiver recuperado seu irmao, suas coisas e
decolado. Para a Islandia, talvez. Nao € assim que deve acontecer?

— Nao — disse Eddie. — Vocé ndo entende. A mercadoria esta aqui.
Foi entregue bem na sua porta. Exatamente como combinamos. Porque
mesmo nos dias de hoje ha gente que acredita em cumprir 0 acordo que
foi originalmente combinado. E incrivel, eu sei, mas é verdade.

Todos olhavam para ele.

Como estou me saindo, Roland?, perguntou Eddie.

Acho que esta se saindo muito bem. Mas ndo deixe esse tal de Balazar
recuperar a pose, Eddie. Acho que ele € perigoso.

Vocé acha, €? Bem, superei vocé nesse ponto, meu amigo. Eu sei que ele é
perigoso. Perigoso pra cacete.

Tornou a olhar para Balazar e deu-lhe uma rapida piscada.

— E por isso que agora vocé € quem tem de estar preocupado com os
federais, ndo eu. Se eles chegarem aqui com um mandato de busca, vai ver
gue se fodeu sem nem abrir as pernas, Sr. Balazar.



Balazar pegara duas cartas. Suas maos estremeceram e ele as pou-
sou. Foi muito rapido, mas Roland percebeu e Eddie também. Uma
expressao de duvida — talvez até de certo medo — apareceu e sumiu do
rosto dele.

— Olhe como fala comigo, Eddie. Cuidado com as palavras que usa
e por favor ndo esqueca que meu tempo e minha tolerancia para disparates
sao curtos.

Jack Andolini pareceu alarmado.

— Eddie fez um acordo com eles, Sr. Balazar! Este merdinha
entregou a cocaina e eles a plantaram aqui enquanto fingiam continuar o
interrogatorio!

— Ninguém esteve aqui — disse Balazar. — Ninguém conseguiria
chegar perto daqui, Jack, vocé sabe disso. Os bipes disparam quando uma
pomba solta um peido no telhado.

— Mas...

— Mesmo que tivessem conseguido armar alguma contra nés, tenho
muita gente na organizacao deles e em trés dias a coisa estaria vazando por
todos os lados. Saberiamos quem, quando e como.

Balazar tornou a olhar para Eddie.

— Eddie — disse —, vocé tem 15 segundos para falar como homem.
Depois disso vou chamar o Cimi Dretto, que vai lhe dar uma licdo. E
depois, quando acabar de dar uns apertées em vocé, o Cimi vai para outro
lugar, e de um cémodo vizinho a este outro lugar vocé vai ouvi-lo bater no
seu irmao.

Eddie se retesou.

Facil, murmurou o pistoleiro, e pensou: Tudo que Balazar tem afazer

para atingi-lo € dizer o nome do irmdo. E como cutucar numa ferida
aberta com um pedaco de pau.
— Vou entrar no seu banheiro — disse Eddie, apontando para uma
porta no canto esquerdo da sala, uma porta tdo discreta que poderia ser
confundida com um dos painéis da parede. — Vou entrar sozinho la.
Depois vou voltar com meio quilo da cocaina. Metade da remessa. Vocé
faz o teste. Entdo traz o Henry aqui para que eu possa olhar para ele.
Depois que eu o vir, depois que souber que esta bem, vai dar a ele nossas
drogas e ele vai para casa com um de seus cavalheiros. Enquanto isso
acontece, eu e... — Roland, quase dissera - ... eu e o resto dos caras que nés
dois sabemos que vocé tem aqui ficamos vendo vocé construir essa armacgao
das cartas. Quando Henry estiver seguro em casa... 0 que significa ndo haver
mais ninguém por [& apontando um revélver para sua orelha... ele vai me ligar
e dizer uma certa palavra. Uma coisa que combinamos antes da minha
partida. Para alguma eventualidade.

O pistoleiro examinou a mente de Eddie para saber se aquilo era
mesmo verdade. Era verdade, ou pelo menos Eddie achava que sim. Roland
viu que Eddie realmente acreditava que o irméo Henry preferiria morrer a
revelar que palavra era aquela e para que servia. O pistoleiro ndo tinha
tanta certeza.

— Vocé deve achar que eu ainda acredito no Papai Noel — disse
Balazar.

— Sei que ndo acredita.



— Claudio, reviste-o. Jack, va até o meu banheiro e reviste tudo |a.
Tudo.

— Ha& algum esconderijo que eu ainda desconhe¢a? — perguntou
Andolini.

Balazar hesitou um instante, esquadrinhando cuidadosamente Ando-
lini com seus olhos castanho-escuros.

— Ha um pequeno painel no fundo do armario de remédios — disse
ele. — Guardo umas coisas pessoais la dentro. Nao € grande o bastante
para meio quilo de coca, mas talvez seja bom dar uma checada.

Jack deu meia-volta e, quando ele entrou no pequeno reservado, 0
pistoleiro viu de relance a mesma luminosidade branca, glacial, que ilumi-
nava o reservado da carruagem aérea. Entao a porta se fechou.

Os olhos de Balazar voaram de novo para Eddie.

— Por que insiste em fazer este jogo maluco? — perguntou, quase
num tom de pesar. — Achei que vocé fosse mais esperto.

— Olhe para a minha cara — disse Eddie calmamente — e me diga
se ndo estou dizendo a verdade.

Balazar fez o que Eddie pediu. Observou-o demoradamente. Por
fim virou para o lado, as méos enfiadas tdo fundo nos bolsos que o
rego de sua bunda de camponés apareceu um pouco. Era uma
postura de pesar - pesar por um filho desgarrado -, mas antes de ele
se virar. Roland viu uma expressao no rosto de Balazar que ndo era de
pesar. O que Balazar tinha visto na cara de Eddie ndo o deixara
pesaroso, mas profundamente perturbado.



— Tire aroupa — disse Claudio, apontando agora seu revélver con-
tra Eddie.
Eddie comecou a tirar as roupas.

N&o estou gostando disto, pensou Balazar enquanto esperava Jack Andolini
sair do banheiro. Estava assustado. De repente comegara a suar ndo ape-
nas debaixo dos bracos ou no meio das pernas — lugares onde suava mes-
mo no rigor do inverno, naqueles dias mais frios que a lamina congelada
de uma faca —, mas por todo o corpo. Eddie viajara como um viciado
comum — um viciado esperto., mas ainda assim viciado, alguém gue podia
ser puxado para qualquer parte pelo anzol em seu saco — e voltara pare-
cendo... parecendo o qué? Parecendo que havia crescido, mudado.

Como alguém que tivesse sido forcado a engolir parte de uma outra
pessoa

Sim. Era isso. E sempre a droga. A porra da droga. Jack revirava o
banheiro e Claudio revistava Eddie com toda a ferocidade de um guarda
sadico de prisdo; Eddie permanecia com um ar impassivel, um ar que
Balazar jamais teria acreditado possivel ver em Eddie ou em qualquer ou-
tro usuério de drogas. Claudio cuspiu quatro vezes na palma esquerda da
mao, esfregou a saliva grudenta por toda a mao direita e enfiou-a no cu de
Eddie até o pulso e alguns centimetros a mais.

N&o havia droga naquele banheiro, ndo havia droga do lado de fora
ou de dentro do corpo de Eddie. Nao havia droga nas roupas de Eddie, no
casco ou na mala. O que sobrava, entéo, era a possibilidade de Eddie estar
blefando.

Olhe para a minha cara e me diga se nao estou dizendo a verdade.

E ele olhou. E o que viu foi perturbador. Viu que Eddie Dean estava
perfeitamente confiante: pretendia mesmo entrar no banheiro e voltar
com metade da mercadoria.

O préprio Balazar quase acreditou nisto.



Claudio Andolini puxou o brago. Seus dedos sairam do cu de Eddie
Dean dando uma espécie de estalo. A boca de Claudio se contorceu como
uma vara de pescar cheia de nos.

— Saia logo dai, Jack, fiquei com a merda deste drogado na mao! —
gritou Claudio furioso.

— Se eu soubesse que vocé ia investigar la dentro, Claudio, teria
limpado meu cu com um pé de cadeira da Ultima vez que caguei — disse
Eddie suavemente. — Sua mao teria saido mais limpa e eu néo estaria
parado aqui me sentindo como se tivesse sido enrabado por um touro.

— Jack!

— V4 até a cozinha e se limpe la — disse Balazar em voz baixa. — Eu
e Eddie ndo temos razao para esmurrar um ao outro. Temos, Eddie?

— N&o — disse Eddie.

— Sem duvida ele esta limpo — disse Claudio. — Bem, limpo pode
nao ser a palavra certa. O que eu quis dizer € que ndo esté carregando
nada. Disso vocé pode ter certeza. — Saiu levando a méo suja na frente do
COrpo cOmMo um peixe morto.

Eddie olhou calmamente para Balazar, que estava pensando de novo
em Harry Houdini, Blackstone, Doug Henning e David Copperfield. As
pessoas diziam que numeros de magica estavam tao superados quanto 0s
vaudevilles-, mas Henning era um superstare o tal de Copperfield eletrizara
a platéia quando Balazar assistiu sua apresentacdo em Atlantic City. Balazar
adorara 0s magicos desde a primeira vez que vira um, numa esqguina de rua,
fazendo truques com cartas por alguns trocados. E qual era a providéncia
gue 0s magicos sempre tomavam antes de fazer alguma coisa aparecer —
algo que faria o publico primeiro suspirar e depois aplaudir? O que faziam
era convidar alguém da platéia para verificar se o lugar de onde o coelho,
a pomba, a moga de seios nus ou fosse la o que fosse iam sair estava ou néo
completamente vazio. Mais que isso, para verificar se ndo haveria um meio
de colocar algo la dentro.

Acho que talvez ele consiga. Ndo sei como e ndo me importa saber. A
Unica coisa que sei com certeza € que ndo estou gostando nada disto, nem um
pouco.



George Biondi também tinha algo de que ndo estava gostando. E também
ndo sabia qual poderia ser a reacdo de Eddie Dean aquilo.

George ndo tinha duvidas de que, em algum momento depois de
Cimi entrar na sala do contador e diminuir as luzes, Henry havia morrido.
Morrido em paz, sem barulho, sem alvorogo, sem preocupar ninguém.
Simplesmente flutuara para outro lugar como uma semente levada pela
brisa. George achava que aquilo podia ter acontecido mais ou menos quan-
do Claudio foi até a cozinha para tirar a merda da méo.

— Henry? — murmurou George no ouvido dele. P8s a boca tdo
perto que era como beijar o ouvido de uma garota num cinema, o que
sugeria uma coisa tremendamente obscena, em especial se considerarmos
gue o sujeito estava provavelmente morto — parecia narcofobia ou o que
seja —, mas George tinha de saber e a parede entre aquela sala e a de
Balazar era fina.

— Algum problema, George? — perguntou Tricks Postino.

— Cale a boca — disse Cimi. O tom foi como o ronco baixo de um
caminhdo em marcha lenta.

Os dois se calaram.

George enfiou a méo pela camisa de Henry. Oh, aquilo estava fi-
cando cada vez pior. A imagem de estar com uma garota num cinema
ndo saia da sua cabeca. Agora estava la, sentindo o corpo dela, s6 que
nao era ela mas ele, isso ndo era apenas narcofobia, era narcofobia ho-
mossexual, e 0 peito magricela de viciado de Henry ndo estava se moven-
do para cima e para baixo e ndo havia nada dentro dele fazendo tum-
tum-tum. Para Henry Dean tudo estava acabado, para Henry Dean o
ultimo tempo do jogo terminara. Nao havia nada batendo além do seu
reldgio.

George se moveu para a pungente atmosfera de velha Sicilia de alho
e azeite de oliva que cercava Cimi Dretto.

— Acho que podemos ter um problema — sussurrou.



Jack saiu do banheiro.

— Nao ha droga aqui dentro — disse e seus olhos fixos avaliaram
Eddie. — E se estava pensando na janela, pode esquecer. H4 um gradeado
reforcado de aco.

— Nao estava pensando na janela e a droga esté la — disse Eddie
calmamente. — O problema é que vocé néo sabe procurar.

— Desculpe, Sr. Balazar — disse Andolini —, mas acho que este
patife estd4 indo um pouco longe demais.

Balazar examinou Eddie como se nem tivesse ouvido Andolini. Esta-
va muito absorto em seus pensamentos.

Pensava em magicos tirando coelhos de cartolas.

Vocé manda alguém da platéia ver se a cartola ndo esta vazia. E qual
€ a outra coisa que sempre acontece? E que ninguém olha com atencéo
dentro da cartola a ndo ser o mégico, € claro. E o que o garotéo tinha dito?
Vou entrar em seu banheiro. Vou entrar sozinho Ia.

Saber como se faz um truque de magica era uma coisa que geralmente
Balazar ndo teria vontade de saber; saber estragava a diversao.

Geralmente.

Aguele, no entanto, era um truque que nédo se incomodaria de estragar.

— Estd bem — disse a Eddie. — Se a coisa esta |4, va buscéa-la. Mas
como esta. De bunda de fora.

— Esta bom — disse Eddie, e comecou a se dirigir para a porta do
banheiro.

— Mas néo sozinho — falou Balazar. Eddie parou de imediato, o
corpo se enrijecendo como se Balazar tivesse atirado nele com um arpao
invisivel. Isso agradou ao coracao de Balazar. Pela primeira vez algo ndo
estava saindo conforme os planos do garoto.

— Jack vai com voceé.

— N&o — disse Eddie de imediato. — N&o foi isso que...

— Eddie — disse Balazar em voz baixa —, ndo me diga néo. E uma
coisa que nunca se faz.
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Nao ha problema, disse o pistoleiro. Deixe ele vir.

Mas... mas...

Mal conseguindo manter o controle, Eddie estava quase movendo os
labios. Nao se tratava apenas da subita mudanca de regras que Balazar
impunha, mas de sua persistente preocupacéo com Henry e do que, aos
poucos, ia se sobrepondo a qualquer outra coisa: a necessidade de uma
dose.

Deixe ele vir. N&o vai haver problema. Preste atencéo...

Eddie prestou.

Balazar o observava. Um homem magro e nu com apenas uma leve
postura de peito cavado tipica de um viciado, e a cabeca inclinada para o
lado. Ao observa-lo, Balazar sentiu um pouco de sua autoconfianca se
evaporar. Era como se o0 garoto estivesse ouvindo uma voz que so ele
podia escutar.

O mesmo pensamento passou pela cabeca de Andolini, mas de uma
forma diferente: O que € isso? Ele parece atento como o cachorro daqueles
velhos discos da RCA Victor!

Col quisera Ihe dizer alguma coisa sobre os olhos de Eddie. Jack
Andolini se arrependeu de néo ter prestado atencéo.

Vacilada na cabeca, cagada na mao, pensou.

Entdo, se Eddie estava ouvindo vozes dentro de sua cabeca, de re-
pente elas deviam ter parado de falar, porque ele deixou de prestar atencao.

— Tudo bem — disse Eddie. — Vamos |4, Jack. Vou Ilhe mostrar a
Oitava Maravilha do Mundo. — Exibiu rapidamente um sorriso de que
Jack Andolini e Enrico Balazar ndo gostaram nem um pouco.

— Ser& que vai mesmo? — Andolini tirou um revolver do coldre
tipo bolsa que usava de um lado das costas, preso no cinto. — Sera que
vou ficar mesmo espantado?

O sorriso de Eddie ficou maior.

— Ah, vai. Acho gue isso vai deixa-lo inteiramente fora de érbita.
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Andolini seguiu Eddie até o banheiro. Mantinha o revélver apontado
porque seus nervos estavam a flor da pele.

— Feche a porta — disse Eddie.

— Va se foder — respondeu Andolini.

— Feche a porta ou nada de coca — disse Eddie.

— Va se foder — Andolini repetiu. Ja um pouco assustado, achando
gue estava acontecendo alguma coisa, algo que ndo compreendia. Andolini
parecia mais decidido que na van.

— Ele ndo quer fechar a porta — Eddie gritou para Balazar. — Acho
gue vou mesmo desistir de negociar, Sr. Balazar. Provavelmente vocé esta com
seis capangas aqgui, cada um com uns guatro revolveres, e continua com medo
de deixar um garoto se trancar no banheiro. E um garoto viciado.

— Feche a porra da porta, Jack! — gritou Balazar.

— Esta bem assim — disse Eddie quando Jack Andolini bateu a
porta atras dele. — Vou ver se vocé € um homem ou um covarde.

— Ah, rapaz, sera que nado chega desta merda? — disse Andolini para
ninguém em particular. Levantou o revélver, com o cano para a frente,
pretendendo enfia-lo na boca de Eddie.

Entdo ficou paralisado, com o revolver parado no ar, o espanto trans-
formando o rosnado que se formara nos dentes num frouxo arregalar de
boca. Ele vira o que Col Vincent tinha visto na van.

Os olhos de Eddie passando do castanho ao azul.

— Agora agarre-o!'— disse uma voz baixa de comando, que embora
saisse da boca de Eddie, ndo era a voz de Eddie.

Pirou de vez, pensou Jack Andolini. Ele pirou de vez, mergulhou de vez
na porra da pira...

Mas o pensamento foi interrompido quando as méos de Eddie agar-
raram-lhe os ombros, porque quando isso aconteceu Andolini viu um
buraco aparecer cerca de um metro atras de Eddie.

N&o, ndo um buraco. As dimensdes eram perfeitas demais.

Era uma porta.

— Ave-Maria cheia de graca — disse Jack num gemido baixo.
Através da passagem que se abria quase meio metro sobre o piso
na frente do boxe particular de Balazar, pdde ver uma praia de areia
escura descendo para a arrebentacdo das ondas. Coisas se
moviam nessa praia. Coisas.

Ele baixou o revolver e 0 movimento que pretendera quebrar todos
os dentes da frente de Eddie com o cano néo fez mais gue raspar nos labios
de Eddie e deixar um pequeno corte. Toda a energia fugia dele. Jack podia
sentir isso acontecendo.

— Auvisei que a coisa ia ser braba, Jack — disse Eddie, e puxou-o.
Jack percebeu o que Eddie pretendia fazer no ultimo momento e come-
¢ou a resistir como um gato selvagem, mas era tarde demais — estavam
rolando para tras através daquela passagem e o ronco abafado da cidade de



Nova York a noite, tdo familiar e constante que a pessoa hem chega mais
a perceber, a ndo ser que ele silencie, foi substituido pelo barulho forte das
ondas e as vozes asperas, interrogadoras, dos horrores sombrios que raste-
javam de um lado para o outro na praia.

1

Temos de ir muito depressa ou estamos assados, dissera Roland, e Eddie tinha
absoluta certeza que o cara estava sugerindo que se ndo agissem 0 mais
perto possivel da velocidade da luz, seriam fritos em azeite fervente. Ele
também acreditava nisso. Em matéria de bandidos, Jack Andolini era como
Dwight Gooden: vocé podia sacudi-lo, talvez pudesse lhe dar uma
bordoada, mas se o deixasse sair vivo do primeiro tempo, ele o arrasaria
mais tarde.

Ma&o esquerdal, gritou Roland para si mesmo enquanto eles atravessa-
vam e ele se separava de Eddie. Nao esqueca! M&o esquerda! Mao esquerdal

Viu Eddie e Jack tropecarem, cairem e rolarem pela encosta forrada
de seixos que seguia o0 contorno da praia, Eddie lutando para tirar o revol-
ver da mao de Andolini.

Roland mal teve tempo de pensar que piada cdésmica seria voltar a
seu proprio mundo e descobrir que seu corpo fisico morrera enquanto
tinha estado fora... Era tarde demais. Tarde demais para se espantar, tarde
demais para voltar atras.
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Andolini ndo sabia o que tinha acontecido. Parte dele tinha certeza que
enlouquecera, parte jurava que Eddie o havia drogado, lavado seu cérebro
ou coisa do género, parte acreditava que o vingativo Deus de sua infancia
finalmente se cansara de suas maldades, o extirpara do mundo que ele
conhecia e o colocara naquele estranho purgatério.

Entéo viu a porta, que permanecia aberta, derramando um feixe de
luz branca — a luz do banheiro de Balazar — sobre o solo rochoso e
compreendeu que era possivel voltar. Acima de tudo, Andolini era um
homem pratico. Podia se preocupar mais tarde com o que tudo aquilo
significava. Por engquanto pretendia matar aquele maluco e voltar por aquela
porta.

A energia que o abandonara durante 0 momento de espanto fluia de
volta. Percebeu que Eddie estava tentando tirar-lhe a pequena mas muito
eficiente Colt Cobra da méo, e quase havia conseguido. Jack puxou-a de
volta com um palavréo, tentando apontar, mas Eddie agarrou-o de imediato
pelo braco.

Andolini acertou um joelho no muasculo principal da coxa direita de
Eddie (a cara gabardine da calga social de Andolini estava agora encrusta-
da da suja areia cinzenta da praia) e Eddie gritou quando o musculo se
contraiu.

Roland, gritou ele. Me ajude! Pelo amor de Deus, me ajudei

Andolini virou bruscamente para o lado e o que viu tornou nova-
mente a fazé-lo perder o equilibrio. Havia um sujeito parado ali... s6 que
parecia mais um fantasma que uma pessoa. E ndo exatamente Gasparzinho,
o Fantasma Camarada. O rosto abatido, esbranquicado daquele vulto os-
cilante tinha a barba por fazer. A camisa estava em farrapos, que esvoaca-
vam como fitas contorcidas, mostrando o contorno cavado das costelas.
Tinha um trapo sujo enrolado na méo direita. Parecia doente, doente ou
moribundo, mas ainda assim suficientemente duro para fazer Andolini se
sentir como um ovo cozido de gema mole.

E o palhacgo tinha um par de revélveres.

As armas pareciam mais velhas que todo aquele cenério, velhas o
bastante para terem saido de um museu do Velho Oeste... mas ainda
assim continuavam sendo revolveres, talvez até ainda atirassem, e
Andolini de repente achou que logo teria problemas com aquele homem
de cara esbranquicada... a ndo ser que ele fosse realmente um fantasma
e, hesse caso, nenhuma providéncia poderia ser tomada, portanto nao
fazia sentido ficar se preocupando.Andolini se liviou de Eddie e rolou
para a direita, quase nem sentindo a ponta da pedra que rasgava seu
paletd esporte de quinhentos délares. Nesse momento, 0 pistoleiro puxou
um revélver com a mao esquerda e o saque foi como sempre fora
(estivesse ele doente ou ndo, acordado de todo ou meio adormecido): mais
rapido que o risco azul de um relampago de verao.

Estou perdido, pensou Andolini, cheio de mérbida fascinagcdo. Meu
Deus, nunca vi ninguém mais rapido que ele! Estou perdido, Santa Maria
Mae de Deus, ele vai acabar comigo, vai...

O homem com a camisa rasgada puxou o gatilho do revolver em



sua mao esquerda e Jack Andolini achou — realmente achou — que
estava morto. Entédo percebeu que fora apenas um clique seco, ndo um
disparo.

Falhou.

Sorrindo, Andolini ficou de joelhos e ergueu sua propria arma.

— N&o sei quem é vocé, mas pode dar adeus a vida, fantasma de
merda — disse ele.
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Eddie se levantou, tremendo, o corpo nu coberto de pele arrepiada. Viu
Roland sacar o revélver, ouviu o clique seco que devia ter sido um tiro,
viu Andolini ficar de joelhos, ouviu-o dizer alguma coisa e, antes mesmo
gue pudesse compreender o que estava fazendo, sua méo encontrou um
aspero pedaco de rocha. Arrancou-o do solo arenoso e atirou-o com toda
a forca que pbéde.

A pedra atingiu Andolini bem atras da cabeca e ricocheteou. O san-
gue jorrou de uma fenda irregular que surgiu no couro cabeludo de Jack
Andolini. Andolini atirou, mas a bala que certamente teria matado o
pistoleiro se extraviou.
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N&o exatamente se extraviou, o pistoleiro poderia ter dito a Eddie. Quan-
do se sente o sopro da bala no rosto, ndo se pode realmente dizer que ela se
extraviou.

Com o polegar, o pistoleiro fez o cdo da arma recuar e puxou nova-
mente o gatilho, ao mesmo tempo em que se esquivava do tiro de Andolini.
Dessa vez a bala no tambor detonou — o0 estampido seco e decidido ecoan-
do de uma ponta a outra da praia. Gaivotas adormecidas nas pedras, bem
acima das lagostrosidades, despertaram e alcaram véo em bandos estri-
dentes, sobressaltados.

A bala do pistoleiro teria detido Andolini para sempre, mesmo que ele
se esquivasse, mas o pistoleiro preferiu deixar Andolini em movimento, caindo
para os lados, atordoado com o estrondo na cabeca. O estampido do revoélver
pareceu distante, mas a bala precisa que mergulhou em seu braco esquerdo,
estracalhando o cotovelo, foi bastante real. Ela despertou Andolini de seu
torpor e ele ficou de p€, um braco quebrado e indtil, o revolver disparando
freneticamente em sua outra mdo, procurando um alvo.

Foi Eddie quem ele viu primeiro, Eddie o drogado, Eddie que o leva-
ra para aquele lugar maluco. Eddie estava parado na sua frente, nu como
no dia em que viera ao mundo, tremendo no vento cortante, agarrando o
corpo com os dois bracos. Bem, talvez ele morresse ali, mas pelo menos
teria o prazer de levar consigo aquele fodido do Eddie Dean.

Andolini apontou o revélver. O pequeno Cobra agora parecia estar
pesando uns dez quilos, mas ele conseguiu.
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S6 espero que ndo falhe de novo, Roland pensou meio tenso, e de novo o
polegar fez o cdo recuar. Sob a gritaria das gaivotas, ouviu o levemente
lubrificado clique quando o tambor girou.

16

Nao falhou.



O pistoleiro ndo apontara para a cabeca de Andolini, mas para o revélver
na mao dele. Nao sabia se ainda iriam precisar daquele homem, talvez
precisassem; era alguém importante para Balazar, e como Balazar provara
minuciosamente ser tdo perigoso quanto Roland achava que ele era, ndo
havia por que se arriscar a providéncias desnecessarias.

A pontaria tinha sido boa, 0 que néo era surpresa; surpresa foi o que
aconteceu ao revélver de Andolini e ao préprio Andolini. Roland vira a
coisa acontecer, mas s6 duas vezes em todos 0s seus anos de vida tinha
visto homens atirarem simultaneamente um no outro.

A sorte ndo estava do seu lado, irmédo, pensou o pistoleiro quando
Andolini cambaleou para a praia, gritando. O sangue escorria por sua
camisa e calca. A mdo que estivera segurando o Colt Cobra estava perdida
do meio da palma para baixo. O revolver virara um pedaco inatil de metal
retorcido caido na areia.

Eddie olhou para ele, aténito. Ninguém mais julgaria troglodita a
expressdo do rosto de Jack Andolini, pois ele ja ndo tinha rosto; onde
havia um rosto sobrava agora uma pasta de carne exposta e o imenso bu-
raco negro de sua boca.

— Meu Deus, o que houve?

— Minha bala deve ter atingido o tambor do revélver de Andolini
no segundo exato em que ele puxou o gatilho — disse o pistoleiro. Falou
com a frieza de um professor dando uma aula de balistica numa academia
de policia. — O resultado foi uma exploséo que arrebentou o cabo do
revoélver dele. E acho que umas duas ou trés balas que estavam no tambor
devem ter explodido.

— Acabe com ele — disse Eddie, tremendo mais do que nunca,
e agora ndo era apenas a combinacéo de friagem da noite, brisa marinha e
corpo nu que causava aquilo. — Acabe de matar. Tire 0 homem dessa
agonia, pelo amor de Deus...

— Tarde demais — disse 0 pistoleiro com um tom de tamanha
indiferenca que a carne de Eddie gelou até 0s 0sso0s.

E Eddie virou o rosto tarde demais para ndo ver as lagostrosidades
avancarem para os pés de Andolini e rasgarem seus mocassins da
Gucci... com os pés ainda dentro, é claro. Gritando, sacudindo
freneticamente os bracos, Andolini caiu para a frente. As lagostrosidades
avancaram num enxame sobre ele, sem parar de questiona-lo
ansiosamente durante todo o tempo em que 0 comiam vivo: Chac? Chie?
Chum? Choc?Meu Deus — gemeu Eddie. — O que vamos fazer?

— Agora pegue exatamente a quantidade de

(p6-do-diabo, disse o pistoleiro; cocaina, Eddie ouviu)

gue prometeu dar ao tal de Balazar — disse Roland —, nem mais
nem menos. E vamos voltar. — Olhou dentro dos olhos de Eddie. —
Pelo menos desta vez tenho de voltar com vocé. Como eu mesmo.

— Meu Deus do céu — disse Eddie. — Vocé consegue fazer isso? —
E respondeu de imediato a sua prépria pergunta. — Claro que consegue.
Mas por qué?

— Porgue vocé nao vai conseguir cuidar disto sozinho — disse
Roland. — Venha cé.



Eddie se virou para tras e viu, na areia, 0 monte retorcido das criatu-
ras com garras. Nunca tivera simpatia por Jack Andolini, mas mesmo
assim sentiu um aperto no estbmago.

— Venha c4 — repetiu Roland impaciente. — Temos pouco tempo
e ndo estou gostando nada do que vou ter de fazer agora. E algo que nunca
fiz. Nunca achei que teria de fazer. — Sua boca se contorceu
amargamente. — Bem, ja estou me acostumando a fazer coisas
estranhas.

Eddie se aproximou devagar do vulto esqualido. Sentia as pernas cada
vez mais fracas e sua pele nua brilhava esbranquicada na escuridao daquele
mundo. Exatamente quem é vocé, Roland?, ele pensou. O que vocé é? E esse
calor que eu sinto se emanando de vocé... é apenas febre? Ou alguma espécie de
loucura? Acho que pode ser ambas as coisas.

Meu Deus, ele precisava de uma dose. Pior: ele merecia uma dose.

— Nunca fez o que antes? — perguntou. — Do que vocé esta falando?

— Pegue — disse Roland, fazendo um gesto para seu revolver mais
antigo, no lado direito da cintura; ndo exatamente apontando para o
revolver, ndo havia dedo com que apontar, s6 um coto volumoso,
enrolado num pedaco de pano. — Nao esta servindo para mim. Nao
agora, talvez nunca mais.

— Eu... — Eddie engoliu em seco. — N&o quero pegar nisso.



— Também nao queria que vocé pegasse — disse o pistoleiro com
uma curiosa delicadeza — , mas acho que nenhum de nés tem
alternativa. Vai haver tiroteio.

— Vai?

— Vai. — O pistoleiro olhou serenamente para Eddie. — Um bom
tiroteio, eu acho.
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Balazar fora ficando cada vez mais nervoso. Tempo demais. Estavam l&
dentro ha muito tempo e tudo parecia silencioso demais. A distancia, tal-
vez no edificio vizinho, pdde ouvir pessoas gritando umas com as outras e
duas fortes detonacgdes que pareciam fogos de artificio... Mas quando se
esta no negdécio de Balazar, fogos de artificio ndo sdo a primeira coisa em
gue o sujeito pensa.

Um grito. Fora um grito?

N&o importa. Vocé nao tem nada a ver com o que esta acontecendo no
prédio vizinho. Esta virando uma velha.

Mesmo assim, os indicios ndo eram bons. Nada bons.

— Jack? — gritou para a porta fechada do banheiro.

N&o houve resposta.

Balazar abriu a primeira gaveta a esquerda da escrivaninha e pegou o
revolver. Nao era um Colt Cobra, suficientemente compacto para se ajus-
tar num coldre vertical; era um Magnum 357.

— Cimi! — gritou. — Quero vocé aqui!

Bateu a gaveta. A torre de cartas caiu fazendo um barulho suave,
suspirante. Balazar nem deu conta.

Cimi Dretto, com todos os seus 110 quilos, encheu a porta. Quando viu
gue o Patrdo havia pegado o revolver na gaveta, tirou imediatamente o seu de
debaixo de um paletd xadrez, um palet6 téo berrante que poderia causar quei-
maduras na retina de quem cometesse o erro de olha-lo por muito tempo.

— Quero Claudio e Tricks — disse Balazar. — Traga-os depressa.
O garoto esta aprontando alguma.

— Temos um problema — disse Cimi.

Os olhos de Balazar pularam da porta do banheiro para Cimi.



— Ah, ja temos muitos problemas — disse ele. — Qual é o préximo,
Cimi?

Cimi lambeu os labios. Ndo gostava de dar méas noticias ao Patrdo,
mesmo nas melhores circunstancias, quem dird numa...

— Bem — continuou ele, e lambeu novamente os labios. — O
senhor sabe...

— Quer contar logo essa porra?— gritou Balazar.
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O cabo com madeira de sandalo do revélver era tao liso que o primeiro
ato de Eddie depois de seguré-lo foi quase deixa-lo cair no chdo. A coisa
era tdo grande que parecia pré-historica, tdo pesada que ele achou que
teria de apontar com as duas méos. O coice, pensou, € capaz de me jogar em
cheio contra a parede mais préxima. Isto €, se ele realmente detonar. Havia no
entanto uma parte dele que queria ter o revélver, que reagia a finalidade
perfeitamente expressa daquele objeto, que pressentia seu vago e sangren-
to histérico e queria ser parte dele.

Sé os melhores atiradores tiveram esta coisinha nas maos, pensou Eddie.
Pelo menos até agora.

— Esta pronto? — perguntou Roland.

— Nao, mas vamos la — disse Eddie.

Ele agarrou o pulso esquerdo de Roland com a méo esquerda. Roland
passou o quente bracgo direito em volta dos ombros nus de Eddie.

Retornaram juntos pela porta, saindo da escuridéo cheia de vento da
praia no mundo decadente de Roland para o frio clardo fluorescente do
banheiro particular de Balazar no Nossa Torre Inclinada.

Eddie piscou, ajustando os olhos a luz, e ouviu Cimi Dretto no como-
do ao lado. "Temos um problema”, Cimi estava dizendo. Bem, alguns tém
mais problemas que outros, pensou Eddie, e nesse momento seus olhos se
fixaram no armario de remédios de Balazar. Fora deixado aberto. Em sua
mente, ouviu Balazar mandando Jack revistar o banheiro e ouviu Andolini
perguntar se havia algum lugar & dentro que ele ainda nao conhecesse. Balazar
demorara um pouco para responder. H4 um pequeno painel no fundo do
armario de remédios, dissera ele. Guardo algumas coisas pessoais la dentro.



Andolini puxara o painel de metal mas se esquecera de fecha-lo.

— Roland! — sibilou Eddie.

Roland levantou o revélver e apertou o cano contra os labios num
gesto pedindo siléncio. Eddie avancava sem fazer barulho para o armario
de remédios.

Algumas coisas pessoais: havia um frasco com supositorios, 0 exemplar
de uma revista de impressdo meio turva chamada Brincadeira de Crianca
(a capa retratava duas meninas de uns oito anos nuas, envolvidas num
ardente beijo na boca) e oito ou dez amostras gratis de Keflex. Eddie co-
nhecia o Keflex. Viciados, sempre propensos a infeccdes, generalizadas ou
localizadas, geralmente conheciam.

Keflex era um antibiotico.

— Ah, jatemos muitos problemas — estava dizendo Balazar. Parecia
atormentado. — Qual é o proximo, Cimi?

Se isso nédo resolver o que ha de errado com Roland, nada resolvera, pensou
Eddie. Comegou a agarrar as embalagens de remédio, disposto a enfia-las
nos bolsos. Quando percebeu que nao tinha bolsos, deixou escapar um
clamor aspero que talvez tivesse pretendido ser uma risada.

Comecou a descarregar as caixas de remédio na pia. Pretendia pegéa-
las mais tarde... se houvesse um mais tarde.

— Bem — Cimi estava dizendo —, o senhor sabe...

— Quer contar logo essa porra?— Balazar gritou.

— E o irmao mais velho do garoto — disse Cimi, e Eddie ficou
imdével segurando as duas ultimas embalagens de Keflex. Inclinou a
cabeca. Ficou mais parecido que nunca com o cachorro dos velhos
discos da RCA Victor.

— O que ha com ele? — perguntou Balazar num tom impaciente.

— Ele morreu — disse Cimi.

Eddie jogou o Keflex na pia e se virou para Roland.

— Mataram meu irmao.
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Balazar estava abrindo a boca para mandar que Cimi ndo se preocupasse
com um monte de merda porque havia coisas mais importantes no ar (como



a sensacéo, que ndo o largava, de que o garoto ia fodé-lo, com Andolini ou
sem Andolini) quando ouviu Eddie tdo nitidamente quanto Eddie, sem a
menor ddvida, ouvira a ele e a Cimi.

— Mataram meu irmédo — disse o garoto.

Entdo Balazar ndo se importou mais com sua mercadoria, com as
perguntas ndo respondidas ou com qualquer outra coisa. Queria apenas
dar um fim naguela situacdo antes que ela pudesse se tornar ainda mais
estranha.

— Mate-0, Jack — gritou ele.

N&o houve resposta. Entdo ele ouviu o garoto repetir:

— Mataram meu irmao. Mataram o Henry.

Balazar de repente soube — soube — que néo era com Jack que o
garoto estava falando.

— Traga todos os cavalheiros — disse a Cimi. — Todos eles. Vamos
enfiar uma bala no cu dele. Quando estiver morto, vamos leva-lo até a
cozinha e eu mesmo vou cortar sua cabeca.
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— Mataram meu irmdo — dizia o prisioneiro. O pistoleiro ndo dizia
nada. S6 observava e pensava: Os frascos. Na pia. E 0 que eu preciso ou o
gue ele acha que preciso. Os remédios. Nao esqueca. Nao esqueca. Do outro
comodo:

— Mate-o, Jack!

Nem Eddie nem o pistoleiro deram a menor importancia aquilo.

— Mataram meu irméo. Mataram o Henry.

No outro cobmodo, Balazar estava agora falando sobre ficar com a
cabeca de Eddie como troféu. O pistoleiro achou um estranho conforto
nisso: ao que parecia, nem tudo naquele mundo era diferente do seu.

O tal de Cimi comecou a gritar asperamente pelos outros. Houve
um nada cavalheiresco estrondo de pés correndo.

— Quer tomar alguma providéncia ou vai so ficar parado aqui? —

perguntou Roland.
Ah, quero tomar uma providéncia — disse Eddie, erguendo o
revélver que o pistoleiro Ihe dera. Embora momentos atras tivesse
achado que ia precisar das duas maos para manejar a arma, achou
gue poderia lidar muito facilmente com ela.

— E qual é a providéncia que pretende tomar? — perguntou Roland,
e sua voz pareceu distante a seus proprios ouvidos. Estava doente, ardendo
em febre, mas o que agora estava lhe acontecendo era o inicio de uma
febre diferente, uma febre que lhe era demasiado familiar. A febre que o
dominara em Tull. O fogo da batalha, turvando todo pensamento,
deixando apenas a necessidade de parar de pensar e comegar a disparar.

— Ir para a guerra — respondeu Eddie Dean calmamente.

— Acho que nado sabe do que esté falando — disse Roland —, mas
vai descobrir. Quando atravessarmos a porta, ataque com a direita. Tenho
de agir com a esquerda. Minha mao.

Eddie abanou a cabeca. Eles foram para a guerra.
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Balazar tinha esperado Eddie, Andolini ou os dois. Ndo contava com Eddie
€ um sujeito completamente estranho, um homem alto com um cabelo
meio grisalho, meio preto e um rosto que parecia ter sido esculpido da
pedra dura por algum deus selvagem. Por um momento ndo soube muito
bem para onde atirar.

Cimi, contudo, néo teve esses problemas. O Patrdo estava furioso
com Eddie. Portanto acertaria primeiro a figurinha de Eddie e depois se
preocuparia com o outro catzarro. Cimi se virou ostensivamente para Eddie
e puxou o gatilho de sua pistola automatica trés vezes. As balas saltaram e
brilharam no ar. Eddie viu o grandalh&o se virar e mergulhou em loucas
derramadas pelo chéo, gritando como um garoto hum concurso de danga,
um garoto tdo agitado que nem percebia que deixara todo o seu traje de
John Travolta, incluindo a cueca, para tras; continuou com seus dribles e
0s pés descalgos esquentaram e chegaram a abrasar com a fricgdo. Buracos
surgiram num papel de parede que lembrava troncos de pinheiros e frag-
mentos dele choveram em seus ombros e cabelo.

N&o me deixe morrer sem roupa e precisando de uma dose, meu Deus,
pediu ele, sabendo que tal prece era mais que uma blasfémia; era um ab-



surdo total. Contudo, era incapaz de parar. Vou morrer, mas por favor, sé
me deixe ter mais uma...

O revolver na mao esquerda do pistoleiro disparou. Na praia aberta
o tiro teria feito barulho; ali dentro foi ensurdecedor.

— Meu Deus! — gritou Cimi Dretto num tom estrangulado,
esbaforido. Era incrivel que ainda tivesse forcas para gritar. De
repente ficara com o peito cavado, como se fosse um barril atingido
por uma marreta. A camisa branca comecgou a ficar cheia de
manchas verme
Ihas, como se papoulas estivessem florescendo sobre ela. — Ai, meu
Deus! Ai, meu Deus! Ai, meu...

Claudio Andolini tirou-o da frente. Cimi caiu com um baque. Duas
das fotos emolduradas na parede de Balazar cairam no chao e a que mos-
trava o Patrao passando o troféu Desportista do Ano a um sorridente' ra-
paz num banquete da Liga Atlética Policial havia acertado a cabeca de
Cimi. Cacos de vidro cairam nos ombros dele.

— Ai, meu Deus — ele sussurrou com uma vozinha que ia faltando e
0 sangue comegou a espumar de seus labios.

Claudio fora seguido por Tricks e um dos homens que ficara espe-
rando na despensa. Claudio tinha uma arma automética em cada méo; o
cara da despensa tinha uma pistola Remington de cano téo curto que
parecia um revélver com inchaco de caxumba; Tricks Postino carregava o
gue chamava A Maravilhosa Maquina de Rambo: era uma metralhadora
de assalto, uma M-16, de fogo-rapido.

— Cadé meu irmao, seu viciado de merda? — gritou Claudio. — O
gque fez com o Jack? — Talvez néo estivesse assim téo interessado numa
resposta, pois comecou a atirar com ambas as armas enquanto gritava.
Estou morto, pensou Eddie, e entdo Roland tornou a atirar. Claudio
Andolini foi impelido para trds numa nuvem de seu préprio sangue. As
armas automdticas, voando de suas maos e deslizando pela escrivaninha
de Balazar, bateram no carpete entre um esvoacar de cartas de baralho. A
maioria das tripas de Claudio atingiu a parede um segundo antes de
Claudio — Peguem! — gritava Balazar. — Peguem o fantasma! O garoto
nao é perigoso! Nao passa de um drogado de bunda de fora! Peguem o
fantasma! Acabem com ele!



Ele proprio puxou duas vezes o gatilho do 357. O Magnum era
quase tao barulhento quanto o revélver de Roland. Nao fez buracos si-
meétricos na parede onde Roland se agachava; as balas produziram enor-
mes rombos no compensado, de ambos os lados da cabeca de Roland. A
luz esbranquicada do banheiro brilhava através dos buracos em raios
irregulares.

Roland puxou o gatilho de seu revélver.

Apenas um clique seco.

Falhou.

— Eddie!— gritou o pistoleiro, e Eddie apontou seu préprio
revélver e puxou o gatilho.

O estrondo foi tdo alto que, por um momento, Eddie achou que o
revélver havia explodido em sua mao, como acontecera com o de Jack. O
coice ndo o jogou contra a parede, mas fez o bragco executar um arco selva-
gem gue mexeu com todos os seus tendoes.

Viu parte do ombro de Balazar se desintegrar num borrifo vermelho,
ouviu Balazar dar um guincho como um gato ferido, e gritou:

— O drogado néo é perigoso, foi 0 que voceé disse? Foi isso, seu fodido de
merda? Nao quis se meter comigo € com meu irmao? Vou mostrar quem é
perigoso! Vou mostrar...

Houve um estrondo de granada quando o cara da despensa usou
a pistola. Eddie rolou enquanto a detonacdo abria uma centena de pe-
guenos buracos nas paredes e na porta do banheiro. Sua pele nua ficou
chamuscada em varias partes e sem dulvida, se 0 sujeito estivesse mais per-
to, onde o angulo de saida do explosivo era mais estreito, ele teria sido
pulverizado.

Droga, vou morrer de qualquer maneira, pensou, observando o cara
da despensa soltando o tambor da Remington, enchendo-o de nova mu-
nicdo e apoiando melhor a arma no antebraco. Estava sorrindo. Tinha
dentes muito amarelos — Eddie achou que realmente ha muito tempo
nao viam uma escova de dentes.

Meu Deus, vou ser morto por um fodido de dentes amarelos e sequer sei 0
nome dele, pensou Eddie sombriamente. Mas pelo menos meto uma bala em
Balazar. Isso pelo menos eu faco. Ndo sabia se Roland teria outra bala. Nao
conseguia lembrar.



— Eu fico com elel — gritou Tricks Postino
zelosamente. — Me abra espaco, Dario! — E antes que o
homem chamado Dario pudesse |lhe dar mais espaco ou
qualquer outra coisa, Tricks abriu fogo com A Maravilhosa
Maquina de Rambo. O pesado estrondo da metralhadora
encheu a sala de Balazar. O primeiro resultado dessa
barragem foi que ela salvou a vida de Eddie Dean. Dario
tinha feito pontaria com a pistola, mas antes que pudesse
puxar o gatilho duplo da arma, Tricks cortou-o pelo meio.

— Pare com isso, seu idiotal— gritava Balazar.

Mas Tricks nem ouvia, hem parava, nem queria parar. Os
labios se contorceram deixando os dentes, cheios de saliva,
brilhando num enorme sorriso de tubar&o. Os tiros varreram a sala
de uma ponta a outra, reduzindo duas sec¢des da parede a po,
transformando fotos emolduradas em nuvens de cacos de vidro,
arrancando a porta do banheiro das dobradicas. O vidro fume do
boxe de Balazar explodiu. O troféu Os Melhores da Noite que
Balazar ganhara no ano anterior soou como um sino quando
uma bala passou por ele.

Nos filmes, as pessoas realmente se matam com armas leves
de fogo rapido. Na vida real, isso raramente acontece. Quando
acontece é com as primeiras quatro ou cinco balas disparadas
(como o infeliz Dario poderia ter comprovado, se tivesse
continuado capaz de comprovar alguma coisa). Depois das
primeiras quatro ou cinco balas, duas coisas acontecem a um
homem — mesmo a um homem bastante forte — tentando
controlar seu equipamento. A boca da arma comeca a se levantar e
o atirador comeca a se desviar para a direita ou para a esquerda,
dependendo do infeliz ombro que resolveu presentear com o coice
da arma. Em suma, s6 um débil mental ou astro do cinema tentaria
usar uma arma dessa forma; seria como tentar matar alguém com
uma britadeira.

Por um momento, Eddie ficou incapaz de qualquer reacdo mais
construtiva do que contemplar aquele perfeito prodigio de
estupidez. Entdo viu outros homens se amontoando na porta
atras de Tricks e apontou o revélver de Roland.

— Peguei ele! — gritava Tricks com a histeria exultante de
alguém que vira filmes demais para conseguir distinguir entre o
que o roteiro em sua cabeca dizia que devia estar acontecendo e 0
que estava de fato acontecendo. — Peguei! Eu peguei ele! Pe...



Eddie puxou o gatilho e pulverizou Tricks das sobrancelhas para cima.
Alias, a julgar pelo comportamento do homem, isso ndo foi uma grande
perda.

Meu Deus, guando essas coisas realmente disparam, fazem mesmo bura-
cos, pensou Eddie.

Um alto KA-BLAM veio da esquerda de Eddie. Algo tinha aberto
um buraco quente em seu subdesenvolvido biceps esquerdo. Viu Balazar
apontando o Mag para ele atras da quina da mesa repleta de cartas. Seu
ombro era uma gotejante massa vermelha. Eddie se abaixou quando o
Magnum disparou de novo.
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Conseguindo se manter agachado, Roland mirou no primeiro dos novos
homens que atravessavam a porta e apertou o gatilho. Tinha puxado o
cilindro, descarregado no carpete os cartuchos usados e os imprestaveis e
abastecido a arma com nova municao. Fizera tudo com os dentes. Balazar
conseguira acertar Eddie. Se este tiro falhar, acho que nés dois ja éramos.

N&o falhou. O revélver detonou, deu o coice em sua mao e Jimmy
Haspio girou para o lado, seu 45 caindo dos dedos que morriam.

Roland viu o outro homem recuar num mergulho e comegar a raste-
jar pelos estilhacos de madeira e vidro que forravam o chdo. Deixou o
revolver voltar para o coldre. A idéia de tornar a recarrega-lo com dois
dedos direitos perdidos era uma brincadeira.

Eddie estava se saindo bem. Principalmente, pensou o pistoleiro, le-
vando-se em conta o fato de estar lutando nu. Era coisa dificil para um
homem. As vezes impossivel.

O pistoleiro agarrou uma das pistolas automaticas que Claudio
Andolini deixara cair.

— O que o resto de vocés esta esperando? — gritou Balazar. — Meu
Deus! Acabem com esses dois!

O grande George Biondi e o outro homem que viera da despensa
investiram pela porta. O outro berrava alguma coisa em italiano.

Roland rastejou para a quina da mesa. Eddie se levantou, apontando
para a porta e para os homens que atiravam. Ele sabe que Balazar esta
l4, esperando, mas acha que é o Unico de nés dois que ainda tem um
revolver, pensou Roland. Aqui esta outro pronto para morrer por vocé,
Roland. O que um dia vocé fez de tdo errado para inspirar tao terrivel
lealdade em tantos homens? Balazar se levantou, sem perceber que o
pistoleiro estava agora do seu lado. Balazar s6 pensava numa coisa: dar
um fim no maldito viciado que havia causado toda aquela tragédia.

— Né&o — disse o pistoleiro, e Balazar olhou para o lado, a surpresa
estampada no rosto.

— Va se fo... — comecou Balazar, apontando o Magnum. O pistoleiro
atingiu-o quatro vezes com a arma automatica de Claudio. Era uma
coisinha barata, ndo muito melhor que um brinquedo, e toca-la fez sua
mao se sentir um tanto suja, mas talvez fosse adequado matar um homem
desprezivel com uma arma desprezivel.

Enrico Balazar morreu com uma expressao de espanto terminal no



que sobrou do seu rosto.

— Ei, George! — disse Eddie, puxando o gatilho do revélver do
pistoleiro. Aquele gostoso estrondo escapou novamente. Nada enguicado
por aqui, rapaz, pensou Eddie freneticamente. Acho que devo ter apanhado
0 bom cartucho. George conseguiu dar um tiro antes que a bala de Eddie o
atirasse para tras, como bola de boliche, na dire¢do de um Balazar que
gritava (George, no entanto, ndo acertaria 0 alvo). Uma sensacao
irracional mas extremamente poderosa assaltara Eddie: a idéia de que o
revolver de Roland possuia alguma forgca de talisma, algum poder magico
de protecdo. Enquanto o conservasse, ndo poderia ser ferido.

O siléncio entdo caiu, um siléncio no qual Eddie sé p6de ouvir 0
homem gemendo debaixo do Grande George (quando caiu sobre Rudy
Vechhio, que era o0 nome de seu infortunado companheiro, George havia
fraturado trés de suas costelas) e um forte zumbido nos ouvidos. Nao
sabia se voltaria a ouvir direito. A orgia de tiros, que agora parecia conclui-
da, fazia o mais barulhento show de rock assistido por Eddie lembrar um
radio ligado a duas quadras de distancia.

O escritério de Balazar ndo se parecia mais em nada com uma sala. A
antiga funcdo ja ndo podia mais ser vista. Eddie olhou em volta com os
olhos arregalados, curiosos de um homem muito jovem que via aquele tipo
de coisa pela primeira vez, mas Roland conhecia o cenério e 0 cenério era
sempre 0 mesmo. Quer se tratasse de um campo aberto de batalha onde
milhares tinham morrido por obra de canhdes, rifles, espadas e alabardas,
ou de uma pequena sala onde cinco ou seis tinham se baleado entre si, era
0 mesmo lugar, no fundo sempre 0 mesmo lugar: outro campo da morte,
fedendo a pélvora e a carne crua.Da parede entre o banheiro e o escritério
s6 havia sobrado algumas escoras. Vidro quebrado cintilava por toda
parte. Painéis do teto, que haviam sido retalhados pela vistosa mas in(til
exibicao pirotécnica da M-16 de Tricks Postino, pendiam como pedacos
de pele solta.

Eddie deixou escapar uma tosse seca. Agora conseguia ouvir outros
sons — um murmurio nervoso de conversa, vozes gritando na frente do
bar e, & distancia, o trinado de sirenes.

— Quantos? — perguntou o pistoleiro a Eddie. — Sera que demos
conta de todos eles?

— Acho que sim...

— Tenho uma coisa para vocé, Eddie — disse Kevin Blake do corre-
dor. — Achei que poderia queré-la, como um suvenir, sabe como é? — O
gue Balazar néo fora capaz de fazer ao Dean mais moco, Kevin fizera ao
mais velho. Ele atirou a cabeca cortada de Henry Dean pela porta.

Eddie viu o que era e gritou. Correu para a porta, alheio aos estilha-
cos de vidro e madeira que entravam nos pés descalcos, gritando, atiran-
do, detonando as ultimas balas utilizaveis do grande revolver que ganhara.

— Nao, Eddie!— gritou Roland, mas Eddie ndo ouviu. Estava além
das possibilidades da audicao.

O sexto tiro foi falho, mas naquele momento Eddie s6 tinha conscién-
cia do fato de Henry estar morto, Henry, tinham Ihe cortado a cabeca,
algum miseravel filho-da-puta tinha cortado a cabeca de Henry e esse filho-



da-puta ia pagar, ah sim, podiamos apostar nisso.

E assim ele correra para a porta, puxando repetidamente o gatilho,
sem perceber que nada mais estava acontecendo, sem perceber que os
pés estavam vermelhos de sangue e que Kevin Blake permanecia no cor-
redor a sua espera, bem agachado, com um Llama 38 automatico na
ma&o. O cabelo ruivo de Kevin caia em cachos e anéis e Kevin estava
sorrindo.
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Ele vai estar abaixado, pensou o pistoleiro, sabendo que precisaria de sorte
para acertar aquele alvo com um brinquedinho indigno de confianca,
mesmo se sua avaliacio estivesse certa.

Quando percebeu que a provocacdo do soldado de Balazar ia tirar
Eddie do sério, Roland ficou de joelhos e firmou a mao esquerda no pu-
nho direito, ignorando austeramente o grito de dor que escapara quando
ele fez isto. SO teria uma chance. A dor ndo importava.

Entdo o homem de cabelo vermelho pisou no umbral da porta, sor-
rindo e, como sempre, o cérebro de Roland ndo precisou interferir. O
olho viu, a méo atirou e de repente a cabeca ruiva estava caida contra a
parede do corredor com os olhos abertos e com um pequeno buraco azul
na testa. Eddie estava parado na frente do homem, solugando e gritando,
apertando inutilmente o gatilho do grande revélver com cabo de madeira
de sandalo, apertando uma vez atras da outra, como se fosse preciso con-
tinuar matando o homem de cabelo ruivo.

O pistoleiro esperou por algum fogo cruzado que cortaria Eddie ao
meio e, quando isso hdo ocorreu, soube que a coisa de fato havia acabado.
Se havia outros soldados, eles ja tinham fugido.

Conseguiu ficar com dificuldade em pé, cambaleante, e avancou de-
vagar para onde estava Eddie Dean.

— Pare — disse.

Eddie o ignorou e continuou clicando o gatilho do grande revolver
de Roland apontado para o homem morto.

— Pare com isso, Eddie, ele j& morreu. J& morreram todos. Esta
saindo sangue dos seus pés.

Eddie o ignorou e continuou puxando o gatilho do revoélver. O
burburinho nervoso de vozes |4 fora estava perto. As sirenes também.

O pistoleiro estendeu a mao para o revolver e tentou puxa-lo. Eddie
resistiu e, antes que Roland pudesse realmente entender o que estava
acontecendo, Eddie usou o revélver para acerta-lo do lado da cabeca.
Roland sentiu uma golfada quente de sangue e bateu com for¢ca na
parede. Lutou para continuar de pé - tinham de sair rapidamente de Ia.
Pdde, no entanto, apesar de toda a sua forca de vontade, sentir que
comecava a escorregar pela parede e entdo o mundo sumiu por alguns
momentos num redemoinho cinza.
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Apagou no maximo por uns dois minutos. Depois conseguiu fazer com
gue as coisas voltassem a entrar em foco e se levantou. Eddie ndo estava
mais no corredor. Seu revolver estava caido no peito do morto de cabelo
ruivo. O pistoleiro se abaixou lutando contra uma onda de tontura, pegou
0 revolver e deixou-o cair no coldre com um movimento canhestro,
enviesado.

Quero meus malditos dedos de volta, pensou fatigado, e suspirou.

Tentou recuar para as ruinas da sala, mas o melhor que conseguiu



fazer foi dar um passo trépego. Parou, tornou a se abaixar e pegou o pu-
nhado de roupas de Eddie que conseguiu segurar no gancho do braco
esquerdo. As pessoas que faziam alarde estavam quase l4. Roland achava
que os homens que os lideravam eram provavelmente de alguma forga
policial, milicianos de algum chefe ou coisa parecida... mas havia sempre
a possibilidade de serem novos soldados de Balazar.

— Eddie — grasnou ele. Sua garganta voltara a latejar e doia, mais
até que o ponto inchado ao lado da cabeca, onde Eddie o acertara com o
revolver.

Eddie ndo se virou. Eddie estava sentado no chdo com a cabeca
do irmao aninhada na barriga. Tremia de cima a baixo e chorava. 0
pistoleiro procurou sua porta, ndo achou e sentiu um desagradavel
aperto na barriga que era quase terror. Entdo se lembrou. Com os dois
daquele lado, o Unico meio de criar a porta era fazer contato fisico
com Eddie.

Estendeu a mdo, mas Eddie se encolheu, ainda chorando.

— Na&o encoste em mim — disse.

— Eddie, acabou. Todos morreram e seu irmao também esta morto.

— Deixe meu irméo fora disto!— gritou Eddie como crianga, sendo
dominado por outro acesso de tremores. Agarrava a cabeca cortada de
encontro ao peito e a embalava. De repente ergueu os olhos, onde as
lagrimas corriam, para o pistoleiro.



— Ele sempre tomou conta de mim, cara — disse ele, solugando
tanto que o pistoleiro mal p6de entender o que dizia. — Sempre. Como
nao consegui tomar conta dele, pelo menos uma vez, depois de todas as
vezes em que ele cuidou de mim?

Cuidou de vocé, pois é, Roland pensou severamente. Olhe para a sua
figura, sentado ai e tremendo como alguém gue comeu uma maca da arvore da
febre. E, ele tomou muito bem conta de voceé.

— Temos de ir.

— Ir? — Pela primeira vez uma vaga compreensédo desceu sobre 0
rosto de Eddie e foi imediatamente seguida pelo inicio de panico. — Nao
vou a lugar nenhum. Especialmente ndo para aquele outro lugar, onde
aqueles grandes caranguejos, ou seja la o que for aquilo, comeram o Jack.

Alguém batia com for¢ca na porta, gritando que abrissem.

— Quier ficar aqui para explicar todos esses corpos? — perguntou o
pistoleiro.

— Pouco importa — disse Eddie. — Sem Henry, ndo importa. Nada
importa.

— Talvez nao tenha importancia para vocé — disse Roland —, mas
h& outras pessoas envolvidas, prisioneiro.

— N&o me chame assim!— gritou Eddie.

— Vou chamé-lo assim até me provar que pode sair da cela onde se
colocou! — Roland também gritou. Gritar Ine doia a garganta, mas ele gritou
do mesmo jeito. — Solte este pedaco de carne podre e pare de choramingar!

Eddie o encarou, o rosto imido, os olhos arregalados e assustados.

— E SUA ULTIMA CHANCE! — uma voz amplificada disse na
frente de Eddie. Para ele, era estranhamente parecida com a voz de um
her6i de videogame. CHEGOU O ESQUADRAO DA SW.AT. —
REPITO: CHEGOU O ESQUADRAO DA S.W.A.T!

— O que me espera do outro lado daquela porta? — perguntou Eddie

em voz baixa ao pistoleiro. — Diga-me. Se me disser, talvez eu va com
vocé. Mas vou saber se estiver mentindo.
Provavelmente a morte — disse o pistoleiro. — Mas antes de
encontra-la, ndo acho que va ficar entediado. Quero que se junte a mim
numa busca. Tudo, é claro, pode muito bem acabar igualmente em
morte... morte para nds quatro num lugar estranho. Mas se conseguirmos
chegar... — Seus olhos brilharam. — Se conseguirmos chegar, Eddie,
VOCé vera uma coisa que supera todas as crencas de todos 0s seus
sonhos.

— Que coisa?

— A Torre Negra.

— Onde fica essa Torre?

— Longe da praia onde me encontrou. Mas néo sei o quanto esse
longe significa.

— Oqueelaé?

— Isso também ndo sei... SO sei que talvez seja uma espécie de... de
ferrolho. Um pino central que mantém tudo que existe unido. Tudo que
existe, tudo que é tempo e tudo que é tamanho.

— Vocé falou em nés quatro. Quem sdo o0s outros dois?



— Na&o os conheco, pois ainda tém de ser escolhidos.

— Como eu fui escolhido. Ou como vocé gostaria de ter conseguido
me escolher.

— Sim.

No lado de fora houve uma exploséo entrecortada, como um tiro de
morteiro. A vidraga da frente do Nossa Torre Inclinada foi estilhagada. O
bar comecou a se encher de nuvens sufocantes de gas lacrimogéneo.

— E entdo? — perguntou Roland. Ele poderia agarrar Eddie, forgar
0 aparecimento da porta pelo contato dos dois e leva-lo a forca para o
outro lado. Mas tinha visto Eddie arriscar a vida por ele; tinha visto aquele
homem, dominado pelo pavor, se comportar com toda a dignidade de
alguém nascido pistoleiro, e isso apesar de Eddie estar sentindo falta da
droga e de ter sido obrigado a lutar nu como no dia em que veio ao
mundo; ele queria que Eddie decidisse por si mesmo.

— Buscas, aventuras, torres, mundos a conquistar — disse Eddie,
sorrindo debilmente. Nenhum dos dois se virou quando novas granadas
de géas lacrimogéneo voaram pelas janelas e explodiram, assobiando, no
chédo. As primeiras nuvens acidas do gas estavam agora se introduzindo no
escritorio de Balazar. — Soa melhor que um daqueles livros do Edgar
Rice Burroughs sobre Marte que as vezes o Henry costumava ler para
mim quando éramos garotos. Vocé sé esqueceu uma coisa.

— O que foi?

— As garotas bonitas de peito de fora.



— A caminho da Torre Negra — disse o0 pistoleiro sorrindo — tudo
€ possivel.

Outro abalo fez o corpo de Eddie se mexer. Ele ergueu a cabeca de
Henry, beijou uma das faces frias, cor de cinza, e pbs a reliquia manchada
de sangue cuidadosamente de lado. Ficou de pé.

— Tudo bem — disse. — N&o tenho mesmo mais nada planejado
para hoje a noite.

— Vista isso — disse Roland, entregando-lhe as roupas. — Ponha
pelo menos os sapatos. Cortou 0s pés.

Na calcada do lado de fora, dois policiais usando protetores faciais
de acrilico, ombreiras e coletes investiram contra a porta da frente do
Nossa Torre Inclinada. No banheiro, Eddie (usando a cueca, 0s ténis
Adidas e nada mais) passou as amostras gratis de Keflex para Roland,
uma por uma, e Roland colocou-as nos bolsos do jeans de Eddie. Quan-
do estavam todas em seguranca, Roland tornou a passar o braco direito
em volta do pescoco de Eddie e Eddie tornou a agarrar a mao esquerda
de Roland. De repente a porta estava |4, um retangulo de escuriddo.
Eddie sentiu o vento daquele outro mundo tirar da testa seu cabelo sua-
do. Ouviu as ondas rolando pela praia pedregosa. Sentiu o gosto azedo
do sal marinho. E a despeito de tudo, de toda a sua dor e tristeza, quis de
repente ver aquela Torre da qual Roland falava. Quis muito vé-la. E
com Henry morto, o que haveria para ele no mundo do lado de c4? Seus
pais haviam morrido e ele ndo tinha uma namorada firme desde que
entrara pesado no po, trés anos atrds — s6 uma sucessao de rameiras,
viciadas e cheiradoras. Todos pirados. A foda da piracao.

Passaram, Eddie inclusive um pouco na frente.

Do outro lado, Eddie foi subitamente tomado por novos tremores
e terriveis cdibras nos musculos — os primeiros sintomas de uma séria
privacdo de heroina. E juntamente com isso teve as primeiras alarmadas

hesitagdes.

— Espere! — gritou. — Quero voltar um minuto! Na mesa! Na
mesa dele ou na outra sala! A heroina! Se estavam mantendo Henry droga-
do, a coisa tem de estar 14! Heroina! Eu preciso dela! Preciso!

Olhou com ar de sUplica para Roland, mas a cara do pistoleiro estava

impassivel.



— Essa parte de sua vida esta terminada, Eddie — disse ele, livrando
a mao esquerda do aperto de Eddie.

— Nao — gritou Eddie, agarrando-se a ele. — N&o, vocé nao esta
entendendo, cara, eu preciso! PRECISO!

Se Eddie tivesse se agarrado a uma pedra, teria sido a mesma coisa.

O pistoleiro fechou a porta com forca.

A batida fez um barulho surdo de palmas, sugerindo uma coisa defi-
nitiva, e a porta caiu para tras. Um pequeno esguicho de areia saltou de
suas beiradas. Nada havia atrds da porta e agora mais nada estava escrito
nela. Aquela passagem entre os mundos tinha se fechado para sempre.

— Na&o!— gritou Eddie, e as gaivotas responderam ao seu grito num
certo tom de zombaria; as lagostrosidades lhe faziam perguntas, talvez
sugerindo que poderia compreendé-las um pouco melhor se chegasse um
pouco mais perto. Eddie caiu de lado, chorando, tremendo e se
contraindo com as céibras.

— Sua necessidade vai passar — disse 0 pistoleiro, conseguindo tirar
do bolso da cal¢a jeans de Eddie, tdo parecidos com os bolsos de sua
prépria calca, uma das amostras de remédio. P6de novamente ler
algumas daquelas letras, mas nao todas. Cheeflet, parecia ser a palavra.

Cheeflet.

Remédio daquele outro mundo.

— Mata ou cura — murmurou Roland, engolindo em seco duas
capsulas. Depois tomou as outras trés asminas, deitou-se ao lado de Eddie,
abracou-o o melhor que pbde e, depois de alguns minutos dificeis, ambos
dormiram.



EMBARALHADA



embaralhada

O periodo que se seguiu aquela noite foi, para Roland, tempo que na
verdade nado existiu absolutamente como tempo. Ele s6 se lembrava de
uma série de imagens, momentos, conversas fora de contexto; imagens
lampejando como rapidos valetes, cartas de trés, de nove e a Negra e Tre-
menda Puta, Rainha das Aranhas, numa rapida embaralhada digna de um
trapaceiro.

Mais tarde, ele perguntou a Eddie quanto tempo aquele periodo havia
durado, mas Eddie também nédo sabia. O tempo fora destruido para am-
bos. Nao ha tempo no inferno e cada um estava em seu inferno particular:
Roland no inferno da febre e da infeccdo, Eddie no inferno da privacéo.

— Foi menos de uma semana — disse Eddie. — E s6 disso que eu
tenho certeza.

— E como sabe?

— Comprimidos para uma semana era tudo que eu tinha para lhe
dar. Depois disso, vocé teria de se encarregar de uma de duas opgoes.

— Ficar bom ou morrer.

— Certo.

embaralhada

Ha um tiro quando o crepusculo chega a escuriddo, um estampido seco
invadindo o inevitavel e continuo barulho das ondas quebrando na praia
desolada: KA-BLAM! H& um leve cheiro de poélvora. Problema, o
pistoleiro pensa vagamente, e estende a mao para revoélveres que ja nao
estdo la. Ah ndo, isto é o fim, é...Mas ndo ha mais tiros e alguma coisa
comeca a cheirar
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bem na escuriddo. Alguma coisa, depois de todo aquele longo tempo es-
curo e arido, alguma coisa esta cozinhando. Nao € apenas o cheiro. Ele
pode ouvir o estalar e quebrar da lenha, pode ver o fraco brilho alaranjado
de uma fogueira. As vezes, quando sopra a brisa marinha, ha também um
perfume na fumaca além daquele cheiro de dar agua na boca. Comida, ele
pensa. Meu Deus, sera que estou com fome? Se estou com fome, talvez esteja
melhorando.

Eddie, tenta chamar, mas sua voz nao existe mais. A garganta doi, doi
muito. Deveriamos ter trazido alguma asmina, também, ele pensa, e tenta
dar uma risada: todas as drogas para ele, nenhuma para Eddie.



Eddie aparece. Tem um prato de metal, um prato que o pistoleiro
reconheceria em qualquer lugar: vem, afinal, de sua prépria bolsa. Nele ha
pedacos fumegantes de uma carne branca e rosada.

O que é isso?, tenta perguntar, e a Unica coisa que sai de sua boca € um
leve e guinchante barulho de peido.

Eddie 1é o movimento de seus labios.

— Nao sei — responde de mau humor. — S6 sei que ndo me matou.
Coma, porra.

O pistoleiro vé que Eddie estd muito palido, Eddie esta tremendo.
Sente um cheiro de Eddie que lembra merda ou morte e percebe que Eddie
ndo esta bem. Estende uma das méos, querendo dar apoio. Eddie se esquiva.

— Vou te dar comida — Eddie fala irritado. — N&o sei por que estou
fazendo esta porra. Deveria te matar. S6 ndo faco isso porque, se vocé
conseguiu atravessar uma vez para 0 meu mundo, talvez consiga fazer isso
de novo.

Eddie olha em volta.

— E também nao te mato porque ficaria sozinho. Na companhia
delas.



Olha para Roland e um acesso de tremores vara seu corpo — uma
coisa tao febril que ele quase deixa cair os pedacos de carne do prato de
metal. Finalmente a coisa passa.

— Coma, porra.

O pistoleiro come. A carne é mais do que passavel; a carne é delicio-
sa. Consegue ingerir trés pedados e depois tudo se mistura numa nova

embaralhada

esforco para falar, mas s6 consegue sussurrar. A orelha de Eddie esta pres-
sionada contra seus labios, embora ela as vezes fuja quando Eddie atraves-
sa um de seus espasmos. Torna a repetir:

— Norte. Subindo... subindo a praia.

— Como sabe?

— Apenas sei — sussurra ele.

— Vocé estd maluco — diz Eddie olhando para ele.

O pistoleiro sorri e comecga a perder os sentidos, mas Eddie Ihe da
uma bordoada, bate com forca. Os olhos azuis de Roland se abrem de
supetdo e por um momento parecem tao vivos e eletrizados que Eddie tem
uma sensacdo desagradavel. Entdo os labios dele recuam num sorriso que
€ praticamente um esgar.

— Certo, pode parar de falar — diz Eddie —, mas primeiro tem de
tomar sua droga. Esta na hora. Pelo menos é o que diz o sol. Acho. Nunca
fui escoteiro, por isso ndo tenho certeza. Mas acho que esta perto o
bastante do alto do céu. Abra bem a boca, Roland. Abra bem para o
Dr. Eddie, seu sequestrador de merda.

O pistoleiro abre a boca como um bebé se aproximando do seio.
Eddie pde dois comprimidos e depois derrama agua fresca la dentro. Roland
pensa que a agua deve vir de algum riacho num morrote, em algum ponto
a leste. Pode ser venenosa; Eddie ndo seria capaz de distinguir entre agua
suja e agua potavel. Por outro lado, Eddie parece bem e realmente ndo ha
alternativa, ha? Néao.

O pistoleiro engole, tosse e quase se engasga engquanto Eddie o con-
templa com ar indiferente.

Roland estende a méo.



Eddie tenta se esquivar.

Os olhos de atirador do pistoleiro tomam a frente e comandam.

Roland puxa-o para perto, tdo perto que pode sentir o mau cheiro da
doenca de Eddie e Eddie pode sentir o mau cheiro da doenca de Roland;
a combinacao enjoa e atrai os dois.

— Aqui s6 temos duas opcdes — murmura Roland. — Nao sei como
acontece em seu mundo, mas aqui s6 temos duas alternativas. Continuar
de pé e talvez sobreviver ou morrer de joelhos, com a cabeca baixa e o
fedor dos préprios sovacos no nariz. Nao pode... — Ele deixa escapar uma
tosse curta. — N&o pode ser de outro jeito.

— Quem é vocé?— grita Eddie.

— Seu destino, Eddie — murmura o pistoleiro.

— Por que nao vai simplesmente se foder? — pergunta Eddie. O
pistoleiro tenta falar, mas antes de conseguir sai flutuando como cartas
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KA-BLAM!

Roland abre os olhos para um bilhdo de estrelas girando pela escuri-
dao, depois torna a fecha-los.

N&o sabe o0 que acontece, mas acha que tudo esta bem. O baralho
ainda se move, as cartas sofrem mais uma
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Mais um pedaco de carne macio, saboroso. Ele se sente melhor. Eddie
também parece melhor. Mas também parece preocupado.

— Est&o chegando mais perto — diz Eddie. — Podem ser feias, mas
nado sdo completamente estlpidas. Sabem o que tenho feito. De alguma
forma sabem e ndo estédo gostando. A cada noite chegam um pouco mais
perto. Se vocé puder, talvez fosse bom sairmos daqui quando amanhecer.
Ou pode ser o ultimo amanhecer de nossas vidas.

— Quem sdo? — Nao é exatamente resmungo, mas alguma coisa
gutural entre resmungo e verdadeira fala.



— Elas — diz Eddie, fazendo um gesto para a praia. — Chac, chum
e esta merda toda. Acho que séo como nés, Roland... querem comer, mas
nao gostam muito de ser comidas.

De repente, com um choque de horror, Roland percebe de onde os
pedacos rosa-esbranquicados de carne que Eddie Ihe havia servido tinham
vindo. Ndo consegue falar; a ndusea lhe rouba o pouco de voz que ja tinha
conseguido recuperar. Mas Eddie vé em seu rosto tudo que ele quer dizer.

— O que acha que figuei fazendo? — Eddie quase rosna. — Ligando
para o Disque-lagosta?

— S&o venenosas — sussurra Roland. — E por isso que...

— E, é por isso que voceé esta hors de combat. O que estou tentando
impedir, Roland meu amigo, é que vocé vire também hors d'oeuvres dessas
coisas. O veneno & relativo, cascavéis sao venenosas, mas as pessoas as
comem. E cascavéis sdo realmente gostosas. Tém gosto de frango. Li em
algum lugar. Achei que elas eram como as lagostas e resolvi tentar. Afinal,
0 que iamos comer? Areia? Dei um tiro numa das porras e fiz uma
churrascada. Nao tinhamos mais nada. E sem duvida elas sdo muito
saborosas. Tenho atirado no inicio da noite, logo depois de o sol comecar
a se por. Elas s6 ficam realmente espertas depois que escurece de todo.
N&o sei como vocé ainda ndo tinha comecado a comé-las.

Eddie sorri.

— Gosto de imaginar que peguei uma das que comeram Jack. Gosto
de pensar que estou comendo aquele puto. E uma idéia que deixa minha
cabeca leve, percebe?

— Uma delas também comeu uma parte de mim — diz o pistoleiro
num tom aspero. — Dois dedos da mao, um do pé.

— Isso também é legal — Eddie continua sorrindo. Seu rosto, no
entanto, esta palido, como a cara de um tubardo... Mesmo assim, um
pouco daguele olhar mau desapareceu, e o cheiro de merda e morte que
rondava em volta dele como um sudario parece estar indo embora.

— Va se foder — chia o pistoleiro.

— Finalmente Roland mostra um lampejo de energial — grita Eddie.
— Acho que, no final das contas, vocé nao vai morrer! Incrivel! Acho isso
fan-tastico!



— Viver... — diz Roland. O tom de guincho volta a se transformar
num sussurro. Os anzéis estdo voltando a sua garganta.

— E nao vai? — Eddie o olha, depois abana a cabeca e responde a
sua proépria pergunta. — Claro que vai. Acho que foi o que pretendeu
dizer. Cheguei a pensar que estava morrendo e a certa altura cheguei a
pensar que ja tinha morrido. Agora parece que vai melhorar. O
antibiético esta ajudando, eu sei, mas penso que, no fundo, é vocé quem esta
curando
a si mesmo. Mas pra qué? Por que merda vocé continua insistindo tanto
em se manter vivo nesta praia horrivel?

A Torre, dizem os labios do pistoleiro, porque agora ele ndo consegue
sequer soltar um chiado.

— Vocé e a porra da sua Torre — diz Eddie, comec¢ando a se afastar
e depois se virando, surpreso, quando a méo de Roland agarra seu brago
como uma algema.

Um olha nos olhos do outro.

— Tudo bem — diz Eddie. — Tudo beml

Norte, os labios do pistoleiro tentam dizer. Norte, j& lhe disse. Tinha
dito a Eddie? Acha que sim, mas esta perdido. Perdido no embaralhamento
das coisas.

— Como vocé sabe que é para o norte? — grita Eddie em repentina
frustracédo. Ergue os punhos como se fosse bater em Roland, mas logo os
abaixa.

Simplesmente sei... e ndo entendo por que vocé desperdica meu
tempo e minha energia com perguntas tolas — ele quer responder, mas
antes gque consiga, as cartas sofrem uma nova

embaralhada

e sao estendidas na mesa, reunidas de novo, cortadas, e sua cabeca pende
indefesa de um lado para o outro, presa a uma espécie de estranho vagonete
pelos cinturbes de suas armas, e ele ouve Eddie Dean cantando uma mu-
sica que parece tao estranhamente familiar que ele acredita ter caido num
sonho delirante:

Hey jude... don 't make it bad... take a saad song... and make it better...



Onde vocé ouviu isso?, ele quer perguntar. Vocé me ouviu cantando isso,
Eddie? E onde estamos?
Mas antes de conseguir perguntar qualquer coisa

embaralhada

Se visse essa engenhoca, Cort daria um tapa na cabeca do garoto, pensa Roland
olhando para o vagonete onde passou o dia, e ri. Nao chega a ser exatamente
uma risada. Soa como uma daquelas ondas desaguando a carga de pedrinhas
na areia. Ndo sabe até onde elas chegaram, mas chegaram longe o bastante
para Eddie meter o rabo entre as pernas. Ele esta sentado numa pedra, na
luz que alonga as sombras. Tem um dos revélveres do pistoleiro no colo e
um cantil com agua pela metade do lado. Ha4 um pequeno volume no
bolso de sua camisa. Sao balas que estavam nos cinturdes — o suprimento
cada vez menor das balas "boas". Eddie as havia amarrado e as colocara no
bolso. A principal razdo do suprimento das balas "boas" diminuir tdo de-
pressa é ter ficado provado que uma em cada quatro ou cinco estava de
fato inutilizada.

Eddie, que estivera quase cochilando, agora ergue os olhos:

— Do que vocé esta rindo? — pergunta.

O pistoleiro faz um gesto com a méo descartando o assunto e balanca
a cabeca. Porque percebe que esta errado. Cort ndo bateria em Eddie por
causa do vagonete, embora fosse uma coisinha estranha, tosca. Roland acha-
va até possivel que Cort Ihe resmungasse algumas palavras de elogio —
elogios esses tdo raros que o garoto premiado, sem saber como reagir,
ficava parado de boca aberta, como um peixe tirado de uma barrica de
pescador.

Os principais suportes da coisa eram dois galhos de algodoeiro de
comprimento e grossura mais ou menos iguais. Uma armadilha, o pistoleiro
presumiu. Havia também galhos menores que tinham sido presos nas vi-
gas com uma louca mistura de coisas: cinturbes, restos da fita grudenta
que amarrara o pd-do-diabo no peito de Eddie, até mesmo a correia de
couro cru do seu chapéu de pistoleiro e os cordbes dos sapatos do proprio
Eddie. Sua manta estava estendida sobre os suportes.



Cort néo teria Ihe dado um soco porque, mesmo doente, Eddie ndo
se limitara a se agachar e lamentar seu destino. Tinha feito alguma coisa.
Tinha tentado.

E Cort poderia ter oferecido um de seus bruscos, quase rancorosos
elogios porque, por mais louca que a coisa pudesse parecer, ela funcionava.
As compridas trilhas que iam se estendendo pela praia até um ponto, nos
limites da viséo, onde elas pareciam se juntar provavam isso.

— Estéa vendo alguma? — pergunta Eddie. O sol esta se pondo,
lancando uma faixa alaranjada pela 4gua, e com isso o pistoleiro pode
calcular que, desta vez, esteve mais de seis horas fora do ar. Sente-se mais
forte. Senta-se na areia e contempla a agua. Nem a praia nem a terra que
corre pela encosta ocidental das montanhas se alteraram muito; vé
pequenas
variacfes da paisagem, dos detalhes (por exemplo: cerca de vinte metros a
sua esquerda e a mais ou menos uns trinta da 4gua, sob penas que
esvoacam, ha uma gaivota morta, esticada num pequeno monte de
areia); fora isso, tudo parece estar exatamente no mesmo lugar.

— N&o — diz o pistoleiro. E entdo: — Sim. Estou vendo uma.

Aponta. Eddie aperta os olhos e aquiesce. Quando o sol mergulha
mais e a faixa alaranjada fica mais parecida com sangue, a primeira
lagostrosidade sai rolando das ondas e comeca a rastejar praia acima.

Duas delas correm desajeitadas para a gaivota morta. A vencedora da
disputa arremete contra a ave, rasga seu corpo e comega a encher a goela
com os restos apodrecidos. Chic?, pergunta ela.

Chum?, responde a vizinha. Ch...

KA-BLAM!

O revélver de Roland p&e fim as perguntas de uma das criaturas.
Eddie avanca e agarra o animal pelas costas, ndo tirando um olho descon-
fiado de sua companheira. A outra, no entanto, ndo causa problemas; esta
ocupada com a gaivota. Eddie carrega a caca de volta. Ela ainda se
contorce, erguendo e abaixando as garras, mas logo para de se mexer. A
cauda desenha o seu Ultimo arco e simplesmente desaba, sem qualquer
flex@o para baixo. As garras de boxeador caem sem energia.

— O jantar ja vem, mestre — diz Eddie. — Pode escolher: filé de
monstro rastejante ou espeto de monstro rastejante na brasa. O que atica
sua fantasia, mestre?



— Na&o entendo o que esta dizendo — diz o pistoleiro.

— Claro que entende — diz Eddie. — O problema é que vocé nao
tem o menor senso de humor. O que foi feito dele?

— Foi detonado entre uma guerra e outra, eu acho.

Eddie sorri com a resposta.

— Esta noite vocé parece um pouco mais vivo, Roland.

— Estou, eu acho.

— Bem, quem sabe amanha nédo consegue andar um pouco. Digo
com toda a franqueza, meu amigo, ter de arrasté-lo é a maior merda.

— Vou tentar.

— Facaisso.

— Vocé também parece um pouco melhor — arrisca Roland. Sua
voz afinou nas duas Ultimas palavras, como a voz de um menino. Se eu nao
parar logo de falar, pensou, talvez ndo consiga mais falar, nunca mais.

— Acho que nao vou morrer. — Eddie atira um olhar inexpressivo
para Roland. — Mas nunca vai saber como estive perto da morte. Uma
vez peguei um de seus revolveres e encostei na cabeca. Cologquei o cano na
vertical, fiquei um instante com a méo parada e ai desisti. Desarmei o
gatilho e empurrei a arma para o coldre. Uma noite tive uma convulséo.
Acho que foi a segunda noite que passei aqui, mas ndo tenho certeza. —
Balanca a cabeca e diz alguma coisa que o pistoleiro ao mesmo tempo
entende e ndo entende. — Agora Michigan me parece um sonho.

Embora com a voz de novo reduzida aquele murmurio chiante e
sabendo que n&o deveria absolutamente estar falando, o pistoleiro tem de
perguntar uma coisa:

— O que o impediu de puxar o gatilho?

— Bem, estou usando a Unica calca que tenho — diz Eddie. — No
ultimo segundo, pensei: se puxar o gatilho e for uma daquelas balas estragadas,
nunca mais vou ter coragem de repetir a coisa... Além disso, se vocé caga nas
calcas, tem de lavar de imediato ou o cheiro fica para sempre. Henry me disse
isso. Disse que aprendeu no Vietnd. E como ja tinha escurecido e Lester, a
Lagosta, tinha saido da agua, sem falar em todas as suas amigas...

Mas agora o pistoleiro esté rindo, rindo com vontade, embora sé um
barulhinho de cana rachada escape de sua boca. Eddie, também sorrindo
um pouco, diz:



— Talvez vocé esteja recuperando o0 senso de humor que perdeu na
guelas guerras. — Ele se levanta, certamente para ir até a encosta onde
deve haver lenha para uma fogueira, calcula Roland.

— Espere — sussurra Roland, e Eddie se vira para olha-lo. —
Falando sério, por qué?

— Acho que foi porque vocé precisava de mim. Se eu me matasse,
vocé ia morrer. Mais tarde, quando estiver novamente andando sem
problemas, posso, digamos, reexaminar minhas opgdes. — Eddie olha
em volta e suspira profundamente. — Quem sabe ndo ha uma
Disneylandia ou uma Coney Island no seu mundo, Roland, porgue o
gue vi até agora realmente ndo me parece muito interessante.

Eddie comeca a se afastar, para e torna a virar a cabeca para Roland.
Tem uma expressao sombria, embora parte da palidez doentia tenha su-
mido. As tremedeiras se transformaram no maximo em tremores ocasionais.

— As vezes vocé realmente ndo entende o que eu digo, ndo é?

— N&o — murmura o pistoleiro. — As vezes nao.

— Ent&o vou esclarecer. Ha pessoas que precisam de pessoas que
precisem delas. Vocé ndo compreende pela simples raz&o de ndo ser uma
dessas pessoas. Vocé me usaria e depois me atiraria no lixo como um saco
de papel se fosse preciso. Deus fodeu com vocé, meu amigo. Vocé é esperto
0 bastante para se sentir muito mal agindo assim, e duro o bastante para
fazé-lo de qualquer maneira. Nao seria capaz de agir de outro modo. Se
me visse caido na praia pedindo socorro, passaria sobre mim se eu
estivesse entre vocé e sua maldita torre. Nao estou perfeitamente
préximo da verdade?

Roland ndo diz nada, s6 observa Eddie.

— Mas nem todo mundo é assim. Ha pessoas que precisam de
pessoas que precisem delas. Como a canc¢do da Barbra Streisand. Piegas,
mas verdadeira. As pessoas costumam se envolver umas com as outras.

Eddie o olha fixamente.

— Mas no que diz respeito a vocé, quer permanecer sempre de fora,
nao €?

Roland o observa.

— Exceto no que diz respeito a Torre. — Eddie deixa escapar um
riso curto. — Vocé é viciado na Torre, Roland.



— Qual foi a guerra? — Roland sussurrou.

— Que guerra?

— Agquela onde vocé perdeu seu senso de dignidade e objetivo na
vida?

Eddie recua como se Roland tivesse estendido a méo e lhe dado um
tapa.

— Vou buscar um pouco d'agua — ele se limita a dizer. — Fique de
olho nas nojentas, que elas estao rastejando. Ja as conheco bastante, mas
ainda néo sei se elas se comunicam entre si.

Entdo Eddie se vira, mas ndo antes de Roland ver os ultimos raios
vermelhos do p6r do sol refletidos nas lagrimas em seu seu rosto.

Roland torna a se virar para a praia e observa. As lagostrosidades
rastejam e perguntam, perguntam e rastejam, mas ambas as atividades
parecem sem obijetivo; elas tém alguma inteligéncia, mas néo suficiente
para passar informacdes a outras de sua espécie.

Deus nem sempre te joga tudo na cara, pondera Roland. Na maioria
das vezes sim, mas nem sempre.

Eddie volta trazendo lenha.

— E entdo? — pergunta Eddie. — O que acha?

— Estamos muito bem — chia o pistoleiro, e Eddie comeca a dizer
alguma coisa, mas o pistoleiro esta cansado, se recosta, contempla as
primeiras estrelas brotando pela esfera do céu violeta e

embaralhada

nos trés dias que se seguem, o pistoleiro progrediu com firmeza de volta a
salde. As linhas vermelhas subindo pelos bracos primeiro revertem sua
direcéo, depois deshotam, depois somem. No dia seguinte ele as vezes
caminha, as vezes deixa Eddie carrega-lo. No outro dia ja ndo precisa ab-
solutamente ser carregado; a cada uma ou duas horas eles apenas se sen-
tam durante um certo tempo até que a sensagao de fraqueza saia das per-
nas de Roland. Foi durante esses periodos de repouso e nos intervalos
apos o jantar, mas antes da fogueira se apagar de todo e cairem os dois no
sono, que o pistoleiro ouviu as histérias sobre Henry e Eddie. Ele se lem-
bra de ter perguntado o que aconteceu para tornar tao dificil a infancia



dos dois. Depois de Eddie ter comec¢ado (num tom hesitante e com aquela
espécie de raiva e ressentimento que tém origem na dor profunda), o
pistoleiro poderia té-lo feito parar, poderia ter dito a ele: N&o precisa con-
tinuar, Eddie. J& entendi tudo.

Sé que isso ndo ia ajudar Eddie. Eddie nédo estava falando para ajudar
Henry porque Henry ja estava morto. Estava falando para enterrar Henry
de vez. E para se lembrar que, embora Henry estivesse morto, ele, Eddie,
ndo estava.

Por isso o pistoleiro ouviu e ndo disse nada.

O enredo era simples: Eddie acreditava que tinha roubado a vida do
irmao. Henry também acreditara nisso. Henry poderia ter se convencido
disso por sua propria conta ou poderia ter sido convencido pela mée que,
com tanta freqiiéncia, advertia Eddie sobre como os dois, ela e Henry,
estavam se sacrificando por ele, para que Eddie pudesse ter o maximo de
seguranca possivel naquela selva de cidade, para que pudesse ser feliz, isto €,
ter o maximo de felicidade possivel naquela selva de cidade, para que ndo
acabasse como a pobre irmézinha de que quase j& nem se lembrava, mas
gue tinha sido t&o bonita. Deus a amava. Ela estava com 0s anjos, o que era
sem duvida um excelente lugar para se estar, mas a mae nao queria que
Eddie fosse cedo demais para junto dos anjos, atropelado na estrada por
algum maluco embriagado como aconteceu com a irma, largado na calca-
da com as tripas espalhadas depois de esfaqueado por um viciado em dro-
gas por causa dos 25 cents que trazia no bolso. Como a mée ndo achava
que Eddie quisesse ir para perto dos anjos tdo cedo, era melhor que ele
ouvisse 0 que seu irméo mais velho dizia e fizesse 0 que seu irmdo mais
velho mandasse, nunca esquecendo que Henry estava se sacrificando por
amor.

Eddie disse ao pistoleiro que duvidava que sua méae soubesse de algu-
mas coisas que eles ja tinham feito: surrupiar livros de histérias em qua-
drinhos do quiosque de doces na Rincon Avenue ou fumar atras da fabrica
na rua Cohoes.

Certa vez viram um Chevrolet com a chave na igni¢éo e embora Henry
mal soubesse dirigir - ele estava com 16 anos e Eddie com oito -, empurrou o
irm&o mais novo para o carro e disse que iam para o centro de Nova York.
Eddie estava assustado, chorando, Henry além de assustado estava furioso
com Eddie, mandava que calasse a boca, mandava que parasse de ser uma
porra de um bebé. Ele tinha dez ddlares e Eddie trés ou quatro; poderiam
passar o dia inteiro num cinema, depois pegar um trem e estar de volta antes
gue a mée tivesse tempo de pbr o jantar na mesa e ficar preocupada por
estarem demorando. Mas Eddie continuava chorando e perto da
Queensboro Bridge eles viram um carro de policia numa rua lateral. Embora
Eddie tivesse certeza que o tira la dentro nem estava olhando para o lado
deles, respondeu que sim quando Henry perguntou hum tom rouco, tremido,
se Eddie achava que o policial os vira. Henry ficou branco e deu tamanha
arrancada que quase amputou um hidrante de incéndio. Desceu a quadra
correndo enquanto Eddie, agora em panico, ainda lutava com a complicada
macaneta da porta. Henry parou, virou para o lado e mandou Eddie saltar do
carro. Ele também saltou e esbofeteou duas vezes o irm&o. Entdo andaram -
bem, na realidade se esgueiraram - todo o caminho de volta para o Brooklyn.



Isso Ihes tomou quase todo o resto do dia e, quando a mée perguntou por
que estavam tdo quentes, suados e exaustos, Henry disse que tinha
passado quase todo o dia ensinando Eddie a rebater na quadra de basquete
do outro lado do quarteirdo. Entdo uns maus elementos chegaram e eles
tiveram de correr. A mde deu um beijo em Henry e sorriu para Eddie.
Perguntou a Eddie se ele ndo tinha o melhor irmé&o mais velho do mundo.
Eddie concordou. E foi uma afirmag&o sincera. Achava que tinha.

— Ele ficou assustado como eu naquele dia — disse Eddie a
Roland,
os dois sentados a ver o resto do dia minguar sobre o mar, onde logo a
Unica luz seria o brilho refletido das estrelas. — Para falar a verdade, ficou
até mais assustado, porgue achou que o policial tinha nos visto e eu sabia
que ndo tinha. Foi por isso que Henry comecou a correr. Mas ele desistiu.
Essa foi a parte importante. Ele desistiu.

Roland néo disse nada.

— Vocé entende isso, ndo €? — Eddie olhava para Roland com olhos
duros, indagadores.

— Entendo.

— Ele ficava sempre assustado, acabava sempre desistindo.
Roland achou que teria sido melhor para Eddie e, quem sabe, a longo
prazo melhor para os dois, se Henry tivesse continuado a fugir naquele
dia... ou num outro dia qualquer. Mas gente como Henry nunca faria isso.
Gente como Henry sempre desiste, porque gente como Henry sabe usar
a confianca dos outros. Era a Unica coisa que gente como Henry
realmente sabia usar. Primeiro transformavam a confian¢a dos outros em
caréncia, depois transformavam a caréncia numa droga e, uma vez feito
isso, eles - qual era mesmo a palavra que Eddie tinha? - empurravam.
Sim. Eles empurravam.

— Acho que vou dormir — disse o pistoleiro.

No dia seguinte, Eddie continuou, mas Roland j& sabia tudo. Henry ndo
praticara esportes no colégio porque ndo podia participar dos treinos.
Henry tinha de tomar conta de Eddie. O fato de Henry ser muito
magro, ter pouca coordenacdo e sequer ser muito ligado em esportes
nada tinha a ver com isso, € claro; Henry teria dado um incrivel langador
no beisebol ou um daqueles grandes saltadores do basquete, assegurava a
mdae de vez em quando. As notas de Henry eram ruins e ele teve de
repetir um certo nimero de matérias — mas nao porque Henry fosse
estupido; tanto Eddie quanto a Sra. Dean sabiam que Henry era inteli-
gente como ninguém da area. Mas Henry tinha de passar o tempo que
devia dedicar ao estudo ou aos deveres de casa tomando conta de Eddie
(o fato de a tomada de conta geralmente ocorrer na sala da Sra. Dean,
com os dois garotos esparramados no sofa vendo televisdo ou lutando
no chao parecia ndo ter importancia). Como resultado das notas ruins,
Henry s6 foi aceito pela Universidade de Nova York e ndo pdde se dar
ao luxo de frequienta-la porque as notas ruins excluiram qualquer possi-
bilidade de conseguir uma bolsa de estudos. Entdo Henry ficou a deriva
e acabou no Vietnd. La perdeu a maior parte do joelho e, para ajuda-lo a
suportar a dor, que foi muito forte, lhe deram uma droga com uma forte



base de morfina. Quando ele ficou melhor, o afastaram da droga, s6 que
nao fizeram um trabalho muito bom, pois ao voltar a Nova York Henry
ainda carregava um vicio nas costas, um vicio faminto esperando para ser
alimentado. E um més ou dois depois ele foi se encontrar com um
homem, e assim, cerca de quatro meses mais tarde, menos de um
més depois da morte da mae, Eddie viu pela primeira vez o irmao
cheirando um pozinho branco em cima de um espelho. Eddie
presumiu que fosse coca. Na realidade era heroina. E se vocé
examinasse bem as coisas, de quem era a culpa?

Roland néo disse nada, mas ouviu a voz de Cort em sua mente: a
culpa esta sempre no mesmo lugar, minhas lindas criangas: com quem
é fraco o bastante para suportar a censura.

Quando descobriu a verdade, Eddie ficou primeiro chocado, depois
furioso. Henry néo reagira prometendo deixar de cheirar, mas pedindo
gue Eddie n&o o censurasse por agir tdo mal; o Vietna o transformara num
inUtil saco de bosta, ele era fraco, ia embora, era o melhor a fazer, Eddie
tinha razdo, a Ultima coisa de que ele precisava era um viciado de um
irmé&o fedorento andando por perto, enxovalhando o lugar. S6 esperava
gque Eddie néo o julgasse com demasiada severidade. Tinha se tornado um
fraco, admitia; alguma coisa no Vietna o transformara num fraco, o fizera
apodrecer do mesmo modo como a umidade fazia apodrecer os corddes
dos ténis e o elastico das cuecas. Havia também alguma coisa no Vietna
gue fazia apodrecer o préprio coracdo, Henry disse a ele banhado em la-
grimas. S6 esperava que Eddie se lembrasse de todos 0s anos em que tinha
tentado ser forte.

Por Eddie.

Pela maméae.

Entdo Henry tentou ir embora. E Eddie, é claro, ndo deixou que isso
acontecesse. Eddie estava consumido de culpa. Eddie vira o horror da
cicatriz onde antigamente havia uma perna sem qualquer marca, vira um
joelho que era agora mais Teflon que osso. Tiveram uma terrivel discus-
sdo no corredor, Henry parado com uma velha calca caqui e a mochila
pronta numa das maos e olheiras roxas sob os olhos, Eddie usando apenas
um short de malha amarela, Henry dizendo vocé nao precisa de mim ron-
dando por aqui, Eddie, sou um veneno para vocé e sei disso, e Eddie
gritando volte, vocé ndo vai a parte alguma, ponha de novo essa bunda
para dentro, e foi como aconteceu até a Sra. McGursky sair do apartamento
dela e gritar: V& ou fique, isso ndo é da minha conta, mas € melhor resolver
bem rapido o que vai fazer ou vou chamar a policia. A Sra. McGursky pare-
cia pronta a insistir nas adverténcias, mas nesse momento reparou que
Eddie s6 estava usando um calcéo. E vocé esta indecente, Eddie Dean!, co-
mentou antes de sumir bruscamente atras da porta. Foi como ver um



boneco saltar ao contrario numa caixa de surpresas. Eddie olhou para
Henry. Henry olhou para Eddie. Parece um anjo com alguns quilos a mais,
disse Henry em voz baixa, e entdo comecaram a uivar de rir. Apoiaram-se
um no outro, bateram nas costas um do outro, Henry voltou a entrar e,
dai a umas duas semanas, Eddie também estava cheirando e ja ndo conse-
guia entender por que diabo tinha armado tamanho rolo em torno daqui-
lo; afinal era s6 uma cheirada, merda, te deixava numa legal e, como Henry
(que Eddie comecaria finalmente a rotular de sabio e eminente viciado)
dizia, num mundo que obviamente caia de cabeca no inferno, qual era o
problema de ficar meio doido?

O tempo passou. Eddie ndo disse quanto tempo. O pistoleiro ndo
perguntou. Achou que Eddie tinha percebido que havia mil desculpas
para ficar doiddo, mas nenhuma decisiva, e que por isso tentara manter
seu vicio estritamente sob controle. Também achava que no inicio Henry
devia ter conseguido manter o dele sob controle. J& ndo tdo bem quanto
Eddie, mas num nivel ainda capaz de impedi-lo de ficar completamente
desarticulado. E tivesse Eddie visto ou ndo a verdade (na profundidade
gue Roland achava que era preciso ver), Henry certamente percebera uma
coisa: as posigdes dos dois tinham se invertido. Agora era Eddie quem
pegava a mao de Henry na hora de atravessar a rua.

Veio o dia em que Eddie pegou Henry ndo cheirando, mas espe-
tando uma coisa na veia. Houve outra discussao histérica, uma repeti-
¢do quase exata da primeira, com a Unica diferenca de ter sido no quarto
de Henry. Acabou quase exatamente da mesma maneira, com Henry
chorando e repetindo aquela implacavel, inatacavel defesa de quem ad-
mitia extrema rendicéo e fazia extrema admisséo de culpa: Eddie estava
certo, ele era um desajustado na vida, ndo merecia nem comer o lixo da
sarjeta. Iria embora. Eddie jamais teria de vé-lo outra vez. S6 esperava
gque ndo esguecesse todas as...

E a coisa foi virando um sussurro monétono ndo muito diferente do
som pedregoso das ondas quebrando e entrando na praia. Roland ja
conhecia a histéria e ficou calado. Era Eddie quem ndo conhecia a
histéria, o mesmo Eddie que, naquele momento, pela primeira vez em
dez anos ou mais, estava vendo tudo com mais clareza. Eddie ndo
estava contando a histéria para Roland; Eddie estava finalmente
contando a histéria para si mesmo.Era 6timo que fosse assim. Pelo que o
pistoleiro podia entender, tempo era algo que eles tinham de sobra.
Conversar era um meio de preenché-lo.

Eddie disse que vivera perseguido pelo joelho do Henry, pela cicatriz
gue repuxava de cima a baixo o tecido da perna (sem dlvida ja curada de
todo, Henry praticamente nem mancava... a ndo ser quando discutia com
Eddie; ai a coisa parecia sempre ter piorado). Eddie viveu perseguido por
todas as coisas de que Henry tinha desistido por causa dele e perseguido
por algo ainda mais pragmatico: Henry ndo sobreviveria um segundo na
rua. Seria como um coelho solto numa selva repleta de tigres. Sem nin-
guém para olhar por ele, Henry acabaria na cadeia ou numa clinica em
menos de uma semana.

Entéo, naquela segunda briga, Eddie implorou para que o irméo ficasse



e Henry finalmente consentiu em continuar rondando por ali. Seis meses
depois, Eddie também ja havia comecado a se picar. Desse momento em
diante, as coisas tinham comecado a se mover na firme e inevitavel espiral
descendente que levara a viagem para as Bahamas e a subita irrupcéo de
Roland na vida de Eddie.

Outro homem, menos pragmético e mais introspectivo que Roland,
poderia ter perguntado (para si mesmo, se ndo em voz alta): Por que ele?
Por que exatamente esse homem? Por que alguém que sé parece revelar fraque-
Za, esquisitice ou completo fracasso?

O pistoleiro nunca fez a pergunta; na realidade, jamais chegou a
formula-la sequer mentalmente. Cuthbert teria perguntado; Cuthbert
teria questionado tudo. Cuthbert se envenenara de perguntas, morrera
com uma na boca; agora elas tinham cessado, todas. Os Ultimos pistoleiros
de Cort, os 13 sobreviventes de uma turma que se iniciara com 56, esta-
vam todos mortos. Todos com exce¢do de Roland. Ele era o ultimo
pistoleiro, avancando decidido num mundo que ficara caduco, estéril e
vazio.

Treze, lembrava-se do comentario de Cort na véspera das Cerimonias
de Concluséo. Esse é um nimero mau. E no dia seguinte, pela primeira vez
em trinta anos, Cort ndo estivera presente as Cerimonias. Entdo sua ultima
safra de alunos foi até seu chalé para se ajoelhar a seus pés, curvar 0s
pescocos num gesto indefeso, se levantar, receber o beijo de
congratulacdes, ver Cort por a primeira municdo em seus revolveres. Nove
semanas depois, Cort estava morto. Envenenado, disseram alguns. Dois
anos apGs a morte dele, a derradeira e sangrenta guerra civil havia
comecado. A carnificina alcancara o Ultimo bastido da civilizacdo, da luz, da
sanidade, liquidando, com a distraida facilidade de uma onda que leva o
castelo de areia de uma crianca, tudo que as pessoas julgavam haver de
mais solido.Assim ele passou a ser o Ultimo pistoleiro e talvez tenha
sobrevivido pelo fato de o romantismo sombrio ter se misturado em seu
temperamento ao espirito pratico e a simplicidade. Compreendia de fato
gue s6 trés coisas tinham importancia: a mortalidade, o ka e a Torre.

O que ja era mais que suficiente para alimentar o pensamento.

Eddie terminou a histéria por volta das quatro da tarde, no terceiro
dia da jornada dos dois para o norte, subindo a praia desolada. A praia
em si nunca parecia mudar. Para notar algum sinal de avango era preciso
olhar para a esquerda, para o leste. Ali os picos denteados das monta-
nhas comecgavam a ficar um pouco mais rasos e suaves. Talvez, se conti-
nuassem seguindo para o norte, as montanhas se transformassem em
meras colinas.

Com sua histoéria contada, Eddie caiu no siléncio e assim os dois
andaram por meia hora ou mais. De vez em quando Eddie olhava de
relance para o outro. Roland sabia que Eddie ndo tinha consciéncia de estar
fazendo isso; ele continuava fechado demais em si mesmo. Roland tam-
bém sabia o que Eddie estava esperando: uma reacao. Algum tipo de rea-
¢do. Qualquer tipo. Duas vezes Eddie abriu a boca, mas logo voltou a
fecha-la. Finalmente perguntou aquilo que o pistoleiro sabia que ia
perguntar.

— Entdo? O que acha?



— Acho que vocé continua ai.

Eddie parou, plantando as méos fechadas na cintura.

— S0 iss0? Mais nadai

— E o que posso dizer — o pistoleiro respondeu. Os dedos perdidos
da méo e do pé latejavam e cogavam. Lamentou ndo ter nenhuma asmina
do mundo de Eddie.

— Na&o tem qualquer opinido sobre 0 que essa porra toda significa?



O pistoleiro poderia ter levantado a subtraida mao direita e dito: Pense
VOCcé mesmo no que isto significa, seu tolo idiota, mas seria tdo estupido fazer
este comentario quanto perguntar por que tinha de estar acontecendo com
Eddie, dentre todas as pessoas em todos 0s universos que pudessem existir.

— Isso é ka — disse ele, encarando pacientemente Eddie.

— O que é ka? — O tom de Eddie foi truculento. — Nunca ouvi
falar. S6 sei que se disser duas vezes vira a palavra que os bebés usam para
merda.

— Nao sei do que estéa falando — disse o pistoleiro. — Ka significa
dever, destino ou, num sentido popular, o lugar para onde se tem de ir.

Eddie conseguiu parecer deprimido, irritado e divertido, tudo ao
mesmo tempo.

— Entéo diga duas vezes, Roland, porque palavras como essa
continuam soando como merda para este garotao.

— Nao discuto filosofia — disse o pistoleiro dando de ombros. —
Nao estudo histéria. Tudo que sei é que 0 que é passado é passado e 0 que
estd a frente esta a frente. O segundo é o ka, que cuida de si mesmo.

— Sério? — Eddie olhava para o norte. — Bem, o0 que vejo a frente
€ s0O uns nove hilhdes de milhas desta mesma porra de praia. Se € isso 0 que
esta a frente, ka e kaka sédo a mesma coisa. Podemos ter um nimero sufi-
ciente de balas boas para explodir 0 nariz de mais cinco ou seis daquelas
lagostas, mas depois vamos ficar caidos na ponta das rochas olhando para
elas. Para onde vocé acha que estamos indo? Por um instante, Roland teve
de fato vontade de saber se Eddie nunca pensara em fazer perguntas
desse género ao irmao, por mais que perguntas do género pudessem
também ser convites para muita discussdo sem sentido. Ele s levantou
um polegar para o norte e disse:

— Para l&. Comegamos por |4.

Eddie olhou e n&o viu nada além daquela extensao de praia salpicada
de conchas e pedrinhas cinzentas. Tornou a olhar para Roland, pronto
para zombar dele. Tornou a olhar de novo, ao ver a serena convicgdo em
seu rosto. Olhou para a frente e estreitou os olhos. Com a méo direita,
protegeu o lado direito do rosto do sol poente. Queria desesperadamente
ver alguma coisa, qualquer coisa, merda, até uma miragem servia, mas nao
havia nada.



— Cague a vontade em cima de mim — disse Eddie devagar —, mas
acho que é um trugue tremendamente baixo. Pus minha vida em risco
para defendé-lo na sala de Balazar.

— Sei que pbds. — O pistoleiro sorriu, raridade que iluminou seu
rosto como um momentaneo raio de sol num dia triste e escuro. — Por
iSSO é que a Unica coisa que tenho feito € escuta-lo de boa-fé, Eddie. Esta
l&. Eu a vi uma hora atras. A principio achei que fosse apenas uma
miragem ou um pensamento fantasioso, mas ela esta la, sem davida.

Eddie olhou para a frente, concentrou-se até uma lagrima escorrer
pelo canto dos olhos.

— A Unica coisa que estou vendo na minha frente é mais praia —
disse por fim. — E olhe que minha visdo € vinte sobre vinte.

— Na&o sei 0 que isso quer dizer.

— Quer dizer que se houvesse alguma coisa |4 na frente, eu verial —
Mas Eddie ficou em duvida. Nao sabia se os olhos azuis extremamente
focados do pistoleiro seriam capazes de ver mais longe gue o0s seus. Quem
sabe um pouco mais...

Talvez muito.

— Vocé vai ver — disse o pistoleiro.

— Veroqué

— Nao vamos chegar hoje Ia, mas se enxerga tdo bem quanto disse
gue enxerga, vai ver antes que o sol toque a agua. A nao ser que prefira
ficar de cabeca baixa, falando bobagens.

— Ka... — disse Eddie num tom de reflexao.

— Ka — Roland assentiu.

— Kaka — disse Eddie, rindo. — Vamos |4, Roland. Fazemos uma
aposta. Se eu ndo enxergar nada na hora em que o sol bater na agua, vocé
fica me devendo um frango no jantar. Ou um Big Mac. Ou qualquer coisa
gque nao seja lagosta.

— Vamos.

Comecaram de novo a andar e, pelo menos uma hora antes de a parte
inferior do arco do sol tocar o horizonte, Eddie Dean comecou a ver a
forma na distancia — vaga, trémula, indefinivel, mas sem a menor divida
alguma coisa. Uma coisa nova.



— Tudo bem — disse. — Estou vendo. Vocé deve ter olhos como os
do Super-homem.

— Quem?

— Esqueca. Vocé é um exemplo realmente grave de hiato cultural,
sabia?

— Qué?

— Esqueca. — Eddie riu. — O que € aquilo?

— Vocé vai ver. — O pistoleiro retomou a marcha antes que Eddie
pudesse perguntar mais alguma coisa.

Vinte minutos depois, Eddie achou que realmente estava vendo.
Quinze minutos a mais e teve certeza. O objeto na praia ainda estava a
mais de trés, talvez cinco quildmetros de distancia, mas ele ja sabia o que
era. Uma porta, é claro. Outra porta.

Nenhum dos dois dormiu bem naquela noite e estavam de pé, e
em marcha, uma hora antes de o sol clarear as encostas das montanhas
corroidas pela erosdo. Atingiram a porta assim que 0s primeiros raios
do sol da manhé, tado belo e tdo brando, irromperam sobre eles. Os
raios iluminaram como lampides os rostos asperos dos dois. Deixaram
0 pistoleiro de novo com quarenta anos, e Eddie da idade que Roland
tinha quando saiu para enfrentar Cort levando o falcdo David como
sua arma.

A porta era exatamente igual a primeira, s6é mudava o que estava
escrito nela:

A DAMA DAS SOMBRAS

— Pois é — disse Eddie em voz baixa, contemplando a porta que la esta-
va, as dobradicas apoiadas em algum desconhecido umbral entre um mundo
e outro, um universo e outro. La estava ela com sua mensagem gravada,
real como pedra e estranha como a luz das estrelas.

— Pois é — concordou o pistoleiro.

— Ka.

— Ka.

— E de onde vai escolher o segundo dos seus trés.

— Parece que sim.



O pistoleiro sabia o0 que ia na mente de Eddie antes de o proprio Eddie
saber. Viu Eddie fazer o movimento antes de ele perceber que estava se
movendo. Poderia ter se virado e quebrado o braco de Eddie em dois lugares
antes que Eddie percebesse o que estava acontecendo, mas ndo se mexeu.
Deixou Eddie sacar furtivamente o revolver de seu coldre direito. Pela pri-
meira vez na vida, permitiu que uma das armas lhe fosse tirada sem que isto
tivesse sido anteriormente consentido. Nao fez qualquer movimento para
deté-lo. Virou-se e olhou para Eddie com ar tranquilo, até mesmo cordial.

A cara de Eddie estava livida, tensa. Seus olhos exibiam assustadores
brancos ao redor das iris. Ele segurava o pesado revélver com as duas maos
e ainda assim a boca da arma oscilava de um lado para o outro, procuran-
do o centro, perdendo-o, procurando de novo e tornando a se desviar.

— Abra — disse ele.

— Vocé esta fazendo papel de bobo — disse o pistoleiro com o mesmo
ar cordial. — Nem eu nem vocé fazemos a menor idéia do lugar para onde
essa porta pode nos levar. Além de provavelmente ndo se abrir para seu
mundo, ela pode nem mesmo se abrir para seu universo. Como vamos
saber se a Dama das Sombras néo tem oito olhos e nove bragos, como
Suvia. Mesmo se a porta se abrir em seu mundo, pode leva-lo a uma época
muito anterior ao seu nascimento ou muito depois de vocé ter morrido.

— Quer saber de uma coisa, chefe? — Eddie sorriu severamente. —
Estou mais do que disposto a trocar os parentes de lagosta e essas porras de
férias & beira-mar pelo que esta atras da porta niumero dois.

— Né&o entendo vo...

— Sei que ndo. Mas ndo importa. Apenas abra esta merda.

O pistoleiro sacudiu a cabeca.

Estavam no amanhecer, a porta atirando sua sombra obliqua em di-
recao a beira-mar.

— Abral— gritou Eddie. — Eu vou com vocé! N&o estad me
entendendo? Vou com vocé! Isso nao significa que ndo volto mais tarde se
vocé quiser. Acho que volto. Quer dizer, talvez eu volte. Acho que devo
isso a vocé. Tem jogado limpo comigo, ndo pense gue nao tenho
consciéncia.

Mas enquanto vocé corre atras dessa Garota da Sombra, vou entrar na
melhor birosca do pedaco e pedir um pequeno tira-gosto. Tipo refeicéo
familia, com trinta pratos s6 para comecar.



— Vocé vai é ficar aqui.

— Acha que nao estou falando sério? — Eddie ficara estridente, os
nervos a flor da pele. O pistoleiro quase podia vé-lo encarar as rodopiantes
profundezas de sua propria danacgao. O polegar de Eddie puxou o antigo
gatilho do revélver. O vento tinha amainado com a chegada da noite e a
maré vazante; o clique do cao do revolver engatilhado por Eddie foi
bastante nitido. — N&o tenho outra saida.

— Acho que ndo — disse o pistoleiro.

— Vou atirar em vocé!— gritou Eddie.

— Kal— retrucou o pistoleiro com uma voz fria, virando-se para a
porta. Estava estendendo a mao para a maganeta, mas seu coracao ainda
hesitava: ndo sabia se ia viver ou morrer.

Ka.



A DAMA
DAS SOMBRAS



CAPITULO 1

Detta e Odetta

Despido do jargao, o que o psicologo Alfred Adler disse foi isto: o perfeito
esquizofrénico — se existisse tal pessoa — seria um homem ou uma mulher
ndo apenas inconsciente de sua(s) outra(s) persona(e), mas inconsciente de
gue houvesse qualquer coisa falha em sua vida.

Adler deveria ter conhecido Detta Walker e Odetta Holmes.

1

— ... Ultimo pistoleiro — disse Andrew.

Ja estava falando h4 um bom tempo, mas Andrew sempre falava e
Odetta geralmente apenas deixava a coisa fluir por sua mente do modo
como deixamos a agua quente fluir por nosso cabelo e rosto quando estamos
no banho. Aquilo, no entanto, fez mais do que atrair sua atengéo; agar-
rou-a como se fosse um espinho.

— O que voceé disse?

— Ah, foi sé uma coluna no jornal — respondeu Andrew. — Nao
sei guem escreveu. Nao reparei. Um daqueles politicos. Provavelmente a
senhora sabe quem €&, Sra. Holmes. O fato é que eu gostava muito do
presidente e chorei na noite em que ele foi eleito...

Ela sorriu, comovida, mesmo contra a vontade. Andrew dizia que sua
incessante tagarelice era algo que n&o conseguia deter, algo pelo qual ndo
se sentia responsavel; era apenas o irlandés dentro dele se manifestando
e, embora em geral ele so falasse bobagens - intrigas e fuxicos sobre
parentes e amigos que ela jamais iria encontrar, opinides politicas semi-
articuladas, estranhos comentarios cientificos colhidos de um certo niUmero
de fontes misteriosas (entre outras coisas, Andrew acreditava firmemente
em discos voadores, que chamava de OVNIS inimigos) -, aquilo a
comoveu porgue ela também havia chorado na noite em que o presidente
fora eleito. — Mas nao chorei quando aquele filho-da-puta... perdoe meu
francés, Sra. Holmes... quando aquele filho de uma puta do Oswald
atirou nele e ndo tenho chorado desde que isso aconteceu, quando foi...
ha dois meses, né?

Trés meses e dois dias, pensou ela.

— Algo por ai, eu acho.

Andrew assentiu.



— Entéo ontem li essa coluna... acho que foi no The Daily News...
sobre como Johnson provavelmente vai fazer um governo muito bom, mas
as coisas nunca mais serdo as mesmas. O cara disse que os Estados Unidos
assistiram a passagem do ultimo pistoleiro do mundo.

— Na&o acho absolutamente que John Kennedy fosse isso — disse
Odetta, e se sua voz estava mais estridente do que aquela que Andrew estava
acostumado a ouvir (e devia estar, porque Odetta viu os olhos dele darem
uma piscada de sobressalto no retrovisor, uma piscada que lembrava um
movimento de recuo), isso aconteceu porque ela também se sentia afetada
pela coisa. Era absurdo, mas era também um fato. Havia algo naquela
frase — o0s Estados Unidos assistiram a passagem do Ultimo pistoleiro do mundo
— que tocou fundo em sua mente. Era uma frase feia, ndo era verdadeira
— John Kennedy fora um pacificador, ndo alguém tipo Billy the Kid,
coberto de couro, que estava sem divida mais na linha de Goldwater —,
mas tinha, por alguma razéo, a deixado arrepiada.

— Bem, o cara disse que nao faltariam atiradores no mundo —
continuou Andrew, contemplando-a nervosamente pelo retrovisor. —
Mencionou Jack Ruby, como exemplo, e Castro, e aquele sujeito no
Haiti...

— Duvalier — disse ela. — Papa Doc.

— Sim, ele, e o Diem...

— Os irméos Diem ja morreram.



— Bem, ele disse que Jack Kennedy era diferente, s6 isso. Disse que
Kennedy sacaria o revolver, mas sé se alguém mais fraco exigisse que ele o
fizesse, e s6 como Ultima alternativa. Disse que Kennedy era um homem
de bom senso e sabia que as vezes conversar ndo adiantava. Disse que
Kennedy sabia que, quando a boca esta espumando, é preciso atirar.

Os alhos dele continuavam a contempla-la com uma certa apreensao.

— Bem, foi sé uma coluna que eu li no jornal.

Agora a limusine deslizava pela Quinta Avenida, na direcdo de Cen-
tral Park West, o0 emblema da Cadillac na ponta do cap6 cortando o frio
ar de fevereiro.

— E — disse Odetta suavemente, e os olhos de Andrew relaxaram
um pouco. — Eu entendo. Nao concordo, mas entendo.

E uma mentirosa, falou uma voz com franqueza em sua cabeca. Uma
voz que ela ouvia com bastante frequiéncia. Chegara inclusive a dar-lhe um
nome. Era a voz da Ouricada. Vocé entende perfeitamente e concorda com-
pletamente. Minta para Andrew se acha que precisa, mas pelo amor de Deus
ndo minta para si mesma, mulher.

Parte dela, no entanto, protestava, horrorizada. Num mundo que
tinha se tornado um barril de pélvora nuclear com quase um bilhdo de
pessoas sentadas em cima, era um erro — talvez de proporc¢des suicidas —
acreditar que havia uma diferenca entre bons atiradores e maus atiradores.
Havia um excesso de maos trémulas segurando isqueiros perto de um
numero excessivo de pavios. Nao era um mundo para pistoleiros. Se ja
houvera uma época propria para eles, esse tempo tinha passado.

N&o tinha?

Fechou os olhos por um instante e esfregou as témporas. Podia sentir
uma de suas dores de cabeca chegando. As vezes elas ameagavam, como uma
sinistra formacdo de nuvens de trovoada numa tarde quente de verao, e
depois se dissipavam... como aquelas feias atmosferas que simplesmente
escapavam numa ou noutra direcéo para despejar seus trovoes e relampa-
gos em algum outro lugar.

Achou, contudo, que daquela vez a tempestade iria acontecer. Chega-
ria completa, com trovao, relampago e pedras de granizo do tamanho de
bolas de golffe.



As luzes subindo a Quinta Avenida ja pareciam brilhantes demais.

— Entdo como estava Oxford, Sra. Holmes? — perguntou Andrew
num tom hesitante.

— Umida. Fevereiro ou ndo, estava muito Umida. — Fez uma pausa,
dizendo a si mesma que néo despejaria as palavras que estavam se
acumulando como bilis em sua garganta, que iria engoli-las em seguranca.
Dize-las seria desnecessariamente brutal. A conversa de Andrew sobre o
ultimo pistoleiro do mundo ndo passara de mais uma esquisitice na
interminavel
tagarelice do homem. Se bem que, mesmo levando tudo isso em conta, ele
fora um pouco longe demais e as palavras de Odetta sairiam de qualquer
jeito, palavras que ela ndo deveria dizer. A voz pareceu calma e resoluta
como sempre, mas Odetta ndo era tola: conhecia uma explosdo quando
ouvia uma.

— O sujeito para pagar a fianca chegou em dois tempos, € claro; ele
estava de sobreaviso. Mas eles se agarraram a nés 0 mais que puderam e eu
aguentei o maximo que pude. S6 que essa eles ganharam, porque acabei
molhando as calcas. — Viu os olhos de Andrew estremecerem de novo,
quis parar mas ndo conseguiu. — E o que estio querendo ensinar a vocé,
percebe? Em parte porque a coisa nos assusta e uma pessoa assustada tal-
vez nao volte a incomoda-los no seu precioso Sul. Mas acho que a maioria
deles... mesmo os que parecem bobos, mas que de bobos ndo tém
absolutamente nada... percebe a mudanca que acabara acontecendo, ndo
importa o que facam. Entao procuram dobra-lo enquanto ainda podem.
Ensinam que vocé pode ser dobrado. Vocé pode jurar diante de Deus, de
Cristo e de toda a companhia dos Santos que néo vai ceder, de jeito
nenhum, ndo vai se sujar, mas se o0 pegarem de jeito e pelo tempo certo €
claro que vocé vai. A licao é que vocé ndo passa de um animal numa
jaula, ndo é mais que isso, ndo é melhor que isso. S6 um animal numa
jaula. Entdo me molhei. Ainda posso sentir o cheiro da urina seca e
daquela maldita cela
em que me pegaram. Eles acham que descendemos dos macacos, vocé
sabe. E é exatamente assim que estou sentindo agora o meu cheiro. Um
cheiro de macaca.

Viu os olhos de Andrew no retrovisor e lamentou a aparéncia que
tinham. As vezes a urina ndo € a Unica coisa que a pessoa ndo consegue
segurar.



— Sinto muito, Sra. Holmes.

— Na&o — disse ela, esfregando novamente as témporas. — Quem
sente sou eu. Foram trés dias dificeis, Andrew.

— Na&o duvido — disse ele num tom chocado de solteirona que a
fez rir, mesmo a contragosto. Mas a maior parte dela ndo estava rindo.
Achava gue tinha percebido no que estava se metendo, achava que tinha
previsto adequadamente como seria desagradavel. Estava errada.

Trés dias dificeis. Bem, era pelo menos um modo de expor o assun-
to. Outro modo seria dizer que os trés dias passados em Oxford, no
Mississipi, haviam sido uma curta temporada no inferno. Mas certas
coisas nao podiam ser ditas. Coisas que a pessoa preferiria morrer a di-
zer... a ndo ser que a intimassem a depor diante do Trono de Deus, Pai
Todo-Poderoso, onde mesmo as verdades que causavam as infernais tem-
pestades naguela estranha geléia cinzenta entre suas orelhas tinham de
ser admitidas (os cientistas diziam que a geléia cinzenta n&o tinha ner-
VOS, mas se isso fosse verdade ela ndo entendia como toda a sensibilidade
era irradiada para 14).

— S6 quero chegar em casa, depois banho, banho, banho, depois

dormir, dormir, dormir. Depois acho que fico novinha em folha.
Sim, claro! E assim que a senhora vai ficarl — Andrew queria se
desculpar por alguma coisa e aquilo foi 0 mais perto a que ele péde chegar.
Mas sem divida ele n&o quis se arriscar a mais conversa e o0s dois rodaram,
num siléncio inabitual, até o cinzento edificio vitoriano na esquina da
Quinta Avenida com o Central Park South, um prédio cinza bastante
exclusivo. Odetta acreditava que isso a tornava um verdadeiro sucesso,
mas sabia que havia gente naqueles apartamentos chiques que sé lhe
dirigiriam a palavra se fosse absolutamente indispensavel. No fundo, no
entanto, ela ndo se importava. Estava de fato acima deles e eles sabiam
disso. Ja havia Ihe ocorrido, em mais de uma ocasido, que algumas pessoas
deviam ficar tremendamente irritadas sabendo que havia uma negra
morando na cobertura daquele 6timo, sébrio e antigo prédio, onde
antigamente as Unicas maos negras autorizadas a circular tinham de usar
luvas brancas ou talvez as finas luvas de couro preto de um chofer. Ela
esperava que isso de fato os irritasse tremendamente, mas também se
repreendia por ser tdo mesquinha, por ser anticristd, mas realmente queria
isso, ndo fora capaz de deter a urina vazando entre as pernas de sua fina
calcinha de seda importada e também n&o parecia ser capaz de deter
aquele outro fluxo de sentimentos. Era mesquinho, era anticristdo e quase
tdo mau quanto Oxford - ndo, pior. Pelo menos no que dizia respeito ao
Movimento era totalmente contraproducente. Eles iriam garantir os direitos
gue precisavam garantir, e provavelmente naquele ano: Johnson, ciente do
legado que Ihe fora deixado pelo presidente morto (e talvez esperando por
mais um prego no caixdo de Barry Goldwater), faria mais do que
supervisionar a aprovacao da Carta de Direitos Civis; se fosse preciso, iria
crava-la em lei. Por isso era importante minimizar a magoa e a cicatriz.
Havia mais trabalho a ser feito. A raiva néo iria ajudar a fazer esse trabalho



. A raiva iria, de fato, sabotéa-lo.
Mas as vezes, e apesar de tudo, a raiva continuava.
Oxford Town também lhe ensinara isso.

Detta Walker ndo tinha o menor interesse no Movimento e suas
preocupacdes eram bem mais modestas. Ela morava no sétdo de um
descascado prédio de apartamentos em Greenwich Village. Odetta ndo
conhecia o s6tdo, Detta ndo conhecia a cobertura e a Unica pessoa a
suspeitar que algo ndo estava de todo certo era Andrew Feeny, o
motorista. Ele comecara a trabalhar para o pai de Odetta quando ela
tinha 14 anos e Detta Walker mal havia nascido.

As vezes Odetta desaparecia. Esses desaparecimentos podiam levar
horas ou dias. No verdo anterior ela ficara trés semanas sumida e, num
final de tarde, quando Andrew ja estava a beira de chamar a policia,
Odetta ligara para ele, pedindo que estivesse disponivel com o carro as
dez do dia seguinte — pretendia fazer umas compras.

Os labios dele tinham tremido com vontade de gritar: Sra. Holmes!
Onde esteve? Mas ja fizera essa pergunta antes e sé recebera como
resposta olhares confusos - olhares realmente confusos, tinha certeza.
Eu estava aqui, ela diria. Ora, aqui mesmo, Andrew... Entdo vocé nao
tem me levado a dois ou trés lugares por dia? N&do esta comecando a
ficar um pouco mole da cabeca, estd?' Ai ela ria e se estivesse se
sentindo especialmente bem (como freqientemente parecia ficar se
sentindo apds os desaparecimentos), daria uma beliscada no rosto
dele.—Muito bem, Sra. Holmes — ele tinha dito. — As dez ent3o.
Dando por encerrado o alarmante periodo de trés semanas durante o qual
ela ficara ausente, Andrew p6s o telefone no gancho, fechou os olhos e
fez uma rapida prece a Virgem Maria pelo feliz retorno da Sra. Holmes.
Depois ligou para Howard, o porteiro do prédio.

— A que horas ela chegou?

— Uns vinte minutos atras — disse Howard.

— Quem a trouxe?

— Na4o sei. Vocé sabe como é. Sempre um carro diferente. As vezes
estacionam depois da esquina e ndo consigo ver nada, nem sei se € ela
mesma quem esta no banco de tras. De repente escuto o interfone, dou
uma olhada e vejo que é. — Howard fez uma pausa, depois acrescentou:
— Ela esta com um tremendo roxo num lado do rosto.

Howard tinha razao. Sem duvida era um tremendo roxo e agora esta-
va piorando. Andrew nem gostava de imaginar que aparéncia teria aquele
roxo logo depois de feito. A Sra. Holmes compareceu pontualmente as
dez horas da manha seguinte. Usava uma saia de seda de listras finas como
espaguete (isto acontecera no final de julho) e o ferimento jA comecara a
ficar amarelo. Nao fizera mais que um esforco superficial para disfarca-lo
com maguiagem, como se achasse que deixar transparecer um cuidado
excessivo para cobri-lo s6 chamaria mais atencao.

— Como fez isso, Sra. Holmes? — perguntou Andrew.



Ela riu com ar alegre.

— Vocé me conhece, Andrew... sempre descuidada. Ontem, quando
eu estava saindo da banheira, minha mé&o escorregou num corrimao...
Estava apressada para pegar o jornal na tevé. Cai e bati com o lado do
rosto. — E Odetta examinou o rosto dele. — Esta pronto para comecgar
a falar de médicos e exames, nao esta? Nao precisa nem perguntar; depois
de todos esses anos leio as coisas no seu rosto como hum livro. N&o vou
ao médico, por isso ndo precisa se dar ao trabalho de perguntar. Na rea-
lidade nunca me senti tdo bem. Vamos la, Andrew! Pretendo comprar
metade da Saks', toda a Gimbels e, entre as duas, comer tudo que tiver no
Four Seasons.



— Esta bem, Sra. Holmes — ele tinha dito e sorrido. Um sorriso
forcado, e nao fora facil for¢a-lo. Aquele ferimento ndo tinha um dia; tinha
uma semana ou mais... e ele nao era bobo, era? Passara a semana lhe tele-
fonando toda noite as sete, pois se havia uma hora em que a Sra. Holmes
podia ser encontrada em casa era durante o noticiario Huntley-Brinkley
Report. A Sra. Holmes era uma viciada convicta nesse noticiario. Ele havia
ligado todas as noites, com excec¢ao da noite anterior. Entdo tinha partido
para as providéncias e recorrido a chave-mestra de Howard. A convicgao de
gque Odetta tivera algum acidente dentro de casa, talvez no banheiro, cres-
cera firmemente dentro dele... e em em vez de ficar com uma contus&éo ou
um 0sso quebrado, ela havia morrido, morrido sozinha e estava estirada la
dentro. Ele havia entrado com cuidado no apartamento e, com o coracao
batendo, sentira-se como um gato num quarto escuro repleto de cordas de
piano esticadas. Mas nada encontrou que o deixasse nervoso. Havia um
prato de manteiga no balcédo da cozinha e, embora coberta, a manteiga ja
estava fora da geladeira por tempo suficiente para exibir uma boa camada
de mofo. Tinha chegado |a as dez para as sete e saido as sete e cinco. No
decorrer de seu rapido exame do apartamento, dera uma olhada no ba-
nheiro. A banheira estava seca, as toalhas cuidadosamente — até mesmo
austeramente — arrumadas, 0s muitos suportes de metal transformados
pelo polimento em brilhantes coisas douradas, onde nao havia sequer
manchas de agua.

Andrew sabia que o acidente que ela havia descrito ndo tinha
acontecido.

Mas Andrew também néo acreditava que ela estivesse mentindo. Ela
acreditava no que havia lhe contado.

Olhou de novo pelo retrovisor e viu-a esfregar levemente as témporas
com as pontas dos dedos. N&o gostou. Muitas e muitas vezes ja a vira fazer
isso antes de seus desaparecimentos.

Andrew deixou 0 motor funcionando para ndo desligar a calefacéo, depois
saltou e foi até a mala. Observou as duas valises com outro
estremecimento. Era como se homens agressivos, com pouca cabeca e
muito corpo, tivessem chutado furiosamente aquelas maletas, jogando-as
de um lado para o outro, danificando a bagagem com uma raiva que néao
se atreveram de todo a aplicar a Sra. Holmes - raiva que poderiam ter
voltado, por exemplo, contra Andrew, se ele tivesse estado |A. Nao se
tratava apenas de ela ser mulher; era uma negra, uma orgulhosa negra do
norte se metendo onde n&o era chamada, e eles provavelmente achavam
que uma mulher como aguela merecia o que levasse. Para complicar, ela
era também uma negra rica. Para complicar, era quase tdo conhecida do
publico americano quanto Medgar Evers ou Martin Luther King. Para
complicar, tinha aparecido com sua rica cara negra na capa da revista
Time e era meio dificil colocar para sempre uma pessoa dessas dentro de
uma arca fechada e depois dizer: 0 qué? Nao patrdo, a gente nunca viu
uma dona como essa por aqui, vimos, pessoal? Para complicar, era meio
dificil alguém se dispor a ferir uma mulher que era a Unica herdeira da
Holmes Dental Industries, numa época em que existiam 12 fabricas da



Holmes no Sul ensolarado, uma delas s6 a um condado de distancia de
Oxford Town, Mississipi.Entdo tinham feito as maletas o que nado se
atreveram a fazer com ela.

Andrew contemplou aqueles indicios silenciosos da estada de Odetta
em Oxford Town com vergonha, faria e amor, emocdes tdo mudas quan-
to as cicatrizes numa bagagem que partira com aparéncia elegante e volta-
ra com aspecto bronco e espancado. Ele sé olhava, temporariamente inca-
paz de se mexer, o bafo da respiracdo se condensando no ar gelado.

Howard se aproximava para ajudar, mas Andrew estendeu um pouco
sua pausa antes de agarrar as alcas das maletas. Quem € a senhora, Sra.
Holmes? Quem é a senhora de verdade? Onde a senhora vai as vezes e o que faz
gue parece tdo mau a ponto de obriga-la a inventar uma histéria falsa para
justificar, até para si mesma, as horas ou dias perdidos? E ele pensou outra
coisa um momento antes de Howard chegar, algo estranhamente perspicaz:
onde estéa o resto de vocé?

Vocé precisa parar de pensar desse jeito. Se alguém por aqui deve ter
algum pensamento assim, é a propria Sra. Holmes, mas ela néo faz isso e
vocé também ndo precisa fazer.

Andrew tirou as valises da mala e passou-as a Howard, que pergun-
tou em voz baixa:

— Tudo bem com ela?



— Acho que sim — respondeu Andrew, também falando baixo.
— S0 esta cansada. Cansada até a raiz dos cabelos.

Howard assentiu, pegou as maltratadas valises e comecou a entrar.
S6 parou para inclinar o boné para Odetta Holmes — que estava quase
invisivel atrds das vidracas de vidro fumé — numa saudacao breve e
respeitosa.

Quando Howard desapareceu, Andrew tirou a plataforma dobrada
de aco inox do fundo da mala e comecou a abri-la. Era uma cadeira de
rodas.

Desde 19 de agosto de 1959, uns cinco anos e meio antes, a parte de
Odetta Holmes dos joelhos para baixo estava tdo perdida quanto
aquelas horas e dias vazios.

4

Antes do incidente no metrd, Detta Walker s6 algumas vezes tivera cons-
ciéncia de algo estranho — ocasifes como ilhas de coral que pareciam
isoladas a quem nelas estivesse mas que eram, de fato, meros elos na espi-
nha de um comprido arquipélago em sua maior parte submerso. Na reali-
dade, Odetta ndo suspeitava absolutamente de Detta e Detta ndo fazia a
menor idéia da existéncia de alguém como Odetta... mas Detta tinha pelo
menos uma clara compreenséo de que alguma coisa estava errada, que al-
guém estava fodendo com sua vida. A imaginacédo de Odetta encarava
como fantasias o que acontecia quando Detta tomava conta de seu corpo;
Detta ndo era téo sutil. Achava que se lembrava de coisas, de algumas
coisas, pelo menos, mas grandes periodos de tempo lhe escapavam.
Detta era pelo menos parcialmente consciente dos brancos.
Conseguia se lembrar do prato de porcelana. Conseguia se lembrar
disso. Conseguia se lembrar de enfid-lo no bolso do vestido, dar uma
olhada sobre os ombros para ter certeza de que a Mulher de Azul ndo
estava la, espiando. Tinha de ter certeza porque o prato de porcelana
pertencia a Mulher de Azul. O prato de porcelana era, Detta percebia de
uma forma vaga, muito especial. Por isso é que Detta 0 havia pegado. Ela
se lembrava de leva-lo para um lugar que chamava (embora ndo soubesse
por que chamava) de O Estreito, um enfumacado buraco cheio de lixo
onde um dia vira um bebé com pele de plastico que pegava fogo.
Lembrava-se de ter depositado cuidadosamente o prato no cascalho do
solo e depois comecado a pisar nele e parado, lembrava-se de ter tirado a
calcinha feia de algoddo e a colocado no bolso onde o prato estivera e
depois, cuidadosamente, de ter feito deslizar o primeiro dedo da méo
esquerda cuidadosamente para dentro da fenda que tinha porque o Velho
Deus Estupido tinha juntado a ela e a todas as outras mogas e mulheres
de forma imperfeita, ainda que alguma coisa envolvendo aquele lugar
tivesse de estar certa porque ela se lembrava do tremor, se lembrava da
vontade de pressionar, se lembrava de ndo pressionar, se lembrava de
como sua vagina ficara deliciosa nua, sem a calcinha de algodao no
caminho entre ela e o mundo, e Detta ndo havia pressionado, ndo até o
sapato apertar, 0 sapato de couro preto, ndo até o sapato fazer pressao
sobre o prato, entdo ela fez presséo na fenda com o dedo do modo como



seu pé estava pressionando o prato de porcelana muito especial da Mulher
de Azul, ela se lembrava do modo como o sapato de couro preto cobriu o
delicado rendilhado azul na beirada do prato, ela se lembrava da presséo,
sim, ela se lembrava de pressionar no Estreito, pressionar com dedo e pé,
lembrava-se da deliciosa promessa de dedo e fenda, lembrava-se que,
quando o prato estalou com um estalo nervoso e triste, um prazer
igualmente nervoso tinha subido como uma flecha, partindo daquele corte
em suas entranhas, e ela se lembrava do grito que irrompera de seus
labios, um desagradavel grasnar, como o barulho de um corvo afugentado
de um milharal, e ela se lembrava de ficar olhando estupidamente para 0s
cacos do prato e depois tirar devagarinho a feia calcinha de algodao
branco do bolso do vestido e tornar a vesti-la, brincadeiras, assim ouvira
chamarem essas coisas em algum momento desalojado de sua memodria,
recordacdes rolando livres como torrbes de terra e pedacos de mato numa
enchente, brincadeiras, bom, porque primeiro vocé d4 um passo para fora
e faz o que tem de fazer e depois vocé volta, d& um passo para dentro,
primeiro com um sapato de couro brilhante e genuino, depois com outro,
bom, as calcinhas eram boas, ela podia se lembrar tdo claramente de
puxa-las pernas acima, fazendo-as passar pelos joelhos, uma casca de
ferida no joelho esquerdo quase pronta a cair e a deixar um rosado limpo,
parecido com a pele nova de um bebé, sim, conseguia se lembrar tao
claramente que poderia ndo ter sido h4 uma semana ou ontem, mas no
instante anterior, podia lembrar como a cintura da saia tinha se juntado a
bainha do seu vestido de festa, o nitido contraste do algod&o branco contra
a pele escura, como creme, sim, como isso, como creme de uma jarra
sobre café, a textura, a calcinha desaparecendo sob o contorno do vestido,
s6 que o vestido j& era de um alaranjado ouro e a calcinha ndo estava
subindo mas descendo, embora ainda fosse branca, mas ndo de algodao,
era de ndilon, calcinhas baratas e transparentes de nailon, baratas em
mais de um sentido, e ela se lembrava de tira-las, se lembrava de como o
tecido cintilava sob a luz do teto do Dodge DeSoto 46, sim, como era
branca, como era barata, ndo algo honrado com o titulo de lingerie, mas
calcinhas baratas, a moga era barata e era bom ser barata, bom estar em
liguidacéo, estar a disposicdo ndo exatamente como uma puta, mas como
uma boa leitoa; ela se lembrava ndo do redondo prato de porcelana, mas
do rosto redondo e branco de um garoto, um universitario de porre com
cara de espanto, ele ndo era um prato de porcelana mas sua cara era tao
redonda quanto fora o prato de porcelana da Mulher de Azul, e havia
rendilhados no rosto dele, e o rendilhado parecia tdo azul quanto fora o
rendilhado no prato de porcelana muito especial da Mulher de Azul, mas
isso sO acontecia porque o neon era vermelho, o neon era berrante, no
escuro o neon do letreiro do bar na beira da estrada fazia o sangue nos
pontos da cara dele onde Detta o arranhara parecerem azuis, e ele tinha
dito por que vocé fez isso por que vocé fez isso por que vocé fez isso, e
entdo abriu a janela para pdr a cara do lado de fora e vomitar e ela se
lembrou de estar ouvindo Dodie Stevens no jukebox cantando sobre
sapatos amarelos com lacos cor-de-rosa e sobre um grande chapéu
Panama com uma fita roxa, ela se lembrava que o barulho do vémito do
rapaz era como brita num misturador de cimento, e seu pénis, que pouco



antes fora um livido ponto de exclamacgéo brotando do emaranhado de
tufos de seus pélos pubianos, estava desmoronado num débil e branco
ponto de interrogacao; ela se lembrava dos &speros ruidos de cascalho de
seu vOmito parando e depois comecgando de novo e ela pensou bem acho
gque ele ainda ndo fez o bastante para afetar os alicerces desta casa e
rindo e pressionando o dedo (que agora vinha equipado com uma unha
comprida) em sua vagina que estava nua mas nao de todo nua porque
bem coberta de um grosso e agreste emaranhado de pélos, e entdo o
mesmo estalo nervoso irrompera dentro dela, o que foi tdo doloroso
guanto gostoso (melhor, muito melhor que nada), e entdo ele estava
estendendo cegamente os bracos para ela e dizendo num tom ferido e
entrecortado ah sua maldita boceta negra e ela continuava rindo do
mesmo jeito, esquivando-se facilmente dele e puxando a calcinha e
abrindo a porta do seu lado do carro, sentindo as ultimas batidas cegas
dos dedos dele nas costas de sua blusa e correndo para uma noite de
maio perfumada das primeiras madressilvas, e a luz do neon rosa-
avermelhado salpicando o cascalho de algum estacionamento do pos-
guerra, e ela socando a calcinha, a barata e lisa calcinha de nailon socada
ndo no bolso do vestido mas numa bolsa coalhada de uma animada
colecéo de cosméticos de adolescente, ela corria, a luz tremia, e entao ela
estava com 23 e ndo era uma calcinha mas um cachecol de raiom, e ela o
foi introduzindo distraidamente na bolsa enquanto ultrapassava um balcédo
em uma das sec¢bes da Macy's - um cachecol vendido na época por
1,99.Vagabundo.

Vagabunda como a calcinha branca de nailon.

Vagabunda.

Como ela.

O corpo que ela habitava era o de uma mulher que tinha herdado
milhdes, mas ela ndo sabia disso e pouco importava — o cachecol era
branco, a borda azul e aguela mesma pequena sensacdo de prazer irrompeu
guando ela se sentou no banco traseiro do taxi e, esquecida do motorista,
segurou o cachecol numa das méos, olhou-o fixamente e deixou a outra
mao deslizar sob a saia de tweed, por baixo do elastico da calcinha branca
até aquele comprido dedo escuro cuidar do assunto que precisava ser cui-
dado num movimento simples e decidido.

Entdo as vezes ela se perguntava, com um jeito meio distraido, onde
estava quando néo estava ali, mas em geral suas necessidades eram dema-
siado repentinas e urgentes para dar espaco a qualquer reflexdo mais pro-
funda; ela simplesmente preenchia o que precisava ser preenchido, fazia o
gue precisava ser feito.

Roland teria compreendido.



Odetta podia ter tomado uma limusine em qualquer lugar, mesmo em
1959, embora seu pai ainda estivesse vivo e ela ainda néo fosse téo fabulo-
samente rica como se tornaria quando ele morreu em 62 — o dinheiro
mantido sob a guarda de um curador tornou-se seu aos 25 anos, quando
ela pdde comecar a usa-lo como bem entendesse. Mas se importava um
pouco com uma expressao que um colunista conservador havia cunhado
um ou dois anos antes: a expressao era "liberal-limusine” e Odetta era
suficientemente jovem para ndo querer ser vista como um deles, por mais
que realmente fosse um deles. Ainda assim nao era jovem o bastante (ou
suficientemente estlpidal) para acreditar que algumas calgas jeans desbo-
tadas, as camisas caqui que habitualmente usava ou andar de énibus ou de
metrd quando podia usar o carro (demasiado senhora de si para néo ver
como Andrew ficava magoado e profundamente confuso; Andrew gosta-
va dela e encarava aquilo como uma espécie de rejeicdo pessoal) alteras-
sem, em qualquer sentido real, seu status basico. Era no entanto jovem o
bastante para ainda acreditar que determinado estilo podia as vezes superar
(ou pelo menos abafar) a verdade.

Na noite de 19 de agosto de 1959, ela pagou pelo estilo com metade
das pernas... e metade de sua mente.

Odetta fora primeiro arrastada, depois puxada e finalmente agarrada
pela onda que acabaria se transformando num maremoto. Em 1957,
guando ela se deixou envolver, a coisa que acabaria se tornando conhe-
cida como o Movimento ainda nao tinha nome. Ficou sabendo alguma
coisa dos bastidores, ficou sabendo que a luta pela igualdade havia sido
travada ndo desde a Proclamacéo da Emancipacdo mas quase desde que
0 primeiro navio cheio de escravos aportara nos Estados Unidos (na reali-
dade na Gedrgia, a coldnia que a Inglaterra havia fundado para se livrar
de criminosos e maus pagadores). Para Odetta, no entanto, a luta sem-
pre parecia comegar no mesmo ponto, com as mesmas palavras: ndo vou
sair daqui.



O cenario fora um 6nibus urbano em Montgomery, Alabama, as
palavras tinham sido ditas por uma mulher negra chamada Rosa Lee Parks
e o0 lugar de onde Rosa Lee Parks ndo estava saindo era da frente para a
traseira do 6nibus, que era, é claro, a parte mais lotada. Muito mais tarde,
Odetta cantaria "Nao vamos sair do lugar" com sua turma, o que sempre
a fazia pensar em Rosa Lee Parks — e ela nunca cantou isso sem um
sentimento de vergonha. Era tao facil cantar nds com os bracos unidos aos
bracos de toda uma multidéo; era facil mesmo para uma mulher sem pernas.
Tao facil cantar nds, tao facil ser nds. Nao existira um nds naquele énibus,
aquele dnibus que tinha um fedor de couro velho e de anos de charuto e
fumaca de cigarro, aguele 6nibus com os curvos cartazes de publicidade
dizendo coisas do tipo LUCKY STRIKE e A IGREJA QUE VOCE ESCO-
LHE PELO AMOR DE DEUS BEBA OVOMALTINE! VOCE VAI
SENTIRA DIFERENCA! e CHESTERFIELD, VINTE E UM GRAN-
DES TABACOS PARA VINTE EXCELENTES CIGARROS, nenhum
nés sob os olhares de espanto do motorista, dos passageiros brancos entre
0s quais ela estava sentada, os olhares igualmente espantados dos pretos na
traseira.

Nenhum nos.

Nenhuma marcha aos milhares.

SO Rosa Lee Parks iniciando um vagalhdo com poucas palavras: nao
vou sair daqui.

Odetta pensaria: se eu pudesse falar uma coisa dessas... se
conseguisse ser assim tdo valente... acho que seria feliz para o resto da
vida. Mas esse tipo de coragem néo existe em mim.

Lera sobre o incidente com Parks, mas a principio sem grande inte-
resse. Ele veio pouco a pouco. Era dificil dizer exatamente quando ou
como sua imaginacao fora atraida e excitada por esse a principio quase
silencioso terremoto racial que comecaria a sacudir o sul.

Cerca de um ano mais tarde, um rapaz com quem estava se encon-
trando mais ou menos regularmente comecou a leva-la para o Village,
onde alguns dos jovens (e geralmente brancos) intérpretes de musica fol-
clérica que ali se apresentavam tinham adicionado novas e alarmantes
cancgles a seu repertdrio — de repente, junto a todas aquelas velhas toadas
sobre como John Henry havia pegado seu velho martelo e batido mais



rapido que a maquina (perdendo a prépria vida ao fazé-lo, uh, uh) e como
Bar'bry Allen havia rejeitado cruelmente um jovem pretendente cego de
amor (e acabara morrendo de vergonha, uh, uh), havia canctes sobre como
era estar por baixo, por fora e ser ignorado na cidade, como era ser afasta-
do de um emprego que era capaz de exercer s6 porque a sua pele tinha a
cor errada, como era ser jogado huma cela de cadeia e chicoteado pelo Sr.
Charlie porque sua pele era negra e vocé tinha se atrevido, uh, uh, a se
sentar na area reservada as pessoas brancas no balcéo da F. W. Woolworths
em Montgomery, Alabama.

Absurdamente ou ndo, foi apenas a partir dai que ela ficou curiosa
sobre os proprios pais, e 0s pais deles, e 0s pais dos pais antes deles. Nunca
havia lido Raizes, vivia em outro mundo e outro tempo, muito antes de tal
livro ser escrito, ou mesmo pensado por Alex Haley, mas foi naquele mo-
mento absurdamente tardio de sua vida que, pela primeira vez, brotou na
frente dela a idéia de que, havia relativamente poucas geragfes, seus ante-
passados tinham sido postos em correntes por homens brancos. Certa-
mente o fato j& Ihe ocorrera antes, mas s6 como fragmento de informacéo,
sem qualquer verdadeiro significado; como uma equacéo, jamais como
algo que tocasse intimamente sua prépria vida.

Odetta somou o0 que conhecia e ficou impressionada com a pequenez
da soma. Sabia que a mae nascera em Odetta, Arkansas, a cidade de onde
vinha o seu nome (filha Unica). Sabia que o pai fora um dentista de pequena
cidade que inventara e patenteara um processo de jaguetas dentarias. Esse
processo, depois de dez anos hibernando, ignorado, acabou por transforma-
lo da noite para o dia num homem razoavelmente rico. Odetta sabia que
0 pai havia desenvolvido outros processos dentarios durante os dez anos
gue precederam e 0s quatro anos que se seguiram ao afluxo de riqueza,
processos em geral de natureza ortoddntica ou cosmética. Também sabia
que, pouco depois de se mudar para Nova York com a mulher e a filha
(que nascera quatro anos apos o registro da patente original), o pai abrira
uma empresa chamada Holmes Dental Industries, que era agora para 0s
dentes o que a Squibb era para os antibioticos.

Mas quando Odetta perguntava como havia sido sua vida durante os
anos em que ela ainda ndo havia nascido, o pai ndo respondia. Falava de
todo tipo de coisa, mas ndo |lhe contavanada.. Essa parte era porta
fechada para ela. Um dia sua mae, Alice — ele a chamava de ma ou, as
vezes, de Allie, quando tinha tomado algumas e estava se sentindo bem
—, um dia a mée disse: — Conte sobre aquela vez em que uns homens
atiraram quando vocé ia no Ford pela ponte coberta, Dan — e ele lancou
a mae de Odetta um olhar tdo sombrio e repressor que ma, sempre
lembrando um pardal, encolheu-se na poltrona e ndo disse mais nada.

Odetta sondara a mae s6 mais uma ou duas vezes depois daquela
noite, e sem resultado. Se tivesse tentado antes, talvez tivesse conseguido
alguma coisa, mas depois que o pai deixou claro que ndo queria falar no
assunto, a mae também ndao falaria. Para ele, Odetta percebeu, o passado
— agueles parentes, aquelas estradas de barro vermelho, aqueles arma-
Zéns, aqueles cubiculos de chéo de terra com janelas sem vidro tapadas no
maximo pela falta de graca de uma cortina, aqueles incidentes de provoca-
¢do e magoa, aquelas criangas do vizinho vestidas com camisbées que ti-



nham comecado a vida como sacos de farinha —, tudo aquilo estava enter-
rado como dentes sem nervo sob capinhas brancas perfeitamente imper-
meéveis. O pai ndo falaria, talvez ndo conseguisse falar, talvez tivesse
propositalmente se deixado atacar por uma amnésia seletiva; os dentes com
capa eram sua vida nos Greymarl Apartments de Central Park South.
Todo o resto estava escondido sob essa intransponivel cobertura externa. O
passado fora tdo bem guardado que ndo havia brecha por onde passar
para olha-lo, era impossivel ultrapassar a perfeita barreira daquela capa e
penetrar na garganta da revelagédo.

Detta sabia de coisas, mas Detta ndo conhecia Odetta e Odetta ndo
conhecia Detta, e assim, também ali, os dentes permaneciam tao ordena-
dos e trancados quanto um portdo de fortaleza.

Odetta possuia um pouco da timidez da mae, assim como da impassivel
(e as vezes muda) dureza do pai. Da Unica vez que se atreveu a
interroga-lo com decisdo sobre o assunto — a sugerir que lhe estava
sendo negado um manancial de memoria e a confianca que ele, numa
relacdo madura, deveria depositar nela —, essa Unica vez aconteceu uma
noite na biblioteca. O pai havia sacudido cuidadosamente, fechado e
dobrado o Wall Street Journal Depois o0 pousara na mesinha ao lado do
abajur de pé, removera os 6culos de aro fino e os colocara em cima do
jornal. Entdo olhara para a filha. Era um negro magro, magro quase a
ponto de ser esqudlido, cujo cabelo grisalho, muito crespo, recuava
rapidamente das fundas entradas nas témporas onde veias de relevos
delicados pulsavam, tinha se limitado a dizer: N&o falo sobre essa parte
da minha vida, Odetta, nem penso nela. Ndo faria sentido. 0 mundo
seguiu adiante desde entédo. Roland teria compreendido.

~

Quando abriu a porta com a inscricdo A DAMA DAS SOMBRAS, Roland
viu coisas que absolutamente ndo entendeu — mas entendeu que nao
tinham importancia.

Era 0 mundo de Eddie Dean, mas era apenas uma confusao de luzes,
pessoas e objetos — mais objetos do que jamais tinha visto. Coisas de fino
artesanato, a julgar pela aparéncia, e sem duvida a venda. Algumas atras de
vidros, outras arrumadas em tentadoras pilhas e mostruarios. Mas até isso
deixou de importar quando o quadro se movimentou € 0 hovo mundo
fluiu pelas beiradas da porta. A porta eram os olhos da Senhora. Ele estava
olhando através deles exatamente como tinha olhado através dos olhos de
Eddie quando Eddie avancara pelo corredor da carruagem aérea.

Eddie, por sua vez, estava atonito. O revolver tremia na méao dele e se
inclinava um pouco para baixo. O pistoleiro poderia facilmente recupera-
lo, mas néo o fez. Ficou parado, quieto. Era uma manobra que tinha apren-
dido havia muito tempo.

Entdo a vista através da porta deu um daqueles giros que o pistoleiro
achava tao vertiginosos — mas para Eddie, esse carater brusco do rodopio
pareceu singularmente confortador. Roland nunca tinha visto um filme;
Eddie vira milhares, e o que estava vendo agora lembrava uma daquelas
panoramicas tdo comuns em filmes como Halloween e O lluminado. Sabia



até como chamavam o suporte da camera que permitia esse movimento.
Giroscépio. Era isso.

— Em Guerra nas Estrelas também — murmurou ele. — Na Estrela
da Morte. Na porra daquela fenda, lembra?

Roland olhou-o e néo disse nada.

M&os — maos marrom-escuras — penetraram no que Roland via como
uma porta e no que Eddie jA comecava a imaginar como uma espécie
de tela magica de cinema... uma tela de cinema que, sob certas
circunstancias, podia ser penetrada pela pessoa, assim como aquele
cara saia da tela e entrava no mundo real em A Rosa Purpura do
Cairo. Um puta filme.

S6 naquele momento Eddie conseguiu perceber toda a grandeza do
filme.

S6 que ali, do outro lado da porta através da qual ele estava olhando,
aguele filme ainda n&o fora feito. Tudo bem, era Nova York — bastava o
barulho das buzinas dos taxis, por mais abafadas e distantes que pudessem
parecer, para deixar isso claro — e era uma loja de departamentos de Nova
York, uma loja onde sem a menor divida ele ja havia entrado, mas era...
era...

— E mais antiga — murmurou.

— Antes do seu quando? — perguntou o pistoleiro.

Eddie olhou para ele e deu uma risada.

— E. Se quiser dizer isso, esta certo.

— Como vai, Sra. Walker — disse uma voz hesitante. A visdo na
porta se elevou tdo bruscamente que mesmo Eddie ficou um pouco tonto.
Viu uma vendedora que obviamente conhecia a dona das méaos pretas —
além de conhecé-la, ndo gostava dela ou a temia. Ou ambas as coisas.

— Posso ajuda-la?

— Este. — A dona das maos pretas levantava um cachecol branco
com uma vistosa beirada azul. — N&o precisa embrulhar, meu bem, basta
enfiar numa sacola.

— Avista ou...

— A vista, foi sempre a vista, ndo foi?

— Sim, esta 6timo, Sra. Walker.

— Fico feliz por também ter gostado, querida.

Houve um ligeiro esgar no rosto da vendedora - Eddie captou-o de
relance quando ela se virou. Talvez se explicasse pelo fato de a
vendedora estar sendo tratada com tanta intimidade por uma mulher que
ela considerava uma "negra rica" (outra vez foi mais a experiéncia de
Eddie com o cinema e ndo qualquer conhecimento de histéria ou da vida
nas ruas que provocou essa reflexdo, pois era como ver um filme
ambientado ou produzido nos anos 60, como aquele com Sidney Steiger
e Rod Poitier, No Calor da Noite), mas o esgar também podia ser
resultado de uma coisa ainda mais simples: talvez a Dama das Sombras
de Roland, branca ou preta, fosse uma tremenda puta.O que realmente
nao tinha importancia, ndo é? Nada daquilo tinha a menor importancia.
Eddie sé se importava com uma coisa e apenas uma: sair agora dali.

Aquilo era Nova York, quase podia sentir o cheiro de Nova York.



E Nova York significava heroina.
Quase podia cheirar isso também.
S6 que havia um obstaculo, ndo é?
Um filho-da-puta de um obstéculo.

8

Roland observava Eddie cuidadosamente e embora pudesse té-lo matado seis
vezes consecutivas a praticamente qualguer momento que escolhesse, prefe-
rira permanecer quieto, silencioso, deixando Eddie lidar sozinho com a situa-
¢do. Eddie era um monte de coisas e varias delas ndo eram boas (sendo um
sujeito que deixara conscientemente uma crianca ir ao encontro da morte, o
pistoleiro sabia muito bem a diferenca entre coisas boas e mas), mas um
defeito Eddie sem duvida ndo tinha: ndo era estupido.

Ele era um rapaz inteligente.

Ele entenderia.

E foi o que Eddie fez.

Tornou a olhar para Roland, sorriu sem mostrar os dentes, girou
uma vez o revolver do pistoleiro no dedo, desajeitadamente, parodiando
um mocinho de teatro infantil, e depois estendeu a coronha para Roland.

— Acho que esta coisa seria como um pedaco de merda na minha
mao, n&o estou certo?

Vocé consegue se expressar muito bem, quando quer, pensou Roland. S6
nao entendo por que essa preferéncia em falar como um idiota, Eddie. Sera
porgue era 0 modo como se falava nos lugares onde seu irméo gostava de ir?

— Nao estou certo? — repetiu Eddie.

Roland assentiu.

— Se eu tivesse lhe dado um tiro — disse Eddie —, o que teria
acontecido com aquela porta?



— Nao sei. Talvez o tunico modo de descobrir fosse dando o tiro.

— Bem, o que vocé acha que ia acontecer?

— Acho que a porta ia sumir.

Eddie assentiu. Era o que também achava. Puf! Sumindo como mé&-
gica! Num instante ela esté la, amigéo, e no outro se foi. No fundo néo era
diferente do que acontecia se o0 projecionista de um cinema levasse seis
tiros e um deles acertasse o projetor, certo?

Se vocé acertava o projetor, o filme parava.

Eddie ndo queria que o filme parasse.

Eddie ndo queria ter gastado seu dinheiro a toa.

— Vocé pode passar sozinho — disse Eddie devagar.

— Sim.

— Até certo ponto.

— Sim.

— Vocé entrou na cabeca dela. Assim como entrou na minha.

— Sim.

— Assim vocé pode dar um giro no meu mundo, mas é so.

Roland ndo disse nada. Dar um giro era uma das expressoes que Eddie
as vezes usava e que ele ndo compreendia exatamente... mas cujo sentido
geral captava.

— Mas vocé também pode ir em seu préprio corpo. Como no bar de
Balazar. — Embora falando alto, Eddie estava na realidade falando
consigo mesmo. — SO que precisaria de mim para fazer isso, nao é?

— Sim.

— Entdo me leve com vocé.

O pistoleiro abriu a boca, mas Eddie ja estava se adiantando.

— Na&o agora, ndo precisa ser agora — disse. — Sei que causaria tu-
multo ou alguma coisa pior se... aparecéssemos de repente, saindo do ar. —
Riu um tanto amargamente. — Seria como ver um magico tirando coelhos
de uma cartola, s6 que sem cartola. Vamos esperar até ela estar sozinha e...

— Nao.

— Vou voltar com vocé — disse Eddie. — Juro que vou, Roland.
Quero dizer, sei que tem uma tarefa a cumprir e sei que sou uma parte de
vocé. Sei que salvou minha pele na Alfandega, mas acho que salvei a sua
no bar de Balazar... é verdade ou n&o?



— Acho que sim — disse Roland. Lembrava-se do modo como Eddie
se levantara atrads da mesa, indiferente ao risco, e teve um momento de
davida sobre o que fazer com ele.

Mas s6 um momento.

— E entdo? Pedro paga a Paulo. Uma méo lava a outra. S6 quero dar
um passeio por algumas horas. Comer um frango assado, talvez comprar um
pacote de rosquinhas. — Eddie inclinou a cabeca para a porta, onde as
coisas tinham comegado de novo a se mexer. — Entéo, o que me diz?

— N&o — falou o pistoleiro, embora naguele instante ndo estivesse
pensando muito em Eddie. O movimento corredor acima... Bem, aquela
Dama, quem quer que ela fosse, ndo estava se movendo do modo como
uma pessoa comum se moveria... Nao estava se movendo, por exemplo,
do modo como o proprio Roland se movia ou do modo como Eddie se
movia quando Roland olhava através dos olhos dele (percebia isso agora,
guando tinha parado para pensar no assunto, o que jamais fizera antes,
assim como jamais parara para pensar nem nunca realmente notara a
presenca de seu nariz no limite inferior de sua visao periférica).
Quando a pessoa andava, a visdo se tornava um suave péndulo: perna
esquerda, perna direita, perna esquerda, perna direita, o mundo
balancando de um lado para o outro, tdo sutil e suavemente que apos
algum tempo — talvez logo apds se comecar a andar — a pessoa
simplesmente ignorava o0 movimento. Nada havia desse movimento de
péndulo no caminhar da Dama... Ela simplesmente avancava maciamente
pelo corredor, como se deslizasse sobre trilhos. Ironicamente, Eddie tivera a
mesma percepgao... SO que para
ele a coisa parecia como um movimento de carrinho no cinema. Achara a
sensacao agradavel, porque ja Ihe era familiar.

Para Roland era estranha... mas logo Eddie quebrava o siléncio, a voz
aguda.

— Bem, por que ndo? Simplesmente me diga por que porra nao?

— Porque vocé ndo quer um frango assado — disse o pistoleiro. —

Sei como chama as coisas que quer, Eddie. Vocé quer um "pico". Vocé
guer "viajar".
E dai? — gritou Eddie, quase se esgoelando. — E dai se quero? Eu disse
gue voltaria com vocé! Tem minha palavra! Tem a porra da minha
palavra de HONRA! O que mais vocé quer? Quer que eu jure em nome
da minha mée? Tudo bem, juro pela minha mée morta! Quer que eu
jure em nome do meu irmdo Henry? Tudo bem, eu juro! Eu juro! EU
JURO!

Enrico Balazar teria Ihe dito, mas o pistoleiro ndo precisava que tipos
como Balazar lembrassem uma realidade tdo simples da vida: jamais con-
fie num viciado.

Roland moveu a cabeca para a porta.

— Pelo menos até chegarmos a Torre — disse —, essa parte de sua
vida esta encerrada. O que vai acontecer depois ndo me importa. Depois
vocé tera a liberdade de ir para o inferno como muito bem entender. Até
l& eu preciso de vocé.

— Ah, seu mentiroso fodido de merda — disse Eddie em voz baixa.



A emoc&o nao transparecia em sua voz, mas o pistoleiro viu um brilho de
lagrimas em seus olhos. Nao disse nada e Eddie continuou: — Vocé sabe
gue ndo vai haver nenhum depois, nem para mim, nem para ela, nem
para aquela terceira pessoa escolhida, seja quem for. Provavelmente
nem para vocé... porque vocé parece tdo fodidamente arrasado como
Henry em seus piores momentos. Se ndo morrermos a caminho de sua
Torre, vamos sem davida nenhuma morrer quando chegarmos la. Por
gue estd me escondendo isso?

O pistoleiro experimentou um deprimente sentimento de vergonha,
mas limitou-se a repetir:

— Ao menos por ora, essa parte de sua vida esta encerrada.

— Sério? — disse Eddie. — Bem, tenho umas noticias para vocé,
Roland. Sei o que vai acontecer a seu verdadeiro corpo quando
atravessar para la e entrar no corpo dela. Sei porque ja vi antes. Nao
preciso de seus revélveres. Eu estou segurando vocé pelo saco, meu
amigo. Vire a cabeca dela do modo como virava a minha e fique
observando o que vou
fazer com seu corpo enquanto vocé for apenas seu maldito ka. E quando
a noite cair, vou arrasta-lo para a beira da agua. Ai vai poder observar as
lagostas mastigarem o resto de vocé. Procure arranjar um tempinho para
assistir.

Eddie fez uma pausa. O aspero quebrar das ondas e o continuo e
cavernoso murmurio do vento pareciam muito altos.



— Entdo, acho que vou ter mesmo de usar sua faca para cortar sua
garganta.

— E fechar a porta para sempre?

— Bem, vocé nédo disse que essa parte da minha vida esta encerrada?
E nédo quis se referir s6 a droga. Quis se referir a Nova York, aos Estados
Unidos, a minha época, a tudo. Se é isso mesmo, quero também encerrar
esse lance da praia. O cenario ndo é bom e a companhia é péssima. As
vezes, Roland, vocé faz o Jimmy Swaggart parecer quase equilibrado.

— Temos grandes maravilhas a frente — disse Roland. — Grandes
aventuras. Mais gue isso, temos uma busca a ser levada a frente e vocé tem
uma chance de resgatar sua honra. Ha outra coisa, também. Vocé pode ser
um pistoleiro. Sem divida eu nao preciso ser o Ultimo. A coisa esta em
vocé, Eddie. Posso vé-la. Posso senti-la.

Eddie riu, embora agora as lagrimas corressem pelo seu rosto.

— Ah, maravilha — disse ele. — Maravilha! Exatamente o que eu
estava precisando! Negativo. Meu irmao Henry. Ele sim era um pistoleiro.
Num lugar chamado Vietna. S6 que a coisa foi demais para ele. Vocé
deveria ter visto quando o Henry ficava seriamente chapado. Era incapaz
de achar o caminho para a porra do banheiro sem ajuda. Se ndo havia
ninguém por perto para ajudar, ficava sentado no chéo, ligava a tevé em
algum programa de luta livre e fazia tudo na porra da calga. E grande ser
um pistoleiro! Sei que é. S6 que meu irmao foi um pistoleiro e acabou
como um drogado, assim como vocé esta perdendo a porra de seu resto de
sensatez.

— Talvez seu irmédo fosse um homem sem uma idéia clara de honra.

— Talvez ndo. Nem sempre tinhamos uma imagem realmente clara
do que poderia ser isso no conjunto habitacional onde moravamos. Era sé
uma palavra que se usava na expresséo "dou minha palavra de honra". E
usavamos a expressao quando tinhamos de negar ter fumado maconha ou
ter puxado o troco da camisa elegante de algum garotdo. Era o que
diziamos tentando escapar de sermos levados perante um juiz.

Eddie falava ainda mais alto agora, mas também estava rindo.

— E seus amigos... Por exemplo esse sujeito de quem vocé fala
dormindo, este tal de Cuthbert...



O pistoleiro estremeceu involuntariamente. Nem todos os seus lon-
gos anos de treinamento puderam impedir o tremor.

— Seré& que eles cultivavam essas coisas de que vocé fala como na
ordem do dia de um maldito sargento responséavel pelo recrutamento de
fuzileiros navais: aventuras, paixao pela busca, honra?

— Sim, eles entendiam o que era honra — disse Roland devagar,
pensando em todos que haviam desaparecido.

— Talvez ela tenha penetrado tanto neles quanto o vicio da droga
penetrou no meu irmao.

O pistoleiro ndo disse nada.

— Conhecgo vocé — disse Eddie. — Tenho visto muitos caras como
vocé. SO mais um fanatico cantando "Avante Soldados de Cristo" com
uma bandeira numa das maos e o revélver na outra. Nao quero nenhuma
honra. S6 quero uma galinha no jantar e uma boa dose. Nessa ordem.
Entéo € o que estou lhe dizendo: va em frente, passe. Vocé consegue. Mas
no minuto em que virar as costas, vou matar o que resta de vocé.

O pistoleiro nédo disse nada.

Eddie sorria com um ar velhaco e enxugava as lagrimas com as costas
das méaos.

— Quer saber como chamamos isso no meu mundo?

— Como?

— Empate mexicano.

Por um momento um se limitou a olhar para o outro e entdo Roland
cravou os olhos na porta. Ambos haviam estado parcialmente conscientes —
Roland um pouco mais que Eddie — de que ocorrera outra daquelas guina-
das, dessa vez para a esquerda. L4 estava uma cintilante cole¢do de joias. Algu-
mas sob a protecdo de um vidro, mas como a maioria ndo estava protegida os
dois deduziram gue eram pedras de imitacdo... aquilo que Eddie teria chama-
do de bijuterias. Enquanto as maos marrom-escuras examinavam certas pecgas
de um modo nitidamente descuidado, outra vendedora apareceu. Houve uma
conversa em que nenhum deles prestou muita atencéo e a Dama (que dama,
pensou Eddie) pediu para ver mais alguma coisa. A vendedora se afastou e foi
ent&o que os olhos de Roland recuaram energicamente.

As maos escuras reapareceram, s6 que agora segurando uma bolsa. A
bolsa se abriu. E de repente as maos estavam recolhendo coisas — aparen-
temente, quase certamente, ao acaso — e pondo na bolsa.

— Bem, vocé estéa reunindo uma boa tripulacéo, Roland — disse
Eddie, num tom amargamente divertido. — Primeiro consegue o basico,
um viciado branco, depois outra peca fundamental, uma negra ladra de
loja...

Mas Roland ja andava para o portal entre 0s mundos, andava depres-
sa, sem olhar absolutamente para Eddie.

— Estou falando sério! — gritou Eddie. — Vocé atravessa e corto
sua garganta, corto a porra da sua gar...

Antes que ele tivesse tempo de concluir, o pistoleiro sumiu. O que
restou foi seu corpo inerte jogado na praia, respirando.

Por um momento Eddie ficou parado, incapaz de acreditar que Roland
fizera aquilo, que realmente tomara a frente e fizera aquela idiotice a des-
peito de tudo que ele dissera, da sincera garantia que Eddie tinha se esme-



rado em dar sobre quais seriam as consequéncias.

Ficou um instante parado, olhos rolando como os olhos de um cavalo
assustado no inicio de um temporal... s6 que, é claro, ndo havia temporal,
exceto dentro da sua cabeca.

Tudo bem. Tudo bem, porra.

S6 mais um instante. Era tudo que o pistoleiro podia ganhar, tudo
gue Eddie iria Ine conceder. Deu uma olhada na porta e viu as maos ne-
gras imobilizadas com um colar de ouro, metade dentro e metade fora da
bolsa que ja brilhava como a caverna dos tesouros de um pirata. Embora
nao pudesse ouvir 0 que estava sendo dito, Eddie sentiu que Roland estava
falando com a dona das maos negras.

Entéo ele tirou a faca da mochila do pistoleiro e se aproximou do
corpo inerte jogado diante da porta. Os olhos abertos, vitreos e revirados,
exibiam a parte branca.

— Observe, Roland! — gritou Eddie. Aquele vento monétono, idiota,
incessante soprava em seus ouvidos. Meu Deus, s0 isso ja era suficiente para
deixar qualquer um pirado. — Observe com muita atengao! Quero
completar a porra de sua educacao! Quero mostrar o que acontece
guando vocé fode com os irméos Dean!

Baixou a faca para a garganta do pistoleiro.

CAPITULO 2

Checando as Opcbes

Agosto, 1959:

Quando o interno saiu meia hora depois, encontrou Jalio encostado
na ambulancia que ainda estava estacionada na vaga da emergéncia do
Hospital Irméas da Misericérdia na rua 23. O salto de uma das botas de bico
pontudo de Julio estava apoiado na grade da frente. Ele trocara de roupa e
usava agora uma calca rosa brilhante e uma camisa azul com seu nome
bordado em dourado sobre o bolso esquerdo: era o uniforme da liga de
boliche. George consultou o relégio e viu que a equipe de Julio — Ases da
Supremacia — ja devia estar jogando.

— Achei que vocé fosse jogar — falou George Shavers. Era um interno
do hospital. — Como eles vao vencer sem o Langador Prodigio?

— Chamaram o Miguel Basale para ficar no meu lugar. N&o é dos



melhores, mas as vezes joga muito. Eles vao ficar bem. — Jalio fez uma
pausa. — Estou curioso para saber como terminou. — Ele era o motorista,
um cubano com um senso de humor que George achava que nem ele
mesmo sabia que tinha. George olhou em volta. Nao viu nenhum dos
paramédicos que tinham vindo na ambulancia.

— Onde estdo? — George perguntou.

— Quem? Os incriveis irmaos Bobbsey? Onde vocé acha que estéo?
Procurando mulher no Village. E a mulher que trouxemos, sabe se ela vai
morrer?



— Nao sei.

George tentou parecer prudente e senhor da situacdo, mas o fato é
gue primeiro o residente de servico e depois uma dupla de cirurgides tive-
ram de socorrer a mulher negra mais depressa do que alguém poderia
dizer ave-maria cheia de graca (palavras que tinham andado realmente na
ponta da lingua de George — embora de fato ndo parecesse que a mulher
negra fosse resistir por muito mais tempo).

— Ela perdeu uma tremenda quantidade de sangue.

— E

George era um dos 16 internos no Irmas da Misericordia e um dos
oito indicados para um novo programa chamado Maratona de Emergén-
cia. A teoria era que um interno integrado a uma dupla de paramédicos
poderia, as vezes, significar a diferenca entre a vida e a morte numa situacéo
de emergéncia. George sabia que a maioria dos motoristas de ambulancia
e paramédicos achava que internos sem nenhuma experiéncia serviam tanto
para salvar a turma que subia nas macas quanto para mata-la, mas George
achava que poderia funcionar.

De vez em quando.

De um modo ou de outro, a coisa havia melhorado em muito a ima-
gem do hospital e embora os internos participantes do programa andas-
sem meio putos por causa das oito horas extras (sem pagamento), 0 pro-
grama foi ganhando for¢a a cada semana. George Shavers nao deixava de
pensar que a maioria dos colegas se sentia como ele préprio: orgulhoso,
empenhado, capaz de pegar qualguer bola que lhe atirassem.

Entdo chegou a noite em que o Tri-Star da TWA se espatifou. Sessenta
e cinco pessoas a bordo, sessenta delas na situacdo que Julio Estevez
classificava como ML — Mortas no Local. Trés das cinco restantes pare-
ciam o tipo de coisa que alguém poderia ter resgatado do fundo de uma
fornalha de carvao... s6 que aquilo que a pessoa resgatasse do fundo de
uma fornalha de carvéo nao iria gemer, gritar, nem implorar para alguém
lhe aplicar morfina ou mata-lo, certo? Se vocé pode suportar isto, pensou
George mais tarde, recordando os membros decepados entre as sobras do
aluminio dos flaps, as almofadas dos assentos e 0 pedaco rombudo de
cauda com o numero 17, um grande T vermelho e parte de um W,
recordando o olho que vira pousado em cima de uma mala Samsonite
carbonizada, ou recordando o urso de pellcia de uma crianca, 0s botdes
dos olhos arregalados ao lado de um pequeno ténis vermelho com o pé da
crianca ainda la dentro, se vocé pode suportar isto, garoto, pode suportar
qgualquer coisa. E George conseguira suportar tudo muito bem.
Continuou suportando tudo muito bem até chegar em casa. Continuou
suportando tudo muito bem durante o jantar, tarde da noite, em que
comeu um peru da Swanson, vendo televisdo. Foi dormir sem nenhum
problema, o que provava sem a menor sombra de duvida que estava
suportando tudo muito bem. Entdo, numa hora escura e morta da
madrugada, despertara de um pesadelo infernal no qual a coisa pousada
em cima da mala Samsonite, a mala carbonizada, ndo era um urso de
pellcia mas a cabeca de sua mae, e os olhos dela tinham se aberto, e eles
tinham sido queimados; eram os olhos de botdo, arregalados e
inexpressivos do ursinho, e a boca tinha se aberto, revelando os restos dos



caninos que tinham feito parte de uma dentadura até o Tri-Star da TWA
ser atingido por um relampago no ultimo trecho da aproximacéo final e
ela ter murmurado: vocé ndo conseguiu me salvar, George, nés fomos
mesquinhos por sua causa, NGS economizamos por sua causa, nds andavamos
sem nada por sua causa, seu pai consertou a confusdo em gque vocé se meteu
com aquela moca e MESMO ASSIM VOCE NAO CONSEGUIU ME
SALVAR MALDITO SEJA, e ele acordara gritando, e teve uma vaga
nocao de alguém batendo na parede, mas a essa altura ja estava entrando
bruscamente no banheiro, onde mal teve tempo de se ajoelhar em posicao
de penitente diante do altar de porcelana antes do jantar lhe subir pela
garganta. Veio como uma entrega especial, quente, soltando vapor e
ainda cheirando a peru industrializado. Ele ficou ali ajoelhado, olhando
para dentro do vaso, vendo os pedacos do peru meio digeridos e as cenou-
ras que ainda nem tinham perdido o tom fluorescente original. Entéo
uma palavra lampejou em sua mente em grandes letras vermelhas:

CHEGA
Correto.

Era:



CHEGA.

Ele iria sair do negdcio de serrar 0ssos. Iria sair porque:

CHEGA ERA CHEGA.

Iria sair porque o lema de Popeye era isso é tudo que posso agientar,
NAo posso suportar mais que isso, e Popeye estava certissimo.

Deu a descarga no vaso, voltou para a cama, dormiu quase instanta-
neamente e acordou percebendo que ainda queria ser médico, e era muito
bom ter certeza disso, talvez o programa estivesse mesmo valendo a pena,
guer o chamassem de Maratona de Emergéncia, Balde de Sangue ou Qual
€ a Musica.

Ainda queria ser médico.

Conhecia uma senhora que fazia bordados. Pagou-lhe dez dolares,
gue ndo tinha para gastar, por um pequeno retangulo de tecido, de apa-
réncia antiquada, dizendo:

SE VOCE PODE SUPORTAR ISTO,

PODE SUPORTAR QUALQUER COISA

Sim. Correto.

O sangrento negdcio do metrd aconteceu quatro semanas depois.

— Era uma senhora esquisita pra cacete, sabia? — disse Julio.

Por dentro, George suspirou de alivio. Se Julio ndo houvesse puxado
0 assunto, ele néo teria dito nada. George era um interno e um dia seria
médico habilitado, agora realmente acreditava nisso; mas Julio era um
veterano de guerra e ndo se podia dizer uma coisa estupida na frente de
um veterano. O veterano se limitaria a rir e a comentar: Cara, eu vi essa
merda milhares de vezes, garoto. Pegue uma toalha e enxugue atras das ore-
lhas, porque esta muito suado e o suor esta escorrendo pelo lado do rosto.

Mas aparentemente Julio ndo tinha visto aquilo milhares de vezes, o
gue era bom, porque George queria conversar sobre o assunto.

— Era esquisita, sem duvida. Era como se fosse duas pessoas.



Ficou espantado ao ver que agora era Julio quem parecia aliviado,
mas continuou com uma sensacéo de vergonha. Julio Estavez, que nunca
iria fazer mais do que pilotar uma limusine com algumas luzes vermelhas
pulsando na capota, pelo resto da vida, tinha sem duvida mostrado mais
coragem do que ele.

— Isso mesmo, doutor. Era cem por cento esquisita. — Puxou um
maco de Chesterfields e enfiou um deles no canto da boca.

— Essas coisas ainda vao matar vocé, meu amigo — disse George.

Julio assentiu e estendeu 0 mago.

Os dois fumaram algum tempo em siléncio. Os paramédicos talvez
tivessem encarado tudo como rotina, como Julio comentara... talvez nada
mais mexesse com eles. George, no entanto, ficara assustado, nenhuma
davida quanto a isso. Mesmo assim George sabia que fora ele quem salvara
a mulher, ndo os paramédicos, e percebia que Julio também sabia. Talvez
por essa razao Julio houvesse esperado. A velha mulher negra ajudara, um
garoto branco chamara a policia, mas fora esses dois todo mundo se limi-
tara a ficar parado observando, como se aquilo fosse um maldito filme,
show de tevé ou coisa do género. Seja como for, no fim das contas tudo
caira em cima dele, George Shavers, um gato assustado cumprindo seu
dever da melhor forma possivel.

A mulher esperava o trem que Duke Ellington tinha em tdo alta
conta: aquele famoso trem A. Apenas uma bela jovem negra, de calca jeans
e camisa caqui, a espera do famoso trem A que a levaria a algum ponto ao
norte da cidade.

Alguém a havia empurrado.

George Shavers ndo tinha a menor idéia se a policia pegara o patife que
fizera aquilo — n&o era problema dele. Seu problema era a mulher que caira
gritando na boca do tanel, diante daquele famoso trem A. Fora um milagre
gue tivesse escapado da terceira linha; a famosa terceira linha que teria feito
com ela 0 que o estado de Nova York fazia com os maus elementos em
Sing-Sing, que faziam uma viagem gratis no famoso trem que os conde-
nados chamavam de Velha Faisca.

Ah, os milagres da eletricidade.

Ela tentou rastejar para o lado, mas nao houve tempo e o famoso trem
A entrou guinchando na estacéo, resfolegando, vomitando centelhas porque
0 condutor vira a mulher mas infelizmente tarde demais, tarde demais para
ele e tarde demais para ela. E as rodas de aco do famoso trem A cortaram
as pernas vivas da moca de cima dos joelhos para baixo. E enquanto todos
(exceto o garoto branco que chamara a policia) tinham ficado parados de
olho arregalado (ou sentindo coceira pelo corpo, George supunha), uma
negra idosa havia pulado na linha, deslocando um quadril ao fazé-lo (mais
tarde receberia uma Medalha por Bravura da prefeitura), e usara a fita que
tinha na cabeca para fazer um torniquete e amarra-lo em volta de uma das
coxas da jovem, onde o0 sangue esguichava. O rapaz branco gritava por
uma ambulancia num dos lados da estacéo e a velha senhora negra gritava
para alguém ajudar, para alguém lhe dar pelo amor de Deus uma gravata,
qualguer coisa, ndo importava o qué, e finalmente um branco também
idoso, tipo executivo, havia relutantemente passado seu cinto enquanto a
idosa dama negra erguia os olhos para ele e falava as palavras que, no dia



seguinte, virariam manchete no Daily News de Nova York, palavras que a
transformariam numa auténtica e exemplar heroina americana: "Obrigada,
brou." Ai ela enrolou o cinto em volta da perna esquerda da mulher, na
metade do caminho entre a virlha e o ponto onde ficava seu joelho
esquerdo antes da chegada do famoso trem A.

George tinha ouvido alguém dizer a alguém que as Ultimas palavras
da jovem negra antes de desmaiar tinham sido: QUEM FOI O SAFA-
DO? VOU ENCONTRAR ELE E LHE DAR UM TIRO NO CU!

N&o havia modo de prender o cinto, pois ndo havia mais buracos na
altura certa. Entdo a negra idosa manteve a coisa segura no mugue até
Julio, George e os paramédicos chegarem.

George se lembrava da linha amarela, de como a mée lhe dissera para
nunca, nunca, nunca ultrapassar a linha amarela enquanto estivesse
esperando um trem (famoso ou néo). Quando saltou para os trilhos, o cheiro
de dleo e eletricidade se misturava ao calor que havia por todos os lados. 0
calor parecia estar emanando dele, da negra idosa, da jovem negra, do trem,
do tunel, do céu invisivel Ia em cima e do proprio inferno & embaixo.
Lembrava-se de ter pensado de forma meio incoerente: Se tirassem agora a
minha pressao, eu arrebentaria 0 mostrador do aparelho, e entdo ficou calmo
e gritou pedindo sua maleta, e quando um dos paramédicos tentou pular com
ela até onde George estava ele Ihe disse para ficar longe, e 0 paramédico
pareceu surpreso, como se estivesse vendo George Shavers pela primeira
vez, e tinha mesmo ficado longe.

George suturou a maior quantidade possivel de veias e artérias e,
quando o coracéo dela comecou a falhar, aplicou-lhe uma seringa cheia de
Digitalin. Novo sangue chegou. Trazido por policiais. Quer trazé-la para
cima, doutor?, um deles perguntara e George tinha dito que ainda n&o e
em seguida pegou a agulha e enfiou o liquido na veia dela como se ela fosse
uma viciada tremendamente necessitada de uma dose.

Entdo deixou que a levassem para cima.

Entdo a levaram embora.

No caminho ela acordou.

Entdo a coisa estranha comecou.

George deu-lhe uma injecdo de Demerol quando os paramédicos a puse-
ram na ambulancia — ela comecara a se mexer e a chorar baixinho. Apli-
cou-lhe uma dose capaz de garantir que continuasse tranqiila até chega-
rem ao Irmés da Misericordia. Tinha noventa por cento de certeza que,
guando chegassem |4, ela ainda continuaria téo viva quanto eles, o que
sem davida s6é marcaria pontos para ele e 0s outros rapazes.

Os olhos da moca, no entanto, comecaram a se agitar quando
eles ainda estavam a seis quadras do hospital. Ela deixou escapar um gemido
espesso.

— Podemos seda-la de novo, doutor — disse um dos paramédicos.

George mal teve consciéncia de que era a primeira vez que um para-
médico se dighara a chamé-lo de qualquer outra coisa além de George ou,
pior ainda, Georgie.



— Esta maluco? Misturando as bolas? Quer dar uma overdose nela?

O paramédico recuou.

George tornou a olhar para a jovem negra e os olhos dela o contem-
plavam, despertos e conscientes.

— O que houve comigo? — perguntou ela.

George se lembrou do homem que contara a outro homem o que ela
supostamente teria dito (como acharia o filho-da-puta e lhe daria um tiro no
cu etc. etc). O homem era um branco. George concluiria que isso fora pura
invencdo, inspirada pela estranha pulsdo humana de tornar situagdes
naturalmente tragicas ainda mais tragicas ou por puro e simples
preconceito. Tratava-se, afinal, de uma mulher culta, inteligente.— A
senhora teve um acidente — disse ele. — A senhora estava... Os olhos se
fecharam de repente e George achou que ela iria tornar a dormir. Bom.
Que outra pessoa lhe contasse que tinha perdido as pernas. Alguém que
ganhasse mais que 7.600 ddlares por ano. Ele havia se deslocado um
pouco para a esguerda, para verificar de novo sua pulsacéo, quando ela abriu
os olhos mais uma vez. E nesse momento George Shavers teve a
impresséo de estar olhando para outra mulher.

— A porra du trem rapd minhas perna. Sinti quandu elas foram
simbora. T6 numa ambulansss?

— S-s-sim — disse George, de repente sentindo necessidade de
beber alguma coisa. Ndo necessariamente alcool. S6 tomar alguma
coisa. Sua garganta estava seca. Aquilo fora como ver Spencer Tracy em O
Médico e o Monstro, sé que tinha sido real.

— Cunsiguiram pega a porra daquele safado?

— Na&o — disse George, pensando: o cara ouviu direito, droga, o cara
realmente ouviu direito o que ela disse.

Estava vagamente ciente de que os paramédicos, que pareciam dis-
traidos (mas que talvez estivessem torcendo para ele fazer uma coisa erra-
da), voltavam agora a prestar atencao.

— Bom. Di qualgué jeitu num importa si u cara correu. Eu pego ele.
Corto o piru dele. Fiodaputa! Tu num sabi u qui vd fazé cum aquele
fiodaputa! Eu te digo uma coisa, sua porra de médico! Vou te dizer... te
dizer...

Os olhos dela tornaram a se fechar e George pensou: sim, va dormir,
por favor durma, ndo sou pago para isto, ndo entendo isto, nos falaram em
traumatismo, mas ninguém mencionou esquizofrenia como uma das...

Os olhos se abriram de novo. A primeira mulher voltara.

— Que tipo de acidente? — perguntou. — Me lembro de sair do...

— De onde? — disse ele estupidamente.

Ela deu um sorriso breve. Um sorriso doloroso.



— ... do Hungry |. E um café.

— Ah. Claro. Certo.

A outra mulher, ferida ou néo, fizera com que ele se sentisse sujo e
meio doente. Esta o fazia se sentir como um cavaleiro num conto do rei
Artur, um cavaleiro que conseguira resgatar a Bela Donzela das garras do
dragéo.

— Lembro de estar descendo as escadas para a plataforma e depois
disso...

— Alguém a empurrou. — Soava estlpido, mas nenhum problema
com isso. Era estupido.

— Me jogou na frente do trem?

— Sim.

— Perdi minhas pernas?

George tentou engolir em seco e ndo conseguiu. Parecia ndo haver
nada em sua garganta para lubrifica-la.

— Nao totalmente — disse sem inflexdo, e os olhos dela se fecharam.
Por favor que seja um desmaio, George pensou, por favor que ela tenha des...

Os olhos se abriram, inflamados. Uma das méaos se levantou e deu
cinco golpes no ar a centimetros do rosto dele — um pouco mais perto e
George estaria agora na Emergéncia, suturando o rosto, ndo fumando ci-
garros com Julio Estavez.

— CES NUM PASSA DUM MONTE DE BRANCO FIO DA
PUTA! — gritou ela. Seu rosto agora era monstruoso, os olhos cheios da
propria luz do inferno. Nao era sequer a face de um ser humano. — VOU
MATA CADA SAFADO BRANCO QUE EU VE! MA PRIMERO VO
CAPA! VO CORTA AS BOLA E CUSPI AS BOLA NA CARA DELES!
VOU...

Uma loucura. Ela falava como uma caricatura de mulher, uma espécie
de Madame Butterfly cantando arias completamente loucas. Ela... ou aqui-
lo... também parecia super-humano. A coisa estridente, que se contorcia
na maca, ndo tinha apenas sido submetida a uma cirurgia improvisada por
um trem de metr6 meia hora atras. Ela mordia. Estendia repetidamente as
garras contra ele. Vazava muco do nariz. Jorrava cuspe dos labios.
Imundicie da boca.



— Espete alguma coisa nela, doutor'— gritou um dos paramédicos.
O rosto dele estava palido. — Um bom sedativo fecha essa boca! — O
paramédico estendeu a mao para o estojo de medicamentos. George
empurrou a mao dele.

— Pare com essa merda, bund&o.

Ao se virar para a paciente, George via agora o olhar calmo e refinado
da outra a observa-lo.

— Vou sobreviver? — perguntou ela no tom descontraido de uma
conversa num saldo de cha. E George pensou: Ela ndao tem consciéncia dos
lapsos. Nenhuma consciéncia. E apds um instante: E 0 mesmo acontece com a
outra.

— Eu... — Ele engoliu em seco, esfregou através do jaleco o coracdo
gque galopava e ordenou a si mesmo que controlasse a situacao. Tinha
salvado a vida dela. Os problemas mentais daquela paciente ndo eram de
sua conta.

— Vocé esta bem? — perguntou ela, e a genuina preocupacao ha voz
da mulher fez George sorrir... ela se preocupando com ele.

— Sim, senhora.

— A que pergunta esta respondendo?

Ele demorou um pouco para compreender.

— “As duas — disse por fim, pegando a m&o dela. Ela apertou a méo
de George que, ao encarar aqueles olhos brilhantes, luminosos, pensou:
Seria facil um homem se apaixonar por esta mulher. Mas nesse momento a
mao dela se converteu numa garra e ela comegou a chama-lo de branco sa-
fado. Ja ndo queria apenas |lhe pegar as bolas, mas mastigar as bolas de
safados como ele.

George se afastou, procurando ver se ndo estava saindo sangue de sua
ma&o, pensando incoerentemente que, se estivesse, alguma providéncia te-
ria de ser tomada, pois seria sinal de que ela era venenosa, a mulher era
venenosa e ser mordido por ela seria mais ou menos como ser mordido
por uma jararaca ou uma cascavel. Nao havia sangue. E quando ele tornou
a olhar, ja era a outra mulher... a primeira mulher.

— Por favor — dizia ela. — N&o quero morrer. Por... — Entédo ela
perdeu definitivamente os sentidos, o que foi bom. Para todo mundo.
— Entéo, o0 que acha? — perguntou Julio.

— Sobre quem vai estar na final? — George esmagou a guimba do
cigarro com o salto do mocassim. — O White Sox. Apostei neles no bol&o.

— O que acha daquela mulher?

— Acho que ela pode ser esquizofrénica — disse George devagar.

— Sim, disso eu sei. Mas 0 que acha que vai acontecer com ela?

— Na&o sei.

— Ela precisa de ajuda, cara. Quem vai ajudar?

— Bem, ja fiz 0 que pude — disse George, mas seu rosto parecia
guente, como se estivesse corando.

Julio o olhava.

— Se ja fez tudo que podia fazer por ela, deveria deixa-la morrer, doutor.
George encarou Jdlio por um instante, mas sentiu que nao conseguiria
suportar o que viu nos olhos dele — ndo acusacéo, mas tristeza.



Entdo se afastou. Tinha
lugares aonde ir.

A Hora da Escolha:

Pela maior parte do tempo transcorrido desde o acidente, Odetta
Holmes continuara no controle, mas Detta Walker havia passado a tomar
cada vez mais a frente e a coisa que Detta mais gostava de fazer era roubar.
Pouco importava que em geral o roubo se limitasse a bugigangas, como
também nao importava que com freqliéncia ela mais tarde as jogasse fora.

O gue importava era 0 ato de roubar.

Quando o pistoleiro entrou em sua cabeca, ha Macy's, Detta gritou
numa combinacdo de furia, confuséo e terror, as maos imobilizadas sobre
as bijuterias que estava colocando na bolsa.

Gritou porque quando Roland entrou em sua mente, quando ele
tomou a frente, por um instante ela sentiu o outro, como se uma porta
tivesse sido aberta dentro de sua cabeca.

E gritou porque a presenca que a invadia e estuprava era um branco.



Podia ndo ver mas mesmo assim sentiu a brancura dele.

As pessoas olhavam em volta. A gerente viu a mulher gritando na
cadeira de rodas com a bolsa aberta, viu a mdo imobilizada no ato de
enfiar a bijuteria numa bolsa que parecia (mesmo de uma distancia de dez
metros) valer trés vezes a coisa que estava sendo roubada.

A gerente gritou "Ei, Jimmy!" e Jimmy Halvorsen, um dos segurancgas da
Macy's, virou a cabeca e viu 0 que estava acontecendo. Comecou a se dirigir
para a mulher negra na cadeira de rodas numa corrida desnecessaria. Nao
pbde deixar de correr — fora policial urbano durante 18 anos e estava condi-
cionado pelo sistema —, mas tinha certeza que aquilo daria numa bela merda.
Criangas pequenas, deficientes, freiras... tudo isso dava huma bela e completa
merda. Mexer com eles era como tocar um tambor. Elas gritavam um pouco
na frente do juiz e depois saiam. Era dificil convencer os jurados que deficien-
tes fisicos também podiam agir de maneira suja.

Mas mesmo assim ele correu.

Roland ficou momentaneamente horrorizado pela cova brutal de raiva e
revulsdo em que estava mergulhado... e entdo ouviu a mulher gritando,
viu 0 sujeito grande com a barriga de saco de batata correndo em sua
direcao, reparou como as pessoas olhavam e assumiu o controle.

De repente ele era a mulher com as maos escuras. Sentiu uma estra-
nha dualidade, mas ndo pode refletir sobre isso naquele momento.

Virou a cadeira e comegou a empurra-la para a frente. O corredor
passava correndo por ele/ela. As pessoas se desviavam para um lado ou
para o outro. A bolsa foi perdida, derramando os documentos de Detta e
0 tesouro roubado, fazendo com eles uma longa trilha pelo chdo. O ho-
mem com a grande barriga escorregou em falsas correntes de ouro, tubos
de batom e caiu de bunda no chéo.

Z

Merda!, pensou Halvorsen furioso e, por um momento, sua mao entrou
sob o casaco esporte, onde havia um 38 num coldre preso ao ombro.



Entdo a sanidade retomou seu lugar. Aquilo ndo era uma blitz contra um
ponto de venda de drogas ou um roubo a mao armada; tratava-se de uma
senhora negra paralitica numa cadeira de rodas. Sem divida ela fazia a
cadeira rolar como em alguma disputa punk de skate, mas nem por isso
deixava de ser apenas uma senhora negra deficiente. O que ele iria fazer,
atirar nela? Essa seria 6tima, ndo? E para onde ela poderia ir? A Unica coisa
gue havia no final do corredor eram dois vestiarios.

Ele se levantou, dando uma massagem no traseiro, e voltou a correr
atras dela, agora mancando um pouco.

A cadeira de rodas voou para dentro de um dos vestiarios. A porta se
escancarou, a macaneta de empurrar foi e voltou.

Pego vocé agora, puta, pensou Jimmy. E vou lhe dar um susto
tremendo. Pouco me importa se tiver de sustentar cinco criancas 6rfas e
nao tiver mais de um ano de vida. Ndo vou machucéa-la, mas, ah,
garota, vou Ihe dar uma verdadeira prensa.

Ultrapassou o gerente até o vestiario, escancarou a porta com
0 ombro esquerdo, mas o aposento estava vazio.

Nenhuma mulher negra.

Nenhuma cadeira de rodas.

Absolutamente nada.

Cravou os olhos no gerente.

— Abra o outro! — gritou o gerente. — O outro!

Antes que Jimmy tivesse tempo de se mexer, o gerente tinha
escancarado a porta do outro vestiario. Uma mulher de saia de linho
e sutid soltou um grito estridente e cruzou os bragos sobre o peito.
Era branca, sem a menor ddvida, e ndo era, decididamente, deficiente
fisica.

— Perddo — disse o gerente, sentindo um forte tom
escarlate tomando conta do rosto.

— Fora daqui, tarado!— gritou a mulher de saia de linho e

sutia.

— Sim, madame — disse o gerente, fechando a

porta.

Na Macy's, o cliente tinha sempre razéao.

Ele olhou para Halvorsen. Halvorsen retribuiu o
olhar.

— Que merda foi essa? — perguntou Halvorsen. — Ela entrou

ai ou ndo?



— Sim, entrou.

— Ent&o onde esté?

O gerente sO conseguia balangar a cabeca.

— Vamos voltar e pegar o que caiu no chéo.

— Vocé pega — disse Jimmy Halvorsen. — Estou me sentindo como
se tivesse quebrado o rabo em nove pedagos. — Fez uma pausa. — Para
dizer a verdade, meu caro, também estou me sentindo extremamente
confuso.

8

No instante em que o pistoleiro ouviu a porta do vestiario bater atras dele,
deu uma rapida meia-volta com a cadeira de rodas, a procura da porta. Se
Eddie tivesse feito o0 que havia prometido, a porta ja ndo estaria la.

Mas a porta estava aberta. Roland empurrou a Dama das Sombras
através dela.



CAPITULO 3

Odetta do Outro Lado

N&o muito tempo depois, Roland iria pensar: Imagine qualquer
outra mulher, deficiente ou ndo, sendo de repente empurrada pelo
corredor da loja onde estava fazendo compras (compras suspeitas, ndo
importa) por um estranho que entrou na sua cabega, sendo depois
jogada num pegueno vestiario enquanto alguém |4 atras grita para que
pare, sendo depois bruscamente girada para o lado, empurrada de
novo para onde, pela logica, ndo deveria haver nenhum espaco, e
levada para um mundo inteiramente diferente... Acho que qualquer
outra mulher, em tais circunstancias, com toda a certeza perguntaria
"onde estou?" antes de qualquer outra coisa.
Em vez disso, Odetta Holmes perguntou num tom quase

amavel: — O que exatamente esta planejando fazer com essa faca,
rapaz?

Roland olhou para Eddie, que estava agachado com a faca suspensa a
menos de meio centimetro da pele. Mesmo com sua excepcional
velocidade, ndo haveria como o pistoleiro atacar a tempo de desviar a
lamina se Eddie resolvesse usa-la.

— Sim — disse Roland. — O que esta planejando fazer com

iSs0?

— Nao sei — disse Eddie, parecendo extremamente revoltado
consigo mesmo. — Cortar a ancora, eu acho. Sem divida néo
pareco ter vindo aqui para pescar, ndo €?



Atirou a faca para a cadeira da Dama, mas bem para a direita. A
faca entrou na areia até o cabo e tremeu. Entdo a Dama virou a cabeca e
comegou:

— Quem sabe vocé néo poderia, por favor, me explicar para onde
exatamente me trouxe...

Parou. Tinha dito quem sabe vocé antes que a cabeca tivesse tempo de
se virar e ver que nao havia ninguém atras dela. O pistoleiro, no entanto,
observou com algum interesse real que, mesmo assim, ela levou a pergun-
ta até o fim, pois sua condi¢do transformava certas coisas em verdades
elementares da vida: por exemplo, se tinha se movido, teria de ter sido
movida por alguém. Mas n&o havia ninguém atras dela.

Absolutamente ninguém.

Tornou a olhar para Eddie e para o corpo do pistoleiro, os olhos
escuros agitados, confusos, alarmados. Entdo perguntou:

— Onde estou? Quem me empurrou? Como posso estar aqui? Pior,
COMO posso estar vestida se estava em casa de roupao, vendo o noticiério
da meia-noite? Quem sou eu? Onde fica este lugar? Quem sdo vocés?

"Quem sou eu?", ela perguntou, pensou o pistoleiro. O dique
estourou e houve uma inundacdo de perguntas; o que ja era de se
esperar. Mas acho que uma dessas perguntas — "quem sou eu?"— ela
nao sabe que fez.

Nem guando fez.

Porque tinha perguntado antes.

Mesmo antes de ter perguntado quem eram eles, ela havia pergunta-
do quem era ela.

O olhar de Eddie passou do belo rosto jovem/velho da negra na cadeira de
rodas para o rosto de Roland.

— Como ela ndo sabe quem €?

— Nao sei. Choque, eu acho.

— O choque levou-a de volta & sala de sua casa antes de ela sair para a
Macy's? Estd me dizendo que a ultima coisa de que ela se lembra é
realmente estar sentada de roupdo ouvindo uma conversa fajuta sobre
como encontraram aquele mafioso em Florida Keys com a mao esquerda
da Christa McAuliff pendurada na parede do escritério ao lado do troféu
de pesca?

Roland nao respondeu.

Mais atordoada que nunca, a Dama perguntou:

— Quem é Christa McAuliff? E uma daquelas ativistas que sumiu?

Agora era a vez de Eddie ndo responder. Ativistas? Que diabo era
aquilo?

O pistoleiro olhou para Eddie, que foi capaz de ler com bastante
facilidade nos olhos do outro: ndo esta vendo que ela esta em estado de
choque?

Sei 0 que esta querendo dizer, Roland amigo velho, mas a coisa so0 fica
explicada até certo ponto. Também fiquei mais ou menos em choque quando
vocé entrou na minha cabeca como um maluco doido de crack, mas isso nao



limpou os meus bancos de memoéria.

Falando em choque, Eddie levara outro bom e belo susto quando
ela atravessou. Estava ajoelhado na frente do corpo inerte de Roland, a
faca bem em cima da pele vulneravel da garganta... mas a verdade era
que nao poderia realmente ter usado a faca — nédo naqguele momento,
sem duvida. Estava olhando para a porta, hipnotizado, quando o corredor
da Macy's avancgou para ele — tornou a se lembrar de O lluminado, onde
vocé vé o que o menino esta vendo quando pedala o velocipede através
dos corredores do hotel mal-assombrado. Lembrava-se de que 0 menino
tinha visto a arrepiante dupla de gémeos mortos num daqueles corredo-
res. O fim do corredor, no entanto, fora muito mais trivial: uma porta
branca. As palavras SO DUAS PECAS DE CADA VEZ, POR FAVOR
estavam discretamente escritas nela. Certo, era a Macy's, tudo bem. Com
certeza a Macy's.

A mao negra de alguém havia tomado a frente e escancarado a porta
enquanto uma voz de homem (uma voz de tira, se é que Eddie ja tinha
ouvido um tira, e ja tinha ouvido muitos em sua vida) gritava para que
saisse, que nao havia meio de escapar, que ela s6 estava tornando as coisas
tremendamente piores para si mesma. No espelho a esquerda, Eddie cap-
tou de relance a mulher negra na cadeira de rodas e se lembrou de ter
pensado: Meu Deus, ele apegou, ndo ha davida, e com certeza ela ndo parece
nada satisfeita com isso.



Entdo a imagem rodopiou e Eddie estava olhando para si mesmo. A
vis&o correu para ele, que gueria levantar a mao com a faca para proteger
os olhos porque de imediato a sensagdo de olhar através de dois pares de
olhos pareceu demais, maluca demais, ia deixa-lo maluco se ele nédo a des-
pachasse, mas tudo aconteceu muito depressa e ele ndo teve tempo de
fazer nada.

A cadeira de rodas atravessou a porta. Uma passagem meio apertada;
Eddie ouviu os centros dos aros rasparem nos umbrais. No mesmo instan-
te ouviu outro som: um barulho grave de rasgar que o fez pensar numa
palavra

{placentério)

gque ndo conseguiu inteiramente pensar porque nem sabia que tinha
consciéncia de sua existéncia. Entdo a mulher foi rolando para ele na areia
socada e ja ndo parecia uma louca varrida — quase nem parecia a mulher
gque Eddie vira de relance no espelho, mas ele ndo achou que aquilo fosse
de espantar; quando a pessoa passa num piscar de olhos de um vestiario da
Macy's para o litoral de um mundo abandonado por Deus, onde héa lagos-
tas do tamanho de cachorros, € normal que a agitacdo altere um pouco as
feicbes. Eddie Dean achava que tinha um testemunho pessoal a dar sobre
esses efeitos das passagens bruscas.

A mulher rodou pouco mais de um metro antes de parar e s6 chegou

ao ponto que chegou por causa do declive e da natureza extremamente
compacta da areia. As maos ndo empurravam mais as rodas {amanha quando
a senhora acordar com dor nos ombros, minha Lady, pode ter certeza que a
culpa é de Sir Roland, Eddie pensou amargamente); em vez disso, as maos
foram para os bracos da cadeira e os agarraram enquanto a Dama fitava os
dois homens.
Atras dela, a porta ja havia desaparecido. Desaparecido? Isso ndo era de todo
exato. A porta parecia ter se dobrado sobre si mesma, como um rolinho de
filme correndo para tras. Aquilo comegou a acontecer assim que o gerente da
loja escancarou a outra porta, bem mais trivial — aquela que ficava
entre a loja e o vestiario. O homem veio com vontade, achando que a
ladra poderia ter trancado a porta e Eddie achou que ele daria uma
tremenda pancada contra a parede oposta, mas Eddie ndo ia ver isso
acontecer ou nao acontecer. Antes que o estreito interior do vestiario
que ligava a porta com aquele outro mundo desaparecesse por
completo, Eddie viu tudo que ele continha se congelar.

O filme havia se transformado numa foto.

Tudo que restava agora era a trilha, com as duas marcas da cadeira de
rodas, comegando num ponto qualquer da areia e avangando pouco mais
de um metro até onde ela, cadeira, e sua ocupante se achavam.

— Sera que alguém faria a gentileza de me explicar onde estou e
como vim parar aqui? — perguntou a mulher na cadeira de rodas... quase
num tom de suplica.

— Bem, vou Ihe dizer uma coisa, Dorothy — disse Eddie. — Vocé
ndo esta mais no Kansas.

Lagrimas cintilaram nos olhos da mulher. Eddie viu como ela tentava
reprimi-las, mas em vao. Ela comecou a solucar.

Furioso (e também meio enojado de si mesmao), Eddie se virou para



o pistoleiro, que conseguira ficar de pé. Roland se moveu, mas néo para a
Dama que chorava. Na realidade avancou para pegar sua faca.

— Diga a ela! — gritou Eddie. — Vocé a trouxe, portanto va em

frente e conte a ela, cara! — E apds um instante acrescentou num tom mais
baixo. — E depois conte a mim como é possivel que ela ndo se lembre de
nada.
Roland n&o respondeu. Nao de imediato. Curvou-se, apertou o cabo da
faca com os dois dedos restantes da mao direita, transferiu cuidadosamen-
te a faca para a mao esquerda e a enfiou na bainha ao lado de um dos
cintures. Ainda estava tentando lidar com o que sentira ao entrar na
mente da Dama. Ao contrario de Eddie, ela havia lutado contra ele, luta-
do como um gato, do momento em que Roland tomou a frente até quando
atravessaram a porta. A luta tinha comecado no momento em que ela o
sentiu. Nao houvera hesitacéo, porque ndo houvera surpresa. Ele percebera
as reagOes da mulher, mas de nenhum modo as compreendera. A mulher
ndo revelara nenhuma surpresa por ter a mente invadida por outra pessoa,
s6 uma raiva instantanea, o terror e o inicio da batalha para se libertar. Ndo
chegara nem perto de vencer aquela batalha — ndo podia, ele suspeitava
— mas isso ndo a impedira de lutar como uma leoa. Roland sentira a
presenca de uma mulher insana, cheia de medo, raiva, dio.

S0 sentira escuriddo nela — a mente sepultada numa caverna.

So que...

S6 que no momento em que irromperam pela porta e 0s dois se sepa-
raram, ele havia lamentado — lamentado com desespero — néo ter podido
permanecer mais um instante. Um instante teria significado muito. Por-
que a mulher que agora estava diante deles ndo era a mulher em cuja
mente ele penetrara. Estar na mente de Eddie fora como estar num quarto
com paredes instaveis, trémulas. Estar na mente da Dama fora como estar
deitado sem roupa no escuro, com cobras venenosas rastejando em cima
do corpo.

Menos no fim.

Ela havia mudado no fim.

E houvera outra coisa, algo que ele sabia que era vitalmente impor-
tante, mas que ndo conseguia compreender nem lembrar. Algo como

(um olhar)

a prépria porta, sozinha na mente dela. Algo envolvendo

{vocé quebrou o prato muito especial era vocé)

algum repentino clardo de compreensdo. Como numa prova de esco-
la, quando vocé finalmente se lembra...

— Ah, v& se foder — disse Eddie num tom de repulsa. — Vocé nao
passa de uma porra de uma maquina.

Cruzou por Roland em passos largos, se aproximou da mulher, se
ajoelhou a seu lado e, quando ela apertou os bracos em volta dele, cheios
de péanico, como os bragos de um nadador se afogando, Eddie em vez de
recuar pos seus préprios bracos em volta dela e puxou-a num abraco.

— Tudo bem — disse. — N&o esté 6timo, é claro, mas esta tudo
bem.

— Onde estamos?— chorava ela. — Eu estava sentada em casa vendo
TV. Queria saber se iam mostrar meus amigos saindo vivos de Oxford e agora



estou aqui e NAO SEI SEQUER ONDE FICA ESTE LUGAR!

Bem, eu também ndo sei — disse Eddie, abracando-a com mais forca,
comecando a balangé-la um pouco —, mas acho que entramos no
mesmo barco. Sou de onde vocé veio, da pequena e velha cidade de Nova
York, e passei pela mesma experiéncia... bem, foi um pouco diferente, mas
0 principio era 0 mesmo... e vai ficar tudo bem com vocé. — Em seguida,
distraido, ele acrescentou: — Contanto que goste de lagosta.

Ela o apertava, chorava. Eddie a segurava, a balangcava um pouco e
Roland pensou: Vai ficar tudo bem com Eddie. Seu irmdo esta morto mas
agora apareceu uma pessoa para ele cuidar, por isso vai ficar tudo bem com
Eddie.

Mas ele sentiu uma pontada: uma profunda magoa reprovadora no
coracéo. Era capaz de atirar (pelo menos com a mao esquerda), de matar,
de fazer mais e mais, de avancar com brutal determinacao através de qui-
ldmetros e anos, até mesmo dimensdes, em busca da Torre. Era capaz de
sobreviver, as vezes era até capaz de atitudes protetoras — tinha salvado o
garoto chamado Jake de uma morte lenta no posto de parada e escapara da
absorcdo sexual pelo Oraculo no sopé das montanhas —, mas no fim
deixara Jake morrer. E isso ndo acontecera por acaso; ele havia cometido
um ato consciente de danagdo. Observava os dois, via Eddie abracé-la,
garantindo que tudo iria ficar bem. Talvez ndo devesse ter feito aquelas
coisas. Agora o remorso no peito se unia a um medo secreto.

Se pensou em abrir mdo de suas emogdes para sO se concentrar na Torre,
Roland, vocé ja perdeu. Uma criatura sem coracao é uma criatura sem amor e
uma criatura sem amor € um animal. Ser animal é talvez suportavel, embora
0 homem que se tornou um certamente acabe, no final, pagando o preco do
proprio inferno, mas e dai se vocé alcangar o seu objetivo? E dai se vocé, impla-
cavel, conseguir realmente assaltar a Torre Negra e conquista-la? Se nada
houver em seu coracéo além do escuro, 0 que vocé poderia fazer a ndo ser
degenerar de animal a monstro? Atingir seu objetivo como animal seria sem
davida amargamente comico — como dar uma lente de aumento a um
elefaunte. Mas atingir o objetivo como monstro...

Pagar o preco do inferno € uma coisa. Mas sera que ele iria querer pos-
sui-lo definitivamente?

Pensou em Allie e na garota que um dia havia esperado por ele na
janela, pensou nas lagrimas gue tinha derramado sobre o cadaver sem vida
de Cuthbert. Ah, entdo ele tinha amado. Sim. Entao.

Eu realmente quero amar!, gritou, mas embora agora Eddie estivesse
chorando um pouco com a mulher na cadeira de rodas, os olhos do
pistoleiro permaneciam secos como o deserto que ele havia cruzado para
alcancar aquele mar sem sol. Ele responderia mais tarde a pergunta sobre
o inferno. Por enquanto era bom ajudar Eddie a ficar de guarda. A razéo
pela qual a mulher ndo se lembrava de nada era simples. Ela ndo era
uma mulher, mas duas. E uma delas era perigosa.



Eddie contou a ela o que podia, enrolando um pouco sobre o verdadeiro
teor da batalha, mas sendo honesto sobre tudo mais.

Quando acabou, ela ficou perfeitamente silenciosa por algum tem-
po, as maos entrelagadas no colo.

Pequenos riachos desciam pelas montanhas rasas, avancando alguns
quilébmetros para leste e sumindo. Desses riachos Roland e Eddie haviam
tirado sua agua enquanto marchavam para o norte. A principio fora Eddie
guem pegara a agua porque Roland estava fraco demais. Mais tarde ti-
nham se revezado em turnos, tendo sempre de ir um pouco mais longe e
procurar um pouco mais antes de encontrar um regato. lam ficando cada
vez mais cansados a medida que as montanhas se tornavam menos eleva-
das, mas a agua nao os deixara doentes.

Até aquele momento.

Roland tinha ido na véspera, e embora isso fizesse com que naquele
dia fosse a vez de Eddie, o pistoleiro fora de hovo, com os cantis de couro
no ombro, caminhando em siléncio. Eddie considerou aquilo um gesto
de cortesia bastante estranho. Nao queria dar muita importancia ao ges-
to — na realidade a nada que partisse de Roland —, mas mesmo assim
ficou um tanto impressionado.

A Dama ouviu Eddie com ateng&o, sem abrir a boca, olhos fixos nos
dele. Num momento Eddie achava que ela era cinco anos mais velha que
ele, logo depois apostava nuns 15. Mas havia uma coisa que ele nao preci-
sava tentar adivinhar: estava ficando apaixonado por ela.



Quando Eddie acabou, a mulher continuou algum tempo sem dizer
nada, sem olhar para ele mas além dele, contemplando as ondas que, ao
cair da noite, trariam as lagostas com suas perguntas bizarras, profissio-
nais. Eddie fora particularmente cuidadoso ao descrevé-las. Melhor para a
Dama ficar um pouco assustada agora do que muito assustada quando
elas saissem para passear na areia. Achava que ela néo iria querer comé-las,
nao depois de saber o que tinham feito a méo e ao pé de Roland, ndo depois
de ter oportunidade de dar uma boa olhada nelas. Mas finalmente a fome
seria mais forte que a averséo ao chic e chum.

Os olhos dela estavam vidrados, distantes.

— Odetta? — perguntou ele apds uns cinco minutos. Ela Ihe dissera
o0 nome. Odetta Holmes. Eddie achou que era um nome espléndido.

Ela o contemplou, sobressaltada. Sorriu um pouco. Disse uma palavra.

— Néo.

Eddie se limitou a observa-la, incapaz de encontrar uma resposta
adequada. Achou que nunca havia compreendido, até aquele momento,
como uma simples negativa podia ser arrasadora.

— Na&o entendo — disse por fim. — Ao que esta dizendo n&do?

— A tudo isto. — Odetta agitou um brago (possuia, ele reparou,
bracos muito fortes... macios mas muito fortes) indicando o mar, o céu, a
praia, os denteados contrafortes onde o pistoleiro estaria agora certamente
procurando agua (ou sendo comido vivo por algum novo e interessante
monstro, embora Eddie ndo estivesse realmente disposto a se preocupar
com isto). O gesto de Odetta abarcava todo aquele mundo.

— Compreendo como se sente. Eu mesmo, a principio, fiquei muito
assustado com essas irrealidades.

Mas ser& que tinha mesmo se assustado? Em retrospecto, parecia que
ele havia simplesmente aceitado aquilo tudo, talvez porque estivesse doen-
te, cada vez mais perturbado pela sua necessidade da droga.

— Vai superar isso.

— Nao — elatornou a dizer. — Acho que alguma coisa aconteceu, mas
sei que no fundo continuo em Oxford, no Mississipi. Nada disto € real.

Ela se calou. Se tivesse falado mais alto (ou talvez se Eddie néo esti-
vesse se apaixonando) aquilo teria soado com um certo tom de desprezo.
Nas atuais circunstancias, sugeria antes alguma coisa lirica.



S6 que, Eddie ndo parava de alertar a si mesmo, ela esta dizendo bestei-
ra e vocé tem de convencé-la a acreditar no que vé. Para o proprio bem dela.

— Posso ter levado um golpe na cabeca — disse a mulher. — Ha
notodrios assassinos de machadinha e porrete em Oxford Town.

Oxford Town.

Aquilo produzia um leve eco de reconhecimento no fundo da mente
de Eddie. Ela pronunciou as palavras com um ritmo que ele, por alguma
razdo, associou a Henry... a Henry e a fraldas molhadas. Por qué? O qué?
Agora ndo importava.

— Esté4 tentando me dizer — falou Eddie — que isto é algum tipo de
sonho que esta tendo durante um periodo de inconsciéncia?

— Ou de coma — disse ela. — E néo precisa me olhar como se eu
estivesse falando uma coisa absurda, porque nao estou. Olhe aqui.

Ela entre abriu cuidadosamente o cabelo do lado esquerdo e Eddie
percebeu que nédo usava o cabelo penteado para o lado porque apreciasse 0
estilo. O velho ferimento embaixo da onda de cabelo exibia uma feia cica-
triz, ndo roxa, mas de um cinza esbranquicado.

— Acho que andou enfrentando alguns problemas sérios — disse
ele.

Ela deu de ombros com impaciéncia.

— Alguns problemas sérios, mas uma boa dose de boa vida — disse
ela. — Talvez a coisa tenha se equilibrado. Quis lhe mostrar isto porque
passei trés semanas em coma quando tinha cinco anos. Eu sonhava muito
entdo. Nao consigo me lembrar de como eram os sonhos, mas lembro de
minha mée dizendo que eles sabiam que eu n&o iria morrer porque
continuei falando e parece que ndo parava de falar, embora ela dissesse
que era
muito dificil entender qualquer palavra. Mas eu ainda me lembro que os
sonhos eram muito nitidos.

Fez uma pausa, olhando em volta.

— Ta&o nitido quanto este lugar parece ser. E quanto vocé parece ser,
Eddie.

Quando ela disse 0 nome de Eddie, os bracos dele formigaram. Ah,
estava ficando apaixonado sim. Apaixonado mesmo.

— E ele. — Ela estremeceu. — Ele parece a coisa mais nitida de
todas.



— Isso é normal. Quero dizer, é normal porque nds somos reais, nao
importa o que esteja pensando.

Ela dispensou-lhe um sorriso indulgente. Com o mais extremo ar de
descrédito.

— Como aconteceu? — perguntou ele. — Essa coisa na sua cabeca.

— Na&o importa. Estou apenas lembrando que o0 que aconteceu uma
vez pode muito bem acontecer de novo.

— Bem, era s0 curiosidade.

— Fui atingida por um tijolo. Era nossa primeira viagem para o
norte. Fomos para a cidade de Elizabeth, em New Jersey. Fomos no vagao
de Jim Corvo.

— Jim Corvo?

Ela o olhou com ar de descrenca, quase de desprezo.

— Onde vocé tem vivido, Eddie? Num abrigo contra bombas?

— Sou de um tempo diferente — disse ele. — Posso perguntar qual
é a sua idade, Odetta?

— Sou velha o bastante para votar e ndo velha o bastante para
depender da assisténcia social.

— Bem, acho que isso me coloca no meu lugar.

— Mas gentilmente, eu espero — disse ela, mostrando o mesmo
radiante sorriso que tinha feito os bracos de Eddie formigarem.

— Tenho 23 — disse ele —, mas nasci em 1964... 0 ano em que
vocé estava vivendo quando Roland a pegou.

— Isso é bobagem.

— Nao. Eu estava vivendo em 1987 quando ele me pegou.

— Bem — disse ela apés um instante. — Pensar assim certamente
tem muito peso em sua alegacao de que isto é de fato realidade, Eddie.

— O carro de Jim Corvo... ndo era onde os pretos tinham de ficar?

— Os negros — disse ela. — Chamar um negro de preto € um tanto
rude, ndo acha?

— Por volta de 1980, era assim gque vocés chamavam a si proprios —
disse Eddie. — Quando eu era crianc¢a, chamar um garoto preto de negro
podia custar uma briga. Era quase como chama-lo de crioulo.

Por um momento, ela o fitou intrigada, depois balancou
resignadamente a cabeca.



— Me conte sobre essa pancada — continuou Eddie.

— Airm& mais nova de minha mée ia se casar — disse Odetta. — Seu
nome era Sophia, mas minha mée sempre a chamava de irméa Azul porque era
a cor de que ela mais gostava. "Ou pelo menos achava gue gostava mais",
era como minha mée colocava a coisa. Entdo eu sempre a chamei de tia Azul,
mesmo antes de conhecé-la. O casamento foi realmente incrivel. Depois
houve uma recepgéo. Ainda me lembro de todos os presentes.

Ela riu.

— Presentes parecem sempre tdo maravilhosos para uma crianca,
ndo é, Eddie?

— Sim, vocé tem razdo. — Ele sorriu. — Uma crianca nunca
esquece os presentes. Nem os que ganhou, nem 0s que outros
ganharam.

— Meu pai tinha comecado a ganhar dinheiro nessa época e eu s6
percebia que estdvamos prosperando. Era como minha mée sempre dizia e
um dia, quando contei a ela que uma menina com quem eu brincava
tinha perguntado se meu pai era rico, minha mée me disse que era como
eu devia falar se algum coleguinha fizesse a pergunta. Devia dizer que
estavamos prosperando... Por isso fomos capazes de dar a tia Azul um lindo
conjunto de porcelana. E me lembro...

A voz dela fraquejou. Uma das maos foi até a testa, que esfregou com
ar distraido, como se alguma enxaqueca estivesse comec¢ando.

— Se lembra do qué, Odetta?

— Me lembro que minha mée deu a ela um troco muito especial.

— O qué?

— Desculpe. Estou com dor de cabeca. Sinto a lingua pastosa. Bem,
nem sei por que estou lhe contando tudo isto.

— E importa saber?

— Na&o. N&o importa. Quis dizer que minha mée deu a ela uma
travessa muito especial. Era branca, com um delicado tracado azul
serpenteando por toda a beirada. — Odetta sorriu ligeiramente. Eddie
achou que ndo era um sorriso inteiramente descontraido. Alguma coisa
do que ela guardava na memodria a perturbava e o modo como os fatos
mais distantes de sua vida tinham ganhado precedéncia sobre a situacao
extremamente estranha em que se encontrava, uma situacdo que devia
estar exigindo toda ou a maior parte de sua atencdo, deixou Eddie
perturbado.



— Posso ver aquela travessa tao claramente quanto posso vé-lo ago-
ra, Eddie. Minha mae deu-a a irma Azul e ela ndo parava de chorar. Acho
que vira uma travessa igual quando ela e minha mée eram criangas, so, €
claro, que os pais delas jamais poderiam ter se dado ao luxo de possuir
uma coisa como aquela. Nenhuma delas teve qualquer coisa especial
qguando criangca. Depois da recepc¢édo, tia Azul e o marido sairam para
passar a lua-de-mel no Great Smokies. Seguiram no trem. — Ela olhou
para Eddie.

— No vagéao de Jim Corvo — disse ele.

— Isso! No vagao de Corvo! Corvo naguela época era onde 0s negros
viajavam e onde eles comiam. E o que estamos tentando mudar em Oxford
Town.

Odetta o olhou, quase certamente esperando que ele repetisse que ela
estava ali mesmo, mas Eddie caira de novo na teia de sua prépria memoria:
fraldas molhadas e aquelas palavras. Oxford Town. Entéo, de repente,
chegaram outras palavras, sé um unico verso, mas ele se lembrou de Henry
a canta-lo repetidamente até a mae perguntar se ele ndo podia, por favor,
parar para ela escutar a televiso.

Melhor que alguém investigue logo. As palavras eram essas. Cantadas
repetidamente por Henry num mondétono tom nasal. Tentou se lembrar
de mais alguma coisa, mas ndo conseguiu, 0 que realmente ndo era de
espantar. Talvez nao tivesse mais que trés anos naquela época. Melhor que
alguém investigue logo. As palavras Ihe deram um calafrio.

— Eddie, vocé esta bem?

— Sim. Por qué?

— Estremeceu.

Ele sorriu.

— O pato Donald deve ter passado sobre o meu timulo.

Ela riu e continuou:

— De qualquer modo, pelo menos eu ndo estraguei o casamento. A
coisa aconteceu quando estdvamos voltando para a estacao ferroviéria.
Tinhamos passado a noite na casa de um amigo de tia Azul e, de manha,
meu pai chamou um taxi. O taxi veio quase de imediato, mas quando o
motorista viu que éramos negros, deu meia-volta como se tivesse a cabeca
em chamas e o rabo em brasas. O amigo da tia Azul tinha ido na nossa
frente para a estacdo, levando a nossa bagagem... Era muita coisa,
porgue iamos passar uma semana em Nova York. Lembro de meu pai
dizendo que ndo podia esperar a hora de ver meu rosto se iluminar
guando o relégio do Central Park desse as horas e todos os animais
comegassem a dancar.

"Meu pai disse que podiamos perfeitamente ir a pé até a estacao.
Minha méae concordou em menos de uma fragdo de segundo, dizendo que
era uma 6tima idéia, ndo passava de um quildmetro e meio e seria bom
esticarmos as pernas depois de trés dias no trem que tinha ficado para
tras e meio dia no que tinhamos pela frente. Meu pai disse que sim, e 0
ar estava sem davida muito agradavel, mas acho que, mesmo aos cinco
anos, percebi que ele estava furioso, ela constrangida e ambos com medo
de chamar outro taxi porque a mesma coisa poderia acontecer de novo.

"Entdo comecamos a descer a rua. Eu ia perto da parede porque



minha méae tinha medo de me deixar muito perto dos carros. Me lembro
de ter perguntado se o0 papai achava mesmo que meu rosto iria brilhar
ou algo parecido quando eu visse o tal relogio no Central Park e se aquilo
nao iria doer. Entdo foi nesse momento que o tijolo caiu na minha cabeca.
Durante algum tempo, tudo ficou escuro. E ai os sonhos comecaram.
Sonhos nitidos."

Ela sorriu.

— Como este sonho, Eddie — disse.

— O tijolo realmente caiu ou alguém o jogou em vocé?

— Nunca encontraram ninguém. A policia (minha mae me contou
isso muito tempo depois, quando eu ja tinha uns 16 anos) achou o lugar
onde achavam que estava o tijolo. Havia outros tijolos faltando e alguns
soltos. Era o parapeito de uma janela de um apartamento de quarto andar,
num prédio que estava condenado. Mas naturalmente o lugar continuava
sendo habitado por muita gente. Principalmente a noite.

— Sem duvida — disse Eddie.

Ninguém viu ninguém deixando o prédio e a coisa foi encarada como
acidente. Minha mée dizia que também achava que tinha sido um
acidente, mas desconfio que ela estava mentindo. E nunca sequer
mencionou 0 que meu pai achava. O fato é que os dois continuaram se
ressentindo bastante do modo como 0 motorista do taxi nos dispensara um
olhar e fugira. Era aquele detalhe que podia fazer as pessoas acreditarem
gue havia alguém mais que o motorista por ali, talvez simplesmente nos
observando, alguém que nos viu caminhando e decidiu jogar um tijolo nos
crioulos... Bem, ndo esta na hora das criaturas-lagostas aparecerem?

— Na&o — disse Eddie. — N&o aparecem antes de a noite cair. Entdo
uma de suas idéias € que tudo isto € o sonho de um estado de coma, como
os sonhos que teve quando foi acertada pelo tijolo. S6 que desta vez acha
gue foi um porrete ou algo do género.

—E.

— E qual a outra idéia?

O rosto e a voz de Odetta estavam bastante calmos, mas a cabeca se
enchera de uma feia teia de imagens gue ndo paravam de se somar a Oxford
Town, Oxford Town. Como era mesmo a musica? Dois homens mortos sob
a luz da lua, Melhor gue alguém investigue logo. Talvez néo fosse exatamente
assim, mas estava perto. Perto.

— E que posso ter ficado louca — disse ela.

7

As primeiras palavras que chegaram a mente de Eddie foram: Se vocé acha
gue pirou, Odetta, entédo pirou mesmo.

Uma breve consideracéo, no entanto, fez isto parecer uma linha nada
construtiva de argumentacao.

E Eddie ficou algum tempo em siléncio, sentado ao lado da cadeira
de rodas dela, os joelhos erguidos, as maos entrelacadas.

— Vocé foi mesmo viciado em heroina?

— Ainda sou — disse ele. — E como ser alcodlatra ou viciado em
crack. Algo que, no fundo, vocé nunca vai superar. Eu costumava ouvir



isso e pensava "tudo bem, tudo bem, é exagero", mas agora compreendo.
Ainda quero a droga e acho que uma parte de mim sempre vai querer, mas
a necessidade fisica passou.

— O que é crack! — perguntou ela.

— Uma coisa que ainda néo foi inventada no seu quando. Algo que
se faz a partir da cocaina, s6 que é como converter TNT numa bomba de
hidrogénio.

— Vocé tomava?



— Meu Deus, ndo. O meu departamento era a heroina. Ja Ihe disse.

— Mas vocé ndo tem cara de viciado — disse ela.

Eddie realmente tinha um ar razoavelmente sébrio... se, é claro, a
pessoa ignorasse o cheiro de podre que emanava de seu corpo e roupas (ele
havia tentado se lavar e havia tentado lavar também as roupas mas, como
nao havia sabéo, o trabalho nédo tinha ficado muito bem-feito). Seu cabelo
estava curto quando Roland entrou na vida dele (o melhor corte para
passar na alfandega, cara, aquela passagem gue acabou se convertendo na
maior de todas as piadas) e se conservava hum comprimento respeitavel.
Ele fazia a barba toda manh&, usando a lamina afiada da faca de Roland, a
principio cautelosamente, mas com crescente confianca. Quando Henry
foi para o Vietna, Eddie ainda era muito jovem para o barbear ser parte de
sua vida. E a barba n&o foi um grande problema até Henry voltar; Eddie
nunca tinha usado barba, mas passava trés ou quatro dias sem fazé-la e s6
o fazia quando a mée mandava que "aparasse 0 mato". Ao voltar, no en-
tanto, Henry se tornara maniaco pelo assunto. O que se somava a algumas
outras manias: talco nos pés depois do banho, dentes escovados trés ou
guatro vezes ao dia com toneladas de bochechos, roupas sempre muito
bem dobradas, e Eddie também acabou se convertendo num fanatico por
esse tipo de ordem. A barba passou a ser raspada de manha e no final da
tarde e agora o habito estava profundamente enraizado em sua vida, como
os demais que Ihe haviam sido ensinados por Henry. Incluindo, é claro,
aquele que era praticado com uma agulha.

— Tenho uma aparéncia de limpeza? — perguntou ele, sorrindo.

— Uma aparéncia branca demais — disse a Dama sumariamente e
logo se calou, contemplando severamente o mar. Eddie também ficou
calado. Se havia uma réplica para um comentério como aquele, ele ndo
sabia qual poderia ser.

— Sinto muito — continuou ela. — Fui um tanto grosseira, injusta,
e meu temperamento ndo é assim.

— Tudo bem.

— Na&o esta tudo bem. E como uma pessoa branca se virar para
alguém com uma pele muito ligeiramente escura e dizer algo tipo:
"Meu Deus, nunca me passou pela cabeca que vocé fosse crioulo."

— E, vocé gosta de se ver como alguém imparcial — disse Eddie.



— O gue gostamos de pensar de hGs mesmos e 0 gque realmente SOmos
raramente tém muita coisa em comum, eu acho, mas sim... gosto de me
imaginar como alguém imparcial. Entdo por favor me desculpe, Eddie.

— Desculpo com uma condicéo.

— Qual? — Ela estava novamente sorrindo. O que era bom. Eddie
gostava quando era capaz de fazé-la sorrir.

— Dé uma chance a isto. A condicéo € esta.

— Dar uma chance a qué — Ela parecia estar achando graca. Eddie
podia ter se irritado ouvindo aquele tom na voz de outra pessoa, podia ter
sentido que ndo estava sendo levado a sério, mas com ela era diferente. Com
ela ndo fazia mal. Desconfiava que com ela mais ou menos nada faria mal.

— Dé uma chance a possibilidade de existir uma terceira via. Disto
estar realmente acontecendo. Quero dizer... — Eddie limpou a garganta.
— Na&o sou muito bom naquelas merdas filosdéficas, tipo metamorfose ou
seja la o diabo que for...

— Quiis dizer metafisica?

— Talvez. Nao sei. Acho que sim. Mas sei que vocé nao pode andar
por ai sem acreditar no que seus sentidos Ihe dizem. Ora, se sua idéia sobre
tudo isto ser um sonho estivesse certa...

— Nao falei em sonho...

— Seja como for, é desse jeito que vocé vé a coisa, ndo é? Uma falsa
realidade.

Se um momento atras havia um tom levemente condescendente na
voz dela, ele desaparecera.

— Filosofia e metafisica podem ndo estar no seu cacife, Eddie, mas
vocé deve ter sido um tremendo participante dos debates na escola.

— Nunca patrticipei de um debate. Isso era coisa de gays, pirados e
loucas. Como um clube de xadrez. E que histéria € essa de cacife? O que é
um cacife?

— Uma coisa de que vocé gosta e que te da forca. E que histéria é essa
de gays? O que sdo gays?

Ele a encarou um instante, depois deu de ombros.

— Homos. Veados. Nao importa. Podemos ficar o dia inteiro
trocando palavras. Isto ndo vai nos levar a parte alguma. O que estou
tentando dizer € que se tudo é um sonho, pode ser o meu sonho, ndo o
seu. Vocé pode ter sido inventada pela minha imaginacéo.



O sorriso dela vacilou.

— Ninguém te derruba.

— Nem mesmo voceé.

O sorriso se extinguiu.

— Ninguém que eu me lembre poderia te derrubar — ela corrigiu
com certa aspereza.

— Ninguém que vocé ou que eu me lembre! — disse ele. — Vocé
disse que foram violentos em Oxford. Bem, aqueles caras da alfandega
ndo entraram exatamente em éxtase quando ndo conseguiram achar a
droga que estavam procurando. Um deles quase me derrubou com a
coronha do revélver. Por essas horas eu podia estar estendido numa
enfermaria de hospital, imaginando vocé e Roland num sonho,
enquanto eles faziam
seus relatdrios, explicando como eu havia me tornado violento durante o
interrogatorio, tendo de ser contido.

— Comigo foi mais grave.

— Por qué? Porque vocé é uma inteligente e politicamente atuante
senhora preta sem pernas e eu sou apenas um viciado em pico de Co-Op
City? — Disse isso com um sorriso, sugerindo que se tratava de um
comentério brincalhdo, mas ela o encarou com ar severo.

— Gostaria que parasse de me chamar de preta!.

— Tudo bem. — Ele suspirou. — Mas tenha em conta que € uma
guestao de habito.

— Bem, vocé devia ter mesmo participado de um clube de debates.

— Foda-se o clube — disse Eddie, e a mudanca nos olhos da Dama
fez Eddie constatar que a diferenca entre os dois era muito mais que mera-
mente a cor. Falavam um com o outro de ilhas distintas. A d4gua que havia
no meio era o tempo. Mas nédo importava. O palavrdo a sacudira. — Nao
quero discutir com vocé. Quero chamar sua atencéo para o fato de que
esta acordada, s isso.

— Talvez eu fosse capaz de agir provisoriamente de acordo com as
exigéncias de sua terceira via se isto... esta situacdo... fosse coerente. Mas
h& um detalhe que incomoda: existe uma diferenca fundamental entre o
gue aconteceu a vocé e o que aconteceu a mim. Realmente fundamental,
realmente grave, e vocé nem chegou a percebé-la.



— Que diferenca?
— Na&o ha descontinuidade na sua consciéncia. Na minha, a
descontinuidade é enorme.

— Na&o entendo.

— Quero dizer que vocé tem perfeita nogéo do transcorrer do tempo
— disse Odetta. — As historias que vocé conta progridem de um ponto a
outro: o avido, a entrada disso... daquilo... dele...

Com evidente mal-estar, ela meneou a cabeca para a encosta das
montanhas.

— O problema de se livrar das drogas, 0s agentes que o levaram em
custodia, tudo é uma historia fantastica, mas sem elos perdidos. Quanto a
mim, eu voltei de Oxford, Andrew, meu motorista, veio a0 meu encontro
e me levou para casa. Tomei banho, queria dormir... Estava sentindo um
terrivel inicio de enxaqueca e 0 sono € o Unico remédio que da algum
resultado nas enxaquecas realmente graves. Como era quase meia-noite,
tive vontade de ver o noticiario antes de me deitar. Alguns tinham sido
libertados, mas muitos ainda estavam detidos quando partimos. Eu queria
saber se seus casos tinham sido resolvidos.

"Eu me enxuguei, vesti o roupdo e fui para a sala. Liguei a tevé no
noticiario. O locutor comecou a falar sobre um discurso que Krushchev
tinha acabado de fazer sobre os conselheiros americanos no Vietna.
Krushchev disse: "Temos um documento filmado do...", e ent&o ele sim-
plesmente desapareceu e me vi rolando em minha cadeira por esta praia.
Vocé diz que me viu atravessar uma espécie de porta magica que agora
sumiu, que eu estava na Macy's e que estava roubando. Tudo isso é bas-
tante absurdo, porque mesmo que eu estivesse disposta a roubar poderia
ter procurado algo melhor do que bijuterias. Nao uso qualquer tipo de
jéias.

— E melhor olhar de novo para suas maos, Odetta — disse Eddie
em voz baixa.

Por um bom tempo o olhar dela passou do "diamante" no dedo mi-
nimo da mao esquerda, muito grande e vulgar para lembrar qualquer ou-
tra coisa além de vidro, a grande opalina no terceiro dedo da mao direita,
muito grande e vulgar para parecer efetivamente real.

— Nada disto esta acontecendo — ela repetiu com firmeza.



— Vocé parece um disco arranhado! — Pela primeira vez ele parecia
genuinamente irritado. — Cada vez que alguém abre um buraco em sua
bela historinha, vocé se retira para a merda do tal "nada disso esta
acontecendo". Tem de ficar mais esperta, Detta.

— N&o me chame assim! Detesto isso'— ela gritou de modo tao aspero
gue Eddie chegou a se encolher.

— Desculpe. Meu Deus! Eu ndo imaginava...

— Passei da noite para o dia, de estar sem roupa para estar vestida, de
minha sala de estar para esta praia deserta. E o que realmente houve foi
gue algum caipira racista e barrigudo me acertou na cabeca com um cace-
te. Foi isso que aconteceu!

— Mas suas lembrancas ndo param em Oxford — disse ele
suavemente.

— C-como? — De novo a duvida. Ver a coisa e ndo querer aceitar.
Como no caso dos anéis.

— Se vocé foi atacada em Oxford, como suas memarias ndo param la?

— Coisas como essa nem sempre tém muita l6gica. — Estava
esfregando novamente as témporas. — E agora, se néo fizer diferenca
para vocé, Eddie, gostaria de encerrar a conversa. Minha dor de cabeca
voltou. E esta muito forte.

— Acho que a dose de légica que existe em tudo depende do que
vocé quer acreditar. Eu a vi na Macy's, Odetta. Eu a vi roubando. Vocé
diz que néo faz esse tipo de coisa, mas também me disse que ndo usava
nenhuma jéia. Me disse isso baixando varias vezes os olhos para as maos.
Os anéis estavam la, mas era como se vocé nao conseguisse vé-los até eu cha
mar sua atencao, até obriga-la a reconhecé-los.

— Nao quero falar nisso! — gritou ela. — Minha cabeca esta doendo!

— Tudo bem. Mas sabe onde parou de ter consciéncia do tempo, e
nao foi em Oxford.

— Me deixe em paz — disse ela sombriamente.

Eddie viu o pistoleiro se aproximando devagar com dois cantis cheios
d'agua, um amarrado na cintura e outro pendurado nos ombros. Parecia
muito cansado.

— Gostaria de poder ajuda-la — disse Eddie —, mas para fazer
isso, acho que eu teria de ser real.

Continuou um instante a seu lado, Odetta de cabeca baixa,
massageando sem parar a testa com as pontas dos dedos. Eddie foi ao
encontro de Roland.

8

— Sente-se. — Eddie pegou os cantis. — Vocé parece arrasado.

— E estou. Estou ficando doente de novo.

Eddie olhou para o rosto e a testa vermelhos do pistoleiro, para seus
lAbios rachados, e balancou a cabeca.

— Torci para isso ndo acontecer, mas ndo estou muito surpreso, cara.
Vocé ndo completou o ciclo do remédio. O Keflex de Balazar foi pouco.

— Na&o estou entendendo.

— Se a pessoa ndo toma uma droga a base de penicilina pelo tempo



necessario, a infec¢do nao acaba. Fica apenas latente. E volta alguns dias
depois. Vamos precisar de mais medicamento, mas pelo menos temos uma
porta. Enquanto isso, tera de levar a coisa da melhor maneira possivel. —
Enqguanto falava, Eddie pensava com tristeza na perda das pernas de Odetta
e nas viagens cada vez mais longas que tinham de fazer para encontrar agua.
E se perguntava se Roland n&do podia ter escolhido um momento pior para
ter uma recaida (achava que era possivel, s6 ndo sabia como).

— Tenho de Ihe dizer uma coisa sobre Odetta.

— E o0 nome dela.

— Ha-ha.

— Muito bonito — disse o pistoleiro.

— E. Também acho. O que n&o é t&o bonito € o modo como ela
encara este lugar. Ndo acha que esteja aqui.

— Eu sei. E ndo gosta muito de mim, néo é?

N&o, pensou Eddie, mesmo que o encare como mero fantasma de uma
alucinacao. Ele ndo disse isso, s6 sacudiu a cabeca.

— As razdes sdo quase as mesmas — continuou o pistoleiro. — Ela
nao é a mulher
gue eu trouxe para ca, percebe? Absolutamente nao é.

Eddie olhou-o fixamente, depois sacudiu a cabeca, agitado. Aquele
reflexo borrado no espelho... aquela face contorcida... o homem tinha
razdo. Meu Deus, € claro que tinha! Nao era absolutamente Odetta.



Entdo ele se lembrou das méos que tinham tateado aparentemente
distraidas pelo mostruéario e, com a mesma distracao, iam enfiando a falsa
pedraria numa grande bolsa — quase como se ela quisesse ser apanhada.

Os anéis estavam I&.

Os mesmos anéis.

Mas isso néo significava necessariamente as mesmas maos, pensou ele
febrilmente. A idéia, no entanto, s6 se sustentou por um segundo. Tinha
examinado as maos delas. Eram as mesmas, de dedos longos, delicadas.

— N&o — continuou o pistoleiro. — Nao é ela. — Seus olhos azuis
estudaram Eddie cuidadosamente.

— As méos dela...

— Escute — disse o pistoleiro — e escute com atencéo. Nossas vidas
podem depender disso. A minha porque estou ficando outra vez doente e
a sua porgue vocé se apaixonou por ela.

Eddie néo disse nada.

— Ela é duas mulheres no mesmo corpo. Era uma pessoa quando a
trouxe para cé e outra quando voltei com a agua.

Agora Eddie ndo conseguiu dizer nada.

— Havia mais alguma coisa nela — continuou Roland —, alguma
coisa estranha. Ou nao fui capaz de compreendé-la ou fui capaz, num
primeiro momento, mas ela me escapou. Parecia importante.

O olhar de Roland, ultrapassando Eddie, se concentrou na cadeira de
rodas a beira-mar, isolada na extremidade de um curto rastro que vinha
de lugar nenhum. Entdo Roland tornou a olhar para Eddie.

— Entendo muito pouco disto, de como algo assim pode estar
acontecendo, mas vocé deve ficar de guarda. Entendeu?

— Sim. — Eddie tinha a sensa¢do de estar faltando ar em seus
pulmdes. Percebia... ou pelo menos tinha uma percepcao de cinéfilo do
tipo de risco a que o pistoleiro estava se referindo... mas ndo tinha
coragem de deixar a coisa em pratos limpos sequer para si mesmo,
ainda ndo. Era como se Roland tivesse drenado todo seu &nimo.

— Otimo. Porque a mulher que eu trouxe do outro lado da porta é
tdo letal quanto aquelas coisas-lagostas que aparecem a noite.



CAPITULO 4

Detta do Outro Lado

1

Vocé deve ficar de guarda, disse o pistoleiro e Eddie havia concordado, mas
0 pistoleiro sabia que Eddie ndo sabia muito bem do que ele estava falan-
do; toda a metade de tras da mente de Eddie, onde a sobrevivéncia tem
éxito ou nao, deixara de captar a mensagem.

O pistoleiro viu isso.

Foi uma boa coisa para Eddie ele ter percebido.

No meio da noite, os olhos de Detta Walker se abriram de repente. Esta-
vam cheios do brilho das estrelas e cheios de clara percepcéo.

Ela se lembrava de tudo: de como os enfrentara, de como a tinham

amarrado na cadeira, de como tinham zombado dela, chamando-a
crioulaputa, crioulaputa.
Lembrava-se dos monstros saindo das ondas e lembrava de como um dos
homens - 0 mais velho — matara um dos monstros. O mais novo acendera
uma fogueira, cozinhara 0 monstro e, sorrindo, Ihe oferecera carne de
monstro fumegante no espeto. Ela se lembrava de ter cuspido no rosto dele,
lembrava-se do sorriso se convertendo numa irada careta branca. Ele havia
lhe batido no rosto e dito: Bem, esta muito bem, vocé vai mudar de idéia,
crioulaputa. Tenha certeza que vai. Entdo ele e o Elemento Realmente Mau
tinham rido e 0 Homem Realmente Mau comera um pedaco do lombo que
havia posto no espeto e cozinhado devagar na fogueira, ali no litoral daquele
lugar estranho para onde a haviam levado.

O cheiro da carne sendo lentamente assada era apetitoso, mas ela ndo
dera sinal de satisfacdo. Mesmo quando o mais jovem sacudiu um pedaco
perto de seu rosto, cantando Morda isso, crioulaputa, pode morder isto, con-
tinuou imével como pedra, mantendo-se firme.

Depois dormira e agora estava acordada. As cordas com que fora
amarrada haviam sumido. N&o estava mais em sua cadeira mas estendida



num cobertor e debaixo de outro, bem longe dos limites da maré alta,
onde as coisas-lagostas continuavam perambulando, fazendo suas perguntas
e interrompendo o voo de uma solitéria e infeliz gaivota.

Ela olhou para a esquerda e néo viu nada.

Olhou para a direita e viu dois homens dormindo enrolados em duas
pilhas de cobertores. O mais novo estava mais proximo e o Homem Real-
mente Mau tirara os cinturdes dos revolveres e os depositara a seu lado.

Os revoélveres continuavam nos cinturées.

Cometeu um tremendo erro, chifrudo, pensou Detta, rolando para a
direita. O raspao e o chiado de seu corpo na areia eram inaudiveis sob o
vento, as ondas, as criaturas indagadoras. Ela rastejou devagar pela areia
(como se fosse uma das lagostrosidades), os olhos brilhando.

Estendeu a mao para os cinturfes e puxou um dos revélveres.

Era muito pesado, o cabo liso e particularmente letal em sua méo. O
peso ndo a incomodava. Eram fortes os bragos de Detta Walker, sem du-
vida eram.

Ela rastejou um pouco mais.

O homem mais novo ndo era mais que uma pedra que roncava,
mas o Homem Realmente Mau se mexeu um pouco no sono e ela ficou
imével, o rosnado despontando entre os dentes até ele se aquietar de
novo.

O cara é um safado fiodaputa. Ti cuida, Detta. Presta atencao, ti cuida.

Encontrou o pino que soltava o tambor, tentou empurra-lo para cima,
nada aconteceu, entdo puxou-o para baixo. O tambor estava solto.

Carregado! Incrivel, carregado! Primeru tu pega u pica moli du mas
novo. Quandu aquele Homem Realmente Mau acordar tu mostra pra ele um



baita sorriso — sorria cuco pra qui eu possa vé onde tu ta — e ai tu
da uma capada no cuco.
Fechou o tambor, comecgou a puxar o céo... e esperou.
Quando o vento ficou mais forte, puxou o céo inteiramente para tras.
Detta apontou o revélver de Roland para a témpora de Eddie.

0 pistoleiro contemplava tudo isso com um olho semi-aberto. A febre
estava de volta, mas ainda ndo era alta, pelo menos ndo a ponto de ele
perder a confianca em si proprio. Entdo esperou, aquele olho meio obser-
vando e o corpo preparado como um gatilho, o corpo que sempre fora
uma arma quando nao havia um revolver a mao.

A mulher puxou o gatilho.

Clique.

E claro, clique.

Ao voltarem com os cantis depois de sua confabulag&o, Eddie e o
pistoleiro tinham encontrado Odetta Holmes profundamente adormeci-
da na cadeira de rodas, caida para um lado. Depois de preparar-lhe a me-
lhor cama possivel na areia, tiraram com cuidado Odetta da cadeira e a
carregaram para os cobertores estendidos no chdo. Eddie tinha certeza
gue ela iria acordar, mas Roland achava que néo.

Roland matara uma lagosta, Eddie acendera a fogueira e os dois ti-
nham comido, guardando um pedaco para Odetta comer de manha.

Depois tornaram a conversar e Eddie dissera algo que explodira na
cabeca de Roland como um repentino clardo de relampago. A coisa pare-
cia sucinta demais para ser compreendida com facilidade, mas Roland
percebeu boa parte dela, do modo como uma pessoa pode distinguir a
agua da terra numa simples piscada de luz.

Ele poderia ter dito entdo a Eddie, mas néo o fez. Compreendia que
tinha de ser o Cort de Eddie e quando um dos alunos de Cort ficava ferido
e sangrando em virtude de algum golpe inesperado, a resposta de Cort era
sempre a mesma: Uma crianca so entende o que é um martelo depois que seu
dedo é confundido com um prego. Levante-se e pare de se queixar, seu verme!
Vocé esqueceu o rosto de seu pai?



Entdo Eddie adormecera, embora Roland o tivesse mandado ficar de
guarda e, quando Roland teve certeza que os dois haviam dormido (ele
tinha esperado mais tempo por causa da Dama, que podia, ele achava,
estar fingindo dormir), recarregou os revolveres com balas ja utilizadas,
tirou os cinturdes (o que provocou um certo barulho) e pds os revolveres
ao lado de Eddie.

Depois esperou.

Uma hora; duas; trés.

Na metade da quarta hora, quando seu corpo cansado e febril tentava
cochilar, o pistoleiro antes sentiu que viu a Dama despertar e ele proprio
ficou inteiramente desperto.

Viu-a rolar pela areia. Viu-a transformar as maos em garras e rastejar
pela areia até onde seus cinturfes se encontravam. Viu-a puxar um deles,
se aproximar de Eddie, parar um instante empinando a cabeca, as narinas
inchando e se contraindo, fazendo mais do que cheirar o ar; sentindo o
gosto dele.

Sim. Aquela era a mulher que atravessara com ele a porta.

Quando ela se virou, o pistoleiro fez mais do que fingir dormir, por-
que a mulher teria percebido a simulagéo: ele tentou dormir. Quando sen-
tiu o olhar dela se descolar, acordou e tornou a abrir um Unico olho. Viu
a mulher comegando a erguer o revolver — fez isso com menos esfor¢o do
gque Eddie da primeira vez que Roland o viu fazendo a mesma coisa — e
comecando a aponta-lo para a cabeca de Eddie. De repente ela fez uma
pausa, o rosto coberto de um implacavel ar velhaco.

E nesse momento ela o fez se lembrar de Marten.

Mexeu no tambor, primeiro desajeitada, depois conseguindo abrir.
Examinou-o de cima. Tenso, Roland esperava para ver se ela descobriria
gue as boas balas ja tinham sido retiradas; bastaria olhar pelo outro lado
do tambor para descobrir que s6 havia cAmaras vazias em vez de balas
(pensara em carregar os revolveres com as balas que tinham falhado, com
as camaras intactas, mas Cort ensinara que cada revolver era, em ultima
instancia, governado pelo Homem de Casco Fendido e uma bala que tinha
falhado uma vez poderia muito bem disparar numa segunda tentativa). Se
ela visse as camaras vazias e quisesse dar uma coronhada, ele saltaria de
imediato.



Mas ela tornou a encaixar o tambor, comegou a puxar o cao... e entao
parou de novo. Esperando para que o vento amortecesse o clique baixo do
engatilhar.

Mais um, ele pensou. Meu Deus, ela é malévola e perneta, mas € com
certeza uma pistoleira, assim como Eddie.

Esperou com ela.

O vento aumentou.

Ela acabou de engatilhar e colocou o revélver a pouco mais de um
centimetro da témpora de Eddie. Com um sorriso que lembrava a careta
de um fantasma, puxou o gatilho.

Clique.

Roland esperou.

Ela tornou a puxar. De novo. E de novo.

Clique-Clique-Clique.

— PUTO!— a mulher gritou e virou o revélver como quem ia usar a
coronha.

Roland armou o bote, mas acabou nédo pulando. Uma crian¢a s6 en-
tende o que é um martelo depois que seu dedo é confundido com um prego.

Se o Eddie for morto, depois vai ser sua vez.

Tenha calma, aconselhou a voz de Cort com total secura.

Eddie se mexeu. E seus reflexos ndo foram maus; ele se moveu com
rapidez suficiente para evitar um golpe que poderia deixa-lo inconsciente
ou morto. Em vez de acertar no lado vulneravel de sua testa, a pesada
coronha do revolver bateu do lado do maxilar.

— O que... Meu Deus!

— PUTO! BRANCO PUTO!— Detta gritava, e Roland viu-a
levantar pela segunda vez o revélver. E embora ela ndo tivesse pernas,
0 maximo que Eddie podia fazer era rolar para o lado tentando
escapar. Bem, se Eddie ndo aprendesse a licdo agora, jamais iria
aprender. Da proxima vez que o pistoleiro mandasse Eddie ficar de
guarda, Eddie ficaria. Infelizmente, a puta era rapida. Ndo seria sensato
continuar contando com a rapidez de Eddie ou com a enfermidade da
Dama.

O pistoleiro se langou para a frente, voando sobre Eddie, atingindo a
mulher, atirando-a para tras e terminando em cima dela.



— E isso mesmo que tu qué, chifrudo?— gritou ela, simultaneamente
apertando a virilha contra o sexo dele e erguendo a méo, sempre
segurando o revolver, sobre sua cabega: — E u qui tu qué? Vou da o qui tu
qué, vou!

— Eddiel— ele tornou a gritar. Nao era apenas um tom alto, mas
um tom de comando. Por um momento Eddie continuou agachado, os
olhos arregalados, o sangue escorrendo do queixo (que ja comecara a
inchar), imével. Mexa-se, ndo pode se mexer?, pensava Eddie, ou ndo
se mexe porgue ndo quer? la perdendo as forcas e na préxima arriada da
pesada
coronha o braco dele seria quebrado... se ele, € claro, conseguisse levantar
0 braco a tempo para se defender. Sendo a mulher quebraria sua cabeca.

Entdo Eddie se mexeu. Pegou o revélver em pleno ar e ela gritou,
virando-se para ataca-lo, mordendo como um vampiro, amaldicoando-o
num dialeto de zona de prostituicdo, algo tdo carregadamente sulista que
mesmo Eddie ndo conseguiu compreender; para Roland era como se a
mulher tivesse comecado a falar numa lingua estrangeira. Mas Eddie con-
seguiu arrancar o revolver da mao dela e, com a coronha da arma parando
de ameacar como uma marreta, Roland péde segurar a Dama.

Mesmo assim ela ndo desistiu, continuando a golpear com as maos, a
chutar e praguejar, o suor cobrindo completamente seu rosto escuro.

Eddie olhava espantado, a boca se abrindo e fechando como a boca
de um peixe. Encostou hesitantemente a mao no queixo, estremeceu, en-
colheu os dedos, examinou-0s e viu 0 sangue neles.

A mulher gritava que ia matar os dois; podiam tentar estupra-la, mas
ela ia mata-los com sua propria vagina, eles iam ver, a dela era uma terrivel
caverna filha-da-puta com dentes cercando toda a entrada e se eles a ten-
tassem explorar iam ver o que era bom.

— Mas que diabo... — disse Eddie nhum tom estupido.

— A correia num dos meus cinturbes — disse o pistoleiro arfando
asperamente. — Pegue. Vou fazé-la rolar por cima de mim, ai vocé agarra
os bracgos dela e amarra as maos atras das costas.

— NUNCA véo fazé isso!— gritou Detta, sacudindo o corpo sem
pernas com tamanha e tdo repentina forca que quase obrigou Roland a
solta-la. Ele sentia como ela tentava repetidas vezes erguer o0 que sobrava
da coxa direita, querendo Ihe acertar os testiculos.

— Eu...eu... ela...



— Mexa-se. Ah, que Deus amaldicoe o rosto de seu pai! — vociferou
Roland, e por fim Eddie se mexeu.

Por duas vezes quase perderam o controle sobre ela durante a operacao
de amarra-la e venda-la. Mas Eddie acabou conseguindo dar um né de
correr em volta dos pulsos com uma das correias dos cinturdes de Roland
enquanto Roland — usando de toda a sua forca — conseguia unir 0s
pulsos atrds das costas (durante todo o tempo o pistoleiro teve de se
esquivar dos botes que ela dava para mordé-lo; como um mangusto
se esquivando de uma cobra, conseguiu evitar as mordidas, mas antes de
Eddie terminar, estava ensopado de cuspe). Depois Eddie arrastou-a pelo
gue sobrou de correia no improvisado n6 de correr. Nao queria machu-
car aquela coisa que nao parava de praguejar e gritar. Era muito pior que
as lagostrosidades por causa da maior inteligéncia que possuia, mas sa-
bia que aquela inteligéncia deveria ser respeitada. Ndo queria machucar
a outra pessoa escondida em algum lugar |4 dentro (como a pomba es-
condida no fundo de um dos compartimentos secretos da caixa de um
Magico).
Odetta Holmes estava em algum lugar dentro daquela coisa uivante,

estridente.

Embora sua ultima montaria — uma mula — tivesse morrido muito tem-
po atras para ser lembrada, o pistoleiro ainda tinha um pedaco da corda
com que ela era amarrada (o que, por sua vez, ja fora uma 6tima corda de
lacar). Usaram-na para amarrar a mulher na cadeira de rodas, como ha
pouco ela havia imaginado (ou fantasiado, e no final as duas hip6teses dao
na mesma, ndo €?) que eles ja haviam feito. Depois se afastaram.

Se ndo fosse pelo medo das rastejantes coisas-lagostas, Eddie teria
descido até a dgua e lavado as maos.

— Estou com vontade de vomitar — disse ele numa voz cujo tom
oscilava, subindo e descendo como a voz de um adolescente.



— Por que vocés ndo comem o PAU um do outro?— guinchou a coisa
gue se debatia na cadeira. — Pru qui hdo fazem logo isso se tdo cum medo da
boceta duma preta? Andi logo com isso! O! Chupem o mastro um do outro!
Fagcam isso enquanto podem pru qui Detta Walker vai conseguir sai desta
cadeira e tira toda a pele branca dus mastru fora e d& u restu praquelas
serras ambulantes que tdo andando la embaixo!

— Ela é a mulher em que eu entrei. Agora acredita em mim?

— Acreditei antes em vocé — disse Eddie. — Ja Ihe disse isso.

— Vocé acreditou que acreditou. Acreditou com uma parte da
mente. Serd que agora as outras partes ja aceitaram a idéia? Até o fundo?

Eddie olhou para a coisa estridente, convulsionada na cadeira e de-
pois desviou a cabeca, o rosto todo branco com excecéo do talho no quei-
X0, de onde 0 sangue ainda pingava um pouco. Esse lado do rosto estava
comecando a ficar meio parecido com um baléo.

— Claro — disse ele. — Por Deus, claro.

— Essa mulher é um monstro.

Eddie comecou a chorar.

O pistoleiro teve vontade de consola-lo, ndo pdde cometer tal sacrilé-
gio (lembrava-se muito bem de Jake) e saiu caminhando para a escuriddo
com aquela nova febre queimando e doendo dentro dele.

Naquela noite, bem mais cedo, enquanto Odetta ainda dormia, Eddie
disse que talvez entendesse o que havia de errado com ela. Talvez. O
pistoleiro perguntou o que ele queria dizer.

— Pode ser esquizofrénica.

Roland s6 sacudiu a cabeca. Eddie explicou o que sabia de esquizo-
frenia, no¢Bes recolhidas de filmes como As Trés Faces de Eva e varios
programas de TV (em particular as novelas que costumava assistir com
Henry quando os dois estavam doiddes). Roland aquiescia. Sim. A doen-
¢a que Eddie descrevia parecia se adaptar aquilo. Uma mulher com duas
faces, uma luminosa e uma sombria. Sombria como a que o homem de
preto mostrara ao pistoleiro na quinta carta de taro.

— E eles ndo sabem... esses esquizofrénicos... que tém mais de uma cara?



— N&o — disse Eddie. — Mas... — Deixou a voz morrer,
contemplando com ar deprimido as lagostrosidades indagando e
rastejando, rastejando e indagando.

— Mas o qué?

— Na&o sou analista — disse Eddie —, por isso eu realmente ndo sei...

— Analista? O que é um analista!

Eddie bateu na testa.

— Um médico de cabecas. Um cara que sabe mexer com elas. Na
verdade sdo chamados de psiquiatras.

Roland assentiu. Era do que sem duavida precisava a mente daquela
Dama, que era grande demais. Duas vezes maior que o normal.

— Mas acho que os esquizos quase sempre sabem que algo ndo vai bem
com eles — disse Eddie. — Porque ha lapsos. Talvez eu esteja errado, mas
sempre achei que eles eram geralmente duas pessoas acreditando que tinham
amnésia parcial, por causa dos espacos brancos na memoria quando a
outra personalidade assumia o controle. Ela... ela diz que se lembra de
tudo. Ela realmente acha que se lembra de tudo.

— Mas vocé ndo disse que ela ndo acreditava que isto estivesse
acontecendo?

— Disse — respondeu Eddie —, mas agora o problema é outro. Estou
tentando dizer que, ndo importa no que ela acredite, 0 que ela se lembra vem
direto da sala onde estava sentada de roup&o vendo o noticiario da meia-
noite, sem absolutamente qualquer lapso. Ela ndo tem qualquer sensacéo de
gue alguma outra pessoa tenha se apoderado dela entre a hora do noticiario
e 0 momento em que vocé a agarrou na Macy's. Diabo, isso pode ter
acontecido no dia seguinte ou semanas depois. Sei que ainda era inverno,
porque a maioria dos fregueses daquela loja estava usando casacos...

O pistoleiro assentiu. As percepcoes de Eddie estavam se agugando.
Isso era bom. Ele ndo falara das botas e cachecéis, nem das luvas saindo
dos bolsos do casaco, mas era um bom comego.

— ... mas é impossivel dizer quanto tempo Odetta foi essa outra
mulher porque ela mesma nao sabe. Acho que esta numa situagéo que
nunca experimentou antes e seu modo de proteger os dois lados € essa
histdria sobre ter levado uma pancada.

Roland assentiu.



— Os anéis. Ver aquilo realmente mexeu com ela. Ela tentou ndo
demonstrar, mas ficou muito confusa, ndo ha divida.

— Se essas duas mulheres — perguntou Roland — n&o sabem que
existem Nno mesmo corpo e se hem mesmo suspeitam de que possa haver algo
errado, se cada uma tem sua prépria cadeia de lembrangas, parcialmente real
mas parcialmente inventada para justificar o periodo em que a personalidade
oposta esta |4, o que vamos fazer? Como vamos conseguir conviver com a
Dama?

Eddie deu de ombros.

— N2o me pergunte — disse ele. — O problema é seu. E vocé quem
diz que precisa dela. Diabo, vocé arriscou 0 pescogo para trazé-la até aqui.
— Eddie pensou mais um minuto no assunto, lembrando de como estive-
ra acocorado na frente do corpo de Roland com a faca suspensa sobre a
garganta dele. De repente estava rindo, mas sem humor. LITERALMEN-
TE arriscou seu pescogo, cara, pensou ele.

Um siléncio caiu. Odetta tinha comecado a respirar mais serena-
mente. Quando o pistoleiro ia reiterar sua adverténcia para Eddie ficar de
guarda e informa-lo de que iria dormir (alto o bastante para a Dama ou-
vir, se ela estivesse apenas fingindo), Eddie disse a coisa que iluminou a
mente de Roland como um repentino clardo, a coisa que o fez compreen-
der ao menos parte do que precisava tao intensamente saber.

Foi no fim, quando eles atravessaram...

Ela mudara no fim.

E Eddie tinha visto alguma coisa, alguma coisa...

— Vou lhe dizer uma coisa — disse Eddie, mexendo com ar
deprimido nas cinzas da fogueira com uma garra retirada da lagosta
morta naquela noite —, quando vocé atravessou com ela, achei que
eu fosse esquizofrénico.

— Por qué?

Eddie pensou, depois deu de ombros. Era muito dificil explicar ou
talvez ele estivesse apenas cansado demais.

— N&o tem importancia.

— Por qué?

Eddie olhou para Roland, viu que ele estava fazendo uma pergunta
séria por uma razao séria — ou pelo menos achava isso — e demorou um
minuto para comecar.



— E realmente dificil descrever, cara. Eu estava observando
aquela porta. Foi 0 que me assustou. Quando vocé vé alguém se
movendo naquela porta, € como se estivesse se movimentando com a
pessoa. Vocé sabe do que estou falando.

Roland assentiu.

— Bem, eu observei a coisa como se fosse um filme... ndo
importa, isto ndo vem ao caso... até o letreiro de fim. Entdo vocé a
virou para este lado da porta e pela primeira vez eu estava olhando
para mim mesmo. Era como... — Tentou, mas nao encontrou as
palavras. — N&o sei. Acho que era como se eu estivesse olhando
num espelho, mas ndo estava, porque... porque era também como
olhar para outra pessoa. Era como estar sendo
virado pelo avesso. Como estar em dois lugares ao mesmo tempo.
Merda, ndo sei.

Mas o pistoleiro estava muito assustado. Fora isso que sentira
quando eles atravessaram; era isso que tinha acontecido a ela, néo,
nao apenas a ela, as duas: por um momento Detta e Odetta
tinham olhado uma para a outra, ndo do modo como duas
pessoas contemplariam seus reflexos num espelho, mas como duas
pessoas distintas; o espelho se tornava uma vidraga de janela e, por
um momento, Odetta tinha visto Detta e Detta tinha visto Odetta
e ambas tinham ficado horrorizadas.

Elas se conheceram, o pistoleiro pensou sombriamente. Talvez
nao tivessem se conhecido antes, mas agora se conhecem. Podem tentar
esconder isso de si mesmas, mas por um momento elas viram, souberam,
e esse conhecimento tem de continuar com elas.

— Roland?

— O qué?

— SO0 queria ter certeza que nao tinha dormido de olhos
abertos. Porque por um minuto vocé pareceu estar, sabe como
€, muito tempo atrds e muito longe daqui.

— Se foi isso mesmo, agora estou de volta — disse o
pistoleiro. — Vou dormir. Lembre-se do que eu disse, Eddie: fique
de guarda.

— Vou ficar — disse Eddie, mas Roland sabia que, doente ou
nado, a vigilia daguela noite caberia a ele.

Tudo mais tinha se seguido disso.



v

Depois do tumulto, Eddie e Detta Walker acabaram dormindo de novo
(ela na realidade néo pareceu adormecer, mas cair num exausto estado de
inconsciéncia em sua cadeira, inclinada para um lado contra as cordas que
restringiam seus movimentos).

O pistoleiro, contudo, continuou acordado.

Vou ter de trazer as duas para a batalha, pensou ele, mas néo
precisava de um dos médicos de cabeca de Eddie para saber que tal
batalha podia ser para a morte. Se a inteligente, Odetta, vencesse a
batalha, sem dlvida a coisa poderia dar certo. Mas se a sombria vencesse,
tudo estaria certamente perdido.

Sentiu, no entanto, que o que precisava acontecer ndo era a morte,
mas a reunido. Ja reconhecera alguma coisa que poderia ter valor para ele
— para eles — na dura baixaria de Detta Walker e a queria... mas a
queria sob controle. Havia um longo caminho a ser percorrido. Detta
achava que ele e Eddie eram monstros de alguma espécie, que ela
chamava Brancos Putos. I1sso era apenas perigosa ilusédo, mas iam surgir
verdadeiros monstros ao longo do caminho — as lagostrosidades néo
eram 0s primeiros, nem seriam os ultimos. A mulher que lutava-até-as-
ultimas-for¢as, a mulher que Roland trouxera e que saira de novo do
esconderijo naquela noite, se pudesse ser temperada pela calma
humanidade de Odetta Holmes, poderia ser muito util numa luta contra tais
monstros... especialmente agora, quando faltavam ao pistoleiro dois
dedos da méo e ele estava quase sem balas e se sentindo cada vez mais
febril.

Mas isso estd um passo a frente. Acho que se eu puder
estabelecer um conhecimento mutuo entre as duas, elas vao entrar em
confronto. Mas como fazer?

Ficou acordado toda a longa noite, pensando, e embora sentisse a
febre que havia nele aumentar, ndo achou resposta para a sua pergunta.

Eddie acordou pouco antes do raiar do dia. Viu o pistoleiro sentado perto
das cinzas da fogueira da noite anterior, o cobertor enrolado em volta do
corpo a maneira dos indios, e juntou-se a ele.



— Como esta se sentindo? — perguntou em voz baixa. A Dama
ainda dormia em sua teia de cordas, embora ocasionalmente estremecesse,
murmurando e gemendo.

— Bem.

Eddie langou-lhe um olhar de avaliacéo.

— Na&o parece de todo bem.

— Obrigado pelo interesse, Eddie — disse secamente o pistoleiro.

— Vocé esta tremendo.

— Vali passar.

A Dama deu um tranco e tornou a murmurar... dessa vez com uma
palavra que foi quase compreensivel. Talvez fosse Oxford.

— Meu Deus, acho terrivel vé-la amarrada desse jeito — murmurou
Eddie. — Como um bezerro bravo num curral.

— Logo ela vai acordar. Talvez entdo possamaos solta-la.

Era a maneira mais l6gica de um ou outro manifestar em voz alta a
esperanca de que, quando a mulher na cadeira abrisse os olhos, fossem agraci-
ados pelo olhar calmo, mesmo que ligeiramente confuso, de Odetta Holmes.

Quinze minutos mais tarde, quando os primeiros raios do sol desce-
ram sobre as colinas, aqueles olhos de fato se abriram — mas o que os
homens viram n&o foi o olhar calmo de Odetta Holmes, mas o esgazeado
louco de Detta Walker.

— Quantas vez me estupraram enquanto eu tava apagada? —
perguntou ela. — Minha boceta parece toda lisa e sebosa, como se alguém
tivesse entrado |4 cum as duas velinhas brancas que cés putos otarios
chamam de paus.

Roland suspirou.

— Bem, vamos em frente — disse ele, ficando de pé com uma careta.

— Na&o vou a lugar nenhum com tu, puto — cuspiu Detta.

— Ah, vai sim — disse Eddie. — Sinto tremendamente, minha que-
rida, mas vai.

— Onde acha que eu vou?

Bem — disse Eddie —, o que estava atrds da Porta Namero Um era
guase terrivel e 0 que estava atras da Porta Nimero Dois era ainda pior,
e agora, em vez de irmos embora como pessoas sensatas, vamos em
frente, dar uma olhada na Porta Numero Trés. Do jeito que estdo as
coisas, é claro, podemos encontrar alguma coisa tipo Godzilla, ou Ghidra,
monstro das Trés Cabecas, mas estou otimista. Ainda estou esperando
gue a gente encontre janelas de ago inox.

— Eu néo vou.

— E claro que vai — disse Eddie, indo para tras da cadeira. Ela
comecou de novo a se debater, mas 0s nds que o pistoleiro fizera eram
resistentes e 0s movimentos s6 serviam para aperta-los ainda mais. Bem
depressa ela percebeu isso e parou. A Dama era cheia de veneno, mas
estava longe de ser estlpida. E olhou pelo ombro com um sorriso que fez
Eddie recuar um pouco. Ele considerou aquilo a mais maléfica expressao
gue ja vira num rosto humano.

— Bem, talvez eu v4, de uma certa maneira... — disse ela —, mas
nao tao longe quanto tu acha, garoto branco. E claro, sé Deus sabe, ndo



tao rapido quanto espera.

— O que esta querendo dizer?

De novo aquele olhar malicioso, sobre os ombros.

— Tu vai descobrir, garoto branco. — Os olhos dela, loucos mas
convincentes, se deslocaram brevemente para o pistoleiro. — E tu ai vai
descobrir antes dele.

Eddie pds as maos em volta dos guidons de bicicleta que brotavam
de duas alcas metdlicas atras da cadeira de rodas e comecou de novo a
rumar para o norte, deixando agora para tras, enguanto subiam pela praia
aparentemente interminavel, ndo apenas pegadas, mas os dois sulcos para-
lelos da cadeira da Dama.

O dia foi um pesadelo.

E dificil calcular a distancia quando a pessoa viaja por uma paisagem
gue varia muito pouco, mas Eddie sabia que o avango deles estava agora
submetido a velocidade de um rastejar.

E sabia quem era o responsavel por isso.

Ah, sabia.

Tu vai descobrir antes dele, dissera Detta para o pistoleiro, mas com
cerca de meia hora de avanco os dois descobriram ao mesmo tempo.



Empurrar.

Foi onde comegaram a notar alguma coisa. Empurrar a cadeira de
rodas por uma praia de areia fina teria sido tdo impossivel quanto dirigir
um carro em estradas onde ndo tivessem removido a neve. Sem divida
aquela praia, com sua superficie aspera, coberta de cascalho, tornava o
movimento da cadeira possivel, embora longe de facil. A cadeira rolava
suavemente por algum tempo, esmagando conchas e atirando pedrinhas
com os duros pneus de borracha... Entdo, de repente, atingia uma vala
para onde a areia mais fina fora soprada e Eddie tinha de empurrar com
mais for¢a, resmungando, reclamando do peso da passageira e do fato de
ela ser incapaz de ajudar. A areia se agarrava avidamente as rodas. Era
preciso simultaneamente empurrar e fazer peso contra os guidons da ca-
deira para ela ndo cair de frente na areia da praia com sua ocupante amar-
rada.

Detta dava uma gargalhada quando ele tentava empurrar sem levan-
tar a cadeira.

— Ta se divertindo ai atras, meu querido? — perguntava ela cada vez
que a cadeira esbarrava numa daquelas fendas.

A certa altura o pistoleiro se aproximou para ajudar, mas Eddie fez
sinal para que se afastasse.

— Mais tarde tera sua chance — disse. — VVamos nos revezar. — Mas
acho que meu turno vai ser tremendamente mais demorado que o dele,
falou uma voz em sua cabeca. Pela aparéncia de Roland, acho que
muito breve ele tera dificuldade até para se mover, que dira mover a
mulher que esté nesta cadeira. Nao, cavalheiro, estou desconfiado que
o lance vai ser todo seu. E a vinganca de Deus, sabia? Por todos
agueles anos que passou como viciado... E sabe de uma coisa? Enfim
vocé agora € uma mula, s6 que empurrando uma cadeira.

Deixou escapar um risinho breve e sem félego.

— O que é tdo engracado, menino branco? — perguntou Detta, e
embora Eddie achasse que ela pretendia parecer sarcastica, a coisa soou
com o timbre de uma pequena raiva.

Para mim, na realidade, ndo ha nada engracado, pensou ele. Absoluta-
mente nada. Nem havera enquanto ela estiver no meio.

— Vocé nado entenderia, garota. Deixe estar.

— To deixando tu estar antes de eu resolve acaba cum a diversdo —
disse ela. — Qui inda vou vé tu e teu companheiro pé no saco reduzido a
p6 por toda esta praia. Claro. Enquanto isso é melhé tu guarda o félego pra
continua empurrando esta coisa. E ja parece meio sem ar.Bem, vocé fala
por nés dois, ndo é? — Eddie estava ofegante. —

Vocé nunca parece perder o folego.

— Sei engolir o vento, otéario! Pra depois despejar na tua cara morta!

— Ameacas, ameacas. — Eddie empurrava a cadeira para fora de
uma vala e pegava um trecho de cascalho onde era relativamente mais facil
andar... pelo menos por alguns metros. O sol ainda ndo estava inteira
mente no alto, mas Eddie j4 havia comecado a suar.

Vai ser um dia divertido e revelador, pensou ele. Ja consigo perceber isto.

Parar.

Esse era o outro detalhe.



Tinham atingido um trecho de praia com solo mais firme. Eddie
empurrava a cadeira com mais rapidez, pensando vagamente que se pu-
desse manter aquele adicional de velocidade exira, talvez conseguisse trans-
por a proxima vala apenas no embalo.

Entéo a cadeira parou. Bruscamente. A barra que ligava os guidons
atingiu com forca o peito de Eddie. Ele resmungou. Roland olhou em
volta, mas nem mesmo os reflexos de gato do pistoleiro puderam impedir
a cadeira da Dama de emborcar, exatamente como ameacara fazer em
cada uma das outras valas que atravessara. A cadeira virou e Detta foi
junto, amarrada e indefesa, mas rindo sem parar. Ainda ria quando Roland
e Eddie conseguiram endireitar a cadeira. Algumas das cordas tinham fi-
cado téo esticadas que, com certeza, deviam estar deixando marcas cruéis
na carne de Detta, levando a circulacéo para as extremidades; havia um
talho em sua testa e o0 sangue gotejava para as sobrancelhas. Mesmo assim
ela ndo parava de rir.

Os dois homens estavam arquejantes, realmente sem félego, quando
finalmente conseguiram repor a cadeira em sua posi¢do normal. Os pesos
combinados da cadeira e da mulher deviam ter totalizado mais de cem
quilos, a maioria dos quais saida da cadeira. Ocorreu a Eddie que se 0
pistoleiro tivesse arrebatado Detta no mesmo quando dele, 1987, a cadeira
pesaria uns 25 quilos a menos.

Detta deu uma risadinha, depois bufou e piscou com os olhos muito
injetados.



— Olhem o que fizeram, vocés me derrubaram, caras! — disse.

— Chame seu advogado — murmurou Eddie. — Nos processe.

— E que dificuldade tiveram pra me coloca no luga. Acho que leva-
ram mais de dez minutos.

O pistoleiro pegou um pedaco da camisa — agora quase toda a cami-
sa ja se fora e o resto, portanto, ndo tinha muita importancia — e esten-
deu a méo esquerda para tirar o sangue da testa dela. Detta mordeu e, pelo
clique selvagem que os dentes fizeram ao se juntar, Eddie pensou que se
Roland tivesse demorado uma fracdo de segundo a mais para recuar, Detta
Walker teria igualado o nUmero de dedos de suas duas maos.

Ela deu uma gargalhada e encarou Roland com um olho sorridente e
mau, mas o pistoleiro viu o medo escondido 14 no fundo. Medo dele.
Medo porgue ele era o Homem Realmente Mau.

Por que o Homem Realmente Mau? Porque talvez, em algum nivel
mais profundo, Detta pressentisse o que Roland poderia fazer contra ela.

— Quase te peguei, otario — disse ela. — Desta vez quase te peguei.
— E de novo a gargalhada de feiticeira.

— Segure a cabeca dela — disse o pistoleiro com voz firme. — Ela
morde como uma fuinha.

Eddie segurou-a enquanto o pistoleiro limpava cuidadosamente o
ferimento. Nao era grande e nao parecia profundo, mas Roland n&o arris-
cou; desceu devagar até a beira-mar, ensopou o pedaco de camisa com
agua salgada e voltou.

Detta comecou a gritar quando ele chegou perto.

— Nao encoste essa coisa em mim! Nao encoste em mim essa agua
onde vivem aquelas coisas venenosas! Fique longe de mim! Figue longe de
mim!

— Segure a cabeca dela — disse Roland com a mesma voz neutra.
Detta se debatia de um lado para o outro. — N&o quero arriscar.

Eddie segurou-a... e apertou quando ela tentou se libertar. Quando
viu que a resisténcia seria indtil, Detta ficou imediatamente quieta, ndo
mostrando mais medo do trapo Umido. Tudo aquilo, afinal, fora apenas
simulacéo.

Sorria para Roland enquanto ele banhava o corte, limpando-o com
cuidado das ultimas particulas de areia grudadas.



— Na verdade, é tu quem parece que ta cumpletamente liquidado
— Detta observou. — Tu parece doente, otario. Num acho que teje
pronto pruma viagem cumprida. Num acho que teje pronto pra nada
desse tipo.

Eddie examinou os controles rudimentares da cadeira. Tinha um
freio de mao de emergéncia que brecava as duas rodas. Detta havia pousado
ali a mao direita, esperado pacientemente até Eddie ganhar velocidade e
entdo puxara com forca o freio, se derrubando junto com a cadeira. Por
gué? Para retardar a marcha, s6 isso. Ndo havia razdo para fazer uma
coisa dessas, mas uma mulher como Detta, pensou Eddie, nao
precisava de motivos. Uma mulher como Detta estava sempre
perfeitamente disposta a fazer coisas por pura maldade.

Roland afrouxou um pouco os lacos para o sangue fluir mais livre-
mente, depois amarrou-lhe a méo com firmeza, longe do freio.

— Nao tem problema, Senhor Homem — disse Detta, mostrando
um sorriso brilhante com uma infinidade de dentes. — Mesmo assim néo
tem problema nenhum. H& outros meios de atrasar vocés. Todo tipo de
meios.

— Vamos — disse o pistoleiro com uma voz sem entonagéo.

— Tudo bem com vocé, cara? — perguntou Eddie. O pistoleiro
parecia muito palido.

— Tudo. Vamos.

Recomecaram a caminhada praia acima.
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O pistoleiro insistiu em empurrar por uma hora e Eddie cedeu com relu-
tancia. Roland conseguiu fazer a cadeira atravessar bem a primeira
fenda na areia, mas na segunda Eddie teve de interferir e ajudar a
puxar. O pistoleiro estava com falta de ar e o suor lhe corria pela testa
em gotas enormes.

Eddie deixou-o seguir um pouco mais e Roland contornava
habilidosamente os pontos onde a areia, solta, poderia fazer as rodas
atolarem. Mesmo assim a cadeira acabou atolando de novo. Eddie néo
ficou muito tempo parado vendo Roland lutar para libera-la, ofegante, o
peito ondulando, enquanto a bruxa (pois era como Eddie passara a
pensar nela) uivava de rir e atirava o corpo para tras, tornando a tarefa
bem mais dificil... Eddie, entdo, empurrou o pistoleiro com os ombros e
puxou a cadeira com um movimento irritado e brusco. A cadeira ainda
oscilava e Eddie viu como Detta se deslocava para a frente 0 maximo
gue as cordas permitiam, o que fazia com estranha precisdo, em cada
momento adequado, tentando novamente se derrubar.

Ajudado por Eddie, Roland atirou todo o seu peso nas costas da
cadeira e conseguiu equilibra-la.

Detta olhou para o lado e deu-lhes uma piscadela. Aquilo sugeria
uma conspiracdo tdo obscena que Eddie sentiu os bragcos ondularem com
um arrepio.

— Cés quasi mi derrubaram di novo, rapazes — disse ela. —
Esperava que me dessem mais atencdo. Sou apenas uma velha senhora



invalida e cés mi devem um certo cuidado.

Ela riu... pareceu que ia explodir de rir.

Embora Eddie se importasse com a mulher que era a outra parte dela
— j& estava quase apaixonado por Odetta, apesar do breve tempo em que
a vira e conversara com ela —, sentiu as maos tentadas a se aproximarem
daquela traquéia para sufocar aquele riso, sufocar até que Detta ficasse
para sempre impossibilitada de rir.

Ela tornou a espreitar em volta, percebeu o que Eddie estava pensan-
do como se a coisa estivesse impressa ha testa dele com tinha vermelha e
riu ainda mais alto. Seus olhos o desafiavam. V& em frente, otario. Va em
frente. Nao quer fazer isso? V4 em frente e faca.

Em outras palavras, néo fique apenas empurrando a cadeira; empurre a
mulher, pensou Eddie. Derrube-a para sempre. E 0 que ela quer. Ser morta
por um homem branco talvez seja o Unico objetivo real da vida de Detta.

— Vamos |4 — disse ele, comegando de novo a empurrar. —
Continuamos nosso tour pela beira-mar, dogura, quer vocé goste ou nao.

— VA& se foder — cuspiu ela.

— Cale a boca, querida — respondeu Eddie num tom amavel.

O pistoleiro caminhava ao lado dele, de cabeca baixa.
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Chegaram a um consideravel afloramento de rochas quando o sol indica-
va cerca de 11 horas e ali pararam por quase uma hora, aproveitando as
sombras enquanto o sol ndo atingia o alto do céu. Eddie e o pistoleiro
comeram as sobras da matanc¢a da noite anterior. Eddie ofereceu uma
porcdo a Detta, que de novo recusou, dizendo que sabia o que eles que-
riam fazer e, se queriam mesmo fazer, era melhor fazé-lo com as méaos
nuas e parar de tentar envenena-la. Esse, ela disse, era 0 modo covarde.

Eddie tem razao, refletiu o pistoleiro. Esta mulher construiu sua pré-
pria cadeia de memodrias. Sabe tudo que lhe aconteceu ontem a noite, embora
estivesse profundamente adormecida.

Detta acreditava que tinham Ihe trazido pedacos de carne que cheira-
vam a morte e a podridao. Para zombar dela enquanto os dois comiam
bife salgado e bebiam alguma cerveja dos cantis. Acreditava que, de vez
em quando, tinham lhe oferecido bocados de seu préprio jantar, retiran-
do-os no ultimo instante, quando ela tentava agarra-los com os dentes... E
riam fazendo isso, é claro. No mundo (ou pelo menos na mente) de Detta
Walker, os Brancos Putos s6 faziam duas coisas as mulheres negras: estupra-
las ou rir delas. Ou as duas coisas a0 mesmo tempo.

Era quase engragado. Eddie Dean vira um bife pela ultima vez du-
rante sua viagem na carruagem aérea e Roland n&o via nenhuma carne
desde que consumira o ultimo pedaco de seu charque, s6 Deus sabia ha
quanto tempo.

E quanto a cerveja... Roland jogou suas memdrias para tras.

Tull.

Houvera cerveja em Tull. Cerveja e bife.

Meu Deus, seria bom ter uma cerveja. Sua garganta doia e seria bom
ter uma cerveja para amortecer a dor. Melhor até do que a asmina do
mundo de Eddie.

Distanciaram-se um pouco de Detta.

— Na&o sirvo pra companhia de rapazes brancos como cés? — rosnou
ela atras dos dois. — Ou quem sabe cés num téo preferindo brincar um
pouquinho cum a velinha um do outro?



Detta atirou a cabeca para tras e riu com tanta estridéncia que fez as
gaivotas, a quatrocentos metros dali, esvoacarem aos gritos das rochas onde
estavam reunidas.

O pistoleiro sentou-se com as maos pendendo entre os joelhos, pen-
sando. Por fim, ergueu a cabeca e comentou com Eddie:

— S6 consigo entender uma palavra em cada dez que ela diz.

— Estou bem na sua frente — respondeu Eddie. — Pego pelo me-
nos duas em cada trés. Nao importa. A maioria delas se resume ao branco
puto.

Roland assentiu.

— Ha muita gente de pele negra falando desse jeito no lugar de onde
vocé veio? A outra dela ndo falava assim.

— N&o. — Eddie sacudiu a cabeca e riu. — E vou Ihe contar um
segredo meio engracgado... pelo menos eu acho meio engragcado, mas talvez
seja apenas porgue nao ha muito do que rir por aqui. A coisa ndo € a sério.
Nao é a sério e ela nem sabe disso.

Roland olhou para ele e ndo disse nada.

— Lembra de quando lavou a testa de Detta, como ela fingiu que
estava com medo da agua?

— Lembro.

— Percebeu que ela estava fingindo?

— Nao a principio, mas bem depressa.

Eddie assentiu.

— A coisa era uma representacéo e ela sabia que era. Mas é uma
Otima atriz e, por alguns segundos, enganou a nés dois. O modo como
esta falando € uma representagéo, também. Mas quando fala parece tao
estupida, to incrivelmente falsa!

— Acho que ela so6 finge bem quando tem absoluta consciéncia de
estar fingindo.

— Sim. Porque no fundo o que ela lembra é aquela rainha dos
ignorantes que havia num livro chamado Mandingo, que li uma vez, e
também lembra Butterfly McQueen, no filme E o Vento Levou. Sei que
nao conhece esses nomes, mas o que estou querendo dizer é que ela fala
por clichés. Nao conhece a palavra?

E Eddie continuou:



— Significa o que é sempre dito ou considerado verdadeiro por
pessoas que sb pensam um pouco ou que nao pensam absolutamente
nada.

— Sim. Acho que sua maneira de explicar acertou na mosca.

— Ei, rapazes, ainda ndo comecaram a sacudir a vela um do outro?
— A voz de Detta estava ficando rouca e trémula. — Talvez ndo estejam
conseguindo achéa-las. E isso?

— Vamos la. — O pistoleiro ficou lentamente de pé. Oscilou um
instante, viu Eddie olhando para ele e sorriu. — Vou continuar bem.

— Por quanto tempo?

— Pelo tempo que for preciso — respondeu o pistoleiro, e a
serenidade em sua voz gelou o coragdo de Eddie.
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Naquela noite o pistoleiro usou a ultima municdo considerada efetiva-
mente boa para fazer sua caca. Na noite do dia seguinte, comecaria a testar
as que acreditava estarem defeituosas, mas achava que a coisa se apresenta-
va realmente como Eddie dissera: as balas ndo poderiam acabar com todas
as malditas coisas.

Era como das outras noites: acender a fogueira, cozinhar, abrir as la-
gostas, comer... comida que parecia agora sem gosto e que era servida sem
entusiasmo. Estamos apenas passando nosso tempo, pensou Eddie. Ofereceram
comida a Detta, que gritou, riu, disse palavrdes, perguntou por quanto tempo
ilam trata-la como burra e comecou a atirar freneticamente o corpo de um
lado para o outro, ndo se importando com o fato de os lagos irem apertando
cada vez mais. Queria era derrubar a cadeira para um lado ou para o outro,
para que tivessem novamente de suspendé-la antes de comer.

Antes que ela conseguisse ter éxito, Eddie agarrou-a e Roland esco-
rou as rodas de ambos os lados com pedras.

— Vou afrouxar um pouco as cordas se ficar quieta — Roland disse
aela.

— Chupe a merda do meu cu, puto!

— Nao sei se essa resposta significa sim ou nao.

Ela o encarou, olhos contraidos, suspeitando de alguma farpa oculta
de deboche naquela voz calma (Eddie também suspeitou e ndo chegou a
conclusdo se havia ou ndo). Apés um momento, Detta respondeu num
tom mal-humorado: — Vou ficar quieta. Faminta demais pra fica dando
chute. Vao mi d4 alguma cumida di verdade ou vdo me deixa morrer
de fome? E esse o plano? S&o muito covardes pra me estrangulé e eu
nunca vou comer aquele veneno, por isso o plano deve ser pur ai. Me
mata de fome. Bem, vamo ver, claro. Vamo ver. Claro que vamo. —
Ela tornou a Ihes oferecer aquele arreganho de dentes que congelava até
0S 0SSOS.

N&o muito tempo depois adormeceu.

Eddie encostou a méo no rosto de Roland. Roland olhou-o de lado,
mas nao se esquivou do toque.

— Tudo bem comigo.



— Sim, vocé é Corpo Fechado. Bem... Sabe de uma coisa, Corpo,
hoje nédo fizemos grandes progressos.

— Eu sei. — Havia também o problema de ter usado a ultima bala
garantida, o pistoleiro pensou, mas Eddie ndo precisava ficar sabendo
disso de imediato, pelo menos naquela noite. Eddie ndo estava doente,
mas estava exausto. Exausto demais para novas noticias ruins.

Nao, ele ndo esta doente, ainda ndo, mas se ficar muito mais tempo sem
descansar, se levar o cansaco um pouco mais longe, vai ficar doente.

De certa maneira, Eddie j& estava; os dois estavam. Herpes tinham
surgido nos cantos da boca de Eddie e sua pele tinha areas esfoladas. O
pistoleiro, por sua vez, podia sentir os dentes se soltando das gengivas e a
carne entre os dedos dos pés comecara a se abrir e a sangrar, 0 mesmo
acontecendo entre os dedos que lhe sobravam nas maos. Estavam
comendo, mas comendo a mesma coisa, dia apos dia. Poderiam continuar
assim durante algum tempo, mas isso acabaria por leva-los a morte, tédo
certamente quanto teriam morrido de fome se ndo comessem nada.

O que temos é escorbuto, embora ndo estejamos a bordo de nenhum na-
vio, pensou Roland. Simples assim. Engragado assim. Precisamos de frutas.
Precisamos de verduras.

Eddie apontou a cabeca para a Dama.

— Detta vai continuar piorando as coisas para nos.

— A ndo ser que a outra que existe dentro dela consiga voltar.



— Seria 6timo, mas ndo podemos contar com isso — disse Eddie,
agarrando um pedaco de garra escurecida e comecando a fazer
distraidamente desenhos na areia. — Sabe se a proxima porta esta muito
longe?

Roland sacudiu a cabeca.

— S6 pergunto porque se a distancia entre a Numero Dois e a
Numero Trés for a mesma que a distancia entre a Nimero Um e a
Numero Dois, podemos ficar realmente na merda.

— Jé& estamos bem enterrados na merda.

— Até o pesco¢o — concordou Eddie com ar melancélico. — E sé
fico me perguntando quanto tempo vamos nos manter a tona.

Roland bateu-lhe no ombro, um gesto téo raro de afeto que Eddie
estremeceu.

— Ha uma coisa que a Dama nao sabe — disse Roland.

— E?0qué?

— Que nés, os Brancos Putos, podemos nos manter um bom tempo
a tona.

Eddie riu, riu com vontade, tentando sufocar o riso contra o braco
para que Detta ndo acordasse. Ela ja enchera bastante o seu saco por aque-
le dia, obrigado e que passasse bem. O pistoleiro olhou para ele, sorrindo:

— Vou dormir — disse. — Fique...

— ... de olho. Sim. Vou ficar.
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Em seguida foram os gritos.

Eddie adormeceu no momento em que sua cabeg¢a encostou na trou-
xa da camisa enrolada e talvez s6 tenham se passado cinco minutos quan-
do Detta comecou a gritar.

Ele acordou de imediato, pronto para qualquer coisa, tipo alguma
Lagosta Rainha emergindo das profundezas para vingar os filhos chacina-
dos ou algum horror vindo das colinas. Parecia que tinha acordado de
imediato, mas j& encontrou o pistoleiro de pé, com um revolver na mao
esquerda.

Quando viu que os dois tinham acordado, Detta parou imediata-
mente de gritar.



— Quis tira a prova pra vé se cés ia acordar — disse ela. — Pode te
lobo por aqui. Parece um terreno muito bom pra eles. Quis ter certeza
gue, se vir um lobo subindo por cima de mim, posso conseguir acordar
océs a tempo. — Mas ndo havia medo nos olhos dela; eles brilhavam com
maligna satisfacéo.

— Meu Deus — disse Eddie meio grogue. A lua aparecera, mas
ainda bem préxima do horizonte; tinham dormido menos de duas horas.

O pistoleiro p6s o revolver no coldre.

— Nao faca isso de novo — disse ele & Dama na cadeira de rodas.

— O que vocé vai fazer se eu fizer? Me estuprar?

— Se tivéssemos tido vontade de estupra-la, vocé ja seria agora uma
mulher muito bem comida — disse o pistoleiro num tom tranquilo. —
N&o faca de novo.

Ele tornou a se deitar, puxando o cobertor.

Deus, meu Deus, pensou Eddie, que caos ela criou, que porra.... e foi o
ponto maximo que 0 pensamento atingiu antes de tornar a desaparecer
num sono exausto. Logo, no entanto, ela estava estilhagando o ar com
novos gritos, como se um meteoro estivesse caindo em sua cabeca. Em
dois tempos Eddie estava de novo de pé, o corpo inflamado de adrenalina,
as maos apertadas — e de repente ela estava rindo, uma risada rouca,
aspera.

Eddie ergueu os olhos e viu que a lua tinha avancado menos de dez
graus desde que Detta os acordara pela primeira vez.

Detta pretende continuar fazendo isto, pensou fatigado. Pretende ficar
acordada nos observando e, guando tiver certeza de que estamos entrando em
sono profundo, chegando aquele lugar onde vocé recarrega as energias, vai
abrir a boca e comegar novamente a berrar. Vai fazer isso de novo, de novo e de
novo até nao lhe restar mais nenhuma voz para gritar.

O riso dela parou de repente. Roland avancava em sua dire¢&o, som-
bra escura sob o luar.

— Tu fica longe de mim, puto — disse Detta, mas havia um
tremular nervoso em sua voz. — Num vai fazé nada comigo.

— Roland parou na frente dela. Por um momento, Eddie teve
certeza, certeza absoluta, de que a paciéncia do pistoleiro chegara ao
fim e ele iria muito simplesmente abaté-la como uma mosca. Em vez
disso, espantosamente, Roland pds um joelho no chéo na frente dela,
como um pretendente querendo propor casamento.

— Escute — disse ele, e Eddie mal péde acreditar que a voz de Roland
pudesse ter aquele tom sedoso. Viu que havia 0 mesmo espanto profundo
no rosto de Detta, s6 que ali havia também medo. — Escute o que vou
dizer, Odetta.

— Por que esta me chamando de O-Detta? Meu nome néo € esse.

— Cale a boca, puta — disse o pistoleiro num rosnado, e entéo,
voltando aquela mesma voz sedosa: — Se estiver me ouvindo e se puder
exercer algum controle sobre ela...

— Por que esta me falando assim? Por que esta falando como se
estivesse falando com outra pessoa? Pare com essa enrolacdo de branco!
Esta4 me ouvindo, cara, pare agora com isso!



— ... mantenha a boca dela fechada. Posso amordaca-la, mas néo que-
ro fazer isso. Uma mordaca apertada é coisa perigosa. As pessoas sufocam.

— ESQUECA ISSO SEU VUDU PORCO DE BRANCO PUTO!

— Odetta. — A voz dele era um sussurro, como o inicio de chuva.

Ela ficou silenciosa, encarando-o com olhos enormes. Eddie nunca
vira em sua vida tamanha raiva e medo combinados em olhos humanos.

— N&o acho que esta puta se importaria se realmente morresse por
causa de uma mordaca apertada. Ela quer morrer, mas talvez ainda pior,
guer que vocé morra. Mas vocé ndo morreu, ndo até agora e nao acho
gue Detta seja artigo recente em sua vida. Ela se sente demasiado em casa,
por isso talvez vocé possa ouvir 0 que estou dizendo e talvez possa exercer
algum controle sobre ela, mesmo que ainda ndo possa tomar a frente.

— Na&o deixe que ela nos acorde pela terceira vez, Odetta.

"N&o quero amordaca-la.

"Mas se for preciso, vou fazer isso."

Ele se levantou, se afastou sem olhar para tras, tornou a se enrolar no
cobertor e logo caiu no sono.

Ela continuou a encara-lo, olhos arregalados, narinas muito abertas.

— Vudu porco de branco — murmurou.

Eddie se deitou, mas desta vez, e apesar do profundo cansaco, 0 sono
demorou bastante a pega-lo de novo. Ele quase adormecia, esperava ouvir
0s gritos dela e acordava de novo.



Cerca de trés horas mais tarde, com a lua indo agora para o outro
lado, Eddie finalmente mergulhou no sono.

Detta ndo gritou mais naquela noite. Ou porque Roland a consegui-
ra assustar, ou porque quisesse conservar a voz para futuros alvorogos e
escaramucas, ou — talvez, s6 talvez — porque Odetta ouvira e estava
exercendo controle como o pistoleiro pedira.

Eddie finalmente adormeceu, mas quando despertou estava enchar-
cado de suor e nada revigorado. Olhou para a cadeira, esperando, contra
todas as probabilidades, encontrar Odetta ali sentada, por favor meu Deus
gue seja Odetta esta manha...

— Bom-dia, coisa branca — disse Detta, mostrando o sorriso de
tubardo. — Achei que tu fosse drumi té meio-dia. Mas tu num pode fazer
isso, né? Ainda vamo té de anda uns quildmetro, é ou num é? Claro! E
acho que é tu qui vai ter de fazé a maioria do esfor¢co, porque aquele outro
sujeito, aquele com olho de vudu, t4 olhando pra mim como se estivesse
nas Gltimas, como tenho certeza que esta! E! Acho mesmo que daqui a
pouco ele ndo vai tA mais comendo coisa nenhuma, nem aquela incrivel
carne defumada que cés coisas brancas continuam mastigando enquanto
um sacode a velinha branca do outro. Entdo vamos, coisas brancas! Detta
nao qué sirvi de estorvo pra vocés.

As pélpebras e a voz cairam um pouco; os olhos espreitavam Eddie
com os cantos.

— Qui tal puxa de novo o carro, pelo menos vamo tenta.

Este vai ser um dia de que vocé vai se lembrar, coisa branca, promete-
ram os olhos velhacos. Vai ser um dia de que vocé vai se lembrar por muito,
muito tempo.

Cum certeza.
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Fizeram cinco quildmetros naquele dia, ou algo muito préximo
disso. A cadeira de Detta virou duas vezes. Uma vez ela fez de
propésito, movendo os dedos devagar e ndo encontrando obstaculos
até atingir de novo o freio de mao e puxa-lo. Da segunda vez Eddie ndo
precisou que ela ajudasse. A cadeira virou quando foi impelida com
muita forga por uma das malditas valas. Isso aconteceu quase no final
do dia e ele simplesmente entrou em péanico, achando que daquela vez
nao iria conseguir levanta-la, simplesmente nao conseguiria. Mas entao
fez um Ultimo esforgo titdnico com os bracos trémulos. Infelizmente, a
coisa foi forte demais e ela caiu para o outro lado, como Humpty
Dumpty caindo de seu muro. Logo ele e Roland estavam lutando juntos
para suspendé-la. Acabaram o trabalho na hora certa. A corda ja se
apertara demais sob 0s seios e na traquéia. Os eficientes nés de correr
do pistoleiro ameacavam sufoca-la até a morte. Sua face tinha
adquirido uma engracada cor azul, ela estava a beira de perder a
consciéncia, mas ainda continuava deixando escapar o riso asqueroso.

Deixe-a ir, por que nao? foi o que Eddie quase pediu quando Roland
se curvou rapidamente para a frente tentando afrouxar o né. Deixe que



sufoque! Ndo sei se Deita quer mesmo que acabem com ela como vocé disse,
mas sei que quer acabar CONOSCO... entédo deixe-a ir!

Ai se lembrou de Odetta (embora o encontro dos dois tivesse sido
muito breve e parecesse ter ocorrido h4 tanto tempo que a lembranca ja
gquase se apagara) e adiantou-se para ajudar.

O pistoleiro empurrou-o impaciente para o lado com uma das méos.

— S0 ha espaco para um.

Quando a corda foi afrouxada e a Dama comecgou a arquejar com
forca para recuperar o félego (que expelia entre jorros de riso raivoso),
Roland se virou e olhou criticamente para Eddie.

— Acho que deveriamos dar uma parada para passar a hoite.

— Mais um pouco. — Eddie quase implorava. — Posso avancar
mais um pouco.

— Claro! Ele é um animal forte, consegue capina mais uma fileira de
algodao e ainda vai ficA cum muita energia pra dd uma 6tima noite
de mamada na sua velinha branca.

Detta ainda ndo queria comer e o rosto estava se enchendo de gran-
des rugas e marcas. Os olhos brilhavam em orbitas cada vez mais fundas.

Roland nao Ihe deu a menor importancia, mas observou Eddie com
atencéo. Por fim aquiesceu.

— Um pouco mais. Ndo muito, sé um pouco mais de caminho.



Vinte minutos depois, o proprio Eddie quis desistir. Tinha a impres-
sdo de que seus bracos haviam virado gelatina.

Sentaram-se nas sombras das rochas, ouvindo as gaivotas, vendo a
maré subir, esperando que o sol descesse e as lagostrosidades aparecessem
e comecassem seu embaralhado interrogatorio.

Num tom baixo demais para Detta ouvir, Roland disse que ja deviam
estar sem balas aproveitaveis. A boca de Eddie se contraiu um pouco, mas
foi a Unica reacdo. Roland ficou aliviado.

— E é vocé quem tera de dar conta de mais uma lagosta — disse
Roland a observa-lo. — Estou fraco demais para manejar uma pedra de
tamanho suficiente para fazer o trabalho... sem correr riscos. Agora era
Eddie quem o examinava. Sem gostar nem um pouco do estado do
rosto de Roland. O pistoleiro fez um gesto para que Eddie parasse
com aquele escrutinio.

— Nao se preocupe — disse ele. — Nao importa. O que tem de ser,
se=a

— Ka — disse Eddie.

O pistoleiro assentiu e sorriu sem energia.

— Ka —disse ele.

— Kaka. — Um olhou para o outro e os dois riram. Roland pareceu
sobressaltado, talvez até um pouco assustado com o chiado que Ihe saiu da
boca, e seu riso ndo durou muito tempo. Logo ele ganhava um ar distante
e melancdlico.

— Arrisada qué dizer qui cés cabaram memo cunseguindo sacudi a
velinha um do outro? — E entdo Detta gritou naquele tom rouco,
debilitado: — Quando vao enfiar um no outro? Isso é que eu quero ver!
Quero ver vocés enfiando!
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Eddie matou o bicho.
Detta, como sempre, se recusou a comer. Eddie comeu metade de
um pedaco na frente dela, depois Ihe ofereceu a outra metade.



— Nao senhor! — disse Detta, olhos brilhando. — Ndo SENHOR.
Tu pds 0 veneno na outra ponta. A ponta que ta tentando me da.

Sem dizer nada, Eddie pegou o resto da pecga, colocou-a na boca,
mastigou, engoliu.

— Isso num qué dizé nada — disse Detta sombriamente. — Me
deixe em paz, puto.

Eddie néo iria deixar.

Trouxe outro pedago.

— Vocé corta pelo meio e me da a metade que quiser. Eu como a
metade que vocé me der e vocé come o resto.

— Num v cai em nada dessa trucalhada branca, mister Charlie. Tira
a porra dessa comida da minha frente foi o que eu disse e tira a porra dessa
comida da minha frente foi o que eu quis dizer.
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Ela ndo gritou durante a noite... mas ainda estava la na manha seguinte.
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Naquele dia s6 completaram trés quildmetros, embora Detta ndo tenha
feito qualquer esforco para derrubar a cadeira; Eddie achou que ela poderia
estar ficando fraca demais para tentativas de sabotagem. Ou talvez tivesse
compreendido que ndo havia nenhuma necessidade de pratica-las. Afinal,
trés fatores fatais estavam convergindo de modo implacavel para agravar a
situacdo: a fraqueza de Eddie, o terreno, que apds interminaveis e intermi-
naveis dias de monotonia, comegava finalmente a se alterar, e a piora do
estado de Roland.

Havia menos valas na areia, mas isso ndo servia de grande consolo.
O solo ia ficando mais pedregoso, lembrando cada vez mais terra arida,
improdutiva, e cada vez menos areia (em certos pontos moitas de mato
cresciam, parecendo quase envergonhadas de estarem ali). Brotavam
tantos pedregulhos daguela estranha combinacdo de areia e solo que
Eddie teve de comecar a contorna-los com a cadeira de rodas da Dama
da mesma maneira como anteriormente contornava as valas. Percebeu
gue logo ndo haveria mais qualquer sombra de praia. Os morros, marrons
e desolados, iam ficando cada vez mais proximos. Eddie podia ver as
ravinas que ondulavam entre eles, como cortes feitos por um gigante
desajeitado brandindo um cutelo cego. Naquela noite, antes de cair no
sSoNno, ouviu 0 que parecia ser um gato muito grande bufando em algum
lugar bem acima deles.

A praia parecera interminavel, mas Eddie comecgava a concluir que,
sem dlvida, chegaria ao fim. Em algum lugar 14 na frente, os morros iriam
simplesmente espremé-la, até varré-la da face daquela terra. As encostas
marcadas pela erosao continuariam marchando para o mar até finalmente
mergulharem nele, onde poderiam formar, primeiro, uma espécie de cabo
ou peninsula, depois uma série de arquipélagos.



Isso o preocupava, mas o estado de Roland o preocupava ainda mais.

Dessa vez o pistoleiro parecia ndo estar exatamente ardendo, mas se
extinguindo, perdendo substéncia, tornando-se transparente.

As linhas vermelhas tinham aparecido de novo, marchando incansa-
veis pela parte de dentro de seu braco direito em direcdo ao cotovelo.

Nos ultimos dois dias, Eddie ndo parava de olhar a frente, estreitan-
do os olhos para o horizonte, esperando ver a porta, a porta, a porta magi-
ca. Nos Ultimos dois dias ficara na expectativa do reaparecimento de Odetta.

Nem uma coisa nem outra acontecera.

Naguela noite, antes de cair no sono, dois pensamentos terriveis lhe
ocorreram, como alguma piada com um duplo fecho:

E se ndo houvesse porta?

E se Odetta Holmes estivesse morta?
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— Acorde, seu puto! — gritou Detta tirando-0 do sono. — Acho que a
coisa agora vai sé entre tu e eu, queriddo. Acho que o teu amigo finalmente
zarpou. Logo vai ta cutucando o diabo no inferno.

Eddie olhou para o contorno da forma corcunda de Roland e, por
um terrivel instante, achou que a puta estava certa. Entdo o pistoleiro se
mexeu, gemeu num tom abafado e fez forca para sentar.



— Bom, mas que surpresa! — Detta havia gritado tanto que agora
havia momentos em que sua voz desaparecia quase inteiramente,
tornando-se ndo mais que um murmurio estranho, como o vento do
inverno sob uma porta. — Achei que ja tinha morrido, Senhor Homem!

Roland ia lentamente ficando de pé. Parecia se mexer como alguém
movendo os pés nos degraus de uma escada invisivel. Eddie sentiu uma
espécie de piedade irritada, o que lhe sugeria uma emocédo conhecida, sin-
gularmente nostalgica. Compreendeu logo depois. Era como quando ele e
Henry viam as lutas na tevé e um lutador socava o outro, socava-o terrivel-
mente, repetidas vezes, e 0s espectadores gritavam pedindo mais e Henry
gritava pedindo mais. Eddie, no entanto, ficava imével, sentindo aquela
piedade irritada, aquele entorpecedor mal-estar; ficava imovel mandando
ondas de pensamento para o juiz. Pare a luta, homem, porra vocé esta cego?
Ele esta morrendo ali! MORRENDO! Pare a porra da luta!

N&o havia meio de parar aquela luta.

Roland encarou Detta por entre olhos intensamente febris.

— Muita gente ja imaginou que eu tivesse morrido. — Olhou para
Eddie. — Esta pronto?

— Sim, acho que sim. E vocé?

— Estou.

— Vai conseguir?

— Vou.

Continuaram andando.

Por volta das dez horas, Detta comecou a esfregar as témporas com
0s dedos.

— Parem — disse ela. — Nao estou me sentindo bem. Acho que
vou vomitar.

— Provavelmente por causa da grande refeigdo que fez ontem a
noite — disse Eddie, e continuou empurrando a cadeira. — Deveria ter
dispensado a sobremesa. Eu Ihe disse que aquela torta de chocolate ia
pesar.

— Vou vomitar! Vou...

— Pare, Eddie! — disse o pistoleiro.

Eddie parou.



A mulher na cadeira de repente se contorceu convulsivamente, como
se um chogue elétrico tivesse passado por ela. Os olhos se projetaram
arregalados, fixos em nada.

— QUEBREI SEU PRATO SUA FEDORENTA E SEBOSA DAMA
AZUL!— gritou ela. — QUEBREI E ESTOU FELIZ PRA CACETE
POR TER...

De repente ela caiu para a frente na cadeira. Se ndo fossem as cordas,
teria caido no chéo.

Meu Deus, ela esta morta, teve um ataque e morreu, pensou Eddie.
Comecou a circundar a cadeira, sem esquecer de como ela sabia ser
velhaco e astuciosa, mas parou. Olhou para Roland. Roland retribuiu
com um olhar neutro, um ar que nada revelava.

Entdo ela gemeu. Os olhos se abriram.

Os olhos dela.

Os olhos de Odetta.

— Meu Deus, tornei a desmaiar, nao foi? — disse ela. — Sinto muito
por terem sido obrigados a me amarrar. Minhas estupidas pernas! Talvez
eu consiga sentar um pouco se VOCES...

Foi nesse momento que as pernas do proprio Roland se desconjunta-
ram e ele desmaiou uns cinquienta quildmetros ao sul do lugar onde a
praia do mar Ocidental chegava ao fim.
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Para Eddie Dean, ele e a Dama néo pareciam mais estar avancando peno-
samente ou caminhando com naturalidade pelo que restava da praia. Pa-
reciam estar voando.

Odetta Holmes ainda n&o gostava nem confiava em Roland; era cla-
ro que ndo. Mas reconhecia como o estado dele se tornara desesperador e
reagia a isso. Agora, em vez de empurrar um peso morto de aco e borracha
ao qual estava preso um corpo humano, Eddie tinha quase a sensacéo de
estar empurrando um planador.

Véa com ela. Antes, eu estava velando por vocé e isso era importante.
Agora s vou servir para atrasa-lo.

Eddie percebeu quase de imediato como o0 pistoleiro estava certo. Ele
empurrava a cadeira; Odetta tentava ajudar sacudindo o corpo.

Eddie trazia um dos revolveres do pistoleiro enfiado na cintura da calca.

Se lembra quando mandei que ficasse de olho e vocé néo ficou?

Lembro.

Estou lhe dizendo de novo: Fique de olho. A cada momento. Se a outra
pessoa que ha nela voltar, ndo hesite um sé segundo. Dé-lhe uma pancada na
cabeca.

E se ela morrer?

Entdo é o fim. Mas se ela o matar, também € o fim. E se ela voltar, vai
tentar matéa-lo. Vai tentar.



Eddie ndo queria deixar o pistoleiro. Nao era apenas o grito de felino
a noite (embora Eddie também pensasse nisso); o problema é que Roland
se tornara seu elo mais essencial com aquele mundo. Um mundo do qual
ele e Odetta ndo faziam parte.

Contudo, percebia que o pistoleiro tinha razéo.

— Quer descansar? — perguntou a Odetta. — Ha mais comida.
Um pouco mais.

— Por enquanto ndo — respondeu ela, embora sua voz soasse cansa-
da. — Daqui a pouco.

— Tudo bem, mas pelo menos pare de se sacudir. Vocé esté fraca.
Seu... seu estbmago, vocé sabe.

— Tudo bem. — Ela se virou, o rosto brilhando de suor, e concedeu-
Ihe um sorriso que ao mesmo tempo tirou e deu forcas a Eddie. Ele seria
capaz de morrer por aguele sorriso... € achou que morreria mesmo, se as
circunstancias o exigissem. Esperava, pelo que havia de mais sagrado,
gue ndo fosse preciso chegar a tanto, mas sem duvida ndo estava fora de
guestao.

O tempo se tornara algo téo crucial que parecia gritar. Odetta tinha
as maos pousadas no colo e ele empurrava. Os rastros que a cadeira deixa-
va para tras ficavam agora menos claros; o solo da praia ia se tornando
cada vez mais firme, mas também se cobria de grandes pedras capazes de
provocar um acidente. E seria dificil evitar que acontecesse alguma coisa
na velocidade em que estavam indo. Um acidente realmente grave poderia
machucar Odetta, 0 que seria terrivel; 0 acidente também poderia inutilizar
a cadeira, 0 que seria igualmente terrivel para os dois e provavelmente
ainda pior para o pistoleiro, gue quase certamente morreria sozinho. Se,
por outro lado, Roland morresse e eles nédo, ficariam para sempre encurra-
lados naquele mundo.

Com Roland doente e fraco demais para andar, Eddie fora forgado a
encarar um fato muito simples: havia trés pessoas ali e duas ja estavam
incapacitadas.

Entdo que esperanca, que chance havia?

A cadeira.

A cadeira era a esperanca, toda a esperanca e nada a ndo ser esperanca.

Que Deus, entéo, os ajudasse.



O pistoleiro havia recuperado a consciéncia logo apéds Eddie arrasta-lo
para a sombra de uma saliéncia de rocha. No seu rosto, areas roxas se
alternavam com &reas muito vermelhas. Seu peito subia e descia muito
depressa. O brago direito era uma emaranhada teia de linhas vermelhas.

— Dé de comer a ela — grasnou Roland para Eddie.

— Vocé...

— Na&o se importe comigo. Eu vou ficar bem. Dé de comer a ela.
Agora ela vai comer, eu acho. E vocé vai precisar também da energia dela.

— Roland, e se ela estiver apenas fingindo ser...

O pistoleiro fez um gesto de impaciéncia.

— Nao esté fingindo absolutamente nada. Esta sozinha em seu corpo.
Sei disso e vocé também sabe. Esta estampado no rosto dela. Alimente-a,
pelo amor de seu pai e, enquanto ela come, volte até aqui. Agora cada
minuto conta. Cada segundo.

Eddie se levantou e o pistoleiro puxou-o de volta com a méo esquer-
da. Doente ou néo, ainda tinha forca.

— E n&o comente nada sobre a outra. Nao importa o que ela diga,
nao importa o que ela explique, ndo a contradiga.

— Por qué?

— Na&o sei. SO sei que ndo deve. Agora faca o que eu digo e néo perca
mais tempo!

Sentada em sua cadeira, Odetta contemplava 0 mar com uma expres-
séo de ligeiro e confuso espanto. Quando Eddie lhe ofereceu os pedacos
de lagosta que haviam sobrado da noite anterior, ela deu um sorriso de
pesar.

— Comeria se pudesse — disse —, mas vocé sabe 0 que acontece.

Eddie, que ndo fazia idéia do que ela estava falando, se limitou a dar

de ombros.

— Na&o custa tentar de novo, Odetta. Vocé precisa comer, sabe disso.
Temaos de seguir o0 mais depressa possivel.

Ela deu uma risada curta e tocou na mao dele. Eddie sentiu uma
espécie de descarga elétrica saltar do corpo dela para o seu. E sem davida
era Odetta. Teve tanta certeza quanto Roland.



— Gosto muito de vocé, Eddie. Vem tentando muito me ajudar.
Tem sido tao paciente. E ele também... — Odetta apontou a cabeca para
onde o pistoleiro continuava apoiado nas rochas, vigiando. — ...mas
Roland ndo é um homem facil de se gostar.

— Sim, sei que nao é.

— Mas vou tentar mais uma vez... Por vocé.

Odetta sorriu e Eddie teve a impresséo de que tudo no mundo se
movimentava por ela, por causa dela e pensou: Por favor, Deus, nunca
consegui muita coisa, por isso por favor ndo a tire novamente de mim. Por
favor.

Ela pegou os pedacos de carne de lagosta, torceu o nariz com uma
expressao deprimida, cobmica, e ergueu os olhos para Eddie.

— Tenho de comer?

— S0 uma mordida — disse Eddie.

— H& muito tempo ndo como escalope — disse ela.

— Como?

— Achei que ja tinha Ihe dito.

— Pode ter dito — disse Eddie, dando um sorrisinho nervoso. O
gue o pistoleiro tinha dito sobre ndo deixar a Dama saber da outra surgiu
naguele momento em letras bem grandes dentro de sua mente.

— Jantamos lagostas uma noite — disse ela —, quando eu tinha dez
ou 11 anos. Detestei 0 sabor, pareciam bolinhas de borracha. Mais tarde
vomitei tudo. Nunca mais voltei a comé-las. Mas... — Ela suspirou. —
Como vocé diz, vou "dar uma mordidinha".

P&s um pedaco na boca como uma crian¢a tomando uma colher de
remédio cujo gosto acha nojento. Odetta comeca mastigando devagar,
depois mais depressa. Engole. Pega outro pedaco. Mastiga, engole. Outro.
Agora ja esta quase devorando a comida.

— Ei, v& devagar! — disse Eddie.

— Deve ser outra espécie. Quero dizer, ndo ha divida que é! — Ela
encarou Eddie com olhos brilhantes. — Avancamos mais pela praia e a
espécie mudou! Parece que ndo sou mais alérgica! Ndo tem um sabor
nojento, como acontecia antes... € eu realmente ndo conseguia fazer com
gue parasse no estdbmago. — Ela atirou-lhe um olhar franco. — Eu
realmente tentava.



— E. — Eddie achou que sua propria voz estava ficando parecida
com uma transmissdao radiofénica de sinal muito distante. Ela acha que
comeu diariamente, mas sempre vomitando tudo. Por isso é que
estaria tdo fraca. Deus Todo-Poderoso. — E, vocé realmente tentava néo
vomitar.

— Tem um gosto... — Foi dificil entender essas palavras porque a
boca de Odetta estava cheia. — Tem um gosto muito bom! — Ela riu. O
som foi agradavel, meigo. — Vou resistir! Vou conseguir me alimentar!
Sei disso! Sinto isso!

— Mas s6 ndo exagere — advertiu ele, passando-lhe um dos cantis.
— Nao esta acostumada. Todo esse... — Ele engoliu e houve um nitido
(nitido pelo menos para ele) estalo em sua garganta. — Todo esse vomito.

— Sim. Sim.

— Preciso conversar alguns minutos com o Roland.

— Tudo bem.

Mas antes que ele se afastasse, Odetta tornou a agarrar sua mao.

— Obrigada, Eddie. Obrigada por ser tdo paciente. E agradeca a ele.
— Hesitou com um ar de seriedade. — Agradeca a ele e ndo diga
gue ele me assusta.

— Na&o vou dizer — respondeu Eddie, indo para junto do pistoleiro.

Mesmo quando ndo tentava girar as rodas da cadeira por conta propria,
Odetta ajudava. Navegava com a precisdo de uma mulher que passara
anos pilotando uma cadeira de rodas num mundo que ainda levaria muito
tempo para reconhecer o direito dos deficientes fisicos como ela.

— Esquerda — gritava ela, e Eddie virava para a esquerda, se
esquivando de uma rocha projetada do chdo de cascalho como uma
presa estragada. Sem a ajuda de Odetta, poderia ter visto aquilo... ou
nao.

— Direita — ela gritava, e Eddie pegava a direita, escapando por um
triz de uma das (cada vez mais raras) valas na areia.

Finalmente pararam e Eddie se deitou no chéo, ofegante.

— Durma — disse Odetta. — Uma hora. Eu acordo vocé.

Eddie olhou para ela.



— Estou falando sério — continuou ela. — Durma, Eddie, que eu
fico de olho no estado do seu amigo...

— Ele ndo é exatamente meu amigo, vocé sab...

— ... e sei como € importante nao perder tempo. N&o vou deixa-lo
dormir mais que uma hora movida por algum equivocado sentimento de
pena. Posso ter uma 6tima nogdo das horas pelo sol. Vocé nao prestara
qualquer servico ao Roland se deixando esgotar até cair, ndo é?

— Tem razdo — disse ele, pensando: Mas vocé nédo entende. Se eu
dormir e Deita Walker voltar...

— Durma, Eddie — disse ela, e como Eddie estava cansado demais
(e apaixonado demais) para se recusar a confiar nela, acabou dormindo.
Dormiu e ela o acordou quando disse que o faria. Era ainda Odetta e
seguiram caminho. Ela foi tentando bombear de novo com a méo a roda
da cadeira, ajudando. Avancaram pela praia cada vez mais estreita em di
recao a porta que Eddie ndo parava de procurar febriimente e continuava
nao vendo.
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Quando deixou Odetta completando a primeira refeicdo que fazia num
periodo de dias e se aproximou do pistoleiro, Roland parecia um pouco
melhor.

— Abaixe-se — disse ele a Eddie.

Eddie se abaixou.

— Me deixe o cantil que esta pela metade. E tudo de que eu preciso.
Leve Odetta para a porta.

— E se eu nédo conseguir...

— Encontrar a porta? Vai encontrar. As duas primeiras estavam I3;
esta também estara. Se chegar |4 esta noite antes do pdr do sol, espere que
figue escuro e mate duas lagostas. Precisara deixar Odetta bem alimentada
para que ela possa recuperar ao maximo as forcas que perdeu. E se ndo
chegar |4 esta noite, mate trés lagostas para descontar. Com isto.

Passou a Eddie um dos revélveres.

Eddie pegou-o0 com respeito, sempre espantado com o peso da arma.

— Achei que nao havia mais nenhuma bala aproveitavel.



— Provavelmente ndo ha. Mas carreguei a arma com as gue acredito
gue se molharam menos... trés da cartucheira do cinto esquerdo, trés da
cartucheira do direito. Uma deve detonar. Duas, se vocé tiver sorte. Gaste
no maximo uma com as criaturas. — Os olhos estudaram brevemente a
expressdo de Eddie. — Pode haver outras coisas la embaixo.

— Ja ouviu algum barulho, néo foi?

— Se esta se referindo a alguma coisa uivando nas colinas, sim. Se
esta se referindo ao Bicho-papdo, como dizem seus olhos, ndo. Ouvi um
gato selvagem entre as moitas, foi s, talvez com uma voz quatro vezes
maior que o tamanho de seu corpo. Talvez ndo passe de um bicho capaz
de ser afugentado com uma pequena vara. Mas esteja atento a Odetta. Se
a outra voltar, talvez tenha de...

— Na&o vou mata-la, se é no que esta pensando!

— Mas pode se ver obrigado a dobra-la. Esta entendendo?

Eddie assentiu com reluténcia. De qualquer modo, as malditas balas
provavelmente ndo iriam detonar e nao fazia sentido gastar energia em
discussfes como aquela.

— Quando chegar a porta, largue Odetta. Proteja-a o0 melhor que
puder, mas volte para me trazer a cadeira.

— E orevolver?

Os olhos do pistoleiro ficaram tao brilhantes que Eddie jogou a ca-
beca para tras, como se Roland tivesse atirado uma tocha ardente em seu
rosto.

— Deuses, por que essa pergunta? Iria deixa-la com um revélver car-
regado, sabendo que a outra poderia voltar a qualguer momento? Esta
maluco?

— As balas talvez nem...

— Fodam-se as balas! — gritou o pistoleiro, e uma repentina queda
no vento permitiu que as palavras seguissem com a brisa. Odetta virou a
cabeca, fitou-os por um bom tempo e depois voltou a se concentrar no
mar. — N&o deixe o revélver com ela!

Eddie conservou a voz baixa para o caso de o vento ceder outra vez.

— E se alguma coisa sair do matagal enquanto eu estiver vindo para
ca? Algum gato quatro vezes maior que a voz, em vez da hipétese
contraria? Algo que ndo se possa enxotar com uma vara?



— Deixe uma pilha de pedras com ela — disse o pistoleiro.

— Pedras! Pelo santo Deus! Cara, vocé é um merda, mesmo!

— Eu penso — disse o pistoleiro. — Algo que vocé parece incapaz de
fazer. Dei-lhe o revolver para que tivesse como protegé-la de perigos como
0 que mencionou durante a metade da viagem que vocé vai fazer. Ndo
seria pior se eu pegasse o revolver de volta? Ou sera que isso 0 ajudaria a
conservar a possibilidade remota de morrer por ela? Sera que € isso que
vocé quer? Sim, é muito roméantico... Em vez de apenas Odetta ficar
algum tempo exposta, nds trés mergulhando no buraco.

— Muito loégico, mas vocé continua um porra de um merda.

— V& ou figue. Pare de me dizer palavrées.

— Esqueceu de uma coisa — disse Eddie furioso.

— O que foi?

— Esqueceu de me mandar crescer. Era o que Henry sempre
costumava dizer. "Ah, garoto, vé se cresce!"

O pistoleiro tinha mostrado um sorriso cansado, mas singularmente
bonito.

— Acho que vocé ja cresceu. Vai ou fica?

— Vou — disse Eddie. — O que vocé vai comer? Ela acabou com as
sobras.

— O porra de uma merda vai dar um jeito. O porra de um merda ha
anos vem dando jeito.

Eddie desviou o olhar.

— Acho... acho que nédo queria chama-lo assim, Roland. Foi... —
De repente ele comecou a rir, um riso estridente. — Foi um dia muito
cansativo.

— E — disse Roland sorrindo de novo. — Foi.

Naquele dia fizeram o melhor tempo de toda a jornada, mas ainda néo
havia nenhuma porta a vista quando o sol comecou a derramar sua esteira
dourada pelo oceano. Embora Odetta tivesse dito que era perfeitamente
capaz de continuar por outra meia hora, Eddie deu uma parada e ajudou-a
a sair da cadeira. Carregou-a para um trecho de solo que parecia razoavel-



mente plano, tirou as almofadas das costas e do assento da cadeira e intro-
duziu-as sob ela.

— Meu Deus, estou achando tdo bom me esticar um pouco — suspirou
Odetta. — Mas... — Sua expressao ganhou um tom sombrio. — N&o paro
de pensar naquele homem 4 atras, Roland, completamente sozinho, isso real-
mente ndo me agrada nem um pouco. Eddie, quem é ele? O que ele é? —E,
de maneira quase casual: — E por que ele grita tanto?

— S6 uma questdo de temperamento, eu acho — disse Eddie, de
repente se afastando para reunir algumas pedras. Era muito dificil Roland
gritar, embora um de seus raros gritos tivesse acontecido naquela manha
(FODAM-SE as balas!). O comentario de Odetta era falsa memoria: de
um tempo que ela pensava que havia passado como Odetta.

Eddie matou trés criaturas, como o pistoleiro o mandara fazer. Ficou
tdo absorvido com a Ultima que escapou por um triz de uma quarta
lagostrosidade. Ela se aproximara por seu lado direito. Eddie viu as garras
clicarem no espaco vazio onde, um momento atras, estivera seu pé e sua
perna e pensou hos dedos perdidos do pistoleiro.

Cozinhou tudo sobre um fogo tirado de madeira seca — as persis-
tentes colinas e a crescente vegetacao tornaram a busca de bom combusti-
vel mais rapida e mais facil, o que foi importante, pois o resto da luz do dia
logo ia se extinguir no céu poente.

— Olhe, Eddie — gritou ela, apontando.

Eddie olhou e viu uma estrela solitaria brilhando no seio da noite.

— Nao é linda!

— E — disse ele e, de repente, sem nenhuma razao, seus olhos se
encheram de lagrimas. Onde afinal passara toda a sua maldita vida? Onde
estivera, o que estivera fazendo, quem estivera com ele enquanto ele o
fazia e por qué, de repente, se sentira tho sombria e abissalmente deprimido?

Erguido, o rosto de Odetta era dramaticamente belo, uma beleza
irrefutavel sob aquela luz, mas uma beleza que ela mesma desconhecia.
Odetta se limitava a olhar a estrela com olhos arregalados de admiracéo e
a rir baixinho.

— Luz da estrela, brilho da estrela — entoou ela, e parou. Olhou
para ele. — Conhece a cantiga, Eddie?



— Conheco. — Eddie conservava a cabeca baixa. Sua voz soava
suficientemente clara, mas se erguesse os olhos Odetta veria que ele
estava chorando.

— Ent&o me ajude. Mas vocé precisa olhar.

— Esta bem.

Eddie enxugou as lagrimas com a palma de uma das méos e levantou
os olhos para ver a estrela.

— Luz da estrela... — ela se virou para Eddie e ele acompanhou: —
Brilho da estrela...

A mao dela se estendeu, tateando, e Eddie a pegou, juntando o branco
de pomba de sua mao ao delicioso marrom de chocolate da dela.

— E a primeira estrela que estou vendo esta noite — os dois falaram
solenemente, em unissono, menino e menina brincando, ndo homem e
mulher como seriam mais tarde, quando a escuriddo estivesse completa,
ela o chamasse perguntando se estava dormindo, ele dissesse que néo e ela
perguntasse se nao poderia abracé-la, pois estava frio. — Querer é poder,
querer é vencer...

Um olhou para o outro e Eddie viu que havia lagrimas escorrendo
pelo rosto dela. As dele também voltaram, e Eddie deixou-as cair aberta-
mente. Nao eram uma vergonha, mas um incrivel alivio.

Um sorriu para o outro.

— Faca o seu pedido esta noite — disse Eddie e pensou: Por favor,
guero ficar para sempre com ela.

— Faca o seu pedido esta noite — ela fez eco e pensou: Se eu tiver de
morrer neste estranho lugar, por favor que néo seja doloroso demais e que este
bom rapaz esteja ao meu lado.

— Desculpe por eu ter chorado — disse Odetta, enxugando os olhos.
— N&o costumo reagir assim, mas este foi...

— Um dia muito cansativo — Eddie acabou por ela.

— Sim. E vocé precisa comer, Eddie.

— Vocé também.

— S6 espero que a comida ndo torne a me fazer enjoar.

Eddie sorriu.

— Acho que néo vai acontecer.
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Mais tarde, com estranhas galaxias dancando lentamente pelo céu, ambos
pensaram que o ato de amar nunca tinha sido tdo doce, tdo pleno.

7

Estavam longe quando rompeu o dia. Avancavam depressa e, por volta
das nove, Eddie lamentou néo ter perguntado a Roland o que deveria
fazer se chegassem a um lugar onde 0s morros cortassem a praia e ainda
ndo houvesse porta a vista. Parecia uma questédo de alguma importancia,
porque o final da praia estava chegando, ndo havia duvida a esse respeito.
As colinas se aproximavam cada vez mais, tracando uma diagonal em di-
recio a dgua.

Na realidade a praia ndo era mais absolutamente uma praia; o solo
estava agora firme e bastante regular. Alguma coisa — ressacas, ele sup0s,
ou aguaceiros em alguma estacao chuvosa (ndo tinha caido nenhuma chu-
va desde gue ele chegara aquele mundo, nem uma s6 gota; o céu ficara
nublado algumas vezes, mas logo as nuvens se dissipavam) — tornara lisa
a maioria das saliéncias de rocha.

— Pare, Eddie! — gritou Odetta as nove e meia. — Pare!

Ele parou tdo bruscamente que ela teve de agarrar os bracos da cadeira
para ndo ser jogada longe. Num segundo, Eddie estava na frente dela.

— Desculpe — disse. — Vocé esta bem?

— Otima. — Ele viu que tinha confundido entusiasmo com afli¢&o.
Ela apontou. — La embaixo! Percebe alguma coisa?

Eddie protegeu os olhos com as maos, mas nao viu nada. Estreitou os
olhos. Por um breve momento pensou que... ndo, certamente eram sé as
ondas de calor se erguendo do solo compacto.

— Acho que nao ha nada — disse ele sorrindo. — Sé o seu desejo de
gue tenha alguma coisa.

— Acho que tem mesmo! — Ela virou o rosto vibrante, sorridente.
— Ali sozinha, isolada! Perto do final da praia.

— Eddie olhou de novo, dessa vez estreitando a visdo com tanta
forca que os olhos se encheram de agua. Por um momento acreditou que
estava vendo alguma coisa, depois achou que ndo. Foi isso, pensou e
sorriu. Ela viu a imagem do seu desejo.

— Quem sabe ndo tem... — disse ele, ndo porque acreditasse, mas
porgue ela acreditava.

— Vamos!

Eddie foi de novo para tras da cadeira, demorando um momento
para massagear os rins, onde uma dorzinha firme tinha se instalado. Ela
olhou para trés.

— O que esta esperando?

— Vocé realmente acha que viu alguma coisa, néo foi?

— Sim!

— Bem, entdo vamos!

Eddie comecou de novo a empurrar.
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Meia hora depois Eddie também viu. Meu Deus, pensou, os olhos dela sao
bons como os de Roland. Talvez melhores.

Nenhum dos dois queria parar para comer, mas era preciso. Fizeram
uma rapida refeicdo e depois seguiram caminho. A maré estava subindo e
Eddie olhou para a direita — oeste — com crescente apreensdo. Encon-
travam-se ainda bem acima do emaranhado limite das algas marinhas e do
mato rasteiro na orla da areia molhada, mas achou que quando atingissem
a porta estariam numa area terrivelmente apertada, cercados pelo mar de
um lado e as encostas dos morros do outro. Podia ver os morros muito
claramente agora. A vista nada tinha de agradavel. Eram colinas rochosas,
salpicadas de arvores baixas gque enrascavam suas raizes no solo como jun-
tas humanas com artrite e conservavam um aspecto sinistro, e arbustos
gue pareciam espinhosos. Nao eram sem divida encostas escarpadas, mas
eram ingremes demais para a cadeira de rodas. Talvez ele conseguisse su-
bir com ela até certo ponto, talvez fosse forcado a isso, mas sera que con-
seguiria deixa-la sozinha?

Pela primeira vez estava ouvindo insetos. O som lembrava um pouco o
barulho de grilos, mas com um timbre mais alto e sem nenhum ritmo... s6 um



vez estava vendo outras aves além das gaivotas. Algumas eram maiores que
urubus e tinham asas compactas. Falcdes, pensou ele. Observou como, vez
por outra, eles batiam as asas e mergulhavam como pedras. Cacando. Cacando
0 qué? Bem, pequenos animais. E o que era de se esperar.

Continuava, no entanto, pensando no uivo que ouvira durante a
noite.

Pelo meio da tarde, puderam ver claramente a terceira porta. Era,
como as outras duas, uma impossibilidade que, ndo obstante, parecia fir-
me como um poste de luz.

— Incrivel — ele a ouviu dizer em voz baixa. — Absolutamente
incrivel.

Estava exatamente onde Eddie havia imaginado que a porta estaria,
no angulo que marcava o final de uma progressao l6gica para o norte.
Achava-se logo acima da linha da maré alta e a menos de nove metros do
lugar onde os morros brotavam do solo como gigantesca méo coberta de
mato verde e cinzento, ndo de pélos.

A maré alta se completou quando o sol comegou a mergulhar na
agua e eles alcancaram a porta por volta das quatro da tarde — conforme
a avaliacdo de Odetta, mas como ela garantira ser boa para ver as horas
pelo sol (e pelo fato de ser sua amada), Eddie acreditou.

Por um instante, apenas contemplaram a porta, Odetta em sua cadeira
com as méos no colo, Eddie parado na beira-mar. De uma certa forma a
olhavam como tinham olhado para a estrela-dalva na noite anterior (isto
€, do modo como as criangas olham as coisas), mas também a fitavam de
modo diferente. Na noite anterior tinham feito aquela brincadeira de crian-
¢a com os desejos e a estrela. Agora estavam solenes, maravilhados, como
criangas vendo a firme materializacdo de uma coisa que sé deveria existir
nos contos de fada.

Havia duas palavras escritas naquela porta.

— O que significa isto? — Odetta finalmente perguntou.

— Na&o sei — disse Eddie, mas as palavras tinham lhe trazido um
calafrio de desespero; sentiu uma espécie de eclipse cortando o coragao.



— Na&o sabe? — perguntou ela, olhando-o com mais atencéo.

— N&o. Eu... — Ele engoliu em seco. — N&o.

Ela o observou em siléncio por mais um instante.

— Empurre-me para o outro lado da porta, por favor. Gostaria de
ver 0 que tem I4. Sei que esta querendo voltar para socorrer Roland, mas
faria alguma coisa por mim?

Ele faria.

Comegaram a contornar a porta, pelo lado que ficava voltado para a
terra.

— Espere! — ela gritou. — Viu isso?

— O qué?

— Volte! Olhe! Preste atencé&o!

Dessa vez ele olhou para a porta em vez do que poderia estar a frente
para Ihes causar problemas. Enquanto faziam o contorno, observou a por-
ta de uma perspectiva lateral, suas dobradicas, que pareciam ndo estar
fixas em absolutamente nada; constatou sua solidez...

Entéo ela sumiu.

A solidez da porta sumiu.

A visdo da agua deveria ter sido interrompida por trés, talvez mesmo
dez centimetros de madeira solida (a porta parecia extraordinariamente
espessa), mas nao havia tal interrupcgéo.

A porta tinha sumido.

Sua sombra estava |4, mas a porta se fora.

Eddie voltou meio metro com a cadeira, ficando bem ao sul do pon-
to onde a porta se encontrava, e a solidez tornou a surgir.

— Viu isso? — perguntou ele num tom meio trémulo.

— Sim! Esta. aqui de novo!

Avancou trinta centimetros com a cadeira. A porta continuava la.
Mais 15 centimetros. Ainda la. Agora mais cinco centimetros. Sempre
l&. Dois centimetros e meio... e ela havia sumido. A solidez havia sumido.

— Deus — ele murmurou. — Meu Deus.

— Ser& que ela vai se abrir para vocé? — perguntou ela. — Ou para
mim?

Devagar, Eddie deu um passo a frente e agarrou a macganeta da porta
com aguelas duas palavras gravadas.



Tentou mover no sentido horario; tentou no sentido oposto. A

macaneta ndo se mexeu um sé milimetro.

— Esta bem. — A voz dela era calma, resignada. — A porta s6 esta
aqui para ele. Acho que nés dois ja sabiamos disso. Va para perto dele,
Eddie. Agora.

— Primeiro tenho de cuidar de vocé.

— Vou ficar bem.

— Na&o, ndo vai. Estd muito proxima da linha da maré alta. Se deixa-
la aqui, as lagostas vao aparecer quando ficar escuro e vocé vai virar jan...

No alto das colinas, o rosnado aspero de um felino seccionou o que
ele estava dizendo como faca cortando um fio fino. Fora a uma boa dis-
tancia, embora mais proxima que a do outro rosnado.

Por um breve instante, os olhos de Odetta se moveram para o revol-
ver enfiado na cintura da calca de Eddie, depois se voltaram para os olhos
dele. Eddie sentiu um calor mortico no rosto.

— Roland mandou que ndo me desse o revolver, ndo é? — disse ela
em voz baixa. — N&o quer a arma comigo. Por alguma raz&o ndo quer a
arma comigo.

— As balas se molharam — disse ele meio sem jeito. —
Provavelmente néo iriam nem disparar.

— Compreendo. Suba um pouco a encosta comigo, Eddie, esta bem?
Sei como suas costas devem estar moidas; Andrew chamava isso de Ma
Postura da Cadeira de Rodas, mas se subir um pouco comigo, ficarei a
salvo das lagostas. E duvido que alguma outra coisa, com elas por aqui, se
aproxime dessa regiao.

Eddie pensou: Sim, provavelmente é como ela diz... quando a maré
esta alta... Mas o que pode acontecer quando a agua comecgar de novo a
recuar?

— Me dé alguma coisa para comer e algumas pedras — disse ela, e
sua involuntéria repeticao das palavras do pistoleiro fez Eddie corar de
novo. Bochechas e testa ficaram como as paredes de um forno de tijolos.

Odetta olhou para ele, sorriu debilmente e balangou a cabega como
se ele tivesse falado em voz alta.

— N&o vamos ficar repisando o assunto — disse ela. — Sei qual é a
situacdo de Roland. Ele tem muito, muito pouco tempo. Ndo podemos
ficar aqui parados, discutindo. Suba um pouco comigo, me deixe comida e
algumas pedras, depois pegue a cadeira e va.
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Eddie a acomodou 0 mais depressa que pdde, depois puxou o revoélver do
pistoleiro e estendeu a coronha para ela. Mas Odetta balangou a cabeca.

— Ele ficaria furioso com nés dois. Furioso com vocé por me dar a
arma, comigo por aceita-la.

— Merda! — gritou Eddie. — Por que essa preocupacdo na cabeca?

— Sei como ia ser — disse ela, e o tom foi impenetravel.

— Bem, mas suponha que haja o outro lado. Apenas suponha. Eu
vou ficar furioso com vocé se vocé néo aceitar.

— Guarde isso. Ndo gosto de armas. Nao sei usa-las. Se alguma coisa



viesse do escuro em minha direc&o a primeira coisa que eu faria seria molhar
as calcas. A segunda seria apontar para o lado errado e atirar em mim
mesma. — Fez uma pausa, olhando solene para Eddie. — H& mais uma
coisa e acho que deve saber. Ndo quero encostar a mdo em nada que
pertence a ele. Absolutamente nada. Para falar a verdade, acho que as
coisas de Roland podem ter o que minha méae chamava de vodu. Gosto de
me imaginar uma mulher moderna... mas ndo quero nada enfeiticado
perto de mim quando vocé for embora e eu me vir cercada pela escuriddo.

Os olhos de Eddie passavam da arma para Odetta e ainda revelavam
davida.

— Guarde isso — disse ela, severa como uma professora de criancas.
Eddie deu uma gargalhada e obedeceu.

— Por gue esta rindo?

— Porque vocé esta parecendo a Sra.' Hathaway. Ela foi minha
professora no primario.

Ela sorriu um pouco, sem afastar os olhos luminosos de Eddie. Can-
tou em voz baixa, docemente: Camadas celestiais da noite estdo caindo... é
hora do crepusculo... — A voz dela se extinguiu e os dois olharam para
oeste, mas a estrela a que tinham feito seus pedidos na noite anterior ainda
nao aparecera, embora a sombra dos dois ja estivesse bem comprida sob o
resto de sol.



— Ha mais alguma coisa, Odetta? — Ele sentia um impulso de re-
tardar sempre mais a partida. Achava que a agonia passaria assim que
iniciasse a marcha de volta, mas agora o impulso de buscar qualquer
justificativa para permanecer parecia muito forte.

— Um beijo. Gostaria de um beijo, se ndo se importar.

Ele a beijou demoradamente e quando os labios dos dois se afasta-
ram, ela segurou seu pulso e olhou-0 atentamente.

— Ontem a noite foi a primeira vez que transei com um homem
branco — disse ela. — N&o sei se para vocé isso é importante. Nem
mesmo sei se é importante para mim. Mas achei que vocé deveria saber.

Ele refletiu um pouco.

— E, ndo tem importancia — disse ele. — Acho que, no escuro, nés
dois éramos cinzentos. Eu amo vocé, Odetta.

Ela pds a méo sobre a dele.

— Vocé é um rapaz gentil e talvez eu também ame vocé, embora seja
cedo demais para eu ou VOCeé...

Nesse momento, como se estivesse dando um aviso, um gato selvagem
rosnou no que o pistoleiro tinha chamado de moita. Ainda parecia estar a
sete ou oito quildbmetros de distancia, ou seja, sete ou oito quildmetros mais
perto do que da Ultima vez que o tinham ouvido, e o gato parecia grande.

Viraram as cabecas para o som. Eddie sentiu os pélos da nuca que-
rendo ficar de pé. Mas nao chegou a ficar de fato arrepiado. Tudo bem,
pensou ele estupidamente, acho que meu cabelo ja estd um pouco grande
paraisso.

O rosnado aumentou, se transformando num grito torturado, como o
grito de uma criatura submetida a uma morte horrenda (embora pudesse
estar revelando apenas o sucesso de um acasalamento). A coisa se prolongou
por um instante, quase insuportavel, e entdo comecou a declinar, escapando
para registros cada vez mais baixos até sumir por completo ou ficar enterra-
da sab o incessante gemido do vento. Esperaram gue o uivo voltasse, mas ele
nao se repetiu. Eddie, no entanto, ndo se deixou impressionar por aquele
siléncio. Tirou novamente o revoélver da cintura e estendeu-o para Odetta.

— Pegue e ndo discuta. Se realmente precisar usa-lo, tenha certeza de
gue nao vai funcionar, é sempre assim gue essas coisas acontecem, mas
vamos |4, pegue.



— Quer brigar?

— Ah, pode brigar. Pode brigar o quanto quiser.

Apo6s encarar meditativamente os olhos quase cor de avela de Eddie,
ela sorriu um tanto desanimada.

— Nao vou brigar, eu acho. — Pegou o revolver. — Por favor, volte
0 mais depressa que puder.

— E o que vou fazer. — Tornou a beija-la, dessa vez apressado, e
guase pediu para que ela tivesse cuidado... mas falando sério, pessoal, 0
gue significava dizer essas coisas numa situacdo daquelas?

Comecou a descer a encosta por entre sombras cada vez mais escuras
(as lagostrosidades ainda nao tinham aparecido, mas nao demorariam a
iniciar seu passeio noturno) e tornou a olhar para as palavras escritas na
porta. O mesmo arrepio brotou em sua carne. Eram adequadas aquelas
palavras. Deus, eram muito adequadas. Ent&o virou a cabeca e observou a
encosta. Por um momento ndo conseguiu ver nada, mas de repente repa-
rou que algo se mexia. O marrom mais claro de uma palma de méo. Ela
estava dando adeus.

Retribuiu 0 aceno, virou a cadeira de rodas e comecgou a correr com
0 estribo de metal suspenso e as rodas da frente, menores e mais delicadas,
sempre no ar. Correu para o sul, pelo mesmo caminho por onde viera.
Aproximadamente pela primeira meia hora, sua sombra correu com ele, a
improvavel sombra de um gigante esqualido presa as solas de seus ténis e
se esticando longos metros para o leste. Entdo o sol caiu de todo, a sombra
sumiu e as lagostrosidades comecaram a despontar das ondas.

Cerca de dez minutos apds ter ouvido o primeiro silvo das criaturas,
Eddie levantou a cabeca e viu a estrela-d'alva brilhando tranquila contra o
aveludado azul-escuro do céu.

Camadas celestiais da noite estao caindo... € hora do crepusculo...

Que nao aconteca nada com ela. Suas pernas ja estavam doendo, a
respiracéo ficara quente e pesava demais nos pulmdes e havia ainda uma
terceira viagem a fazer, dessa vez com o pistoleiro como passageiro. Em-
bora soubesse que o peso de Roland ultrapassaria o de Odetta em quase
cinguenta quilos e achasse conveniente poupar energia, Eddie continuou
num passo bem acelerado. Que nao aconteca nada com ela, esse € 0 meu
desejo, que minha bem-amada fique a salvo.



E, como um mau pressagio, um gato selvagem berrou em algum ponto
das tortuosas ravinas que cortavam os montes... S0 que esse gato selvagem
sugeria um bicho grande — como um le&o rugindo numa selva africana.

Eddie acelerou ainda mais, empurrando o assento vazio da cadeira.
Logo o vento comecou a produzir um fino, horrivel lamento entre as ro-
das da frente erguidas, onde os aros giravam livres.
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Quando o guincho agudo chegou mais perto, o pistoleiro ficou tenso,
mas logo relaxou ao ouvir a respiracdo ofegante. Era Eddie. Mesmo sem
abrir os olhos, o pistoleiro soube disso.

S6 quando o guincho cessou e as passadas pararam de correr foi que
ele abriu os olhos. Eddie estava parado na sua frente, sem f6lego, o suor
escorrendo pelos lados do rosto. A camisa, ensopada no peito, era uma
nédoa escura. Qualquer ultimo vestigo daquele ar de universitario que
Jack Andolini identificara nele havia desaparecido. Seu cabelo caia na testa.
Ele havia rasgado a calga no meio das pernas. Olheiras roxo-azuladas com-
pletavam o quadro. Eddie Dean estava uma lastima.

— Consegui — disse ele. — Estou aqui. — Olhou em volta, depois
voltou a encarar o pistoleiro como se ndo estivesse acreditando no que via.
— Meu Deus, estou realmente aqui.

— Deu a ela o revélver.

Eddie achou gue o pistoleiro parecia estar mal — tdo mal quanto antes
da primeira e incompleta dose de Keflex, talvez um pouco pior. O calor da
febre parecia estar se irradiando em ondas e Eddie sabia que deveria estar
sentindo pena dele, mas por ora s6 era capaz de sentir uma tremenda agitacao.

— Estourei as bolas para chegar aqui em tempo recorde e tudo que
vocé me diz é: "Deu a ela o revélver." Obrigado, cara. Quero dizer, eu
esperava alguma expressao de gratiddo, mas essa porrada foi realmente
aniquilante.

— Acho que eu disse a Unica coisa que importa.

Bem, ja que vocé tocou no assunto, eu dei sim — disse Eddie, pondo
as maos na cintura e atirando um olhar meio truculento para Roland.
— Agora vocé escolhe. Pode se sentar nesta cadeira ou posso dobra-
la e tentar enfia-la no seu cu. Qual a sua escolha, mestre?

— Nenhuma das duas. — Roland sorria um pouco, o sorriso de
alguém que néo quer sorrir mas nao pode evitar. — Primeiro vocé vai
dormir um pouco, Eddie. Saberemos o que fazer quando chegar a hora,
mas por enquanto vocé precisa dormir. Esta quebrado.

— Quero voltar para perto dela.

— Eutambém. Mas se ndo descansar, vai cair no meio do caminho.
Simples assim. Mau para vocé, pior para mim e pior ainda para ela.

Eddie ficou um instante imével, em ddvida.

— Seu tempo foi muito bom — admitiu o pistoleiro, contraindo os
olhos para o sol. — S8o quatro horas, talvez quatro e quinze. Vocé dorme
cinco, talvez sete horas e ainda vai estar totalmente escuro...

— Quatro. Quatro horas.



— Estd bem. Até o inicio da noite; acho que é a coisa mais
importante. Depois vocé come. Depois partimos.

— Vocé come também.

De novo aquele sorriso fraco.

— Vou tentar. — O pistoleiro olhou calmamente para Eddie. —
Minha vida agora estad em suas maos; desconfio que saiba disso.

— Sei.

— Eu o sequestrei.

— Foi.

— Vocé quer me matar? Se quiser, faca isso antes que algum de nés
figue sujeito a.. — A respiracdo assobiava baixa. Eddie ouviu o
chacoalhar no peito do pistoleiro e ndo gostou nada do som. — ... a

ainda mais desconforto — ele concluiu.

— Na&o quero mata-lo.

— Entdo... — Roland foi interrompido por uma severa e repentina
exploséo de tosse — ... deite-se.

Eddie obedeceu. O sono ndo flutuou sobre ele como as vezes
acontecia; agarrou-o com as maos rudes de um amante desajeitado,
pesado em sua avidez. Eddie ouviu (ou talvez fosse apenas um sonho)
Roland dizer: Mas nédo deveria ter dado o revolver a ela, e entrou
simplesmente no escuro por um tempo desconhecido. Entdo, de repente,
Roland o sacudia para que acordasse e quando ele finalmente conseguiu
se sentar tudo que havia em seu corpo era dor: dor e peso. Os musculos
tinham se convertido em guinchos enferrujados e polias numa construcdo
deserta. Seu primeiro esforco para ficar de pé ndo foi bem-sucedido. Tornou
a cair pesadamente na areia. Conseguiu se levantar na segunda tentativa,
mas teve a impressdo de demorar vinte minutos para executar um ato tao
simples quanto se virar. E fazer isso doeu.Os olhos de Roland estavam
pousados nele, com ar indagador.

— Esta pronto?

— Estou — disse Eddie abanando a cabe¢a. — E vocé

— Também.

— Vai conseguir?

— Vou.

Ent&o os dois comeram... e logo Eddie comecava sua terceira e (lti-
ma jornada por aquela amaldicoada extenséo de praia.
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Avancaram um bom trecho naquela noite, mas Eddie ndo deixou de ficar
muito desapontado quando o pistoleiro quis dar uma parada. S6 nao dis-
cordou porque também estava cansado demais para continuar, embora
tivesse esperado chegar mais longe na primeira estirada. O peso. Era esse 0
grande problema. Em comparacdo com Odetta, empurrar Roland era como
empurrar um vagao com lingotes de ferro. Eddie dormiu mais quatro
horas antes do amanhecer e despertou com o sol cobrindo os montes co-
midos pela erosdo, que era o que havia restado das montanhas. Prestou
atencao na tosse do pistoleiro. Uma tosse fraca, cheia de estertores, a tosse
de um homem velho que estivesse com pneumonia.



Os olhos dos dois se encontraram e os espasmos de tosse de Roland
transformaram-se numa risada.

— Ainda néo estou acabado, Eddie, por pior que pareca. E vocé,
como esta?

Eddie pensou nos olhos de Odetta e balancou a cabeca.

— Estou bem, mas gostaria de um cheeseburger e uma cerveja Bud
gelada.



— Bud? — disse o pistoleiro com um ar confuso.

— Esqueca. Suba, amigo. Ndo estamos numa pista de boliche, mas
vamos ter de rolar mesmo assim.

E se levantaram para continuar, mas no segundo dia apds Eddie ter
se despedido de Odetta, quando chegou o p6r do sol, estavam ainda ape-
nas chegando perto do ponto onde se encontrava a terceira porta. Eddie se
estendeu no chéo, querendo apagar por outras quatro horas, mas o grito
estridente de um daqueles felinos arrancou-o do sono duas horas depois,
com o coracdo batendo. Meu Deus, a porra da coisa parecia realmente
enorme.

Viu o pistoleiro apoiado hum cotovelo, os olhos brilhando no escuro.

— Esté pronto? — perguntou Eddie se levantando devagar,
arreganhando os dentes com a dor.

— E vocé? — replicou Roland num tom muito baixo.

Eddie torceu as costas, produzindo uma série de estalos como numa
fileira de mindsculas bombinhas.

— Sim. Mas eu preferia mesmo era estar na frente daquele
cheeseburger.

— Achei que estivesse querendo um frango.

Eddie gemeu.

— Me dé um tempo, cara.

A terceira porta ficou plenamente visivel quando o sol clareou os
morros. Duas horas depois, chegaram Ia.

Todos juntos de novo, Eddie pensou, pronto a se estirar na areia.

Mas sem a menor divida ndo era assim. Nao havia sinal de Odetta
Holmes. Nao havia o menor sinal.
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— Odetta!l— gritou Eddie, e agora sua voz era irregular e rouca como fora
a voz da outra de Odetta.

N&o houve sequer um eco em retorno, algo que pudesse pelo menos
ser confundido com a voz de Odetta. Os montes baixos, carcomidos, ndo
devolviam qualquer som. Havia apenas o estrondo das ondas, muito mais



alto naquela estreita ponta de terra, o baque cavernoso, ritmado, da
rebentacado atingindo a saida de algum tinel cavado na rocha e o lamento
continuo do vento.

— Odetta!

Dessa vez Eddie gritou tdo alto que a voz fraquejou e, por um mo-
mento, algo pontudo como uma espinha de peixe atacou suas cordas
vocais. Os olhos esquadrinharam febrilmente os morros, procurando
aquela superficie marrom mais clara que seria a palma da méao de Odetta,
procurando algum movimento de Odetta esticando o corpo... procu-
rando (que Deus o livrasse) nddoas brilhantes de sangue no cinzento de
alguma pedra.

Quando se deu conta estava se perguntando o que faria se visse essa
Gltima coisa ou encontrasse o revoélver com profundas marcas de dentes
na lisa madeira de sandalo dos cabos. A visdo de algo assim poderia
mergulh&-lo numa completa histeria, talvez enlouguecé-lo, mas ele conti-
nuou procurando aquilo... embora a visdo de qualquer outra coisa tam-
bém servisse.

Seus olhos nada viram; os ouvidos ndo conseguiram receber 0 menor
retorno de seus gritos.

Enquanto isso o pistoleiro ficara examinando a terceira porta. Tinha
esperado uma Unica palavra, a palavra que o homem de preto usara ao
virar a sexta carta de tard no Golgota poeirento onde os dois tinham
confabulado. Morte, dissera Walter, mas nédo para vocé, pistoleiro.

N&o havia uma palavra escrita naquela porta, mas duas... € nenhu-
ma delas era MORTE. Leu outra vez, os labios se movimentando
silenciosamente:

O EMPURRADOR

Mas isso também significa morte, pensou Roland, e sabia que era
assim.

O que o fez olhar para o lado foi 0 som da voz de Eddie, afastando-se
um pouco. Eddie comecara a subir a primeira encosta, sempre chamando
pelo nome de Odetta.'



Por um momento Roland pensou simplesmente em deixa-lo ir.

Poderia encontra-la, talvez até encontra-la viva, ndo ferida demais,
ainda reconhecivel. Quem sabe Eddie e Odetta ndo estariam executan-
do uma manobra decisiva? Talvez o amor de Eddie por Odetta e o dela
por ele conseguissem de alguma forma reprimir o pesadelo que se cha-
mava Detta Walker. Sim, colocada entre os dois, era possivel que Detta
fosse simplesmente espremida até a morte. Apesar de seu modo rude,
Roland nao deixava de ser um roméantico... e acreditava que as vezes 0
amor realmente consegue tudo. E quanto a ele? Mesmo que conseguisse
obter no mundo de Eddie os medicamentos que quase o haviam curado,
talvez os remédios ja ndo pudessem fazer efeito, talvez ja ndo pudessem
cura-lo nem melhorar seu estado. Ele estava agora muito doente e suspei-
tava que as coisas ja houvessem chegado longe demais. Seus bracos e
pernas doiam, a cabeca latejava, o peito estava pesado e cheio de catarro.
Quando tossia havia uma dolorosa sensacéo de atrito do lado esquerdo,
como se as costelas tivessem se quebrado. A orelha esquerda flamejava.
Talvez, pensou ele, seu tempo estivesse realmente chegando ao fim; a
saida se fechava.

Nesse ponto, alguma coisa dentro dele se levantou em protesto.

— Eddie!— gritou ele, e dessa vez néo houve tosse. O tom foi pro
fundo e enérgico.

Eddie se virou, um pé na terra nua, o outro apoiado numa beirada
saliente de rocha.

— Va em frente — disse Eddie, fazendo um curioso e curto gesto de
varredura com a mao, um gesto que dizia que ele pretendia ficar livre do
pistoleiro para cuidar de seu verdadeiro problema, o problema importante,
o problema de encontrar Odetta e resgata-la se fosse preciso. — Esta tudo
bem. Atravesse sozinho e pegue o que esta precisando. Nos dois vamos
estar aqui quando vocé voltar.

— Duvido muito.

— Preciso encontra-la. — Eddie olhou para Roland e seu olhar
pareceu muito jovem e completamente desarmado. — Quero dizer, eu
real mente preciso.

— Compreendo seu amor e sua necessidade — disse 0 pistoleiro —,
mas dessa vez quero que venha comigo, Eddie.



Eddie o encarou por um longo tempo, como se tentasse acreditar no
que estava ouvindo.

— Ir com vocé — disse ele por fim, com ar atdénito. — Ir com vocé!
Santo Deus, agora acho que realmente ouvi tudo. Tudo mesmo. Da Ultima
vez que esteve tao determinado vocé aceitou o risco de que eu cortasse seu
pescoco. Desta vez quer dar como certo que alguma coisa ja rasgou de vez
0 pescogo dela.

— E, isso pode ja ter acontecido — disse Roland, embora soubesse
gue ndo. A Dama poderia estar ferida, mas ele sabia que ndo estava morta.

Infelizmente, Eddie também sabia. Uma semana ou dez dias sem sua
droga tinham tornado seu raciocinio incrivelmente mais agucado. Apontou
para a porta.

— Sabe que ela ndo estd morta. Se estivesse, esta maldita coisa nao
estaria mais aqui. A ndo ser que vocé estivesse mentindo quando disse que
a porta era impossivel sem a presenga de nos trés.

Eddie tentou novamente pegar o caminho da encosta, mas os olhos
de Roland o pregaram no chéo.

— Esta bem — disse o pistoleiro. O tom foi quase doce como o tom
gue usara para tentar ultrapassar a face odiosa, a voz estridente de Detta, e
alcancar a mulher encurralada em alguma parte la atrds. — Ela esta viva.
Sendo assim, por que ndo responde quando vocé a chama?

— Bem... ela pode ter sido levada por uma daquelas coisas-gato. —
A voz de Eddie parecia fraca.

— Um felino a teria matado, comido o que quisesse e largado o

resto. Poderia também ter arrastado seu corpo para a sombra e voltado a
noite para comer a carne que o sol ndo tivesse estragado... Se bem que os
felinos n&o costumam agir como certos insetos, que paralisam a presa e a
carregam para comer mais tarde, vocé sabe.
Mas a coisa pode ter sido diferente — disse Eddie. Por um momento
ouviu Odetta dizendo: Vocé deve ter sido um tremendo participante dos
debates na escola, Eddie, mas afastou 0 pensamento. — Pode ser que um
felino a tenha ameacado, quando ela ja estava longe daqui. Pode ser que
ela tenha tentado atirar e as duas primeiras balas em seu revélver fossem
capsulas vazias. Ora, talvez até as primeiras quatro ou cinco. Entdo o
felino se aproximou, comecou a mordé-la, mas antes que conseguisse
mata-la... BANG! - Eddie bateu com o punho na palma da mé&o. Viu
nitidamente toda a cena, como se estivesse presente. — A bala matou o
felino ou talvez s6 o tenha ferido. Ou talvez s6 o tenha enxotado. O que
me diz disso?

— Teriamos ouvido um tiro — respondeu Roland suavemente.

Por um momento Eddie continuou parado, mudo, incapaz de pen-
sar em contra-argumentos. Naturalmente teriam ouvido o tiro. O felino,
por exemplo, que uivara quando estavam a 25 ou trinta quildmetros dali,
deveria estar bem no interior da mata, mas sem divida numa distancia em
que um tiro ainda seria ouvido.

Eddie olhou para Roland com um ar repentinamente astuto.

— Talvez vocé tenha ouvido — disse ele. — Talvez vocé tenha ouvi-
do um tiro enquanto eu estava dormindo.

— O tiro o teria acordado.



— Na&o cansado como eu estou, cara. Quando durmo é como...

— Como estar morto — disse o pistoleiro no mesmo tom suave. —
Conheco a sensacao.

— Entéo vocé entende...

— Mas ndo é uma morte real. Ontem a noite vocé estava assim
desligado, mas quando um daqueles gatos uivou, vocé acordou e ficou
de pé em segundos. Devido a sua preocupacao com ela. Nao houve tiro,
Eddie, e vocé sabe disso. Vocé teria ouvido. Repetindo: devido a sua
preocupagdo com ela.

— Entao Odetta pode ter quebrado a cabeca do bicho com uma pedral!
— gritou Eddie. — Que diabo vou descobrir se continuar parado aqui
discutindo, em vez de ir ver o que aconteceu? Quero dizer, ela pode estar
jogada em algum lugar por ai, cara, ferida! Ferida ou sangrando, quase morta!
Como vocé iria se sentir se eu realmente atravessasse aquela porta com vocé e
ela morresse enquanto estivéssemos do outro lado? Como iria se sentir virando
para o lado e vendo a porta e de repente virando outra vez e ndo vendo mais
nada, como se nunca tivesse existido uma porta, porque ela se fora? Ai vocé
ficaria encurralado no meu mundo em vez da hipétese contraria! — Ele
parou ofegante, encarando o pistoleiro, as maos fechadas em punhos.
Roland se sentia irritado e cansado. Alguém — poderia ter sido Cort, mas
ele apostava mais no pai — tinha um ditado: E mais facil beber a agua do
oceano com uma colher do que discutir com alguém apaixonado. Se fosse
necessaria alguma prova do ditado, ela se achava na sua frente, na postura
de Eddie, toda desafio e autojustificacéo. Va em frente, dizia o conjunto do
corpo de Eddie Dean. V& em frente, posso responder a qualquer pergunta
que me atirar.

— Pode néo ter sido um felino que a encontrou — disse Eddie ago-
ra. — Este pode ser o seu mundo, mas acho que vocé nunca esteve nesta
parte dele, do mesmo modo como nunca estive em Bornéu. N&o sabe o
gue pode estar correndo por esses montes, ndo €? Pode ser que um macaco
a tenha agarrado ou algo do género.

— Alguma coisa a agarrou, sem duvida — disse o pistoleiro.

— Bem, gracas a Deus a doenca ndo tirou todo o bom senso de sua
men...

— E no6s dois sabemos o que foi. Detta Walker! Foi isso que a pegou.
Detta Walker.

Eddie abriu a boca, mas por um breve tempo — segundos apenas,
embora em namero suficiente para que ele, como Roland, admitisse a
verdade. A expressao inexoravel do pistoleiro reduziu quase todos 0s seus
argumentos ao siléncio.
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— Na&o tem de ser desse jeito.

— Chegue um pouco mais perto. Se vamos conversar, vamos con-
versar. Cada vez que tenho de gritar para vocé me ouvir sobre o barulho
das ondas, fico sem outro pedaco da minha garganta. Pelo menos é a
sensacao que eu tenho.

— Que olhos grandes vocé tem, vovozinha — disse Eddie, sem se



mexer.

— De que diabo esta falando?

— De um conto de fadas — disse Eddie, descendo um pequeno
trecho da encosta... quatro metros, ndo mais. — E um conto de fadas é o
gue vocé esta imaginando se acha que pode me persuadir a chegar perto
dessa cadeira de rodas.

— Chegar perto de qué? N&o entendo — disse Roland, embora
entendesse perfeitamente.



Quase 150 metros sobre eles e talvez a uns quatrocentos metros para
o leste, olhos escuros — olhos tédo cheios de inteligéncia quanto carentes
de misericérdia humana — contemplavam atentamente aquele quadro.
Era impossivel escutar o que estavam dizendo: o vento, as ondas e o baque
surdo da arrebentacdo cavando seu canal subterrdneo o impediam, mas
Detta ndo precisava ouvir o que diziam para saber do que estavam falando.
Nao precisava de um telescopio para ver que o Homem Realmente Mau
era agora também o Homem Realmente Doente. Talvez 0 Homem Real-
mente Mau continuasse disposto a perder alguns dias, ou mesmo algumas
semanas, torturando uma mulher negra sem pernas (pela aparéncia que
tinham as coisas ali, ndo deveria ser muito facil conseguir diversdo), mas
ela achava que o agora Homem Realmente Doente s6é queria uma coisa:
tirar o cu esbranquicado daquele lugar. Usar a porta magica para puxar a
porra do carro. Antes, no entanto, ele ndo pensara em tirar o rabo. Antes
ndo pensara em puxar o carro. Antes, 0 Homem Realmente Mau néo fora
a parte alguma, mas penetrara, sim, na cabeca dela. Ainda ndo gostava de
se lembrar como fora, de como havia se sentido com aquilo, da facilidade
com que ele havia neutralizado todos os seus dilacerantes esforgcos para
tira-lo de 14, joga-lo fora, tornando a assumir controle sobre si mesma.
Aquilo fora medonho. Terrivel. E o que tornava a coisa pior era o fato de
ela ndo compreender. Qual, exatamente, seria a fonte real de seu terror?
Que ndo fosse a invasdo em si mesma era bastante assustador. Ela sabia
gque poderia entender tudo se examinasse a si prépria mais intimamente,
mas nao queria fazer isso. Tal exame poderia leva-la a um lugar como
aquele que os marinheiros temiam nos velhos tempos, um lugar que era
nada mais nada menos do que a beirada do mundo, um lugar que os
cartografos tinham marcado com a legenda AQUI HA SERPENTES. A
coisa hedionda na invasdo do Homem Realmente Mau fora a sensacéo de
familiaridade, como se aquele fato assombroso ja tivesse acontecido antes
— ndo uma vez, mas muitas. Assustada ou ndo, porém, ela se negara a
entrar em panico. Observara tudo com atengdo, mesmo durante 0s mo-
mentos de resisténcia, e se lembrava de ver aquela porta quando o pistoleiro
usou as maos dela para virar a cadeira de rodas. Lembrava-se de ver o
corpo do Homem Realmente Mau estirado na areia com Eddie agachado
sobre ele, segurando uma faca.



Queria que Eddie tivesse enfiado aquela faca na garganta do Ho-
mem Realmente Mau! Melhor que ver a matanca de um porco! Muito
melhor!

Ele ndo enfiara a faca, mas Odetta tinha visto como estava o corpo
do Homem Realmente Mau. Ainda respirava, mas corpo era um exagero;
tratava-se apenas de uma coisa imprestavel, como um saco de aniagem
jogado fora, um saco entupido de mato ou espigas de milho por algum
idiota.

A mente de Detta podia ser feia como o cu de um rato, mas era
mais agil e mais esperta que a de Eddie. O Homem Realmente Mau costu-
mava ta sempre preparado pru bote. Agora ja ndo. Sabe gue t6 cA em cima e
num que fazer nada a num sé puxa o carro antes gue eu desc¢a e dé um tiro
no seu cu. Mas o parceirozinho... ele ainda se sente bastante forte e acha que
ainda ndo deu as porradas que eu merecia. Qué subi té aqui e me obriga a
descer, num interessa se 0 Homem Realmente Mau qué ou num qué. Claro.
Ele pensa: uma rameira negra sem pernas ndo é pareo prum sujeito
porreta e matreiro como eu. Num quero que ela fuja. Quero fazé aquela preta
descer rapidinho. Dou-lhe um murro ou dois, depois fago o0 que o home ta
querendo. E isso que ele ta pensando e num pudia sé de outro jeito. Vai sé
como vocé ta pedindo, puto. Tu acha que pode pega Detta Walker, acha
gue é facil subir aqui nesses Estreitos e d4 um apertdo nela. Tu vai
descobrir quando estivé fodendo comigo, vai th fodendo com o melhor, 6
pote de merda! Tu vai descobrir...

Mas ela foi sacudida do caminho de rato daqueles pensamentos por
um barulho gue ouviu nitidamente, apesar da quebrada das ondas e do
vento: era o forte estampido de um tiro de revolver.
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— Acho que vocé entende melhor do que quer me fazer acreditar — disse
Eddie. — Realmente muitissimo melhor. Quer que eu chegue mais perto
para poder me agarrar, € 0 que eu penso. — Sacudiu a cabeca para a porta
sem tirar os olhos do rosto de Roland. Inconsciente de que n&o longe dali
alguém estava tendo pensamentos semelhantes, acrescentou: — Sei que
esta doente, tudo bem, mas pode estar fingindo estar muito mais fraco do
gue realmente estd. Quem sabe ndo esta pronto para a qualquer momento
saltar do meio da moita.

— Quem sabe... — disse Roland, sem sorrir, e continuou: — Mas
n&o estou.

Mas estava... um pouco.

— Acho que sou capaz pelo menos de dar alguns passos, percebe? —
disse Roland. — O que nao vou conseguir é continuar gritando. — A
Gltima silaba se converteu num grasnido de rd como para comprovar o
gue ele estava dizendo. — E preciso fazé-lo pensar no que esta fazendo...
ou planejando fazer. Se ndo puder convencé-lo a seguir comigo, talvez
possa pelo menos coloca-lo novamente... de guarda.

— Em nome de sua preciosa Torre — zombou Eddie, mas desceu
uns metros da encosta que havia subido, os ténis rasgados chutando
monétonas nuvens de poeira vermelha.



— Em nome de minha preciosa Torre e de sua preciosa salude —
disse o pistoleiro. — Para ndo mencionar sua preciosa vida.

Tirou do coldre esquerdo o revélver que sobrava. Contemplou a arma
com uma expressdo ao mesmo tempo triste e estranha.

— Se acha que pode me assustar com isso...

— N&o acho. Vocé sabe que eu ndo atiraria em vocé, Eddie. Mas
acho que realmente precisa de uma licdo objetiva para perceber que as
coisas mudaram. Para perceber o quanto mudaram.

Roland ergueu o revélver, a boca da arma apontando nao para Eddie,
mas para a vastiddo do oceano encapelado, e puxou o gatilho. Eddie ficou
paralisado com o forte estampido.

N&o, nenhum estampido. S6 um clique surdo.

Roland tornou a engatilhar. O cilindro girou. Apertou o gatilho e de
novo houve somente um clique surdo.

— Nao insista — disse Eddie. — No lugar de onde eu vim, ndo iriam

contrata-lo para trabalhar no Ministério da Defesa. Se bem que vocé
poderia...
Mas o pesado KA-BLAM do revélver cortou o final da frase tao
vigorosamente quanto Roland cortava pequenos galhos de arvores
como exercicio de tiro nos tempos de estudante. Eddie deu um pulo.
colinas. Eles s6 recuperaram a afinagcdo aos poucos, de forma
cautelosa, e apds Roland ter pousado o revoélver no colo.

— Que diabo esta querendo provar com isso? — perguntou

Eddie.

— Acho que tudo depende do que vocé ouve e do que se
recusa a ouvir — disse Roland um tanto asperamente. — Tentei
provar que nem todas as balas falham. Por conseguinte, isso
sugere... sugere enfaticamente... que algumas, talvez todas as
balas no revélver que vocé deu a Odetta

— Podem estar boas. Besteira! — Eddie fez uma pausa. —
Por que esta me dizendo
iss0?

— Porque carreguei o revélver que acabei de usar com balas
retiradas da parte de tras da cartucheira... isto €, as que ficaram mais
molhadas. Fiz isso para passar o tempo enquanto estava sozinho.
Claro que carregar um revélver ndo ocupa muito tempo, mesmo sem
um par de dedos! — Roland deu uma risada curta e o0 riso se
converteu numa tosse que ele amordacou com a ponta do punho
fechado. Quando a tosse cedeu, ele continuou: — SO que depois
de tentar atirar com as molhadas, vocé tem de dar uma parada e
limpar a arma. Fagam uma pausa, limpem a arma, seus vermes... era
a primeira coisa que Cort, nosso mestre, martelava nas nossas cabegas. Eu
nao sabia quanto tempo iria levar para desmontar meu revélver, limpar e
tornar a montar com apenas uma mao e meia, mas achei que se pretendes
se continuar vivo... e pretendo, Eddie, pretendo... teria de fazer isso.
Aprender a fazer e depois aprender a fazer mais rapido, nao esta
entendendo? Chegue um pouco mais perto, Eddie! Chegue um pouco



mais perto pelo amor gque teve a seu pai!

— Mais perto, minha filha, para eu poder enxerga-la melhor — disse
Eddie, mas deu alguns passos em dire¢éo a Roland. S6 alguns.

— Quando puxei o gatilho e a primeira bala utilizavel detonou, quase
molhei a calca — disse o pistoleiro. Ele riu de novo. Chocado, Eddie
achou que o pistoleiro havia atingido a beira do delirio. — A primeira,
mas acredite, era a Ultima coisa que eu achei que pudesse acontecer.

Eddie tentava avaliar se o pistoleiro estava mentindo, mentindo
sobre as balas, a limpeza da arma ou sobre seu verdadeiro estado de
saude. Estava mal, claro. Mas estaria realmente assim tdo mal? Eddie
ndo sabia. Se Roland estava fingindo sem dulvida fazia um 6timo
trabalho; quanto ao revélver e as balas, Eddie ndo podia dizer nada
porque ndo tinha experiéncia com eles. Tinha detonado um revolver
talvez trés vezes em toda a sua vida antes de se ver no meio daquele
tiroteio no estabelecimento de Balazar. Henry poderia dizer alguma coisa
a respeito, mas Henry estava morto — um pensamento que de vez em
guando ainda assaltava sua cabeca e o0 mergulhava na tristeza.

— Nenhuma das outras balas disparou — disse o pistoleiro. —
Entéo limpei a arma, recarreguei e disparei de novo todo o tambor. E
dessa vez usei as balas que estavam um pouco mais perto da fivela do
cinturdo. Balas que n&o tinham chegado a levar um banho completo.
Parte da municdo que usamos para cagar nossa comida, a municdo que
parecia seca e que estava, como eu disse, mais perto da area da fivela.

Deu uma parada para abafar a tosse com a méo, depois continuou.

— Nessa segunda virada do tambor consegui disparar duas balas.
Abri de novo o revélver, limpei-o e carreguei uma terceira vez. Vocé
acabou de me ver apertar o gatilho nas primeiras trés balas dessa
terceira carga. — Sorriu com um ar de desanimo. — Vocé sabe, depois
dos primeiros dois cligues achei que tivesse exagerado em encher o
tambor apenas com balas molhadas. Nenhuma delas detonaria e eu nédo
Ihe provaria nada. Nao pode chegar um pouco mais perto, Eddie?

— N&ao me provaria hada... — disse Eddie. — Bem, acho que cheguei
0 mais perto que dava para chegar, certo? Que licdo acha que eu deveria tirar
de tudo isso, Roland?

Roland se virou para ele como se estivesse olhando para um imbecil.

— Eu ndo trouxe vocé até aqui para morrer, vocé sabe disso. Nao
trouxe nenhum dos dois para morrer. Pelos deuses, Eddie, onde estéo seus
miolos? Ela esta nos esperando como uma bola de fogo Mesmo balas
molhadas podem disparar! — Os olhos se estreitaram sobre Eddie. —
Ela esta em algum lugar |4 em cima, naquela colinas. Talvez vocé esteja
pensando em seguir as pegadas dela, mas ndo vai haver absolutamente
nenhuma pegada se o terreno for tdo pedregoso quanto esta parecendo
daqui. Ela esta de tocaia la em cima, Eddie, nao Odetta mas Detta, de
tocaia como uma bola de fogo. E se eu deixar vocé ir atras dela, Detta vai
detonar suas tripas e puxa-las pelo seu cu.



Outro acesso de tosse tomou conta dele.

Eddie contemplou aquele homem tossindo na cadeira de rodas en-
guanto as ondas rugiam e o vento, como um idiota, soprava sua Unica
nota. Por fim ouviu a propria voz dizendo:

— Vocé poderia ter guardado uma bala que soubesse que estava boa.
N&o ponho a mao no fogo por vocé. — E Eddie percebeu que estava
dizendo a verdade: ndo poria a mao no fogo por Roland com relacéo a
absolutamente nada.

Sua Torre.

Sua amaldicoada Torre.

E a astucia de encaixar uma bala utilizavel no terceiro cilindro! Ela
fornecia o toque exato de realismo, ndo €? Tornava dificil ndo acreditar.

— Temos um ditado no meu mundo — disse Eddie. — Diz assim:
"Ha gente capaz de vender geladeiras aos esquimés.”

— O que isso significa exatamente?

— Significa ser capaz de armar qualquer coisa.

O pistoleiro ficou um bom tempo a olha-lo e entao aquiesceu.

— Vocé quer ficar. Tudo bem. Como Detta, ela esta mais protegida
de... de qualquer vida selvagem que possa haver por essas bandas... Mais
protegida do que na pele de Odetta e vocé, sem duvida, fica mais protegi-
do longe dela... pelo menos por enquanto... Bem, sei como sdo as coisas;
acho terrivel, mas nao se deve discutir com um maluco.

— Esta me dizendo — disse Eddie num tom polido — que ninguém
jamais tentou discutir com vocé o caso dessa Torre Negra que parece tao
determinado a alcancar?

Roland sorriu com ar cansado.

— Na realidade muitos ja tentaram. Por isso mesmo estou achando
qgue ndo vou conseguir fazé-lo mudar de idéia. Um maluco reconhece
outro. Seja como for, estou fraco demais para impedi-lo de fazer qualquer
coisa e vocé, obviamente, esta desconfiado demais para chegar mais perto
de mim, onde eu poderia agarra-lo. Acho que nem temos tempo de
continuar nesta discussdo. Tudo que posso fazer é torcer para que
nada Ihe
aconteca. Mas vou recomendar pela ultima vez antes de Ihe virar as costas,
Eddie, e quero que me escute: figue sempre de olho.



Entdo Roland fez uma coisa que deixou Eddie envergonhado de suas
duvidas sobre a amizade do outro (ainda que isto ndo abalasse minimamente
a decisdo que tomara): puxou o tambor do revélver com um habilidoso
movimento do pulso, tirou todas as balas e substituiu-as por outras me-
Ihores, retiradas das presilhas mais proximas da fivela do cinturdo. E vol-
tou a encaixar o tambor no lugar com outro golpe do pulso.

— Agora nao da tempo para limpar a arma — disse ele —, mas isso
ja ndo tem importancia, calculo eu. Agora segure e segure bem, procure
nao sujar esta arma mais do que ela ja esta suja. No meu mundo é bem
dificil encontrar uma arma que funcione.

Roland jogou o revélver pela distancia que havia entre os dois. Em
sua ansiedade, Eddie quase deixou realmente o revdlver cair, mas logo o
enfiava em seguranca no cés da calca.

O pistoleiro saiu da cadeira de rodas (quase caindo quando ela deslizou
para tras sob a fraqueza de suas maos) e cambaleou até a porta. Agarrou a
macaneta; nhas maos dele ela girou facilmente. Eddie ndo pbéde ver a cena,
pois ficou atrds da porta que se abria, mas conseguiu ouvir o barulho
abafado do transito.

Roland tornou a olhar para Eddie, com os olhos azuis muito salientes
brilhando num rosto de uma palidez fantasmagorica.
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De seu esconderijo, Detta acompanhou tudo isso com olhos avidamente
brilhantes.
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— Nao esqueca o que eu falei, Eddie — disse o pistoleiro com voz rouca,
dando um passo a frente. Seu corpo desabou na passagem do umbral,
como se tivesse encontrado um muro de pedra em vez de um espaco
vazio.

Eddie teve um impeto quase incontrolavel de ir para a frente da
porta, olhar por ela e ver para onde - e para que quando - ela conduzia.
Em vez disso, virou para o lado e tornou a esquadrinhar as colinas, a
mao na coronha do revélver.Vou lhe dizer pela dltima vez.

De repente, esquadrinhando os aridos morros marrons, Eddie ficou
assustado.

Fique de olho.

Nada |a no alto estava se movendo.

Pelo menos nada que pudesse ver.

Ainda assim ele a sentia.

N&o Odetta; o pistoleiro tinha acertado em cheio.

Era Detta que ele sentia.

Engoliu em seco e ouviu um estalo na garganta.

De olho.

Sim. Mas nunca em sua vida sentira uma necessidade tao brutal de
dormir. O sono ndo demoraria a leva-lo; se ele ndo se entregasse volunta-



riamente a ele, 0 sono iria sequestra-lo.

E quando ele estivesse dormindo, Detta iria chegar.

Detta.

Tentando resistir ao cansaco, Eddie contemplou 0os morros iméveis
com olhos que pareciam inchados, pesados, e se perguntou quanto tempo
Roland iria demorar para voltar com o terceiro: O Empurrador, fosse la
guem fosse, ele ou ela.

— Odetta? — chamou sem muita esperanga.

S0 o siléncio respondeu, e para Eddie o tempo da espera comecou.



LE
MORT: O
EMPURRADOR



CAPITULO 1

Remédio Amargo

1

Quando o pistoleiro entrou em Eddie, este havia experimentado um mo-
mento de ndusea e teve a sensacgao de estar sendo observado (isso Roland
nao sentira; Eddie Ihe contara mais tarde). Ele teve, em suma, uma vaga
percepcao da presenca do pistoleiro. Com Detta, Roland fora forcado a
tomar a frente de imediato, gostasse ou ndo. Ela nédo tivera apenas uma
percepcdo; de um modo algo estranho, parecera estar a espera dele... dele
ou de outra presenca mais frequente. De uma forma ou de outra, Detta
ficara totalmente consciente da presenca do pistoleiro desde que sentira
seu toque inicial.

Jack Mort nada sentiu.

Estava muito atento ao garoto.

Passara as Ultimas duas semanas vigiando o garoto.

Hoje iria empurré-lo.

Mesmo no fundo dos olhos com os quais agora olhava, Roland reconhe-
ceu o garoto. Era o garoto que tinha encontrado no posto de parada do
deserto, o garoto que salvara do Oraculo nas Montanhas, o garoto cuja
vida havia sacrificado quando teve de optar entre resgata-lo ou conseguir,
enfim, alcancar o homem de preto; o garoto gque tinha dito va entdo... ha



outros mundos além desses, antes de mergulhar no abismo. E sem a menor
davida, o garoto estava certo.

O garoto era Jake.

Com uma das méaos segurava um saco de papel marrom e com a
outra a correia de uma mochila de lona azul. Pelas arestas que apareciam
na lona, o pistoleiro percebeu que ele carregava livros.

O trafego fluia na rua que o garoto iria atravessar — uma rua da mesma
cidade onde Roland pegara o Prisioneiro e a Dama, mas por ora isso nao
vinha ao caso. S6 importava o que iria ou nao acontecer nos proéximos
segundos.

Jake nao fora levado para o mundo do pistoleiro por qualquer porta
magica; havia atravessado um portal mais natural, mais compreensivel: ele
nascera no mundo de Roland depois de morrer em seu proprio mundo.

Ele havia sido assassinado.

Mais especificamente, havia sido empurrado.

Empurrado para o meio da rua quando estava a caminho da escola;
atropelado por um carro, o saco de papel com a merenda numa das maos
e a mochila com os livros na outra.

Ele havia sido empurrado pelo homem de preto.

Ele vai fazer isso! Vai fazer isso neste instante! Sera meu castigo por ter
assassinado Jake em meu mundo — ver Jake ser assassinado neste sem nada
gue eu possa fazer!

Mas a rejeicdo de um destino selvagem marcara toda a vida do
pistoleiro (fora seu ka, se preferirmos) e por isso ele tomou a frente sem
pensar duas vezes. Agia com reflexos cuja intensidade quase os transfor-
mava em instintos.

E quando fez isso, um pensamento simultaneamente horrivel e ir6-
nico lampejou em sua mente: E se o corpo em que ele havia entrado fosse o
préprio corpo do homem de preto? E se, ao se atirar para salvar o menino, ele
visse suas préprias maos avancando para empurrar? E se aquele senso de
autocontrole ndo passasse de ilusdo e na Ultima piada engracada de Walter ele
préprio, Roland, fosse quem assassinava o garoto?



Por um momento, a flecha afiada e fina da concentracdo de Jack
Mort se desviou. Quando estava a beira de dar um salto e empurrar o
garoto para o meio do tr&fego, Mort sentiu uma coisa que a mente
traduziu incorretamente como um sinal que o corpo transmitia de sua
superficie para o cérebro.

Quando o pistoleiro tomou a frente, Jack achou que algum tipo de
inseto havia lhe pousado na nuca. Ndo uma vespa ou uma abelha, nada
que realmente picasse, mas uma coisa que mordia e cocava. Talvez um
mosquito. Foi a isso que atribuiu a falha de sua concentracdo no momen-
to crucial. Mort deu uma palmada na nuca e voltou ao garoto.

Achou gue tudo isso acontecera num abrir e fechar de olhos, mas na
realidade sete segundos haviam se passado. Ndo sentiu o rapido avango do
pistoleiro nem seu retroceder igualmente rapido, e nenhuma das pessoas
ao redor de Jack (gente indo para o trabalho, em geral pessoas saidas da
estacdo de metrd na quadra vizinha, rostos ainda inchados de sono, olhos
ainda sonhadores e meio vidrados) viu seus olhos, atras de comportados
Oculos de aro dourado, passarem do habitual tom azul-escuro para um
azul mais claro. Ninguém observou aqueles olhos escurecerem de novo,
recuperando sua habitual tonalidade cobalto, mas quando isso aconteceu
e os olhos tornaram a se concentrar no garoto, Jack Mort teve de admitir,
com uma raiva frustrada e afiada como espinho, que perdera sua chance.
O sinal ja tinha aberto para os pedestres.

Quando viu o garoto comecar a atravessar com o resto da multidao,
Jack deu meia-volta e comecou a forgar caminho contra o terrivel fluxo de
pessoas.

— Ei, o senhor! Veja por onde...

Era uma adolescente de cara amarrada para quem ele mal olhou. Jack
empurrou-a para o lado, com forca, ndo dando atencdo a seu resmungo de
raiva quando o braco cheio de livros escolares foi jogado para o alto. Jack
continuou descendo a Quinta Avenida, afastando-se da rua 43, que era o
lugar destinado a morte do garoto naquele dia. A cabeca ia baixa, os labios
apertados com tanta for¢a que ele ja nem parecia ter uma boca, s6 a cicatriz
de alguma ferida mal curada em cima do queixo. Uma vez livre do gargalo
de gente na esquina, passou a andar ainda mais depressa, atravessando as
ruas 42, 41, 40. E em algum ponto da quadra depois da 40, passou pelo
prédio onde o garoto morava. Olhou-o muito de relance, embora nas Ultimas
trés semanas, a cada manha, tivesse seguido Jake desde aquele prédio até
uma esquina trés quadras e meia mais a frente, subindo a Quinta Avenida,
a esquina que ele reconhecia simplesmente como o Local de Empurrar.

A garota em que ele esbarrara ficara gritando |4 atras, mas Jack Mort,
como um cacador amador de borboletas diante de um exemplar banal,
nao dera a menor importancia.

A seu proprio modo, Jack era muito parecido com um cacador ama-
dor de borboletas.

Por profissdo, era um executivo bem-sucedido.

Empurrar era apenas seu hobby.



O pistoleiro voltou para os fundos da mente do homem e ali relaxou. Mas
0 Unico alivio, se havia, vinha simplesmente do fato de aquele homem néo
ser o homem de preto, ndo ser Walter.

O resto era extremo horror... e extrema lucidez.

Divorciada do corpo, sua mente — seu ka — continuava saudavel e
perspicaz, mas um repentino conhecimento o havia atingido como um gol-
pe de form&o na testa.

O conhecimento ndo veio quando ele tomou a frente mas quando,
se convencendo de que o garoto estava seguro, retrocedeu. Viu a cone-
x&o entre Jack Mort e Odetta, demasiado fantastica e, no entanto, de-
masiado coerente para ser mera coincidéncia. Compreendeu, entdo, o
que a verdadeira escolha dos trés poderia significar e quem eles poderiam
representar.

O terceiro ndo era aquele homem, aquele Empurrador; o terceiro
mencionado por Walter fora a Morte.

A morte... mas nao para vocé. Fora isso que Walter, astuto como
Satd, inclusive no seus momentos finais, dissera. Explicacdo de
advogado... algo tdo proximo da verdade que a verdade continuava
capaz de se esconder em sua sombra. A morte ndo era para ele; a
morte estava se transformando nele.

O Prisioneiro, a Dama.

A Morte era o terceiro.

De repente ele foi tomado pela certeza de que ele préprio era o terceiro.

Roland tomou a frente como uma espécie de missil, um projétil ndo-
inteligente programado para lancar o corpo em que se encontrava
contra 0 homem de preto no instante em que o visse.

Idéias sobre o que poderia acontecer se ele impedisse o homem de
preto de assassinar Jake s Ihe ocorreram mais tarde... 0 possivel parado-
X0, a fistula no tempo e na dimensao que poderia cancelar tudo que tinha
acontecido depois de sua chegada ao posto de parada... Porque, sem divida,
se ele salvasse Jake naquela cidade, ndo haveria nenhum Jake para ser en-
contrado 1a, naquele outro mundo, e tudo que havia acontecido depois
seria alterado.

Em gue sentido? Até especular sobre isso era impossivel. Por exemplo,
nao entrava na cabeca do pistoleiro que uma das alteracdes pudesse ser 0
fim de sua busca. E sem dlvida tais especulages pareciam indteis; se ele
tivesse visto 0 homem de preto, nenhuma consequiéncia, paradoxo ou curso
ordeiro do destino o impediria de baixar a cabeca do corpo que habitava e
atird-la como um martelo contra o peito de Walter. Roland teria sido téo
incapaz de agir de modo diferente quanto um revélver era incapaz de se
recusar a obedecer ao dedo que apertava o gatilho e fazia a bala sair voando.

Se tal gesto mandasse tudo para o inferno, ao diabo com tudo.

Examinou rapidamente as pessoas amontoadas na esquina, obser-
vando cada rosto (examinava as mulheres tdo detidamente quanto os
homens, para se certificar de que ndo haveria alguém fingindo ser uma



mulher).

Walter n&o estava la.

Gradualmente Roland relaxou, como um dedo curvado ao redor de
um gatilho é capaz de relaxar no ultimo instante. N&o, Walter ndo estava
cercando o garoto e o pistoleiro acabou se convencendo de que aquele
ndo era o quando adequado. Nao de todo. Tal quando estava proximo
— seria dali a duas semanas, uma, talvez até um Unico dia — mas sem
davida ainda n&o chegara.

Ent&o voltou.

Mas no caminho viu...

... e ficou atordoado com o choque: 0 homem para cuja mente a terceira
porta se abrira tinha um dia se sentado diante da janela de um quarto
vazio, num prédio cheio de cobmodos abandonados — exceto pelos béba-
dos e viciados em crack que passavam a noite la. Era possivel saber dos
bébados porque dava para sentir o cheiro de seu suor desesperado e de sua
urina raivosa. Era possivel saber dos viciados em crack porque dava para
sentir o fedor dos pensamentos desarticulados. A Unica mobilia do quarto
eram duas cadeiras. Jack Mort estava usando ambas: uma para sentar,
outra como escora para manter fechada a porta que dava para o corredor.
N&o contava com interrupgdes repentinas, mas era melhor ndo arriscar.
Estava perto o bastante da janela para espiar |a fora, mas suficientemente
atras da orla obliqgua da sombra para ficar a salvo de qualquer observador
casual.

Tinha um gasto tijolo vermelho na méo.

Ele o havia arrancado da parte de baixo do parapeito da janela, onde
havia muitos tijolos soltos. Estava velho, comido nas quinas, mas conti-
nuava pesado. Pedacos de velha argamassa ainda se prendiam nele como
uma sarna.

O homem pretendia jogar o tijolo em alguém.

N&o interessava em quem; quando se tratava de homicidio, Jack Mort
agia como um funciondrio extremamente isento.

Apobs algum tempo, uma familia de trés pessoas avancgou pela calgcada
l& embaixo: homem, mulher, menina. A menina andava pelo lado de dentro
da calcada, presumivelmente para se manter a salvo do trafego. Havia,
alias, bastante trafego naqueles arredores da estacao ferroviaria, mas Jack
Mort ndo estava preocupado com o movimento dos carros. O que
despertava sua atengdo era a auséncia de prédios logo na sua frente, do
outro lado da rua; ali as demoli¢Ges ja tinham sido feitas, transformando tudo
num arido terreno baldio, onde se misturavam tdbuas lascadas, tijolos
quebrados e reflexos em cacos de vidro.

Ele sé se inclinou por alguns segundos; usava 6culos escuros e um
antiquado gorro de tricd cobria seu cabelo louro. Era como a cadeira sob
a macaneta da porta. Mesmo quando vocé se julga a salvo de riscos previ-
siveis, ndo custa reduzir os riscos imprevisiveis que ainda possam restar.

Também estava usando um moletom grande demais para o seu ta-



manho — um moletom que Ihe chegava quase ao meio da coxa. Aquela
roupa mal-ajambrada ajudaria a disfarcar seu verdadeiro tamanho e a ver-
dadeira forma do corpo (era bastante magro) se alguém o visse. Servia
também a outro proposito: sempre que "pegava pesado” contra alguém
(pois era assim que pensava ha coisa: como um "ataque pesado"), ele goza-
va na calca. O moletom, entdo, também serviria para cobrir a mancha
umida que invariavelmente se formava no jeans.

Agora estavam mais perto.

N&o se precipite, espere, s6 espere...

Estremeceu na beirada da janela, levantou o tijolo, apertou-o um
instante contra a barriga, tornou a ergué-lo, recuou de novo com ele (mas
dessa vez s6 metade do caminho) e entéo se inclinou para baixo, agora de
todo calmo. Sempre ficava assim no penultimo instante.

Soltou o tijolo e viu-o cair.

Ele mergulhou, as quinas se revezando no ar. Jack viu claramente, no
sol, os torrdes de argamassa ainda grudados. Era nesses momentos, e ndo
em outros, que tudo ficava claro, tudo se destacava com exata e geometri-
camente perfeita substancia; |4 estava uma coisa que ele transformara em
realidade, como um escultor batendo numa talhadeira para alterar a pedra
e criar uma nova substancia do magma bruto; ali estava a coisa mais incri-
vel do mundo: a l6gica que era também éxtase.

As vezes ele errava ou batia mal, como o escultor pode talhar
canhestramente ou no vazio, mas aquele fora um ato perfeito. A menina
com o vestido de riscado muito colorido foi atingida bem na cabecga. Ele
viu o sangue (brilhando mais que o tijolo, mas que acabaria, ao secar,
ganhando a mesma cor marrom) borrifar. Ouviu o inicio do grito da
mae. Entdo se p6s em movimento.



Jack cruzou o aposento e atirou num canto a cadeira que estivera sob
a macaneta (havia chutado a outra — aquela onde ficara sentado — para
o lado). Levantando o moletom, tirou uma bandana do bolso de tras da
calca. Usou-a para girar a maganeta.

N&o deveria haver impressdes digitais.

S6 retardados deixavam digitais.

Tornou a enfiar a bandana no bolso de tras no momento em que
escancarou a porta. E enquanto descia o corredor, assumiu um certo porte
de bébado. Nao olhava para os lados.

Olhar para os lados também era coisa de retardado.

Espertos sabiam que tentar ver se alguém estava reparando era um
meio certo de fazer isso acontecer. Ter visto alguém se virar era o tipo de
coisa que uma testemunha poderia lembrar depois de um acidente. Ai um
tira espertalndo poderia concluir que se tratava de um acidente suspeito, e
haveria investigacdo. Tudo gracas a uma olhadela nervosa para o lado.
Jack, porém, ndo acreditava que alguém conseguisse conecta-lo com o
crime, mesmo se concluissem que fosse um “acidente" suspeito e houvesse
investigacdo, mas...

Sé assuma riscos aceitaveis. E procure minimizar os outros. Em outras
palavras, escore sempre a maganeta com uma cadeira.

E assim ele foi descendo o corredor poeirento onde os descascados de
tinta se sucediam no revestimento das paredes. la de cabeca baixa, resmun-
gando sozinho como os vagabundos que andam pela rua. Ainda conseguia
ouvir a mulher — a mae da menininha, ele supés — aos gritos. Era um
barulho que vinha da frente do prédio; fraco, sem importancia. Todas as
coisas que aconteciam depois — 0s gritos, a confusédo, os gemidos do feri-
do (se o ferido ainda fosse capaz de gemer) — n&o eram coisas gue importa-
vam para Jack. O que importava era o fato que ele introduzira a mudanca
no curso habitual das coisas e esculpira novas linhas no fluxo das vidas...
Talvez ndo apenas nos destinos daqueles diretamente atingidos, mas nas
vidas de crescentes circulos humanos em torno deles, como as ondulagtes
gue uma pedra provoca ao ser atirada na superficie tranquila de um lago.

Quem iria dizer que ele ndo havia esculpido o cosmos haquele dia ou
gque nao seria capaz de voltar a esculpi-lo em algum tempo futuro?

Meu Deus, ndo era de admirar gue ele gozasse no jeans!



Nao encontrou ninguém quando desceu 0s dois lances de escada,
mas manteve a encenac¢édo, balancando um pouco enquanto andava, mas
sem cambalear. Uma oscilacdo ndo seria lembrada. Um cambalear osten-
sivo poderia ser. Resmungava, mas jamais dizia qualquer coisa que alguém
pudesse compreender. Melhor atravessar o palco assim, sem entrar em
alguma representacao inoportuna.

Saiu pela quebrada porta dos fundos em direcdo a uma viela cheia de
lixo e de garrafas quebradas que faziam cintilar galaxias de raios de sol.

Tinha planejado antecipadamente a fuga. Era seu habito planejar
tudo antecipadamente (e s6 assumindo riscos aceitaveis, procurando mini-
mizar os outros, sendo manhoso em todas as coisas). Por causa da vocacao
para planejar, ficou marcado pelos colegas como um homem que poderia
ir longe (e de fato ele pretendia ir longe, embora um dos lugares para onde
nao pretendia ir fosse a cadeia, ou a cadeira elétrica).

Algumas pessoas corriam pela rua onde a viela ia dar, mas muito
curiosas para descobrir a razdo daquela gritaria. Ninguém olhou para Jack
Mort, que havia tirado o antiquado gorro de tricd mas ndo os 6culos escu-
ros (e eles ndo pareciam deslocados numa manha tdo ensolarada).

Entrou em outra viela.

Saiu em outra rua.

Agora descia a passo vagaroso uma viela ndo tao suja quanto as duas
primeiras — quase, de fato, uma alameda. Ela dava em outra rua, onde,
uma quadra acima, havia um ponto de 6nibus. Menos de um minuto
depois de ele chegar |4, apareceu um 6nibus, o que também estava de
acordo com a programacéao que fizera. Jack entrou quando as portas
de sanfona se abriram e jogou a moeda de 15 cents na fenda do coletor de
moedas. O motorista ndo olhou para ele sequer de relance. Aquilo era
bom, mas mesmo que o homem tivesse olhado so6 teria visto um sujeito
banal de calca jeans, alguém que talvez estivesse desempregado — o
moletom parecia ter saido de algum bazar do Exército da Salvacao.

Esteja pronto, esteja preparado, seja um cara safo.

O segredo do sucesso de Jack Mort tanto no trabalho quanto no

lazer.

A nove guadras de la havia um estacionamento. Jack saltou do 6ni-
bus, entrou no patio, abriu a porta do carro (um Chevrolet, sem nada



especial, de meados dos anos 50, ainda em bom estado) e voltou para a
cidade de Nova York. Estava livre e limpo.

7

O pistoleiro viu tudo aquilo num simples momento. E antes que sua mente
chocada pudesse se fechar para novas imagens por um simples ato de blo-
gueio, ele viu mais. N&o tudo, mas o suficiente. O suficiente.

8

Viu Mort cortando um pedaco da pagina quatro do The New York Daily
Mirror com um estilete, minuciosamente manejado para o recorte seguir
exatamente as linhas da coluna. MENINA NEGRA ENTRA EM COMA
DEPOIS DE TRAGICO ACIDENTE era o titulo da matéria. Viu Mort
passando cola atras do recorte com o pincel que havia na tampa do pote
de cola. Viu Mort colocar o recorte no centro da pagina branca de um
album de recortes, que, pelo aspecto cadtico e espalhafatoso das demais
paginas, vinha abrigando muitos outros recortes. Conseguiu ler as linhas
iniciais do artigo: "Odetta Holmes, de cinco anos, que foi a Elizabethtown,
N.J., para participar de uma comemoracéao familiar, foi vitima de um cruel
e bizarro acidente. Dois dias depois do casamento de uma tia, a menina
caminhava com a familia para a estacao ferroviaria quando um tijolo
rolou..."

Mas essa ndo foi a Unica vez em que Jack se aproximou dela, foi?
Nao. Deuses, nao.

Nos anos entre aquela manha e a noite em que Odetta perdera suas
pernas, Jack Mort tinha deixado cair um grande nimero de coisas e em-
purrado um grande nimero de pessoas.

E no meio disso chegou novamente a vez de Odetta.

Da primeira vez tinha empurrado alguma coisa, o tijolo, contra ela.

Da segunda vez empurrara ela prépria, pondo-a na frente de outra coisa.

Que tipo de homem é esse que estou me dispondo a usar? Que tipo
de homem...



Mas entdo pensou em Jake, pensou no empurrdo que tinha levado
Jake para outro mundo e achou que estava ouvindo o riso do homem de
preto. Isso acabou com ele.

Roland desmaiou.

Quando voltou a si, olhava para ordenadas fileiras de nimeros marchan-
do por uma folha de papel verde. O papel estava cortado por linhas verti-
cais que se cruzavam com linhas horizontais, de modo que cada nimero
parecia um prisioneiro numa cela.

Ele pensou: algum outro mistério.

N&o apenas a risada de Walter na sua cabeca. Alguma coisa... um plano?

N&o, Deuses, ndo... nada tdo complexo ou promissor.

Mas uma idéia, pelo menos. Uma cocega.

Por quanto tempo fiquei fora do ar?, pensou subitamente, alarmado.
Eram umas nove horas quando atravessei a porta, talvez um pouco menos.
Quanto tempo...?

Ele tomou a frente.

Jack Mort (que agora ndo passava de um boneco humano controlado
pelo pistoleiro) ergueu um pouco a cabecga e viu, sobre sua mesa, os pon-
teiros do caro reldgio de quartzo marcando uma e quinze.

Deuses, assim tdo tarde? Assim tdo tarde? Mas Eddie... ele estava tédo
cansado, ndo iria conseguir ficar acordado por tanto t...

O pistoleiro virou a cabeca de Jack. A porta ainda estava l4, mas o
gue viu do outro lado foi algo muito pior do que havia imaginado.

Postadas ao lado da porta havia duas sombras, uma da cadeira de
rodas, outra de um ser humano... mas o ser humano estava incompleto,
apoiando-se totalmente nos bragos porque a parte de baixo das pernas
fora arrancada com a mesma brutalidade voraz que aqueles dedos da méo
e do pé de Roland.

Essa sombra se moveu.

Roland sacudiu de imediato a cabeca de Jack Mort, jogando-a para o
lado com a rapidez chicoteante de um bote de cobra.



Ela ndo deve me ver. Ndo antes que eu esteja pronto. Até |4 ndo vai
ver nada a nao ser a nuca deste homem.

Na realidade, Detta Walker nao veria Roland e ndo veria nada de
Jack Mort. Naquele momento, quem olhasse através da porta aberta
veria apenas o que Mort, hospedeiro de Roland, estivesse vendo. Detta
sO poderia ver a face de Mort se ele olhasse num espelho, o que poderia
leva-la a vivenciar terriveis sensacdes de paradoxo e repeticdo. Mesmo
assim, isso nada significaria para nenhuma das Damas, assim como a
face da Dama nada significaria para Jack Mort. Embora tivessem estado
duas vezes numa situacao de fatal intimidade, nunca tinham visto o ros-
to um do outro.

O que o pistoleiro ndo queria era que a Dama visse a Dama.

Pelo menos ainda néo.

A centelha de intui¢céo foi ficando mais préxima de um plano.

Mas ja era tarde naquele seu mundo — a luz tinha Ihe sugerido que
deveriam ser umas trés da tarde, talvez quatro.

Quanto tempo faltava para que o pér do sol trouxesse as lagostrosi-
dades e o fim da vida de Eddie?

Trés horas?

Duas?

Poderia voltar e tentar salvar Eddie... mas isso era exatamente o que
Detta queria. Ela montara uma armadilha, exatamente como aldedes com
medo de um lobo assassino poderiam, para atrair o lobo e coloca-lo ao
alcance de uma flecha, destinar um cordeiro ao sacrificio. Roland poderia
tentar voltar para seu corpo doente... mas nao viveria la por muito tempo.
S6 tinha visto a sombra de Detta porque ela estava deitada ao lado da
porta segurando com firmeza um dos revolveres dele. No momento em
gue seu corpo-Roland se mexesse, ela atiraria dando fim a sua vida.

O fim de Roland, como Detta tinha medo dele, seria pelo menos
misericordioso.

O de Eddie, no entanto, seria um horror aos gritos.

Roland pareceu estar ouvindo a voz asquerosa, debochada de Detta
Walker: Num qué vir toma conta de mim, puto? Claro, tu qué toma conta de
mim! Num t& cum medo duma negrinha aleijada, t&?

— S0 ha um modo — sussurrou a boca de Jack. — S6 um.



A porta do escritério se abriu e um homem calvo, com lentes sobre
os olhos, espreitou por ela.

— Como esta se arranjando com essa conta do Dorfman? —
perguntou 0 homem calvo.

— Nao estou me sentindo bem. Acho que foi 0 almogo. Talvez eu va
para casa.

O homem calvo pareceu preocupado.

— Provavelmente é uma virose. Soube que tem uma bem nojenta
rondando por aqui.

— Provavelmente.

— Bem... desde que essa coisa do Dorfman esteja pronta amanha as
cinco da tarde...

— Vai estar.

— Porque vocé sabe da barulhada que ele pode fazer...

— Sei.

O homem calvo, parecendo agora um tanto inquieto, abanou a
cabeca.

— Bem, va pra casa. Esta completamente diferente de seu estado
normal.

— Estou.

O homem calvo saiu rapido da sala.

Ele sentiu a minha presenca, pensou o pistoleiro. Mas isso foi
apenas parte. Parte, ndo tudo. As pessoas tém medo dele. Ndo sabem
por qué, mas tém medo dele. E tém razao de ter medo.

O corpo de Jack Mort se levantou, encontrou a maleta que carregava
ao ser invadido pelo pistoleiro e socou dentro dela todos os papéis que
estavam na superficie da mesa.

Roland sentiu o impulso de virar a cabeca para trds e dar uma espiada
na porta, mas resistiu. Ndo olharia de novo até estar pronto para arriscar
tudo e voltar.

Por enquanto, o tempo era curto e havia coisas que tinham de ser
feitas.



CAPITULO 2

O Pote de Mel

Detta estava deitada numa fenda muito sombria, formada por rochas que
se inclinavam umas para as outras como velhos convertidos em pedra en-
guanto compartilhavam algum estranho segredo. Contemplava Eddie
percorrendo de cima a baixo as encostas cheias de pedregulhos daquelas
colinas. Ele ja estava ficando rouco de tanto gritar. A penugem em seu
rosto ia enfim se transformando em barba e Detta poderia até confundi-lo
com um homem adulto se ele néo tivesse passado trés ou quatro vezes bem
perto dela (huma dessas vezes, perto o bastante para ela pensar em dar um
bote com uma das méos e lhe agarrar o tornozelo). Quando Eddie se
aproximou, ela viu que ele ainda ndo passava de um garoto, e um garoto
gue estava cansado até a raiz dos cabelos.

Odetta teria sentido pena; Detta sentiu apenas a silenciosa, concen-
trada prontiddo do predador natural.

Da primeira vez que rastejou para la sentira coisas estalando sob suas
maos. Como velhas folhas de outono no fundo de um bosque. Quando os
olhos se acostumaram, ela viu que ndo eram folhas, mas ossinhos de
pequenos animais. Algum predador que, se aqueles ossos velhos e
amarelados contassem a verdade, ha um bom tempo ja se fora, tivera um
covil ali, talvez uma fuinha ou uma doninha. Talvez costumasse sair a noite,
no rastro de alguma presa, subindo direto para o Estreito, o lugar onde as
arvores e 0 mato eram mais densos. Matava, comia uma parte e levava os
restos para la, garantindo a refeicdo ligeira do dia seguinte, enquanto
estivesse de tocaia, esperando novamente gue a noite trouxesse a hora da
caca.

Agora havia um predador maior ali. A principio Detta achou melhor
fazer exatamente o que o morador anterior tinha feito: esperar até Eddie
cair no sono, cComo era quase certo que aconteceria, depois mata-lo e ar-
rastar seu corpo até la. Entdo, de posse dos dois revélveres, poderia se
arrastar de novo para junto da porta e esperar pela volta do Homem Real-
mente Mau. Seu primeiro pensamento fora liquidar o corpo do Homem
Realmente Mau assim que tivesse cuidado de Eddie, mas néo seria bom



fazer isso, ndo é? Se o Homem Realmente Mau nao tivesse corpo para
onde voltar, ndo haveria modo de Detta sair de |4, retornando a seu pro-
prio mundo.

Conseguiria fazer com que o Homem Realmente Mau a levasse de
volta?

Talvez néo.

Mas talvez sim.

Se ele soubesse que Eddie ainda estava vivo, talvez sim.

E isso levava a uma idéia muito melhor.

Ela era profundamente astuta. Mas era também profundamente insegura,
mesmo gue fosse capaz de rir estridentemente de qualquer um que ousasse
sugerir isso. Por causa dessa segunda caracteristica, atribuia a astucia a
qualquer um que tivesse um intelecto proximo do seu. Era a sensacao que
tinha sobre o pistoleiro. Detta ouvira o tiro e vira a fumaga saindo da boca
do revélver de Roland, o revoélver que o pistoleiro havia carregado e que
jogara para Eddie pouco antes de atravessar a porta.

Detta sabia 0 que aquilo deveria significar para Eddie: que afinal nem
todas as balas estavam molhadas; o revolver poderia protegé-lo. Também
sabia 0 que deveria significar para ela (pois, é claro, 0 Homem Realmente
Mau sabia que ela estava observando; mesmo se estivesse dormindo quan-
do os dois comecaram a tagarelar, o tiro a teria despertado): Fique longe
dele. Ele tem como se defender.

Mas os demonios sabiam ser sutis.



Mesmo que aquele pegueno show tivesse sido encenado para ela, ndo
era possivel gue o Homem Realmente Mau tivesse outro objetivo em mente,
um objetivo que nem ela nem Eddie poderiam descobrir com facilidade?
Talvez o Homem Realmente Mau estivesse pensando: se ela ouvir este
atirar boas balas, vai pensar que aquele que pegou de Eddie pode
fazer a mesma coisa.

Mas vamos supor que ele tenha adivinhado que Eddie tiraria um
cochilo? Nao iria deduzir que Detta estaria esperando exatamente por isso,
esperando essa oportunidade para surrupiar a arma e depois voltar lenta-
mente pelas encostas, rastejando até a seguranca? Sim, aquele Homem
Realmente Mau poderia ter previsto tudo. Era esperto para um branco
puto. Pelo menos esperto até o ponto de compreender que Detta saberia
tirar o melhor proveito daquele rapazinho branco.

Sendo assim, talvez aquele Homem Realmente Mau tivesse carrega-
do o revélver com falsa munic&o. Ja a fizera uma vez de boba; por que ndo
fazer de novo? Dessa vez tomara o cuidado de mostrar que ndo havia ape-
nas capsulas vazias no tambor; sim, os tiros pareciam ter vindo de balas
verdadeiras, mas isso ndo significava que fossem. Ele nem precisava torcer
para uma delas estar seca 0 bastante para atirar, precisava? Todas poderiam
ser de festim. Revoélveres, afinal, eram a especialidade do Homem Real-
mente Mau. Por que ele faria isso? Ora, para induzi-la a se expor, é claro!
Assim Eddie poderia tomar dela o revolver realmente capaz de funcionar e,
cansado ou ndo, ndo cometeria o erro de deixa-lo cair pela segunda vez em
sua mao. Teria, de fato, um cuidado todo especial para hdo cometer o
mesmo erro duas vezes justamente por estar cansado.

Bela tentativa, branco puto, pensou Detta em seu sombrio covil, aquele
lugar escuro e apertado, mas de certa forma confortavel, cujo piso estava
forrado com os 0ssos decompostos e amolecidos de pequenos animais.
Bela tentativa, mas ndo vou cair nessa merda.

Nao precisava atirar em Eddie; sO precisava esperar.

Seu Unico medo era que o pistoleiro voltasse antes que Eddie
caisse no sono, mas ele ainda nao chegara. O corpo caido na soleira da
porta ndo se mexia. Talvez estivesse tendo dificuldade para conseguir o
remédio de que precisava - talvez estivesse em alguma encrenca.
Homens como ele pareciam se meter em encrenca com a mesma
facilidade que uma cadela no cio encontra um céo vagabundo.

Duas horas ja tinham se passado com Eddie procurando a mulher
que chamava de "Odetta” (ah, como ela odiava 0 som desse nome), ro-
dando de um lado para o outro no pé dos morros e gritando até nao lhe
restar mais nenhuma voz.

Por fim Eddie fez aquilo que ela estava esperando: retrocedeu pelo
pequeno angulo da praia e sentou-se ao lado da cadeira de rodas, olhando
em volta com ar desconsolado. Tocou uma das rodas da cadeira e o toque
foi quase uma caricia. Entdo sua méo desabou e ele extraiu dos pulmdes
um suspiro profundo.

Aquela visdo trouxe uma dor metdlica para a garganta de Detta; a dor
Ihe atravessou a cabeca de um lado a outro como um relampago de verao
e ela pareceu ouvir uma voz chamando... chamando ou reclamando.

N&o, ndo vai, pensou ela, ndo sabendo em quem estava pensando



ou a quem estava se dirigindo. Nao, n&o vai, ndo desta vez, ndo agora.
N&o agora, talvez nunca mais. Aquela fisgada de dor irrompeu de novo em
sua cabeca e ela cerrou com for¢a as méaos. O rosto fez seu proprio movi-
mento de contragdo, convertendo-se num esgar concentrado — uma
expressao notavel e arrebatadora em sua mistura de feilra e quase beata
determinagéo.

A fisgada de dor ndo retornou. Nem a voz que as vezes parecia falar
através dessas dores.

Ela esperou.

Eddie apoiou o0 queixo nos punhos, mas manteve a cabeca erguida.
Logo a cabeca comecou a cair e os punhos foram subindo pelas faces.
Detta esperava, olhos negros brilhando.

A cabeca de Eddie deu um solavanco. Ele lutou para se levantar,
desceu até a agua e borrifou o rosto.

Isso mesmo, menino branco. Pena num ter anfetamina neste
mundo ou tu taria também tomando uma pra se ligar, num t6 certa?

Dessa vez Eddie sentou na cadeira de rodas, que dificilmente Ihe
pareceria demasiado confortavel. Entdo, apds uma longa olhada pela porta



aberta {que qui tu ta vendo |4, menino branco? Detta da uma nota de vinte
pra descobrir}, Eddie tornou a chapar o traseiro na areia.

E tornou a apoiar a cabeca nas maos.

Logo a cabega comecou de novo a escorregar.

Dessa vez ndo houve jeito. O queixo acabou no peito e, mesmo com
o barulho da arrebentacado, Detta péde ouvi-lo roncar. Muito breve ele
caiu para o lado e se enroscou.

Detta ficou surpresa, irritada e assustada ao experimentar uma subita
pontada de piedade pelo menino branco la embaixo. Ele ndo parecia mais
gue um guri que tentara ficar acordado até meia-noite na véspera do Ano-
novo e ndo havia conseguido. Entao Detta se lembrou do modo como ele
e 0 Homem Realmente Mau queriam fazé-la engolir comida envenenada
enguanto a tentavam com a comida boa que comiam, sempre afastando
0s pedacos de sua boca no ultimo segundo... Fizeram isso até ficarem com
medo que ela morresse.

Se ficaram com medo de que vocé morresse, por que entdo teriam
tentado fazé-la comer uma coisa envenenada?

A pergunta a assustou assim como aquele momentaneo sentimento
de piedade a havia assustado. Ela ndo estava acostumada a se guestionar e,
além disso, a voz que questionava em sua mente ndo parecia absolutamen-
te ser a voz dela.

Podi sé qui nu fundo num quisessem me mata cum aquela comida enve-
nenada. Podiam s6 queré me deixa doente. Fica rindo ali sentados enquanto
eu vomitava e gemia.

Ela esperou vinte minutos e entdo comecou a descer para a praia,
impelindo-se com as méos e os bracos fortes, ondulando como uma ser-
pente, os olhos jamais se desviando de Eddie. Teria preferido esperar ou-
tra hora, pelo menos mais meia hora; seria melhor ter o putinho mergu-
Ihado dez quildbmetros no sono que apenas um ou dois. Mas esperar era
um luxo que sem duvida nao podia se conceder. A qualquer momento o
Homem Realmente Mau poderia voltar.

Quando chegou mais perto do lugar onde Eddie estava (ele ainda
roncava, lembrando uma serra prestes a chegar ao final da tabua), pegou
um pedaco de rocha adequadamente lisa num dos lados e adequadamente
lascada do outro.



Fechou a palma da mé&o sobre o lado liso e continuou seu rastejar de
cobra para onde estava Eddie. Nos olhos, o brilho glacial do crime.

O que Detta planejava fazer era brutalmente simples: bater em Eddie com
o lado lascado da pedra até vé-lo morto como a propria rocha. Entdo
pegaria o revolver e esperaria pela volta de Roland.

Quando o corpo de Roland se erguesse, Detta Ihe daria uma escolha:
leva-la de volta para seu mundo ou se recusar e ser morto. De um modo ou
de outro tu vai té de resolve aparada cumigo, otario, ela diria, e agora que teu
namorado morreu, tu num tem mais nenhuma raz&o pra continua andando
no memo caminho.

Era possivel que o revélver que o Homem Realmente Mau tinha
dado a Eddie nem funcionasse; nunca encontrara alguém de quem sentis-
se tanto 6dio e medo quanto Roland. Achava que néo havia limites para a
astucia dele, mas Detta saberia lhe dar o troco. Acabaria com ele com uma
pedra ou com as maos nuas. Doente e sem dois dedos numa das maos,
Roland néo teria como se defender. Detta poderia cuidar dele.

Mas a medida que se aproximava de Eddie, um pensamento pertur-
bador Ihe ocorreu. Era outra divida, e de novo parecia haver outra voz
gue questionava.

E se Roland descobre? E se Roland descobre o que vocé fez no segun-
do exato em que matar Eddie?

Num vai descobri nada. Ta ocupado dimais tentando pegé o remédio. E
acho que ta ficando cada vez pior.

A voz estranha ndo respondeu, mas a semente de duvida fora plan-
tada. Tinha ouvido os dois conversando quando acharam que ela estava
dormindo. O Homem Realmente Mau dizia que precisava fazer alguma
coisa. Detta ndo sabia o0 que era. S6 sabia que tinha relacdo com uma
torre. Talvez 0 Homem Realmente Mau imaginasse gque a torre estivesse
cheia de ouro, jéias ou algo do género. Disse que precisava dela, Detta,
de Eddie e de mais alguém para chegar |4, e Detta achava que talvez
Roland conseguisse chegar. Nao estavam, afinal, aparecendo todas aquelas
portas?



Se a coisa fosse magica e ela matasse Eddie, Roland poderia ficar sa-
bendo de imediato. Se arruinasse o caminho dele para a torre, talvez esti-
vesse destruindo a Unica coisa que fazia sentido na vida do puto otério.
E se descobrisse que ndo tinha mais nenhuma razdo para continuar
vivendo, o puto poderia fazer qualquer coisa. Para o puto ndo valeria
muito a pena continuar e ele seria capaz de qualquer coisa, porgue o
puto ndo daria mais a minima para nada.

A idéia do que poderia acontecer se 0 Homem Realmente Mau vol-
tasse desse jeito fez Detta estremecer.

Mas se ela ndo pudesse matar Eddie, o que iria fazer? Poderia pegar o
revolver enquanto Eddie estivesse dormindo, mas quando o Homem
Realmente Mau voltasse, sera que poderia dar conta dos dois?

Simplesmente néo sabia.

Seus olhos tocaram na cadeira de rodas, comecaram a se afastar, depois
retrocederam, rapidos. Havia um bolso fundo no couro das costas da cadei-
ra. Saindo de |4 havia um lago da corda que tinham usado para amarra-la.

Vendo aquilo, compreendeu como iria agir.

Detta mudou de direcdo e comecou a rastejar para o corpo inerte do
pistoleiro. Pretendia tirar o que precisasse da mochila que ele chamava de
"bolsa", depois pegar a corda, 0 mais rapido que pudesse... mas por um
momento sentiu-se imobilizada pela presenca da porta.

Como Eddie, ela interpretava o que via em termos de cinema... sé
gue aquilo estava ficando mais parecido com um programa de reporta-
gens policiais na TV. O cenario era uma drogaria. Via um farmacéutico
tremendamente assustado e Detta entendia o lado dele, pois havia um
revoélver apontado diretamente para seu rosto. O farmacéutico estava di-
zendo alguma coisa, mas tinha a voz distante, distorcida. Era como se
Detta 0 ouvisse através de protetores de ouvido. N&o conseguia distinguir
as palavras. Também ndo conseguia ver quem estava segurando a arma,
mas no fundo ndo precisava realmente ver quem era, ndo é? Sem davida
sabia quem era.

Era o Homem Realmente Mau.

Ali podia n&o estar muito parecido com sua verdadeira figura, podia
estar parecendo um rechonchudo saquinho de merda, podia até estar
parecido com um irméo de cor, mas por dentro era ele, sem davida. Nao
demorou muito para achar outra arma, ndo €? Aposto que isso nhunca foi
dificil para ele. Continue em frente, Detta Walker.

Abriu a bolsa de Roland e sentiu 0 aroma fraco, nostalgico do tabaco
gue ficara muito tempo guardado ali (embora ndo restasse mais nada dele).
Em certo sentido, a mochila era muito parecida com uma bolsa de mulher,
cheia do que, a primeira vista, lembrava um amontoado de cosméticos...
mas uma olhada mais detida mostrava os apetrechos de viagem de alguém
preparado para enfrentar quase qualquer tipo de situacgéo.

Acreditava que o Homem Realmente Mau estivesse realmente ha
muito tempo a caminho de sua Torre. Era surpreendente a quantidade de
coisas que ainda havia ali, por mais pobre que fosse a aparéncia de algu-
mas delas.

Continue em frente, Detta Walker.



Pegou o que precisava e retomou seu silencioso trajeto de serpente
para a cadeira de rodas. Quando chegou I4, apoiou-se num brago e, como
um pescador enrolando a linha, foi puxando a corda do encosto da cadei-
ra. De vez em quando dava uma olhada em Eddie, s6 para ter certeza de
que ele continuava dormindo.

Eddie s6 se mexeu quando Detta atirou o laco em volta de seu pesco-
CO e puxou a corda.

Ele foi arrastado para tras, a principio achando que ainda estava dormindo,
gue aquilo era algum terrivel pesadelo de ser enterrado vivo ou asfixiado.

Entdo sentiu a dor do lago mergulhando na garganta, sentiu o cuspe
guente descendo pelo queixo enquanto engasgava. Nao era sonho. Agar-
rou a corda e tentou ficar de pé.

Detta deu um violento puxao com seus bracos fortes. Eddie caiu de
costas com um baqgue surdo. Seu rosto ia ficando roxo.

— Desista! — silvou Detta atras dele. — N&o vou te mata se para de
resistir, mas se continuar assim, vou te fazé sufoca até morrer.

Eddie baixou as méos e tentou ficar quieto. O n6 de correr que Odetta
dera no seu pescoc¢o afrouxou o bastante para Ihe permitir uma breve,



nervosa arfada de ar. Aquilo, sem davida, era melhor do que néo respirar
de todo.

Quando o péanico dos batimentos do cora¢do diminuiu um pouco,
Eddie tentou olhar para o lado. O lago tornou imediatamente a apertar.

— Num tenta. Vira a cabeca e fica concentrado na vista do mar,
puto. E tudo que tu deve queré olha por enquanto.

Eddie virou a cabeca para o mar e o laco afrouxou o suficiente para
outra vez Ihe permitir aquelas inspiragdes extremamente avidas. Sua mao
esquerda avancou furtivamente para o cés da calca (mas ela viu 0 movi-
mento e, embora Eddie ndo soubesse disso, Detta estava rindo). Nada
havia ali. Ela tirara o revolver.

Detta rastejou para vocé enquanto estava dormindo, Eddie. Era a voz
do pistoleiro, é claro. De nada adianta eu agora dizer que o avisei, mas... eu
avisei. Foi 0 que esse romance Ihe trouxe — um laco em volta do pescoco e uma
louca com dois revilveres em algum lugar atras de voceé.

Mas se ela fosse mesmo me matar, ja teria feito isso. Teria feito en-
quanto eu estava dormindo.

E o que vocé pensa que ela vai fazer agora, Eddie? Pegéa-lo pela méo e
leva-lo a DisneyWorld, numa viagem para dois com todas as despesas pagas?

— Escute — disse ele. — Odetta...

A palavra ainda néo tinha saido de todo de sua boca e o laco ja volta-
ra brutalmente a apertar.

— Num quero que me chame assim. A proxima vez que tu me chama
desse jeito vai sé a Ultima vez que tu vai té oportunidade de chamar qualqué
pessoa de qualqué coisa. Meu nome é Detta Walker e se tu qué cuntinua
pondo algum ar no pulmao, seu pedacinho de merda descorada, é melhé
se lembra disso!

Eddie fez ruidos de sufocamento, de engasgo e agarrou o lago. Gran-
des manchas negras comecaram a explodir na frente de seus olhos como
flores do mal.

Pelo menos a corda sufocante ao redor de seu pescoco tornava a
afrouxar.

— Sacou, puto?

— Sim — disse ele, mas foi apenas um som rouco e estrangulado.

— Entéo diga. Diga meu nome.



— Detta.

— Diga meu nome todol — Uma histeria perigosa ondulou na voz
dela e nesse momento Eddie achou 6timo ndo poder vé-la.

— Detta Walker.

— Bom. — O lago afrouxou mais um pouco. — Agora me escute,
coisa ruim, e preste atengdo se quisé fica vivo té o pér do sol. Num tente
fazé gracinhas. Ti vi tentd puxa aquele revolver que eu peguei enquanto tu
tava dormindo. Num tenta nada pruqué Detta t4 vendo tudo. Ela vé o
gue tu vai tentd antes de tu comeca. Cum certeza.

E ela continuou:

— Também num pensa que pode banca o engracadinho pruqué num
tenho perna. Aprendi a fazer um monte de coisas desde que perdi as per-
nas e ja consegui pega os dois revélveres de vocés, putos otarios. Isso devia
servir de licdo procés. Num acha que sim?

— Acho — resmungou Eddie. — N&o estou vendo graca em nada.

— Bem, bom. Isso é muito bom. — Ela deu uma risada. — Farejei
como uma cadela esperta enquanto tu tava dormindo. Preparei todo
esse lance em que te meti. E aqui ta o que eu quero que tu faca, pao
careca: pde as mao atras das costas e vai tateando té encontrar um lago
como aquele que pus em volta do teu pescoco. Tem trés deles. Fiquei
trancando os laco enquanto tu tava drumindo, preguicoso! — Ela
voltou a rir. — Quando sentir o laco, p6e 0s pulso um contra o outro
e enfia os pulso nele.

"Entdo tu vai sentir minha mao puxando o né até ele ficar firme, e
guando tu sentir isso, tu vai dizer: 'Esta € minha chance pra atacar essa
negra puta. Enquanto ela ndo consegue puxar de vez a porra dessa corda.’
Mas... — Aqui a voz de Detta ficou abafada e reproduziu uma caricatura
do sotaque sulista. — E melhor da uma olhada em volta antes de comeca
a fazé alguma coisa precipitada.”

Eddie obedeceu. Detta lembrava como nunca uma bruxa, uma coisa
suja, pastosa, gue teria provocado medo em coracbes muito mais destemi-
dos que o de Eddie. O vestido que estivera usando na Macy's quando
Roland a raptou estava agora imundo e rasgado. Usara a faca que tinha
trazido da bolsa do pistoleiro (aquela que Eddie e Roland tinham usado
no avido ao cortar a fita que amarrava a droga) para cortar o vestido em
dois pontos, improvisando coldres logo acima do contorno dos quadris.
As coronhas gastas dos revolveres do pistoleiro despontavam deles.

Detta tinha a voz abafada porque a ponta da corda estava presa em
seus dentes. Uma ponta recentemente cortada brotava de um dos lados
do sorriso; o resto da corda, a parte que levava ao laco em volta do pes-
coco de Eddie, projetava-se do outro lado. Havia algo tédo predatorio e
barbaro naquela imagem — com a corda presa entre os dentes — que
Eddie ficou petrificado, fitando-a com um horror que s6 fazia o riso
dela aumentar.

— Nenhuma gracinha enquanto cuido dos lacinhos, certo? — disse
ela com aquela voz abafada. — Experimenta brinca e vai vé como cuido
da tua traguéia com meus préprios dentes, puto. E dessa vez eu ndo vou
afrouxar. T4 entendendo?

Eddie ndo confiou em sua voz para responder. Sé abanou a cabeca.



— Bom. Talvez consiga tornar tua vida um pouquinho mais longa,
guem sabe.

— Se eu ndo viver — gemeu Eddie —, vocé nunca mais tera o prazer
de roubar alguma coisinha na Macy's. Porque ele vai saber e todo mundo
vai cair fora do jogo.

— Cala a boca — disse Detta... quase num murmurio. — Cala essa
boca. Deixa tuas idéias pras pessoas que ainda podem té idéias. Tudo que
tu tem a fazer é ir levando as méos pra aquele laco.

Estive trangando os lagos enquanto tu tava dormindo, dissera ela, e com nojo
e crescente alarme Eddie descobriu que Detta sabia muito bem o que
estava dizendo. A corda fora transformada numa série de nos de correr
com trés voltas cada um. O primeiro Detta havia lagado ao redor de seu
pescoco enquanto ele dormia. O segundo mantinha suas maos atras das
costas. Entdo Detta o empurrou bruscamente para o lado e mandou que
ele erguesse 0s pés até os calcanhares encostarem nas nadegas. Eddie per-
cebeu onde aquilo iria chegar e ndo se mexeu. Entdo Detta tirou um dos
revolveres de Roland de uma das fendas do vestido, engatilhou e pressio-
nou o cano contra a témpora de Eddie.



— Vocé se mexe ou quem se mexe sou eu, puto — disse ela naquele
tom murmurante. — SO que se eu me mexer, vocé vai estar morto quando
eu acabar. Vou dar uma passada nos teus miolos até o lado de la da
cabecinha. Depois disfarco o buraco com o teu cabelo. Roland vai achar
gue tu ta drumindo! — Ela deu outra risada.

Eddie levantou os pés e ela rapidamente amarrou a terceira volta do
né de correr ao redor dos tornozelos dele.

— Ai. Bem amarradinho como vitelo num rodeio.

Isso descrevia muito bem a coisa, pensou Eddie. Se tentasse baixar os
pés, saindo de uma posi¢ao que ia se tornar cada vez mais desconfortavel,
apertaria ainda mais o né em volta dos tornozelos. Isso diminuiria o com-
primento da corda entre os tornozelos e os pulsos, 0 que por sua vez aper-
taria todos 0s nds e a corda entre seus pulsos e o lago que ela passara ao
redor de seu pescogo, €...

Ela o estava arrastando, de alguma maneira estava conseguindo arrasta-
lo pela praia.

— Ei! O que...

Tentou recuar e sentiu tudo ficar menor — incluindo sua possibilidade
de levar o ar até os pulmdes. Deixou-se entdo ficar da forma mais inerte pos-
sivel (mantendo os pés levantados, ndo esqueca disso, seu asno, porque se
baixar os pés vai se estrangular) e deixou que ela o arrastasse pelo solo
irregular. Uma saliéncia de rocha raspou um pedaco da pele de sua boche-
cha e ele sentiu 0 sangue quente comecar a correr. Detta arfava aspera-
mente. O barulho das ondas e o estrondo da arrebentagdo batendo no
tunel de rocha estavam mais altos.

Me afogar? Santo Deus, € isso que ela pretende fazer?

Nao, é claro que ndo. Achou que sabia o que ela pretendia fazer antes
mesmo que seu rosto passasse pela retorcida faixa de algas marinhas que
marcavam o limite da maré alta, uma coisa morta fedendo a sal e fria
como os dedos de marinheiros afogados.

Lembrou-se de Henry dizendo: As vezes matavam um dos nossos.
Quero dizer, um americano... sabiam gue um viethamita do sul n&o
adiantava, porque nenhum de nés iria querer ir atras de um amarelo no
mato. SO se fosse um peixe fresco recém-chegado dos Estados Unidos.
Davam-lhe uma facada, deixavam o cara gritando, depois pegavam o0s
caras que tentavam salva-lo. Faziam isso até o cara morrer. Sabe como
chamavam um cara assim, Eddie?Eddie havia balancado a cabeca,
chocado com a viséo da coisa.

Chamavam de pote de mel, dissera Henry. Uma coisa doce. Uma coisa
para atrair as moscas. Ou quem sabe um urso.

Era o que Detta estava fazendo: usando-o como um pote de mel.

Deixou-0 uns dois metros abaixo do limite da maré alta, deixou-o
sem uma palavra, deixou-o de frente para o oceano. N&do era a maré che-
gando para afoga-lo que o pistoleiro veria, olhando através da porta, por-
gue a maré estava na vazante e ainda levaria umas seis horas para subir até
aguele ponto. Muito antes disso...

Eddie virou um pouco os olhos e viu o sol estendendo uma compri-
da esteira dourada através do mar. Que horas seriam? Quatro? Mais ou



menos isso. O pbr do sol ocorreria por volta das sete.

Anoiteceria bem antes de ele ter de se preocupar com a maré.

E quando a escuridao chegasse, as lagostrosidades rolariam para fora
das ondas. Rastejariam praia acima fazendo suas indaga¢fes. Chegariam
até onde ele estava amarrado, completamente indefeso, e o fariam em
pedacos.

O tempo estendeu-se interminavelmente para Eddie Dean. A propria idéia
de tempo tornou-se uma piada. Mesmo o terror do que aconteceria ao
escurecer esmoreceu quando suas pernas comegaram a latejar. O descon-
forto foi abrindo caminho pela escala de sensacdes até a dor €, finalmente,
até uma estridente agonia. Ele tentou relaxar a musculatura, o que acabou
apertando todos os nés. Quando estava a beira do estrangulamento, con-
seguiu levantar de novo os tornozelos, diminuindo a presséo, permitindo o
retorno de alguma respiragdo. Nao tinha mais certeza se iria aglentar até
0 anoitecer. Talvez chegasse a um ponto onde ficaria simplesmente incapaz
de manter as pernas erguidas.



Roland Toma Seu Remédio

Agora Jack Mort sabia que o pistoleiro estava ali. Se Mort fosse outra
pessoa — um Eddie Dean ou uma Odetta Walker, por exemplo —, Roland
teria confabulado com ele, nem que fosse apenas para abrandar seu panico
e confusdo naturais ao sentir de repente 0 ego de outra pessoa abrir brutal-
mente caminho para o banco do carona de seu corpo, um corpo que o
cérebro pilotara toda a sua vida.

Mas como Mort era um monstro — pior do que Detta Walker ja-
mais fora ou poderia ser —, Roland n&o se esforgou para dar explicacoes,
sequer para falar. Ouvia os clamores (Quem ¢é vocé? O que esta me aconte-
cendo?), mas néo os levava em conta. O pistoleiro se concentrava em sua
curta lista de necessidades, usando a mente do homem sem qualquer cons-
trangimento. Os clamores se transformaram em gritos de terror. O pisto-
leiro continuou simplesmente a desconsidera-los.

O Unico jeito de permanecer no covil de vermes gque era a mente
daquele sujeito era encara-lo como mera combinagéo de atlas e enciclopé-
dia. Mort tinha toda a informacgéo de que Roland precisava. O plano de
Roland era grosseiro, mas as vezes 0 grosseiro era superior ao sutil. Quando
se tratava de planejar, ndo existiam no universo duas criaturas mais dife-
rentes do que Roland e Jack Mort.

Num planejamento grosseiro, vocé deixa espaco para a improvisacao.
E a improvisacdo a curto prazo sempre fora um dos pontos fortes de
Roland. Um homem gordo com lentes nos olhos, como o homem calvo
gue enfiara a cabec¢a na sala de Mort cinco minutos atras (ao que parecia,
no mundo de Eddie muita gente usava essas lentes, que o linguajar de
Mort identificava como "6culos"), entrou no elevador com ele. Olhou para a
maleta na mao do homem que ele acreditava ser Jack Mort e depois para
0 préprio Mort.

— Vai se encontrar com Dorfman, Jack?
O pistoleiro ndo disse nada.

— Se acha que vai demové-lo daquela idéia de partir para o leasing,
tenha certeza de que vai perder seu tempo — disse 0 homem gordo,

piscando quando o colega deu um rapido passo para tras. As portas da



pequena caixa se fecharam e de repente eles estavam caindo.

Roland se agarrou com toda forca a mente de Mort, ignorando os
gritos, e percebeu que estava tudo bem. A queda era controlada.

— Se falei fora de hora, desculpe — disse 0 homem gordo. O pistoleiro
pensou: Este também estd com medo. — Vocé sabe lidar com o jumento
melhor que gqualquer um na empresa, essa € a verdade.

O pistoleiro ndo disse nada. S6 queria sair daquele caixao que caia.

— Sei como é dificil — continuou 0 homem gordo avidamente. —
Ora, ontem mesmo eu estava almogando com...

A cabeca de Jack Mort se virou e, atras dos éculos de aro dourado de
Jack Mort, olhos que pareciam mostrar um tom azulado um tanto dife-
rente do tom que os olhos de Jack tinham tido até entao fitaram o homem
gordo.

— Cale a boca — disse o0 pistoleiro numa entonagao neutra.

A cor abandonou o rosto do homem gordo, que deu dois passos rapidos
para trds. As nadegas flacidas encostaram nos painéis de compensado imi-
tando madeira que havia nos fundos do pequeno ataide mével. De repente
a coisa parou. As portas se abriram e o pistoleiro, usando o corpo de Jack
Mort como uma muda de roupas feita sob medida, saiu sem olhar para tras.
O gordo manteve o dedo no botdo ABRIR PORTA do elevador e esperou
l& dentro até Mort estar fora de vista. Ele sempre teve um parafuso solto, pensou
0 gordo, mas isso pode ser sério. Pode ser um colapso nervoso.



O gordo pensou que a idéia de Jack Mort na seguranca de um sana-
torio era muito reconfortante.
O pistoleiro néo teria ficado surpreso com essa reacdo do gordo.

Em algum ponto entre a sala cheia de ecos que 0s arquivos mentais de
Mort identificavam como saguéo, a saber, um lugar de entrada e saida
dos escritrios que enchiam aquele arranha-céu, e o sol brilhando na rua
(o arquivo Mort identificou a rua com dois nomes: Sexta Avenida e Ave-
nida das Américas), o apavorado hospedeiro de Roland parou. Mort ndo
morrera de medo; o pistoleiro teve a percep¢éo profundamente instinti-
va que, se Mort morresse, os kas dos dois seriam jogados para sempre
naquele vacuo de possibilidades que jazia além de todos os mundos fisi-
cos. Mort ndo havia morrido — s6 desmaiado. Desmaiou devido a so-
brecarga de terror e estranheza, como acontecera com o proprio Roland
depois de ele entrar na mente do homem, descobrir seus segredos e ver
certos destinos se cruzando de forma enfatica demais para ser mera
coincidéncia.

Achava 6timo que Mort tivesse desmaiado. Desde que essa
inconsciéncia ndo dificultasse o acesso de Roland ao seu conhecimento e
as suas memodrias — e nao dificultava —, achava 6timo vé-lo fora do
caminho.

Os carros amarelos eram veiculos publicos chamados Té-Xis. As tri-
bos que os conduziam, o arquivo Mort informava, eram duas: Motoristas
e Taxistas. Para fazer um deles parar, vocé levantava a mao como um
garoto numa sala de aula.

Roland fez isso e apos vérios Ta-Xis, obviamente vazios salvo pelos
condutores, passarem sem parar, ele percebeu que todos tinham a
plaquinha de livre arriada na frente. O pistoleiro ndo precisava da ajuda
de Mort para interpretar o que significava a plaquinha arriada com
aqguele "livre", uma palavra com as Grandes Letras de seu mundo: aqueles
condutores estavam fora do horéario de trabalho. Esperou um pouco,
depois ergueu novamente a méo. Desta vez o Ta-Xi encostou. O pistoleiro
entrou no banco de tras. Sentiu o cheiro de fumaca antiga, suor antigo,
perfume antigo. Cheirava como um coche de seu proprio mundo.



— Para onde, amigo? — perguntou o motorista. Roland néo fazia
idéia se ele era da tribo dos Motoristas ou dos Ta-xistas, e ndo tinha
intencdo de perguntar. Isso poderia ser indelicado naquele mundo.

— Nao tenho certeza.

— Na&o esta num grupo de terapia, meu amigo. Tempo é dinheiro.

Mande que arrie a bandeira do taximetro, pediu o arquivo Mort.

— Arrie sua bandeira — disse Roland.

— Ja esta marcando o tempo — respondeu 0 motorista.

Diga que vai dar cinco paus de gorjeta, aconselhou o arquivo Mort.

— Dou cinco paus de gorjeta — disse Roland.

— Vamos ver — respondeu o homem. — S6 acredito vendo.

Pergunte se ele quer o dinheiro ou se quer ir se foder, o arquivo Mort
aconselhou de imediato.

— Quer o dinheiro ou quer ir se foder? — perguntou Roland num
tom seco, frio.

Por um breve momento, os olhos do motorista olharam apreensivos
pelo retrovisor. Ele ndo disse mais nada.

Dessa vez, Roland consultou o estoque acumulado de conhecimento
de Jack Mort mais completamente. O motorista deu mais uma olhada,
rapida, durante os 15segundos que seu passageiro se limitou a ficar senta-
do |4 atrds com a cabeca ligeiramente inclinada e a mao esquerda espalmada
na testa, como se estivesse com um inicio de enxaqueca. O motorista ti-
nha decidido dizer ao sujeito para sair ou ele chamaria um policial, quando
0 passageiro ergueu a cabeca e disse suavemente:

— Gostaria que me levasse a Sétima Avenida com a rua 49. Por isso
vou lhe dar dez délares além do que o taximetro marcar, ndo importa qual
seja sua tribo.

Maluco, pensou o0 motorista (um branco-anglo-saxao-protestante de
Vermont tentando entrar no show business), mas talvez um maluco rico.
Engrenou a primeira.

— Estamos la num minuto, amigdo — e acrescentou mentalmente
ao entrar no trafego: Quanto mais depressa melhor.



Improviso. Essa era a palavra.

Quando saltou, o pistoleiro viu um carro azul-e-branco estacionado
na quadra e, sem checar o estoque de conhecimento de Mort, leu Posse em
vez de Policia. Dentro do veiculo dois pistoleiros bebendo alguma coisa
— talvez café — em copos de papel branco. Pistoleiros, sim... mas pareciam
gordos e molengas.

Estendeu a mao para a carteira de Jack Mort (s6 que era muito pe-
gquena para ser uma carteira de verdade, uma carteira de verdade era quase
tdo grande quanto uma bolsa e podia carregar todas as coisas de um ho-
mem, desde que a viagem nao fosse longa) e deu ao motorista uma nota
com o numero 20 marcado. O motorista deu logo a partida. Era sem
davida a maior gorjeta que recebera naquele dia, mas o sujeito parecia tédo
esquisito que achou merecido cada centavo daquele dinheiro.

O pistoleiro observou a placa sobre a loja.

CLEMENTS ARMAS E ARTIGOS ESPORTIVOS, dizia. MUNI-
CAO, EQUIPAMENTO DE PESCA, XEROX AUTENTICADA.

N&o entendeu todas as palavras, mas uma olhada na vitrine bastou
para ele perceber que Mort o levara ao lugar certo. Viu joelheiras, insignias
militares... e armas. Principalmente rifles, mas também pistolas. Estavam
presas por correntes, mas nao fazia mal.

Saberia qual ia Ihe servir guando... se... a visse.

Roland consultou a mente de Jack Mort (uma mente sem duvida
suficientemente astuta para se adequar aos seus propdésitos) por mais de
um minuto.

Um dos policiais no veiculo azul-e-branco cutucou o outro com o cotovelo.
— Isso é que é — disse ele — pensar com seriedade antes de comprar.
O parceiro riu.
— Ui, Santa — disse ele num tom afeminado enquanto o homem de
terno e Oculos de aro dourado concluia seu exame da mercadoria em exibi-
¢ao e entrava na loja. — Acho que o cara decidiu comprar as algemas rosas.



O primeiro tira engasgou com a boca cheia de café morno. Num
jorro de riso, o café foi lancado de volta ao copo de papel.

Um balconista veio quase de imediato perguntar se podia ajudar.

— Sera — respondeu 0 homem no terno azul de corte conservador
— que vocé teria um papel... — Fez uma pausa, parecendo pensar bem, e
voltou a erguer os olhos. — Quero dizer, um grafico com ilustracdes de
municao de revolver?

— Quer um gréfico sobre os diferentes calibres? — perguntou o
balconista.

O fregués hesitou, depois respondeu:

— Sim. Meu irm&o tem um revolver. Ja atirei com ele, hd um bom
ndmero de anos. Mas acho que posso reconhecer as balas se as vir.

— Bem, o senhor pode achar que sim — respondeu o balconista —,
mas acredite que é dificil identificar. Era um 22? Um 38? Talvez...

— Se tiver o gréfico, vou identificar — disse Roland.

— SO um segundo. — Por um momento, o balconista olhou
desconfiado para o homem de terno azul, depois deu de ombros. Foda-
se, o cliente tinha sempre razdo, mesmo quando estava errado... Se tinha
grana para pagar, tanto fazia. S6é a grana importava. — Tenho uma
Biblia do Atirador. Talvez devesse dar uma olhada.

— Sim. — O pistoleiro sorriu. Biblia do Atirador. Um nome nobre
para um livro.

O homem remexeu embaixo do balcéo e tirou de 14 um volume ja
bastante manuseado e mais grosso que todos os livros que o pistoleiro
ja tinha visto... O homem, no entanto, comecou a folhea-lo como se nao
valesse mais que um punhado de pedras.

Abriu o livro sobre o balcéo e virou-o para Roland.

— Dé uma olhada. Mas acho que, se ja faz anos que mexeu no
revélver, € um tiro no escuro. — Ergueu a cabeca e sorriu. —
Desculpe o trocadilho. Roland nem ouvia. Estava curvado sobre o livro,
examinando gravuras que pareciam quase tao reais quanto as proprias
coisas que representavam, maravilhosas ilustragcbes que o arquivo Mort
identificou como Fotograffi.

Foi virando as paginas devagar. N&o... ndo... nao...

Estava quase perdendo as esperancas guando a viu. Levantou os olhos
com tao febril entusiasmo que o balconista sentiu um certo medo.

— Aqui! — disse. — Aqui! Bem aqui!

A foto para a qual apontava era de uma bala de pistola Winchester
45. Nao era exatamente igual as suas proprias balas, pois nao fora feita a
mao para ser carregada isoladamente, mas Roland podia ver, mesmo sem
consultar os nimeros do catalogo (nimeros, sem duvida, quase sem ne-
nhum significado para ele), que caberia nos seus tambores e poderia ser
disparada de seus revolveres.

— Bem, esta 6timo, acho que encontrou — disse o balconista —,
mas nao precisa gozar por causa disso, cara. Quero dizer, sdo apenas balas.

— Vocé as tem?



— Claro. Quantas caixas vai querer?

— Quantas ha numa caixa?

— Cingquenta. — O homem comecou a olhar para o pistoleiro com
real desconfianca. Se o sujeito planejava comprar as balas, deveria saber que
teria de mostrar um Porte de Armas, com foto, mais a identidade. Sem
porte, sem municao, ndo para revolveres; era a lei na regido de Manhattan.
E se esse cara tinha conseguido um porte de armas, como nao sabia quantas
balas vinham numa caixa-padrdo de muni¢éo?

— Cinguenta!

Agora o fregués olhava para ele com o queixo caido de espanto. Meio
fora de Orbita, ndo havia davida.

O balconista avancou um pouco para a esquerda, para um pouco
mais perto da caixa registradora... e, ndo por acaso, para um pouco mais
perto de seu préprio revllver, um Magnum 357, que mantinha sempre
carregado no fundo da gaveta da caixa registradora.

— Cinquenta! — repetiu o pistoleiro. Tinha esperado cinco, dez,
talvez uma duzia, mas aquilo... aquilo...

Quanto dinheiro vocé tem?, perguntou ao arquivo Mort. O arquivo
Mort ndo sabia, ndo exatamente, mas achou que deveria ter pelos menos
uns sessenta délares na carteira.



— E quanto custa uma caixa? — Seria mais que sessenta dblares, ele
achou, mas o homem poderia ser persuadido a lhe vender parte de uma
caixa, ou...

— Dezessete e cinquenta — disse o balconista. — Mas, senhor...

Jack Mort era contador e desta vez ndo houve espera; traducéo e
resposta vieram simultaneamente.

— Trés — disse o pistoleiro. — Trés caixas. — Bateu na fotograff
das balas com um dedo. Cento e cinquienta tiros! Pelos deuses! Que louco
depdsito de riquezas era aquele mundo!

O balconista ndo se mexia.

— Na&o tem tudo isso... — disse o pistoleiro, ndo parecendo real-
mente surpreso. A coisa era boa demais para ser verdade. Um sonho.

— Ah, claro que sim, tenho balas de Winchester 45 a rodo. — O
homem deu mais um passo para a esquerda, ficando ainda mais perto da
caixa registradora e de sua arma. Se o sujeito fosse maluco, a qualquer
momento o balconista poderia ter acesso aos segredos da cabeca dele. Logo
seria um maluco com um buraco extremamente grande no meio da testa.
— Tenho municdo de 45 até a tampa, mas o0 que preciso saber é se 0
senhor tem porte.

— Porte?

— Um documento com foto que lhe permita portar uma arma. N&do
posso lhe vender munigbes se ndo puder me mostrar um. Se quiser
comprar muni¢cdo sem um porte de armas, tera de ir até Westchester.

O pistoleiro ficou atbnito, encarando o homem. Para ele, aquilo ndo
passava de uma tagarelice absurda. Ele ndo estava entendendo nada. Seu
arquivo Mort tinha uma vaga nocdo do que o homem queria, mas as
idéias de Mort a esse respeito eram vagas demais para serem dignas de
confianca. Mort jamais possuira uma arma em toda a sua vida. Fazia o
trabalho nojento sem precisar de armas.

O homem deu outro passo furtivo para a esquerda sem tirar os olhos
do rosto do fregués e o pistoleiro pensou: Ele tem uma arma. Acha que vou
causar problemas... ou talvez esteja querendo que eu cause
problemas. Quer uma desculpa para atirar em mim.

Improvise.



Lembrou-se dos pistoleiros sentados no coche azul e branco na rua.
Pistoleiros, sim, mantenedores da paz, homens encarregados de impedir
gue o mundo seguisse adiante. Mas pareciam — pelo menos a primeira
vista — quase tdo molengas e desatentos quanto todos os outros homens
naquele mundo de indolentes; sé dois sujeitos de uniformes e quepes,
prostrados nos bancos do coche, tomando café. Claro, Roland poderia
estar fazendo mau juizo deles, mas achava que a avaliacdo estava correta.

— Ah! Entendo — disse o pistoleiro, armando um sorriso de
desculpas na cara de Jack Mort. — Sinto muito. Acho que néo tenho
levado muito em conta como o0 mundo seguiu... quero dizer, mudou...
desde a Ultima vez que tive uma arma.

— Na&o tem problema — disse o balconista, relaxando um pouco.
Talvez o sujeito fosse assim mesmo. Ou talvez s6 estivesse querendo
bancar o engracadinho.

— Sera que eu poderia dar uma olhada nesse kit de limpeza? —
Roland apontava para uma prateleira atras do balconista.

— Claro. — Quando o homem se virou para pegar o kit, 0 pistoleiro
tirou a carteira de Mort do bolso de dentro do palet6. Fez isso num puxao,
com uma velocidade de flecha. O balconista ficou de costas por menos de
quatro segundos, mas quando voltou a olhar para Mort, a carteira estava
no cho.

— E um étimo kit — disse 0 homem sorrindo, tendo concluido que
de fato ndo havia nada de errado com o cara. Diabo, sabia com que
facilidade ficava assustado, pois se imaginava sob constante risco de
atague. Vivera freqlientemente sob aquele clima quando era fuzileiro
naval. — E ndo precisa da porra do porte para comprar um kit de
limpeza. E 6timo viver num pais livre, ndo é?

— E — disse o pistoleiro com ar sério e fingindo examinar o kit de
limpeza, embora um rapido olhar tivesse bastado para mostrar-lhe que se
tratava de uma coisa ordindria numa caixinha ordinaria. Enquanto
olhava, seu pé ia empurrando cuidadosamente a carteira de Mort para
baixo do balc&o.

Depois de alguns instantes, devolveu o kit com uma razoavel de-
monstragao de pesar.



— Acho que tenho de ir.

— Esta bem — disse o balconista, perdendo abruptamente o interes-
se pela conversa. J& que o cara ndo era maluco e obviamente ndo passava
de um curioso, e ndo era um comprador, a relacédo entre os dois estava
encerrada. Cliente besta néo faltava. — Mais alguma coisa? — a boca
perguntou enquanto os olhos mandavam embora o homem de terno azul.

— Na&o, obrigado. — O pistoleiro saiu sem olhar para tras. A carteira
de Mort estava bem escondida sob o balc@o. Roland tinha deixado la seu
préprio pote de mel.

Os agentes Carl Delevan e George O'Mearah tinham acabado o café e
estavam prestes a seguir em frente quando o homem no terno azul saiu do
Clements — que ambos os tiras acreditavam ser uma "armada” (giria po-
licial para uma loja de armas legal que vende revélveres a bandidos inde-
pendentes bem credenciados e faz negécios, as vezes no atacado, com a
Mafia) — e se aproximou do carro-patrulha.

Ele se inclinou e olhou pela janela do carona para O'Mearah.
O'Mearah achou que o homem ia soar como desmunhecado — provavel-
mente ndo tanto quanto sua experiéncia com algemas cor-de-rosa tinha
sugerido, mas ainda assim desmunhecado. Armas a parte, Clements fazia
bons negdcios com algemas. Eram objetos legais em Manhattan e a maio-
ria das pessoas que as comprava nao era Houdinis amadores (a policia ndo
gostava disso, mas quando foi que o que a policia pensava sobre determi-
nado assunto conseguiu mudar as coisas?). Os compradores eram homos
com um certo gosto pelo sadomasoquismo. Mas 0 homem né&o parecia
absolutamente um afeminado. Sua voz era seca, inexpressiva, educada mas
um tanto amorfa.

— O negociador dali pegou minha carteira — disse ele.

— Quem? — O'Mearah se endireitou de imediato no banco. Esta-
vam tentando pegar Justin Clements havia um ano e meio. Se conseguis-
sem a proeza, talvez os dois pudessem finalmente trocar aqueles unifor-
mes azuis pelos distintivos de detetives. Provavelmente era s6 um sonho...
aquilo parecia bom demais para ser verdade... mas mesmo assim...



— O negociador. O... — Uma breve pausa. — O balconista.

O'Mearah e Carl Delevan trocaram um olhar.

— Cabelo preto? — perguntou Delevan. — Meio atarracado?

— Sim. — De novo uma pausa muito breve. — Olhos castanhos.
Uma pequena cicatriz embaixo de um deles.

Havia algo naguele sujeito... 0'Mearah ndo conseguiu identificar o
gue naquele momento, mas lembrou-se disso mais tarde, quando ja nao
havia muitos outros assuntos em gue pensar. Dos temas restantes, 0 mais
importante era o fato de a insignia dourada de detetive ndo mais importar;
o simples fato de terem conseguido conservar 0s empregos ja poderia ser
considerado puro e simples milagre.

Mas anos mais tarde houve um breve momento de revelacdo quando
O'Mearah levou os dois filhos ao Museu da Ciéncia em Boston. Tinham uma
magquina ali — um computador — que fazia tic-tac-tou e a ndo ser que vocé
selecionasse um X no quadrado do meio logo de cara, a maquina rejeitaria
todas as suas tentativas posteriores de identificacdo. Havia sempre uma pausa
enquanto ela checava todas as possiveis combinagdes. Ele e os filhos ficaram
fascinados. Mas havia alguma coisa fantastica naquilo... e entdo O'Mearah
se lembrou do homem de terno azul. Lembrou-se porque o Terno Azul
tinha aquela mesma mania. Falar com ele fora como falar com um robd.

Delevan ndo teve a mesma sensacao, mas uma noite, nove anos mais
tarde, quando levou seu préprio filho (entdo com 18 anos e prestes a en-
trar para a universidade) ao cinema, cerca de trinta minutos depois de o
filme comecar, ficou inesperadamente de pé e gritou: E ele! E ELE! E o cara
da porra do terno azul' O cara que estava no Cie...

Alguém gritou cala essa boca!, mas foi uma reclamacao indtil; Delevan,
mais de 30 quilos acima do peso e fumante pesado, seria fulminado por
um ataque do coracéo fatal antes de o queixoso acabar de pronunciar a
segunda palavra. O homem de terno azul que se aproximou nagquele dia
daguele carro-patrulha e contou a eles sobre o roubo de sua carteira nao
era parecido com o astro do filme, mas as palavras ditas de modo inteira-
mente amorfo tinham sido as mesmas; assim como 0 modo um tanto
rigido, mas gracioso, como ele se movia também era o mesmo.

O filme, é claro, chamava-se O Exterminador do Futuro.



Os policiais trocaram um olhar. O homem de quem o Terno Azul estava
falando ndo era Clements, mas um elemento quase do mesmo nivel:
"Johnny Gordo" Holden, cunhado de Clements. E ter feito algo tao intei-
ramente estupido quanto furtar a carteira de um homem seria...

...seria algo inteiramente a altura de um rato de rua como Johnny, con-
cluiu a mente de O'Mearah, obrigando-o a p6r a mao na boca para tapar
uma subita risadinha.

— Talvez fosse melhor nos contar exatamente o que houve — disse
Delevan. — Pode comecar dizendo seu nome.

Novamente a resposta do homem soou um tanto deslocada aos ouvi-
dos de O'Mearah, um tanto fora do comum. Naquela cidade, onde as
vezes parecia que setenta por cento da populacdo acreditava que va se foder
era a maneira americana de dizer tenha um bom dia, achou que o sujeito ia
dizer algo do tipo Ei, aquele filho-da-puta roubou minha carteira! Sera que
vai até |4 pegé-la ou vamos ficar parados aqui, fazendo um programinha de
auditorio com perguntas e respostas?

Mas havia o terno de 6tima qualidade, as unhas feitas. Talvez um
cara acostumado a lidar com aquela besteirada da alta burocracia. Para
falar a verdade, isso pouco importava a George O'Mearah. A idéia de
apanhar Johnny Gordo Holden e usa-lo como fio condutor para Arnold
Clements deixava 0'Mearah com agua na boca. Por um instante de verti-
gem, chegou a se imaginar usando Holden para pegar Clements e Clements
para pegar um dos caras realmente grandes — a sumidade Balazar, por
exemplo, ou talvez Ginelli. Aquilo ndo parecia demasiado fantasioso. Nao
era absolutamente demasiado fantasioso.

— Meu nome é Jack Mort — disse 0 homem.

Delevan havia tirado um bloquinho amassado do bolso de tras.

— Enderego?

A ligeira pausa. Como a de uma maquina, pensou O'Mearah outra
vez. Um momento de siléncio, depois um clique pouco audivel.

— Park Avenue South, 409.

Delevan anotou.



— Registro da Previdéncia Social.

ApOs outra ligeira pausa, Mort forneceu o nimero.

— Quero que compreenda que estou fazendo essas perguntas com
objetivos de identificacdo. Se o cara realmente pegou sua carteira, € bom
que eu possa dizer que o senhor me passou certas informacdes antes de
recolher a carteira para lhe devolver. Esta compreendendo?

— Sim. — Agora havia na voz do homem um traco de impaciéncia,
ainda que muito pequeno. Isso fez O'Mearah se sentir um pouco mais a
vontade com ele. — S6 néo leve isto mais longe do que for preciso. O
tempo esté passando e...

— As coisas tém de seguir um certo ritmo, percebe? Estou fazendo
0 meu trabalho.

— As coisas tém de seguir um certo ritmo — concordou 0 homem
no terno azul. — Sim.

— Tem uma foto em sua carteira que possa identifica-lo?

Uma pausa. E logo:

— Tenho uma foto da minha mae tirada na frente do Empire State
Building. No verso estéa escrito: "Foi um dia maravilhoso e uma vista
maravilhosa. Com amor, mamae."

Depois de anotar furiosamente, Delevan fechou o bloquinho com
um estalo.

— Esta bem. Isso deve bastar. S6 mais uma coisa... Vou ter de pegar
sua assinatura depois que recolher a carteira e compara-la com as
assinaturas na carteira de motorista, cartdes de crédito, coisas desse tipo.
Estd bem?

Roland aquiesceu. Parte dele, no entanto, sabia que, embora fosse
possivel recorrer as lembrancas de Jack Mort e ao conhecimento que Mort
tinha daquele mundo, ndo havia a menor possibilidade de ele conseguir
reproduzir a assinatura de Mort com a consciéncia de Mort ausente, como
era o0 caso naquele momento.

— Conte 0 que aconteceu.

— Entrei na loja atras de municdo para meu irmao. Ele tem um
revélver Winchester 45. O homem perguntou se eu tinha porte de arma.
Claro que sim, eu disse. Ele me pediu para ver.

Pausa.



— Puxei a carteira. Mostrei. S6 que, quando abri a carteira para
mostrar o documento, ele deve ter visto que havia algumas... — uma ligeira
pausa — ... notas de vinte 14 dentro. Sou contador. Tenho um cliente
chamado Dorfman que acabou de ganhar um pequeno reembolso de
imposto apdés um longo... — pausa — ... litigio. A soma era apenas de
oitocentos doélares, mas esse sujeito, Dorfman, é... — pausa —... 0 maior
picdo do nosso escritdrio. — Pausa. — Desculpe a expressao.

O'Mearah repassou mentalmente as Ultimas palavras e de repente
entendeu o maior picao do escritério. Nao era mau. Deu uma risada.
Imagens de robds e maquinas jogando jogo-da-velha sairam de sua mente.
O sujeito era de carne e 0sso, s6 meio transtornado e querendo esconder o
nervosismo com indiferenca.

— Claro que Dorfman quis o dinheiro cash. Insistiu que fosse cash.

— Acha ent&o que Johnny Gordo deu uma olhada na grana do seu
cliente... — disse Delevan. Ele e O'Mearah sairam do carro azul e branco.

— E como chamam o homem dessa loja?

— Ah, de vez em quando chamamaos de coisa pior — disse Delevan. —
O gque aconteceu depois que o senhor mostrou o porte de armas, Sr. Mort?

— Ele pediu para ver de perto. Entreguei a carteira, mas ele ndo
olhou para a foto. Jogou a carteira no ch&o. Perguntei por que tinha feito
isso. Ele disse que era uma pergunta estlpida. Entdo mandei que me de-
volvesse a carteira. Eu estava furioso.

— Aposto que sim. — Se bem que, observando o ar impassivel do
homem, Delevan jamais pudesse imaginar o sujeito furioso.

— Ele riu. Comecei a contornar o balcdo e peguei a carteira. Foi
guando ele puxou a arma.

Estavam andando para a loja, mas naquele momento pararam. Pare-
ceram empolgados, ndo temerosos.

— Arma?— perguntou O'Mearah, querendo ter certeza de que ou
vira direito.

— Estava embaixo da caixa registradora — disse 0 homem de terno
azul. Roland se lembrou do momento em que quase jogara no lixo seu
plano original e partira para pegar a arma do sujeito. Agora, diante daqueles
pistoleiros, sabia mais do que nunca por que ndo pegara a arma. Queria
usa-los, ndo mata-los. — Acho que estava numa presilha de estivador...



— Uma o qué?— O'Mearah perguntou.

Dessa vez houve uma longa pausa. A testa do homem se enrugou.

— Na&o sei exatamente como se diz... uma coisa onde ele guarda o
revolver. Para abrir é preciso apertar...

— Um gancho de mola! — disse Delevan. — Grande merda! —
Outra troca de olhares entre os parceiros. Nenhum dos dois queria ser o
primeiro a dizer aquele sujeito que Johnny Gordo provavelmente ja
colhera a grana de sua carteira, fizera passar o traseiro pela porta dos
fundos e atirara o couro vazio pelo muro do beco atras do prédio... mas
uma arma num gancho... isso era diferente. Furto era apenas uma
possibilidade, mas sem a menor dlvida a acusacao por ocultacdo de arma
parecia certa. Talvez ndo fosse tdo boa quanto furto, mas era um pé na
porta.

— E ai? — perguntou O'Mearah.

— Ai ele me disse gque eu nao tinha carteira nenhuma. Disse... —
pausa — que eu devia ter caido na rua, quero dizer, que a carteira devia ter
caido na rua e que era melhor eu me lembrar logo disso se quisesse ficar
com a cara no lugar. Ent&o lembrei de ter visto o carro de vocés estaciona
do na quadra e achei que talvez ainda estivessem por aqui. Entao vim.

— Tudo bem — disse Delevan. — Vou entrar na frente com meu
parceiro, e ja. Pode nos dar um minuto — um minuto completo —, por
gue pode surgir algum problema. Depois entre, mas fique junto da porta.
Esta entendendo?

— Estou.

— Tudo bem. Vamos pegar este filho-da-puta.

Os dois tiras entraram. Roland esperou trinta segundos e foi atras.

"Johnny Gordo" Holden estava fazendo mais do que protestar. Estava
berrando.
— O cara € maluco! O cara entrou aqui, hdo tinha a menor idéia do que
gueria, entdo viu as balas na Biblia do Atirador, mas nem sabia quantas
vinham numa caixa, quanto custava e o que ele contou sobre eu pedir
para ver mais de perto o porte de arma é a mentira mais escrota que eu
j& ouvi, porque ele ndo tem porte de arma... — Johnny Gordo se
interrompeu. — Ali esta ele! Ali estd o nojento! Venha ca! Estou
fotografando vocé, parceiro! Estou guardando a sua cara! Da proxima vez
gue voceé vir a minha vai lamentar pra cacete! Tenha certeza disso! A mais
puta certeza...

— Na&o esta com a carteira deste homem? — perguntou O'Mearah.

— Vocé sabe que ndo estou com a carteira dele!

— Se importa se eu der uma olhada atras desse balcdo? — insistiu
Delevan. — S6 pra ter certeza!

— Porra-de-merda-de-um-cacete! O balcdo é de vidro! Est4 vendo
alguma carteira em algum lugar?

— N&o, ndo em algum lugar... Estou querendo dizer aqui — disse
Delevan, movendo-se para a caixa registradora. Sua voz foi um ronronar



de gato. Perto da caixa, um faixa reforcada de aco cromado com meio
metro de largura corria pela borda do balcédo. Delevan se virou para tras,
para o homem no terno azul, que assentiu.

— Quero vocés fora daqui agora! — falou Johnny Gordo. Tinha
perdido um pouco de sua cor. — Voltem com um mandado, ai sim. Mas
por ora, quero vocés dois fora daqui! Ainda estou na porra de um pais
livre, vocés sab... eil Ei! Ei, PARE COM ISSO!

O'Mearah espiava por cima do balcéo.

— Isso é ilegal! — gritava Johnny Gordo. — E ilegal pra cacete, a
Constitui¢do... a porra do meu advogado... dé meia-volta neste minuto ou...

— S0 quis olhar mais de perto a mercadoria — disse O'Mearah num
tom suave —, porque o vidro do balcao esta imundo. Foi por isso que eu
quis olhar mais de perto. Nao é, Carl?

— Pura verdade, parceiro — disse Delevan solenemente.

— E olhe o que eu achei.

Roland ouviu um clique na caixa registradora e de repente a méo do
pistoleiro de uniforme azul estava segurando um revélver realmente grande.

Percebendo, enfim, que era a Unica pessoa naquele lugar capaz de
contar uma histéria diferente do conto de fadas inventado pelo policial
gue pegara sua Magnum, Johnny Gordo ganhou um ar sombrio.

— Tenho uma licenca para isso — disse ele.

— Para portar uma arma? — perguntou Delevan.

—E



— Para portar escondida?

—E.

— E uma arma registrada? — perguntou O'Mearah. — E, ndo é?

— Bem... De repente esqueci.

— Talvez ja tenha sido de um cara pesado, e vocé esqueceu isso também.

— Va se foder. Vou ligar para o meu advogado.

Johnny Gordo comegou a se virar. Delevan o agarrou.

— E vai sobrar sempre a questéo de saber se esta ou ndo autorizado a
ocultar uma arma mortal num clipe de mola — disse ele nho mesmo tom
suave, ronronante. — E uma quest&o interessante porque pelo que sei a
prefeitura de Nova York ndo emite esse tipo de autorizacao.

Os tiras olhavam para Johnny Gordo; Johnny Gordo também os
olhava. Assim, ninguém reparou quando Roland virou a tabuleta pendu-
rada na porta de ABERTO para FECHADO.

— Talvez possamos dar um jeito na coisa se conseguirmos achar a
carteira do cavalheiro — disse O'Mearah. O proprio Saté nao teria
mentido com téo genial poder de persuasdo. — Talvez ele apenas a
tenha deixado cair, sabe como é.

— Eu j& disse! N&o sei nada sobre a carteira do cara! Parem de pensar
com a cabeca dele!

Roland se abaixou.

— Esta aqui — avisou ele. — Acabei de ver. Ele esta com o pé em cima.

N&o era verdade, mas Delevan, cuja méao ainda estava no ombro de
Johnny Gordo, empurrou 0 homem téo rapidamente que ficou impossi-
vel dizer se o0 pé dele tinha ou ndo estado la.

SO podia ser naguele momento. Roland avancou furtivamente quan-
do os dois pistoleiros se curvaram para olhar debaixo do balcdo. Como
um estava ao lado do outro, os dois abaixaram as cabegas a0 mesmo tempo.
A mao direita de O'Mearah continuava segurando com a mao direita o
revélver que o balconista guardava debaixo do balc&o.

— Porra, esta aqui! — disse Delevan num tom agitado. — Estou

vendo!
Roland olhou de relance para o0 homem que chamavam de Johnny
Gordo. Queria se certificar de que ele ndo criaria problemas. Mas
Johnny estava imdével, encostado na parede — na realidade empurrando
0 corpo para tras, como se quisesse empurrar a si mesmo através da
parede. As maos pendiam inertes do lado do corpo e os olhos se
arregalavam como grandes Ahs de exclamacgdo. Parecia um homem se
perguntando por que seu horéscopo ndo o mandara tomar cuidado com
aquele dia. Nenhum problema ali.

— Sim!— disse 0'Mearah num tom de vitoria. Com as m&aos nos
joelhos, os dois espiavam embaixo do balcdo. Agora a mao de O'Mearah
deixava o joelho e se estendia para agarrar a carteira. — Estou vendo, es...

Roland deu um ultimo passo para a frente. Agarrou a bochecha di-
reita de Delevan com uma das maos, a bochecha esquerda de 0'Mearah
com a outra e, de repente, um dia que Johnny Gordo Holden acreditava
ja ter sido arrasador ficou muito pior. A assombracao de terno azul bateu as
cabecas dos policiais uma contra a outra com forca suficiente para produ-



zir o barulho de uma colisdo de rochas enroladas em feltro.

Os policiais cairam formando um monte. O homem de éculos de
aro dourado ficou em pé. Apontava para Johnny Gordo o Magnum 357.
O tamanho do cano parecia suficiente para mandar um foguete a Lua.

— Na&o vamos ter mais nenhum problema, ndo é? — perguntou a
assombracdo com sua voz letal.

— Na&o senhor — disse de imediato Johnny Gordo —, absoluta
mente nenhum.

— Fique ai parado. Se seu cu perder contato com essa parede, vocé
vai perder contato com a vida que sempre conheceu. Esta entendendo?

— Sim senhor — disse Johnny Gordo —, entendi muito bem.

— Bom.

Roland empurrou os dois tiras para o lado. Continuavam vivos, o
gue era bom. Por mais molengas e desatentos que fossem, ndo deixavam
de ser pistoleiros, homens que haviam tentado ajudar um estranho em
apuros. Nao sentia qualquer impeto de liquidar seus pares.

Mas j& fizera isso, ndo é? Sim. Alain, um de seus irm&os de armas, nao
tinha sido morto pelos revélveres fumegantes de Roland e Cuthbert?

Sem tirar os olhos do balconista, ele tateou embaixo do balcdo com a
ponta do mocassim Gucci de Jack Mort. Sentiu a carteira. Chutou-a. Ela
saiu girando de baixo do balcédo para o lado do balconista. Johnny Gordo
deu um salto e soltou um grito estridente, como uma menina tola vendo
um camundongo. Seu cu na realidade perdeu de fato contato com a
parede por um momento, mas o pistoleiro deixou passar. Ndo tinha
intencdo de pbr uma bala naquele homem. Poderia ho maximo usar a
coronha do revélver para deixa-lo desacordado, ndo atirar nele. Até porque
um revolver de tamanho tdo absurdo provavelmente atrairia metade da
vizinhanca.

— Pegue a carteira — disse 0 pistoleiro. — Devagar.

Johnny Gordo estendeu a méo e, quando agarrou a carteira, soltou
um peido alto e gritou. Com uma certa vontade de rir, 0 pistoleiro perce-
beu que acabara de confundir o som daquele peido com um tiro e, por um
segundo, achara que sua vez de morrer havia chegado.

Ao se levantar, Johnny Gordo estava tremendamente vermelho. Ti-
nha uma grande mancha molhada na frente das calcas.

— Ponha a bolsa no balcdo. Quero dizer, a carteira.

Johnny Gordo obedeceu.

— Agora as balas. Winchester 45. E quero ver suas méos a cada
segundo.

— Vou ter de enfiar uma das maos no bolso. Para pegar a chave.

Roland concordou com um movimento de cabeca.

Quando Johnny Gordo destrancou e puxou a porta de correr do
mostruario onde havia uma pilha de caixas de balas, Roland ficou um
instante pensativo.

— Me dé quatro caixas — disse por fim. Achava dificil que fosse
precisar de tantas balas, mas era impossivel resistir a tentagdo de possui-las.

Johnny Gordo pds as caixas no balcdo. Roland abriu uma delas, ain-



da achando dificil acreditar que aquilo ndo fosse uma piada, uma tapea-
¢ao. Mas eram balas, sem duvida. Limpas, brilhantes, sem marcas, jamais
usadas, jamais disparadas, jamais colocadas num tambor. Suspendeu uma
contra a luz e tornou a coloca-la na caixa.

— Agora me dé um par desses aros para o pulso.

— Aros?

O pistoleiro consultou o arquivo Mort.

— Algemas.

— Na&o sei 0 que o senhor esta querendo. A caixa registradora esta...



— Faca o que eu digo. Agora.

Meu Deus, isto nunca vai acabar, gemeu a mente do Johnny Gordo.
Depois de um segundo de reflexdo, ele abriu outra se¢éo do balc&o e trou-
Xe um par de algemas.

— Chave? — Roland pediu.

Johnny Gordo pds a chave das algemas em cima do balcdo, o que pro-
duziu um pequeno cligue. Um dos tiras inconscientes fez um ruido
ressonante e Johnny deixou escapar um pequeno grito.

— Vire — disse o pistoleiro.

— Na&o vai atirar em mim, ndo €? Vocé disse que nao ia!

— E néo vou — Roland confirmou num tom neutro. — Desde que
se vire ja. Se ndo fizer isso, vou atirar.

Johnny Gordo se virou e comecou a chorar. Tudo bem, o cara tinha
dito que néo ia atirar, mas o cheiro de encrenca da grossa era forte demais
para ser ignorado. E seu tom de voz néo fora confidvel. O choro de Johnny
se transformou em gemidos sufocados.

— Por favor, senhor, pelo bem da minha mae nédo atire em mim.
Minha mé&e é velha. Ficou cega. Foi...

— Amaldigoada com uma tripa medrosa de um filho... — disse o
pistoleiro num tom severo. — Junte 0s pulsos.

Choramingando, com a cueca molhada incomodando, Johnny Gor-
do obedeceu. Num segundo, os braceletes de aco estavam postos no lugar.
Ele ndo fazia idéia de como a assombracgéo conseguira pular ou contornar
0 balcao tao depressa. E também n&o queria saber.

— Fique ai olhando para a parede até eu lhe dizer que esta tudo bem
e que pode virar. Se virar antes disso, vou mata-lo.

A esperanca iluminou a mente de Johnny Gordo. Talvez, afinal, o
cara ndo pretendesse mesmo liquida-lo. Talvez n&o fosse louco varrido, s6
normalmente insano.

— Na&o vou me virar. Juro por Deus. Juro diante de todos os Seus
santos. Juro diante de todos os Seus anjos. Juro diante de todos 0s Seus
arcan...

— E eujuro que se vocé ndo calar a boca vou enfiar um murro no seu
pescoco — disse a assombracéao.

Johnny Gordo calou a boca. Tinha a sensacao de estar ha uma eter-
nidade encarando a parede. Na verdade, foram vinte segundos.



O pistoleiro se ajoelhou, pds o revolver do balconista no chao, deu
uma rapida olhada para se certificar de que o verme estava cooperando,
depois colocou os dois policiais de costas. Ambos estavam completamente
sem sentidos, mas ndo gravemente feridos, avaliou Roland. Ambos respi-
ravam regularmente. Saia um filete de sangue do ouvido do que se chamava
Delevan, mas era so.

Deu outra olhada rapida no balconista, depois desafivelou e soltou
os cinturBes dos pistoleiros. Tirou, entdo, o paleté azul de Mort para por os
cinturdes na cintura. Eram o tipo errado de arma, mas pareciam estar em
6timo estado de conservacao. Realmente 6timo. Melhor do que julgara a
primeira vista.

Dois revélveres. Um para Eddie e um para Odetta... quando e se
Odetta estivesse pronta para receber uma arma. Tornou a vestir o paletd
de Jack Mort, enfiou duas caixas de municéo no bolso direito e duas no
esquerdo. O paletd, antes impecavel, perdeu todo o caimento. Pegou o
Magnum 357 do balconista e p6s as balas no bolso da calga. Depois jogou
a arma no chéo. Quando ela bateu no assoalho, Johnny Gordo deu um
salto, deixou escapar outro gritinho agudo e mais um pouco de liquido
guente na calga.

O pistoleiro se levantou e mandou que Johnny Gordo se virasse.
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Quando Johnny Gordo deu outra olhada no pirado de terno azul e 6culos
de aro dourado, seu queixo caiu. Por um momento, experimentou uma
esmagadora certeza de que 0 homem que entrara na sua loja se transformara
num fantasma enquanto ele estava de costas. Johnny Gordo achou que po-
dia ver através do homem uma figura muito mais real, um daqueles lendarios
pistoleiros que apareciam em filmes e enlatados de TV quando ele era garoto:
Wyatt Earp, Doe Holliday, Butch Cassidy, um desses caras.

Entéo sua visdo clareou e ele percebeu o que o maluco tinha feito:
tirara as armas dos policiais, incluindo os cinturdes. De terno e gravata, o
efeito deveria ter sido ridiculo, mas por alguma razéo néo era.

— A chave das tiras do pulso esta em cima do balcédo. Os pistoleiros
vao solta-lo quando acordarem.



Ele pegou a carteira, abriu-a e, incrivelmente, pés quatro notas de
vinte ddlares no vidro do balcdo. Depois enfiou a carteira no bolso.

— Pela munigdo — disse Roland. — Tirei as balas de seu revolver.
Pretendo jogé-las fora quando deixar a loja. Acho que, com um revolver
descarregado e sem carteira, aqueles dois vao achar dificil acusa-lo de algum
crime.

Johnny Gordo engoliu em seco. Foi uma das poucas vezes na vida
em que ficou sem fala.

— Agora me diga onde posso encontrar uma... — pausa — ...
drogaria?

Johnny Gordo compreendeu — ou achou que tinha compreendido
— tudo. O sujeito era um tremendo viciado, é claro. Era essa a explicacao.
N&o era de admirar que fosse tao estranho. Provavelmente estava drogado
até a raiz dos cabelos.

— Ha uma farmacia na esquina. A meia quadra daqui. Rua 49.

— Se estiver mentindo, vou voltar e pér uma bala no seu cérebro.

— Na&o estou mentindo! — gritou Johnny Gordo. — Juro diante de
Deus-Pai! Juro diante de todos os Santos! Juro por minha mée...

Mas a porta ja estava batendo. Johnny Gordo ficou um instante em
absoluto siléncio, incapaz de acreditar que o maluco fora embora.

Entdo contornou o balcdo o mais depressa que pdde e foi até a porta.
Ficou de costas para ela e tateou até conseguir agarrar e virar a maganeta.
Tateou mais um pouco até conseguir fechar também o ferrolho.

S6 entdo se permitiu escorregar lentamente para uma posi¢éo senta-
da, arfando, gemendo e jurando em nome de Deus e de todos os Seus
santos e anjos que iria a uma igreja, a de Santo Anténio, naquela mesma
tarde, assim que um dagueles porcos acordasse e o tirasse das algemas. Iria
se confessar, fazer sua peniténcia e comungar.

Johnny Gordo Holden queria acertar os ponteiros com Deus.

Aquela tinha passado perto demais.
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O sol poente tornou-se um arco sobre o mar Ocidental. E foi se
estreitando até se transformar numa linha brilhante que feria os olhos de
Eddie. Olhar demais para uma luz daquelas poderia provocar queimadura
permanente nas retinas. Esse era apenas um dos interessantissimos
fatos que aprendera na escola, fatos que o ajudaram a conseguir um
gratificante trabalho de meio expediente como o de barman e a
desenvolver o interessante hobby de procurar em tempo integral bocas de
venda de heroina e os délares com os quais compra-la. Eddie ndo parava
de olhar para o sol. Ndo achava que ficar ou ndo de olho queimado fosse
ter importancia por muito tempo.

N&o pediu socorro a bruxa que estava la atras. Em primeiro lugar,
porque seria indtil. Em segundo, implorar ajuda o degradaria por completo.
Ele tivera uma vida degradante; descobria agora que nao tinha vontade de
se degradar ainda mais nos ultimos minutos dela. Minutos era tudo que
lhe sobrava. Tudo que restava antes que a linha brilhante desaparecesse e



0 tempo das lagostrosidades chegasse.

Ja nado esperava que alguma milagrosa metamorfose trouxesse Odetta
de volta no ultimo minuto, assim como ja ndo esperava que Detta reco-
nhecesse que sua morte iria quase certamente prendé-la para sempre na-
guele mundo. Até 15 minutos atras, acreditara que ela estava blefando;
agora sabia que néo.

Bem, sera melhor do que me estrangular centimetro por centimetro com
essa corda, pensou ele, se bem que, apés ver as hediondas coisas-lagostas
noite apos noite, realmente ndo acreditava que isso fosse verdade. Talvez
conseguisse morrer sem gritar. Nao achava que fosse possivel, mas preten-
dia tentar.

— Elas téo vindo te pegar, puto! — guinchou Detta. — A qual-
qué instante vao ta chegando! Vai sé o melhor janta da vida daquelas
bonequinhas!

De fato ndo era um blefe. E Odetta ndo ia voltar... nem ela nem o
pistoleiro. E de certa forma era essa histéria de Roland que doia mais. Eddie
tivera certeza que ele e o pistoleiro tinham se tornado... pelo menos parcei-
ros, se ndo irmaos... durante aquela jornada praia acima. Tivera certeza que
Roland faria pelo menos um esfor¢o para ndo abandoné-lo.

Mas Roland néo ia voltar.

Talvez o problema ndo fosse que ele ndo quisesse vir. Talvez ndo
pudesse. Talvez ja estivesse morto, baleado por algum seguranca numa
drogaria — merda, isso seria um deboche, o Ultimo pistoleiro do mundo morto
por um seguranca de farmacia... Ou poderia ter sido atropelado por um taxi.
Talvez estivesse morto e a porta para sempre desaparecida. Talvez seja por
isso que Detta ndo esta blefando. Talvez ja ndo haja nada sobre o que ela
possa blefar.

— Vao chega a qualqué instante! — gritava Detta, e Eddie nao preci-
SOuU mais se preocupar com as retinas, porque aquela ultima réstia brilhante
de luz desapareceu, deixando apenas um claréo.

Contemplando as ondas, enquanto a imagem do crepusculo impres-
sa em sua retina ia lentamente se apagando, Eddie esperou que a primeira
lagostrosidade saisse aos trambolhdes das ondas.
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Eddie tentou virar a cabeca para evitar a primeira, mas foi lento demais.
Ela tirou uma amostra de seu rosto com a garra, reduzindo o olho esquer-
do a gelatina e expondo, no crepusculo, a superficie brilhante do osso.
Fazia suas perguntas, e a Mulher Realmente Ma nao parava de rir...

Pare com isso!, Roland ordenou a si mesmo. Imaginar essas coisas nao €
apenas inutil; € uma distracéo. E ndo precisa ser assim. Talvez ainda haja
tempo.

E ainda havia — naquele momento. Enquanto Roland descia a pas-
sos largos a rua 49 no corpo de Jack Mort, bragos balancando, olhos de
atirador concentrados com firmeza na placa que indicava DROGARIA,
indiferente aos olhares que atraia e a0 modo como as pessoas se desviavam
dele, o sol ainda estava de pé no mundo de Roland. A superficie mais



baixa de seu disco ainda levaria uns 15 minutos para atingir o ponto onde
mar e céu se tocavam. Se o tempo de agonia de Eddie fosse mesmo chegar,
ainda estava um pouco a frente.

O pistoleiro, contudo, ndo tinha certeza; pelo correr normal das ho-
ras deveria ser mais cedo no seu mundo do que no mundo onde se encon-
trava, e o sol ainda nao teria se posto, mas sem duvida a suposicao de que
0 tempo corria na mesma velocidade nos dois mundos poderia ser muito
perigosa... especialmente para Eddie, que poderia ter aquela morte de in-
concebivel horror que sua mente insistia em tentar imaginar.



O impulso de olhar para trds, de ver o que acontecia era quase
incontrolavel. Mas ele teve coragem de dizer ndo. Nao podia.

A voz de Cort interrompeu severamente o fluxo de seus pensamen-
tos: Controle as coisas que pode controlar, verme. Deixe tudo passar como a
porra de um vento e, se tiver de cair, caia com os revélveres fumegando.

Sim.

Mas era dificil.

As vezes muito dificil.

Teria compreendido por que as pessoas 0 encaravam, e depois se esqui-
vavam dele, se estivesse um pouco menos concentrado em concluir suas
tarefas naquele mundo o mais depressa possivel e sair de la correndo. Com-
preender isso, no entanto, ndo teria mudado nada. Ele caminhava muito
depressa para a placa azul, onde segundo o arquivo Mort poderia conseguir
o tal Keflex de que seu corpo precisava. Caminhava tdo depressa que o pale-
t6 de Mort batia atras dele, apesar de todo o chumbo que pesava nos bolsos.
Os cinturbes amarrados na cintura apareciam claramente. Ele ndo os usava
como os antigos donos, bem colocados na cintura, mas como costumava
usar seus proprios cinturdes, muito baixos nos quadris e cruzados.

Para os comerciantes, musicos e camelés da rua 49, Roland lembrava
exatamente o que tinha lembrado a Johnny Gordo: um bandido de faroeste.

Roland alcancou a Drogaria Katz e entrou.
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Em sua época, o pistoleiro conhecera magicos, encantadores e alquimis-
tas. Alguns eram hébeis charlatdes, outros impostores estupidos que s6
conseguiam enganar pessoas ainda mais estupidas que eles (mas como nunca
tinha faltado tolos no mundo, mesmo os impostores estupidos sobrevivi-
am; a maioria, inclusive, prosperava). Ao lado desses havia um pequeno
nimero de pessoas realmente capaz de fazer aquelas coisas magicas de que
se falava — esses poucos eram capazes de convocar demdnios e mortos,
matar rogando uma praga ou curar com estranhas po¢oes. Um desses
homens fora uma criatura que o pistoleiro acreditava ser um demdonio, uma
criatura que fingia ser um homem e que se autodenominava Flagg. O
pistoleiro o vira apenas brevemente e ja perto do fim, quando o caos e o
colapso final se aproximavam de sua terra. Logo atrds dele vinham dois
rapazes que tinham uma expressdo sinistra e desesperada, Dennis e
Thomas. Os trés ndo tinham atravessado mais que uma minuscula parte
de um tempo confuso e desorientador na vida do pistoleiro, mas ele jamais
esqueceu de ter visto Flagg transformar um homem que o irritara num
cachorro uivante. Lembrava-se muito bem disso. Depois tinha havido o
homem de preto.

E tinha havido Marten.

Marten que seduzira sua mée enquanto o pai estava longe, Marten
que tentara provocar a morte de Roland mas que, em vez disso, acabara
provocando a chegada prematura de sua maturidade, Marten que, ele sus-
peitava, talvez tornasse a encontrar antes de alcancar a Torre... ou depois,
dentro dela.



Isto € s6 para dizer que a experiéncia de Roland com mégicos e magia
o levara a esperar algo bem diferente do que aquilo que viu na Drogaria
Katz.

Imaginara uma sala na obscuridade de luz de velas, cheia de fumagas
com cheiro acre, filtros, frascos com liquidos e pds desconhecidos, muitos
cobertos com uma grossa camada de poeira ou rodeados de seculares teias
de aranha. Esperava um homem de capuz, um homem que poderia ser
perigoso. Ao ver, através dos janelbes de vidro transparente, pessoas cami-
nhando la dentro, gente descontraida como numa loja, acreditou que s6
podia estar vivendo alguma iluséo.

N&o estava.

E entdo, por um momento, ficou parado na porta, primeiro espanta-
do, depois achando tudo ironicamente divertido. Ali estava ele num mun-
do que o deixava aténito com maravilhas reveladas quase a cada passo, um
mundo onde carruagens voavam pelos céus e o papel parecia barato como
areia. E o ultimo prodigio era simplesmente que, para aquelas pessoas la
dentro, nada fosse prodigioso: ali, numa praca de milagres, via apenas
rostos com expressao comum e corpos se movendo devagar.

Havia milhares de garrafas, sem duvida. Eram poc¢@es, eram filtros,
mas o arquivo Mort identificou a maioria como charlatanice. Aqui uma
locdo que deveria eliminar a queda de cabelos, mas nédo eliminava, ali
um creme que prometia tirar manchas desagradaveis das maos e dos
bracos, mas mentia, mais adiante promessas de cura para coisas que
nao precisavam ser curadas, coisas para fazer os intestinos funcionarem
ou pararem de funcionar, para deixar os dentes brancos e o cabelo
preto, ou para melhorar o halito (como se isso, por exemplo, ndo
pudesse ser conseguido com a pessoa mascando casca de amieiro).
Nenhuma magia ali; s6 trivia-lidades - embora houvesse asmina e
alguns outros remédios que talvez pudessem ser uteis. No fim das
contas, Roland ficou decepcionado com o lugar. Num lugar que prometia
alquimia, mas lidava mais com perfumaria que com pocoes, era de
admirar que ninguém mais ficasse admirado?

Contudo, quando tornou a consultar o arquivo Mort, descobriu que
a verdade daquele lugar ndo estava apenas has coisas para as quais olhava.
As pocbes que realmente funcionavam eram mantidas seguramente fora
de vista. Sé era possivel obté-las se vocé tivesse a ordem de um feiticeiro.
Naquele mundo, tais feiticeiros eram chamados de MEDIKOS e rabisca-
vam suas férmulas magicas em folhas de papel que o arquivo Mort deno-
minava RECITAS. O pistoleiro ndo conhecia a palavra. Talvez pudesse
ter aprofundado a consulta sobre o assunto, mas nédo estava muito interes-
sado. Ficou sabendo do que precisava e um rapido olhar no arquivo Mort
lhe disse em que ponto da loja ele poderia obter o remédio.

Seguiu a passos largos por um dos corredores em dire¢&o a um balcdo
com as palavras MEDICAMENTOS COM RECEITA escritas em cima.
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O Katz que tinha aberto a Katz's Pharmacy & Soda Fountain (Aviamentos



de Receitas e Artigos Diversos para Senhoras e Cavalheiros) na rua 49, em
1927, jA morrera ha muito tempo e seu Unico filho também parecia pron-
to para o timulo. Embora néo tivesse mais de 46 anos, parecia vinte anos
mais velho. Estava cada vez mais calvo, de pele amarelada e fraco. Sabia
gue as pessoas diziam que ele parecia a imagem da morte, mas ninguém
entendia por qué.

Escute por exemplo essa conversa ao telefone. A Sra. Rathbun. Garan-
tindo que iria processa-lo se ele ndo mandasse seu maldito Valium naquele
instante, EXATAMENTE NAQUELE INSTANTE.



O que esta pensando, madame? Acha que posso despejar os comprimidos
pelo telefone? Bem, se ele fizesse isto, a cliente pelo menos faria o favor de
parar de falar, pois teria de encostar o fone na boca e abri-la completa-
mente para receber o remédio.

O pensamento lhe trouxe um riso fantasmagoérico, que revelou a den-
tadura amarelada.

— Nao esté entendendo, Sra. Rathbun — ele a interrompeu, depois
de ter ouvido um minuto de sua raiva (um minuto inteiro, contado com o
preciso ponteiro de segundos do reldgio). Pelo menos num instante,
sentira vontade de dizer: Pare de gritar comigo, sua gralha estupida! Va
gritar com o seu MEDICO! Foi ele que a deixou viciada nessa merda!
Certo. Os malditos médicos faziam as pessoas mascarem calmantes como
chiclete e
quando resolviam cortar o suprimento, quem era atingido pela merda? Os
enfermeiros e cirurgides? Ah néo! Era ele!

— O que esta querendo dizer quando diz que eu ndo entendo? — A
vOz em seu ouvido era como uma vespa irada zumbindo numa jarra. —
Entendo que j& comprei muita coisa em sua mal-afamada drogaria,
entendo que tenho sido uma freguesa leal todos esses anos, entendo...

— A senhora vai ter de falar com... — deu uma olhada na ficha da
arara com os 6culos para perto —... o Dr. Brumhall, Sra. Rathbun. A
sua receita esta vencida. E crime federal fornecer Valium sem receita.
— E também, ele pensou, deveria ser crime federal receitar o Valium... a
ndo ser que vocé dé ao paciente 0 seu numero de telefone que esta fora da
lista.

— Ele esqueceu! — gritou a mulher. Agora havia um aspero timbre
de panico em sua voz. Eddie teria reconhecido agquele tom de imediato:
era o grito do selvagem péssaro do vicio.

— Entéo telefone e peca para ele completar a receita — disse Katz.
— Ele tem 0 meu nimero. — Sim. Todos tinham o seu numero. Esse era
justamente o problema. Ele parecia um moribundo aos 46 anos por causa
dos malditos médicos.

E tudo que tenho a fazer para garantir que a Ultima fina beirada de lucro
que, de alguma forma, consigo tirar deste lugar desapareca por completo € mandar
gue algumas dessas viciadas filhos-da-puta se fodam. Basta isso.

— NAO POSSO TELEFONAR PARA ELE! — gritou a mulher. A
voz perfurou dolorosamente o ouvido de Katz. — ELE ESTA DE FERIAS
COM O VEADO DO NAMORADO E NINGUEM ME DIZ PARA ONDE
ELES FORAM!

Katz sentiu um acido se destilar no estdbmago. Tinha duas Ulceras, uma
tratada, a outra sangrando, e mulheres como aquela puta eram a explicacéo
desse fato. Fechou os olhos. Por isso ndo viu seu vendedor arregalar os olhos
para 0 homem de terno azul e 6culos de aro dourado que se aproximava do
balcdo, nem viu o olho de Ralph, o gordo e velho seguranga (Katz pagava uma
miséria ao sujeito, mas mesmo assim se gueixava amargamente da despesa; 0
pai nunca havia precisado de um seguranca, mas o pai, que Deus o fizesse
apodrecer, vivera numa época em que Nova York era uma cidade e ndo um
vaso sanitario), de repente sair de sua habitual tonalidade fosca enquanto a
mao se estendia para o revoélver na cintura. Ouviu uma mulher gritar, mas



achou gue fosse porque ela havia acabado de descobrir que toda a linha Revion
estava em promocdo — fora forcado a pér o Revlon em promocao porgue o
lardpio do Dollentz no alto da rua o estava boicotando.

Quando o pistoleiro se aproximou como mensageiro do destino, Katz
se concentrava no Dollentz e na puta ao telefone, imaginando como seria
maravilhoso ver os dois nus, cobertos de mel e deitados sobre formiguei-
ros no abrasador sol do deserto. Um formigueiro para ELE e outro para
ELA, maravilhoso. Estava pensando que isso era 0 pior que uma pessoa
poderia conceber, o pior em termos absolutos. Seu pai ficara tdo determi-
nado a que o filho Unico seguisse sua carreira que se recusara a pagar por
qualquer coisa além de um diploma de farmécia, e assim ele seguira as
pegadas do pai, que Deus o castigasse, pois aquele fora certamente o mo-
mento mais baixo numa vida cheia de momentos baixos, uma vida que o
envelhecera antes do tempo.

Aquilo era o absoluto fundo do pogo.

Ou assim ele imaginou com os olhos fechados.

— Se vier até aqui, Sra. Rathbun, posso Ihe dar uma duzia de Valiuns
de cinco miligramas. Esta bem assim?

— O homem recuperou a razdo! Obrigado, Deus, o homem
recuperou a razdo! — E desligou. Exatamente assim. Sem uma palavra de
agradecimento. Mas quando encontrasse 0 cu andante que se
autodenominava médico, iria polir os bicos de seus mocassins Gucci com
0 nariz, ia Ihe dar uma chupada, iria...



— Sr. Katz — chamou o vendedor hum tom que parecia estranha-
mente pastoso. — Acho que temos um probil...

Houve outro grito. Que foi seguido pelo estampido de um revélver.
Isso 0 assustou de tal forma que, por um momento, ele achou que seu
coracao fosse produzir algum estalo monstruoso no peito e depois parar
para sempre.

Quando abriu os olhos, deu de frente com os olhos do pistoleiro.
Katz abaixou a cabeca e viu o revélver no punho do homem. Olhou para
a esquerda e viu Ralph, o guarda, alisando uma das méos e encarando o
ladrdo com olhos que pareciam estar Ihe saltando do rosto. O revdélver de
Ralph, o 38 que carregara dedicadamente durante 18 anos como policial
(e com o qual s6 atirara durante o treino de tiro, no subsolo da 23 delega-
cia, embora dissesse gque o havia sacado duas vezes no cumprimento do
dever... mas quem podia saber?), era agora um destroco jogado no canto.

— Quero Keflex — disse 0 homem com os olhos de atirador com ar
neutro. — Quero muitos. Agora. E ndo importa a RECITA.

Por um momento, Katz s6 conseguiu ficar de boca aberta olhando
para o homem, o coracao lutando no peito, uma nauseante panela ferven-
te de acidez NO estbmago.

Quem foi que disse que ele ja tinha atingido o fundo do po¢o?

Sera que tinha mesmo?
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— Nao esta entendendo — Katz conseguiu finalmente dizer. Sua voz
pareceu estranha a ele proprio e nisso realmente ndo havia nada de muito
singular, ja que sua boca parecia ter se transformado numa camisa de
flanela e sua lingua num floco de algoddo. — Nao tem cocaina aqui.
Essa droga néo é receitada em nenhuma cir...

— Eu nao disse cocaina — falou 0 homem de terno azul e 6culos de
aro dourado. — Eu disse Keflex.
Bom, mas foi isso que achei que vocé disse, Katz quase falou para
aquele monstrengo maluco, mas acabou achando que a coisa poderia
provocéa-lo. Ja tinha ouvido falar de drogarias sendo assaltadas para
fornecer anfetaminas, barbitiricos e uma meia dlzia de outras coisas
(incluindo o precioso Valium da Sra. Rathbun), mas achava que aquele
era o primeiro roubo de penicilina da historia.

A voz de seu pai (que Deus fizesse apodrecer o velho pilantra) man-
dou que parasse de engolir em seco e tremer e fizesse alguma coisa.

Mas ndo conseguia pensar em nada para fazer.

O que havia de estranho naquele homem n&o vinha apenas do fato
de ele estar armado.

— Ande — disse 0 homem com o revélver. — Estou com pressa.

— Q-quantos vocé quer? — perguntou Katz. Seus olhos flutuaram
um instante sobre o ombro do gatuno e viram algo em que mal puderam
acreditar. Nao naguela cidade. Mas ainda assim parecia estar mesmo
acontecendo. Sorte? Katz seria capaz de ter alguma sorte de verdade Do
tipo que pudesse figurar no The Guinness Book of World Records?



— Nao sei — disse 0 homem com o revéllver. — Tanto quanto
puder colocar numa sacola. Uma sacola grande. — E sem absolutamente
qualquer aviso, deu meia-volta e o revélver em sua mao tornou a disparar.
Um homem gritou. Uma placa de vidro voou para a cal¢cada e o meio da
rua numa centelha de cacos e lascas. Varios pedestres que por ali passavam
tiveram cortes, mas nenhum sério. No interior da drogaria de Katz,
mulheres (e ndo poucos homens) gritaram. O alarme contra roubo
comecou a emitir seu proprio ruido. Os fregueses, em panico, iam saindo
em disparada pela porta. O homem com o revélver tornou a se virar para
Katz e sua expressdo nado sofrerd a menor alteracdo: o rosto exibia o
mesmo ar de
assustadora (mas nao inesgotavel) paciéncia que o acompanhara desde a
chegada. — Faca logo o que estou pedindo. Estou com pressa.

Katz engoliu em seco.

— Sim, senhor — disse ele.
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O pistoleiro tinha visto e admirado o espelho curvo no alto do canto
esquerdo da loja enquanto estava a caminho do balcao atras do qual
eram guardadas as pocbes poderosas. A criacdo de um espelho
assim curvado estava além da capacidade de qualquer artesdo em
seu proprio mundo, embora mesmo |4 tenha havido um tempo em que
tais coisas - e muitas das que via no mundo de Eddie e Odetta -
poderiam ter sido feitas. Ele tinha visto os restos de algumas no tunel
sob as montanhas, e também as vira em outros lugares... reliquias tao
antigas e misteriosas quanto as pedras druites que as vezes eram
encontradas nos pontos onde havia deménios.

Também compreendeu a finalidade do espelho.

Demorara um segundo para ver o movimento do seguranca (pois
ainda ndo havia percebido como as lentes que Mort usava restringiam
desastrosamente sua visdo periférica), mas ainda teve tempo de se virar e
atirar, arrancando o revélver da mao dele. Um tiro que para Roland era
mera rotina, embora tivesse sido obrigado a acelerar um pouco o movi-
mento do dedo. O seguranca, contudo, tinha uma opinido diferente. Ralph
Lennox iria jurar até o fim de seus dias que o0 sujeito dera um tiro impos-
sivel... s6 comparavel, talvez, aos daqueles velhos faroestes de seu tempo
de garoto, como Annie Oakley.

Foi também gracas ao espelho, obviamente colocado onde estava para
detectar ladrdes, que Roland pdde cuidar com mais rapidez do outro homem.

Ao ver os olhos do alquimista piscarem um segundo sobre seu om-
bro, a aten¢éo do pistoleiro se voltara de imediato para o espelho. Foi la
gue viu um homem de jaqueta de couro subindo o corredor central por
trds dele. Tinha uma faca comprida na mao e, sem duvida, imagens de
gléria na cabeca.

O pistoleiro se virou e deu um unico tiro, logo deixando o revolver
cair no coldre, consciente de que poderia ter errado aquele primeiro tiro
por ndo estar familiarizado com a arma, mas n&o querendo ferir os fregue-
ses parados atras do pretenso herdi. Melhor, se fosse preciso, atirar a se-



gunda vez da propria cintura, acertando mercadorias que causariam alvo-
roco voando para o alto, mas sem ameacar 0s presentes, do que se arriscar
a matar alguma senhora cujo Unico crime tivesse sido escolher o dia erra-
do para comprar perfume.

O revolver estava bem cuidado. A pontaria era fiel. Lembrando os
olhares imprecisos, mal treinados dos pistoleiros de quem tomara
aqueles revoélveres, achou que os dois cuidavam melhor das armas que
usavam do que das armas que eles proprios eram. Parecia um
comportamento estranho, mas sem duavida aquele era um mundo
estranho e Roland ndo era capaz de julgar; ndo tinha tempo para julgar,
a verdade era essa.

O tiro foi bom, acertando a faca do homem na base da lamina, dei-
xando apenas o0 cabo em sua mao.

Roland encarou calmamente o homem de jaqueta de couro e algo em
seu olhar deve ter feito o candidato a herdi se lembrar de algum importante
encontro marcado fora dali, pois 0 homem deu meia-volta, deixou cair o
resto da faca e somou-se ao éxodo geral.

Roland tornou a se virar para o alguimista e deu suas ordens. Uma agita-
¢ao a mais e 0 sangue iria correr. Quando o alquimista virou as costas, Roland
bateu-lhe no ombro ossudo com o cano do revélver. O homem deixou esca-
par um som estrangulado — Mi!'— e tornou de imediato a ficar de frente.

— Na&o vocé. Voce fica aqui. Deixe seu aprendiz fazer isso.

— Q-Quem?

— Ele. — O pistoleiro gesticulou com impaciéncia para o ajudante.

— O que devo fazer, Sr. Katz? — Os restos da acne adolescente do
balconista se destacavam intensamente no rosto branco.

— Faca o que ele esta dizendo, sua anta! Pegue o remédio! Keflex!

O balconista foi até uma das prateleiras atras do balcdo e pegou um

vidro.

— Vire para que eu possa ver as palavras escritas ai — disse o pistoleiro.

O rapaz obedeceu. Roland ndo conseguiu ler; muitas letras nao fa-
ziam parte de seu alfabeto. Consultou o arquivo Mort. Keflex, Mort con-
firmou, e Roland percebeu que aquela checagem fora uma estlpida perda
de tempo. Roland sabia. que ndo podia ler tudo naquele mundo, mas aque-
les homens néo.

— Quantas pilulas nesse frasco?

— Bem, na realidade sdo capsulas — disse nervoso o balconista. —
Se esta interessado em penicilina em forma de pilula comum, ha...

— Esqueca isso. Quantas doses?

— Oh. Hum... — Agitado, o balconista leu o que estava no frasco
e guase o deixou cair. — Duzentas.

Roland teve a mesma emocdo da loja de armas, ao descobrir
guanta muni¢cdo podia ser comprada naquele mundo por uma soma trivial
de dinheiro. Havia nove amostras gratis de Keflex no compartimento
secreto do armario do banheiro de Enrico Balazar, 36 doses ao todo e isso
havia bastado para deixa-lo bem. Se ndo conseguisse liquidar a infeccéo
com duzentos doses, nada iria acabar com ela.

— Me dé isso — disse o0 homem de terno azul.

O balconista passou-lhe o vidro.



O pistoleiro puxou a manga do paletd, revelando o Rolex de Jack Mort.

— Nao tenho dinheiro, mas isto pode ser uma compensacao
adequada. Pelo menos é o que espero.

Ele se virou, inclinou a cabeca para o seguranca, que continuava senta-
do no ché&o ao lado de seu banco derrubado e fitando o pistoleiro com olhos
arregalados. Depois saiu.

Simples assim.

Durante cinco segundos, o Unico ruido na drogaria foi 0 zumbido do alar-
me, suficientemente alto para abafar até mesmo o vozerio das pessoas na rua.

— Meu Deus do céu, Sr. Katz, o que fazemos agora? — sussurrou o
balconista.

Katz levantou o reldgio e avaliou seu peso.

Ouro. Ouro macico.

N&o conseguia acreditar.

Tinha de acreditar.

Algum maluco que passava na rua tinha entrado |4, tirado o revélver
de seu seguranca e uma faca da méo de outro homem, tudo para obter o
mais improvavel remédio que se poderia imaginar.

Keflex.

Talvez Keflex no valor de uns sessenta dolares.

E havia pagado com um Rolex no valor de 6.500 ddlares.

— Fazer? — perguntou Katz. — Fazer?'A primeira coisa que vocé vai
fazer é colocar esse reldgio embaixo do balcéo. Vocé nunca o viu. — Olhou
para Ralph. — Nem vocé.

— Na&o senhor — concordou Ralph de imediato. — Desde que eu
ganhe minha parte quando ele for vendido, nunca vi esse relégio.

— V&o matar esse homem |a fora como se mata um cachorro —
disse Katz com inconfundivel satisfagao.

— Keflex! E o sujeito nem parecia estar fungando — disse o balconista
com ar de espanto.



CAPITULO 4
A ESCOLHA

1

Enquanto a parte de baixo do arco do sol tocava no mar Ocidental do
mundo de Roland, projetando um belo fogo dourado através da agua até
onde Eddie jazia amarrado como um peru, os policiais O'Mearah e Delevan
voltavam a si atordoados no mundo do qual Eddie fora tirado.

— Me tirem dessas algemas, esta bem? — pediu Johnny Gordo num
tom humilde.

— Para onde ele foi? — perguntou O'Mearah gravemente, a mao
tateando pelo coldre. Nao estava la. Coldre, cinturdo, balas, revélver.

Revolver.

Ah, merda.

Comecou a imaginar as perguntas que Ihe podiam fazer os merdas
do Departamento de Assuntos Internos, caras que tinham aprendido tudo
que sabiam sobre as ruas de Jack Webb, no seriado Dragnet, e o valor
monetario do revolver perdido de repente se tornou tdo importante quanto
a populacdo da Irlanda ou os principais depdsitos minerais do Peru.
Olhou para Carl e viu Carl também despojado de sua arma.

Ah meu Jesus, bancamos os palhacgos, pensou O'Mearah miseravelmente,

e quando Johnny Gordo tornou a perguntar se podia pegar a chave que
estava em cima do balcdo e abrir as algemas, O'Mearah disse:
— Eu deveria... — Fez uma pausa porque estivera prestes a dizer Eu
deveria lhe dar um tiro nas tripas, mas seria meio dificil atirar em Johnny
Gordo, ndo é? Os outros revolveres estavam acorrentados no mostruario e
0 maluco de 6culos com aros dourados, 0 maluco que era tao parecido com
um cidadao respeitavel, havia enrolado a ele e a Carl tdo facilmente quanto
O'Mearah poderia tirar uma espingarda de ar comprimido das méos de um
garoto.

Em vez de terminar a frase, pegou a chave e destrancou as algemas.
Viu entdo, num canto, o Magnum 357 que Roland tinha chutado e foi la
pegar. Como ndo podia mais coloca-lo no coldre, enfiou-o0 no cinto.

— Ei, isso € meu! — balbuciou Johnny Gordo.

— E? Quer de volta? — O'Mearah tinha de falar devagar. A cabeca
estava realmente doendo. Naguele momento tudo que queria era
encontrar o Sr. Oculos-com-Aro-Dourado e pregéa-lo na primeira
parede gue encontrasse. Com pregos cegos. — Ouvi dizer que gostam de
caras gordos como vocé na prisdo em Attica, Johnny. Eles tém um
ditado: "Quanto
maior a almofada, melhor a entrada.” Tem certeza que quer de volta?



Johnny Gordo se virou sem uma palavra, mas néo antes de O'Mearah
ver as lagrimas acumuladas em seus olhos e a mancha molhada na calca.
N&o teve pena.

— Onde esté ele? — perguntou Carl Delevan num tom sedoso,
sussurrante.

— Foi embora — disse Johnny Gordo com ar sombrio. — E tudo
que eu sei. Foi embora. Achei que ele fosse me matar.

Delevan foi lentamente ficando de pé. Sentiu uma umidade pegajosa
na lateral do rosto e deu uma olhada nos dedos. Sangue. Merda. Tateou
pelo revélver e continuou tateando, tateando e esperando acha-lo bem
depois dos dedos terem lhe garantido que a arma e o coldre ndo estavam
mais l4. O'Mearah tinha apenas uma dor de cabeca; Delevan tinha a im-
pressdo que alguém havia usado o interior de seu cérebro como campo de
testes de armas nucleares.

— O cara pegou meu revélver — disse ele a O'Mearah. Sua voz estava
tao pastosa que era quase impossivel discernir as palavras.

— Junte-se ao clube.

— Ele ainda esta aqui? — Inclinado para a esquerda, como no
convés de um navio em mar revolto, Delevan deu um passo para
O'Mearah, e em seguida conseguiu se endireitar.



— Nao.

— Ha quanto tempo ele saiu? — Delevan olhou para Johnny Gordo,
que ndo respondeu, talvez porque Johnny, que estava de costas, tenha acha-
do que Delevan ainda estava falando com o parceiro. Delevan, que néo era
exatamente um homem de temperamento calmo e conduta contida,
mesmo na melhor das circunstancias, comegou a gritar com Johnny,
embora
isso Ihe desse a sensacéo de que a cabeca iria rachar em mil pedacos: Eu lhe
fiz uma pergunta, sua merda gorda! Ha quanto tempo esse filho-da-puta saiu?

— Talvez cinco minutos — disse Johnny Gordo num tom apatico.
— Pegou caixas de balas e os revolveres de vocés. — Fez uma pausa. —
Pagou a municdo. Nem pude acreditar.

Cinco minutos, pensou Delevan. O cara havia chegado num taxi. Sen-
tados no carro-patrulha e tomando café, eles o tinham visto saltar. Estava
ficando perto da hora do rush. Era dificil achar um téxi naquela hora.
Talvez...

— Vamos — disse ele a George O'Mearah. — Ainda temos uma
chance de captura-lo. Vamos pegar um revolver desta birosca aqui...

O'Mearah exibiu 0 Magnum. A principio Delevan viu dois deles,
depois a imagem lentamente se reuniu.

— Bom. — Delevan estava de fato voltando a si, ndo de imediato,
mas estava chegando 14, como um lutador premiado que tivesse levado
uma tremenda direta no queixo. — Fique com ele. Vou usar a espingarda
que esta embaixo do painel do carro. — Comecou a se dirigir para a porta
e dessa vez fez mais do que oscilar; perdeu o equilibrio e teve de se agarrar
na parede para n&o cair.

— Esté se sentindo bem? — perguntou O'Mearah.

— Vou estar se conseguirmos pegéa-lo — disse Delevan.

Sairam. A partida deles nédo deixou Johnny Gordo t&o satisfeito quanto
a partida da assombracéo de terno azul, mas quase. Quase.

Delevan e O'Mearah nem tiveram de discutir que direcdo o elemento
poderia ter tomado ao deixar a loja de armas. Tudo que precisaram fazer
foi ouvir o plantonista do radio.



— Cabdigo 19 — ele ndo parava de repetir. — Roubo em curso, troca
de tiros. Cdodigo 19, Cadigo 19. A localizacéo € rua 49 Oeste, 395, Droga-
ria Katz, o autor é alto, cabelo grisalho, terno azul...

Troca de tiros, pensou Delevan, a cabe¢a doendo mais do que nunca.
Eu me pergunto se os tiros sairam do revolver de George ou do meu? Ou de
ambos. Se aquele saco de bosta matar alguém, estamos fodidos. A n&o ser que o
peguemos.

— Disparos — disse concisamente a O'Mearah, que ndo precisou
ouvir aquilo duas vezes. Compreendeu a situacdo tdo bem quanto Delevan.
Acendeu as luzes, a sirene e arremeteu para o trafego. J4 estava meio
engarrafado, pois era inicio da hora do rush e O'Mearah acabou conduzindo a
viatura com duas rodas sobre a calcada, fazendo os pedestres se dispersarem
como aves. Bateu no para-lama traseiro de um caminhdo de hortifrutis que se
dirigia para a 49. Viu a sua frente cacos de vidro cintilando na calgada. Os dois
ouviram 0 zumbido estridente do alarme. Os pedestres procuravam se abrigar
em arcadas de portas e atras de pilhas de lixo, enguanto os moradores dos
prédios préximos olhavam avidamente das janelas, como se aquilo fosse um
programa de TV particularmente bom ou um filme que a pessoa néo tivesse
de pagar para ver..

A quadra estava esvaziada do trafego de carros particulares; taxis
e vans também haviam sido desviados.

— S0 espero que ele ainda esteja la — disse Delevan, usando uma
chave para destrancar as curtas barras de ago que atravessavam a coronha e o
cano da volumosa espingarda sob o painel do carro. Ele a puxou das
bracadeiras. — S6 espero que aquele desgracado filho-da-puta ainda esteja
l&.

O que nenhum dos dois compreendia era que, quando se estava li-
dando com o pistoleiro, geralmente era melhor ir embora e se conformar.

Quando Roland saiu da Drogaria Katz, o grande frasco de Keflex tinha se
juntado aos cartuchos de muni¢éo no bolso do paleté de Jack Mort. Levava
0 38 de Carl Delevan na méo direita. Estava achando incrivel poder segurar
um revolver com a mao direita inteira.



Ouviu a sirene e viu o carro roncando rua abaixo. Eles, pensou. Co-
mecou a erguer o revolver e entdo se lembrou: eram pistoleiros. Pistoleiros
cumprindo seu dever. Virou-se e voltou para a loja do alquimista.

— Experimente isto, filho-da-puta! — gritou Delevan. Os olhos de
Roland voaram para o espelho convexo a tempo de ver um dos pistoleiros
(aquele cuja orelha havia sangrado) se debrucando na janela com um rifle de
cano curto. Quando seu parceiro parou a carruagem com um guincho
de freios que fez as rodas de borracha soltarem fumaca na calcada, ele
enfiou uma bala no tambor.

Roland se jogou no chéo.

Katz néo precisou de nenhum espelho para ver o que iria acontecer. Pri-
meiro o cara maluco, agora os policias malucos. Ai, que dia.

— Abaixem-se!— gritou para seu balconista e para Ralph, o seguranca,
e caiu de joelhos atras do balcdo sem esperar para ver se eles iriam fazer o
mesmo ou nao.

Entdo, uma fragéo de segundo antes de Delevan engatilhar a espin-
garda, o balconista caiu em cima dele como um avido centro-avante dri-
blando o zagueiro na grande area, impelindo a cabeca de Katz contra o chéo
e quebrando seu queixo em dois lugares.

Por entre a dor que irrompeu subitamente, Katz ouviu o0 estampido
da espingarda, ouviu o vidro que sobrava na vitrine se estilhacar — junta-
mente com frascos de lo¢do de barba, agua-de-colbnia, perfume, solucéo
bucal, xarope contra tosse, Deus sabe o que mais. Mil odores conflitantes
brotaram, criando um fedor infernal. Antes que ele se dissipasse, Katz
pediu novamente que Deus fizesse seu pai apodrecer como castigo por ter
acorrentado aquela maldita drogaria ao tornozelo do proprio filho.

Roland viu frascos e caixas voarem no furacdo provocado
pelo tiro. Uma caixa de vidro contendo crondmetros se
desintegrou. A maior parte dos crondmetros também. Os
pedacos voaram para cima numa nuvem faiscante.

Eles ndo podem saber se ainda ha gente inocente aqui ou nao,
pensou ele. Ndo podem saber e mesmo assim usam um rifle com
carga de fragmentacao!

Era imperdoavel. Sentiu raiva e suprimiu-a. Eles eram pistoleiros.
Melhor acreditar que seus cérebros estavam sofrendo as sequelas das pan-
cadas na cabeca que tinham levado. Melhor isso do que achar que estavam
fazendo uma coisa daguelas conscientemente, sem o menor cuidado com
guem poderiam ferir ou matar.

Provavelmente estavam esperando que ele corresse ou atirasse.

Em vez disso, Roland rastejava para a frente, mantendo o corpo bai-
x0. Cortava as maos e os joelhos em cacos de vidro e a dor trouxe Jack
Mort de volta a consciéncia. Achava 6timo Mort estar de volta. Iria preci-



sar dele. Quanto as maos e joelhos de Mort, isso ndo importava. Ele podia
suportar facilmente a dor e os ferimentos estavam sendo infligidos ao cor-
po de um monstro que merecia.

Atingiu a &rea que ficava abaixo do que restava da vitrine de vidro.
Estava a direita da porta. Ficou ali ajoelhado, o corpo encolhido. Pds no
coldre o revolver que trazia na méo direita.

N&o precisaria dele.

— O que vocé esta fazendo, Carl? — gritou O'Mearah. Em sua cabeca
despontou uma manchete do Daily News: POLICIAIS MATAM 4 NUMA
BADERNA EM DROGARIA DO WEST SIDE.

Delevan ignorou-o e enfiou outra bala na espingarda.

— Vamos levar esta merda até o fim.
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Aconteceu exatamente como o pistoleiro achou que iria acontecer.

Furioso por ter sido facilmente enganado e desarmado por um
homem que talvez ndo fosse mais perigoso do que qualquer outro
freqUentador das ruas daquela cidade que nédo parecia ter limites, ainda
grogue devido a pancada na cabec¢a, O'Mearah acabou acompanhando
o idiota que atirara primeiro com o rifle. Os dois correram ligeiramente
curvados, como soldados atacando uma posi¢ao inimiga, mas essa foi
a Unica concessdo que fizeram a idéia de que o adversario ainda
poderia estar la dentro. Em suas mentes, ele ja tinha saido pelos fundos
e estaria agora fugindo por algum beco.

Atravessaram a cal¢ada cheia de estilhagos de vidro e, quando o poli-
cial Carl Delevan abriu a porta, agora sem vidraga, € comegou a avangar
loja adentro com o rifle com carga de fragmentacao, o pistoleiro se levan-
tou com as maos unidas num Unico punho e deu um golpe em sua nuca.

Ao testemunhar diante do comité de investigacdo, Delevan alegaria
nao se lembrar de absolutamente nada apds se ajoelhar no Clements e ver
a carteira do elemento embaixo do balcdo. Os membros do comité, na-
guelas circunstancias, acharam tal amnésia tremendamente conveniente,
e Delevan teve sorte de s6 sair de la com sessenta dias de suspenséo nao-
remunerada. Roland, contudo, teria acreditado em parte da historia e, sob
outras circunstancias (se, por exemplo, o0 maluco nao tivesse descarregado
um rifle de fragmentag¢&o numa loja que poderia estar cheia de gente ino-
cente), teria até tido empatia pelo menos com uma idéia de confuséo
mental. Quando vocé tem o cranio golpeado duas vezes em meia hora,
uma certa desordem cerebral € normal.

Quando Delevan caiu, parecendo, de uma hora para outra, tdo sem
0SS0s quanto um saco de aveia, Roland tirou o rifle de suas maos, agora
frouxas.

— Parel—gritou O'Mearah. Na voz, uma mistura de raiva e depres-
sdo. Estava comecando a levantar o Magnum de Johnny Gordo, mas foi
como Roland suspeitara: os pistoleiros daquele mundo eram lastimavel-



mente vagarosos. Ele poderia ter acertado trés vezes em 0'Mearah, mas
nao houve necessidade. Limitou-se a sacudir a espingarda num arco vigo-
roso e ascendente. Houve um baque seco quando a coronha se conectou
com o lado esquerdo do rosto de O'Mearah, como 0 som de um bastéo de
beisebol chocando-se contra toda a energia de um lancador. De imediato,
o rosto inteiro de O'Mearah, da bochecha para baixo, deslocou-se cinco
centimetros para a direita. Seriam necessarias trés cirurgias e quatro proteses
de aco para conserta-la. Ele ficou um instante parado, sem acreditar na



coisa, e entdo os olhos rolaram e esbranquicaram. Quando os joelhos per-
deram a forca, ele desabou.

Roland parou na porta, alheio & aproximacao das sirenes. Abriu o
rifle, soltou o mecanismo de trave e ejetou todos 0s grossos cartuchos
vermelhos, que cairam sobre o corpo de Delevan. Feito isto, jogou a pro-
pria arma sobre Delevan.

— Vocé é um maluco perigoso que deveria ser mandado para o Oeste
— disse a0 homem inconsciente. — Esqueceu o rosto de seu pai.

Deu uma passada sobre o corpo e rumou para a carruagem dos
pistoleiros, que continuava ali parada. Entrou pela porta do lado oposto a
calcada e sentou-se atras do volante.
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Sabe conduzir esta carruagem?, perguntou a coisa desesperada, desarticula-
da que era Jack Mort.

N&o obteve uma resposta coerente; Mort apenas continuou gritan-
do. O pistoleiro identificou aquilo como histeria, mas uma histeria que
ndo era de todo genuina. Jack Mort estava tendo ataques histéricos de
propdsito, como meio de se esquivar a qualgquer conversa com aquele es-
tranho sequestrador.

Escute, disse-lhe o pistoleiro. Sé tenho tempo para dizer isto — ou
qualquer outra coisa — uma vez. Meu tempo ficou muito curto. Se néo res-
ponder & minha pergunta, vou colocar seu polegar direito em seu olho direito.
Vou empurra-lo o mais fundo que ele puder ir e depois vou tirar sua érbita
ocular da cabeca e amassa-la no banco desta carruagem como um inseto. Posso
continuar muito bem com um unico olho. E, afinal, ndo vou sentir como se o
olho fosse meu.

Seria tdo impossivel ndo estar falando sério com Mort quanto Mort
nao falar sério com ele; a natureza do relacionamento era fria e relutante
de ambas as partes, mas era também muito mais intima do que o mais
apaixonado ato sexual conseguiria ser. Tratava-se, afinal, ndo de uma unido
de corpos, mas da mais extrema fusdo de mentes.

Ele pretendia fazer exatamente o que dizia.

E Mort sabia disso.



A histeria parou de repente. Sei dirigir, disse Mort. Foi a primeira
comunicacao articulada que Roland obteve de Mort desde que chegara ao
interior da cabega do homem.

Entdo dirija.

Para onde quer que eu va?

Conhece um lugar chamado "The Viliage"?

Conheco.

Vamos para la.

Onde no Viliage?

Por enquanto, apenas dirija.

Podemos ir mais depressa se eu usar a sirene.

Otimo. Pode liga-la. As luzes que piscam também.

Pela primeira vez desde que tinha se apoderado dele, Roland recuou
um pouco e permitiu que Mort assumisse. Quando a cabeca de Mort se
abaixou para examinar o painel do carro azul e branco de Delevan e
O'Mearah, Roland viu o0 movimento mas nao iniciou a agdo. Mas se fosse
um ser fisico em vez de apenas seu ka desencarnado, teria ficado parado na
ponta dos pés, pronto para saltar para a frente e assumir novamente o
controle ao menor indicio de motim.

N&ao houve, contudo, nenhum motim. Aquele homem havia matado
e mutilado s6 Deus sabia quantas pessoas inocentes, mas nao pretendia
perder um de seus preciosos olhos. Tocou em botbes, puxou uma alavanca
e, de repente, estavam em movimento. A sirene tocava e o pistoleiro viu
pulsos de luz vermelha escapando pela frente da carruagem.

Véa depressa, ordenou o pistoleiro num tom severo.

A despeito das luzes, da sirene e de Jack Mort buzinando sem parar, levaram
vinte minutos para chegar ao Greenwich Viliage naquela hora de rush. No
mundo do pistoleiro, as esperancas de Eddie Dean iam se rompendo como
digues num dilavio. Logo desapareceriam inteiramente.

O mar ja comera metade do sol.

Bem, disse Jack Mort, chegamos. Estava dizendo a verdade (n&o havia
como mentir), embora para Roland tudo ali parecesse exatamente como em
qualquer outro lugar: um amontoado de prédios, pessoas e carruagens. As
carruagens saturavam nao apenas as ruas, mas 0 proprio ar... com seu
intermindvel barulho e a fumaceira nociva. A fumaca, supunha Roland, vinha
do combustivel que elas queimavam. Era incrivel que aquelas pessoas
pudessem viver assim, que as mulheres pudessem dar a luz criancas que nao
fossem monstros, como os Vagos Mutantes sob as montanhas.

Agora pura onde vamos?, Mort estava perguntando.

Essa seria a parte dificil. O pistoleiro estava pronto... pelo menos o
mais pronto possivel.

Desligue a sirene e as luzes. Pare junto da calcada.

Mort parou o carro-patrulha um pouco acima de um hidrante de
incéndio.

Ha trilhos subterrdneos nesta cidade, disse o pistoleiro. Quero que me
leve a uma estacdo onde os trens param para desembarcar e embarcar



passageiros.
Que estacdo?, perguntou Mort. O pensamento estava tingido com o

tom mental do panico. Mort nada podia esconder de Roland e Roland
nada de Mort — pelo menos ndo por muito tempo.

Alguns anos atras — nao sei quantos — VOCé empurrou uma
jovem na frente de um trem numa dessas estacdes subterraneas. E a essa
gue eu quero que me leve.

Seguiu-se, entdo, uma luta violenta mas breve. O pistoleiro foi o ven-
cedor, mas a vitéria foi surpreendentemente dificil. A seu jeito, Jack Mort
era tao dividido quanto Odetta. Mas ndo era um esquizofrénico como ela;
sabia muito bem o que fazia de vez em quando. Conservava, no entanto,
seu eu secreto — a parte dele que era o Empurrador — t&o cuidadosa-
mente trancada quanto o autor de um desfalque manteria trancado seu
deslize.

Me leve até |4, seu safado, repetiu o pistoleiro. E lentamente tornou a
erguer o polegar para o olho direito de Mort. O dedo estava a um centi-
metro e ainda se movia quando Mort cedeu.

A mao direita de Jack Mort moveu novamente a alavanca junto do
volante e seguiram para a estacdo Christopher Street, onde aquele fabuloso
trem A cortara as pernas de uma mulher chamada Odetta Holmes cerca
de trés anos atras.
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— Bem, olhe ali — o guarda Andrew Staunton disse para 0 seu parceiro,
Norris Weaver, quando a viatura azul e branca de Delevan e 0'Mearah
parou na metade da quadra. N&o havia vaga e o motorista também néo se
esforcou para achar uma. Simplesmente parou em fila dupla e deixou a
massa engarrafada do transito tentar abrir um trabalhoso caminho pela
brecha restante, como um filete minimo de sangue tentando servir a um
coracao fatalmente entupido de colesterol.

Weaver verificou os numeros perto do farol dianteiro direito —
744. Sim, era esse mesmo o numero que tinham recebido do despacho
no radio.

As luzes estavam acessas e tudo parecia em ordem — até a porta se
abrir e 0 motorista saltar. Estava usando uma roupa azul, sem divida, mas
nao do tipo que vem com botdes dourados e um distintivo prateado. Os
sapatos também ndo eram do modelo da policia, a ndo ser que Staunton e
Weaver tivessem perdido algum memorando informando aos agentes que
0s sapatos a serem usados em servigo viriam agora da Gucci. Ndo parecia
provavel. O que parecia provavel era se tratar do patife que tinha seques-
trado os agentes ao norte da cidade. Ele saltava indiferente as buzinas e
gritos de protesto dos motoristas tentando passar.

— Maldicdo — sussurrou Andy Staunton.

Abordagem com extrema cautela, dissera o despachante. O homem esta
armado e é extremamente perigoso. Geralmente os operadores do radio sdo
0s seres humanos mais entendidos da terra — o que era totalmente confir-
mado pela experiéncia de Andy Staunton — e assim a énfase quase religiosa
gque aguele havia colocado na palavra extremamente tinha atingido sua cons-
ciéncia como uma broca de dentista.

Sacou o revolver pela primeira vez em seus quatro anos de policia e
olhou de relance para Weaver. Weaver também sacara o seu. Os dois esta-
vam parados na frente de uma delicatessen, a uns dez metros da escada da
estacdo do metrd. Ja se conheciam ha tempo suficiente para estarem sinto-
nizados um com o outro daquele modo que so6 policiais e soldados profis-
sionais conseguem estar. Sem trocar uma palavra, recuaram para o umbral
da porta da delicatessen, armas apontadas para cima.



— Metrd? — perguntou Weaver.

— Sim. — Andy deu uma rapida olhada na entrada. A hora do rush
estava agora no auge e as escadas do metrd apinhadas de gente que rumava
para os trens. — Temos de pegé-lo de imediato, antes que se aproxime da
multidéo.

— Vamos nessa.

Sairam do umbral em perfeita sincronia, pistoleiros que Roland teria
reconhecido de imediato como adversarios muito mais perigosos que 0s
primeiros dois. Para comecar, eram mais jovens; e embora ele ndo soubes-
se disso, algum operador desconhecido de radio o rotulara como extrema-
mente perigoso e para Andy Staunton e Norris Weaver isso 0 tornava com-
paravel a um tigre solto. Se ndo parar no segundo exato em que eu der a
ordem, ele vai morrer, pensou Andy.

— Pare!— gritou ele, caindo agachado com o revélver seguro por
ambas as méos e erguido na sua frente. A seu lado, Weaver tinha feito o
mesmo. — Policial Ponha as méos na ca...

Foi o ponto maximo que Weaver conseguiu atingir antes que o cara
corresse para a escada do metrd. A velocidade com que se moveu foi fantas-
tica. Andy Staunton estava, no entanto, muito ligado, todos os seus aler-
tas no ponto maximo. Girou nos calcanhares, sentindo um manto de frieza
e indiferencga cair sobre si. Roland também teria entendido aquilo; vira-se
inimeras vezes em situacdes similares.

Durante um breve tempo, Andy acompanhou a corrida do vulto,
depois apertou o gatilho do 38. Viu 0 homem de terno azul rodopiar,
tentando manter o equilibrio. Ele entdo caiu na cal¢ada, enquanto os pe-
destres que, segundos atras, sé estavam concentrados em sobreviver a ou-
tra viagem de metr6 para casa comegaram a gritar e a se dispersar como
aves. Tinham descoberto que, naquela tarde, seria preciso sobreviver a
mais alguma coisa além do trem para o norte da cidade.

— Puta merda, parceiro — disse Norris Wheaton com a voz
ofegante —, vocé acertou nele.

— Eu sei — disse Andy. Sua voz néo fraquejou. O pistoleiro teria
admirado aquilo. — Vamos ver quem era.
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Estou morto!, gritava Jack Mort. Estou morto, conseguiu que me
matassem, estou morto, estou...

N&o, respondeu o pistoleiro. Através da fenda dos olhos, viu os poli-
ciais se aproximarem, as armas ainda apontadas. Mais jovens e mais rapi-
dos que aqueles que tinham estacionado perto da loja de armas. Sim, mais
rapidos. E pelo menos um deles era um tremendo atirador. Mort — e
Roland junto com ele — deveriam estar mortos, estar morrendo ou pelo
menos seriamente feridos. Andy Staunton tinha atirado para matar e a
bala atravessara a lapela esquerda do paletdé de Mort. Além disso, também
perfurara o bolso da camisa Arrow — mas isso foi 0 maximo que aconte-
ceu. A vida dos dois, 0 homem por dentro e 0 homem por fora, foi salva
pelo isqueiro de Mort.

Mort ndo fumava, mas seu chefe — cujo cargo Mort esperava confi-
antemente estar ocupando nessa mesma época do ano seguinte — sim. E
por causa disso, Mort havia comprado um isqueiro de prata de duzentos
ddlares na Dunhill's. Nao acendia todo cigarro que o Sr. Framingham en-
fiava na boca quando os dois estavam juntos — isso o teria feito se sentir
muito parecido com um puxa-saco. SO acendia de vez em quando... e
geralmente quando alguém de hierarquia ainda mais alta estava presente,
alguém que pudesse apreciar: a) a sébria gentileza de Jack Mort e b) o bom
gosto de Jack Mort.

O feliz acaso continuava dando cobertura.

Desta vez a cobertura havia salvado sua vida e a de Roland. A bala de
Staunton atingira o isqueiro prateado em vez do coracdo de Mort (um
coracdo sem grife; a paixdo de Mort pelas grifes — boas grifes — feliz-
mente se limitava ao tecido que lhe cobria a pele).

Mesmo assim ele estava ferido, é claro. Quando se é atingido por um
coice de grosso calibre, ndo existe essa coisa de sair impune. O isqueiro foi
impelido contra seu peito com forca suficiente para criar um buraco. Ele se
achatou e depois se despedacou, abrindo alguns sulcos, ainda que rasos,
na pele de Mort; um estilhaco quase cortou o0 mamilo de Mort em dois. A
bala quente também provocou igni¢do no pavio do isqueiro, ensopado de
combustivel. Mesmo assim, o pistoleiro permaneceu imével quando eles se
aproximaram. O policial que ndo atirara mandava as pessoas recuarem, sé
recuarem, porra.

Estou pegando fogo!, berrava Mort. Pegando fogo, tire isso daqui! Tire
daqui! TIRE ISSO DAQUIIIIIL...

O pistoleiro continuou imével, ouvindo o rangido dos sapatos dos
pistoleiros na calcada, ignorando os gritos de Mort, tentando ignorar o
pavio brilhando contra seu peito e o cheiro de carne frita.

Um pé deslizou sob suas costas e, quando este se ergueu, 0 pistoleiro
se deixou rolar como um corpo sem 0ssos. Os olhos de Jack Mort estavam
abertos. Seu rosto estava inerte. A despeito dos restos estracalhados e ar-
dentes do isqueiro, ndo havia sinal do homem que gritava dentro daquele
corpo.

— Meu Deus — murmurou alguém —, vocé atirou nele com uma
bazuca, cara?



A fumaca se erguia do buraco na lapela do paleté de Mort em uma
coluna regular. Escapava pela beirada da lapela em rolos menos firmes. Os
tiras sentiram o cheiro de carne queimada quando a bucha do pavio do
isqueiro destrocado, ensopada de fluido, realmente comegou a arder.

Andy Staunton, que até ali tivera uma atuagéo impecéavel, cometeu
entdo seu unico erro, um erro pelo qual Cort o teria mandado para casa
com uma orelha inchada, apesar da admiravel performance anterior. Cort
Ihe diria que, na maioria das vezes, bastava um erro para liquidar com a
vida de homem. Staunton fora capaz de acertar no cara — algo que ne-
nhum tira realmente sabe se conseguira fazer antes de se defrontar com a
situacdo em que terd de descobrir — mas a idéia de que sua bala tinha de
alguma forma incendiado o sujeito encheu-o de um irracional sentimento
de horror. Foi ai que, sem pensar, ele se curvou para apagar o fogo e 0s pés
do pistoleiro atingiram sua barriga antes que ele tivesse tempo de fazer
mais do que registrar o brilho de consciéncia em olhos que juraria estarem
mortos.

Staunton caiu em cima de seu parceiro. A pistola voou de sua méo.
Wheaton continuava segurando a dele, mas quando conseguiu se esquivar
de Staunton, ouviu um tiro, e seu revolver tinha magicamente sumido. A
mé&o onde ele estivera parecia dormente, como se tivesse sido atingida pelo
golpe de um martelo muito grande.



O cara de terno azul se levantou, encarou-os por um instante e
disse:

— Vocés sao bons. Melhor que os outros. Entdo escutem o meu
conselho. Nao venham atrds de mim. Isto estd quase terminado e ndo
guero ser obrigado a mata-los.

Ai ele se virou e correu para a escada do metro.
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A escada estava apinhada de gente que revertera seu curso quando a gritaria
e o tiroteio comegaram, gente obcecada por essa moérbida e provavelmente
Unica curiosidade nova-iorquina de verificar se a coisa fora mesmo grave,
guantos tinham se envolvido, quanto sangue havia corrido na cal¢ada suja.
Procuravam, no entanto, sempre se desviar do homem de terno azul que
vinha mergulhando escadas abaixo. A reacdo das pessoas ndo era de admi-
rar. Ele estava segurando um revolver e tinha outro enfiado na cintura.
Para complicar, parecia estar pegando fogo.

13

Roland ignorou os crescentes gritos de dor de Mort quando sua camisa,
camiseta e paletd comecaram a queimar mais intensamente, quando a prata
do isqueiro comecou a derreter e a correr pelo meio do peito até a barriga
numa trilha ardente.

Pdde sentir uma agitacdo da sujeira que havia no ar, pdde ouvir o
ronco de um trem se aproximando.

Estava quase na hora, 0 momento estava quase 14, 0 momento em
que salvaria os trés ou perderia todos. Pela segunda vez pareceu sentir
mundos se agitarem, rodopiarem em volta de sua cabeca.

Atingiu a plataforma e jogou o0 38 no chdo. Desabotoou a calca de Jack
Mort e empurrou-a para baixo com ar distraido, revelando uma cueca bran-
ca que lembrava uma calcinha de puta. N&ao teve tempo de refletir sobre essa
singularidade. Se néo agisse depressa, podia parar de se preocupar em ser
queimado vivo; as balas que havia comprado ficariam suficientemente
aguecidas para detonar. Aquele corpo iria simplesmente explodir.



O pistoleiro enfiou as caixas de balas na cueca, pegou o vidro de
Keflex e fez o mesmo com ele. Agora a cueca estava grotescamente volu-
mosa. Tirou o paletd flamejante, mas nada fez para se livrar da camisa
também flamejante.

Podia ouvir o ronco do trem se aproximando da plataforma, podia
ver o brilho do farol. Aparentemente, seria impossivel saber se aquele
trem fazia 0 mesmo trajeto que o trem que atropelara Odetta, mas mes-
mo assim ele sabia. Em coisas relacionadas a Torre, o destino se tornava
tdo misericordioso quanto o isqueiro que salvara sua vida e tdo doloroso
quanto o fogo que esse mesmo milagre provocara. Como as rodas do
trem que se aproximava, seguia um curso ao mesmo tempo légico e
esmagadoramente brutal, um curso ao qual sé 0 aco e a dogura podiam
resistir.

Suspendeu a calca de Mort e comecou de novo a correr, quase in-
consciente das pessoas se afastando para deixa-lo passar. A medida que o
ar ia alimentando o fogo, primeiro o colarinho da camisa e depois seu
cabelo comecaram a se incendiar. As pesadas caixas de muni¢cao na cueca
de Mort iam batendo em seus testiculos, machucando-os; uma dor
excruciante brotou nas suas entranhas. E, como um homem que estivesse
se transformando num meteoro, ele pulou a catraca. Me tire daqui!, gritava
Mort. Me tire daqui antes que eu queime todo!

Vocé deveria queimar até o fim, pensou o pistoleiro severamente. O
que vai acontecer com vocé € mais piedoso do que vocé merece.

O que esta querendo dizer? O QUE ESTA QUERENDO DIZER?

O pistoleiro ndo respondeu; de fato desligou-se inteiramente dele
enguanto se atirava para a beira da plataforma. Sentiu uma das caixas de
balas querendo escorregar da ridicula cueca de Mort e segurou-a com uma
das maos.

Enviou cada particula de sua forca mental na direcdo da Dama. N&o
fazia idéia se tal comando telepatico podia ser ouvido, ou se 0 ouvinte
poderia ser compelido a obedecer, mas mesmo assim o enviou, uma veloz,
afiada flecha de pensamento:

A PORTA! OLHE ATRAVES DA PORTA! AGORA! AGORA!

O trovejar do trem tomou conta de tudo. Uma mulher gritou "Ah
meu Deus, ele vai pular!". A mao de alguém bateu em seu ombro,
tentando fazé-lo recuar. Entdo Roland empurrou o corpo de Jack
Mort pela linha amarela e o fez mergulhar pela beira da plataforma.
Mort caiu no caminho do trem que se aproximava. Tinha as maos
em concha sobre a cueca para segurar a bagagem que Roland
levaria de volta... se, é claro, Roland tivesse rapidez suficiente para
sair do corpo de Mort no instante exato. Ao cair, tornou a chama-la...
tornou a chamar as duas:

ODETTA HOLMES!DETTA WALKER! OLHEM AGORA!

Enquanto chamava e via o trem — as rodas girando com impiedosa
e prateada velocidade — se abater contra ele, o pistoleiro virou a cabeca e
olhou mais uma vez pela porta.

Diretamente para o rosto dela.

Para os rostos!



Os dois, estou vendo os dois ao mesmo tempo...

NAAO...!, gritou Mort e, na Gltima fracdo de segundo antes de o trem
passar por cima dele cortando-o em dois (ndo acima dos joelhos, mas na
cintura), Roland se atirou para a porta... e atravessou.

Jack Mort morreu sozinho.

As caixas de municdo e o vidro de comprimidos apareceram ao lado
do corpo fisico de Roland. As méos, que os seguravam com forca, relaxa-
ram um pouco. O pistoleiro for¢cou-se a ficar de pé, consciente de estar
outra vez usando seu corpo doente, latejante; consciente de que Eddie
Dean estava gritando; consciente de que Odetta estava berrando em duas
vozes. Olhou — s6 por um instante — e viu exatamente o0 que tinha
ouvido: ndo uma mulher, mas duas. Ambas sem pernas, ambas de pele
escura, ambas de grande beleza. Nao obstante, uma delas era uma megera,
e a beleza exterior ndo ocultava a feilra interior, mas a realcava.

Roland encarou aquelas gémeas que nao eram de fato gémeas, mas
imagens positiva e negativa da mesma mulher. Observou-as com uma
intensidade febril, hipnotica.

Entdo Eddie tornou a gritar e o pistoleiro viu as lagostrosidades osci-
lando para fora das ondas e iniciando seu pomposo avango para o lugar
onde Detta o havia deixado, amarrado e indefeso.

O sol caira. A escuridao chegara.
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Detta se viu no umbral da porta, se viu através dos olhos da outra, se viu
através do olhos do pistoleiro, e seu senso de desarticulacéo foi tdo repentino
guanto o de Eddie, mas muito mais violento.

Ela estava ali.

Estava 14, nos olhos do pistoleiro.

Ouviu o trem se aproximando.

Odetta!, gritou, de repente compreendendo tudo: o que ela era e quan-
do aquilo havia acontecido.

Detta!, gritou, de repente compreendendo tudo: o que ela era e quem
tinha feito aquilo.

Uma breve sensacdo de ser virada pelo avesso... e de repente uma
muito mais terrivel.

Estava sendo rasgada.

15

Roland desceu cambaleando a curta encosta para o lugar onde Eddie
estava. Movia-se como um homem que tivesse perdido os 0ssos. Uma
das coisas-lagostas pOs as garras no rosto de Eddie. Eddie gritou. O
pistoleiro chutou-a. Depois se curvou com dificuldade e agarrou os bracos
de Eddie. Comecou a arrasta-lo para tras, mas era tarde demais; as forcas
gue Ihe restavam eram poucas, aquelas coisas iam pegar o Eddie, diabo,
os dois...

Eddie gritou de novo quando uma das lagostrosidades perguntou-
lhe chic? e lhe arrancou um pedaco da calca. Um naco de carne também
foi junto. Eddie tentou dar outro grito, mas a Unica coisa que saiu foi um
gargarejo sufocado. Estava se estrangulando nos lagos de Detta.

As coisas ja rodeavam os dois, fechando o cerco, as garras estalando
com avidez. O pistoleiro pds o resto de sua energia num arranco final... e
rolou para tras. Ouviu as coisas vindo, vindo com perguntas infernais
e garras estalando. Talvez a situacdo ndo fosse assim t&o ruim, pensou ele.
Ja passara por todas as experiéncias e aquilo era o que estava faltando.

O trovao de seus proprios revolveres o encheu de estlpida admiracao.
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As duas mulheres estavam frente a frente, corpos erguidos como
serpentes prontas para o bote, dedos com impressdes digitais idénticas
agarrando gargantas marcadas com rugas idénticas.

A mulher estava tentando mata-la mas a mulher ndo era real, assim
como a menina néo fora real; era um sonho criado por um tijolo caindo...
mas agora o sonho era real, 0 sonho punha as garras em sua garganta e
tentava mata-la enquanto o pistoleiro tentava salvar seu amigo. O sonho-
feito-realidade estava gritando obscenidades e fazendo chover cuspe quente
em sua cara. "Peguei a travessa azul porque aquela mulher me abandonou
no hospital e além disso eu nao tinha nenhuma travessa muito especial e eu
a quebrei porque ela precisava ser quebrada e quando vi um garoto branco
que eu podia quebrar ora eu também o quebrei eu machuco os garotos brancos
porque eles precisam ser machucados eu roubo das lojas que s6 vendem coisas
gue sdo muito especiais para gente branca enquanto os irmaos e irmas passam
fome no Harlem e os ratos comem seus bebés, eu sou a Unica, sua puta, eu
sou a Unica, eu... eu... eu!

Mate-a, pensou Odetta, e sabia que ndo podia.

N&o podia matar a megera e sobreviver, assim como a megera nao
poderia mata-la e ir embora tranquila. Podiam sufocar uma a outra até
a morte enquanto Eddie e o

{Roland)/{Homem Realmente Mau)

que tinha trazido as duas era comido vivo la embaixo, na beira da
agua. Mas isso acabaria com todos eles. Ou ela podia

{amar) / {odiar)

soltar.

Odetta soltou a garganta de Detta, ignorando as maos febris da ou-
tra, que também queriam estrangula-la, esmagar sua traquéia. Em vez de
usar as maos para sufocar, Odetta usou-as para abracar.

— N&o, sua puta! — gritou Detta, mas foi um grito infinitamente
complexo, a0 mesmo tempo raivoso e grato. — Nao, me deixe em paz, s
me deixe em paz...

Odetta néo tinha voz com que responder. Enquanto Roland chutava
a primeira lagostrosidade que atacava e a segunda se aproximava para
almogar um pedago do brago de Eddie, ela se limitava a sussurrar no
ouvido da bruxa:

— Eu amo vocé.

Por um momento as méos de Detta se apertaram num laco fatal... e
entdo afrouxaram.

Sumiram.

Ela estava sendo de novo virada pelo avesso... e entdo, de repente,
abencoadamente, estava inteira. Pela primeira vez desde que um homem
chamado Jack Mort tinha jogado um tijolo na cabeca de uma crianca. A
crianca so6 estava ali para ser atacada porque um taxista branco, depois de
dar uma olhada nos passageiros, se recusara a pega-los (e porque o pai
da crianga, em seu orgulho, se recusara a chamar outro taxi com medo de
enfrentar uma segunda recusa). Ela estava inteira. Era Odetta Holmes,
mas e a outra...?



Depressa, putal, berrou Detta... mas era ainda sua prépria voz; ela e
Detta tinham se fundido. Haviam sido uma; haviam sido duas; agora o
pistoleiro havia criado uma terceira. Depressa ou eles vao ser jantados!

Olhou para as balas. Nao havia tempo de usa-las; quando acabasse de
carregar os revolveres tudo estaria perdido. Ela s6 podia torcer por um
milagre.

Ou sera que poderia fazer mais alguma coisa?, perguntou a si mesma, e
sacou a arma.

E de repente suas maos marrons se encheram de trovées.
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Eddie viu uma das lagostrosidades aparecer na sua frente, olhos enrugados
iméveis, mas brilhando horrendamente de horrenda vida. As garras desciam
para seu rosto.

Ch..., comecou ela, e entdo foi impelida para tras e feita em pedacos
e borrifos.

Roland viu uma criatura deslizar entre os golpes de sua mao esquerda
e pensou: ai vai a outra mao... Entao, de repente, no escuro da noite, a
lagostrosidade se transformou num esvoacar de lascas de carapaca e tripas
esverdeadas.



Roland se contorceu e viu uma mulher cuja beleza era de tirar o
félego e a faria de congelar o sangue.

— VENHAM CA, SUAS PUTAS!— gritava ela. — SO VENHAM
CA! VENHAM PEGA-LOS! SO QUE EU VOU ESTOURAR OS OLHOS
DE VOCES PELA PORRA DO CU!

A mulher abateu uma terceira criatura que vinha rastejando depressa
entre as pernas imobilizadas de Eddie, pretendendo ao mesmo tempo comer
um pedaco dele e castra-lo. Seus pedagos explodiram como uma bomba.

Roland havia suspeitado que aquelas coisas possuiam uma inteligén-
cia rudimentar; agora tinha a prova.

As outras estavam recuando.

O cao de um dos revoélveres foi puxado para tras e logo a mulher fazia
em pedacos um dos monstros em retirada.

As demais avancaram para a agua com rapidez ainda maior. Era como
se tivessem perdido o apetite.

Enquanto isso, Eddie estava sufocando.

Roland mexia na corda, 0 que so servia para cavar sulcos ainda mais
profundos no pescogo do outro. Via o rosto de Eddie passando devagar
do roxo ao preto. Eddie estava se debatendo cada vez menos.

Entdo as méos de Roland foram empurradas por maos mais fortes.

— Eu cuido disso. — Havia uma faca na méo dela... a faca de Roland.
Cuida de qué?, pensou Roland enquanto sua consciéncia falhava. Do que é
gue vai cuidar, agora que estamos 0s dois na sua mao?

— Quem é vocé? — perguntou ele com voz rouca enquanto uma
escuriddo mais funda que a noite comecava a leva-lo.

— Sou trés mulheres — ouviu-a responder, e era como se ela estives-
se falando do alto de um poco profundo no qual ele estivesse caindo. —
Eu que era; eu que nao tinha o direito de ser, mas era; e sou a mulher que
vocé salvou.

"Eu lhe agradeco, pistoleiro."

Ela o beijou, Roland percebeu, mas por um longo tempo depois disso
s0 percebeu a escuridao.



Embaralhada Final

1

Pela primeira vez no que parecia ter sido mil anos, o pistoleiro ndo estava
pensando na Torre Negra. Pensava apenas no cervo que descera até o lago
na clareira da floresta.

Mirou no tronco caido com sua mao esquerda.

Carne, pensou, e atirou enquanto a saliva quente enchia sua boca.

N&o acertei, pensou no milésimo de segundo que se seguiu ao tiro.
Perdida. Toda a minha pericia... perdida.

O cervo caiu morto na beira do lago.

Logo a Torre o ocuparia de novo, mas naguele momento ele sé
abencoou todos os deuses existentes por ter a mira ainda precisa e pen-
sou na verdadeira carne, na carne, na carne. Tornou a colocar o revolver
— 0 Unico que usava agora — no coldre e pulou o tronco atras do qual
ficara pacientemente deitado, enquanto a tarde avancava para o crepus-
culo, esperando que algo grande o bastante para servir de alimento fosse
até o lago.

Estou me recuperando, pensou com algum espanto enquanto puxava
a faca. Estou realmente me recuperando.

N&o viu a mulher parada atras dele, observando com atentos olhos
castanhos.



Nada comeram além de lagosta e s6 beberam da agua turva de um riacho
durante os seis dias que se seguiram a confrontacdo no final da praia.
Roland se lembrava muito mal desse periodo; estivera ardendo em febre,
delirando. As vezes chamando Eddie de Alain, as vezes de Cuthbert, e
sempre chamando a mulher de Susan.

A febre foi diminuindo aos poucos e eles deram inicio a laboriosa
jornada para as colinas. Eddie empurrava a mulher na cadeira parte do
tempo e as vezes era Roland quem viajava ali, enquanto Eddie carregava a
mulher nas costas, com os bracos dela enlagando seu pesco¢o. Na maior
parte do tempo 0 caminho tornava impossivel que alguém fosse na cadei-
ra, o que fazia o avanco ficar ainda mais lento. Roland sabia como Eddie
estava exausto. A mulher também sabia, mas Eddie jamais se queixava.

Tinham comida; durante os dias em que Roland estivera entre a vida
e a morte, ardendo em febre, delirando e evocando tempos passados e
gente ha muito tempo morta, Eddie e a mulher cagcaram sem parar, sem
parar. Aos poucos as lagostrosidades foram se distanciando daquele tre-
cho de praia, mas eles ja tinham comido lagosta demais e, quando final-
mente penetraram numa area onde cresciam mato e capim, comeram-nos
compulsivamente. Estavam com muita falta de verduras, quaisquer ver-
duras. E, pouco a pouco, as feridas em suas peles comecaram a secar. As
vezes a relva era amarga, as vezes doce, mas eles comiam sem se importa-
rem com O gosto... exceto uma vez.

Ao acordar de um cochilo cansado, o pistoleiro viu a mulher arran-
car um punhado de capim que ele reconheceu de imediato.

— Nao! Isso ndo! — disse ele num tom aspero. — Isso nunca! Olhe
bem e ndo esqueca! Isso nuncal!

Depois de encara-lo longamente, ela jogou 0 mato fora sem pedir
explicagoes.

O pistoleiro tornou a se deitar, mas tenso com a proximidade da
coisa. Algumas outras amostras de capim poderiam mata-los, mas o que a
mulher havia puxado iria desgraca-la. Era erva-do-diabo.

O Keflex tinha provocado explosGes em suas entranhas, e ele sabia que
Eddie ficara preocupado, mas a ingestao de relva havia controlado isso.



Por fim eles alcancaram uma verdadeira floresta, e o barulho do mar
Ocidental foi se reduzindo a um zumbido monétono, que s6é ouviam guan-
do o vento soprava na direcdo certa.

E agora... carne.

O pistoleiro pegou o cervo e tentou limpé-lo com a faca segura entre o
terceiro e o quarto dedos da mao direita. Nao deu certo. Os dedos néao
tinham forca suficiente. Trocou a faca para sua méo esquerda e conse-
guiu dar um corte desajeitado da virilha ao peito do cervo. A faca deixou
sair o sangue quente antes que ele coagulasse na carne e a estragasse...
mas foi realmente um corte ruim. Uma crianca de colo teria feito melhor.

Vai aprender a ser esperta, disse Roland a mao esquerda, e se preparou
para cortar de novo, agora mais fundo.

Duas méos morenas fecharam-se sobre a dele e pegaram a faca.

Roland se virou.

— Eu fago isso — disse Susannah.

— Jafez alguma vez?

— Na&o, mas vocé me ensina.

— Esta bem.

— Carne — disse ela, sorrindo.

— Sim — disse ele, devolvendo o sorriso. — Carne.

— O gue esta acontecendo? — gritou Eddie. — Ouvi um tiro.

— Otimo voce ter chegado! — gritou ela de volta. — Venha ajudar!

Mais tarde, comeram como dois reis e uma rainha. Quando come-
cou a mergulhar no sono, contemplando as estrelas, sentindo a friagem
limpa daquele ar de planalto, o pistoleiro pensou que aquilo era 0 mais
proximo que havia chegado da alegria em muitos e muitos anos.

Dormiu. E sonhou.

Era a Torre. A Torre Negra.



Ficava no horizonte de uma vasta planicie que ganhara cor de sangue
na violenta descida de um sol poente. N&o podia ver os degraus que su-
biam numa espiral cada vez mais alta atrds das paredes de tijolos, mas
podia ver janelas que se estendiam em outra espiral ao longo da escada, e
podia ver os fantasmas de todas as pessoas que ja tinha conhecido passan-
do por elas. Marchavam cada vez mais para o alto e um vento arido lhe
trouxe o som de vozes chamando seu nome.

Roland... venha... Roland... venha... venha... venha...

— Vou — sussurrou ele, e sentou-se de imediato, acordado, suando
e tremendo como se a febre ainda estivesse em seu corpo.

— Roland?

Eddie.

— Sim.

— Pesadelo?

— E. Brabo. Negro.

— Com a Torre?

— Sim.

Olharam para Susannah, que continuava dormindo, impassivel. Um
dia havia existido ali uma mulher chamada Odetta Susannah Holmes;
mais tarde, havia existido outra chamada Detta Susannah Walker. Agora
havia uma terceira: Susannah Dean.

Roland gostava dela porque era uma mulher de fibra, que nunca desis-
tiria; temia, no entanto, por ela, porque sabia que se fosse preciso a sacrifica-
ria— a ela e a Eddie — sem um instante de divida ou um olhar para tras.

Pela Torre.

Pela amaldicoada Torre.

— Hora do comprimido — disse Eddie.

— N&o quero mais comprimidos.

— Tome o remédio e cale a boca.

Roland engoliu o comprimido com um esguicho da agua fria de um
dos cantis, depois arrotou. Nao fazia mal. Era um arroto carnudo.

— Sabe para onde estamos indo? — perguntou Eddie.

— Para a Torre.

— Bem, claro — disse Eddie —, mas me sinto como um bronco que
saiu do Texas sem um mapa dizendo que ia para uma porra qualquer de
lugar no Alasca. Onde ela fica? Em que direcdo?



— Pegue minha bolsa.

Eddie obedeceu. Susannah se mexeu e Eddie parou, o rosto reduzido
a superficies vermelhas e sombras negras ante as brasas que se extinguiam
na fogueira. Quando a viu nhovamente se esticar, tranqtila, deu a bolsa a
Roland.

Roland remexeu na bolsa, agora pesada com a muni¢do daquele ou-
tro mundo. Nao foi nada dificil achar o que queria no que restava de sua
vida.

O maxilar.

O maxilar do homem de preto.

— Vamos ficar aqui um pouco — disse ele — e eu vou ficar bom.

— Vai saber quando € a hora de partir?

Roland sorriu um pouco. Os tremores estavam diminuindo, o suor
secando na brisa fria da noite. Mas ainda via em sua mente aquelas figuras,
aqueles cavaleiros, amigos, amantes e inimigos de antigamente, circulan-
do de um lado para o outro, aparecendo brevemente naquelas janelas e
depois sumindo; via a sombra da Torre em que estavam enclausurados
despontar escura e comprida numa planicie coberta de sangue, morte e
terriveis provacoes.

— Eu ndo — disse ele virando a cabega para Susannah. — Mas ela
vai.

— E depois?

Roland suspendeu o maxilar de Walter.

— Isto um dia ja falou.

Olhou para Eddie.

— Vai falar de novo.

— E perigoso. — O tom de Eddie foi seco.

—E.

— Na&o s6 para vocé.

— Nao.

— Eu amo essa mulher, cara.

—E

— Se vocé a machucar...

— Vou fazer o que for preciso — disse o pistoleiro.

— E no6s ndo importamos? E isso?



— Eu amo vocés dois. — O pistoleiro olhou para Eddie e Eddie viu
gue, sob o ultimo clardo das ultimas brasas da fogueira, o rosto de Roland
tinha um brilho vermelho dos lados. Ele estava chorando.

— Isso ndo responde a minha pergunta. Vocé vai continuar, ndo vai?

— Vou.

— Realmente até o fim.

— Sim. Realmente até o fim.

— Na&o importa 0 que aconte¢ca. — Eddie encarou-o com raiva e
afeto, uma espécie de carinho doido naguela Ultima e desesperada
tentativa de entender a mente, a vontade e a caréncia de outro homem.

O vento fazia as arvores gemerem.

— Esta parecendo o Henry, cara. — Eddie também havia comecado a
chorar. Nao queria. Detestava chorar. — Ele tinha uma torre também, sé
gue ela ndo era negra. Esta lembrado de quando Ihe falei da torre do Henry?
Eramos irm&os e acho que também éramos pistoleiros. Tinhamos uma Torre
Branca, e ele também me pediu para ficar correndo atras dela, me pediu do
seu jeito, € claro. Entdo eu selei o cavalo e montei, porque ele era meu irmao,
entende? N6s chegamos la. Encontramos a Torre Branca. Mas ela era
venenosa. Ela o matou. Ela ia me matar. Vocé me viu. Vocé salvou mais do
gue a minha vida. Vocé salvou a porra da minha alma.

Eddie segurou Roland e beijou-o no rosto. Sentiu o gosto de suas
lagrimas.

— E agora? Subir outra vez no cavalo? Continuar e encontrar de
novo o tal homem?

O pistoleiro ndo disse uma palavra.

— Sem ddvida ndo temos encontrado muita gente, mas sei que ha
pessoas a frente e sempre que ha uma Torre envolvida surge um homem.
Vocé espera pelo homem, sabe que tera de encontra-lo, e no fim tudo que
importa € a grana, mas neste caso, talvez sejam balas em vez de grana. E
continuamos nisso? Montar no cavalo? Ir ao encontro dele? Porque se for s6
um replay da mesma e velha tempestade de merda teria sido melhor que
vocé e ela tivessem me deixado na boca das lagostas. — Eddie olhou para
ele com
olhos rodeados de olheiras. — Eu vivi na sujeira, cara. E se descobri alguma
coisa, foi que ndo quero morrer na sujeira.

— N&o é a mesma coisa.



— Nao? Vai me dizer que nao esta viciado na torre?

Roland néo disse nada.

— Quem vai atravessar alguma porta magica para salvar vocé, cara?
Sabe quem? Eu vou. Ninguém mais. Vocé escolheu todos que pbde
escolher. E a Unica coisa que pode escolher agora é a porra do revolver
gue vai usar, porque parece que foi a Unica coisa que sobrou para voceé.
Exatamente como Balazar.

Roland néo disse nada.

— Quer saber qual era a Unica coisa que meu irméo tinha para me
ensinar? — As lagrimas deixavam a voz de Eddie pastosa e irregular.

— Quero — disse o pistoleiro. Ele se inclinou para a frente, os olhos
colados atentamente nos de Eddie.

— Ele me ensinou que quem mata o que ama fica para sempre
condenado.

— Ja estou condenado — disse Roland calmamente. — Mas talvez
até o condenado possa ser salvo.

— Quer mesmo provocar a morte de todos nés?

Roland néo disse nada.

Eddie agarrou os farrapos da camisa de Roland.

— Quer mesmo provocar a morte dela?

— Todos nés vamos morrer um dia — disse o pistoleiro. — N&o é
apenas o0 mundo que segue adiante. — Olhou diretamente para Eddie,
olhos levemente azuis que, sob aquela luz, eram quase cor de arddsia. —
Mas seremos magnificos. — Fez uma pausa. — Ha mais de um mundo a
conquistar, Eddie. Eu n&o arriscaria vocé e ela... e eu nao teria permitido
que o garoto morresse... se Nao existisse mais que isto.

— Do que vocé est4 falando?

— De tudo que existe — disse o pistoleiro calmamente. — Vamos
seguir em frente, Eddie. Vamos lutar. Vamos ser feridos. E no final vamos
estar de pé.

Desta vez foi Eddie quem néo disse nada. N&o conseguiu pensar em
nada para dizer.

Roland segurou delicadamente o braco de Eddie.

— Até os condenados amam — disse ele.



Eddie finalmente adormeceu ao lado de Susannah, a terceira que Roland
havia escolhido para formar um novo trio, mas Roland ficou acordado
escutando vozes na noite enquanto o vento secava as lagrimas no seu rosto.

Condenacao?

Salvacdo?

A Torre.

Ele chegaria a Torre Negra e la cantaria seus nomes; la cantaria seus
nomes; la cantaria todos os seus nomes.

O sol deixava no leste um rosado sombrio e por fim Roland, ndo
mais o Ultimo pistoleiro mas um dos trés ultimos, dormiu e sonhou seus
sonhos febris por onde corria um dnico e tranquilizador raio azul:

La vou cantar todos o0s seus nomes!



Posfacio

Isto completa o segundo dos seis ou sete livros que constituem uma longa
histéria chamada A Torre Negra. O terceiro, As Terras Devastadas, encerra
metade da jornada de Roland, Eddie e Susannah em busca da Torre; 0
guarto, Mago e Vidro, fala de um encantamento e de uma seducéo, mas
principalmente daquelas coisas que aconteceram a Roland antes de seus
leitores terem o primeiro encontro com ele na trilha do Homem de Preto.

Minha surpresa com a aceitacdo do primeiro volume deste trabalho,
gue de modo algum se parece com as historias pelas quais sou mais conhe-
cido, s6 € superada por minha gratiddo para com aqueles que o leram e
gostaram dele. Este trabalho parece ser minha prépria Torre, entendem;
essas pessoas me assombram, principalmente Roland. Sera que eu sei mes-
Mo 0 que € a Torre, e o0 que esta |14 a espera de Roland (desde que ele a
alcance, porque vocés precisam estar preparados para a possibilidade muito
real de que a Torre seja alcancada por outra pessoa)? Sim... € ndo. Tudo
gue sei é que a historia voltou repetidamente a me atrair durante um pe-
riodo de 17 anos. Este segundo volume, mais longo, ainda deixa muitas
perguntas sem resposta e o climax da hist6ria num futuro remoto, mas
sinto que € um livro muito mais completo do que o primeiro.

E a Torre esta mais proxima.

Stephen King 1 de
dezembro de 1986
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