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Este livro é dedicado a todas as vítimas de Josef Mengele.
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INTRODUÇÃO
───♦───

Quando, em 1985, chegou à imprensa americana a notícia de
que o dr. Josef Mengele, “o anjo da morte de Auschwitz”, tinha
morrido afogado em São Paulo, Brasil, em 1978, houve um
grande sentimento de inquietação. Quem alguns meses atrás
havia afirmado ter visto Mengele no Paraguai e na Argentina
parecia ter perseguido apenas sombras. Os que haviam
esperado outro julgamento como o de Eichmann ou um novo
julgamento de Nuremberg com médicos nazistas sentiram que a
chance de levar mais um culpado à justiça lhes escapara. Uma
oportunidade de compreender o crime dos médicos, os médicos
facilitadores do assassinato em massa, fora perdida. Muita gente
comum experimentou na boca do estômago a sensação
angustiante de que a justiça não tinha sido feita. Mengele viveu
até o fim de seus dias, escapando de seus pretensos captores.
Lembro-me de ter achado que, se Mengele morresse fora da
prisão, seria mais justo que fosse de um câncer – prolongado,
doloroso, vagaroso. Onde estava Deus? Por que uma morte tão
rápida, por que tão indolor?

Mengele – A História Completa do Anjo da Morte de Auschwitz,
de Gerald L. Posner e John Ware, é um acréscimo oportuno aos
estudos sobre o Holocausto. Apresenta em grande detalhe a
biografia de Josef Mengele, do nascimento à morte, e justapõe
Mengele, o mito, a Mengele, o homem. Este livro nos traz uma
visão de um dos mais infames colaboradores do Holocausto,



uma figura de inesgotável fascínio para caçadores de nazistas e
para o público em geral interessado em estudos sobre a
Segunda Guerra Mundial, o Holocausto e a Alemanha Nazista.

Sem dúvida, Mengele não poderia ter estado em toda parte e
feito tudo que lhe é atribuído. Mengele se tornou a personificação
do oficial médico que presidia as selektions, processo de seleção
que decidia quem devia morrer e quem devia viver, com um
aceno da mão, com um sacudir do cassetete. Rudolf Vrba, um
dos pouquíssimos internos que conseguiram escapar de
Auschwitz, descreveu essas selektions iniciais em Birkenau. Seu
testemunho tem poesia, uma poesia brutal. Falando a Claude
Lanzmann, ele disse:

 
Havia um lugar chamado a rampa
onde os trens com judeus iam chegando.
Iam chegando dia e noite; às vezes
um por dia, às vezes cinco por dia
dos mais variados pontos do mundo.
Trabalhei ali de 18 de agosto de 1942 a 7 de junho de
1943.
Vi aqueles comboios rodando um após o outro
e vi pelo menos 200 deles nessa situação.
Vi tantas vezes que a coisa se tornou rotina.
O desaparecimento de pessoas do centro da Europa era
contínuo,
e elas estavam chegando ao mesmo lugar com a mesma
ignorância
do transporte anterior.
E as pessoas nessa massa…
Eu sabia, é claro, que, daí a duas horas depois de terem
chegado ali,
90% delas seriam mortas pelo gás…



 
Essas rampas eram administradas por médicos que podiam
resolver de imediato uma questão de extrema importância: quem
devia viver e quem devia morrer. Com um gesto – solene ou
patético – o idoso e o deficiente, os muito jovens e as mulheres
com crianças eram enviados para as câmaras de gás. Quando
havia necessidade de trabalho escravo, os jovens e os
fisicamente capazes eram admitidos no campo. Depois de terem
os bens confiscados, eram marcados e tinham seus cabelos
totalmente cortados, seus braços eram tatuados com números de
série, o cabelo das mulheres era raspado. Enfrentariam novas
selektions, a periódica e mortal depuração da força de trabalho
dos incapazes de continuar. Embora o aviso na tabuleta de
entrada em Auschwitz I dissesse Arbeit Macht Frei (o trabalho
liberta), a realidade do campo de trabalho escravo em Auschwitz,
Buna Monowitz ou Auschwitz III era que os prisioneiros
trabalhariam até esgotarem todas as suas forças. Os internos
dos campos tinham uma palavra para esses parceiros de
cativeiro. Chamavam-nos musselmanner, “muçulmanos” que
estavam prostrados. Haviam cedido ao desespero, e os outros
internos os evitavam, pois esse desespero era contagioso. O
cheiro da morte, tão difuso nos campos de extermínio, poderia
despojar os poucos que permaneciam vivos apenas pela vontade
de viver. Musselmen [ 1 ] eram enviados para morrer nas câmaras
de gás, e o que ainda tinha valor em seus corpos era reciclado
na economia de guerra. Dentes de ouro eram removidos de suas
bocas e mandados para o Reichsbank, de onde seguiam para a
Suíça para financiar a guerra. “A Guerra contra os Judeus”, como
Lucy Dawidowicz rotulou “a solução final para a questão judaica
na Europa”, tornou-se um meio cada vez mais importante de
financiar a Segunda Guerra Mundial. Os médicos administrariam



tais selektions, aparentemente se sentindo à vontade para tomar
essas decisões de vida e morte.

Mengele – A História Completa do Anjo da Morte de Auschwitz
acrescenta um detalhe muito importante. Mengele conseguia
cumprir essa tarefa sóbrio. Não tinha necessidade de entorpecer
seus sentidos ou vencer suas reservas. Assumiu a
responsabilidade da tarefa desagradável como um ato de dever.
Poucos de seus colegas médicos conseguiram isso. A cena era
demasiado brutal, demasiado incômoda, o papel que
desempenhavam os comprometia demais. Mas Mengele era
diferente. Enquanto outros tinham de silenciar a própria
consciência ou passar por cima do seu papel de médico,
Mengele desempenhava a tarefa com a disciplina que se
esperaria de um oficial da SS.

O mal está nos detalhes, nos detalhes muito pequenos. A
história geral é conhecida mas, na intimidade de um gesto ou de
uma ação, o caráter de um homem é revelado. Assim, lemos
que, ao abandonar Auschwitz às pressas com outros oficiais
alemães, Mengele salvou os registros de seus experimentos
médicos, os resultados cuidadosamente relatados de seu
trabalho em Auschwitz. Acreditou que tais experimentos seriam o
elemento-chave para sua fama e proeminência no mundo lá fora.
Conservou os registros ainda que tivesse de escondê-los, numa
época em que a revelação dos mesmos o teriam levado a
julgamento e a uma quase certa sentença de morte. Quando
mais temeu ser capturado, confiou por um breve período esse
material a uma enfermeira com quem tivera um caso, mas não
deixou de recuperá-lo antes de sua partida para a América
Latina, ainda que as anotações pudessem denunciá-lo.

Ele se imaginou até o último momento como um cientista, cujos
estudos de eugenia seriam ciência legítima, adequada à
profissão médica, e continuou a acreditar na supremacia racial



alemã e nos princípios de sua ciência. Seu sonho era grandioso:
o melhoramento da espécie humana, a predominância de uma
raça superior, habilmente aprimorada pela biologia aplicada. O
nazismo atraiu tais homens, cultivou e promoveu cientistas desse
tipo, sem escrúpulos e sem respeito à vida. Deu-lhes a
oportunidade de praticar esse tipo de medicina, não limitada
pelas restrições normais da prática médica aceita. Na formação
de Josef Mengele, doutor em medicina, houvera um desses
mestres, o dr. Otmar Freiherr von Verschuer, grande admirador
de Adolf Hitler, considerado por ele o primeiro estadista a
reconhecer a importância real da higiene biológica e racial
hereditária. Von Verschuer ganhou o cargo de chefe do Instituto
Kaiser Wilhelm de Antropologia, Hereditariedade Humana e
Eugenia (atualmente: Instituto Otto Suhr da Universidade Livre),
em Berlim. Ele foi um mentor para o jovem médico, trazendo-o da
frente russa a Berlim para aprofundar sua pesquisa e enviando-o
de Berlim a Auschwitz, pois as oportunidades de pesquisa eram
maiores lá. A “ciência” praticada em Auschwitz não estava
restrita aos campos; Auschwitz e Berlim estavam associados de
modo tangível, direto. Ao contrário de muitos outros médicos que
aceitavam a designação para Auschwitz para escapar dos riscos
da linha de frente russa, Mengele estivera na frente russa; sua
opção era científica, a oportunidade de conduzir a pesquisa de
um modo novo, livre das restrições habituais.

Psicólogos como Robert Jay Lifton têm procurado entender os
médicos nazistas, investigar o que no papel do médico poderia
levá-los a tais práticas. Historiadores da ciência, como meu ex-
colega Robert Proctor, têm investigado o éthos científico desse
mundo, indagado como grandes efetivos de cientistas puderam
ser cooptados para tal sistema. O regime nazista acabou criando
33 universidades e instituições de pesquisa, 18 cátedras
universitárias e quatro divisões de pesquisa dentro do Ministério



da Saúde do Reich dedicadas à higiene racial. As cátedras foram
concedidas a pesquisadores que ensinavam estudantes
ambiciosos e disciplinados, que viam nessa linha de pesquisa um
futuro promissor para si próprios. Mengele queria ser não apenas
médico, mas professor universitário. Auschwitz era seu campo de
trabalho em antropologia e genética. Como tal, o que havia lá de
desagradável podia ser tolerado.

O que Lifton e Proctor compreenderam bem é que a corrupção
da ciência alemã e da medicina nazista começou muito cedo e
não ficou confinada à Alemanha, mas podia ser encontrada na
ciência norte-americana, inclusive em nossas leis raciais como as
praticadas no sul. Esse tipo de ciência alcançou seu apogeu nos
campos de extermínio nazistas, mas começou muito mais cedo.
A transformação levou tempo e exigiu um verniz de justificação
científica. Já em 1895, um livro didático alemão de medicina
amplamente utilizado reivindicava “o direito à morte”. Em 1920,
um médico e um jurista proeminente afirmaram que destruir “a
vida indigna de ser vivida” era um tratamento terapêutico e um
ato de compaixão plenamente coerente com a ética médica.
Ainda hoje, mesmo em universidades tão notáveis quanto
Princeton, professores argumentam que deveria ser dado aos
pais o direito de “submeter a eutanásia”, de tirar a vida, no
primeiro mês de vida, de crianças portadoras de deficiência
severa.

Nos primeiros meses da guerra, Hitler ordenou o assassinato
de deficientes. Sua ordem foi expedida em 1º de setembro de
1939, dia do início da guerra, para que parecesse uma medida
de guerra. As instruções traziam sua assinatura:

 
Ao Reichsleiter [líder do Reich] Philip Bouhler e ao dr. Brandt é atribuída a
responsabilidade de ampliar a competência de médicos, a serem
designados pelo nome, para que possa ser concedida a pacientes



considerados incuráveis, segundo o melhor julgamento humano disponível
de seu estado de saúde, uma morte misericordiosa.
 
Em poucos meses, o programa Aktion T4, um programa de

eutanásia (nome tirado da Chancelaria Tiergarten 4, em Berlim,
que o dirigia), envolveu praticamente toda a comunidade
psiquiátrica alemã. Uma nova burocracia, encabeçada por
médicos, foi estabelecida com a atribuição de “tomar medidas
administrativas contra aqueles definidos como ‘vida indigna de
ser vivida’”. Câmaras de gás foram desenvolvidas nos centros de
extermínio para os considerados possuidores de uma “vida
indigna de ser vivida”, assim como crematórios. Justificativas
econômicas eram apresentadas para comprovar essa política,
mas para os geneticistas o engodo era o sonho científico de
aperfeiçoar a espécie humana. Os centros de extermínio
tornaram-se um protótipo do que viria a ocorrer durante o
Holocausto, como centros fixos de morte supervisionados por
médicos, nos quais o extermínio poderia ocorrer de modo
eficiente, com a utilização mínima de recursos, longe dos olhos
curiosos do público. E os médicos que ali recebiam treinamento
constituiriam a equipe de outros centros de extermínio, passando
de locais onde eram mortos dezenas de milhares para campos
de extermínio onde eram mortos centenas de milhares e para
Auschwitz, onde mais de um milhão poderiam ser mortos.

A trajetória de Mengele para a matança foi um tanto diferente.
Ele começou num cenário de rigor científico. Não era apenas
médico, mas um cientista dedicado à pesquisa, um doutor em
medicina e assim, mesmo em Auschwitz, comportou-se de
acordo. Para aperfeiçoar a raça superior, estudou sobre gêmeos,
gêmeos ciganos e gêmeos judeus, para saber se a procriação do
povo alemão poderia ser melhorada e se uma gravidez poderia
gerar membros da raça superior. Estudou anões e outras



anomalias – em seu modo de ver – para proteger o povo alemão
e melhorar a espécie. E, enquanto conduzia seus experimentos,
podia ser gentil e generoso com aqueles que eram espécimes
para seu laboratório. Mas de uma hora para a outra podia virar-
se contra eles, matá-los e torturá-los se assim o desejasse.
Sonhava com o destaque acadêmico. Conseguiu notoriedade,
ainda que como desonra. O nome Mengele é conhecido. Será
lembrado.

Mengele trabalhava com uma “equipe científica” recrutada
entre médicos que ao chegar enfrentavam a escolha entre a
selektion ou trabalhar com ele. Vários desses médicos residentes
escreveram memórias que estão entre as mais importantes
recordações da vida dentro de Auschwitz. Às vezes, Mengele
podia ser amável, mas em geral não por muito tempo. Era
imprevisível e, assim, todos que o cercavam viviam em estado
constante de medo. A dra. Olga Lengyel revelou que Mengele
supervisionou o nascimento de uma criança com meticuloso
cuidado. Dentro de uma hora mãe e filho foram mandados para a
câmara de gás. A dra. Gisella Perl, uma ginecologista judia
húngara, descreveu o que se seguiu a um assassinato brutal
cometido por Mengele: “Ele tirou da maleta um sabonete
perfumado e, assobiando num tom alegre, com um sorriso de
profunda satisfação no rosto, começou a lavar as mãos”. Vera
Alexander descreveu um brutal experimento “científico” em que
internos foram costurados costas com costas, punho com punho.
E o dr. Miklos Nyiszli descreve o assassinato de 14 gêmeos
numa única noite. A CANDLES (Children of Auschwitz Nazi
Deadly Lab Experiments Survivors [Crianças Sobreviventes dos
Experimentos de Laboratório Nazistas de Auschwitz]) é uma
organização criada por gêmeos que sobreviveram a Mengele.
Cada uma dessas vítimas especiais poderia ter servido de
testemunha em seu julgamento.



Para os que acham que a justiça não foi feita porque Mengele
escapou da captura e teve uma morte rápida, a pesquisa de
Posner e Ware não deixa de proporcionar algum consolo. Ele foi
um homem solitário que viveu seus últimos anos isolado e
introvertido, com medo de ser capturado. Suas duas esposas
haviam pedido o divórcio. Mengele tornou-se um fardo para sua
família e era tratado com desdém pelo filho, que o descreveu
como um homem arrasado, uma criatura assustada.

É verdade que ele foi ajudado pela família Mengele, que
prosperou na Alemanha do pós-guerra. O nome Mengele é
estampado com orgulho em equipamento agrícola. É um símbolo
de qualidade na Alemanha e em outros lugares. No decorrer dos
anos, a família Mengele transferiu para Josef dinheiro o bastante
para permitir sua sobrevivência, o bastante para que ele se
esquivasse da captura, mas não de todo suficiente para lhe
proporcionar uma situação confortável. Mengele foi forçado a se
mudar da Argentina para o Paraguai e mais tarde para o Brasil,
onde viveu seus últimos anos em reclusão, talvez mesmo em
solidão. Encontrou seu único filho biológico, Rolf Mengele, em
duas ocasiões após a guerra, uma quando foi apresentado como
“tio Fritz” e, uma segunda vez, quando o filho o procurou para
tentar entender seus atos e chegar a uma conclusão sobre suas
motivações. Rolf rejeitara o pai e sua política. Posner e Ware
sem dúvida obtiveram a cooperação desse filho e talvez o livro
reflita em parte um esforço empreendido por ele para enfrentar o
pai postumamente. É terrível para um filho ter um pai como esse.
E como deve ser desconfortável para um pai entrar em confronto
com um filho como ele.

Mengele estava divorciado da primeira esposa, Irene. Cada um
seguiu seu caminho com a separação do pós-guerra. Quando ela
o visitava em Auschwitz, marido e esposa adotavam a atitude do
“não pergunte, não conte”, e Irene procurou a felicidade em outra



parte durante os anos em que ele se manteve escondido.
Algumas mulheres alemãs reagiam com alegria e afeto à volta de
seus homens. Na intimidade, as histórias da guerra podem ter
vindo à tona durante os anos de guerra ou mais tarde. Algumas
recebiam seus homens de volta sem perguntas. O silêncio era o
melhor meio de continuar aparentemente como antes. E algumas
mulheres – não sabemos quantas – não foram capazes de
continuar vivendo com tais homens. O silêncio entre Mengele e
Irene apressou o fim do casamento. É impossível saber o que
teria acontecido caso Mengele não fosse obrigado a se esconder
devido à natureza de seu crime e sua proeminência.

Contudo, após o divórcio ele se casou com sua bela ex-
cunhada Martha Mengele, esposa do seu falecido irmão Karl, no
que parecia ser, além de um casamento, uma aliança para
proteger os bens da família. E ele criou o sobrinho Karl Heinz,
filho do irmão, como seu enteado, como filho substituto,
estabelecendo com o sobrinho uma relação que não conseguiu
estabelecer com sua própria prole. Rolf pode ter rejeitado o pai,
mas não deixou de sentir ciúmes do relacionamento do pai com
Karl Heinz.

Ficamos, no entanto, com uma sensação de mal-estar. Tão
grande foi seu crime. Tão mundanos – banais, me atrevo a dizer
– foram os últimos 35 anos de sua vida. Nunca concordei com a
descrição feita por Hannah Arendt da banalidade do mal. O mal
foi qualquer coisa, menos banal; foi um mal demoníaco, um mal
absoluto. Mas e quanto ao executor do mal? Despojado de sua
estatura e posição, forçado a fugir, o agente do mal foi banal,
lutando pela sobrevivência, um fardo inclusive para seus
simpatizantes, amigos e família.

Por que a sensação de mal-estar? Talvez isso aponte para a
natureza essencial do próprio Holocausto. Quando terminei de ler



este livro, peguei um ótimo ensaio de Roger Rosenblatt, jornalista
da revista Time, que escreveu:

 
Lawrence Langer expõe muito bem essa questão em seu novo livro,
Preempting the Holocaust: “Aqui prevalece a injustiça”. A injustiça vence.
Daí a sensação geral de vazio, de ausência de castigo no julgamento e na
execução de Adolf Eichmann em Israel, em 1962, e mesmo nos julgamentos
de Nuremberg [...]. Poderíamos ter enforcado Himmler, Goebbels, Goering,
o próprio Hitler – deixando-os pendurados numa fileira, com os cadáveres
apodrecendo à vista do público – e, ainda assim, continuaríamos sentindo a
falta implacável de alguma coisa.

Todo pensamento moral está baseado na possibilidade de correção. Aqui,
no entanto, há algo errado que nunca poderá ser corrigido e deixa as
pessoas procurando algo para reparar o irreparável.
 
Ao final deste livro revelador, Posner e Ware nos deixam sem

uma resposta definitiva sobre os crimes do mais notório dos
carrascos nazistas. Não é culpa deles, pois a resposta está
enraizada na verdade que narram de forma brilhante, por meio
de sua escrita ágil, direta, cinematográfica, até que servirá de
base para pesquisas futuras sobre este que foi um dos maiores
criminosos da história.

 
Michael Berenbaum, 

erudito norte-americano, professor, rabino, escritor e cineasta, 
especializado em estudos sobre o Holocausto.
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PREFÁCIO
───♦───

Josef Mengele tornou-se o símbolo da perversão da medicina no
Terceiro Reich em busca de teorias científicas racistas. O sorriso
zombeteiro e brando, mas mortal, rendeu-lhe o título “o Anjo da
Morte”. A barbaridade de seu crime não está em dúvida. O que
ainda se debate é como ele escapou da justiça.

Como fugitivo, Mengele foi alvo de variados rumores de estar
envolvido em experimentos com tribos indígenas na América do
Sul, de ser tido em alta conta pelos ditadores e de ter tido vários
encontros com a morte. Foi retratado como um homem influente
e impiedoso que podia recorrer aos serviços de guardas armados
e cães assassinos e que se movia entre uma série de fortalezas
impenetráveis escondidas na selva. Segundo essa lenda, a única
pista para seu paradeiro era uma trilha de agentes israelenses e
caçadores independentes de nazistas mortos, cujos cadáveres
eram lançados nas margens do rio Paraná.

Esses poderes de evasão, que pareciam sobre-humanos,
estavam baseados em mitos sobre a vida de Mengele após a
guerra e são refutados por mais de 5 mil páginas de diários e
cartas que ele escreveu. Tivemos um único e irrestrito acesso a
eles bem como a fotografias até então não publicadas, algumas
das quais aparecem neste livro. Os papéis de Mengele incluem
um diário que ele manteve de maio de 1960 até semanas antes
de sua morte. Há também muitos extratos de uma autobiografia
que Mengele começou a escrever na década de 1960, mas que



omite qualquer discussão tanto de Auschwitz quanto de um
período de dez anos na Argentina, entre 1949 e 1959.
Acreditamos que Mengele nunca escreveu sobre Auschwitz
temendo que qualquer registro a esse respeito pudesse ajudar a
identificá-lo. Não temos como apresentar uma explicação
racional para a ausência de qualquer relato dos anos 1950. Seu
filho, Rolf, nunca viu um escrito do pai sobre esse período e
acredita que não exista nenhum. Temos também várias centenas
de páginas de cartas que Mengele enviou à família e a amigos na
Alemanha de 1973 em diante, bem como suas respostas (cartas
escritas antes de 1973 foram destruídas pela família Mengele).

Nosso estudo detalhado dos pensamentos do próprio Mengele
e os relatos exclusivos que nos deram membros de sua família e
amigos deixam transparecer um orgulho perverso do que ele fez
em Auschwitz. É a evidência de sua incondicional falta de
remorso que é tão impressionante. Isto não é, contudo, apenas
um estudo sobre a banalidade do mal de Mengele. Concentramo-
nos na fascinante escapada de Mengele dos Aliados e em como
ele continuou tendo êxito em sua fuga durante 35 anos.

O livro é uma tentativa de separar a fantasia da realidade. É
uma crônica franca da vida de Josef Mengele, da infância vinda
de berço de ouro na Baviera ao túmulo de indigente no Brasil 68
anos mais tarde. Examinamos os esforços, e a ausência deles,
para levá-lo a julgamento. Acreditamos que fornecemos muitas
respostas ao que encaramos como a mais importante questão de
todas: por que ele nunca foi capturado?

Esse esforço é resultado de uma iniciativa conjunta. John
Ware, um produtor de televisão, acabou se envolvendo no caso
Mengele em 1977, quando preparava um documentário para o
World in Action, um programa da Televisão Granada, da
Inglaterra. Gerald Posner, advogado, foi atraído para o caso em
1981, durante sua iniciativa legal pro bono visando obter



indenização para os gêmeos que foram submetidos aos
experimentos realizados por Mengele e sobreviveram. Ware e
Posner uniram forças em 1984, uma parceria que deu frutos
apesar da separação transatlântica.

Nossa conclusão é simples, escrita antes com desespero que
com raiva. O problema não reside apenas no fato de Mengele
não ter sido punido por seus crimes. Ele inclusive cumpriu uma
sentença menor, completando seu tempo numa sucessão de
deprimentes esconderijos sul-americanos – um homem velho e
sórdido consumido de autopiedade, solitário, ressentido com sua
família que o protegeu de maneira tão efetiva. Nem se trata
apenas de ter sido perdida uma chance de enfrentar a poderosa
família Mengele, vivendo em dinástico isolamento do resto do
mundo civilizado. A verdadeira paródia é que, pelo fracasso em
seguir o rastro de Mengele quando ele estava vivo, os governos
da Alemanha Ocidental, de Israel e dos Estados Unidos – assim
como os da Argentina, do Paraguai e do Brasil – despojaram o
mundo da oportunidade de investigar a mente de um homem que
foi a própria personificação do mal.



CAPÍTULO 1
────♦────

Os Anos de Formação

14 de outubro de 1977, São Paulo: Estava quente para a
primavera. Ao meio-dia a temperatura havia subido para vinte e
tantos graus. O filho de Josef Mengele, Rolf, estava coberto de
suor. Meses de planejamento para a missão secreta de visitar o
pai fugitivo haviam abalado seus nervos. Agora estava prestes a
entrar na etapa final, a mais tensa de todas.

A visão política de Rolf Mengele tinha há muito se estabilizado
em um ponto “diametralmente oposto à de meu pai, na marca à
esquerda do centro”. Tendo acabado de completar 33 anos,
produto dos anos 1960, uma era de inquietação universitária e
atitudes anti-establishment, Rolf, graduado em direito, emergira
como a ovelha negra de uma formidável dinastia familiar. A
riqueza e o poder de seus primos, tias e tios, cuja indústria
mecânica havia dominado a pequena cidade de Günzburg desde
a Primeira Guerra Mundial, nunca exercera grande apelo sobre
Rolf. Para ele, os Mengele de Günzburg personificavam a face
inaceitável do capitalismo: eram abastados, mas eram
burgueses, mesquinhos e medíocres; gozavam de apoio local e
confiavam em seu poder. A suspeita e a desconfiança eram



mútuas. Os günzburger, como Rolf os chamava, chegaram a
considerá-lo um radical de esquerda.

Política à parte, Rolf e o restante do clã Mengele
compartilhavam um indestrutível laço comum: todos eram
parentes consanguíneos do mais odiado e procurado homem do
mundo. Rolf era seu único filho; os günzburger eram seus
sobrinhos e sobrinhas. Nada poderia jamais alterar esse fato. A
esse respeito, as duas facções Mengele faziam causa comum.
Rolf repudiava o que o pai havia feito, mas nunca se dispôs a
trair sua própria carne e sangue: “No final das contas, ele era
meu pai”. Os günzburger eram um pouco mais ambivalentes
sobre o histórico de guerra de Mengele. Eram, e continuam
sendo até hoje, céticos com relação a muitas das acusações
contra ele.

Desde que as acusações vieram pela primeira vez à tona
quarenta anos atrás, um impenetrável muro de silêncio tinha
cercado os movimentos de Josef Mengele. Nem mesmo Rolf era
informado de todos eles. Mas agora, naquele dia quente de
outubro, Rolf queria saber de tudo. E queria ouvir diretamente do
próprio pai. “Estava farto dos argumentos escritos. Queria
confrontá-lo.”

Vinte e um anos haviam se passado desde que Rolf havia se
encontrado pela primeira vez, nos Alpes Suíços, com o pai.
Então com 12 anos, o menino fora apresentado ao “tio Fritz”, que
andara muito tempo sumido mas agora viera da América do Sul
para visitar a família. O pequeno Rolf ficou fascinado quando o
tio o presenteou com histórias sobre arrojados feitos de guerra.
Quatro anos depois, Rolf ficou sabendo quem era de fato o “tio
Fritz”.

Josef Mengele tinha se tornado o símbolo vivo da “Solução
Final”, de Hitler, a encarnação de sua monstruosidade – frio,
reservado e sempre imaculadamente preparado para os



demorados rituais de morte, as seleções infernais de que o jovem
médico da SS participou com tanta regularidade durante seus 21
meses no campo de concentração de Auschwitz.

A memória desse homem de compleição frágil, dificilmente com
um fio de cabelo fora de lugar, a túnica verde-escura muito bem
passada, o rosto bem barbeado, o quepe com a caveira com
ossos cruzados, o símbolo da SS Totenkopf inclinado de maneira
informal para o lado, continua nítida para os que sobreviveram a
seu escrutínio quando chegaram ao final dos trilhos em
Auschwitz. Com as botas engraxadas pouco afastadas uma da
outra, o polegar descansando no cinturão da pistola, examinava
a presa com aqueles olhos inertes e penetrantes. Morte para a
esquerda, vida para a direita. Conta-se que 400 mil almas –
bebês, crianças pequenas, jovens garotas, mães, pais e avós –
foram mandadas com descaso para o lado esquerdo com um
movimento rápido do bastão agarrado pela mão enluvada.
Mengele foi o principal provedor das câmaras de gás e seus
crematórios. “Tinha um olhar que dizia: ‘Eu sou a autoridade’”,
comentou um sobrevivente. Na época, Mengele tinha apenas 32
anos.

Havia momentos em que sua máscara mortuária dava lugar a
uma expressão mais viva; Mengele se animava. Havia
entusiasmo em seus olhos, um tato meigo nas mãos. Eram os
momentos em que Josef Mengele, o geneticista, encontrava um
par de gêmeos.

Sob o estrito acompanhamento de Mengele, os gêmeos eram
instalados em alojamentos especiais, recebiam afagos e eram
tratados como objetos de valor inestimável. Eram preciosos para
ele. Dentro de seus corpos se encontrava um segredo que
Mengele tinha decidido que Auschwitz revelaria. Ele iria distinguir
os traços replicados de cada par de gêmeos daqueles que
mostravam alguma variação. Presumia que os traços que fossem



idênticos eram herdados; os restantes, adquiridos e
desenvolvidos pelo tempo e o ambiente. Assim, ponderava ele, a
população da Europa poderia ser controlada e levada à perfeição
pela engenharia genética. Perfeição ariana, claro. No seu
laboratório em Auschwitz, Mengele conduziu alguns dos
experimentos mais hediondos da guerra. Crianças, amarradas a
placas de mármore, tinham as colunas, os olhos e órgãos
internos investigados, perfurados por injeções e cortados, muitas
vezes com o emprego de substâncias químicas desconhecidas e
sem anestésico.

Para algumas crianças Mengele dava conforto e doces.
Contam que nesses momentos teria sido gentil e tranquilizador,
contrariando seus métodos e não provocando dor. Mas com
frequência a máscara caía. Havia acessos de raiva, execuções
sumárias, quando um estrito código disciplinar era violado. A vida
na corte dantesca do dr. Mengele podia ser ameaçada por um
capricho.

Esse comportamento desafia uma explicação racional, e
Mengele adquiriu a reputação de ser uma espécie de demônio.
Para seu filho, Rolf, no entanto, o monstro era seu pai, o homem
que sem dúvida poderia ter sido um médico de bairro. Mas
poderia ele realmente ter sido isso? Oculta ali, nos mais escuros
calabouços de sua mente, não poderia ter havido uma severa
desordem psicológica? Era esse o mistério que mais torturava
Rolf. Por um lado, a família tinha falado do gênio do pai antes da
guerra, de sua ambição de se tornar um grande cientista.
Admiravam seu formidável intelecto, os modos joviais. Era um
cavalheiro, erudito e polido, cuja mente podia ter sido
temporariamente corrompida por um sistema político. Por outro
lado, o horror dos crimes do pai ultrapassava em muito tudo
sobre o que Rolf tinha lido antes.



Quando a Kombi desengonçada que transportava Rolf Mengele
entrou na rua esburacada e poeirenta onde o pai morava, algo se
tornou extremamente claro. Por mais onipotente que Josef
Mengele pudesse um dia ter sido, seus últimos dias estavam
sendo vividos entre os pobres e humildes. A Kombi parou perto
de uma construção de estuque, amarela e descascada, mais
uma choupana que uma casa. Um redemoinho de poeira se
aquietou revelando um homem idoso, o cabelo grisalho penteado
com cuidado; um homem curvado pela idade, destruído por
metade de uma vida em fuga. Nesse momento, Rolf Mengele
resolveu investigar cada estágio da ascensão e da queda de seu
pai, Josef.

 
Josef Mengele nasceu em 16 de março de 1911, o mais velho

de três filhos de Karl e Walburga Mengele, cujo primeiro filho
havia nascido morto. A família morava em Günzburg, uma cidade
pequena e pitoresca que lembrava uma aldeia do século XV,
aninhada nas margens do rio Danúbio. Josef foi criado em um lar
devotamente católico que acumulou considerável riqueza num
curto espaço de tempo. Quando Josef nasceu, seu pai, um
engenheiro, acabara de se tornar o único proprietário de uma
fundição que fabricava equipamento agrícola para moagem de
grãos, serragem de madeira e corte de feno. Em 1907, ele fizera
sociedade com um mecânico chamado Andreas Eisenlauer para
o reparo de maquinaria agrícola. Nesse ano a fundição pegou
fogo, o primeiro de vários incêndios que, nas próximas décadas,
destruíram as instalações. Com o pagamento do seguro, Karl
comprou um lote de terra nos arredores da cidade, onde
reconstruiu o negócio do zero. Dois anos depois, Eisenlauer se
retirou da sociedade devido a problemas de saúde e deixou o
comando da empresa nas mãos de Karl, com sete homens na
folha de pagamento.A empresa, “Karl Mengele”, prosperou. Na



época em que Josef nasceu, Karl pôde se dar ao luxo de
comprar seu primeiro automóvel Mercedes Benz. Ele não
demorou a adquirir a reputação de um patrão em mangas de
camisa, disposto a trabalhar longas horas na oficina da fundição
e vender os produtos dirigindo de fazenda em fazenda em seu
brilhante carro novo. Quando a guerra irrompeu em 1914, a força
de trabalho era de 30 homens.

Quando criança, Josef Mengele tinha pouco contato com o pai
e um contato não muito maior com a mãe. Enquanto Karl lutava
na guerra, Walburga Mengele ficou encarregada de conduzir o
negócio. Foi bem-sucedida se colocando como uma temível
disciplinadora, em contraste com o estilo menos formal do
marido. Sob o comando de Walburga, a empresa obteve um
contrato lucrativo com o Kaiser para produzir um veículo especial
para o exército chamado Fouragewagen.

No fim da guerra, a “Karl Mengele” retornou à produção do
tempo de paz de maquinaria agrícola. Na década de 1920, havia
se tornado a terceira maior companhia de produção de
debulhadoras na Alemanha, tendo Karl tirado máxima vantagem
do programa de recuperação pós-guerra do país. Desde então, o
nome Mengele dominou Günzburg como o maior empregador da
cidade e sua família mais poderosa. O prefeito tem sido
invariavelmente o tabelião da família. Günzburg, como disse
certa vez um juiz alemão, é a família Mengele. [ 2 ]

Essa predominância sobrevive hoje, com o nome “Mengele”
exibido com destaque nas letras de três metros na frente da
fábrica. A Karl Mengele Strasse é uma das principais vias. Um
enorme memorial de pedra em honra de Karl, Walburga e seus
dois filhos mais novos, Alois e Karl Jr., é adornado a cada dia
com flores recém-colhidas. Há uma pré-escola batizada em
homenagem a Ruth, esposa de Alois. Um sobrinho de Josef,



Dieter Mengele, que possui mais de 3 milhões de ações na
empresa agora chamada Karl Mengele & Sons, tem a casa mais
suntuosa da cidade. Em todo esse favoritismo, há apenas um
nome que chama atenção pela ausência: “Josef”.

Com tamanha opulência e poder por trás dele, havia plena
expectativa de que o jovem Josef fizesse sua parte para
perpetuar a dinastia da família Mengele. Como filho mais velho,
estava destinado a suceder o pai. Mas os horizontes de Josef
estendiam-se para muito além da política de poder local de
Günzburg e de um assento na sala da diretoria da fábrica. Desde
muito novo parecia possuído por uma violenta ambição. Como
recordou Julius Diesbach, um colega de escola:

 
Josef era um rapaz muito ambicioso, com uma grande necessidade de ser
bem-sucedido. Queria alcançar sua própria fama de modo independente,
desligada daquela já alcançada pela família. Não queria apenas ser bem-
sucedido, mas destacar-se da multidão. Era assim sua paixão pela fama.

Certa vez me disse que um dia eu leria seu nome na enciclopédia. [ 3 ]

 
Em especial, Josef se preocupava em se sobressair dos dois

irmãos, Karl e Alois – sobretudo Karl, por quem admite ter nutrido
um traço de ciúmes. Eles haviam nascido com apenas 16 meses
de diferença e a rivalidade prosperou numa casa que não se
destacava pelo aconchego ou pelo afeto familiar. “Respeito em
vez de afeto parece ter dominado a família”, disse Norman Stone,
historiador e professor de Oxford que examinou os documentos
pessoais de Mengele depois que sua morte foi divulgada em
junho de 1985. [ 4 ]

O relacionamento entre seus pais não abrandava a austeridade
emocional da casa dos Mengele. Eles eram conhecidos como um
casal briguento. Josef escreveu amargamente que o pai era “uma
figura fria” e a mãe “não muito melhor em termos amorosos”,



embora passasse a admirar sua energia e seu temperamento
decidido. Nos primeiros anos de sua vida, uma babá chamada
Monika desempenhou a maior parte do papel materno,
persuadindo e às vezes intimidando Josef a se agarrar com
firmeza à fé católica. Ao menos por esse legado dos pais,
Mengele estava grato. Em sua autobiografia ele escreveu:

 
Podemos nos sentir lisonjeados por a tradição de família, que remonta a

gerações, ter sido continuada com o nome do Pai de Cristo, “Josef”. [ 5 ]

 
A despeito da rivalidade fraterna que Josef sentia por Karl, os

três garotos Mengele foram aos poucos se aproximando. Josef é
lembrado como uma “criança risonha e brincalhona”. Sua
diversão favorita era uma cavalgada acompanhando o retorno
dos transportes da companhia dos ramais ferroviários perto de
Günzburg, onde eram entregues vagões militares recém-
fabricados destinados ao front. Sua autobiografia, porém, revela
que esse temperamento jovial pode ter mascarado um profundo
“sofrimento interior”, uma insatisfação com a vida, embora ele
não revele a causa. [ 6 ]

Entre a família e amigos íntimos, o jovem Josef era conhecido
como “Beppo” [ 7 ] – uma criança dotada, mais brilhante que os
dois irmãos mais novos, sempre perto do primeiro lugar de sua
turma na escola, mas nunca de fato em primeiro lugar. Josef
desenvolveu um grande interesse pela música e pela arte;
quando adolescente escreveu uma peça teatral chamada
“Viagens para Lichtenstein”, uma história infantil que foi
apresentada em benefício de um lar de crianças. Mas foi um
professor da escola secundária, Uri, que, escreveu ele, “criou em
mim um entusiasmo pelas ciências naturais”. Suas matérias
favoritas eram biologia, zoologia, física e filosofia natural. No



entanto, a mais “empolgante de todas para mim”, ele registrou,
era a “antropologia”.

A rigidez da formação católica produziu no adolescente Josef
um desprezo cínico pela igreja e suas festas religiosas, que
encarava como mera oportunidade de encher-lhe os cofres.
Ainda assim, ele demonstrou um espírito comunitário ativo
juntando-se à Cruz Vermelha e ao Grossdeutscher Jugendbund,
um grupo patriótico jovem.

Quando criança, também teve sua cota de escapadas por um
triz de doenças e acidentes. Aos 6 anos, quando brincava, caiu
em um fundo tonel com água da chuva e quase se afogou. Certa
vez também passou por um mau episódio de intoxicação do
sangue. Em 1926, o médico da família diagnosticou osteomielite,
uma inflamação da medula óssea. A doença, em casos severos,
pode aleijar, mas não houve incapacidade significativa, como
demonstrado pelo fato de Mengele acabar se tornando um bom
esquiador. [ 8 ] [ 9 ]

Em abril de 1930, ele passou em seu Abitur, os exames da
escola secundária, com uma nota promissora, mas não
excepcional. O pai o aconselhara dizendo que o que contava era
“o que a pessoa realiza, não o que se dispõe a realizar”. De
início, Josef pensou em se tornar dentista, pois estava
convencido de que isso seria muito rentável, visto que “não havia
nem mesmo um dentista em minha cidade natal”. Mas, após
discussões com o colega de escola Julius Diesbach, o jovem
Mengele concluiu que a odontologia era algo demasiado
especializado. Optou, então, por medicina, com ênfase em
“antropologia e genética humana; assim eu poderia estudar
medicina em toda a sua extensão”. Desse modo Josef perseguia
seu desejo de reconhecimento pelas enciclopédias do mundo.
“Minha família vai ficar muito impressionada quando eu me tornar



o primeiro Mengele cientista”, gabou-se para o amigo Diesbach
com o vigor de um orgulho adolescente. Nesse mesmo ano seu
irmão mais novo, Alois, então com 16 anos, juntou-se à empresa
da família. O irmão do meio, Karl, como Josef uma personalidade
mais voltada para os livros, passou a estudar direito.

Em outubro de 1930, como um rapaz confiante e ambicioso
que não dava nenhum sinal de interesse pelas conjunturas
políticas em rápida mudança na Alemanha, Josef Mengele
deixou a casa da família e viajou para o leste, para a capital
bávara de Munique. A cidade estava ficando rapidamente
intoxicada com as doutrinas racistas do Partido Nacional-
Socialista dos Trabalhadores Alemães, de Adolf Hitler. Foi em
Munique, com suas enfumaçadas cervejarias, que Hitler
encontrou gente para louvá-lo quando censurava os “corruptos”
políticos judeus de Berlim por terem aceito, em Versalhes, a
humilhante rendição da Alemanha na Primeira Guerra Mundial.
Ele atiçava as chamas do ultranacionalismo, evocava o sonho de
um vasto e novo império alemão e implorava que o Partido
Nazista lidasse com a “praga judia” “exterminando-a, raiz e
tronco”. Foi nesse viveiro de nazismo, na cidade que deu à luz a
demoníaca ambição do Führer por uma super-raça alemã, que o
jovem Josef Mengele deu os primeiros passos na busca
pseudocientífica desse objetivo. Ele se matriculou como
estudante nas faculdades de filosofia e medicina da Universidade
de Munique.

Na época em que Mengele se juntou ao efetivo estudantil da
universidade, os nazistas tinham se tornado o segundo maior
partido no parlamento alemão. Como muitos rapazes, logo ele
achou difícil “ficar de braços cruzados naqueles tempos
politicamente agitados”. Em sua autobiografia, Mengele recorda
suas impressões do movimento nazista e a forte atração exercida
sobre ele:



 
Os estudantes da universidade, aqueles que já tinham alcançado a idade de
votar, haviam contribuído para esse sucesso [nazista]. Eu ainda não tinha
idade suficiente para votar. Minhas inclinações políticas, eu acho, se deviam
a razões de tradição de família, ao conservadorismo nacional […]. Não tinha
entrado em qualquer organização política. Embora sem dúvida me sentisse
fortemente atraído pelo programa e toda a organização dos nacional-
socialistas. Mas na época continuei sendo uma pessoa não organizada em
termos políticos. A longo prazo, no entanto, foi impossível ficar de braços
cruzados naqueles tempos politicamente agitados, quando eu esperava que
nossa pátria não sucumbisse ao ataque marxista-bolchevique. Esse
conceito político simples acabou se tornando o fator decisivo em minha vida.
 
Em março de 1931, o impressionável Mengele havia

ingressado na ala jovem da Der Stahlhelm (Stahlhelm, Bund der
Frontsoldaten, ou Capacete de Aço, Liga de Soldados do Fronte),
uma organização de ex-soldados cujos membros marchavam em
uniformes de campanha em eventos públicos. O jovem Josef
admirava a pompa e a atmosfera de seu estilo paramilitar.
Mesmo que ardentemente nacionalista e direitista, a Der
Stahlhelm ainda não era filiada ao Partido Nazista, pelo qual
Mengele mostrava crescente admiração.

Embora Josef ainda fosse demorar seis anos para ingressar no
Partido Nazista, seu pai concluíra, em 1931, que a filiação ao
partido seria uma atitude proveitosa. Com um olho no futuro, o sr.
Karl Mengele fora durante algum tempo parceiro de bar de Georg
Deisenhofer, o Kreisleiter, ou chefe regional do partido, um
virulento antissemita que se lamentava, depois que os 300
judeus de Günzburg foram expulsos da cidade, de não haver
“sobrado nenhum que eu possa insultar”. [ 10 ] Logo depois de
Hitler ter sido alçado ao poder, Karl pagou a Deisenhofer uma
soma em dinheiro em troca de um assento no conselho municipal



de Günzburg. Karl havia preparado o caminho no ano anterior
recepcionando o próprio Hitler quando ele fez um discurso sobre
agricultura na fábrica Mengele. [ 11 ] Sua corrupção trouxe lucros:
em 1936, a fábrica teve uma receita anual de mais de 1 milhão
de reichsmarks e havia 350 pessoas na folha de pagamento. [ 12 ]

Enquanto isso, em Munique, Josef estava fazendo cursos de
antropologia e paleontologia, assim como de medicina. Logo ele
se mostrou mais interessado nas origens culturais e no
desenvolvimento do homem que em curar suas enfermidades.
De uma maneira ou de outra, o estudo de medicina nas
universidades alemãs foi antes complementar ao verdadeiro
interesse de Mengele pela evolução, que era ensinada de acordo
com os parâmetros das teorias do darwinismo social que Hitler e
um número crescente de acadêmicos alemães achavam tão
atraentes.

É difícil determinar com precisão o que corrompeu a mente
ávida e jovem de Mengele. Provavelmente foi uma combinação
do clima político e do fato de seu real interesse por genética e
evolução ter coincidido com o conceito em desenvolvimento de
que alguns seres humanos afetados por distúrbios eram
inadequados para se reproduzirem, até mesmo para viver. Talvez
o verdadeiro catalisador nessa infusão letal tenha sido o fato de
Mengele haver estudado, primeiro em Munique e depois em
Frankfurt, sob a orientação dos principais expoentes dessa teoria
da “vida indigna”. A plenitude de sua ambição ia florescer
naquele novo e glamoroso campo de pesquisa evolucionária. A
noção de que algumas vidas são indignas de ser vividas, que
logo se torna academicamente respeitável, pode explicar por
que, dez anos mais tarde, Mengele fez experimentos em internos
de um campo de concentração como se eles fossem ratos de
laboratório. O que nenhuma dessas influências explica é como



Mengele se tornou capaz de atos pessoais de selvageria
inteiramente sem paralelo, pelos quais mais tarde não mostrou
qualquer remorso. “Não havia nada em sua personalidade para
sugerir que faria o que fez”, disse o professor Hans Grebe, um
contemporâneo de Mengele na década de 1930. [ 13 ]

Uma das primeiras influências sobre o futuro médico foi o dr.
Ernst Rudin, cujas aulas Mengele assistia regularmente. Em
conjunto com alguns dos principais membros da profissão
médica, como o dr. Alfred Hioche e o dr. Karl Bindong, Rudin foi
um dos principais defensores da teoria de que os médicos
deviam destruir “a vida desprovida de valor”. O próprio Rudin foi
um dos arquitetos das leis de esterilização compulsória de Hitler,
que foram promulgadas em julho de 1933, sete meses após sua
chegada ao poder.

A Lei de Proteção da Saúde Hereditária definia as condições
mentais e físicas que qualificavam para a esterilização
compulsória: debilidade mental, esquizofrenia, depressão
maníaca, epilepsia, cegueira hereditária, surdez, deformidades
físicas, doença de Huntington e alcoolismo. Rudin e outros
tinham elaborado suas medidas para melhorar a “qualidade” da
raça alemã. [ 14 ] Na verdade, elas foram o início de uma série de
programas genocidas cada vez mais amplos: primeiro, a
eutanásia ou morte “piedosa” para o incuravelmente insano;
depois os assassinatos em massa de pessoas que os nazistas
julgavam biologicamente inferiores, como ciganos, eslavos e
judeus; por fim, Die Endlösung, a Solução Final, o nome com que
Hitler disfarçava seu plano de exterminar todos os judeus da
Europa.

No início de 1934, o tempo de Mengele estava cada vez mais
consumido pelos estudos. Os outros estudantes nunca viram
nele um intelecto excepcional. Mengele se distinguia antes pelo



trabalho árduo que por qualquer outra coisa. “Era, em essência,
mais aplicado e ambicioso que os outros”, disse um colega
estudante e amigo, dr. Kurt Lambertz. “Quanto mais se envolvia
com o estudo de antropologia, genética, hereditariedade e coisas
semelhantes, mais seus interesses aumentavam.”

A ardente ambição de Mengele o levara a trabalhar por um
doutorado em antropologia, enquanto se esforçava para
qualificar-se como doutor em medicina. Em outubro daquele ano,
suas atividades paramilitares nas horas vagas chegaram ao fim
quando uma doença renal forçou-o a deixar o SA
(Sturmabteilung), os Camisas Pardas, malfeitores cuja tarefa era
“proteger” concentrações nazistas. Mengele tinha sido
automaticamente transferido para os Camisas Pardas em janeiro
de 1934, depois que Hitler ordenou-lhes absorver a Der
Stahlhelm. [ 15 ] A doença deixou-o fraco, e ele decidiu dedicar
toda sua energia ao estudo.

O homem que deu a Mengele o primeiro apoio real na escada
acadêmica foi o professor T. Mollinson, da Universidade de
Munique. A experiência no campo da hereditariedade e da
“higiene racial” levou Mollinson a declarar que poderia dizer se
uma pessoa tinha antepassados judeus olhando-a apenas numa
fotografia. Em 1935, Mollinson concedeu a Mengele um título de
doutor pela tese intitulada “Análise Morfológica da Parte Anterior
do Maxilar Inferior em Quatro Grupos Raciais”. Era uma
dissertação seca, mas meticulosamente ilustrada, e concluía que
era possível detectar diferentes grupos raciais estudando o
maxilar. Ao contrário das afirmações não científicas de Mollinson,
o estudo de Mengele tinha argumentos convincentes e não
continha implicações antissemitas ou racistas. No verão de 1936,
Mengele fez o exame médico do Estado em Munique. Foi



aprovado e logo estava trabalhando no seu primeiro emprego
remunerado, em Leipzig, na clínica médica da universidade. [ 16 ]

Durante quatro meses foi um dos médicos pós-graduandos
residentes, um período compulsório de trabalho hospitalar
requerido para o nível pleno do exercício da medicina. O trabalho
foi árduo e sua estada, rotineira, com a notável exceção de que
foi em Leipzig que ele conheceu a filha de um professor da
universidade, Irene Schoenbein, que se tornou sua primeira
esposa.

Irene foi o primeiro e único amor verdadeiro de Mengele. Tinha
apenas 19 anos e dividia seu tempo entre o jovem acadêmico e
bonitão e o estudo de história da arte em Florença. Mengele ficou
tão apaixonado que logo deixou de lado uma garota norueguesa
chamada Almuth. Como Mengele contou mais tarde ao filho Rolf,
Irene foi tão dedicada a ele que mesmo o pensamento de que o
homem que a pedira em casamento ter tido um romance anterior
a deixava irritada, “embora ela é quem tinha conquistado meu
coração”. [ 17 ]

Eles formavam um casal elegante e jovem – Irene alta, loura e
formosa, Mengele bem apessoado num estilo mediterrâneo, bem
vestido, com uma paixão por carros velozes. Gabava-se de
conseguir dirigir de Günzburg a Frankfurt em três horas em seu
Opel 1936, um modelo especialmente produzido para comemorar
as Olimpíadas de Berlim.

Longe da vida dos bem-nascidos, o encanto de Mengele como
um jovem médico hospitalar, com horas exaustivas e rondas
intermináveis pelas enfermarias, parece não ter combinado com
ele. Estava ansioso para retornar aos estudos de genética. Em 1º
de janeiro de 1937, após uma recomendação do professor
Mollinson, Mengele foi nomeado assistente de pesquisa do
prestigiado Instituto de Hereditariedade, Biologia e Pureza Racial



do Terceiro Reich, na Universidade de Frankfurt. A nomeação
mudaria a vida de Mengele. Ele se uniu à equipe de um dos mais
importantes geneticistas da Europa, o professor Otmar Freiherr
von Verschuer, que estava dedicando grande parte de seu tempo
à pesquisa de gêmeos.

Von Verschuer era um francoadmirador de Adolf Hitler,
elogiando-o publicamente por “ser o primeiro estadista a
reconhecer a biologia hereditária e a higiene racial”. Dois anos
antes, Von Verschuer definira o papel do Instituto como entidade
“responsável por assegurar que a atenção a genes e raça, que a
Alemanha está liderando a nível mundial, tenha uma base tão
sólida que resista a quaisquer ataques do exterior”. [ 18 ]

Mengele tornou-se o aluno favorito do professor; um grande
respeito mútuo nasceu entre os dois. Von Verschuer quase
certamente influenciou a subsequente nomeação de Mengele
para Auschwitz e mais tarde, como diretor no período da guerra
do Instituto Kaiser Wilhelm de Antropologia, Hereditariedade
Humana e Eugenia, em Berlim, assegurou fundos para os
experimentos de Mengele em Auschwitz (era para esse instituto
que Mengele enviava os resultados de sua pesquisa bárbara e
basicamente inútil).

Mengele estava agora no epicentro do pensamento filosófico e
científico nazista, que sustentava ser possível selecionar,
projetar, refinar e, em última análise, “purificar” a raça. Desse
conceito à política de genocídio de Hitler foi um passo curto, mas
trágico.

Para Mengele, doutrinado pelas teorias raciais nazistas, a
filiação ao Partido Nazista era agora uma simples formalidade.
Em maio de 1937, ele entrou com seu requerimento e foi
devidamente emitida a inscrição número 5574974. [ 19 ] Como
membro pleno do partido, e com o apoio do barão Von Verschuer,



uma rápida ascensão na hierarquia acadêmica nazista estava
agora assegurada.

Não demorou muito para Mengele e Von Verschuer estarem
trabalhando juntos, redigindo relatórios judiciais para tribunais
especialmente convocados que promoviam julgamentos de
judeus surpreendidos em coabitação com arianos alemães. Sob
as Leis Raciais de Nuremberg, aprovadas em setembro de 1935,
era crime os alemães desposarem judeus, sendo o objetivo da lei
impedir o cruzamento racial. Casos provados de intercurso
sexual num Rassenschande, ou processo de corrupção racial,
levavam a uma sentença de prisão. Foi buscado conselho tanto
de Von Verschuer quanto de Mengele em um caso no qual um
homem cujo pai era judeu foi acusado de ter um romance com
uma mulher alemã. O advogado de defesa tentou convencer a
corte de que, embora a mãe do acusado fosse casada com um
judeu, ele nascera de uma ligação que ela tivera com um cristão
e, portanto, o homem não tinha sangue judeu. Fornecendo
evidências ao gabinete do promotor, Mengele e Von Verschuer,
tendo examinado a história familiar, orelhas, nariz e outros traços
faciais do desventurado réu, declararam que o pai dele era judeu.
A corte não concordou e os dois antropólogos apresentaram uma
queixa contra o veredito, afirmando que sua experiência havia
sido desconsiderada. [ 20 ]

Foi contra esse pano de fundo no Instituto de Frankfurt que
Mengele abraçou pela primeira vez a ideia de que, por meio de
seleção apropriada, a herança de uma raça poderia ser
“melhorada”. Não demorou muito para o conceito ser aplicado de
um modo muito mais severo nas rampas de Auschwitz, nas quais
médicos da SS, em especial Mengele, selecionavam internos
saudáveis para o trabalho e os mais fracos para a morte.
Mengele não revelou qualquer escrúpulo por ter sido arrastado



ainda para mais longe naquele lodaçal pseudocienfíco. Helmut
von Verschuer, filho do mentor de Mengele em Frankfurt,
recordou que o jovem discípulo do pai era “um homem de
temperamento alegre, conhecido pelas secretárias no gabinete
de meu pai como ‘Pai Mengele’, porque gostava das moças”. Por
certo o professor Von Verschuer tinha Mengele em alta
consideração; logo o nomeou como um de seus médicos
assistentes. Essa nomeação efetivamente o qualificava como
médico, embora ele ainda não tivesse recebido o diploma. [ 21 ]

Von Verschuer escreveu mais tarde sobre seu protegido:
 
Ele tinha um ávido interesse pela pesquisa médica e a cirurgia. Era também
inteligente e culto. Lembro-me que gostava muito de música, incluindo

Bach, Verdi e, naturalmente, Strauss e Wagner. [ 22 ]

 
Na época em que chegou a Auschwitz, Mengele também

desenvolvera um amor por Puccini, como sobreviventes – que o
ouviram assobiando casualmente alguns compassos enquanto
realizava seleções para as câmaras de gás – recordam de modo
sombrio.

Mengele tinha apenas 27 anos, mas fizera vigorosos contatos
com alguns dos principais médicos e ideólogos do Terceiro
Reich. Era inevitável, portanto, que se candidatasse para
ingressar numa organização vista como guardiã da pureza racial
da nação: a SS ou Schutzstaffel. Nessa época ele também
ingressou na NS Arztebund, a associação dos médicos, um
imperativo para qualquer aspirante a médico nazista. Em maio de
1938, após a investigação ritual por quatro gerações para
assegurar que a família Mengele estava livre de sangue judeu ou
outro sangue não ariano, ele foi admitido na SS. [ 23 ] A vaidade,



no entanto, impediu-o de ter seu grupo sanguíneo tatuado na
pele, como todos os novos recrutas da SS eram obrigados a ter.

A filiação a uma elite parece ter sido importante para Mengele:
escolheu uma carreira acadêmica em vez da prática médica
convencional, ingressou no Instituto do Terceiro Reich e mais
tarde no Instituto Kaiser Wilhelm, ambos líderes no campo seleto
da eugenia, e ainda ingressaria na Waffen-SS, uma elite dentro
da própria elite da SS.

Em julho de 1938, a Universidade de Frankfurt concedeu a
Mengele seu diploma médico. Ele se tornou assim um
profissional autorizado da medicina. Como as nuvens da guerra
se agrupavam sobre a Europa, Mengele estava ansioso para não
ser deixado fora do que imaginava que seria uma inevitável mas
gloriosa batalha. Determinado a ser aceito por uma unidade da
SS, começou naquele outubro três meses de treinamento básico
com a Wehrmacht, o exército regular alemão, um pré-requisito
para ingressar na força de combate de elite. Para sua alegria, a
primeira operação, na montanha Snalfedon-Tirol, envolveu suas
habilidades no esqui. Quando o treinamento acabou, Mengele
retornou ao Instituto de Frankfurt para continuar a pesquisa
orientada pelo professor Von Verschuer. Exceto por um breve
período no Hospital Universitário, em Bonn, onde também
frequentou classes de doutrinação para a SS em seu tempo de
folga, Mengele permaneceu no Instituto até junho de 1940,
quando se juntou ao exército. [ 24 ]

Durante sua estada em Frankfurt, Mengele publicou um artigo
de pesquisa sobre a herança das fístulas das orelhas, as
minúsculas pregas na orelha para as quais ele afirmava ter
encontrado um elo hereditário com indentações do queixo.
Peritos que leram o artigo julgaram-no “monótono, mas científico”
e, como seu estudo anterior sobre a identificação racial da



mandíbula inferior, desprovido de alusões racistas. Contudo,
várias resenhas que Mengele escreveu em Frankfurt acerca de
livros acadêmicos sobre raça e hereditariedade contam uma
história diferente. Seus comentários, em 1940, sobre um livro
intitulado Fundamentals in Genetics and Race Care
[Fundamentos de Genética e Cuidado Racial], enfatizam sua total
convicção da supremacia da raça alemã.

 
O último capítulo explica […] os perigos biológicos que ameaçam o povo
alemão […] mas sua discussão das raças teria sido mais interessante se
uma análise mais clara dos méritos e traços desfavoráveis de todas as
raças europeias tivesse sido feita. Também senti falta de uma descrição
adequada da relação entre as principais raças que hão de ser encontradas
na Alemanha e as realizações culturais do povo alemão. Também poderia
ter havido mais sentido em explicar os conteúdos em vez dos aspectos
regimentais das leis para prevenção da descendência com enfermidade

hereditária e proteção da saúde hereditária da nação alemã. [ 25 ]

 
Outra resenha de um livro que discutia a herança de defeitos

congênitos do coração e sua detecção por raios X é um sinistro
indício de coisas que aconteceriam em Auschwitz: “Infelizmente o
autor não usa sujeitos nos quais o diagnóstico pudesse ser
verificado por uma autópsia”. [ 26 ]

Agora Mengele já se identificara totalmente com a influência do
Nacional-Socialismo sobre a genética humana como era
ensinado na Alemanha nas décadas de 1920 e 1930. As
doutrinas raciais nazistas e as ideias mais antigas do darwinismo
social tinham se fundido num conceito homogêneo que foi
adotado por Mengele pelo resto de sua vida. “Ele estava
convencido de que servia a uma grande causa, a uma tentativa
feita por Hitler de impedir que a humanidade se autodestruísse”,
disse o professor Andreas Hillgruber, o historiador alemão



ocidental que leu os escritos autobiográficos de Mengele sobre
raça. “Ele se tornou a encarnação do nazismo em seu ponto mais
extremo.” [ 27 ]

Em julho de 1939, Mengele se casou com Irene, então com
quase 22 anos, em Oberstdorf. O casamento ocorreu após um
contratempo que, a certa altura, ameaçou prejudicar sua carreira.
Depois da arguição de Mengele ao Rasse-und
Siedlungshauptampt, o Escritório Central de Raça e
Reassentamento, para garantir à SS que não havia traço de
sangue judeu na família de Irene, foram levantadas dúvidas
sobre o avô dela, cuja ilegitimidade foi considerada. Uma
exaustiva checagem de seus ancestrais começou depois que
documentos relativos ao bisavô Harry Lyons Dumler, um
diplomata americano, não puderam ser encontrados. Na
ausência de prova de que Dumler fosse o pai do filho da mulher
com quem se casara, permaneceu a suspeita de que o
verdadeiro pai pudesse ser judeu. Assim Irene poderia ter
herdado sangue judeu. Uma busca feita pelo cônsul alemão nos
Estados Unidos não pôde resolver a crise. Mas fotos de Irene e
seus ancestrais, além de elogiosos testemunhos de amigos
sobre seus “modos bastante nórdicos” finalmente lograram se
impor, e o casamento foi autorizado. Contudo, como foi incapaz
de fornecer uma prova decisiva de que Irene tinha “puro sangue
ariano”, Mengele não conseguiu, para sua grande decepção,
qualificar-se para a suprema galeria de pureza racial – um lugar
no sagrado Sippenbuch, ou Livro do Parentesco, para aqueles
que eram capazes de provar, em termos textuais, que seus
ancestrais eram arianos puros pelo menos desde 1750. Assim,
foi o próprio arquidiscípulo da “higiene” racial privado de um
certificado de que sua esposa e seus futuros filhos seriam
racialmente “limpos”. Ironia e ignomínia à parte, houve também a



perda dos cobiçados mementos Sippenbuch – espadas e
colheres de prata dadas pelo próprio Himmler no nascimento de
cada criança “pura”.

Cinco semanas após o casamento, a guerra estourou. Segundo
Rolf, o filho de Mengele, o pai ficou “satisfeito com isso. Não
podia esperar a hora de ser convocado”. Para Mengele, como ele
mais tarde escreveu, a guerra representava a “última luta
desesperada da nação alemã por sua existência ameaçada”.
Mas um problema no rim obrigou-o a esperar até o verão de
1940 por sua primeira missão – como oficial médico numa
unidade do exército regular em Kassel. Ela só durou um mês. Em
agosto, no posto de Untersturmführer, subtenente, juntou-se à
Waffen-SS, que desfrutava da reputação de ser a mais fanática
tropa de combate de Hitler. Não obstante, Mengele não fez parte
dos cenários de batalha antes de junho de 1941, quando foi
designado para a Ucrânia, onde alguns dias depois foi
condecorado com a Cruz de Ferro de Segunda Classe. Sua
esposa escreveu a uma amiga:

 
Por fim, ele teve agora a convocação que queria. Está estacionado na
Ucrânia, presumo que na área de combate. Recebeu a EK2 [Cruz de Ferro
de Segunda Classe] já nos primeiros dias. O estresse deve ser tremendo.
Mas o entusiasmo deles ainda não chegou ao fim, agora que estão
finalmente em batalha e […] enfrentando o “arqui-inimigo”. Cumprimentos e

Heil Hitler […]. [ 28 ]

 
Os meses que antecederam a operação na Ucrânia

transcorreram na Polônia ocupada com a supervisão do Gabinete
da Seção Genealógica de Raça e Reassentamento. Sob ordens
diretas de Himmler, equipes de médicos da SS foram designadas
para examinar a adequação racial dos que habitariam os
territórios recentemente conquistados. O programa de quatro



pontos de Himmler, em que Mengele desempenhou um papel
ativo, dizia o seguinte:

 
l) Os territórios anexados deviam ser completamente limpos de não
alemães; 2) pessoas afirmando possuir algum sangue alemão seriam
classificadas, em primeiro lugar, segundo a evidência documental e, na falta
dessa, por exame racial; os que se encontrassem em categorias duvidosas,
assim como alemães “renegados” [antinazistas ou de “mentalidade
polonesa”], seriam segregados e submetidos a condições especiais para
assegurar “reeducação e bom comportamento”; 3) pessoas exibindo traços
germânicos também passariam por exames raciais para determinar se seus
ancestrais haviam sido “polonizados”; casos positivos seriam removidos da
Polônia para uma melhor regermanização no centro do Reich; 4)
procedimentos similares seriam cumpridos com relação a órfãos de

orfanatos poloneses e crianças postas sob cuidado público. [ 29 ]

 
Em janeiro de 1942, Mengele ingressou no corpo médico da

divisão Viking da Waffen-SS (Panzergrenadier SS Wiking). Ela
acabou penetrando mais em território soviético que qualquer
outra unidade alemã mobilizada após a ofensiva russa lançada
em junho do ano anterior. A maior parte do tempo de Mengele foi
passada atrás da linha do front numa posição defensiva, talvez
combatendo partisans. Em julho, a divisão Viking moveu-se para
o front para participar da batalha por Rostov e Bataisk, uma
batalha que durou cinco dias sangrentos. Foi durante esse
período que Mengele ganhou a Cruz de Ferro de Primeira
Classe. Irene recorda: “Ele ganhou sua Cruz de Ferro porque
resgatou dois soldados feridos de um tanque em chamas, sob
fogo inimigo, no campo de batalha e prestou a eles os primeiros
socorros médicos”. Um oficial veterano escreveu mais tarde que
Mengele “provou ser magnânimo diante do inimigo”, e o oficial
médico da divisão Viking escreveu na época que ele era “um



oficial médico particularmente talentoso”. Foi também concedido
a Mengele o Distintivo Negro pelos Feridos e a Medalha pelo
Cuidado do Povo Alemão. [ 30 ] [ 31 ]

Em fins de 1942, Mengele foi outra vez designado para o
Escritório Central de Raça e Reassentamento, dessa vez para a
sede em Berlim. O fato de Mengele ter trabalhado sob a égide da
SS e do Gabinete do Médico de Polícia, que teve um papel de
supervisão médica nos campos de extermínio, sugere que lhe foi
confiado, num estágio bastante precoce, o segredo da Solução
Final. Embora Hitler tivesse decidido no verão de 1941 levar
adiante a Solução Final, a decisão de adotá-la como política
oficial só fora tomada em janeiro de 1942 por 15 burocratas de
posto elevado, antes de se sentarem para almoçar num conclave
secreto no subúrbio berlinense de Wannsee. É possível que,
como resultado de ter descoberto a vasta quantidade de “material
humano” disponível para experimentos em Auschwitz, Mengele,
uma vez em Berlim, tenha feito o possível para garantir uma
designação para lá. Parece igualmente provável que tenha
procurado esse trabalho em colaboração com seu antigo tutor, o
professor Von Verschuer, cuja mão orientadora esteve com
certeza por trás de sua transferência do front russo para Berlim.

No verão de 1942, Von Verschuer era diretor do Instituto Kaiser
Wilhelm, em Berlim, supervisionando programas de pesquisa
sobre pureza racial. Em junho de 1942, enquanto Mengele ainda
estava servindo na divisão Viking do front russo, Von Verschuer
contou a um colega que planejava “levar os que trabalham
comigo, inicialmente Schade e Grebe, mais tarde Mengele e
Fromme”. [ 32 ] Em janeiro de 1943, Von Verschuer escreveu para
outro colega que “meu assistente Mengele foi transferido para um
posto em Berlim, de modo que em seu tempo livre pode trabalhar
no Instituto”. [ 33 ]



O dr. Benno Müller-Hill, da Universidade de Colônia, que teve
acesso aos documentos privados de Von Verschuer, tem pouca
dúvida de que Von Verschuer acabou persuadindo Mengele a dar
outro passo, um passo desastroso em sua vida. “Eu quase
apostaria que foi Von Verschuer quem o convenceu a ir para
Auschwitz”, disse Müller-Hill. “Ele teria dito: ‘Há uma grande
oportunidade para a ciência lá. Há muitas raças, muita gente. Por
que não vai? É no interesse da ciência’”.

Após a transferência para Berlim, Mengele foi promovido ao
posto de Haupsturmführer, capitão. Em maio de 1943, veio a
nomeação. No final do mês, ele chegou a uma vasta área
cercada de arame farpado, num vale pantanoso, a uma hora de
Cracóvia, no sul da Polônia. Era Auschwitz ou, para os alemães,
que adoram abreviar tudo, “o KZ”, abreviatura de
Konzentrationslager, campo de concentração.



CAPÍTULO 2
────♦────

Auschwitz: 
Maio de 1943 – Janeiro de 1945

A visão que se apresentou a Josef Mengele quando seu trem se
aproximou de Auschwitz foi fantástica. Um ponto de referência,
em especial, deve ter atraído seu olhar, como fez com um
parceiro médico, Miklos Nyiszli, quando ele chegou lá pela
primeira vez:

 
[…] uma imensa chaminé quadrada construída de tijolos vermelhos se
afunilando para o topo. Fiquei especialmente impressionado pelas enormes
línguas de fogo se erguendo entre os para-raios […]. Tentei imaginar que
diabólica cozinha iria requerer um fogo tão tremendo […]. Um vento fraco
trouxe a fumaça na minha direção. O nariz e depois a garganta ficaram

cheios do odor nauseante de carne queimada e cabelo incinerado. [ 34 ]

 
No auge do verão o sol incinera a terra, e o ar parado, pesado,

sem brisa permeia os quatro cantos do campo com o fedor de
carne queimada. No inverno, Auschwitz era assolado por
tempestades de neve que se precipitavam velozes ao longo do
rio Vístula. A maioria dos poloneses considerava aquele canto



remoto do país demasiado inóspito para viver lá. Himmler
considerou-o o lugar perfeito para o maior centro de extermínio
do programa genocida do Terceiro Reich, e seu comandante,
Rudolf Höss, conjeturou acerca da visita do Reichsführer SS, em
março de 1941, quando ele ordenou um vasto e novo programa
de expansão: [ 35 ]

 
Os números previstos eram nessa época algo completamente novo na
história dos campos de concentração. Na época um campo que contivesse
10 mil pessoas era considerado demasiado grande. A insistência do
Reichsführer da SS de que o trabalho de construção devia ser tocado a
despeito de todas as dificuldades presentes ou futuras, muitas das quais
eram e seriam quase insuperáveis, deu-me muito o que pensar desde

então. [ 36 ]

 
Na época em que Mengele chegou, em maio de 1943,

Auschwitz estava repleto, com quase 140 mil prisioneiros, e se
estendia por quilômetros em todas as direções. O dr. Nyiszli, um
judeu húngaro que serviu como um interno patologista sob a
supervisão de Mengele, ficou abalado quando descobriu como o
campo era grande:

 
Retornei ao galpão número 12 bem a tempo de ver o dr. Mengele chegar. O
carro se aproximou e […] ele mandou me chamar e me pediu que entrasse
no carro […] [e] tomamos de novo a estrada esburacada. Por cerca de 12
minutos, dirigimos pelo labirinto de arame farpado e ultrapassamos portões
bem guardados, passando assim de uma seção para outra. Só então
percebi como o KZ era vasto. Poucas pessoas tiveram a possibilidade de
verificar isso porque a maioria morreu no mesmo lugar para onde foi
mandada ao chegar. Mais tarde, fiquei sabendo que KZ Auschwitz tinha em
certos períodos mantido mais de 100 mil pessoas dentro de sua área de

arame farpado eletrificado. [ 37 ]



 
Esse campo enorme, cercado por arame farpado e patrulhado

por cães de guarda da SS, continha cinco crematórios e câmaras
de gás. Num dia claro, as chamas e a fumaça preta podiam ser
vistas num raio de 50 quilômetros, lançadas das chaminés dos
crematórios que quebravam a linha rasa do horizonte do pântano
ao redor de Auschwitz. Segundo o comandante Höss, o total
mais elevado de judeus mortos pelo gás em 24 horas foi de 9 mil:

 
Essa cifra foi atingida no verão de 1944, durante a ação contra a Hungria,
usando todas as instalações, exceto a número três. Nesse dia, devido a
atrasos na linha, chegaram cinco trens em vez de três, como era esperado,

e, para completar, os vagões estavam mais lotados que de hábito. [ 38 ]

 
Embora, como disse Höss, Himmler ordenasse “após cada

grande ação” que fossem batidos recordes de pessoas
incineradas, sabe-se agora que o número total de judeus
gaseados em Auschwitz está entre 1,1 e 1,3 milhão. Segundo
Höss, um montante de 2,5 milhões lhe foi fornecido por Adolf
Eichmann [ 39 ] pouco antes de Berlim estar cercada:

 
Eichmann e seu representante permanente, Gunther, eram os únicos que
possuíam a informação necessária para calcular os números totais de

exterminados. [ 40 ]

 
O extermínio em massa era, então, o objetivo principal em

Auschwitz, mas essa não era de modo algum sua única função
importante. Auschwitz era também um campo de trabalho
escravo, fornecendo uma reserva de trabalhadores para
empresas alemãs que contribuíam com o esforço de guerra. Os
mais fortes dos novos prisioneiros só eram selecionados para
viver porque podiam ser obrigados a trabalhar até que caíssem



mortos. Os que desfaleciam eram às vezes chutados e
espancados para determinar se ainda estavam vivos. Trinta e
quatro companhias – muitas delas ainda hoje nomes familiares,
como Krupp, AEG Telefunken, Siemens, Bayer e IG Farben –
fizeram fortunas com o torturado trabalho de judeus, russos,
poloneses, alguns prisioneiros de guerra dos Aliados e
prisioneiros de consciência alemães. A maior fábrica da IG
Farben ficava em Monowitz, um subcampo de Auschwitz que
fabricava borracha sintética. Como retorno por fornecer trabalho
escravo, a Farben pagava à SS uma taxa diária de 4 reichsmarks
por um trabalhador especializado, 3 reichsmarks por um
trabalhador não especializado e 1,5 reichsmark por uma criança.
Em sua acusação contra os diretores da Farben [ 41 ] nos
julgamentos de industriais alemães no pós-guerra, Benjamin B.
Ferencz, um advogado americano, disse à corte que a Farben
apinhava 400 prisioneiros num bloco destinado a 162. Cada catre
de madeira, forrado apenas com uma fina camada de palha suja,
era compartilhado por três prisioneiros. Disenteria e diarreia
aumentavam sua miséria:

 
Os internos eram literalmente obrigados a trabalhar até a morte. Eram
forçados a correr enquanto descarregavam sacos de cimento pesando mais
de 45 quilos. A água de beber era contaminada, a roupa era escassa e a
alimentação totalmente inadequada. Muitos morriam de frio ou de fome. As
condições de todos os trabalhadores forçados eram terríveis. Mas as dos

judeus eram, de longe, as piores. [ 42 ]

 
Em agudo contraste com as condições degradantes dos

internos, a vida para os escalões subalternos da SS que
tomavam conta do campo – participando dos gaseamentos
conhecidos, num eufemismo, como “ações especiais”, das
execuções e da convocação de trabalho escravo – era



toleravelmente confortável. Qualquer trabalho de “ação especial”
atraía rações extras: um dia com dez cigarros, um quinto de um
litro de vodca e pouco mais de 100 gramas de salsicha alemã.
Mas para oficiais da SS, como Mengele, as recompensas eram
ainda mais generosas. Um dos colegas de Mengele em
Auschwitz, o dr. Johann Kremer, manteve um diário. Embora
dedicasse apenas algumas frases a seu papel nas “ações
especiais”, recordava em detalhe como saboreava a boa vida,
especialmente a comida servida por chefs no clube da Waffen-
SS. Cinco dias de setembro foram particularmente memoráveis:

 
6 de set.: hoje, um excelente jantar de domingo: sopa de tomate, metade de
um frango com batatas e repolho roxo, um magnífico sorvete de baunilha

[…]. Saí às oito da noite para participar de outra ação especial. [ 43 ] 9 de
set.: esta manhã recebi notícias muito bem-vindas do meu advogado […] eu
estava divorciado de minha mulher desde o dia 1º deste mês. Mais tarde
estive presente como médico no açoitamento de oito internos do campo e
numa execução feita com um revólver de pequeno calibre. Arranjei sabão
em pó e duas barras de sabão […] 17 de set.: pedi um paletó esporte a
Berlim. 20 de set.: nesta tarde de domingo ouvi das 15 às 18 horas um
concerto da banda de prisioneiros sob um maravilhoso sol; o chefe da
banda era maestro da ópera estatal em Varsóvia. Oitenta músicos. Porco
assado no jantar […] 23 de set.: essa noite estive presente na 6ª e na 7ª

ações especiais. [ 44 ] Às oito da noite, jantar na casa do Grupenführer Pohl,
uma refeição verdadeiramente festiva. Tivemos peixe assado, para

comermos à vontade, café de verdade, excelente cerveja e sanduíches. [ 45

]

 
Outros ornamentos de uma vida confortável foram preservados

pelo comandante do campo, Höss, que morava com a mulher e
cinco filhos numa casa branca de estuque rodeada por uma
cerca branca feita de estacas. O jardim que circundava a casa



estava cheio de sebes vermelhas e begônias em floreiras azuis.
Era, como Höss recordou, um cenário idílico para sua casa de
campo:

 
Cada desejo que minha mulher ou meus filhos manifestavam lhes era
concedido. As crianças podiam levar uma vida livre e sem restrições. O
jardim de minha mulher era um paraíso de flores […]. As crianças gostavam
[…] particularmente dos [prisioneiros] que trabalhavam no jardim.

Toda a minha família revelava um amor intenso pela agricultura e, em
especial, por todo tipo de animal. A cada domingo eu tinha de passear com
eles pelos pastos, visitar os estábulos e talvez nunca tenhamos deixado de
ir aos canis onde os cachorros eram mantidos. Nossos dois cavalos e o
potro eram especialmente amados.

As crianças sempre mantinham animais no jardim, criaturas que os
prisioneiros estavam incessantemente trazendo para elas. Tartarugas,
martas, gatos, lagartos: havia sempre alguma coisa nova e interessante a
ser vista lá. No verão, elas se jogavam na piscina infantil do jardim ou no
Sola [rio]. Mas sua maior alegria era quando o papai entrava na água com
elas. Ele, contudo, tinha muito pouco tempo para todos esses prazeres

infantis. [ 46 ]

 
Era essa tentativa de manter uma vida normal em meio a uma

extraordinária crueldade e desumanidade que fez de Auschwitz
um lugar saído do Inferno de Dante. Às vezes Auschwitz se
assemelhava ao teatro do absurdo. Havia até mesmo regras de
tráfego no campo, com sinais de trânsito ficando vermelhos e
verdes. As infrações provocavam uma investigação do tribunal de
tráfego da SS, como o próprio Mengele descobriu um mês após
sua chegada, ao bater num caminhão de armamentos da SS
quando corria em sua moto para Birkenau. [ 47 ] Mengele ficou
“ferido [ 48 ] e partes do seu uniforme, assim como a motocicleta,
sofreram danos”, mas a corte achou que “a culpa do SS



Hauptsturmführer [capitão da SS] não podia ser estabelecida”. [

49 ]
Havia muitos outros aspectos dantescos da vida em Auschwitz.

O campo tinha seu próprio estádio de futebol, biblioteca,
laboratório fotográfico, teatro, piscina da SS e orquestra
sinfônica. Havia inclusive um bordel chamado “The Puff”, usado
por homens da SS e alguns prisioneiros favorecidos.

Quando entrou no mundo de pesadelo de Auschwitz, Mengele
se distanciou de imediato dos outros médicos da SS. Era o único
médico do campo a ter servido no front oriental e a ter sido
agraciado com a Cruz de Ferro e outras condecorações. O dr.
Hans Münch, um médico da SS que serviu num laboratório
bacteriológico num subcampo de Auschwitz e que se tornou
amigo íntimo de Mengele, relembra que Mengele tinha muito
orgulho de suas medalhas e as usava expostas com grande
destaque no uniforme. Mengele se referia com frequência à sua
experiência de combate e desenvolveu com rapidez uma aura
especial no campo por ter estado na linha de frente, o que
contrastava agudamente com as carreiras burocráticas dos
outros médicos do campo.

Mengele unia o status de combatente a uma dedicação fanática
a seus deveres. Enquanto outros médicos de Auschwitz não
faziam mais do que era requerido deles, Mengele estava sempre
assumindo novos projetos e responsabilidades. Floresceu em
Auschwitz – a tal ponto que, ainda hoje, alguns sobreviventes
continuam se referindo equivocadamente a ele como médico-
chefe do campo, um posto na realidade ocupado pelo dr. Eduard
Wirths, que nomeou Mengele médico sênior do campo de
mulheres em Birkenau.

Alguns dias depois da sua chegada, enquanto Auschwitz
estava no meio de uma de suas muitas epidemias de tifo,



Mengele criou uma reputação de radical e implacável eficiência.
O pântano nas proximidades tornava difícil a obtenção de água
potável e trazia a constante ameaça dos mosquitos. [ 50 ] Outros
médicos da SS tinham fracassado nos esforços para controlar o
tifo nas exíguas acomodações dos barracões do campo. A
solução que Mengele deu à epidemia foi exposta numa das 78
acusações elaboradas em 1981 pelo gabinete do procurador
alemão ocidental, quando as autoridades julgavam que ele ainda
estava vivo. No que diz respeito ao detalhamento de provas,
esse mandado de captura é o documento mais condenatório e
completo que jamais foi compilado contra ele. Segundo o
mandado, em 25 de maio de 1943, “Mengele enviou 507 ciganos
e 528 ciganas suspeitos de estar com tifo para a câmara de gás”.
Também é denunciado que em “25 ou 26 de maio poupou os
ciganos que eram alemães enquanto mandava aproximadamente
600 outros para serem gaseados”. [ 51 ]

Tal desprezo por essas vidas é explicado pela visão de
Mengele de que os ciganos eram uma subespécie. A ironia era
que o próprio Mengele às vezes chamava atenção por fazer
comentários sobre sua própria aparência, nitidamente não ariana,
que lembrava com mais rigor a de um cigano que a de um
perfeito espécime nórdico. Na verdade, a própria classificação
racial de Mengele pela SS o colocara na categoria Dynarisch-
Ostisch, o que significava que seus traços predominantes eram
de origem “oriental”. [ 52 ] Desde a infância ele tivera consciência
da pele ligeiramente morena, dos penetrantes olhos castanhos-
esverdeados e do cabelo castanho-escuro. Na escola, suportara
insultos sem gravidadede dos colegas de turma sobre a
aparência cigana. E na Baviera, onde Mengele foi criado, a
palavra para “cigano” tinha um sentido pejorativo, indicando uma
pessoa instável e mal-ajustada. Em especial sua cidade natal de



Günzburg estava repleta de histórias folclóricas sobre ciganos
que vinham sequestrar crianças que se comportavam mal.

No final de 1943, uma severa epidemia de tifo atingiu o campo
de mulheres em Birkenau, que estava então sob controle de
Mengele. De cerca de 20 mil mulheres semimortas de fome, por
volta de 7 mil estavam gravemente doentes. Segundo a dra. Ella
Lingens, uma médica austríaca enviada para Auschwitz por
tentar ajudar alguns amigos judeus a fugir de Viena, Mengele
propôs outra de suas soluções radicais:

 
Mandou todo um bloco judeu de 600 mulheres para a câmara de gás e
limpou o bloco. Depois fez com que o desinfetassem de cima a baixo. Em
seguida colocou banheiras entre esse bloco e o seguinte, e as mulheres do
bloco seguinte saíram para serem desinfetadas e depois transferidas para o
bloco limpo. Lá receberam uma camisola de dormir limpa e nova. O próximo
bloco foi limpo da mesma maneira e assim por diante até que todos os
blocos foram desinfetados. Fim do tifo! O episódio terrível foi que ele não

pôde colocar aquelas primeiras 600 em parte alguma. [ 53 ]

 
As técnicas de Mengele para erradicar o tifo foram muito

admiradas pelo médico da guarnição, o dr. Wirths. Em fevereiro
de 1944, Wirths citou-as como uma das várias razões pelas quais
Mengele deveria ser agraciado com a Kreigsverdienstkreuz, ou
Medalha de Serviços de Guerra, observando que “ao combater
uma severa epidemia tifoide […] ele próprio foi infectado por um
tifo muito forte”. [ 54 ] [ 55 ]

As medidas que Mengele tomou contra o tifo foram apenas
amostras do cínico desrespeito pela vida que ele tão rapidamente
desenvolveu em Auschwitz. Perto do fim de 1944, houve uma
escassez de comida. Ela não era suficiente sequer para
sustentar a magra dieta de 700 calorias por dia para as 40 mil
mulheres do Campo C, Birkenau. Mengele foi informado de que



deveria dizer aos colegas da SS que não poderia mais alimentar
as debilitadas prisioneiras. Teria, portanto, de liquidá-las. Durante
as dez noites seguintes, comboios de caminhões carregaram as
mulheres, 4 mil por dia, para a câmara de gás – “uma visão
horrível essa caravana de caminhões, os faróis varando a
escuridão, cada qual transportando uma carga humana de 80
mulheres que enchiam o ar com seus gritos ou permaneciam
mudas, paralisadas de medo”. [ 56 ]

Mas foi nas seleções no fim dos trilhos, quando os recém-
chegados desciam dos degradantes vagões de carga para
encontrar seu destino, que Mengele firmou sua reputação,
mesmo entre os colegas médicos da SS, como um cínico cruel.
Segundo uma médica prisioneira, Olga Lengyel, Mengele era “de
longe o provedor principal da câmara de gás e dos fornos
crematórios”. [ 57 ] Dois médicos da SS eram designados para
examinar, no final da linha, cada novo transporte. Seus poderes
excêntricos de vida e morte à medida que os prisioneiros,
obedientes, passavam em fila foram descritos, de maneira muito
nítida, pelo dr. Miklos Nyiszli, que se tornou patologista de
Mengele:

 
Qualquer pessoa que tivesse ultrapassado os portões do KZ era uma
candidata a morrer. Aquele cujo destino dirigira para a coluna da esquerda
era transformado, dentro de uma hora, num cadáver pela câmara de gás.
Menos afortunado era aquele que a adversidade tinha sido selecionado para
a coluna da direita. Ele ainda era candidato à morte, mas com uma
diferença – durante três meses, ou pelo tempo que pudesse suportar, devia
se submeter a todos os horrores que o KZ tinha a oferecer, até cair por

absoluta exaustão. [ 58 ]

 
A maioria dos médicos da SS consideravam as seleções a

mais estressante de todas as suas obrigações no campo. Disse a



dra. Ella Lingens:
 
Alguns como Werner Rhode, que odiava seu trabalho, e Hans König, que
estava profundamente enojado com suas tarefas, tinham de ficar bêbados
antes de aparecerem na rampa. Só dois médicos executavam as seleções
sem estimulantes de qualquer espécie: o dr. Josef Mengele e o dr. Fritz

Klein. O dr. Mengele era particularmente frio e cínico. [ 59 ]

 
A abordagem impassível de Klein se devia ao fato de ele ser

um virulento antissemita. Tinha odiado todos os judeus desde
que um deles seduzira sua noiva quando eram estudantes
universitários e um dia, por acaso, o ouviram dizer que até
“gostava do cheiro dos crematórios”. Na visão de Mengele, a
maior ameaça à superioridade da raça alemã era representada
pelos judeus. “Ele uma vez me falou que existiam apenas dois
povos dotados no mundo, alemães e judeus, e o problema era
quem seria superior”, disse a dra. Lingens. “Então ele decidiu que
os judeus tinham de ser destruídos.” [ 60 ]

Para dezenas de milhares de internos, Mengele era uma das
primeiras pessoas que viam em Auschwitz. Muitos atestaram sua
aparência imaculada, as mãos muito bem cuidadas quando ele
exercia o poder de vida e morte. Algumas mulheres, que ele não
hesitava em humilhar fazendo-as desfilar nuas enquanto
realizava suas seleções, julgavam-no um homem bem-
apessoado, embora uma fenda entre dois dentes superiores da
frente comprometesse um pouco o efeito. Sobreviventes
comentaram a impressão deixada pelo uniforme de talhe justo da
SS, com botas pretas brilhantes, luvas brancas e bastão polido,
quando ele examinava suas possíveis cobaias com olho firme,
sorrindo às vezes e assobiando uma ária operística. “Como
odiávamos esse charlatão”, disse a dra. Lengyel. “Ele profanava
a própria palavra ‘ciência’. Como desprezávamos seu ar distante,



arrogante, o assobio contínuo, as ordens absurdas, a crueldade
glacial.” [ 61 ]

 
Dia após dia ele estava em seu posto, observando a deplorável multidão de
homens, mulheres e crianças que avançava com dificuldade, todos nos
últimos estágios de exaustão devido à jornada desumana em vagões de
gado. Ia apontar o bastão para cada pessoa e dirigi-la com uma palavra:

“direita” ou “esquerda” [...]. Parecia sentir prazer com a aterradora tarefa. [ 62

]

 
As seleções de Mengele na enfermaria também eram célebres

ao jogar de modo perverso com as emoções de médicos da
prisão e suas tentativas de salvar, por quaisquer meios possíveis,
seus pacientes da câmara de gás. A dra. Lingens disse:

 
O cínico dr. Mengele tornava as coisas fáceis para si mesmo. Mandava que
nós, médicos da prisão, fizéssemos listas meticulosas de nossos pacientes,
incluindo diagnósticos e prognósticos. Deveríamos declarar uma data
aproximada em que o paciente estaria em condições de deixar o hospital e
reassumir o trabalho.

Era difícil nos recusarmos a fazer essa lista, visto que nada nos era dito
sobre seu objetivo, embora imaginássemos perfeitamente bem qual seria
ele. Se colocássemos que um paciente tinha de permanecer no hospital por
mais de três ou quatro semanas, ele estava condenado. Se
estabelecêssemos um prazo mais curto, o dr. Mengele mandaria liberar o
paciente e gritaria conosco: “O quê? Você diz que é médico e pretende tirar
essa criatura miserável, semimorta, do hospital em menos de quatro
semanas?”. Isso fazia parecer que estávamos cruelmente iludindo os
pacientes acerca do devido tempo de sua recuperação. Se aceitava o
prognóstico de curto prazo, o dr. Mengele insistiria na alta do paciente na
data declarada; no caso daquelas mulheres enfraquecidas, uma alta às
vezes se aproximava muito de um assassinato. Era com frequência

impossível encontrar uma saída. [ 63 ]



 
Longe dos olhares de colegas arianos como a dra. Lingens

que, ao contrário de médicos judeus, podia se arriscar a desafiar
seus excessos, Mengele recorria a uma variedade de métodos
cruéis de execução. A denúncia alemã ocidental expõe um
catálogo monstruoso:

 
Josef Mengele é acusado de ter ativa e decididamente tomado parte em
seleções, em blocos de prisioneiros doentes, daqueles prisioneiros que,
devido a fome, privação, exaustão, enfermidade, infecção, maus-tratos ou
outras razões estavam incapazes para o trabalho no campo e dos quais não
se esperava uma recuperação rápida; e também daqueles que tinham
doenças contagiosas ou singularmente desagradáveis, como uma erupção
de pele.

Os selecionados eram mortos por meio de injeções, pelotões de
fuzilamento ou pelo doloroso sufocamento até a morte por ácido prússico
nas câmaras de gás, de modo a abrir espaço no campo para os prisioneiros
“aptos”, selecionados por ele ou outros médicos da SS do modo já
mencionado. As injeções letais eram compostas de fenol, gasolina, Evipal,
clorofórmio ou ar na circulação sanguínea, em especial na câmara cardíaca,
sendo aplicadas pelo próprio Mengele ou, a seu mando, pelo agente
sanitário da SS enquanto ele observava. Ele também é acusado de ter
supervisionado, em seleções em acampamentos e em hospitais, agentes
sanitários da SS que atiravam grânulos de ácido prússico do Zyklon B nos
tubos de entrada de ar dos quartos com pessoas condenadas a morrer

tossindo juntas – ou ele próprio os atirava. [ 64 ]

 
No final de agosto de 1943, a mulher de Mengele, Irene, viajou

de Freiburg, na Alemanha, onde havia preferido passar a guerra,
para visitá-lo em Auschwitz. Restrições de quarentena por causa
do tifo não deixariam de fazer com que ela se demorasse mais
tempo lá do que havia planejado. “O que é esse mau cheiro?”,
relatam que Irene perguntou ao marido erguendo os olhos para



uma chaminé e as nuvens de fumaça além dela. “Não me faça
perguntas a respeito disso”, Mengele teria respondido num tom
casual. Segundo o filho de Mengele, Rolf, a mãe lhe disse mais
tarde que aquele foi o momento em que ela começou a ter suas
dúvidas, quando o casamento estremeceu pela primeira vez
antes de acabar por fim seis anos mais tarde. “Em virtude da
guerra eles nunca tiveram um casamento de verdade”, disse
Rolf. “Minha mãe era alegre, animada, cheia de vida, uma
pessoa vibrante.” [ 65 ] Os colegas de Mengele na SS que
chegaram a conhecê-lo bem comentam que ele nunca discutia
sua vida pessoal. Não se lembram sequer que tenha mencionado
o nascimento do filho em 1944. [ 66 ]

Havia momentos, no entanto, quando ele ficava agitado e
ansioso, em que sua compostura glacial escapulia. Essas
ocasiões geralmente ocorriam quando ele estava esperando que
saíssem gêmeos de vagões ferroviários que haviam acabado de
chegar. “‘Zwillinge, Zwillinge, Zwilling, gêmeos, gêmeos, gêmeos’
era o que ele gritava”, disse Horst von Glasenapp, o juiz alemão
ocidental que tomou inúmeros depoimentos, durante os anos
1970, de vítimas sobreviventes de Mengele. Uma delas, Irene
Slotkin, que tinha 5 anos quando foi para Auschwitz, recordou:

 
Lembro-me da primeira vez que o vi: ele estava com uma roupa verde,
verde-escura. E lembro-me das botas; esse era provavelmente o nível dos
meus olhos. Botas pretas que brilhavam.
Ele estava procurando por“Zwillinge, Zwillinge”. Parecia irritado. Não sei se
compreendi que aquilo se aplicava a mim. Sabíamos que, não importa o que

tínhamos de fazer, era bom fazer rápido e bem feito. [ 67 ]

 
Seu irmão, René, lembrava-se de ter sido salvo por Mengele

porque era um gêmeo:



 
A certa altura, perto do final da guerra, fui escalado para ir para as câmaras.
Sabia que ia perder minha vida. Estávamos sendo embarcados em
caminhões quando um carro se aproximou. Um conversível. Foi quando vi
Mengele. Fomos retirados do caminhão. Ele parou todo o cortejo porque

iam matar seus gêmeos. [ 68 ]

 
Outra testemunha, a dra. Martina Puzyna, que Mengele

empregou como antropóloga para medir os traços exteriores dos
gêmeos, um dia o viu “berrando num tom muito alto: ‘Gêmeos,
aqui, gêmeos, aqui’” enquanto corria ao longo de um cortejo de
judeus húngaros que fluíam para fora do trem: “Havia mulheres
andando com as crianças, se afastando, e ele estava dando
ordens para que esperassem ali, que alguém ia cuidar deles”. [ 69

]
Outras vezes Mengele adotaria cinicamente um tom mais

tranquilizador, como disse essa testemunha anônima num
depoimento para o exército americano:

 
Reparamos várias vezes no modo hipócrita como o horrível dr. Mengele
tratava mulheres e crianças que desembarcavam do trem. “Madame, tome
cuidado, seu filho vai se resfriar… Madame, a senhora está enferma e
cansada após uma longa viagem; dê seu filho para esta senhora e poderá
pegá-lo mais tarde na creche.” Nesses dias ele estava de bom humor,
tratando de modo amigável as pessoas que mandava para a morte e que,
com muita frequência, estariam reduzidas a fumaça cinco ou seis horas

após sua chegada. [ 70 ]

 
Mas não importa qual fosse sua conduta, era de Mengele, mais

que de todos os outros, que os sobreviventes que
acompanharam as seleções se recordam com maior nitidez. No
julgamento de 1964 de 22 réus de Auschwitz, uma testemunha,



Arie Fuks, disse que, enquanto trabalhou perto das rampas de
chegada, viu que era sempre Mengele quem fazia as seleções.
“Mas como pode Mengele ter estado o tempo todo lá?”,
perguntou o incrédulo juiz. “Em minha opinião, sempre esteve lá”,
respondeu Fuks. “Dia e noite.” [ 71 ]

Mais de trinta anos depois do final da guerra, Mengele
defendeu as seleções do campo em discussões de uma noite
inteira com o filho, durante o encontro dos dois no Brasil. Rolf
recorda a “defesa” do pai:

 
Ele me disse que não “inventou” Auschwitz e que não era pessoalmente
responsável pelos incidentes que ocorriam lá. Auschwitz já existia. Queria
ajudar, mas as possibilidades eram muito limitadas. Não podia ajudar a
todos. Por exemplo, ele me perguntou o que podia fazer nas plataformas
quando chegavam as pessoas semimortas e infectadas? Estava além da
imaginação de qualquer um descrever as circunstâncias ali. Disse que seu
trabalho era definir apenas “apto para o trabalho” e “inapto para o trabalho”.
Tentava classificar as pessoas como “aptas para o trabalho” com a maior
frequência possível. Acha que dessa maneira salvou a vida de vários
milhares de pessoas. Não ordenava o extermínio e não era responsável.

Disse que os gêmeos deviam suas vidas a ele. Disse que nunca feriu
ninguém pessoalmente e nessa altura ficou muito exaltado. Perguntou se eu

– seu filho – acreditava nas mentiras dos jornais. [ 72 ]

 
Mas a “defesa” de Mengele não é respaldada por dezenas de

depoimentos, sob juramento, de internos assim como de
parceiros médicos e homens da SS. Mengele não classificava as
pessoas como “aptas para o trabalho” por razões humanitárias,
mas porque encarava Auschwitz como o supremo laboratório
humano, com um suprimento ilimitado de material para tocar sua
pesquisa, que a guerra tinha, de maneira inconveniente,
interrompido. Estava tão obcecado em encontrar um grande



número de gêmeos que comparecia a seleções no fim dos trilhos
mesmo quando não estava em seu turno; podia ser visto
barganhando com os médicos da SS de serviço para que
separassem os gêmeos para ele.

A afirmação de Mengele de que “nunca feriu” ninguém também
é contestada pelas volumosas provas de seus experimentos com
gêmeos. A pesquisa de Mengele ganhou força na primavera de
1944, quando os transportes conduzindo judeus-húngaros
começaram a chegar. A denúncia alemã ocidental contra
Mengele relaciona testemunhos para pelo menos 39 seleções
distintas que ele é acusado de ter praticado entre abril e agosto,
envolvendo dezenas de milhares de judeus. A cifra real é
provavelmente duas vezes essa, já que em muitas ocasiões
nenhuma testemunha teria sobrevivido.

Embora muitos experimentos de Mengele cobrissem uma
variedade de estudos, de bacteriologia a transplantes de medula
óssea, o objetivo principal parece ter sido desvendar o segredo
de criar nascimentos múltiplos com traços arianos produzidos por
engenharia genética. Como observou a denúncia alemã
ocidental:

 
A pesquisa com gêmeos ocupou uma grande parte dos
pseudoexperimentos do acusado, segundo as investigações preliminares da
corte. Isso era particularmente interessante para o regime nazista, em
especial com relação ao desejado aumento na taxa de nascimentos por
meio do aumento medicamente manipulado no número de nascimentos de

gêmeos. [ 73 ]

 
Mas o desafio não era apenas melhorar a fertilidade das

mulheres alemãs, embora Mengele tenha mostrado um breve
interesse por isso com uma série de estranhos experimentos
sexuais. Tratava-se na verdade de aperfeiçoar e preservar os



melhores traços de sua mítica super-raça ariana, incluindo os
olhos azuis, o cabelo louro, os corpos fortes e saudáveis. A
qualidade não podia ser sacrificada em proveito da quantidade.
Não poderia haver enfraquecimento da linhagem ariana.

Vários outros experimentos, em particular a esterilização, já
estavam em curso em Auschwitz quando Mengele chegou. O
propósito desses experimentos era encontrar um meio fácil e
eficiente de esterilização em massa para as recém-conquistadas
“raças inferiores”. Além disso, o coronel Victor Brack, chefe
administrativo na chancelaria do Reich, havia sugerido a Himmler
que, para o esforço de guerra, poderia ser mais produtivo em vez
de liquidar judeus colocar alguns deles para trabalhar, desde que
um método rápido e eficiente de controle da natalidade pudesse
ser encontrado. O dr. Horst Schumann e sua equipe deram então
início a uma série de esterilizações sexuais experimentais por
raios X, que se revelaram extremamente dolorosas para as
vítimas. Um registro que sobreviveu mostra que Schumann e
seus médicos executavam 90 esterilizações num dia. [ 74 ]

As mulheres também eram sujeitas a doses maciças de
radiação, e seus ovários eram depois removidos para
estabelecer a dosagem exata requerida para esterilização. A
ambição de Mengele ia muito além de encontrar apenas um
método de conter a capacidade reprodutiva da raça judia. Ele
estava mais preocupado em garantir a pureza racial das futuras
gerações de alemães, um programa de pesquisa calculado para
seduzir a imaginação da hierarquia nazista e promover sua
carreira. Mengele já havia deixado claro que pretendia seguir
uma carreira acadêmica após a guerra, embora a dra. Lingens
tivesse dúvidas sobre sua capacidade. “Eu diria que era
moderadamente talentoso”, disse ela. “Vi duas de suas
publicações antes da guerra e certamente nada havia de



brilhante nelas. Mas achei que, em cerca de vinte anos, ele
poderia se converter num professor universitário”. O dr. Hans
Münch, que trabalhou no Instituto de Higiene do Exército da SS
em Rajsko, um subcampo de Auschwitz, e ficou conhecendo bem
Mengele, não tinha dúvidas sobre sua motivação:

 
Eu o via como um nacional-socialista convicto que nunca questionou como
a Solução Final era administrada no campo. Era um oportunista. Durante
esse período, a ideologia tinha uma grande influência. Himmler era um dos
grandes místicos nazistas e é possível conceber que fossem realizadas
pesquisas pseudocientíficas com o objetivo de agradar Himmler.
Certamente, o principal objetivo de Mengele era se tornar professor

universitário após a guerra. [ 75 ]

 
A teoria de que Mengele era guiado por uma ambição cega,

que a pesquisa era tão importante para ele que qualquer
desumanidade se tornava insignificante, é reforçada pelas
descobertas da denúncia alemã ocidental:

 
É imputada a Josef Mengele a acusação de ter realizado experimentos
médicos em prisioneiros vivos para publicação científica, visando servir a
sua ambição e seu progresso na carreira pessoal. Pretendia realmente que
as vítimas morressem de acordo com a regra do experimento e fazia uma
avaliação muito barata de suas vidas. Muitas vezes eles morriam apenas

para refinar seu conhecimento médico e sua formação acadêmica. [ 76 ]

 
Os fundos para essa pesquisa genética em Auschwitz tinham

sido autorizados pelo Deutsche Forschungsgemeinschaft, o
Conselho Alemão de Pesquisa, em agosto de 1943. Parece que
o professor Von Verschuer, então diretor do Instituto Kaiser
Wilhelm de Antropologia, Hereditariedade Humana e Eugenia, de



fato conseguiu o financiamento do Conselho. Num relatório de
progresso para o Conselho, Von Verschuer escreveu:

 
Meu copesquisador nesse estudo é meu assistente, o antropólogo e médico
Mengele. Está servindo como Hauptsturmführer e médico militar no campo
de concentração de Auschwitz. Com permissão do Reichsführer SS
[Himmler], uma pesquisa antropológica está sendo empreendida com os
vários grupos raciais no campo de concentração e amostras de sangue

serão enviadas para exame em meu laboratório. [ 77 ]

 
O dinheiro foi usado para construir um laboratório especial de

patologia que Mengele tinha planejado para o Crematório 2, em
Birkenau, onde vítimas há pouco gaseadas poderiam ser
dissecadas. Foi equipado com o mais moderno equipamento
disponível, e uma mesa de dissecação de mármore polido com
várias pias, uma delas instalada com torneiras de níquel,
dominava o piso de concreto vermelho. O patologista que ele
escolheu para se encarregar da tarefa foi o médico judeu
húngaro Miklos Nyiszli, que chegou a Auschwitz em 29 de maio
de 1944. Nesse dia Mengele foi direto para o fim dos trilhos e
ordenou que todos os médicos ficassem de um lado. Foi reunido
um grupo de 50. Mengele mandou que aqueles que haviam
estudado em universidades alemãs, que tinham um
conhecimento sólido de patologia e tinham praticado medicina
forense dessem um passo à frente. “Tenham cuidado”, ele os
advertiu, “vocês devem estar à altura da tarefa”. O dr. Nyiszli
comentou:

 
Sua atitude ameaçadora deixava pouco à imaginação. Olhei de relance para
meus companheiros. Talvez estivessem intimidados. Pouco importava!
Minha decisão já estava tomada. Saí da fileira e me apresentei. O dr.
Mengele me interrogou demoradamente, perguntando onde eu havia



estudado, o nome dos meus professores de patologia, como havia adquirido
um conhecimento de medicina forense, durante quanto tempo eu a praticara
etc. Ao que parece minhas respostas foram satisfatórias, pois ele de
imediato me separou dos outros e ordenou que meus colegas voltassem a

seus lugares. Por ora, estavam poupados. [ 78 ]

 
A primeira tarefa do dr. Nyiszli foi passar num exame de

dissecação. Vários cadáveres lhe foram trazidos para exame na
presença de médicos da SS e da prisão:

 
Extraí todos os órgãos, anotei tudo que era anormal e respondi sem
hesitação às inúmeras perguntas que eles me atiraram. Os rostos
mostraram que sua curiosidade tinha sido satisfeita e, pelos acenos de

aprovação e olhares, concluí que fora aprovado no exame. [ 79 ]

 
Mengele já havia dado um início bizarro à sua tentativa de

aperfeiçoar o espécime alemão ideal ao testar se poderia mudar
a pigmentação dos olhos injetando diferentes corantes coloridos.
Trinta e seis crianças de um galpão em Birkenau foram usadas
para os testes dos olhos, que resultou em dolorosas infecções e
às vezes cegueira. Depois dos testes, as crianças não tinham
mais utilidade e foram gaseadas. Os resultados dessa pesquisa,
que começou no verão de 1943 e foi suplementada com fundos
do Conselho Alemão de Pesquisa em setembro desse ano, foram
testemunhados por um médico judeu prisioneiro, Vexler Jancu:

 
Em junho de 1943 fui para o campo cigano em Birkenau. Vi uma mesa de
madeira. Sobre ela havia amostras de olhos. Cada uma tinha um número e
uma letra. Os olhos iam do amarelo muito leve ao azul, verde e violeta

brilhantes. [ 80 ]

 



Outra testemunha, Vera Kriegel, disse que viu uma parede
coberta com olhos num dos laboratórios de Mengele. “Estavam
espetados como borboletas”, disse ela. “Achei que já tinha
morrido e estava morando no inferno.” [ 81 ]

Os olhos eram despachados para o instituto do professor Von
Verschuer em Berlim. Ao se deparar com um relatório sobre
pigmentação dos olhos sendo preparado por um pesquisador do
instituto perto do final da guerra, o coeditor de uma publicação
médica observou que um conjunto de cobaias – “avós, pais e
filhos – haviam morrido ao mesmo tempo. Pode-se presumir que
foram mortos no campo de concentração”. [ 82 ]

Para aperfeiçoar um método de produzir em massa pessoas
adequadas para povoar os novos territórios alemães e substituir
as esvaziadas fileiras do exército, Mengele decidiu definir que
atributos e deficiências eram herdados geneticamente, não
sendo adquiridos pelo estilo de vida e o ambiente. A melhor
maneira de conseguir fazê-lo era pelo estudo comparativo de
gêmeos, com uma criança em cada par usada como parâmetro.
Mas esse tipo de comparação só é válido quando uma detalhada
história de vida está disponível. Em Auschwitz, isso geralmente
não era possível. Por isso Mengele usou um sistema que era
necessariamente aleatório e de valor científico duvidoso. Isso
não deixa de contestar a avaliação de alguns estudantes do
fenômeno Mengele que, apesar da corruptora influência da
época, ele pode ter sido um líder no campo da genética e
antropologia.

Gêmeos destinados aos experimentos de Mengele eram
alojados no galpão 14 do campo F, em Birkenau, apelidado “o
Zoo”. Ali, sob as ordens de Mengele, recebiam boa comida,
camas confortáveis e condições de vida higiênicas a fim de
ficarem saudáveis para a parte mais importante do processo



experimental, o estudo comparativo de sua anatomia e suas
funções corporais.

A finalidade de deixá-los mais fortes era impedir que infecções
interferissem nos resultados do estudo, excluindo doenças como
tifo, que eram deliberadamente induzidas para que seus efeitos
fossem monitorados. Muitas crianças adoravam Mengele, “tio
Pepi”, como o chamavam. Em certos dias ele trazia doces, como
Vera Alexander, uma sobrevivente, explicou:

 
Ele levou chocolate para elas, as roupas mais bonitas, calças brancas, até
mesmo aventais, e as meninas tiveram fitas no cabelo. Um dia gritou
comigo porque uma menina tinha uma fita mais baixa que a outra. Ele me

disse: “Como fez isso? Não estão como eu gosto”. [ 83 ]

 
Em seguida a essa fase preliminar de preparação da saúde, os

gêmeos eram transferidos para o hospital no campo B2F, para o
estágio in vivo. Ele incluía experimentos executados enquanto as
crianças estavam vivas. Os registros do campo mostram que as
transferências de crianças judias, juntamente com crianças
gêmeas, adultos gêmeos, anões e deficientes físicos dos
transportes para o hospital começaram em julho de 1944. É
impossível pôr uma cifra no número de gêmeos com quem
Mengele fez experimentos, embora seja dada uma ideia de
escala na denúncia alemã ocidental: “É às vezes afirmado que
200 pares apenas de meninos gêmeos eram mantidos de
prontidão para os experimentos do acusado Josef Mengele”. [ 84 ]

Na primeira fase do estágio in vivo eram tiradas medidas
precisas dos crânios, orelhas, narizes e outros traços externos.
Para esse processo, Mengele recorria aos serviços da dra.
Martina Puzyna, ex-assistente do professor de antropologia
polonês Jan Czekanowski na Universidade de Lvov.



Czekanowski tinha aperfeiçoado um método de medir
estatisticamente diferentes traços externos ligados a grupos
raciais. Como participante do movimento clandestino polonês, a
dra. Puzyna foi enviada para Auschwitz, onde logo contraiu tifo.
Como a dra. Puzyna explicou, foi enquanto estava no hospital
que Mengele descobriu quem era ela e a recrutou:

 
Mengele passou por mim e ouvi o médico polonês dizer a ele que eu tinha
sido assistente do professor Czekanowski antes da guerra. Mengele ficou
muito entusiasmado com isso e disse ao médico que eu devia me
apresentar a ele no dia seguinte.

Eu estava tão fraca que tive de ser carregada. Quando o vi pela primeira
vez, sentado ali na sua mesa, espantou-me como parecia jovem. E limpo.
Estava sempre limpo e elegante. Mengele estava sentado com o dr. König.
Mengele me perguntou que trabalho eu andara fazendo no campo e eu
contei: “Carregava pedras”. Por alguma razão ele riu e disse: “Bem, é
melhor vir trabalhar comigo”. Minha impressão foi de que ele era

completamente indiferente ao que estava acontecendo à sua volta. [ 85 ]

 
Deram à dra. Puzyna uma cama própria numa ala especial do

hospital e sua ração de comida foi dobrada para apressar a
recuperação. Depois que ela recobrou as forças, Mengele levou-
a para um escritório que lhe atribuíra para o trabalho. Ela foi
abastecida com os últimos e precisos instrumentos de medida
suíços e começou a trabalhar depois que chegaram os judeus
húngaros, começando em abril de 1944. “Não nos cabia ver as
seleções dos gêmeos”, disse ela, “mas minha sala ficava muito
perto da linha férrea e me lembro de vê-lo andar de um lado para
o outro nas seleções, gritando. Às vezes parecia completamente
louco”.

Durante os seis meses seguintes, quase até Auschwitz ser
libertado pelo Exército Vermelho em janeiro de 1945, a dra.



Puzyna mediu 250 pares de gêmeos, anotando cuidadosamente
cada detalhe – a distância do nariz à orelha, a distância entre as
orelhas, a circunferência da cabeça e assim por diante. De vez
em quando Mengele vinha verificar o trabalho. “Não era muito
conversador. Costumava apenas dar uma olhada nas fichas que
tinham sido completadas”, disse ela. “Nunca me contou em que
estava aplicando aqueles resultados, mas eu fazia uma ideia.
Queria cada detalhe, especialmente qualquer diferença nos
gêmeos, e queria saber de seus olhos.” [ 86 ]

Depois de medidos os gêmeos eram levados para o hospital
dos homens, bloco 15 do campo B2F. Ali Mengele fazia com que
as crianças fossem despidas e as examinava durante horas nos
menores detalhes. Nenhuma parte da anatomia escapava à sua
atenção. Quando esse exame terminava, começava a verdadeira
tortura.

Cirurgias brutais e outros testes dolorosos eram executados,
muitas vezes sem anestésicos. Eram amputações
desnecessárias, punções lombares, injeções de tifo e feridas
deliberadamente infeccionadas para comparar como cada gêmeo
reagia. Na visão da denúncia alemã ocidental, nenhum desses
procedimentos foi acompanhado de “qualquer conhecimento
reconhecível obtido a partir deles”. Um grande número das
cobaias de Mengele morria nesse estágio, muitas de um
experimento particularmente bizarro em que os suprimentos de
sangue de diferentes pares de gêmeos eram trocados. Os
resultados de um desses experimentos foram cruamente
descritos por uma testemunha, Vera Alexander:

 
Um dia Mengele trouxe chocolate e roupas especiais. No dia seguinte,
vieram homens da SS e levaram duas crianças. Eram dois dos meus
favoritos, Tito e Nino. Um deles era corcunda. Dois ou três dias depois, um
homem da SS os trouxe de volta num estado lamentável. Tinham sido



cortados. O corcunda foi costurado na outra criança, costas com costas, os
pulsos também, pela parte de trás. Havia um terrível cheiro de gangrena. Os

cortes estavam contaminados, e as crianças choraram toda noite. [ 87 ]

 
Uma sobrevivente submetida a esse tipo de experimento com a

irmã e um grupo de várias outras mulheres gêmeas recordou:
 
Foi feita em cada mulher uma transfusão de sangue de outro conjunto de
gêmeos para que Mengele pudesse observar a reação. Nós duas
recebemos cada uma 350 ml de sangue de um par de gêmeos do sexo
masculino, que provocaram uma reação de dor de cabeça severa e febre

alta. [ 88 ]

 
Mengele também obrigou as duas irmãs a fazer sexo com

outros gêmeos, ao que parece para descobrir se gêmeos
reproduziriam gêmeos:

 
Por essa razão ele não nos liberava para trabalhar e tentava encontrar
parceiros adequados para nós. Quando objetamos que tal experimento era
inadmissível, ele nos disse que éramos prisioneiras e não tínhamos direito a

opinar sobre o assunto. [ 89 ]

 
Irene Slotkin e o irmão gêmeo, René, sobreviveram a esse

estágio in vivo do trabalho de Mengele. Ela disse que “em algum
lugar na minha cabeça eu tive uma boa impressão […] você
sabe, um médico é um médico, e por isso não vai me machucar.
Mas naturalmente ele o fez”.

Esses testes in vivo só forneciam a Mengele uma informação
superficial e incompleta. Em sua paixão de aprender tudo sobre
as similaridades e diferenças em gêmeos, o próximo e último
estágio de seus experimentos era o mais importante: a
dissecação dos corpos para que os órgãos e o desenvolvimento



geral pudessem ser comparados. Para essa avaliação
simultânea de anomalias, os gêmeos de Mengele, seus
espécimes mais valiosos, que ele havia acarinhado e alimentado,
tinham de morrer ao mesmo tempo. O dr. Miklos Nyiszli, que
executou as dissecações para Mengele, estendeu-se sobre o
tema:

 
Onde, sob condições normais, podemos encontrar gêmeos que morram no
mesmo lugar e ao mesmo tempo? Pois assim como todo mundo os gêmeos
estão separados por variadas circunstâncias de vida. Um pode morrer aos
10 anos, outro aos 50. No campo de Auschwitz, porém, havia várias
centenas de gêmeos e, portanto, igual número de possibilidades de

dissecação. [ 90 ]

 
Uma explicação para o comportamento de Mengele –

demonstrar afeto sincero por crianças pequenas que ele
planejava matar e dissecar – foi sugerida pelo professor Yehuda
Bauer, da Universidade Hebraica de Jerusalém:

 
Pessoas que conduzem experimentos com camundongos, ratazanas ou
macacos podem fazê-lo porque não se identificam com os objetos de seus
experimentos. Se você faz experimentos com ratos brancos, no entanto,
você sabe, ratos brancos podem ser muito simpáticos. Então alguns desses
médicos estabelecem um relacionamento: esse é um animal simpático, eu
tenho de matá-lo, mas enquanto ele ainda está vivo, temos algum tipo de
relacionamento. Esse é o tipo de relacionamento que é estabelecido entre

os assassinos e suas vítimas. [ 91 ]

 
Entre as primeiras crianças-cobaias que Mengele entregou ao

dr. Nyiszli, que estava esperando para realizar as autópsias em
seu laboratório recentemente construído, havia um par de
gêmeos com 2 anos de idade:



 
Abri o arquivo e dei uma olhada. Exames clínicos muito detalhados
acompanhados de raios X, descrições e desenhos de artistas indicavam, do
ponto de vista científico, os diferentes aspectos da qualidade gêmea desses
dois pequenos seres. Só estava faltando o relatório da patologia. Era minha
tarefa fornecê-lo. Os gêmeos tinham morrido ao mesmo tempo e estavam
agora deitados um ao lado do outro na grande mesa de dissecação. Eram
eles que tinham – ou cujos pequenos corpos tinham – de resolver o segredo

da reprodução da raça. [ 92 ]

 
Entre as 40 páginas da denúncia alemã ocidental há nove

alegações separadas envolvendo as mortes de 153 crianças que
Mengele é acusado de ter assassinado “para empreender
dissecações”. Uma acusação afirma que Mengele mandou 100
crianças serem baleadas na nuca para suas autópsias. Também
é dito que ele teria induzido algumas crianças menos
cooperativas a passar do bloco experimental ao crematório
oferecendo-lhes doces e baleando-as no caminho. Um dos
métodos mais comuns de assegurar morte simultânea era injetar
clorofórmio em seus corações, coagulando o sangue e
provocando parada cardíaca. Segundo um depoimento do dr.
Nyiszli, Mengele um dia matou ele próprio 14 gêmeos ciganos do
seguinte modo:

 
Na sala ao lado da sala de dissecação, 14 gêmeos ciganos estavam
esperando e chorando amargamente. O dr. Mengele não nos disse uma só
palavra e preparou uma seringa com 10 mg e outra com 5 mg. Tirou de uma
caixa Evipal e de outra tirou clorofórmio, que estava em recipientes de vidro
de 20 mg, colocando-os na mesa de operações. Depois disso foi trazido o
primeiro gêmeo […] uma menina de 14 anos. O dr. Mengele me mandou
despir a menina e pôr sua cabeça na mesa de dissecação. Então, por via
intravenosa, injetou Evipal no seu braço direito. Depois que a criança
adormeceu, ele tateou pelo ventrículo esquerdo do coração e injetou 10 mg



de clorofórmio. Após uma pequena contração a criança estava morta,
depois disso o dr. Mengele fez com que a levassem para a câmara dos

cadáveres. Desse modo todos os 14 gêmeos foram mortos durante a noite. [

93 ]

 
Esse método foi observado pela primeira vez pelo dr. Nyiszli

num conjunto de quatro pares de gêmeos, todos com menos de
10 anos de idade, que tinham atraído a atenção de Mengele
porque em três pares cada par tinha olhos de diferentes cores.
Os olhos e outros órgãos foram removidos e despachados para o
professor Von Verschuer no Instituto Kaiser Wilhelm, em Berlim,
com a etiqueta “Materiais de Guerra – Urgente”. O dr. Nyiszli,
sabendo que as crianças tinham sido assassinadas por injeções
de clorofórmio, deixou em branco a seção “causa da morte” de
seu relatório de dissecação. Como experimentos médicos
possuíam uma classificação de alta segurança, a fachada de que
todas as cobaias de Mengele tinham morrido de “causas
naturais” precisava ser mantida, e ele mandou que o dr. Nyiszli
preenchesse a seção:

 
A escolha das causas foi deixada a meu critério e minha discrição. A única

exigência era que cada causa fosse diferente. [ 94 ]

 
Uma das técnicas comuns de Mengele era infectar gêmeos

para comparar como a doença os afetava, primeiro enquanto
estavam vivos, depois, para resultados mais sólidos, quando já
estavam mortos. Um médico interno, Johann Cespiva, disse:

 
Durante meu trabalho no campo cigano me deparei com Mengele e prestei
atenção a suas atividades. Eu pessoalmente o vi infectar gêmeos ciganos
com tifo, para observar se eles reagiam de modo diferente ou da mesma

forma. Pouco depois de terem sido infectados, foram gaseados. [ 95 ]



 
Essa técnica comparativa se tornou lugar-comum; se um

gêmeo morresse de causas naturais, “os outros gêmeos eram
mortos para comparação”. Se fosse identificada a mais leve
diferença numa aptidão, era provável que gêmeos até então
saudáveis fossem permanentemente incapacitados para atender
à curiosidade de Mengele. Em certa ocasião, os Reichenberg,
dois irmãos muito parecidos, foram equivocadamente
selecionados como gêmeos por um dos colegas de Mengele.
Eles não fizeram objeções quando foram colocados na coluna
direita da rampa, inconscientes de que Mengele e o bloco
experimental os aguardava. Ephraim Reichenberg disse que o
irmão tinha “uma bela voz e uma vez cantou para os alemães”.
Mas sua própria voz era muito pobre, e Mengele quis saber por
que um “gêmeo” tinha uma voz melodiosa enquanto o outro não.
Ele realizou uma cirurgia rude nas cordas vocais de ambas as
crianças que prejudicou a fala das duas. Ephraim acabou
perdendo toda a capacidade de usar as cordas vocais. Só no
final de 1984 a voz retornou depois que um microfone especial foi
instalado em seu pescoço, logo abaixo do maxilar, fazendo a voz
soar como se saísse de um computador. “Antes de comprar esse
maravilhoso aparelho não podia falar nada”, disse ele. “Isso
também foi inventado pelos alemães – o que é uma pena.”

Mengele exibia um extraordinário fascínio por qualquer coisa
relacionada a raça. Depois de encontrar um pai corcunda parado
ao lado do filho de 15 anos que tinha um pé direito deformado,
ficou ansioso para saber se haveria outras anormalidades
comuns. Selecionou-os na rampa e deu-lhes uma última refeição,
que comeram vorazmente, sem saber que logo iriam morrer. O
dr. Nyiszli recebeu instruções para examiná-los “com métodos
clínicos exatos antes que morressem” e depois executar as
dissecações. Nyiszli sentiu-se “de repente girando perto da orla



da loucura”. Meia hora depois, Mengele os apresentou baleados
e mandou que os esqueletos fossem preparados fervendo-se os
corpos em água para que a carne pudesse ser facilmente tirada
dos ossos. Depois os esqueletos foram imersos numa banheira
com gasolina para deixá-los secos, sem cheiro e brancos. Disse
o dr. Nyiszli:

 
O dr. Mengele estava muito satisfeito. Trouxera consigo vários colegas
oficiais. Eles examinaram com ar imponente partes dos esqueletos e
desandaram a usar termos científicos bastante sonoros, falando como se as
duas vítimas representassem um fenômeno médico extremamente raro.

Abandonaram-se por completo à sua pseudociência. [ 96 ]

 
Os esqueletos foram embrulhados num papel resistente e de

novo encaminhados para o professor Von Verschuer no Instituto
Kaiser Wilhelm, em Berlim. Após a guerra, Von Verschuer
afirmou que não estava ciente das atividades de Mengele e a
certa altura chegou a negar que Mengele tivesse sido seu
assistente. É provável que nunca seja provado exatamente até
que ponto ele tinha conhecimento dos experimentos de Mengele,
pois destruiu toda a correspondência entre os dois. Sabe-se, no
entanto, que Mengele visitou Von Verschuer em Berlim pelo
menos uma vez enquanto estava em Auschwitz, e parece
inconcebível que os dois não discutissem a natureza e os
resultados dos experimentos. Segundo a esposa de Von
Verschuer, Mengele confidenciou num jantar em uma de suas
visitas a Berlim que lhe fora muito difícil realizar o trabalho em
Auschwitz. “É horrível”, ela afirma ter ouvido dele, “não posso
falar sobre isso”. A filha de Von Verschuer recorda que o pai
achava que Mengele estava deprimido, em termos clínicos, e
possivelmente com tendências suicidas. [ 97 ] Deprimido ele pode
ter estado, mas seu entusiasmo pelo trabalho nunca esmoreceu.



Muitos médicos internos recordam Mengele como um homem
que tinha tanta compaixão e sentimentos pelos prisioneiros em
Auschwitz quanto um cientista pesquisador tem por ratos de
laboratório. “Era onde ele passava todo o seu tempo livre”, disse
o dr. Nyiszli sobre o laboratório de dissecação feito por
encomenda de Mengele, “aqui neste inferno feito pelo homem
[…]. Dentro destas paredes manchadas de sangue, o dr.
Mengele sentava-se curvado horas a fio olhando atentamente
pelo microscópio”. [ 98 ]

Para os colegas, Mengele surgia como um homem amistoso,
mas obsessivo. O dr. Hans Münch passou a conhecer Mengele
depois que ele procurou seu conselho sobre a melhor maneira de
preservar espécimes para despachá-los para o Instituto Kaiser
Wilhelm. O dr. Münch foi o único médico de Auschwitz absolvido
pelo Supremo Tribunal Nacional em Cracóvia, em dezembro de
1947, num julgamento de homens da SS, e afirma que não sabia
nada dos detalhes dos experimentos de Mengele. Em sua
opinião, a combinação da loucura de Auschwitz com a ambição
que impulsionava Mengele para o reconhecimento acadêmico é
que explicava seu comportamento:

 
Quando comparado com os outros médicos do campo, ele se destacava.
Não se ajustava ao padrão normal dos homens da SS e dos colegas, que
ele achava que bebiam demais.

Em minha opinião era um cientista talentoso, mas uma combinação do
conhecimento científico, do oportunismo e da ambição que tinha Mengele

pode levar a qualquer coisa. [ 99 ]

 
Obsessivo Mengele certamente era. Seu apetite por

experimentos era insaciável. Tinha o hábito de aparecer de
repente num galpão se estivesse com falta de “material humano”.
Olga Lengyel, uma interna médica, disse que ele vinha a



“qualquer hora, de dia ou de noite. Durante a inspeção, todas as
saídas do galpão eram fechadas. Ele chegava quando menos o
esperávamos. Às vezes entrava assobiando árias de óperas”. [

100 ] Eva Kor, uma gêmea, lembra do imenso terror que tomou
conta do galpão depois da chamada matinal:

 
Não que sua fisionomia fosse aterrorizante. Ela podia parecer muito
agradável. Mas a atmosfera no galpão antes de ele chegar e todos os
preparativos dos supervisores iam criando essa atmosfera de terror e horror
de que Mengele estava vindo. Todos então tinham de ficar imóveis. Ele, por
exemplo, ia notar que num dos beliches havia um gêmeo morto. Ia gritar,
berrar: “O que aconteceu? Como é possível que esse gêmeo tenha
morrido?”. Mas, é claro, hoje eu compreendo. Um experimento havia sido

desperdiçado. [ 101 ]

 
Existem aqueles como o dr. Münch que, baseados no fato de

conhecerem o homem como cientista, acreditam que, embora
Mengele não se preocupasse com o sofrimento de suas vítimas
ou em justificar seus experimentos, “pode ter havido resultados
válidos a curto prazo que podem ser verificados”. Sejam quais
forem os méritos desse argumento em termos puramente
científicos, o objetivo principal de Mengele, como interpretado
pela dra. Puzyna, a interna antropóloga, nada tinha de científico:

 
Achei Mengele a imagem do que só pode ser descrito como um louco. Ele
virou a verdade de cabeça para baixo. Acreditava que se podia criar uma
nova super-raça como se estivéssemos criando cavalos. Achava que era
possível adquirir controle absoluto sobre toda uma raça. O homem é tão
infinitamente complexo que esse tipo de estrito controle sobre uma
população tão vasta jamais poderia existir. Ele foi um racista e um nazista.
Foi ambicioso a ponto de ser completamente desumano. Foi apaixonado
pela engenharia genética. Acredito que achava que, quando tivesse



acabado com a raça judia, passaria para os poloneses e, quando acabasse
com eles, passaria para mais alguém. Acima de tudo, acredito que estava
fazendo isso por si mesmo, por sua carreira. Acredito, em suma, que teria

assassinado a própria mãe se isso o tivesse ajudado. [ 102 ]

 
Além dos experimentos com os gêmeos, Mengele se envolveu

numa grande variedade de outros experimentos. Ernest Michel
trabalhou como assistente na enfermaria de Auschwitz e se
recordou de ter levado oito mulheres para uma sala de
experimentos:

 
Vi Mengele parado lá, vestindo seu uniforme, cercado por três ou quatro
homens. Havia uma maquinaria elétrica de um tipo que eu nunca tinha visto.
Um oficial imobilizava por correias cada moça que fazíamos entrar. Saímos
depressa porque não queríamos ficar muito tempo perto de Mengele. Algum
tempo depois, a gritaria lá dentro parou. Quando retiramos as mulheres de
lá, duas das oito estavam mortas, cinco estavam em coma, uma estava
presa na maca. Mengele estava ali parado, discutindo num tom

descontraído. A única palavra que pude ouvir foi experimento. [ 103 ]

 
Segundo a denúncia alemã ocidental, o objetivo desses

experimentos elétricos, conduzidos tanto em Birkenau quanto no
campo de trabalho escravo em Monowitz, era testar a resistência
do paciente:

 
Um número considerável de prisioneiros de Birkenau morreu nesses
experimentos […]. Na primavera de 1944, o acusado realizou tais
experimentos com um total de 70 a 80 prisioneiros, 20 a 30 dos quais teriam

morrido [em Monowitz] em consequência deles. [ 104 ]

 
A denúncia disse que Mengele teve um suprimento permanente

“no verão de 1944 [de] cerca de 50 jovens, mantidas de prontidão



para ele no bloco de prisioneiras doentes do campo de mulheres
em Birkenau”. Muitas morreram de “transfusões e extrações” de
sangue; ele é acusado de ter submetido um grupo de freiras
polonesas “a uma extrema aplicação de raios X para finalidades
de pesquisa, com a qual elas sofreram severas queimaduras”; é
acusado de ter realizado transplantes de medula óssea, com
uma vítima tendo de amputar a perna direita do joelho para
baixo, porque ela havia infeccionado. Ela só foi poupada da
câmara de gás “devido à proximidade do Exército Vermelho e
iminente evacuação do campo”; ele é acusado de ter operado os
órgãos sexuais de homens prisioneiros “supostamente para
castrá-los ou esterilizá-los”; afirmam que ele fez “uma série de
mulheres prisioneiras […] serem levadas para o ‘Muro Negro’
entre os blocos 10 e 11 do campo principal e baleadas. Os seios
foram cortados e os músculos da coxa mantidos como material
de cultivo para experimentos no laboratório higienista de
Mengele”; afirmam que ele forçou uma mãe, Ruth Eliaz, a cobrir
os seios com fita adesiva “para ver por quanto tempo o bebê
poderia viver sem alimento”. Quando a criança ficou mais fraca,
ela a submeteu a eutanásia depois que uma enfermeira
compadecida lhe deu um pouco de morfina e uma seringa.
Afirmam que ele ficou de pé em estômagos de mulheres grávidas
até os fetos serem expelidos; afirmam inclusive que dissecou
uma criança de um ano enquanto ela ainda estava viva.

Em tais ocasiões podia parecer que Mengele era motivado por
puro sadismo, embora a maioria das testemunhas tenha
comentado não sobre seu prazer de assistir ou infligir sofrimento,
mas sua total indiferença com relação a ele. Gravado na
memória da dra. Puzyna está um momento em que ela viu
Mengele paralisado pela música que uma orquestra estava
tocando enquanto, enfileirada, passava uma turma de
trabalhadores carregando os mortos do dia. Disse ela:



 
Todos os dias pessoas morriam no trabalho por estarem muito fracas.
Mengele estava ali parado, sem dizer nada, a cabeça encostada na mão, os
olhos baixos, apenas ouvindo. Achava-se totalmente petrificado naquele
lugar, alheio por completo àquela marcha de mortos bem à sua frente. Havia
corpos e havia Mengele, extasiado pela música. Lembro-me de que isso
também aconteceu no hospital. A orquestra, uma orquestra muito boa de
judeus húngaros, começou a tocar, e havia pessoas terrivelmente doentes

em toda a nossa volta, meros esqueletos. Mengele nem olhou para elas. [

105 ]

 
O dr. Tobias Brocher, um psicanalista da Fundação Menninger

que clinicou perto de Günzburg, cidade natal de Mengele, e
estudou seu comportamento, disse que a conduta dele exibia “o
componente narcisista do sadismo”, mas não o sadismo em si:

 
Ele não encontrava prazer infligindo a dor, mas no poder que exercia por ser
o homem que tinha de decidir entre vida e morte nos limites da ideologia de
um médico de campo de concentração. Mengele tinha o padrão narcisista
do profissional. Na subcultura da medicina como um todo, há uma
separação entre o que você tem de fazer e qualquer emoção que possa ter;
entre doutores que aplicam uma abordagem estritamente científica e o
médico que se importa com os pacientes. Na Alemanha, essa separação
era evidente no programa de eutanásia para pacientes mentais, que
precedeu os campos de concentração. Médicos do programa de eutanásia
racionalizavam que as pessoas que condenaram à morte estavam “em

melhor situação agora” ou que elas “de qualquer modo morreriam”. [ 106 ]

 
Os atos pessoais de crueldade de Mengele, cujos exemplos

são abundantes na denúncia alemã ocidental, eram geralmente
provocados por acessos de um temperamento selvagem e
incontrolável. Afirmam que ele “tirou a criança recém-nascida de
uma mulher russa, agarrou-a pela cabeça e [atirou-a] numa pilha



de cadáveres”; afirmam que ficou “tão furioso numa seleção de
campo com o Kapo de uma unidade de trabalho que permitiu que
os prisioneiros já selecionados para morrer voltassem para junto
dos aptos ao trabalho que o matou com sua própria pistola”; há o
caso de um homem idoso “selecionado para a câmara de gás
que quis acompanhar o filho, que estava no grupo de trabalho,
mas Mengele atingiu-o na cabeça com uma barra de ferro
fazendo o crânio se abrir e ele cair morto no chão”; afirmam que
ele “atirou um menino recém-nascido numa estufa, irritado com a
gravidez da mãe que os médicos da seleção não tinham
conseguido detectar e que normalmente a teria qualificado para a
câmara de gás”; afirmam que ele “alvejou com sua pistola da SS
pelo menos um prisioneiro de nacionalidade desconhecida
porque ele parou na rua sem autorização”; afirmam que baleou
uma moça de 16 anos “que tinha escapulido para um telhado
devido a um medo mortal da câmara de gás”.

Talvez a acusação mais macabra seja a de que Mengele havia
queimado 300 crianças vivas numa fogueira ao ar livre, um
evento testemunhado por vários internos, incluindo um russo
chamado Annani Silovich Pet’ko:

 
Depois de algum tempo, um grande grupo [de oficiais da SS] chegou em
motocicletas, Mengele entre eles. Entraram no pátio e saltaram das motos.
Assim que chegaram, deram uma volta em torno das chamas; a fogueira
queimava horizontalmente. Ficamos atentos para ver o que ia acontecer.
Algum tempo depois chegaram caminhões, caminhões basculantes,
trazendo crianças. Havia cerca de dez caminhões. Depois que entraram no
pátio um oficial deu uma ordem, os caminhões deram ré em direção à
fogueira e começaram a atirar as crianças diretamente no fogo, na cova
com o fogo. As crianças começaram a gritar; algumas conseguiram rastejar
para fora da cova em chamas; um oficial começou a rodear a fogueira com



varas e empurrava de volta aquelas que conseguiam sair. Höss e Mengele
estavam presentes e dando ordens.

O primeiro grupo de crianças era de Dnepropetrovsk. Fui informado pelos
comandantes da área que era difícil envenenar as crianças nas câmaras de
gás, por isso elas eram queimadas na cova. Todas tinham menos de 5 anos
de idade. Ouvi dizer que tinham trazido um jardim de infância inteiro ou um
orfanato de Dnepropetrovsk. Mais tarde fui informado que algumas dessas
crianças que foram trazidas e queimadas tinham sido na verdade tiradas

das mães. [ 107 ]

 
Embora alguns internos que conheceram Mengele tenham

testemunhado que nunca o viram cometer um ato de violência,
há testemunhas para corroborar cada uma dessas
impressionantes acusações relacionadas na denúncia alemã
ocidental. Em vista do fato de Mengele nunca ter sido levado a
julgamento, essas declarações nunca serão verificadas sob
interrogatório minucioso e rigoroso. Mas não teriam sido incluídas
na denúncia se não considerassem que elas tinham uma boa
possibilidade de sobreviver ao escrutínio da corte. A dra. Gisella
Perl, que trabalhou sob a direção de Mengele como médica da
prisão em Birkenau, recordou dois exemplos de seu
temperamento explosivo. No primeiro, uma prisioneira chamada
Ibi foi encontrada por Mengele depois de ter escapado seis vezes
das seleções para a câmara de gás. De alguma maneira ela
conseguira a cada vez reunir energia suficiente para pular do
caminhão que levava as vítimas para a morte. Mengele estava
furioso:

 
“Você ainda está aqui?” O dr. Mengele deixou a frente da coluna e, com
algumas passadas fáceis, emparelhou-se com ela. Agarrou-a pelo pescoço
e passou a bater em sua cabeça até transformá-la numa pasta sangrenta.
Ele a socava, lhe dava tapas, dava bordoadas, sempre na cabeça – gritando



com ela com toda a força de sua voz. “Quer escapar, não quer? Agora não
pode escapar. Isso não é um caminhão, você não pode pular. Vai queimar
como os outros, vai esticar as canelas sua judia suja.” E continuou
golpeando a pobre e desprotegida cabeça. Fiquei assistindo aquilo e vi os
dois olhos bonitos, inteligentes, desaparecerem sob uma camada de
sangue. As orelhas não estavam mais lá, talvez ele as tivesse arrancado. E
em alguns segundos, o nariz reto, pontudo, era uma massa achatada,
quebrada, sangrenta. Fechei os olhos, incapaz de suportar mais tempo
aquela visão e, quando tornei a abri-los, o dr. Mengele havia parado de
golpeá-la. Mas em vez de uma cabeça humana, o corpo alto, magro de Ibi
carregava um objeto redondo, vermelho de sangue nos ombros ossudos,
um objeto irreconhecível, horrível demais para olhar; ele a empurrou de
volta para a fila. Meia hora depois, o dr. Mengele retornou ao hospital. Tirou
da maleta um sabonete perfumado e, assobiando num tom alegre, com um

sorriso de profunda satisfação no rosto, começou a lavar as mãos. [ 108 ]

 
O relato da dra. Perl de um segundo incidente em que Mengele

perdeu violentamente o controle mostra um homem altamente
instável, imprevisível – e onipotente como médico sênior no
campo de mulheres. Aconteceu quando Mengele fez uma visita
inesperada ao hospital de mulheres, onde encontrou a dra. Perl e
suas colegas alimentando um fogo para cozinhar algumas
batatas que haviam roubado:

 
O silêncio só durou um segundo; a tempestade, quando caiu, foi ainda mais
terrível. Ele correu ao redor como um animal selvagem, golpeando tudo em
seu caminho. Chutou o fogão, pisou em nossas batatas, derrubou a mesa
de cirurgia, gritando, vociferando sem parar: “Sim, isto é como eu imaginei
um hospital judeu. Suas putas imundas, abomináveis porcas judias”. De
repente concebi um plano desesperado. Levantei do chão, fui até a
prateleira, peguei um frasco que continha um feto e me aproximei do dr.
Mengele. “Herr Hauptsturmführer pode estar interessado nesse espécime”,
gaguejei. “Só raramente é possível conseguir um desses inteiro.” Ele parou



de delirar e puxou o frasco da minha mão. Seu rosto, que um momento
antes tinha lembrado o rosto de um louco em delírio, ganhou um sorriso
cruel, satisfeito. “Bom, bonito, leve-o para o crematório número 2 amanhã.
Estamos enviando para Berlim.” E como se tivesse esquecido o que

aconteceu, deu meia-volta e saiu do hospital. [ 109 ]

 
Essas exibições de violenta mudança de humor e uma falta tão

completa de arrependimento sugerem um homem nas garras de
uma complexa desordem psicopática da personalidade. Por
alguma razão, o lado ético da personalidade profissional de
Mengele nunca se desenvolveu. Talvez porque o horror do front
russo e de Auschwitz tenham vindo assim que ele se formou
como médico. Seja como for, há pouca dúvida de que Mengele
nunca tenha experimentado sensações de culpa em qualquer
etapa de sua vida após Auschwitz: “Não há juízes, só pessoas
que buscam vingança”, disse ao filho quando eles se
encontraram em São Paulo, em 1977, dois anos antes de sua
morte. Rolf disse que o pai não tinha o menor arrependimento e
não sentia vergonha. Só raramente Mengele revelava seus
sentimentos pessoais. Uma dessas vezes ocorreu quando a dra.
Lingens confrontou-o ao comparar os prisioneiros de Auschwitz à
família dele na Baviera. Desafiou Mengele a imaginar que uma
mulher de um grupo de prisioneiras moribundas que ele estava
se recusando a tratar poderia, como sua própria mãe, ter um filho
que ela quisesse ver de novo. Apanhado desprevenido, Mengele
respondeu num tom brando: “Não sei se tornarei a ver minha
mãe de novo”.

Tal sensibilidade esteve notavelmente ausente numa das mais
conhecidas decisões de Mengele: enviar centenas de famílias
inteiras para a câmara de gás. Por insistência de Mengele, todo o
campo de famílias ciganas foi liquidado entre 31 de julho e 2 de
agosto de 1944. Um total de 2.987 ciganos foram despachados



para o crematório, os restantes 1.408 mandados para
Buchenwald. Quando ele estava fazendo as seleções, uma
menina de 4 anos suplicou a Mengele para não ser mandada
embora, chamando-o “tio Doutor”. Com um “aceno da mão”,
Mengele é acusado de ter feito sinal para que um kapo alemão
cuidasse dela. A denúncia alemã ocidental diz que o kapo
“arremessou-a contra a roda de um caminhão para que o crânio
fosse estilhaçado”. Durante a chamada, dois garotos se
esconderam e a conta, portanto, não fechava. Quando foram
descobertos, Mengele os teria “levado para o crematório em seu
carro”.

Há vários exemplos de Mengele se mostrando gentil com as
crianças, só para fazê-las morrer. [ 110 ] Essa confusa dualidade
de afeto e crueldade é um processo que Robert Jay Lifton, o
eminente professor de psiquiatria e psicologia da Universidade
da Cidade de Nova York (CUNY), chama “duplicidade”. Lifton diz
que havia duas partes no Mengele operando em Auschwitz – o
eu de Auschwitz e o eu anterior:

 
Com o eu de Auschwitz, o potencial de Mengele para o mal se tornou real,
mesmo se ele conservasse elementos de seu eu anterior que incluíssem
afeto pelas crianças. Nesse processo, cada parte do eu se comportava
como um todo eficaz: o eu de Auschwitz capacitando-o a funcionar naquele
ambiente assassino e a explorar seus recursos humanos com considerável
eficiência; o eu anterior capacitando-o a manter um senso de decência. Seu
vigoroso compromisso com a ideologia nazista servia como ponte, uma

conexão necessária entre os dois. [ 111 ]

 
Um bom exemplo da “duplicidade” de Mengele envolveu um

grupo de crianças judias que estava sofrendo de úlceras na boca,
muito dolorosas, uma condição conhecida como “noma”, que
provoca uma forma extrema de infecção oral. Mengele deu início



a uma série de curas experimentais, acalmando as crianças,
ansioso para aliviar sua dor. Esse era o modo de operar do eu
anterior. Foi só depois de ele ter conseguido encontrar uma cura
que o eu de Auschwitz se impôs. Depois que algumas crianças
tinham se recuperado ele as mandou para as câmaras de gás.
Para Mengele, a única importância do exercício era ele ter sido
bem-sucedido, não ter aliviado o sofrimento das crianças. Uma
vez curadas, as crianças, assim como os ciganos, representavam
uma ameaça para a pureza da raça ariana, e a ideologia dele
exigia que fossem destruídas.

Outro exemplo de “duplicidade” foi testemunhado pela dra.
Olga Lengyel. Ela se lembrava de Mengele supervisionando um
nascimento, aderindo rigorosamente a cada precaução e
procedimento médicos para a mãe judia e o bebê. Uma hora
depois já havia enviado os dois para a câmara de gás. Exibia a
mesma dualidade perversa quando acalmava crianças ansiosas
condenadas a morrer. Mengele transformava o último passeio
delas num jogo que chamava “no caminho da chaminé”. Depois
esperava em grande expectativa o relatório do patologista.
Crianças cobaias sobreviventes, que tiveram a saúde
restabelecida para o estágio in vivo de seus experimentos,
lembram de Mengele lhes dando doces. Ele inclusive costumava
brincar com elas num jardim de infância que construíra. Mas era
sempre o ato calculado de um homem cujo interesse decisivo era
tirar o máximo de seu “material”.

Crianças que para Mengele não tinham utilidade – porque não
eram gêmeas, nem incomuns, nem possuíam qualquer outra
coisa de interesse – viviam com medo dele. Uma testemunha
chamada Kleinmann disse no julgamento de Adolf Eichmann em
Jerusalém, em 1961, que nunca esqueceria o dia em que
Mengele chegou a um pátio onde 2 mil rapazes tinham recebido
ordens de se reunir. Era véspera do Yom Kippur:



 
De repente um tremor passou pelo pátio como uma corrente elétrica. O dr.
Mengele apareceu em sua bicicleta. Ele pôs as mãos atrás das costas; os
lábios, como de hábito, estavam bem cerrados. Foi até o centro do pátio,
ergueu a cabeça para poder observar toda a cena e então seus olhos
pousaram num rapazinho que teria por volta de 15 anos, talvez 14. Lembro-
me muito bem do rosto dele. Era louro, muito magro e muito bronzeado. O
rosto tinha sardas. Estava parado na primeira fileira quando Mengele se
aproximou e perguntou: “Quantos anos você tem?”. O rapaz estremeceu e
disse: “Tenho 18 anos”. Vi de imediato que o dr. Mengele ficou furioso e
começou a gritar: “Vamos ver isso. Me deem um martelo, uns pregos e uma
tábua”. Um silêncio mortal tomou conta do pátio […]. Mengele se aproximou
de um rapaz alto […] na primeira fileira. Pôs o rapaz perto da trave de um
gol e mandou que prendessem a tábua sobre a cabeça dele de modo que
ela ficasse como a letra “L”, só que ao contrário. Então mandou que o
primeiro grupo passasse sob a tábua. O primeiro grupo de rapazes
começou a entrar em fila indiana […]. Nada nos era explicado. Percebemos
que os menores, os que não atingissem a tábua, os que não tivessem altura
suficiente, seriam levados para morrer.

Procurador-geral: ele disse o que aconteceria a você depois de passar
pela medição?

Kleinmann: não, mas o sentido daquilo não poderia ser outro. Ficou 100%
claro para todos qual era o objetivo do jogo. Todos nós começamos a nos
esticar. Todos queriam conseguir mais um centímetro. Também me estiquei
o máximo que pude, mas perdi a esperança. Vi que mesmo rapazes mais
altos que eu não atingiam a altura necessária […]. Pensei, é o fim da minha
vida, e de repente meu irmão me sussurrou: “Você quer viver? Faça alguma
coisa…”. Então vi umas pedras perto de mim […]. Abaixei sem ninguém dar
conta, peguei algumas pedrinhas, abri os cadarços dos sapatos e comecei a
forrar os sapatos com as pedras. Enchi-os de pedra sob os calcanhares, o
que acrescentou mais de dois centímetros à minha altura.

Juiz presidindo: vamos ouvir como passou nesse teste.
Kleinmann: fiquei por cerca de 10 minutos com os sapatos cheios de

pedras e farrapos […]. Então, após esses 10 minutos, todos os rapazes já



estavam passando debaixo da tábua. Dois conseguiriam e dois não.
Continuei parado e meu irmão, que continuou me olhando, disse: “Não.
Temos de fazer mais alguma coisa” […]. Comecei a procurar outra saída:
escapulir e me esconder entre todos aqueles rapazes altos que já tinham
passado embaixo da tábua e sido aprovados na seleção. Tentei me infiltrar
nos grupos dos rapazes grandes (que tinham passado no teste). Mas então
outro rapaz tentou se infiltrar, o dr. Mengele percebeu e começou a gritar
para os guardas e kapos: “O que vocês estão fazendo? Isso é sabotagem”.
E mandou que o grupo inteiro fosse barrado e passasse de novo embaixo

da tábua. [ 112 ]

 
Na segunda vez, Kleinmann escapou de novo para um grupo

de rapazes altos, mas eles ainda não tinham passado sob a
tábua de Mengele. Na terceira vez escapou para um grupo que
tinha passado no teste. No entanto mil rapazes não atingiram a
marca e dois dias depois foram gaseados.

Alguns pesquisadores atribuem muita importância ao fato de
que, após a guerra, Mengele nunca tenha se destacado por
denegrir a raça judaica para seus anfitriões sul-americanos. Há
também uma visão, entre alguns psicólogos que tentaram
estudar sua imensa disponibilidade para a barbárie, de que seu
intelecto era aguçado demais para ele acreditar, como outros
nazistas, que os judeus fossem de fato uma raça inferior. Essa
visão, no entanto, não é compartilhada por aqueles que
elaboraram a denúncia alemã ocidental contra ele. A denúncia se
refere ao “desprezo” de Mengele pelos judeus, que “se
manifestava em particular quando fazia seleções em suas festas
religiosas, o que era especialmente doloroso para eles”. A
acusação continua:

 
Assim é alegado que ele selecionou crianças judias na sexta-feira antes da
comemoração, em 1944, do Ano Novo judaico da seção B2D do campo em



Birkenau; que mandou 328 crianças para a morte nas câmaras de gás na
comemoração do Ano Novo judaico, em 1944, da seção B2D do campo em
Birkenau; que no Yom Kippur judaico, em 1944, na seção B2E em Birkenau,
pendurou uma tábua entre as traves de um campo de futebol e as cerca de
mil crianças que não tinham a estatura requerida foram mandadas para a

câmara de gás. [ 113 ]

 
A combinação feita por Mengele de antissemitismo e sadismo é

provavelmente a explicação para a profanação de festas judaicas
com seus jogos mortais. O filho de Mengele se lembra que, no
encontro de 1977 com o pai, Mengele tentou convencê-lo de que
algumas raças, incluindo os judeus, eram diferentes ou inferiores
quando comparadas com os arianos. Rolf recorda:

 
Ele alegava que tinha evidência de que os judeus eram diferentes ou
anormais. Mas não pôde fornecer nenhuma prova convincente disso. A

maior parte de seus argumentos eram sociológicos, históricos ou políticos. [

114 ]

 
Ninguém, no entanto, precisava ser judeu para temer a

chegada de Mengele ao campo. Para aqueles familiarizados com
a reputação que tinha Mengele de ser um médico que apreciava
as seleções como um jogo de roleta-russa, o primeiro indício de
sua presença trazia um momento de congelar a espinha. Um
interno, dr. Alfred Fiederkiewicz, fez o seguinte relato a respeito
do trauma sofrido por um grupo de pacientes à espera de seu
destino:

 
Quando os pacientes, tendo tirado as camisas, já formavam duas filas, ele
[o dr. Thilo, outro médico da SS] começou a examiná-los e a procurar
detalhes. Não tinha inspecionado mais que uns poucos pacientes quando
chegou o SS Hauptsturmführer, dr. Mengele. Ficamos assustados porque



ele era um oficial de patente mais alta que Thilo. Sabíamos que Mengele
era o maior matador do campo, que tinha feito experimentos em crianças e
prisioneiros adultos que não há muito tempo enviara para a morte nas
câmaras de gás. E, alguns dias atrás, havia ordenado que todo o campo
cigano fosse aniquilado. Era um homem de constituição física forte, estatura
mediana, cabelo louro – falando com Thilo mostrava um sorriso dissimulado
e observava com olhar penetrante as fileiras dos meus pacientes. Em certo
momento ouvi a pergunta: “De que doença estão sofrendo esses
esqueletos?”. Quando Thilo respondeu que era tuberculose, Mengele piscou
o olho e, com um movimento de cabeça, apontou para as chaminés dos
crematórios. A piscadela sinistra foi presenciada não só por mim, mas

também pelos pacientes. [ 115 ]

 
Dezesseis meses após a chegada de Mengele a Auschwitz seu

trabalho foi avaliado pela Central Médica. Em 19 de agosto de
1944, o comandante de sua guarnição elaborou um relatório no
qual o estado mental de Mengele era descrito como “excelente”.
O documento também se referia em termos elogiosos a seu
registro do envio de pessoas para a câmara de gás e aos
experimentos com gêmeos. O relatório foi escrito na linguagem
codificada que a SS recatadamente reservava para os atos mais
bestiais. Assim, foi aplaudida a decisão tomada por Mengele de
exterminar milhares de ciganos e mulheres sofrendo de tifo:

 
Durante seu emprego como médico no campo de concentração de
Auschwitz, Mengele pôs em prática seu conhecimento e sua teoria ao
enfrentar sérias epidemias. Com prudência, perseverança e energia,
cumpriu todas as tarefas que lhe deram, muitas vezes em condições muito
difíceis, para a completa satisfação dos superiores, e se mostrou capaz de
lidar com todas as situações.
 
A mesma linguagem codificada enaltecia o trabalho “científico”

para a Pátria:



 
Além disso, como antropólogo, usou com extremo zelo seu pouco tempo de
folga para instruir-se mais e, utilizando o material científico à sua disposição
devido à posição oficial que ocupava, deu uma valiosa contribuição em seu
trabalho à ciência antropológica. Seu desempenho, portanto, pode ser
chamado de notável.
 
O relatório continuava com pródigos elogios às qualidades de

liderança de Mengele:
 
Na atitude para com os superiores, mostra a conduta impecável de um
oficial da SS: realmente os melhores tato, postura e reserva militares. O
caráter o torna um favorito entre seus camaradas. Para os subordinados,
sabe como fazer valer sua vontade com absoluta justiça e o requerido rigor,

mas é ao mesmo tempo popular e respeitado. [ 116 ]

 
Esse retrato de um homem severo, mas justo, está por certo

em desacordo com a reputação de Mengele entre suboficiais da
SS. Segundo o dr. Nyiszli, eles tremiam com a simples menção
do nome de Mengele, como ele descobriu quando foi interpelado
por um soldado da SS por estar no campo F, longe de sua zona:

 
Respondi-lhe em voz baixa: “Estou aqui porque o dr. Mengele me mandou”.
O nome “Mengele” funcionou como mágica. O cabo-sargento ficou dócil em
menos tempo do que levei para explicar. De um modo quase afável

perguntou quanto tempo eu pretendia permanecer no interior do campo. [

117 ]

 
O relatório do comandante da guarnição recomendava Mengele

para promoção, dizendo que ele havia demonstrado “a todos
uma absoluta firmeza e aptidão para o trabalho”. Ainda em
referência ao trabalho experimental, o relatório dizia:



 
Além de seu conhecimento médico, o dr. Mengele é, em especial, versado
em antropologia. Parece inteiramente adequado para muitos outros

trabalhos, inclusive para trabalhos na próxima patente mais elevada. [ 118 ]

 
Como era necessária a autorização de Himmler para

experimentos médicos em campos de concentração, e como ele
revelou um forte interesse pessoal pela pesquisa racial, é bem
provável que a ambição de Mengele de merecer a atenção do
Reichsführer da SS tenha sido realizada. Para assegurar que
assim fosse, Mengele montou uma mostra paralela de sua
extremamente valiosa coleção de anões, todos os sete, diante de
uma audiência com um burocrata sênior visitante e 2 mil homens
da SS. Os anões pertenciam a uma família de circo de judeus
romenos, os Moskowitze. Quando Mengele pôs pela primeira vez
os olhos em dois deles, um par de gêmeas chamadas Elizabeth e
Perla, exclamou deliciado que tinha “trabalho para vinte anos”.
Mengele trouxe a família nua e, com ar triunfante, exibiu-a no
palco ao lado de uma árvore genealógica para ilustrar seu
argumento de que eles eram a prole de “degenerados”
antepassados judeus. Os VIPs nazistas assistiram à performance
da primeira fila, fascinados, capturando-a com suas câmeras
cinematográficas portáteis. [ 119 ]

Esperanças de promoção e de uma brilhante carreira
acadêmica após a guerra se dissiparam quando o outono chegou
a Auschwitz em 1944. A dra. Lingens disse que Mengele avaliou
mais cedo que a maioria que Auschwitz seria libertado pelo
Exército Vermelho, o qual avançava, e que os alemães perderiam
a guerra. “Lembro-me de, em setembro, ele dizer ser uma pena
que todo o seu trabalho fosse cair nas mãos dos russos”,
comentou ela. “Sabia que a guerra estava chegando ao fim,



embora a maioria dos outros ainda achassem que Hitler ia
vencer.”

Nos últimos meses de 1944, Mengele ficou sombrio e
desanimado. A esposa, Irene, se lembra que sua
correspondência tornou-se cada vez mais melancólica. Ela
decidiu fazer uma segunda viagem a Auschwitz durante o outono
de 1944, com a intenção de animá-lo. A viagem de Irene e suas
impressões estão registradas com nitidez no diário que ela
escreveu nessa época. Deixou Rolf, então com cinco meses de
vida, com os cunhados e partiu de Freiburg em 8 de agosto de
1944. Viajou de trem, via Katowice, na Polônia, e chegou em 10
de agosto a Auschwitz, onde se instalou no quartel da SS situado
nos arredores do campo principal, um local que descreveu como
“uma área lúgubre, desolada, com acomodações que são
primitivas”.

Segundo o diário, as primeiras três semanas de Irene com
Josef foram idílicas. Tinham criados na casa que ocuparam –
“Testemunhas de Jeová em trajes listrados da prisão” – e
passavam os dias banhando-se no rio Sola e colhendo amoras,
com as quais ela fazia geleia. Embora o diário mostre que estava
ciente das seleções (“os trens que chegavam eram claramente
visíveis”), ela não dá indicações de saber sobre os terríveis
experimentos e as condições dentro do campo. Apenas imagina
Auschwitz como um grande campo para prisioneiros políticos e
de guerra. No diário, observa que toda a área estava cercada por
arame farpado, que havia muitos guardas, que se movimentar
sem os devidos cartões de identidade era proibido e que o “fedor
adocicado” que encontrou na primeira viagem no verão de 1943
ainda estava por toda parte. Parece impensável que Josef não
tivesse lhe dado uma explicação para o cheiro e a alegação de
ignorância por parte de Irene talvez deva ser julgada sob essa
luz.



Em 1º de setembro de 1944, o diário de Irene descreve uma
conferência científica em Auschwitz para comemorar a abertura
de um novo hospital militar. O principal orador foi Josef Mengele,
e o tema era “Exemplos do Trabalho com Biologia Antropológica
e Hereditária no Campo de Concentração”. As palavras de Irene
refletem apenas orgulho pelo trabalho do marido e por seu papel
de liderança na conferência.

Contudo, embora tenha apreciado a estada em Auschwitz, ela
anotou em numerosas entradas diárias que o marido parecia
deprimido. Quando tentava falar com ele sobre seu trabalho,
Mengele recusava. Disse a ela: “Muitas vezes me pergunto quem
é responsável por tudo isso”. Segundo seu relato, tudo que
Mengele lhe disse era que servir em Auschwitz era equivalente a
servir no front e, portanto, ele encarava o trabalho como seu
“dever, a ser praticado com a obediência de um soldado”. Irene
recorda:

 
Eu o amava muito. Ele foi meu primeiro grande amor. Era sempre
charmoso, divertido, muito comunicativo – vaidoso também, e preocupado
porque em sua opinião era baixo demais. Mas em Auschwitz eu sabia que

estava desanimado e deprimido, embora não deixasse isso transparecer. [

120 ]

 
Irene acreditava que Mengele estava deprimido porque era um

homem encurralado entre as ordens que lhe davam e a
insatisfação interior com seu trabalho. Irene conclui: “Sua ruína
foi que era demasiado consciente de seu dever, demasiado
obediente e tinha em excesso o espírito do subordinado”.
Contudo, aqueles que trabalharam com Mengele dão uma versão
diferente. O dr. Hans Münch acredita que a depressão de
Mengele resultava não de seus deveres em Auschwitz, mas do
medo de que os nazistas estivessem perdendo a guerra e de que



seus dias como um homem livre estivessem contados. Seja
como for, ele nunca revelou a Irene a causa de sua crescente
ansiedade no outono de 1944.

Em 11 de setembro, após a estada de um mês, Irene estava
pronta para deixar Auschwitz. Pouco antes de sua partida, no
entanto, contraiu difteria e dias depois desenvolveu uma
miocardite, ou seja, uma inflamação do músculo cardíaco. Ficou
internada mais de um mês no hospital do campo, em grande
parte do tempo delirando com febre alta. Mengele a visitava três
vezes por dia, lendo para ela Le Diamant, de Balzac. Nas
semanas seguintes, Irene foi transferida de hospital a hospital à
medida que soavam os alertas de ataque aéreo. Em 13 de
setembro de 1944, Irene ouviu as sirenes de ataque aéreo do
campo pela primeira vez: ela foi arrastada da cama para um
abrigo antiaéreo, mas nenhuma bomba atingiu o campo. Em 17
de setembro, foi transferida para um hospital menor, que era
considerado mais seguro na eventualidade de novos
bombardeios. Em 7 de outubro, as sirenes gritaram de novo pelo
campo e, dessa vez, houve resposta da artilharia antiaérea. Em
13 de outubro outro enxame de aviões Aliados passou por perto
e uma ou duas bombas extraviadas caíram no próprio campo. [

121 ]
Embora os bombardeios aliados não tivessem efeito

considerável sobre Auschwitz, havia um efeito psicológico:
lembravam a todos que a guerra estava indo mal para a
Alemanha e logo poderia acabar. Irene decidiu tirar o máximo
proveito daqueles agitados e últimos dias com o marido. Quando
teve alta do hospital em 18 de outubro, mudou-se para um novo
apartamento no bloco dos médicos, equipado com uma cozinha e
um banheiro. Comentou no diário que se sentia “mais uma vez
como recém-casada”. Enquanto Auschwitz enchia as câmaras de



gás com números cada vez maiores de pessoas saídas dos trens
húngaros, Irene e Josef Mengele desfrutavam uma segunda lua
de mel. Em 30 de outubro, deixaram Auschwitz juntos, tendo
Mengele obtido permissão especial para uma licença. Chegaram
a Günzburg em 1º de novembro. Mengele fez uma visita de
apenas um dia aos pais, e os dois seguiram para a vizinha
Freiburg, onde viu Rolf, o bebê de quase oito meses, pela
primeira vez. Ele ficou quase uma semana em Freiburg e depois,
em 6 de novembro, viajou de volta para Auschwitz.

A guerra que Irene tinha vivenciado em primeira mão em
Auschwitz seguiu-a na volta a Freiburg. Pesados bombardeios
aliados forçaram-na a se mudar com Rolf, em 23 de novembro,
para a casa dos pais de Mengele, em Günzburg. Bombas aliadas
acabariam caindo no jardim da casa de Mengele, mas os
membros da família se mantiveram incólumes. Quanto a Josef
Mengele, desde seu retorno a Auschwitz ele foi ficando cada vez
mais deprimido e ansioso acerca da posição, que se deteriorava,
dos nazistas na batalha. Perto do fim de 1944, às vezes era visto
andando de um lado para o outro no gabinete dos médicos da
SS, silencioso, taciturno, a cabeça entre as mãos, embora tenha
continuado com sua pesquisa quase até o fim. Há registro de que
levou 16 mulheres anãs do hospital para o campo de mulheres
em 5 de dezembro e “fez experimentos com elas” três dias
depois. Cinco sobreviveram, mas foi admitido que as 11 restantes
morreram como “resultado direto dos experimentos
administrados pelo dr. Mengele da SS”. [ 122 ] Mengele, enquanto
isso, tratou rapidamente de ocultar o fato de que os experimentos
tinham ocorrido porque elas ainda eram classificadas como
“assunto secreto do Reich”, embora fossem conhecidas por um
grande número de internos. Ele entrou nos alojamentos dos
médicos judeus pela última vez para anunciar que Auschwitz



seria destruído e ordenar que tudo que pudesse ser retirado de lá
fosse empacotado. Mesmo sua mesa de dissecação de mármore
foi removida e substituída por lajes de concreto.

Um dos últimos internos a ver Mengele foi Marc Berkowitz, um
menino de 12 anos que Mengele tinha escolhido como seu
mensageiro especial porque estava intrigado com sua aparência
ariana. Berkowitz disse que “cuidava de suas necessidades
pessoais, como de suas refeições, de limpar sua cozinha
especial e as botas. Eu escolhia suas couves-de-bruxelas […]”.
Naquela Véspera de Natal, caía uma neve leve e Berkowitz
estava num banheiro quando Mengele passou. Parando na porta,
ele mandou que Berkowitz saísse. “Mengele usava um casaco de
couro com um boné”, disse Berkowitz. “O rosto estava vermelho,
os olhos pareciam cansados, como se ele estivesse triste. Pôs a
mão na minha cabeça e disse: ‘Adeus. Você foi um bom garoto’.
E depois foi embora”.

Na noite de 17 de janeiro, Mengele partiu de Auschwitz,
salvando o máximo possível dos registros de seus experimentos
com gêmeos, deficientes físicos e anões. A SS já tinha ordens
para destruir fichas médicas, tabelas de temperatura e todas as
outras provas de experimentos e genocídio, explodindo os
crematórios e baleando pacientes fracos demais para caminhar.
Mengele fez ainda uma última visita à sua antropóloga, a dra.
Puzyna, indo à sala dela, onde os gêmeos haviam sido medidos
antes de sucumbir à sua faca. “Entrou na minha sala sem dizer
uma palavra”, contou ela. “Pegou todos os meus papéis, colocou-
os em duas caixas e fez com que os levassem para um carro à
espera do lado de fora.”

Com o som da artilharia do Exército Vermelho ecoando cada
vez mais perto nos seus ouvidos, Josef Mengele abandonou a
loucura de Auschwitz. Dessa noite em diante, ele nunca mais
parou de fugir.



CAPÍTULO 3
────♦────

Detido e Solto

Josef Mengele tinha dez dias de vantagem sobre o Exército
Vermelho quando se juntou ao crescente êxodo de soldados
alemães rumando para o oeste. No momento em que os
primeiros batedores russos ultrapassaram os portões de
Auschwitz e Birkenau, às três da manhã do dia 27 de janeiro – e
descobriram os cadáveres dos 650 prisioneiros mortos por
saquear homens da SS –, Mengele havia chegado a outro campo
de concentração, 320 quilômetros a noroeste. Era Gross Rosen,
na Silésia, onde experimentos de guerra bacteriológica em
prisioneiros soviéticos foram conduzidos desde o início de 1942. [

123 ] [ 124 ] Mas a estada de Mengele teve vida curta. Em 18 de
fevereiro ele estava novamente fugindo para escapar dos russos
que avançavam e que libertaram o campo oito dias depois.

Quando Mengele abandonou Gross Rosen, o homem que tinha
assegurado sua nomeação para Auschwitz tomava rapidamente
a iniciativa de ocultar o próprio rastro. O professor Von Verschuer
removeu dois caminhões cheios de documentos de seu instituto
de pesquisa em Berlim, certificando-se de destruir toda a
correspondência com o médico de Auschwitz. [ 125 ]



Nesse meio-tempo, Mengele fugiu para o oeste, onde se juntou
a uma unidade em retirada de soldados da Wehrmacht.
Permaneceu com eles pelos dois meses seguintes, trocando o
uniforme da SS pelo de um oficial da Wehrmacht.

Mengele e sua nova unidade se mantiveram na
Tchecoslováquia central, esperando que a maré pudesse voltar-
se contra a ofensiva russa.

Mas o Exército Vermelho estava incontrolável. Avançava num
ritmo tal que de novo Mengele e sua unidade começaram a se
mover mais para o oeste. Em 2 de maio, Mengele tinha avançado
para Saaz, nos Sudetos, onde encontrou um hospital de
campanha alemão motorizado, Kriegslazarett 2/591. Para sua
surpresa, Mengele descobriu que um dos principais oficiais
médicos ligados ao Kriegslazarett era um amigo de antes da
guerra, o dr. Hans Otto Kahler.

No período anterior à guerra, Kahler estivera envolvido numa
pesquisa legítima de gêmeos no instituto do professor Von
Verschuer, em Frankfurt. Kahler, que tinha um bisavô judeu, não
era membro do Partido Nazista. Mas Von Verschuer respeitava a
tal ponto sua obra que resistiu à considerável pressão da
hierarquia nazista para removê-lo da equipe. Foi no instituto de
Verschuer que Mengele e Kahler desenvolveram uma grande
amizade, que agora se tornava elemento essencial para a fuga
de Mengele dos Aliados.

Embora Kahler tivesse reconhecido Mengele de imediato e
soubesse que ele estava na SS, não fez comentários sobre seu
novo uniforme de oficial da Wehrmacht. Kahler situa a chegada
de Mengele no hospital de campanha no mesmo dia em que o
suicídio de Hitler foi anunciado no rádio: 2 de maio de 1945.
Recorda claramente o evento porque “Mengele entrou em grande
alvoroço, recusando-se a acreditar na notícia de que Hitler estava
morto”. Naquela noite, Mengele abordou Kahler e perguntou se



poderia ingressar no hospital de campanha, sustentando que
poderia ser útil na especialidade da unidade, medicina interna.
Kahler procurou o oficial comandante da unidade, deu
referências do amigo e, como resultado desses esforços,
permitiram que Mengele ficasse.

Enquanto estava estacionado com sua nova unidade, Mengele
iniciou um relacionamento íntimo com uma jovem enfermeira
alemã. Seu nome não é conhecido e Mengele não o fornece na
autobiografia. Confiava tanto nela que, quando a unidade
começou a se deslocar mais uma vez para o oeste e Mengele
temeu ser capturado pelos Aliados, deixou sob sua guarda as
preciosas notas de pesquisa de Auschwitz. As notas, que sua
antropóloga de Auschwitz, a dra. Puzyna, o vira juntar na véspera
da partida do campo, iriam denunciá-lo imediatamente como
médico de um campo de concentração. Dar as notas à
enfermeira foi prudente por várias razões. Em primeiro lugar,
enfermeiras eram registradas e soltas quase de imediato quando
capturadas por forças dos Aliados. Em segundo lugar, mesmo
que seus eventuais captores pudessem ter tempo para traduzir
um conjunto de notas rabiscadas, ela sempre poderia alegar que
pertenciam a outra pessoa, sem identificar Mengele como dono.
Nesse caso, Mengele perderia apenas as anotações, não a vida
perante um tribunal dos Aliados.

Após vários dias, a unidade começou a se mover mais para o
norte, via Carlsbad, de modo a se manter à frente do avanço
russo. Na noite de 8 de maio de 1945, data em que o marechal
de campo Keitel assinou a rendição incondicional, Mengele
cruzou a fronteira da Tchecoslováquia para a Saxônia, no que é
agora a Alemanha Oriental, [ 126 ] como recordou em sua
autobiografia:

 



Na noite do armistício, os americanos detiveram nosso avanço, mas os
russos ainda nos perseguiam. Desse modo estávamos numa espécie de
terra de ninguém. Como tínhamos provisões, éramos torturados apenas

pela incerteza com relação a quem a área seria destinada. [ 127 ]

 
Mengele e sua unidade tinham se instalado na estreita faixa da

Europa Central onde americanos e russos concordaram
informalmente em não entrar – menos de 40 quilômetros
separavam as duas forças aliadas. Na pinça russa e americana,
cerca de 15 mil soldados alemães tinham sido encurralados. Na
confusão do deslocamento da Tchecoslováquia para a terra de
ninguém, a unidade do hospital motorizado de Mengele se dividiu
em várias seções. Quando por fim se viu instalado na floresta ao
redor, Mengele percebeu que se separara de seu amigo, o dr.
Kahler. Numa nova seção, sem o apoio de Kahler, Mengele teve
medo que sua identidade da SS fosse descoberta. Um médico
veterano da unidade, o coronel Fritz Ulmann, suspeitou que
Mengele fosse um homem da SS disfarçado. Ulmann, que mais
tarde se tornaria fator decisivo para a liberdade pós-guerra de
Mengele, achou que seu comportamento na terra de ninguém era
quase cômico. Recorda que a cada dia Mengele dava um nome
diferente na chamada: “Ele, sem dúvida, não conseguia se
lembrar do nome que tinha dado no dia anterior, por isso deve ter
usado quatro ou cinco nomes adicionais. Era dissimulado e eu
sabia que tinha de ser da SS”.

De alguma maneira Mengele conseguiu manter o enigma
durante seis semanas, enquanto a unidade estava retida na
floresta. Em 15 de junho, forças americanas entraram na área e
fizeram 10 mil prisioneiros alemães. Mengele não estava entre
eles; junto com sua unidade, fugiu em busca da liberdade e, por
algum tempo, isso deu certo. Mengele recordou a fuga em sua
autobiografia:



 
No fim havia cada vez menos comida e os rumores de que os russos
ocupariam a área se tornaram mais numerosos. Então decidimos agir. Com
vários veículos e uma unidade de saúde formamos uma coluna e, com
algumas artimanhas, conseguimos passar pelos americanos. Contornamos

seus bloqueios subsequentes e chegamos a território bávaro. [ 128 ]

 
A liberdade não durou muito. As forças americanas eram muito

numerosas no terreno e, segundo o próprio relato de Mengele,
dias depois sua unidade foi capturada:

 
Na vizinhança da primeira grande cidade, Weiden, fomos detidos e levados
para um campo americano de prisioneiros. De certo modo tínhamos atingido
nosso objetivo, exatamente quando o estoque de gasolina havia terminado.
Os americanos então nos levaram de um campo para outro em que as
rações muito pequenas se tornaram ainda menores e nossa desesperança

aumentou. [ 129 ]

 
No primeiro campo americano, Mengele voltou a se juntar a

Hans Kahler, que fora capturado na mesma vizinhança no
mesmo dia. E, como Mengele havia esperado, a amiga
enfermeira havia sido libertada poucas horas depois de sua
captura e as notas de pesquisa de Auschwitz continuaram
seguras sob sua guarda. Nesse ponto, o dr. Kahler e o dr.
Ulmann têm lembranças diferentes do nome que Mengele usou
para se registrar no campo. O dr. Ulmann diz que foi registrado
com seu verdadeiro nome. O dr. Kahler diz que foi registrado
como “Memling”, nome de um famoso artista bávaro. Kahler, no
entanto, afirma ter dito a Mengele que era desonroso usar um
nome falso e, por essa razão, Mengele deu mais tarde às
autoridades do campo americano seu verdadeiro nome. O que é
indiscutível é que, alguns dias depois da chegada de Mengele, os



americanos o tinham sob custódia, cadastrado com seu nome
verdadeiro.

Embora, no entanto, soubessem seu nome, não sabiam que
era membro da SS, um detalhe que o teria feito ser submetido a
um interrogatório mais rigoroso e levaria a uma checagem do
nome em listas de criminosos nazistas procurados. Mengele
tinha de agradecer à sua vaidade por isso. Foi a decisão de
Mengele de não ter seu grupo sanguíneo tatuado no peito ou no
braço quando se uniu à SS em 1938 que conquistou sua
liberdade. Conseguira convencer a SS de que a tatuagem era
desnecessária e que qualquer cirurgião competente faria uma
prova cruzada de tipos sanguíneos e não ia confiar só na
tatuagem antes de realizar uma transfusão. Segundo Irene, a
verdadeira razão tinha mais relação com o culto que Mengele
fazia a si próprio. Ele tinha o hábito de parar diante de um
espelho de corpo inteiro e se alisar, admirando a suavidade da
pele. E foi a pele que ele não quisera marcar. [ 130 ]

O fato de não ter a tatuagem do tipo sanguíneo significava que
os americanos não tiveram meios de saber que Mengele era
membro da SS. Embora requeressem que os prisioneiros
preenchessem questionários e mostrassem os contracheques,
que relacionavam à unidade de serviço, as autoridades
americanas nunca souberam de seu serviço para a SS. Além de
mentir no questionário, Mengele não apresentou nenhum
documento que identificasse sua filiação à SS.

Na época, Mengele não imaginou a sorte que teve. Em abril de
1945, dois meses antes de os americanos o prenderem, Josef
Mengele tinha sido identificado como um importante criminoso de
guerra. [ 131 ] Quem foi afortunado o bastante para sobreviver à
sua faca sangrenta tinha começado a prestar depoimentos aos
poloneses, franceses, iugoslavos, britânicos e tchecos. Em maio,



o “dr. Joseph Mengele, Lagerartz, Oswiecim KL” já estava na lista
da Comissão de Crimes de Guerra das Nações Unidas,
procurado por “assassinato em massa e outros crimes”. Seu
nome também tinha sido acrescentado ao primeiro Registro
Central de Criminosos de Guerra e Suspeitos de Ameaça à
Segurança (CROWCASS na sigla em inglês), lista compilada
pelo Alto Comando Aliado em Paris para circulação em campos
de detenção por toda a Europa. Por fim, o Gabinete do
Procurador-Geral dos Estados Unidos havia reunido, de modo
independente, evidência contra ele. Apesar do nítido perfil de
criminoso de guerra procurado, uma combinação de fatores
ajudaram Mengele, entre eles a ineficácia e a falta de
coordenação entre as várias ramificações das forças de
ocupação dos Estados Unidos, a quase impossibilidade de
identificar criminosos de guerra entre milhões de detidos e, acima
de tudo, sua própria vaidade acerca da tatuagem.

Durante os dias que se seguiram à guerra, a administração
aliada estava tão caótica que algumas listas de “procurados” não
chegaram aos campos de detenção durante todo o verão de
1945. A grande dúvida, então, é se as listas de procurados da
ONU ou do CROWCASS estiveram algum dia nas mãos dos
responsáveis pelo campo em que Mengele estava detido.
Podemos nunca saber da resposta. O Departamento de
Investigações Especiais dos Estados Unidos foi incapaz de
encontrá-la a despeito de uma investigação muito detalhada em
1985. Se tiveram de fato as listas, os responsáveis foram
claramente negligentes. Mas há uma forte possibilidade de que
as listas nunca tenham chegado. Além disso, Mengele teve a
sorte de os americanos terem adotado uma política de processar
os prisioneiros o mais depressa possível, devido aos enormes
efetivos que inundavam os campos de detenção, bem como de
um desejo de ter o máximo de pessoas fisicamente aptas nas



cidades e campos para reconstruir a Alemanha. Embora não haja
indícios de conluio entre as autoridades americanas e Mengele,
mantém-se o fato de esse notório criminoso de guerra ser detido
por dois meses e nunca ter sido identificado como o “principal
criminoso de guerra” da lista de “procurados”.

Mengele, contudo, estava convencido de que era apenas uma
questão de tempo para que o desmascarassem como o médico
de Auschwitz. Estava tão preocupado que ficou clinicamente
deprimido. O amigo dr. Kahler pediu ao dr. Ulmann, um
neurologista, para examinar Mengele e tratar de sua depressão.
Ulmann consentiu, e Mengele logo lhe confidenciou a fonte da
ansiedade: a possível descoberta de seu trabalho em Auschwitz.
Ulmann não só manteve o segredo de Mengele, mas ajudou a
obter uma segunda identidade para ele, percebendo que o
médico de Auschwitz precisaria provavelmente de um nome falso
para sobreviver na Alemanha do pós-guerra. Ulmann mantinha
uma posição privilegiada para ajudar Mengele. Os americanos o
haviam indicado para a equipe de prisioneiros do principal centro
administrativo do campo, onde as ordens de soltura eram
processadas. Quando finalmente foi libertado do campo, Ulmann
conseguiu obter um segundo conjunto de papéis de soltura em
seu nome. Deu um conjunto para Mengele. O plano era Mengele
deixar o campo usando os papéis emitidos com o nome de
Ulmann. Uma vez lá fora, onde corria o risco de ser a qualquer
momento interrogado por tropas aliadas, Mengele poderia passar
a usar o nome de Fritz Ulmann mostrando seus papéis falsos.

Ulmann e Mengele deveriam ser libertados depois de seis
semanas, perto do fim de julho de 1945. Mas houve um problema
de última hora. Os americanos transportavam prisioneiros por
caminhão para suas casas do pós-guerra, mas antes que os
caminhões que rumariam à região da Baviera de Mengele
saíssem, o campo foi fechado e demolido. Como resultado,



Mengele foi transferido para um segundo campo americano a
vários quilômetros de distância e de novo registrado sob seu
nome verdadeiro. Esperou lá por mais de dois meses, até o início
de setembro. Por fim, foi libertado e transportado para a cidade
bávara de Ingolstadt.

De alguma maneira a sorte de Mengele continuou se
manifestando. [ 132 ] Assim que foi solto, por cortesia do exército
americano, Mengele decidiu caminhar para a cidade vizinha de
Donauwörth, na esperança de encontrar abrigo na casa de um
amigo de escola do pré-guerra, o veterinário Albert Miller.
Quando seguia para Donauwörth, deparou-se com um agricultor
empurrando duas bicicletas ao longo da estrada. Entabularam
uma conversa e o agricultor, que ia passar em Donauwörth,
perguntou se Mengele não queria ir numa das bicicletas.
Mengele aceitou de imediato. Contudo, teve medo de ser parado
por uma patrulha americana e não queria ser encontrado com
dois conjuntos conflitantes de papéis de identificação, um em seu
nome e outro no nome de seu amigo, Fritz Ulmann. Escondeu,
então, os papéis com o nome Mengele dentro do guidão oco da
bicicleta e colocou os papéis de Ulmann no bolso da camisa.
Quando chegou a Donauwörth, Mengele agradeceu ao agricultor,
que partiu com as duas bicicletas. Só mais tarde ele percebeu
que havia esquecido os papéis de soltura com o nome Mengele
no guidão da bicicleta. Não tinha ideia de como encontrar o
agricultor. Desse momento em diante, Josef Mengele não teve
outra opção a não ser viver como Fritz Ulmann. [ 133 ]

Mengele foi direto para a casa do amigo, dr. Miller. A esposa de
Miller lembra do dia em que ele bateu à sua porta:

 
Fui atender e vi um soldado parado na minha frente. Ele disse: “Bom dia,
meu nome é Mengele”. Mais tarde meu marido veio para casa e jantamos.



Lembro-me de Mengele dizendo: “Não acredite em tudo que ouvir sobre

mim. Não é verdade”. [ 134 ]

 
Mengele pediu que o dr. Miller entrasse em contato com sua

família em Günzburg e com a esposa em Autenreid para lhes
dizer que estava em segurança. Embora afirmasse sua
inocência, Mengele disse ao dr. Miller que não podia correr o
risco de ser capturado por forças aliadas. Mas antes que
pudesse fazer qualquer coisa, Miller foi detido por tropas
americanas na mesma noite em que Mengele chegara à sua
casa. Enquanto Miller era levado para ser interrogado sobre seu
papel no Partido Nazista no tempo da guerra, Mengele se
escondia num quarto nos fundos da casa.

A prisão de Miller assustou Mengele. Ele deixou Donauwörth
no meio da noite, determinado a cumprir a perigosa jornada até a
zona russa para localizar sua amiga enfermeira que estava
guardando suas pesquisas e notas de Auschwitz. O trabalho no
campo de concentração era tão importante para ele que estava
disposto a se arriscar a ser capturado pelos russos, de quem não
podia esperar misericórdia. Como Mengele escreveu mais tarde:
“Fui um louco me atrevendo a cruzar a fronteira guardada.
Parece uma jornada inacreditável…”.

A viagem para Gera, agora na Alemanha Oriental, custou mais
de três semanas a Mengele. Nesse meio-tempo, a sra. Miller
entrou em contato com Karl Mengele Jr., em Günzburg, para
dizer que o médico estava em segurança. Karl, então, contou à
Irene e ao resto da família.

Mengele teve a sorte de ter escolhido os Miller como primeiro
contato na área de Günzburg. Além de informarem a família de
que estava seguro, também mantiveram seu retorno longe dos
ouvidos das autoridades americanas. A disposição dos Miller



para ajudar refletia uma atitude frequente na área de Günzburg.
Havia uma ampla disposição para acreditar que as alegações
contra Mengele eram falsas. A cidade tinha expulsado seus 309
residentes judeus depois que os nazistas chegaram ao poder. E
transmissões radiofônicas por toda a Alemanhas pelo serviço
internacional da BBC, afirmando que a SS se envolvera em
monstruosos atos de carnificina, eram encaradas como
propaganda vitoriosa dos Aliados. A família Mengele era mais
hostil para com os Aliados que a maioria dos residentes locais,
pois sua fábrica sofrera danos com um ataque aéreo americano,
em janeiro de 1945. Fora um ataque voltado para instalações
industriais vizinhas, suspeitas de produzir componentes da proa
do novo bombardeiro a jato Messerschmitt 262. [ 135 ]

Para Irene Mengele, a boa notícia dos Miller interrompeu
meses de espera ansiosa. Irene estava sem ter notícias do
marido desde o início do ano e presumiu que ele fosse “um dos
milhões que agora se moviam como prisioneiros ou dos mortos”.
E se ela de fato não soubesse o que ele estava fazendo em
Auschwitz quando o visitou duas vezes ali, por certo sabia agora.
Irene anotou em seu diário que, em 3 de maio de 1945, relatos
de rádio dos Aliados listaram as acusações de crimes de guerra
contra seu marido. Um mês depois, em 11 de junho, três policiais
militares americanos bateram à sua porta em Autenreid para
perguntar onde ele podia ser encontrado. Nesse momento,
ironicamente, Mengele estava definhando numa terra de ninguém
na Saxônia, apanhado entre tropas americanas e soviéticas.
Irene disse aos americanos que achava que o marido estivesse
morto.

Quanto ao resto da família Mengele, as autoridades
americanas não fizeram pressão do início ao fim de 1945,
embora o pai e o irmão de Josef estivessem sujeitos a



interrogatório dentro dos procedimentos de desnazificação.
Durante o resto do ano, os americanos aceitaram a suposição de
Irene como uma resposta satisfatória em sua caçada de um
importante criminoso de guerra.

Enquanto os americanos se debatiam na busca por Mengele,
ele estava retornando da zona russa, tendo recuperado suas
valiosas notas de pesquisa de Auschwitz. Dessa vez foi para
Munique, para o apartamento de um casal confiável. O homem,
farmacêutico, era um alemão étnico da Romênia que tinha
servido com Mengele em 1942 na divisão Viking do front oriental.
Esse casal ainda está vivo, são amigos de Irene Mengele e
passaram ao filho dela, Rolf, a história que se segue, sob a
condição de não serem publicamente identificados. [ 136 ]

No final de setembro de 1945, o farmacêutico atendeu a uma
batida na porta e viu na sua frente, curvado, esgotado, Josef
Mengele. Durante as quatro semanas seguintes, o farmacêutico
e sua esposa cuidaram de Mengele, restauraram sua energia e o
aconselharam sobre o melhor rumo para continuar em
segurança. O casal lembra de Mengele se defendendo com
vigor:

 
Não tenho nada a esconder. Aconteceram coisas terríveis em Auschwitz e
fiz o melhor para ajudar. Uma pessoa não podia fazer tudo. Houve
desastres terríveis ali. Só pude salvar alguns. Nunca matei ninguém nem
feri ninguém. Posso provar que sou inocente do que podem dizer contra
mim. Estou preparando os fatos para minha defesa. Quero me entregar e

ser absolvido num tribunal. [ 137 ]

 
O farmacêutico e a mulher acharam que Mengele não estava

sendo racional. Eles eram também amigos do dr. Victor
Capesius, o farmacêutico-chefe em Auschwitz e, por intermédio



de Capesius, sabiam o que havia acontecido no campo. [ 138 ]† O
farmacêutico disse a Mengele:

 
Você está louco. Isso é impossível. Nunca vai conseguir um julgamento
justo. Se você se entregar, será baleado no ato ou julgado e depois
enforcado. Esqueça esse absurdo sobre provar sua inocência. Deve

encontrar um lugar para se esconder. [ 139 ]

 
Durante as semanas que se seguiram, enquanto Mengele se

recuperava na segurança da casa dos amigos de Munique, a
oportunidade de um porto seguro veio sob a forma do cunhado
do dr. Fritz Ulmann, que por acaso era também amigo do
farmacêutico. Em sua autobiografia, Mengele atribui ao cunhado
de Ulmann o codinome “Vieland” e à esposa o codinome
“Annalise”. Ambos eram doutores em medicina e moravam na
pequena cidade bávara de Riedering. Vieland e Annalise
encontraram Mengele pela primeira vez durante uma visita ao
farmacêutico em Munique. Simpatizaram-se de imediato por ele e
ofereceram ajuda para escondê-lo. O plano era simples. As áreas
agrícolas da Alemanha precisavam desesperadamente de
trabalhadores rurais, pois muitas famílias haviam perdido homens
jovens durante a guerra. Vieland se propôs a acompanhar
Mengele a uma dessas áreas, ao sul da cidade de Rosenheim, e
ajudá-lo a encontrar trabalho como peão agrícola numa fazenda
isolada, com uma família tranquila e simples. Vieland convenceu
Mengele de que as tropas americanas jamais empreenderiam
uma busca fazenda por fazenda em toda a Alemanha para
encontrá-lo e que a família do fazendeiro não precisava conhecer
sua verdadeira identidade, já que ele tinha um passe de boa
conduta fornecido pelos americanos em nome de Fritz Ulmann.
Mengele concordou de imediato.



Contudo, Mengele decidiu tomar uma precaução extra. Fez
uma cópia dos papéis de soltura e alterou cuidadosamente o
nome para “Fritz Hollmann”, trocando o “U” por um “H”,
espremendo um “o” entre o “U” e o “l” e colocando outro “l” entre
o “l” e o “m”. Mengele sabia que, uma vez instalado numa nova
área, teria de registrar seu cartão de soltura americano com as
autoridades locais alemãs. Não queria fazer o registro com o
nome “Ulmann”, pois um dia as autoridades americanas
poderiam investigar os nomes dos prisioneiros que tinham sido
mantidos em custódia com ele. As autoridades jamais
associariam “Hollmann” a Mengele.

A decisão de esconder Mengele sob um nome falso foi sábia.
Era claro que a reabilitação para a vida pós-guerra ia ser
impossível. O professsor Von Verschuer, mentor de Mengele, foi
exonerado do Instituto Kaiser Wilhelm em junho de 1945. Não
houve descanso no fluxo de acusações de genocídio e, em
agosto de 1945, o Acordo de Londres entre Grã-Bretanha,
França, Estados Unidos e União Soviética anunciou que seriam
feitas denúncias contra 24 líderes nazistas perante um tribunal
militar internacional em Nuremberg. A despeito da solidariedade
que os cidadãos da Alemanha, como Vieland, tivessem a
oferecer a Mengele, ao menos por ora o mundo exterior não ia
lhe permitir enterrar o passado.

Vieland tornou-se a chave da liberdade de Mengele no início do
pós-guerra. Em sua autobiografia, Mengele recordou:

 
Quando o encontrei pela primeira vez, Vieland não hesitou um momento
sequer em levar-me com ele para Riedering, de onde me mandou procurar
um trabalho e um meio de vida. Vieland me levou para a área de
Rosenheim. Esse amigo [Vieland] me fez superar todas as dificuldades aqui.
 



Vieland se tornou o principal contato e o protetor de Mengele
para seus poucos anos na Alemanha. Agiu como a fonte principal
de informação de Mengele sobre o mundo exterior. Em sua
autobiografia, a única discussão de Mengele relativa aos campos
de concentração ocorreu na forma de conversas ficcionais e
retóricas com Vieland. Só dessa maneira disfarçada Mengele é
capaz de discutir os campos de morte em seus escritos.

É curioso que Vieland não fosse nazista. Mengele descreveu-o
em sua autobiografia como:

 
…[um] homem honesto a quem não faltava coragem cívica. Não foi membro
do Partido Nazista e tinha uma ficha política limpa. Foi por essa razão que
lhe deram o cargo de clínico geral em Riedering. As autoridades do pós-
guerra tinham proibido o médico anterior de continuar seu trabalho, pois ele
fora identificado como membro do Partido Nazista e foi obrigado a executar

um simples trabalho manual. [ 140 ]

 
Vieland era representante de muita gente na Alemanha do pós-

guerra que, embora não simpática aos nazistas, ainda se
recusava a acreditar no horror das histórias de crimes de guerra
e as encarava como propaganda aliada. Embora politicamente
oposto à filosofia dele, ainda assim Vieland se tornou a figura
central no início da existência de Mengele como fugitivo.

A primeira tarefa de Vieland foi encontrar um trabalho para
Mengele. Juntos, procuraram várias fazendas na área ao redor
de Mangolding, uma comunidade rural dentro do condado de
Riedering. É uma das luxuriantes áreas agrícolas do sul da
Alemanha, aninhada ao pé dos Alpes, dotada de belos lagos
pantanosos.

As duas primeiras fazendas que Mengele procurou não
precisavam de ajudantes, mas a terceira, uma propriedade de
Georg e Maria Fischer, [ 141 ] precisava de outro trabalhador. Em



30 de outubro de 1945, “Fritz Hollmann” empregou-se na fazenda
Fischer por 19 marcos por semana. A fazenda, chamada de
Lechnerhof em homenagem ao primeiro dono, Lechner, tinha
mais de oito hectares. Os Fischer cultivavam batatas e trigo e
povoavam a fazenda com uma dezena de vacas produtoras de
leite. Era uma típica fazenda bávara, estilo alpino, muito bem
cuidada e belamente adornada com canteiros de flores cheios de
gerânios. Mengele dormia num quarto espartano, três metros por
quatro e meio, mobiliado apenas com um armário e uma cama.
Georg Fischer morreu de câncer no estômago em 1959, mas a
esposa, Maria, agora com 76 anos e o irmão de Georg, Alois,
com 79, que às vezes compartilhava um quarto com Mengele, se
lembram do homem jovem e da decisão de contratá-lo.

Maria Fischer se lembra que quando Mengele, ou “Fritz
Hollmann”, como o conheciam, chegou pela primeira vez, disse a
eles que era um soldado refugiado de Görlitz e que a esposa
ainda estava na zona russa. Alois Fischer nunca esqueceu o dia
em que Mengele juntou-se pela primeira vez à família numa
refeição para conversarem sobre o trabalho que faria para eles:

 
Hollmann tinha um tremendo apetite. Comia tudo posto na mesa sem
sequer comentar se gostava ou não. Tomava leite diariamente pela garrafa.
Nunca tinha visto um homem que tomasse tanto leite. Da primeira vez que
se juntou a nós para uma refeição comeu como se não tivesse tido muita
coisa para comer durante a guerra. Não disse uma palavra – limitou-se a
devorar uma enorme quantidade de comida. Meu irmão disse a ele: “Se
trabalhar tanto quanto come, é o homem certo. Vou fazer um teste com

você”. [ 142 ]

 
É provável que Mengele tenha trabalhado mais durante os

anos que passou com os Fischer do que em qualquer outra
época de sua vida. Maria Fischer se lembra da rotina:



 
Ele tinha de se levantar às 6h30 da manhã. A primeira coisa a fazer era
limpar o estábulo. Às 7 horas sempre tomávamos juntos o café da manhã.
Era muito forte e habilidoso. Só não sabia ordenhar. Não tratava de nenhum
animal, de quem o fazendeiro sempre cuidaria. Fritz também trabalhava
bastante nos campos; arrancava as batatas, as separava, as carregava para
o pátio e trabalhava nas nossas florestas, plantando e cortando as árvores,
limpando os troncos. Também cortava e carregava feno – de fato fazia tudo.
Era muito amável, nunca começava uma briga e estava sempre de bom

humor. [ 143 ]

 
Às vezes, após o jantar às 19 horas, ficava para um jogo de

cartas chamado “Schafkopfen”. Mas geralmente estava tão
cansado que apenas subia para dormir em seu quarto.

Os Fischer podem ter sido gente simples do campo, mas logo
acharam que seu hóspede tinha um passado a esconder. Nada
disfarçaria o educado sotaque bávaro, as mãos macias,
totalmente inabituadas ao trabalho duro. Alois Fischer achava
que ele era um nazista procurado:

 
Estava apenas querendo um lugar para se esconder após a guerra. É
evidente que tinha de se esconder. Tinha sujeira a esconder. Deve ter sido
um nazista e achamos que deve ter sido gente graúda. [Quando] chegou
tinha apenas o terno de flanela cinza que usava, não de má qualidade, mas
não dos melhores. Fora isso não tinha nada.

Nem mesmo coisas para se lavar. Quando chegou tinha mãos muito
finas. Nunca tinha trabalhado antes, certamente não numa fazenda. Não
sabia como ordenhar uma vaca […]. Mas nunca falava muito. Sobre si
mesmo, seu passado ou a guerra, não dizia absolutamente nada. Também
não queria que lhe fizéssemos perguntas a esse respeito – isso era muito
claro para todos. Não era nem amigável nem hostil, mas sempre muito
controlado e disciplinado.



Hollmann parecia muito forte, com a disposição de um gato macho. Era
também inteligente. Falava com um leve sotaque bávaro, sempre de
maneira muito calma e breve. Vinha, é evidente, de uma família da classe

alta. Nunca tinha visitas e não saía de casa, principalmente no começo. [ 144

]

 
Mas o passado de “Fritz” não interessava aos Fischer. Depois

de apenas duas semanas na fazenda, quando teve certeza de
que Hollmann era um bom empregado, Georg Fischer disse a
ele: “Vamos registrar seus documentos de guerra com o
Bürgermeister. Estou satisfeito com você e seu trabalho”. Fischer
levou Mengele para uma fazenda vizinha, propriedade do juiz
local, a quem Mengele apresentou seu documento forjado com o
nome “Hollmann”. Devidamente impressionado o Bürgermeister
registrou Mengele, que reparou com desprezo quanto respeito os
funcionários alemães tinham “por um pedaço de papel escrito em
inglês com um carimbo do exército americano”. [ 145 ] Mengele
conservava seus papéis originais em nome de “Ulmann”, que
havia usado para forjar a cópia “Hollmann”, escondidos em seu
quarto na fazenda Fischer.

A suspeita de que Mengele fosse um nazista não impediu que
os Fischer gostassem cada vez mais dele. Estavam realmente
dispostos a ajudar um alemão jovem que ganhava seu pão. E à
medida em que passou a confiar mais neles, Mengele se tornou
menos sigiloso. Maria Fischer recorda:

 
Ele começou a falar e a rir bastante lá em casa. Uma vez, no Dia de São
Nicolau, fez o papel de Papai Noel. Arranjara uma barba e o gorro do Papai
Noel e veio brincar conosco; depois ralhou conosco, que nessa época
éramos sete. Foi muito engraçado e rimos até ficar com lágrimas nos olhos.
[ 146 ]

 



Alois Fischer disse que “sentia pena do homem jovem que
lutara pela Alemanha”. Na verdade, os Fischer eram um grupo
extremamente conciliatório. Enquanto Mengele estava lá, deram
abrigo a dois outros alemães, uma mulher com um passado
dúbio, que estava ansiosa temendo cair em mãos dos Aliados, e
um soldado do leste que tinha perdido a família – e por quem
Mengele mostrou abertamente uma compaixão que jamais tivera
por internos não menos enlutados em Auschwitz: “Ele perdeu
tudo, a esposa foi evacuada para o centro da Alemanha e ele a
tem procurado, mas não consegue encontrá-la”. [ 147 ]

Embora os Fischer estivessem dispostos a ignorar o passado
de Mengele, que desconheciam, pois estavam satisfeitos com
seu trabalho, ele detestava esse trabalho. Achou essa primeira
fase de sua vida de fugitivo muito difícil. Por fora, Mengele pode
ter parecido mais relaxado, mas por dentro era um homem
profundamente infeliz. A confirmação disso está na autobiografia
que escreveu quando se encontrava na América do Sul. Mengele
disse que sentia “pena de si mesmo, mas não de todo mundo”,
que o trabalho na fazenda era “uma boa lição” e que estava
“inclusive se acostumando à colheita de batatas”. Ele se
conservava mentalmente alerta “falando [consigo] mesmo”. São
as palavras de um homem amargurado pelos acasos da guerra,
de um nazista impenitente que tem ainda de chegar a um acordo
com o fato de estar do lado perdedor. “É provavelmente o ódio
que seca [minhas] lágrimas”, escreveu desconsiderando
Auschwitz com uma desculpa adquirida em quase trinta anos
escondido pela América do Sul – um episódio ao qual “nada
existe a ser acrescentado. É natural e compreensível que os
campos fossem sofrer de fomes intensas após todos os
problemas e, portanto, o que eu vi estava dentro do previsível”.



Mengele se ressentia também do fato de que enquanto ele, um
médico, era obrigado a trabalhar numa fazenda colhendo
batatas, as tropas de ocupação americanas “pilhavam” a
Alemanha. “Os Cruzados”, como ele os chamava, “tinham uma
incrível falta de consciência”.

Enquanto Mengele trabalhava na fazenda Fischer, sua
amargura estava sempre em ponto de ebulição. Alois Fischer
recorda um incidente em que a frustração de Mengele chegou à
superfície:

 
Houve apenas uma vez uma pequena briga. Ele, que devia trabalhar como
um peão, me deu uma ordem dizendo que eu devia tirar o feno do forcado.
Eu disse que ele é quem devia fazer o trabalho. Então ele ficou muito
irritado, por um momento breve, mas ficou mesmo muito irritado. Olhou-me
com muita raiva. Achei de verdade que ele ia me atacar. Mas então

recuperou por completo o controle e aquilo nunca mais voltou a acontecer. [

148 ]

 
Mengele tirava assuntos da mente praticando jogos mentais.

Num eco ameaçador do passado, revelou em sua autobiografia
como costumava realizar “seleção científica” na colheita de
batatas:

 
Era preciso adotar uma abordagem científica para separar batatas
comestíveis, forragem e brotos. A frequência dos vários tamanhos seguia a
distribuição binomial segundo o Diagrama de Gauss. Os tamanhos médios,
portanto, são os mais abundantes, sendo os muito pequenos e os muito
grandes bem menos frequentes. Mas como eles [os Fischer] queriam mais
batatas de tamanho médio, desloquei a fronteira da seleção para as batatas
para consumo e desse modo obtive mais batatas para consumo que de

hábito. Dessa maneira minha mente se mantinha ativa. [ 149 ]

 



O “grande selecionador” de Auschwitz fora reduzido à seleção
de batatas. Embora degradante para o orgulhoso Mengele, esse
baixo perfil ajudou-o a continuar livre. Seu papel como mão de
obra rural impedia que atraísse atenção. Durante todo esse
período, o ânimo de Mengele era mantido por visitas ao amigo
médico, Vieland, que morava na vizinha Riedering. Em seu dia
de folga, Mengele levava flores silvestres para a mulher de
Vieland e recebia do próprio Vieland qualquer tratamento médico
de que precisasse. E a família Mengele, convencida da inocência
dele, fazia viagens a Rosenheim para reforçar seu moral. Maria
Fischer não se lembra de quaisquer visitas à fazenda, mas se
lembra de que Mengele fazia pequenas caminhadas, com uma
frequência cada vez maior no decorrer dos anos, para “visitar a
namorada”.

Irene percebia que as idas a Rosenheim estavam repletas de
perigos – como Mengele era um fugitivo procurado ela poderia
ser espionada –, mas pesou os riscos e decidiu a favor das
visitas. Concluiu que o ânimo do marido poderia ficar muito baixo
se Mengele tivesse acesso a algum dos jornais locais e visse o
que era impresso a respeito dele. Por exemplo, na entrada de
seu diário em 7 de outubro de 1945, ela escreveu:

 
No jornal local aparece o nome dele e a notícia diz: “Com uma volúpia
animal ele via as pessoas morrerem”. É de dar vontade de rir […]. O que ele

há de pensar se vir essas coisas escritas. [ 150 ]

 
As primeiras visitas de Irene a Rosenheim foram cheias de

peripécias. Fez a primeira viagem no verão de 1946, mas só
depois de Karl Jr. ter feito um teste para garantir que as
autoridades americanas não estavam seguindo membros da
família Mengele. Assim que Karl disse a Irene que a viagem
poderia ser feita em segurança, ela deixou Rolf com os pais de



Mengele em Günzburg e tomou o trem para Rosenheim.
Mengele, informado por Vieland da hora em que ela ia chegar,
caminhou para a estação ferroviária enquanto ela caminhava
para Mangolding. Encontraram-se perto de um popular balneário
bávaro, o Lago Sinssee. Passaram um pelo outro sem um único
aceno e continuaram andando por várias centenas de metros
para terem certeza de que não estavam sendo seguidos. Assim
que se convenceram de que não havia risco de serem
apanhados, os dois se encontraram e passaram o tempo numa
pousada local.

No fim de 1946, Mengele estava convencido de que os
americanos tinham se esquecido dele e se tornou tão afoito que
fez duas viagens, de uma semana cada, a Autenreid para visitar
Rolf e Irene. Vieland ficou furioso por Mengele ter usado o cartão
de identidade “Fritz Ulmann” nas duas idas a Autenreid. Achou
que foi um risco grande demais. Vieland repreendeu Mengele:
“Você está se arriscando muito com a identificação do meu
cunhado”. Mengele teve uma explosão de raiva. Puxou os papéis
em nome de “Ulmann” do bolso e rasgou-os na frente de Vieland.
“Está satisfeito agora? Não preciso deles”, gritou. Mas o
temperamento de Mengele ia lhe custar caro. Sem um conjunto
de genuínos papéis de soltura, foi forçado a confiar no conjunto
forjado pelo resto do período que passou na Alemanha. Isso
aumentou o risco de uma situação já precária. Impediu as
viagens que fazia a partir de Rosenheim e as visitas de Irene
passaram a ser seu único contato com a família.

Embora Irene acreditasse que as viagens servissem de
influência calmante sobre o marido, elas tinham quase o efeito
oposto. As visitas serviam como um lembrete de que o
casamento dos dois estava submetido a terrível pressão. Rolf
acredita que o casamento tinha sido abalado já antes do fim da
guerra:



 
Meus pais na realidade nunca tiveram um casamento verdadeiro. Minha
mãe era uma pessoa feliz, alegre, cheia de vida e muito sensível […]. Sua
bela cabeça estava cheia de pensamentos que realmente não combinavam

com uma vida na aldeia burguesa de Günzburg. [ 151 ]

 
Irene estava perdendo rapidamente a fé em seu casamento.

Para compensar a ausência do marido, procurava companhias
masculinas. Rolf diz: “Não eram casos amorosos, mas ela
mantinha amizade com vários homens. Isso também era
necessário, já que não havia homem na família e ela precisava
de alguma proteção e ajuda”. Mas quando Mengele soube
dessas amizades, ficou furioso. Segundo Rolf, seus encontros
secretos degeneraram em brigas violentas.

 
Meu pai tinha um ciúme insano. Durante aqueles breves encontros na
floresta, fez cenas que a deixaram amargurada. Devia se separar de seus
conhecidos, dizia ele, e não ver os amigos. Não devia sair de casa. Não

avaliava o perigo a que ela se expunha cada vez que o visitava. [ 152 ]

 
Estava claro que, para Irene, o homem com quem havia se

casado antes da guerra e o fugitivo que emergira depois eram
duas pessoas diferentes:

 
Conheci Josef Mengele como um homem absolutamente honrado, decente,
consciencioso, muito charmoso, elegante e divertido, de outro modo não
teria me casado com ele. Vim de uma família boa, rica e tive muitas
oportunidades de me casar. Acho que a ambição dele finalmente se tornou

sua ruína. [ 153 ]

 
Não obstante a tensão e a brecha entre os dois se abrindo

cada vez mais, Irene visitava Mengele a cada quase dois meses.



Mengele, enquanto isso, tinha reparado suas diferenças com
Vieland e Annalise. Queixava-se cada vez mais com Vieland da
crescente “histeria sobre crimes de guerra” e o foco em seu
serviço em Auschwitz. Mas quaisquer esperanças que Mengele
possa ter cultivado de a punição aos crimes de guerra ficar
limitada aos 22 nazistas mais importantes em Nuremberg tiveram
vida curta. Em dezembro de 1945, os Aliados anunciaram que
outros criminosos de guerra também seriam levados a
julgamento pelos governos dos países que Hitler tinha
devastado. No início de 1946, Mengele pediu que Fischer
assinasse o diário regional Rosenheimer Anzeiger. Com esse
jornal local e as atualizações feitas por Vieland, Mengele se
manteve informado dos julgamentos de crimes de guerra e do
aumento dos indiciamentos com ávido interesse, mas um olho
ansioso.

Em abril de 1946, Mengele ficou sabendo que fora
publicamente nomeado pela primeira vez num julgamento. [ 154 ]

Rudolf Höss, o comandante em Auschwitz, fora chamado a
Nuremberg para depor como principal testemunha na defesa de
Ernst Kaltenbrunner, que, como chefe do Escritório Central de
Segurança do Reich, fora responsável pela administração dos
campos de concentração e do programa para extermínio dos
judeus. Como o próprio Höss, obediente, tinha cumprido em
Auschwitz sua parte dessa política, sendo pessoalmente
responsável pela morte de cerca de 2,5 milhões de judeus, ele
parece uma estranha escolha para a defesa de Kaltenbrunner.
Logo ficou claro que o objetivo era deslocar grande parte da
responsabilidade para Höss, já que ele transformara em virtude
sua compulsão de seguir ordens, tendo sido levado a acreditar
que o antissemitismo era uma maneira de controle de peste. [ 155



] Completado um terço do depoimento de Höss, o advogado de
Kaltenbrunner, dr. Kauffmann, lhe perguntou:

 
O que chegou ao seu conhecimento sobre os chamados experimentos
médicos em internos vivos?
 
Höss: Experimentos médicos eram realizados em vários campos. Em
Auschwitz, por exemplo, houve experimentos de esterilização realizados
pelo professor Klaubert e o dr. Schumann; também houve experimentos

com gêmeos feitos por um oficial médico da SS, dr. Mengele. [ 156 ]

 
Enquanto isso, segundo Rolf, Mengele percebeu que um culto

de silêncio tinha encoberto o envolvimento nacional-socialista em
“pesquisa médica”. Seus principais arquitetos, como o professor
Von Verschuer, tiveram de realizar algumas manobras
razoavelmente espertas à medida que crescia o clamor, dos
Aliados em geral e dos países ocupados em particular, para
processar os envolvidos nesses crimes hediondos. O mundo
acadêmico alemão se dividiu em dois campos: os que haviam
sido maculados pelo nazismo, mas cuja desculpa era que o
envolvimento fora puramente acadêmico, e os que não estavam
arrependidos e caíam no ostracismo. Von Verschuer manobrou
com habilidade para se situar no primeiro campo, advertindo um
colega em 1946: “Vamos manter silêncio sobre o horror. Isso já
ficou para trás”. [ 157 ] A reabilitação final de um homem que, de
maneira tão entusiástica, garantiu fundos para o trabalho inútil de
Mengele e que apreciou seus resultados absurdos veio em 1949,
quando uma comissão de professores, seus pares, julgou-o
digno de retomar a carreira no ensino:

 
Seria hipocrisia de nossa parte encararmos, em retrospectiva, incidentes
isolados na vida de um homem honrado e valoroso, que teve uma vida difícil



e muita vezes mostrou a nobreza de seu caráter, como uma imperdoável

mancha moral. [ 158 ]

 
Com que profundidade esses homens cultos fizeram suas

investigações é algo a se discutir, pois tentaram cobrir Mengele
com um véu acadêmico dizendo que “com base nas evidências
disponíveis não está claro quanto o próprio dr. Mengele sabia
durante as épocas em questão”. Jamais foi feita pelas
autoridades da Alemanha Ocidental qualquer tentativa de
processar Von Verschuer. [ 159 ]

Von Verschuer acabou se tornando um renomado professor de
genética na Universidade de Münster, mas nunca mais discutiu
seu envolvimento com experimentos, embora o filho Helmut
tenha levantado a questão uma ou duas vezes:

 
Tentei expor meu ponto de vista para ele, mas estava claro que
politicamente éramos muito diferentes. Minha impressão é que só muito
tarde meu pai tomou conhecimento do que estava acontecendo. Mas nunca

respondeu quando declarações difamatórias foram feitas contra ele. [ 160 ]

 
Ao contrário de Von Verschuer, Mengele não podia contar com

o establishment acadêmico para reescrever a história e reabilitá-
lo. O mais alarmante para Mengele, enquanto ele se humilhava
na fazenda bávara, era a série de julgamentos contra médicos
nazistas levados a termo pelos americanos, britânicos, russos e
poloneses. Na autobiografia, Mengele mostrou sua amargura
acerca dos julgamentos numa conversa ficcional com Vieland.
Nessa passagem, Mengele se refere a si mesmo como
“Andreas”, um pseudônimo que adotou para esconder a
identidade no caso de seus papéis serem descobertos.

 
Vieland: Você já ouviu a última nova história de Nuremberg?



 
Andreas: No curso da reeducação, o alemão, que já é patético como
resultado de tanta privação e fome, só ouve falar em crimes de guerra que
supostamente cometeu, nos trabalhadores forçados, nos campos de
concentração e assim por diante. Temos de compreender que essa ribalta
só pretende fazer centenas de milhares de alemães, incluindo mães de
soldados alemães assim como mulheres sitiantes que perderam dois filhos
para a fome num campo russo de prisioneiros, acusarem os “nazistas”
desses supostos crimes.
 
Embora Mengele encarasse os julgamentos como nada mais

que propaganda aliada, a despreocupada confiança inicial de que
poderia convencer as cortes de sua inocência desapareceu com
as notícias de sentenças de morte contra três colegas de
Auschwitz: o dr. Fritz Klein, com quem compartilhou a distinção
de ser o único médico capaz de realizar as horripilantes seleções
no final dos trilhos sem uma bebida; o dr. Werner Rhode e o dr.
Eduard Wirths, médico-chefe do campo. Wirths cometeu suicídio
antes que o pudessem enforcar.

O futuro pareceu ainda mais sombrio quando, em dezembro de
1946, em Nuremberg, os americanos levaram 23 importantes
médicos e cientistas da SS ao tribunal para o chamado
Julgamento dos Médicos. O indiciamento especificava quatro
acusações: conspiração, crimes de guerra, crimes contra a
humanidade e filiação a organizações criminosas. Os réus foram
acusados de terem sido responsáveis por experimentos em
internos envolvendo exposição a altas altitudes e baixas
temperaturas, além de ingestão de água do mar; experimentos
com tifo e icterícia infecciosa; experimentos com drogas sulfa,
enxertos ósseos e gás mostarda; experimentos envolvendo a
coleção de crânios de judeus; experimentos com a eutanásia de
grupos raciais indesejáveis e a esterilização em massa. [ 161 ]



Mengele seguiu os procedimentos com um interesse profundo,
em especial quando as sete sentenças de morte e cinco de
prisão perpétua foram pronunciadas. Entre os enforcados estava
Karl Gebhardt, que dirigiu os experimentos com sulfa em
mulheres no campo de concentração de Ravensbrück. Eram
produzidas, de maneira deliberada, feridas nas vítimas, feridas
que eram depois “recheadas” com farpas de madeira e tiras de
gaze impregnadas de bactérias para simular as condições no
campo de batalha; então a eficiência da sulfanilamida era
estudada. Durante uma inspeção do médico da SS Ernst
Grawitz, [ 162 ] perguntaram a Gebhardt quantas mortes tinham
ocorrido como resultado dos experimentos com sulfa. Quando
informado de que não ocorrera nenhuma morte, Grawitz disse
que as condições não “correspondiam às condições no campo de
batalha”. Uma nova série de experimentos foi então realizada em
24 mulheres polonesas, em que a circulação do sangue através
de seus músculos foi interrompida na área da infecção pela
obstrução dos músculos em ambas as pontas. O resultado foram
infecções muito sérias, e várias mulheres morreram sentindo
dores terríveis. [ 163 ] Em maio de 1943, o Congresso de Médicos
do Reich e a Sociedade Ortopédica Alemã tinham presenteado
Gebhardt com sua mais alta distinção pelos grotescos
experimentos em Ravensbrück (Gebhardt foi presidente da Cruz
Vermelha alemã e médico de grande parte da elite social da
Alemanha antes da guerra; seu pai foi médico pessoal de
Himmler).

No banco dos réus com Gebhardt, estava o médico que de fato
preparava as feridas, Fritz Fischer. Ele pegou apenas uma
sentença de prisão perpétua. O dr. Karl Brandt, médico pessoal
de Hitler, que também supervisionou o programa de eutanásia,



foi sentenciado à morte. Em Nuremberg, ele tentou minimizar o
uso de cobaias humanas:

 
De modo inteiramente independente do que de fato nos aconteceu, o ser
humano sempre foi usado de alguma maneira para objetivos experimentais
[…]. O salto de experimentos com animais para experimentos com seres

humanos foi, por razões práticas, realmente necessário. [ 164 ]

 
A única mulher acusada, a dra. Herta Oberheuser, foi

condenada a vinte anos de prisão por inocular prisioneiros com
doses letais de tifo e icterícia.

O significado para Mengele dos vereditos contra Fischer,
Oberheuser e Gebhardt era que ele também havia realizado
experimentos com sulfa, tinha inoculado muitos gêmeos, na
maioria crianças, com tifo, e concordava em termos absolutos
com a visão de Brandt de que experimentos em seres humanos
eram um artigo de fé. E não houve defensor mais vigoroso da
eutanásia e do conceito de “vida indigna” que Josef Mengele,
como mostra sua autobiografia pós-guerra. Um trecho
justificando para Vieland a existência de campos de
concentração é particularmente revelador:

 
É necessário que cada país tenha uma instituição na qual, em caso de
guerra, possa manter elementos que representem algum perigo para o país,
estrangeiros que se presuma serem sabotadores, gente ordinária, inclinada
a fazer espionagem, prostitutas, ciganos e pessoas que são criminosas por
profissão.

Eles [os judeus] pertenciam ao grupo de possíveis inimigos do país,
contra quem tínhamos de nos garantir […] devido a seu internacionalismo,
sua organização mundial, sua conexão inclusive com países inimigos e seu
serviço de inteligência […]. Só esse fato seria suficiente para que fosse
tomada uma medida como o encarceramento em campos de concentração.



Quando os líderes supremos dessa organização internacional, o
Congresso Mundial Judaico, declaram oficialmente guerra ao Reich Alemão,
não há necessidade de discutir o direito de agrupar e manter os judeus em
campos […]. Hitler advertiu os judeus em seu discurso de 1939 para que
não instigassem as pessoas à guerra contra a Alemanha, porque isso

poderia acabar mal para eles. [ 165 ]

 
Em outra de suas conversas autobiográficas ficcionais com

Vieland, Mengele (como “Andreas”) chega a defender as
condições descobertas no campo de concentração no final da
guerra:

 
Vieland: Recentemente vi um filme em Munique sobre os campos de
concentração. Parece que as condições eram terríveis. Mesmo
desconsiderando as cenas que não são autênticas e podem ter vindo de
telejornais com os bombardeios em massa de cidades alemãs pelos
Aliados, o filme ainda assim mostra, sem deixar qualquer dúvida, que as
pessoas viviam e também morriam ali em condições catastróficas de
desnutrição.
 
Andreas: Sim, esse foi provavelmente o caso. [Andreas na verdade não
quer dizer mais nada sobre o assunto, mas acaba perguntando ao dr.
Vieland:] Quando acha que esses filmes foram feitos?
 
Vieland: Presumo que após a ocupação dos campos pelos Aliados.
 
Andreas: Certamente não mais cedo. E assim só obtemos informação sobre
as condições que existiam na época em que o filme foi feito ou talvez várias
semanas ou meses antes disso, durante os quais os últimos estertores da
guerra estavam se desenrolando. Cada pessoa que vivenciou essa
catástrofe conhece as dificuldades insuperáveis para arranjar provisões que
prevaleceram nos últimos meses da guerra. Os campos necessariamente
sofreram, numa escala demasiado grande, sob o caos do desastre do



colapso. E foi isso que levou às condições que foram mostradas nesse
filme.
 
Embora Mengele tentasse justificar o aprisionamento de judeus

e as condições nos campos, outros membros da família Mengele
eram mais realistas e sabiam que a captura dele significaria
execução certa. Defrontados com a perspectiva de Josef se
juntar a colegas de Auschwitz no patíbulo, seu pai e sua mulher,
entre outros, tentaram induzir as autoridades americanas a
acreditar que Josef Mengele estava morto. Esses esforços,
combinados com uma falta de iniciativa e ineficiência
generalizada por parte das forças de ocupação americanas,
asseguraram a liberdade de Mengele na Alemanha do pós-
guerra.

O pai de Mengele, Karl, tinha se mexido desde muito cedo para
apagar os rastros do filho. Como antigo Kreiswirtschaftsbrater ou
assessor econômico da seção regional do Partido Nazista
cobrindo a área de Günzburg, Karl foi colocado sob custódia em
março de 1946, à espera das audiências de desnazificação
aliada. O objetivo da Entnazifizierung [desnazificação] era
classificar os membros do partido em categorias para que
pudesse ser tomada uma providência adequada, indo de
acusações criminais a vigilância policial ou mesmo absolvição
para aqueles que pudessem provar que tinham resistido à tirania
de Hitler. Duas vezes o velho Karl disse aos americanos que o
filho desaparecera em ação. Na terceira vez, disse que sabia que
ele estava morto.

Enquanto Karl mantinha essa fachada em Günzburg, Irene
fazia o mesmo na vizinha Autenreid. Quando a polícia militar
visitou Irene em junho de 1945, ela disse que o marido estava
desaparecido na zona russa, presumivelmente morto. Nessa
época, era no que ela de fato acreditava. Mesmo, no entanto,



depois de ter sabido que ele estava vivo e em segurança, Irene
manteve o jogo com amigos e conhecidos em Autenreid e
Günzburg. Temendo que um deles pudesse ser informante dos
ocupantes americanos, repetia para todos que Mengele estava
perdido e provavelmente morto. Cartas que na época Irene
escreveu para os amigos declaram sua “firme crença de que
nunca tornarei a ver meu marido vivo”. Ela chegou a aparecer na
igreja católica local vestida de preto e pediu que o padre rezasse
pelo repouso da alma do falecido marido.

Para uma importante seção da administração americana no
pós-guerra, o Gabinete do Procurador-Geral para Crimes de
Guerra, os esforços do sr. Karl e de Irene contribuíram para a
aceitação da morte de Mengele. Isso certamente explica por que
não foram feitas tentativas de expandir a investigação ou mesmo
de seguir Irene ou outros membros da família para localizar o
desaparecido médico do campo.

Uma pessoa que acreditava que Mengele ainda estivesse vivo
e queria com desespero que ele fosse submetido a julgamento
era a dra. Gisella Perl, uma interna ginecologista que havia
trabalhado para Mengele em Auschwitz. Ela testemunhou, em
primeira mão, alguns de seus piores excessos. Em janeiro de
1947, a dra. Perl escreveu às autoridades americanas
oferecendo-se para apresentar provas contra Mengele depois de
ter lido um artigo num jornal de Nova York afirmando que ele
havia sido capturado. A notícia se revelou falsa, e a carta dela
perdeu-se na burocracia e ficou sem resposta. Então, em outubro
de 1947, ela tentou de novo ao escrever para a Seção de Crimes
de Guerra da Divisão de Assuntos Civis em Washington, dizendo
que Mengele era “o maior dos assassinos em massa” e que ela
tinha “muitas coisas importantes a contar […] para despertar a
consciência do mundo”. [ 166 ] A resposta à dra. Perl é indicativa



da confusão geral, da desorganização e da falta de cooperação
entre os vários setores das forças de ocupação americana que
procuravam levar nazistas à justiça. Agora, em vez de ignorar a
dra. Perl, os americanos presumiram, de maneira equivocada,
que Mengele estivesse entre os 40 homens da SS, incluindo
alguns médicos, que estavam sendo julgados pelo Supremo
Tribunal Nacional polonês em Cracóvia. Responderam à dra. Perl
que haviam pedido ao general-brigadeiro Telford Taylor, chefe
americano do Conselho para Crimes de Guerra em Nuremberg,
que apurasse a situação do julgamento junto ao representante do
governo polonês ali. [ 167 ] Enquanto isso, um oficial na Seção de
Localização e Apreensão em Nurembeg se deparou com uma
indicação num arquivo que corroborava que Mengele estava
morto. Sem um cruzamento de informações com qualquer outra
divisão do governo americano, a morte de Mengele foi assumida
como certa. Em 19 de janeiro de 1948, Telford Taylor respondeu
a Washington: “Quero advertir que nossos registros mostram que
o dr. Mengerle [sic] está morto desde outubro de 1946”. [ 168 ]

A resposta de Telford Taylor parece ter se baseado nos
resultados da competência de Karl Mengele para convencer seus
interrogadores de que o filho estava morto, assim como na
impostura de Irene em Autenreid. O fato de Taylor ter respondido
a Washington escrevendo de maneira errada o nome de Mengele
é indicativo do caos do pós-guerra engolfando um órgão que
investigava crimes de guerra com falta de pessoal, excesso de
trabalho e que era incapaz de fazer o tipo de dupla checagem
que seria razoável esperar no caso de um criminoso tão
monstruoso quanto Mengele. Seja como for, em 12 de fevereiro
de 1948, a dra. Perl foi informada da “morte do dr. Mengele” e
agradeceram por sua oferta de servir de testemunha. [ 169 ] O



assunto ficou estacionado até os alemães ocidentais emitirem um
mandado de prisão, quase doze anos depois.

Embora a equipe de Telford Taylor em Nuremberg acreditasse
que Mengele estava morto, outra seção da administração
americana na Europa achava que ele estava vivo.

Em 29 de abril de 1947, o agente especial Benjamin J. Gorby,
da 970ª Unidade de Contrainteligência, recebeu informações de
que Mengele havia sido detido. Sua fonte foi um dos muitos
jornais que circulavam entre pessoas deslocadas nos campos de
refugiados. Já em dezembro de 1946, reportagens indicavam que
Mengele tinha sido capturado por forças aliadas. A fonte das
primeiras reportagens foi um artigo que circulou entre prisioneiros
políticos judeus. [ 170 ]

Gorby ouviu que a prisão fora noticiada por um jornal de Viena
e presumiu que Mengele havia sido preso lá. Como o
destacamento da 430ª Unidade de Contrainteligência era
responsável pela área de Viena, Gorby mandou um telegrama
para a 430ª CIC [sigla em inglês de Unidade de
Contrainteligência] em Viena pedindo que interrogassem
Mengele “com relação ao destino de um grupo de
aproximadamente 20 crianças judias que se alegava terem sido
removidas por ele do campo de Auschwitz, em novembro de
1944, e levadas para um local desconhecido”. Gorby
acrescentou:

 
A remoção das crianças judias de Auschwitz pelo dr. Mengele foi confirmada
a este escritório pelo pai de uma das crianças, que mora em [ilegível].
Outros pais de crianças do grupo ainda estão vivos e muito ansiosos para

falar com elas ou ter notícias acerca delas. [ 171 ]

 



Não há evidência de que Mengele tenha sido detido em Viena,
segundo um inquérito conduzido pelo Centro de Investigações
Especiais (OSI, Office of Special Investigations) do departamento
de justiça. É quase certo que Gorby estava agindo de boa-fé com
base na notícia errada do jornal do DP Camp [campo de pessoas
deslocadas], mas fez várias suposições sem verificar os fatos. Os
diários de Mengele não mencionam prisão. Irene diz que o
marido não tornou a ser preso após sua detenção inicial em
meados de 1945. Não obstante, a divulgação pública do
documento de Gorby, em janeiro de 1985, pelo Centro Simon
Wiesenthal em Los Angeles teve um efeito explosivo, embora o
documento em si tenha estado disponível desde agosto de 1983.
[ 172 ] O resultado foi uma série de audiências da comissão do
Senado que levou a uma diretiva indicando a OSI como ponta de
lança num esforço especial para encontrar Mengele. O exército
foi também instado a averiguar se Mengele estivera alguma vez
sob sua custódia após a guerra. Foi a maior investigação desse
tipo jamais empreendida pelo governo dos Estados Unidos. [ 173 ]

O agente especial Gorby não foi a única pessoa que acreditou
que Mengele havia sido capturado por forças americanas durante
1946 ou 1947. Documentos do governo francês, obtidos em
outubro de 1985, declaram inequivocamente que Mengele fora
capturado pelos americanos no final de 1946. Segundo os
franceses, Mengele, conhecido como o “notório médico do
campo em Auschwitz”, foi detido e solto pelos americanos, sem
explicações, em 29 de novembro de 1946. Os franceses
afirmaram que autoridades americanas confirmaram a prisão e a
soltura de Mengele em 20 de fevereiro de 1947. De novo,
embora à primeira vista impressionantes, os documentos não são
respaldados por nenhuma evidência em qualquer arquivo do
governo. Os franceses afirmam que os americanos confirmaram



uma prisão e uma soltura em 1946. Porém nenhum registro
americano de prisão reflete esse evento. Não há contestação de
que Mengele continuou a residir tranquilamente na fazenda em
Mangolding até meados de 1948. Se tivesse sido capturado
pelos americanos em fins de 1946, é improvável que retornasse
à zona americana da Alemanha nos 18 meses seguintes.
Embora a fonte dos documentos franceses não seja conhecida,
eles estão equivocados.

A confusão americana foi um desafio para os franceses.
Embora a Seção de Crimes de Guerra de Telford Taylor, em
Nuremberg, acreditasse que Mengele estava morto, seu nome
continuou a aparecer, na maior parte dos anos 1940 do pós-
guerra, no Registro Central de Criminosos de Guerra e Suspeitos
de Ameça à Segurança (CROWCASS), uma lista destinada a ser
distribuída a cada trimestre para campos de detenção. Vemos de
novo como isso revela a inépcia que caracterizou os esforços
pós-guerra para encontrar nazistas desaparecidos. O sistema
CROWCASS foi paralisado pela ineficiência. Desde maio de
1946, o CROWCASS foi pouco mais que um centro de
correspondência em Berlim, tendo toda a operação sido
transferida de sua sede em Paris, dirigida por britânicos, após
uma revolta dos funcionários americanos, ineptos arranjos
logísticos e um boicote dos russos. Poucos nomes, se é que
algum, foram acrescentados às listas enviadas após a mudança
para Berlim. O fato de o nome de Mengele ter permanecido tanto
tempo nelas após Telford Taylor acreditar que ele estivesse morto
infelizmente é típico dos esforços do CROWCASS após a guerra.

Enquanto Mengele residia com tranquilidade em Mangolding,
os esforços americanos para encontrá-lo foram desleixados e
ineficientes. O vigoroso disfarce de Mengele como trabalhador
rural pode muito bem ter sido desnecessário. É incontestável
que, depois que libertaram equivocadamente Mengele da



custódia em meados de 1945, as autoridades americanas nunca
chegaram perto de encontrá-lo, embora ele tenha vivido mais
quatro anos na zona de ocupação americana.

O mais perto que as autoridades chegaram de encontrar
Mengele não foi resultado de esforços americanos, mas de uma
inspeção casual de dois policiais alemães em 1946. Em sua
autobiografia, Mengele recordou o momento em que teve o
primeiro confronto cara a cara com autoridades desde sua soltura
do campo de detenção americano:

 
Dois policiais alemães chegaram à fazenda numa moto com sidecar
(assento lateral) e pediram para falar com o prisioneiro de guerra libertado.
Andreas [Mengele] disse: “O ex-prisioneiro sou eu”, e mandaram que ele
apresentasse o cartão de soltura americano. Andreas foi buscar o cartão em
seu quarto e entregou-o a um dos policiais do controle. Enquanto eles o
examinavam, o temor de Andreas diminuiu. Depois de uma breve olhada, os
policiais devolveram o cartão. Isso nos faz pensar de novo em como
naquele tempo um funcionário alemão tinha o maior respeito por qualquer
documento que estivesse escrito em inglês e carimbado pelo exército
americano.
 
Com exceção dessa única intromissão da polícia alemã, a

estada de Mengele na fazenda Fischer foi rotineira. A maior
preocupação de Mengele não foi escapar de seus perseguidores,
mas manter-se entretido.



CAPÍTULO 4
────♦────

Fuga da Europa

Enquanto Josef Mengele estava residindo tranquilamente na
fazenda Fischer, o velho Karl foi libertado da custódia depois de
completado o processo de desnazificação. O negócio na fábrica
Mengele em Günzburg estava em alta. Como Karl observou:
“Havia muita reconstrução acontecendo, havia dinheiro a ser
ganho com isso”. Os carrinhos de mão provaram ser uma das
maiores fontes de renda. No final da década, carrinhos de mão
estampando o nome Mengele podiam ser vistos em milhares de
construções por toda a nova República Federal e traziam uma
receita anual de 5,4 milhões de marcos alemães. [ 174 ] Ainda
assim, Karl se queixava amargamente aos Aliados de que eles
estavam impedindo seus planos de expansão por não terem
permitido de imediato que seu filho, Karl, se juntasse a ele. Como
o pai, Karl Jr. ingressara no Partido Nazista. Durante seu
processo de desnazificação, os Aliados ficaram relutantes em
liberá-lo para ter um papel ativo na empresa, argumentando que
dois antigos membros ativos do Partido Nazista não deveriam ter
posições influentes numa grande empresa tão perto do final da
guerra. Foi só depois de Alois retornar para casa em 1949, após



definhar num campo de prisioneiros na Iugoslávia, que o velho
Karl teve ambos os filhos trabalhando com ele.

O rejuvenescimento da empresa Mengele favoreceu a Josef
que, no outono de 1948, tinha concluído que não havia futuro
para ele na Alemanha. A prosperidade do negócio da família
permitiria a Mengele comprar seu caminho para a liberdade,
pagando por falsos documentos de viagem assim como por guias
que o orientariam na travessia da Europa e no embarque num
vapor fumegante para a América do Sul.

Mengele tomou a decisão de fugir porque tinha certeza de que
seu destino estaria selado se fosse capturado na Alemanha e
levado a julgamento. Era verdade que vários médicos tão
incrimináveis quanto ele tinham, de alguma maneira, conseguido
ganhar a liberdade. O dr. Renno, um dos dois médicos mais
importantes do Instituto Hartheim de Eutanásia, foi dispensado
de prestar contas em tribunal devido à saúde precária (a despeito
de um falecimento que parecia iminente, Renno continuou a viver
pacificamente na Floresta Negra por mais 35 anos). Também
tinham ocorrido algumas absolvições notáveis. O dr. Adolf
Pokorny, que havia escrito para Himmler dizendo: “O inimigo tem
de ser não apenas conquistado, mas exterminado”, saiu do
“Julgamento dos Médicos” como um homem livre, embora fosse
o arquiteto dos planos do Terceiro Reich para esterilizar milhões
de pessoas nos territórios ocupados.

Mas Mengele não tinha o otimismo de achar que contaria com
a boa sorte de Pokorny, e com relutância a família concordou
com ele. No outono de 1948, Mengele tomara a decisão de
deixar a Alemanha e construir sua vida em outro lugar. A
Argentina era a opção preferida de abrigo. Embora a empresa de
Karl Mengele não tivesse filiais por lá, foram feitos vários
contatos de negócios que, achava seu pai, poderiam ser tocados
por Josef. E havia uma onda crescente de simpatia nazista na



Argentina. Mas a fuga ainda era encarada como uma espécie de
medida transitória, como Alois confidenciou mais tarde a Julius
Diesbach, amigo de escola de Mengele: “A família estava
convencida de que Josef só teria de ficar na Argentina até que a
febre dos crimes de guerra tivesse acalmado na Europa”. [ 175 ]

A esperança do sr. Karl era que, quando a “histeria” dos crimes
de guerra tivesse parado, Josef Mengele pudesse retornar a
Günzburg e participar da administração dos negócios da família.
Preparativos para os irmãos Mengele tomarem as rédeas foram
feitos com o anúncio, em janeiro de 1949, de que a empresa
passaria a se chamar “Karl Mengele & Sons”.

Segundo Rolf Mengele, seu pai retornou à área de Günzburg
em agosto de 1948 e se escondeu nas florestas dos arredores
até a primavera de 1949. Os Fischer não ficaram surpresos
quando Mengele de repente partiu. Alois recorda:

 
Sempre achamos que ele só queria se esconder e que um dia iria sumir. E
foi o que aconteceu – ele de repente sumiu. Levou apenas seu dinheiro e o
terno que viera com ele. Absolutamente mais nada. Não ficamos surpresos.
Achamos que deve ter encontrado um esconderijo melhor. Desde então

nunca mais soubemos nada dele. [ 176 ]

 
Enquanto estava na região de Günzburg, Mengele disse a

Irene que esperava que ela e Rolf o seguissem assim que ele
tivesse se estabelecido em Buenos Aires. Mas Irene não pôde
concordar em ir com ele. Rolf descreve o dilema em que a mãe
se encontrou:

 
Minha mãe não queria se esconder com ele. Gostava muito da Alemanha e
da Europa, a cultura lhe era preciosa, pois tinha estudado história da arte e
lá ela estava perto dos pais. Além disso, em 1948 conhecera Alfons
Hackenjos, que mais tarde seria seu segundo marido. A decisão, porém, era



muito difícil porque ela ainda tinha sentimentos por Josef. Mas fez um
esforço consciente para apagar aquela imagem de sua mente e dar fim ao

que sentia por ele. [ 177 ]

 
Desprezado pela esposa e procurado pelos Aliados, Mengele

fugiu das brasas fumegantes da Alemanha nazista na primavera
de 1949, sozinho e amargurado por sua luta para “salvar o país
da destruição pelos judeus” ter sido assim recompensada. A fuga
de Josef foi arranjada e paga por sua família por meio de antigos
contatos da SS na área de Günsburg. A escapada pelos Alpes
envolveu muita intriga e artifício, mas muito pouco da precisão de
relógio que a mitologia tem atribuído à irmandade de tipo
maçônico dos grupos de fuga nazistas do pós-guerra.

A jornada começou num trem para Innsbruck. No caminho,
Mengele foi interrogado por funcionários da alfândega austríaca
que lhe perguntaram de onde era. “De Brixen, na Alemanha”,
respondeu ele, o que pareceu satisfazê-los. Não pediram que
mostrasse seus papéis de identidade e não voltaram a interrogá-
lo. De Innsbruck, ele viajou para uma pousada em Steinach, no
sopé do Passo de Brenner, chegando no domingo de Páscoa, 17
de abril. Passou a noite lá, a menos de 400 metros da fronteira
italiana, e encontrou o primeiro dos cinco homens misteriosos
que o ajudaram em várias etapas da viagem e que Mengele
identifica em seu diário apenas pelos codinomes. [ 178 ] Este
homem era “Xavier”.

Na manhã seguinte, Mengele se levantou nas primeiras horas
para ser levado por um guia pelo Passo de Brenner. Quarenta
anos mais tarde a identidade do guia ainda é um segredo local,
embora Jakob Strickner, sargento da SS no tempo da guerra,
afirme conhecê-la. “Sou o único por aqui que sabe”, se vangloria
Strickner, “mas não vou dizer”. A necessidade da travessia



clandestina surgiu depois que a tentativa da família Mengele de
obter um passaporte falso fracassou de modo desastroso. Sem
experiência em lidar com o mercado clandestino, o sr. Karl pagou
7 mil marcos alemães por um passaporte, [ 179 ] mas sua
confecção era tão amadorística que mesmo o guarda de fronteira
mais simplório teria desconfiado. [ 180 ]

Mengele levou apenas uma hora para cruzar o Brenner. Em
seu relato da viagem, ele diz que havia uma lua cheia e que via
edelvais e a bacia do Passo de Brenner várias centenas de
metros abaixo. Uma vez no lado italiano, foi para a estação
ferroviária, esperou no único restaurante que havia lá e pegou o
primeiro trem de trabalhadores para Vipiteno às 5h45 da manhã.
Nessa etapa da jornada, ocorreu o primeiro dentre vários
contratempos. Mengele saltou por engano em Brennerbad,
achando que tinha chegado a Vipiteno. Antes de embarcar no
próximo trem, esperou que se formasse uma multidão para que
pudesse “andar atrás de gente alta até subir no trem”. Quando
finalmente chegou a Vipiteno, antes de se arriscar a descer, ficou
parado dentro do vagão até que a plataforma tivesse se enchido
de passageiros.

A rede que providenciava o serviço de fuga tinha feito uma
reserva para Mengele na Pousada Golden Cross sob o nome
impresso em seu conjunto falsificado de papéis americanos de
soltura, “Fritz Hollmann”. Lá foi abordado por um italiano
chamado “Nino”, que disse a palavra que servia de senha,
“rosemary”, e passou-lhe um cartão de identidade alemão depois
que Mengele lhe deu uma foto tamanho passaporte. Na Golden
Cross, Mengele encontrou um segundo homem que chamou de
“Erwin” e que hoje seu filho Rolf presume que fosse Hans
Sedlmeier, um colega de escola e gerente de vendas da empresa
da família desde 1944. “Erwin” levou a Mengele cumprimentos do



pai e dinheiro vivo em dólares para a longa jornada que ele tinha
pela frente. Também lhe passou “uma pequena mala cheia de
espécimes científicos” de seus experimentos em Auschwitz, os
mesmos que ele havia recuperado da namorada enfermeira atrás
das linhas russas em 1945. [ 181 ] [ 182 ]

Mengele ficou um mês na Golden Cross e pôde decorar o
plano de viagem que “Erwin” lhe dera. De Vipiteno foi para
Bosen, onde chegou de trem em meados de maio. Ali se
encontrou com “Kurt”, encarregado da fase final de tirar Mengele
da Europa. Em seu relato dessa etapa, Mengele falou de novo de
si mesmo na terceira pessoa, como “Andreas”, e descreveu as
impressões iniciais que teve de “Kurt”.

 
Suas ações e afetação se adequavam a seu pequeno corpo redondo. Havia
uma artificialidade afobada em seu andar assim como na fala. Talvez
estivesse preocupado em concluir sua obrigação o mais rápido possível.
Andreas não percebeu ansiedade, mas uma espécie de animosidade

reprimida. Kurt era reservado, mas sempre cortês. [ 183 ]

 
“Kurt” disse a Mengele que a passagem para Buenos Aires fora

reservada para ele no navio North King, que sairia de Gênova em
duas semanas. O bilhete, de classe turística, custava 120 mil
liras e havia pouco tempo a perder. Tinham um assunto pendente
a tratar – um passaporte da Cruz Vermelha internacional, que
“Kurt” disse confidencialmente que podia conseguir do cônsul
suíço. [ 184 ] “Podemos resolver isso hoje”, disse ele. “Amanhã
vamos cuidar das formalidades no consulado argentino.” [ 185 ]

Mengele não encontrou resistência no consulado suíço onde
sua solicitação de entrevista foi processada por uma mulher que
ele descreveu como “já em seus anos maduros”. “Kurt”
apresentou o amigo como “Helmut Gregor”, um “técnico” que



estava requerendo um passaporte para viajar à Argentina porque
fora “um prisioneiro de guerra ou internado”. Como qualquer
falsificação eficiente, a identidade que “Kurt” criou para “Helmut
Gregor” tinha similaridades suficientes com o homem que parou
diante da funcionária suíça para assegurar-lhe que os dois eram
uma só e mesma pessoa, embora, como Mengele mais tarde
comentou, a julgar pela falta de concentração, ela não parecesse
se importar com isso.

“Gregor” nasceu em 6 de agosto de 1911, só cinco meses
depois da verdadeira data de nascimento de Mengele; sua
religião era a católica, como a de Mengele; era um cidadão
alemão como Mengele, embora a nacionalidade original fosse
italiana. A verdadeira falsidade, além do nome, era a declaração
de que “Gregor” tinha nascido nas Dolomitas, em Alto Ádige, e
que podia provar sua identidade com um cartão de identidade
emitido em 4 de abril de 1948, em Teremeno, Alto Ádige, onde
ele afirmava ter vivido desde 1944. Embora nos papéis de
identidade de Mengele estivesse carimbado “autorização para
desembarque na Argentina”, concedida já em setembro de 1948,
Mengele ainda precisava de um carimbo atualizado do consulado
em seu visto argentino. [ 186 ]

No dia seguinte, “Gregor” foi até o consulado argentino, onde
fez a solicitação. Atendeu à exigência de um certificado de
vacinação com validade de catorze dias com um certificado falso,
pré-datado, fornecido por um médico croata. Então os argentinos
levantaram uma objeção: o funcionário do consulado suíço tinha
escrito a data de emissão do passaporte de Mengele no espaço
reservado para a data de expiração. Ele estava, portanto,
tecnicamente fora de validade. A mulher suíça, se desculpando,
tornou a emitir o passaporte da Cruz Vermelha. Dessa vez os
argentinos prometeram um visto a Mengele, desde que ele



passasse num exame médico. “Kurt” levou apressadamente
Mengele para o prédio de embarque do North King, onde ele foi
examinado. Comentando sobre as condições anti-higiênicas,
Mengele assinalou com repulsa:

 
Estavam procurando casos de tracoma usando as mesmas varetas de vidro
e as mesmas mãos não lavadas […]. Se a pessoa não tinha uma doença

contagiosa, muito provavelmente a contraia depois do exame. [ 187 ]

 
Contudo, ainda era preciso superar mais um obstáculo.

Mengele precisava de um visto de saída italiano, e o funcionário
corrupto do departamento de imigração que costumava ajudar
“Kurt” estava de férias. “Você vai ter de conseguir isso sozinho”,
disse “Kurt” a Mengele, aconselhando-o a tentar subornar o
funcionário responsável com uma nota de 20 mil liras enfiada
entre seus papéis.

O North King devia zarpar em três dias, 25 de maio. Mengele
estava ficando desesperado. Seguindo o conselho do guia, fez a
abordagem do funcionário prendendo com um clipe a nota de 20
mil liras no interior da pasta que continha seus papéis forjados. O
funcionário deu uma olhada dentro da pasta, tirou a nota com a
ponta dos dedos, devolveu a pasta e, então, de modo
ameaçador, trocou olhares com outro funcionário. A princípio
Mengele achou que o dinheiro “simplesmente não era o bastante
para um suborno”. Então lhe mandaram subir três lances de
escada, levaram-no para uma sala e o interrogatório começou.
Um policial queria saber onde estava o visto italiano de Mengele,
de onde ele vinha. Como Mengele escreveu mais tarde, “uma
tempestade [caiu] sobre Andreas” quando ele tentou em vão
persuadir seu interrogador de que era italiano de nascimento, do
Alto Ádige. Mengele recordou: “O policial gritou num péssimo



alemão: ‘Não acredito nisso, vou investigá-lo’. Então ele recebe
voz de prisão. A palavra golpeia Andreas”. [ 188 ]

Mengele foi levado para uma cela e o mandaram esvaziar os
bolsos. “Vinte e cinco dólares é a parte mais interessante do
conteúdo para a polícia italiana”, Mengele observou. Depois ele
foi “trancado numa cela com barras de ferro no corredor”. Como
um “gato selvagem”, andava de um lado para o outro. Os grafites
obscenos que adornavam as paredes da cela pareciam
incomodá-lo mais que quase qualquer outra coisa. Como Inge
Byhan, que fez uma resenha do diário de Mengele para a revista
alemã ocidental Bunte, observou: “Ele ficou muito transtornado
com aquilo. Eu escrevi: ‘O que é mais obsceno – essas coisinhas
na parede da cela ou os montes de ossos em Auschwitz?’”. [ 189 ]

Mengele sentiu desprezo pelos colegas de cela – “esses
nojentos delinquentes rurais” –, em particular por um deficiente
físico, músico de rua, que parecia um gnomo, e por um médico
viciado em morfina, cujos sintomas de abstinência Mengele
atribuiu à “inferioridade constitucional”. A certa altura, o
dependente teve uma reação muito violenta, quebrando de
propósito uma janela para cortar o braço no vidro. Incapaz de
ajudar ou intervir, Mengele observou cruelmente mais tarde: “O
autor dessa ação dorme pacificamente no hospital da prisão sob
a confortável coberta dos analgésicos que recebeu pelos
ferimentos provocados por ele próprio; é o sono do dependente
químico”. Dos outros companheiros de cela, incluindo um inglês,
só um comandante italiano de submarino, fascista como ele,
salvou o dia. “As palavras dele”, escreveu Mengele, “vieram
realmente da alma de um nacional-socialista quando o homem se
referiu com desprezo à ralé comunista como um esgoto das
grandes cidades que agora controlava a Itália”. [ 190 ]



Depois de passar três semanas preso, Mengele perdeu toda a
esperança de continuar a fuga. O departamento de imigração
sabia que seus papéis eram falsos. Começaram a interrogá-lo
sobre “Kurt”: quem era ele, onde podia ser encontrado e quanto
Mengele pagara por sua ajuda? Uma chamada às quatro da
manhã para o médico croata que dera a Mengele o certificado
falso de vacinação pareceu selar seu destino: não havia mais
nada que ele pudesse fazer. Insone, Mengele “mergulhou num
estado de depressão e letargia”. O jogo, assim parecia, estava
acabado. Então, como ia acontecer com tanta frequência nos
próximos trinta anos, a sorte de Mengele mudou de maneira
drástica. O oficial de imigração corrupto de Kurt retornou das
férias e pôs as coisas em ordem. “De repente descobrem que
erraram”, escreveu Mengele, “o policial fica amigável de uma
hora para outra, pergunta se Andreas é judeu e faz mais algumas
perguntas”. Por fim Mengele estava livre e lhe fora concedida a
autorização de saída. E para seu grande alívio, o North King
ainda estava no cais.

Em meados de julho de 1949, o North King finalmente zarpou
para Buenos Aires. Mengele estava muito bem-humorado. O
oficial de imigração que o resgatara da prisão conseguira que
viajasse na segunda classe em vez da classe turística, sem
nenhum custo extra. Vendo a costa italiana se afastar, Mengele
fez a observação banal: “Ondas, tudo são ondas”. Então, pelo
alto-falante, veio o anúncio de que o navio havia cruzado a zona
das três milhas e estava fora das águas territoriais italianas.
Finalmente convencido de sua liberdade, Josef Mengele retirou-
se para a cabine. “Essa então é a sensação que se tem ao
emigrar”, ele refletiu ao se acomodar para um demorado sono. [
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CAPÍTULO 5
────♦────

Argentina: 
Calmaria Antes da Tempestade

O North King arrastou-se pelo Atlântico Sul para Buenos Aires a
constantes oito nós, demorando mais de quatro semanas para
cumprir a jornada. Quando o navio por fim atracou, em 26 de
agosto de 1949, era primavera na capital argentina. Mas para
Josef Mengele a promessa de dias melhores teve vida curta.
Desde o momento em que “Helmut Gregor” pisou em terra firme,
as coisas começaram a dar errado.

Mengele estava esperando que um conhecido fosse recebê-lo
no cais, um médico com quem se encontrara em 1939 e a quem
se referiu em seu diário como “Rolf Nuckert”. Mas o homem não
foi visto em parte alguma. Quando Mengele passava pela
alfândega, houve outro imprevisto. Um funcionário zeloso quis
inspecionar uma das malas de Mengele, a que continha suas
notas de pesquisa e espécimes. O agente da alfândega
perguntou a Mengele o que havia na mala. Mengele respondeu
de modo prosaico: “anotações biológicas”. Houve um momento
incômodo quando o médico do porto foi chamado para examinar



os documentos. Não compreendendo uma palavra de alemão, o
doutor fitou os documentos, abanou os ombros e fez sinal para
Mengele passar. [ 192 ]

Sem amigos e sem onde ficar, Mengele decidiu tomar um táxi
para o centro da cidade e encontrar um lugar para dormir. Então
percebeu que não tinha pesos argentinos, pois não conseguira
trocar o dinheiro no porto. Praguejando entre os dentes, voltou-se
para dois italianos que havia conhecido durante a viagem. Eles o
levaram para um hotel surrado chamado Palermo, de “terceira
categoria”, como ele anotou, no qual compartilhou um quarto com
seus dois companheiros e usou um banheiro e uma pia no
corredor.

De posse do endereço de um engenheiro do ramo têxtil, a
quem seu diário também dá um nome fictício, “Schott”, Mengele
saiu em busca de trabalho. A caminho do escritório do
engenheiro, passou pela Casa Rosada, o palácio presidencial do
novo ditador da Argentina, Juan Perón. Admirando os soldados
vestidos com elegância que seguravam as espadas e guardavam
os portões do palácio, Mengele refletiu que a tradição, “sobretudo
a tradição militar, é ainda uma das mais estabilizantes influências
na política” e que eram só os alemães que estavam “se
esforçando ao máximo para destruir a tradição em sua oferenda
de culpa coletiva”. Infelizmente para Mengele, quando ele enfim
chegou ao escritório descobriu que “Schott” não podia lhe dar um
emprego em nível de gerência. Mas ofereceu-lhe um nas
instalações da fábrica como cardador. Como incentivo, “Schott”
disse a Mengele que ele estaria trabalhando ao lado do neto de
um notável estadista argentino. Isso também não deixou Mengele
impressionado, e ele decidiu procurar trabalho em outra parte. [

193 ]



A experiência pode ter tido um efeito moderador, mesmo sobre
a estimativa superdesenvolvida que Mengele fazia do próprio
valor. Como trabalhador rural na Baviera meridional ele já
experimentara uma boa descida da posição onipotente que
ocupara em Auschwitz. Mas pelo menos não estava longe de
Günzburg e de sua poderosa família. Agora, em decadência,
explorava novas profundezas, sozinho, morando num quarto
compartilhado de pensão, revirando a cidade em busca de um
emprego subalterno. Por fim se decidiu por um emprego de
carpinteiro porque a proposta incluía um quarto no bairro Vicente
Lopez de Buenos Aires. O quarto não tinha janelas e ele
continuava sem privacidade, pois devia compartilhá-lo com um
engenheiro.

Esse companheiro de quarto, reparando que a bagagem de
Mengele incluía instrumentos médicos como seringas, deduziu
que ele fosse médico. A princípio Mengele negou, mas acabou
admitindo depois que a filha do engenheiro ficou muito doente e
este implorou que Mengele parasse de mentir sobre seu passado
médico e tratasse a criança. Mengele a isolou em outro quarto da
oficina, tratou-a usando compressas frias para reduzir a febre e
prescreveu uma dieta com chá de camomila e comprimidos de
sulfonamida. Mengele também fez o engenheiro prometer
guardar segredo com relação à sua verdadeira profissão.

A preocupação de Mengele de que seu passado médico se
tornasse de conhecimento público foi apenas um dos pontos de
tensão com que ele teve de conviver durante os primeiros meses
em Buenos Aires. O trauma da vida de fugitivo numa cidade
estranha, a quase 10 mil quilômetros de casa, deve ter sido
severo. Desde a chegada à América do Sul, passara a manter
um diário, refletindo em suas anotações as muitas crises que
enfrentava. Mas, por alguma razão inexplicada, o diário se
interrompe de forma abrupta no meio de uma frase. Numa carta



ao filho Rolf, em 1975, Mengele informava à família que escreveu
sobre o período na Argentina, mas a família afirma não saber do
paradeiro dessa parte do diário. A família pode tê-la destruído, de
maneira deliberada, para proteger as reputações do sr. Karl e de
Alois que, ao contrário das negações indignadas da família,
empregaram Mengele como vendedor por grande parte desse
período. O diário só é retomado dez anos depois, em maio de
1960, data em que Adolf Eichmann foi sequestrado na Argentina.
De modo significativo, talvez, foi também nesse momento que
Mengele parou de trabalhar para a empresa de Günzburg.

Não obstante, muita coisa pode ser retirada das muitas cartas
que Mengele escreveu para a família. Nas primeiras cartas,
Mengele, embora incomodado pela existência de fugitivo,
expressou surpresa pela facilidade com que estava se adaptando
à vida de Buenos Aires. [ 194 ] Ao selecionar a Argentina como
país sul-americano de exílio, Mengele havia inadvertidamente
escolhido uma nação tão avançada que o choque cultural foi em
grande parte reduzido. No final dos anos 1940, a Argentina havia
assumido a liderança tecnológica na América do Sul, ostentando
mais da metade dos telefones, televisões e estradas de ferro do
continente. Possuía imensos recursos naturais, assim como a
mais saudável e mais alfabetizada população do continente. E
seja lá o que a Argentina fosse em 1949, Buenos Aires era um
microcosmo. Era sem dúvida a cidade mais avançada em termos
culturais e a mais sofisticada da América do Sul. Havia 18
grandes jornais diários, três deles em alemão. As artes estavam
fortemente representadas: o teatro Colón, que Mengele
frequentava, tivera por modelo a requintada Ópera de Paris e
apresentava alguns dos melhores músicos clássicos e intérpretes
de ópera do mundo. Mengele mostrou ser um ávido frequentador
de teatro. Para sua alegria, descobriu que a cidade tinha 47



teatros em funcionamento, mais do que Londres ou Nova York.
Em termos acadêmicos também era florescente, com seis
universidades formando mais advogados e médicos que todos os
outros países sul-americanos juntos.

Buenos Aires fazia Mengele se lembrar de Paris – as praças
ornadas com esculturas, os telhados muito cinzentos, o traçado
diagonal de ruas que se cruzavam em ângulos agudos, as
crianças impecavelmente vestidas, os tetos altos sobre janelas
francesas e os inumeráveis cafés ao ar livre em estilo art
nouveau. Mengele também descobriu uma atitude paroquial e
elitista entre argentinos que fazia lembrar a sustentada pelos
mais ardorosos nacional-socialistas alemães. Os “primitivos” do
Paraguai e do Peru eram encarados com desprezo. Os
argentinos diziam muitas vezes que estavam “viajando para a
América do Sul” quando visitavam o Brasil ou o Chile. Mengele
achou reconfortante a atitude argentina de superioridade, algo
que por certo não lhe era estranho. [ 195 ]

Mas apesar do rápido progresso, em 1949 a Argentina era
também um país atormentado por sérios problemas. Logo atrás
das fachadas de estilo parisiense era possível ver as villas
miseria, as favelas, apinhadas com meio milhão de pessoas que
suportavam as condições de vida mais precárias e degradantes.
O fosso entre ricos e pobres era imenso. Uma aristocracia de
criadores de gado controlava a nação. Esses senhores da terra
argentinos detinham posições comparáveis à aristocracia do
império feudal austro-húngaro – eram uma oligarquia de umas
200 famílias intimamente entrelaçadas por laços matrimoninais,
consolidada durante várias gerações de primazia social e
tradição aristocrática. As condições econômicas estavam se
deteriorando. O déficit público era enorme, o desemprego era
substancial, os salários do governo estavam em atraso e a



cobrança de impostos era feita de maneira irregular. O mercado
clandestino funcionava de modo desenfreado; para fugitivos
como Mengele, a oportunidade de subornos era ilimitada.

O clima religioso também era favorável a Mengele. Os
argentinos não só eram apaixonadamente paroquiais, como
também conservadores religiosos, beirando o antissemitismo
institucionalizado. A religião oficial do Estado, o catolicismo
romano, era amplamente representada por uma hierarquia
clerical inflexível e intolerante. A influência da igreja era tanta que
conseguiu promover uma emenda constitucional que limitava a
presidência da república a católicos romanos, e sua influência
política indireta impediu que os judeus atingissem, até 1951,
posições ao nível de gabinete.

A Argentina apresentava outras vantagens importantes como
lugar de abrigo. Antes da guerra, uma grande e poderosa
comunidade alemã havia se estabelecido com firmeza lá.
Algumas escolas nos bairros mais elegantes de Buenos Aires
usavam inclusive a língua alemã. Em quase tudo essas áreas
faziam lembrar a Alemanha, e muitos residentes ocupavam
posições de destaque na vida cívica e empresarial. Depois que
Hitler se tornou chanceler em 1933, dois dos jornais alemães da
cidade adotaram uma linha fortemente pró-nazista. Na época em
que o exército alemão abrira à força seu caminho para a Polônia,
a maioria dos alemães na Argentina apoiava Hitler. O sentimento
nazista atingiu, de fato, um ponto tão alto que o governo
argentino ordenou uma investigação sobre seu crescimento entre
argentinos de origem alemã para determinar se representava
uma ameaça séria. Em 28 de novembro de 1941, a Comissão de
Investigação de Atividades Antiargentinas concluiu que milhares
de imigrantes alemães eram “controlados pelo Reich alemão” e
que muitos recebiam ajuda financeira da Alemanha nazista para
“fomentar um Terceiro Reich na Argentina”. A comissão



comentou as novas políticas raciais do Reich com relação aos
judeus e disse que “o antissemitismo é um princípio fundamental
dos novos imigrantes”. [ 196 ]

A comissão forneceu extensa evidência para dar suporte a
suas denúncias: transferências bancárias de contas nazistas na
Alemanha e na Suíça para organizações e negócios ligados ao
front alemão na Argentina; gráficos organizacionais que
mostravam a hierarquia nazista, os níveis de influência na
Argentina e a conexão com a Europa; dezenas de panfletos e
periódicos do Terceiro Reich defendendo que a Argentina fosse
transformada num Estado nazista do hemisfério sul.

Na época, porém, em que a comissão emitiu seu relatório, o
governo argentino era decididamente pró-Eixo. A
contrainteligência nazista, Abwehr, estabelecera uma ativa rede
de agentes cobrindo todo o país. A proliferação de embaixadas
aliadas e interesses comerciais aliados tornavam a Argentina,
tecnicamente neutra, um dos mais atraentes postos de escuta
fora da Europa. Durante o período de pico operacional, de 1942 a
1944, a Abwehr empregava mais de 1.500 agentes e informantes
na Argentina. A maioria desses agentes retornaram a suas vidas
normais após a guerra, mas constituíam um núcleo que permitia
que os fugitivos nazistas se movessem livremente pelo país.
Contatos fortes e confiáveis tinham sido forjados com a polícia e
o serviço de inteligência argentinos. Eram contatos que iriam se
mostrar indispensáveis para homens como Mengele.

Por trás desse labirinto administrativo de simpatizantes
nazistas estava o novo presidente da Argentina, Juan Domingo
Perón. Ele havia se apoderado do poder em 4 de junho de 1943,
num golpe militar, tendo decidido que “a Argentina precisava
salvar-se”. Perón havia se apaixonado pelo fascismo quando
servira como adido militar na Itália. O histrionismo de Mussolini e



seu conceito de Estado corporativo fascista exerceram um
fascínio sobre Perón. Uma vez no poder, Perón instituiu reformas
radicais concebidas por ele próprio e fez mais pela classe
operária que qualquer um de seus predecessores. Perón, assim,
tornou-se um herói para os descamisados. Enquanto os fascistas
europeus eram simbolizados por camisas negras e marrons,
Perón, para não ficar à margem, disse que a Argentina “será
representada pelos descamisados”. [ 197 ]

Alarmados por sua ascensão ao poder e sua popularidade,
líderes rivais da Argentina prenderam Perón em outubro de 1945.
Depois de um curto exílio na ilha de Plata, ele foi libertado graças
à capacidade de liderança de uma jovem e loura locutora de
rádio, Eva Duarte. Apesar dos melhores esforços do embaixador
americano Spruille Braden, que publicou um “livro azul” do
departamento de Estado documentando as atividades pró-Eixo
de Perón no tempo da guerra e seus laços pessoais de negócios
com importantes nazistas, ele ganhou facilmente a eleição
popular de junho de 1946 e foi restaurado ao poder.

Antes de seu breve exílio, Perón tinha reservado 10 mil
passaportes argentinos e cartões de identidade em branco para
serem usados por fugitivos nazistas de alto escalão. Também
despachou um agente pessoal, Carlos Pineyro, para
Copenhague, como membro da legação argentina. Ele devia
ajudar a encaminhar nazistas para rotas de fuga. Pineyro não foi
bem-sucedido. Em 6 de dezembro de 1945, os dinamarqueses o
expulsaram, afirmando que estava usando o status diplomático
para “contrabandear nazistas da Dinamarca para a América do
Sul”. [ 198 ]

Embora continuasse a acreditar que uma Alemanha
reconstruída retornaria dentro de uma década ao nazismo para
cumprir o sonho do Reich de mil anos de Hitler, as razões de



Péron para ajudar nazistas a escapar não eram só ideológicas.
Havia também muito dinheiro a ser ganho. Havia uma forte
suspeita de que Perón tivesse se beneficiado do espólio que a
hierarquia nazista tinha contrabandeado da Europa, como
reserva para o pós-guerra na eventualidade de uma derrota. De
agosto de 1942 até 1944, engradados identificados como vindos
de “Auschwitz” e “Treblinka” eram enviados diretamente para o
Reichsbank, em Berlim. Um antigo funcionário do banco, Albert
Thoms, comentou:

 
A quantidade de dentes de ouro recebida crescia muito depressa, assim
como outras coisas de valor. Certa vez recebemos 12 quilos de pérolas num
único carregamento. Nunca vi tamanha massa de bugigangas brilhantes em

toda a minha vida. [ 199 ]

 
Registros do Reichsbank mostram que mais de 100 quilos de

platina, 15.600 quilos de ouro e 4.638 quilates de diamantes,
assim como centenas de obras de arte, foram depois colocados
em malas especiais, juntamente com milhões de marcos de ouro,
libras esterlinas, dólares e francos suíços. O tesouro foi
despachado por seis submarinos alemães numa operação com o
codinome Aktion Feuerland, “Operação Terra do Fogo”. [ 200 ]

Cuidaram dele na chegada à Argentina quatro “depositários”
alemães: Ludwig Freude, um bem conhecido banqueiro argentino
de origem alemã que tinha laços íntimos com os nazistas;
Ricardo Staudt, um proeminente empresário listado como o
nazista número dois no “livro azul” do departamento de Estado
(era também tenente na reserva naval argentina e embaixador
alemão sem portfólio); dr. Heinrich Dorge, ex-assistente do dr.
Hjalmar Schacht, o mago financeiro dos nazistas, que chegou à
Argentina na década de 1930 como representante dos interesses



financeiros alemães e, mais tarde, tornou-se assessor do Banco
Central argentino; e Ricardo von Leute, funcionário do Banco
Transatlântico Alemão.

Esses quatro representantes alemães transformaram o espólio
recebido em moeda corrente e ouro, depositando-os nos cofres
do Banco Germânico e do Banco Tourquist. Todos os depósitos
foram feitos em nome da então amante e futura esposa de
Perón, Eva Duarte. [ 201 ] Depois de se casarem em 21 de
outubro de 1945, Péron e Eva consolidaram sua guarda do
tesouro nazista e eliminaram qualquer possível interferência dos
quatro depositários alemães. Primeiro, Freude foi “investigado”
por uma variedade de acusações, incluindo espionagem e
fraude. Então, tão de repente quanto havia começado, a
investigação parou. Em 6 de setembro de 1946, foi anunciado
que a “investigação de Ludwig Freude havia sido encerrada por
decreto presidencial”. Era Perón advertindo os quatro alemães de
que estavam em seu país e sujeitos a seus caprichos. No
decorrer dos sete anos seguintes, todos morreram de causas
violentas. O corpo de Heinrich Dorge foi encontrado numa rua de
Buenos Aires em 1949; Ricardo von Leute foi assassinado na
cidade em dezembro de 1950; depois Ricardo Staudt foi morto
por atropelamento seguido de fuga; por fim, Ludwig Freude foi
encontrado caído sobre sua mesa do café da manhã em 1952.
Tinha bebido café envenenado.

Foi então a esse país que Josef Mengele chegou em setembro
de 1949; um viveiro de intriga nazista governado por um ditador
que forrara os bolsos com o espólio de campos de morte. Não
era um país que iria investigar a fundo o passado de qualquer
alemão que tivesse um passaporte da Cruz Vermelha e
afirmasse ser refugiado de guerra. Nem era provável que seu
serviço de imigração se interessasse pelo endereço em Buenos



Aires que o novo imigrante deixava no desembarque. Se tivesse
havido interesse, teriam encontrado uma ampla casa em estilo
colonial na Calle Arenales, 2.460, no elegante bairro Florida, a
casa de um homem chamado Gerard Malbranc, que fora
relacionado pela Comissão de Investigação de Atividades
Antiargentinas como suspeito de ser simpatizante nazista.
Mengele se mudou para lá depois de várias semanas penosas no
surrado alojamento de um quarto que compartilhava com o
engenheiro em Vicente Lopez. [ 202 ]

Na casa de Malbranc, Mengele ficou conhecido como um
inquilino exemplar, não deixando indícios dos ataques de raiva e
do comportamento autoritário a que ia submeter outros que o
hospedariam nos anos vindouros. Entre os visitantes da casa
estavam sobreviventes do encouraçado Graf Spee, que afundou
no Rio da Prata depois de ser atingido por três belonaves
britânicas nos primeiros meses da guerra. Não demorou muito
para Mengele estar associado a um círculo de argentinos
proeminentes e nazistas que haviam ocupado postos importantes
no Terceiro Reich. Todos, de diferentes maneiras, ajudariam
Mengele durante a próxima década, encorajando-o a não perder
o ânimo em seus mais sombrios momentos de desespero.

Um dos primeiros desses contatos foi um ex-oficial da Abwehr,
Willem Sassen, cuja entrada na Argentina fora facilitada pelos
remanescentes da rede de espionagem nazista que, com tanta
eficiência, havia operado lá durante a guerra. Sassen nasceu na
Holanda, mas tornou-se membro da SS. Seu trabalho de
contrainteligência envolveu-o com a Skorpion, a unidade de
desinformação da Abwehr. Desde que chegou à América do Sul
em 1948, as atividades de Sassen tinham incluído agir como
porta-voz de Adolf Eichmann. Mais tarde prestou assessoria de



relações públicas a repulsivos ditadores sul-americanos, como
Augusto Pinochet, do Chile, e Alfredo Stroessner, do Paraguai.

Entrevistado pela Televisão Granada da Grã-Bretanha em
1978, quando Mengele ainda estava vivo, Sassen, fumando sem
parar, levantou a voz em defesa do amigo, que disse ter
encontrado pela primeira vez em 1949. Descreveu Mengele
como “um homem brilhante de um ponto de vista intelectual, um
bom filósofo, historiador e um médico muito bom”. Sassen
continuou:

 
Mas se você pega o caso dele e vê as histórias horríveis que estão
contando a seu respeito, que ele teria selecionado olhos e não sei mais o
que, não há meio, não temos meios ao nosso dispor de provar o contrário.
Se você admite o fato de que esse homem, que eu conheci de perto e de
quem posso falar, e que me contou sobre os experimentos dele durante a
guerra, fez experimentos, por exemplo, com voluntários, com pessoas
aleijadas e outros sujeitos das forças armadas alemã para saber como um
homem reage sob circunstâncias muito duras, como frio, calor ou água –
experimentos que são hoje continuados pelos comandos americanos [e]
britânicos –, então os experimentos foram feitos, é claro, nos corpos desses
voluntários. Agora há outra questão: parece que esses experimentos foram

feitos também com prisioneiros, mas é claro que não há prova disso. [ 203 ]

 
Em 1952, Sassen apresentou Mengele a Adolf Eichmann, que

estava morando em Buenos Aires sob o codinome “Ricardo
Klement”. Despido de seu uniforme de coronel da SS, Eichmann
se tornara uma figura patética que se arrastava por Buenos Aires
em puídas roupas civis. Ao contrário de Mengele, Eichmann
estava sendo ativamente caçado, com seu papel de organizador
logístico da Solução Final tendo sido mencionado inúmeras
vezes nos julgamentos de Nuremberg. Os dois se encontraram
ocasionalmente no café ABC do centro da cidade, mas nunca se



tornaram amigos íntimos. Mengele não gostava da opressiva
aura de medo que cercava Eichmann, que ele encarava como
um homem arrasado. Além disso, Eichmann estava praticamente
sem um tostão, enquanto Mengele conseguia apoio da família
em Günzburg, como Sassen explicou:

 
Quero dizer, eles são dois tipos de pessoas completamente diferentes,
Eichmann e Mengele. Além disso Mengele dispõe, poderia dispor, de seus
próprios recursos, coisa que Eichmann nunca teve. Ele [Eichmann] foi uma
figura trágica porque, na realidade, aquilo [a Solução Final] não foi obra sua.
Ele teria preferido ter sido um soldado comum no front. Seu sonho era esse.
[ 204 ]

 
Logo após a sua chegada, Mengele também conheceu o

homem que mais tarde chamou de “meu querido amigo”, que “me
deu ânimo quando entrei em desespero”. De todos os muitos
mentores de Mengele durante esse período de sua vida de
fugitivo, nenhum foi mais valioso que Frederico Haase, um
renomado arquiteto que morava em Buenos Aires. Haase
conhecia cada pessoa que podia ser importante para Mengele.
Sua esposa era filha do homem que se tornou ministro das
finanças do Paraguai quando o presidente Stroessner tomou o
poder em 1954. Ela e o marido proporcionaram um acesso de
valor inestimável aos cidadãos paraguaios influentes que
facilitaram o caminho de Mengele para a cidadania paraguaia
que ele obteve em 1959. Haase também apresentou Mengele a
outro contato vital, o coronel Hans Ulrich Rudel, o ás da Luftwaffe
mais condecorado por Hitler, cuja extensa rede política e
comercial de amigos ajudaria Mengele de vários e importantes
modos. [ 205 ]

Durante a guerra, Rudel afundou um cruzador e um
encouraçado e foi baleado e capturado pelos russos. Escapou e



foi baleado de novo, dessa vez perdendo uma perna. No total lhe
foram creditadas 2.530 operações e 532 tanques destruídos.
Seus feitos foram tão extraordinários que Hitler criou uma
comenda especial para ele: a Cruz de Cavaleiro com Folhas do
Carvalho Dourado, Espadas e Diamantes. O nome de Rudel
estava associado a escapadas de muitos nazistas procurados da
Europa, organizadas por um grupo informalmente chamado de
Kameradenwerk. Distante do papel clandestino que alguns
caçadores de nazistas atribuíram a homens como Rudel, ele era
de fato um imodesto relações públicas e, como Mengele, tinha
um ego gigantesco. Foram publicados vários livros feitos com
papel brilhante, de alta qualidade, apresentando centenas de
fotos de suas arrojadas façanhas dos tempos de guerra, e ele
ansiava particularmente por ser fotografado numa variedade de
atividades de macho: salto de trampolim, velozes jogos de tênis,
esquiagem na neve e na água. A inspiração da ilimitada energia
de Rudel, apesar da desvantagem de uma perna artificial, era
manter vivo o perdido espírito do Reich de heroísmo, coragem e
disciplina alemães.

Quando Mengele encontrou Rudel pela primeira vez, ele estava
num exílio autoimposto na Argentina e na folha de pagamento do
governo de Perón como assessor do Instituto Nacional de
Aeronáutica Civil, em Córdoba. [ 206 ] Rudel também estava
colaborando com Sassen, prestando assessoria na ponta
argentina do Kameradenwerk a fugitivos recém-chegados sobre
onde obter documentos frios e resolver problemas semelhantes.
Embora fosse um nazista impenitente, comparecendo a comícios
neonazistas e visitando túmulos de agentes da SS até sua morte
em 1982, seu íntimo relacionamento com os ditadores Juan
Perón, Alfredo Stroessner e, mais tarde, Augusto Pinochet
tornaram-no atraente para várias grandes empresas alemãs,



entre elas a Siemens, como embaixador itinerante. Foi
participando de uma das frequentes viagens de negócios de
Rudel ao Paraguai, no início dos anos 1950, que Mengele fez a
primeira de suas muitas viagens até lá para sondar as
perspectivas de vendas para a empresa do pai em Günzburg.

A data de sua primeira visita ao Paraguai foi “por volta de 1951,
segundo três relatos distintos”, registrou um memorando da CIA.
“Ele trabalhou por algum tempo como vendedor [para uma]
empresa de máquinas agrícolas da Alemanha Ocidental […].
Durante o tempo em que esteve no Paraguai, Mengele nunca
tentou esconder [sua] identidade ou usar um nome falso, mesmo
durante suas viagens à Argentina e ao Brasil.” [ 207 ] Conferido
junto a amigos que sobreviveram a Mengele e se lembram desse
período, o relato parece uma das poucas peças de informações
precisas que a CIA conseguiu reunir sobre ele. Até o dia de hoje,
no entanto, a família Mengele nega qualquer sugestão de apoio
financeiro da empresa de Günzburg. Dieter Mengele, sobrinho de
Josef – que agora dirige a empresa junto com o enteado de
Mengele, Karl Heinz –, foi entrevistado por John Martin, da ABC
News, já em março de 1985:

 
Martin: Um dos rumores citados com mais frequência é que seu avô [sr.
Karl] e a empresa devem ter dado apoio a Josef Mengele durante todos
esses anos. Essa deve ser a fonte de sua renda. Isso é verdade?
 
Dieter Mengele: É claro que isso não é verdade. A empresa […] meu avô
comprou a empresa em 1911. E, após a Segunda Guerra Mundial, pôs os
dois filhos, Alois e Karl, na empresa. E quando os três morreram, eu e Karl
Heinz assumimos o comando da empresa. É de todo falso que Josef
Mengele tenha recebido dinheiro ou tenha quaisquer ações da empresa.
Isso não é verdade de modo algum.
 



Martin: Você faz alguma ideia de como ele se sustentou durante todos
esses anos?
 
Dieter Mengele: Não faço ideia […] Não faço ideia. Sei que tem uma
pequena fábrica na Argentina onde fabrica parafusos. Mas é a única coisa

que sei sobre como ele sobrevive. [ 208 ]

 
A lembrança de Dieter não condiz com os fatos. Uma das

primeiras pessoas que Mengele encontrou nas primeiras viagens
de negócios ao Paraguai foi um colega fascista, Werner Jung.
Jung foi chefe de um grupo de jovens alemães que de fato
constituía o Partido Nazista local durante a guerra. [ 209 ] Ele
emigrara para o Paraguai em 1936 como executivo de uma
empresa alemã, Ferretaria Alemania, que atuava como agente de
várias empresas alemãs e vendia maquinário leve e ferramentas.
Embora tenha sido Frederico Haase quem apresentou os Jung a
Mengele, a esposa de Jung, Margaret, recordou: “Na época em
que conheceu meu marido, o dr. Mengele estava representando
sua empresa de Günzburg e era um conhecido do Oberst
[coronel] Rudel”.

Foi Rudel quem persuadiu Mengele de que havia um mercado
lucrativo de maquinaria agrícola à espera para ser desbravado no
Paraguai, um país com praticamente o mesmo tamanho da
Califórnia, em especial nos luxuriantes pastos bem irrigados do
sudeste. O sr. Karl parece ter encarregado Josef de dar um
impulso às vendas sul-americanas da empresa da família após a
bem-sucedida exportação de uma grande encomenda de
maquinário agrícola para corte de madeira e moagem no início
dos anos 1950. [ 210 ] Depois de Alois assumir o negócio em
1954, quando a saúde do velho Karl começou a declinar, os
produtos Mengele foram vendidos por intermédio de uma



empresa argentina chamada Caffetti. No decorrer dos anos
seguintes, Josef Mengele viajou para o sudeste do Paraguai e
para fazendas remotas do Chaco, a vasta região noroeste do
país, uma planície desértica com árvores de cerrado com
espinhos, pequenos arbustos, cactos enormes e árvores
dispersas de madeira de lei. [ 211 ] Werner Jung disse: “Ele
realmente começou a tocar o negócio da família de 1954 em
diante. Lembro-me que mostrava um empenho especial ao tentar
vender um aparelho para distribuir esterco e carretas para
transportar terra e equipamentos”.

Foi durante uma viagem ao Paraguai, em 1954, que Mengele
conheceu outro contato-chave, Alejandro von Eckstein. Na
época, capitão do exército paraguaio e, associado a Jung,
apadrinhou a tentativa feita por Mengele, em 1959, de obter a
cidadania paraguaia. Rudel estava numa visita rápida ao
Paraguai (ele havia retornado à Alemanha para desempenhar um
papel ativo na política neonazista como membro do Deutsche
Reichspartei) quando ocorreu esse primeiro encontro, como
descreveu Von Eckstein:

 
O dr. Mengele era amigo de Rudel e de Jung, e Rudel e Jung eram amigos
meus. E acabamos sendo apresentados um ao outro. Foi dessa época em
diante que passamos a nos encontrar numa espécie de base regular. Ele
chegou aqui por intermédio de Rudel. Rudel o conheceu na Argentina e
disse a Mengele que estava de fato se saindo bem nos negócios aqui. Foi

por isso que Mengele veio para cá, para fazer negócios. [ 212 ]

 
Alfredo Stroessner havia acabado de assumir o controle sobre

o Paraguai, governando com o poder absoluto derivado do Artigo
52 da Constituição de 1940. [ 213 ] O Artigo 52 lhe permitia
declarar estado de emergência e suspender os habeas corpus



(essa situação existe até hoje, tendo Stroessner se declarado
“presidente vitalício”). [ 214 ] Von Eckstein e o ditador de 44 anos
eram amigos íntimos, sendo ambos de descendência alemã e
tendo lutado lado a lado na guerra do Chaco contra os bolivianos
nos anos 1930. Tanto Stroessner quanto Von Eckstein foram
condecorados como heróis de guerra, e o presidente ainda
gostava de lembrar os visitantes disso, quando aparecia em
ocasiões protocolares resplandecente de galardões dourados,
metade do peito coberto de fitas e medalhas.

Segundo Von Eckstein, foi numa das visitas de Mengele, pouco
depois de terem se conhecido, que Mengele foi apresentado ao
presidente Stroessner numa recepção com várias pessoas
presentes. “O presidente não sabia quem era ele e tudo que
fizeram foi trocar um aperto de mão”, disse Von Eckstein. “Mas
me lembro de Rudel dizendo a Mengele que o Paraguai no
governo de Stroessner era um amigo tão valioso para alemães
expatriados quanto a Argentina no governo de Perón.” [ 215 ]

Tanto Jung quanto Von Eckstein acharam Mengele relutante
em falar sobre a guerra, mesmo com seus recém-descobertos
amigos nazistas. Jung disse:

 
Sabíamos que era médico porque ele próprio se apresentou dessa maneira.
Não achei estranho que fosse um médico envolvido em transações
comerciais. Não falávamos sobre a guerra. Talvez se os alemães tivessem
ganho, teria havido uma discussão, como sempre parece ter acontecido no
caso dos britânicos e americanos, assim como a pergunta inevitável: “O que
você fez durante a guerra?”

Mas para os alemães é melhor deixar as coisas não ditas, a não ser que
a outra pessoa traga o assunto à baila. Mengele nunca tocou no assunto.
Todos sabiam que os alemães que tinham vindo para a América do Sul
haviam começado uma nova vida, e não havia nada mais que



precisássemos saber. Estavam lá porque não queriam lidar com o passado.
[ 216 ]

 
Mengele tornou-se uma figura popular com suas muitas visitas

aos Jung. A casa imponente que tinham na Calle General
MacArthur, na capital paraguaia de Asunción, era um centro de
atividade social. “Nós o tínhamos realmente em alta conta”, disse
a sra. Jung. “Como Oberst Rudel, ele era abstêmio por razões de
saúde. Adorava música clássica, gostava de ler bons poetas
alemães e elogiava nosso bom e natural modo de vida. Era muito
bom com as crianças e ajudou meu segundo filho a passar nos
exames de biologia.” [ 217 ]

De volta à Argentina no início de 1953, Mengele se mudara
para um apartamento no centro da cidade, no segundo andar da
rua Tacuari, 431, depois de deixar a hospedagem dos Malbranc. [

218 ] Nessa época, Mengele havia investido alguns fundos de
família num pequeno negócio de carpintaria na esquina da
Avenida Constituyente com a Avenida San Martín, no bairro
Florida de Buenos Aires. Elsa Haverich, secretária na indústria
farmacêutica Fadro Farm, da qual Mengele mais tarde se tornou
um dos principais donos, se recorda da oficina de carpintaria:

 
Por volta de 1953, conheci-o como dr. Gregor, no Laboratório Wander [uma
indústria farmacêutica em Buenos Aires]. Ele costumava visitar toda tarde o
dr. Timmermann [um amigo médico alemão que, mais tarde, se tornou um
dos dois parceiros de Mengele no negócio da Fadro Farm] e
conversávamos, bem, sobre nada de importante, o senhor sabe como é. E
nessa época ele tinha uma carpintaria ou uma fábrica de brinquedos. Não
me lembro ao certo se era uma carpintaria que fazia móveis ou uma fábrica
de brinquedos, mas era o que ele estava fazendo naquele momento. A
fábrica tinha alguns guindastes e havia umas coisas redondas que poderiam



ter sido brinquedos para crianças; eram feitas de madeira e pareciam

pequenos trens. [ 219 ]

 
Haverich recorda o dr. Gregor como “muito gentil, era muito

simpático. Costumava chegar sempre muito contente e estava
sempre brincando. Era calmo, muito calmo”.

Os lucros da pequena oficina de Mengele lhe permitiram
comprar um carro Borgward, modelo “Isabella”, em 1954. Seu
requerimento por uma licença foi atendido depois que dois
amigos, um antigo senhorio, Gerard Malbranc, e um conhecido
recente, José Stroher, em resposta a uma pergunta da polícia
sobre a “condição moral do requerente”, atestaram que Mengele
era um membro íntegro e honrado da comunidade. Stroher se
manifestou em termos não menos elogiosos um ano mais tarde,
quando Mengele precisou de um passaporte. Hoje Stroher fica
nervoso ao ser interrogado sobre a base de seu julgamento
sobre a moralidade do médico de Auschwitz. “É tudo mentira”,
ele grita, “não sei de nada disso”. [ 220 ]

Nesse meio-tempo, longe da vida de solteiro de Mengele, sua
distante esposa, Irene, estava se preparando para se casar com
outro homem, Alfons Hackenjos, que era dono de uma loja de
calçados em Freiburg. Ela tinha conhecido Hackenjos em 1948,
pouco depois de ele ter sido libertado pelos americanos após ser
capturado enquanto servia com Rommel no Afrika Corps. Na
época Mengele ainda estava na Alemanha, escondendo-se na
fazenda Fischer. O velho Karl informou o filho, por carta, que
Irene queria o divórcio, e Mengele não se opôs. Assinou e
registrou uma procuração em Buenos Aires para que um
advogado de Günzburg pudesse representá-lo e levar adiante o
divórcio como seu representante. Em 25 de março de 1954, a
petição foi aprovada por uma corte em Düsseldorf. Mengele não



ficou, particularmente, de coração partido, nem a família Mengele
lamentou perder Irene. Tinham acompanhado com desaprovação
como ela havia se distanciado de Josef durante os quatro anos
em que ele estivera se escondendo na fazenda em Mangolding.
O tiro de misericórdia de Irene com relação à família foi dizer com
orgulho que não queria um tostão deles. [ 221 ]

Naquele inverno, em 1954, Mengele tornou a se mudar, dessa
vez para uma casa estilo espanhol de tamanho médio no número
1875 da Calle Sarmiento, no elegante bairro de Olivos, que era
predominantemente alemão. Sublocou metade da casa, mas foi
lembrado pela neta do proprietário como um inquilino modelo.
Para um fugitivo, que caíra numa situação bastante precária, sua
nova vida havia agora se tornado tolerável e agradável. Mengele
tinha adquirido um círculo leal de amigos que compartilhavam
sua visão de mundo: amargura pela derrota na guerra, irritação
com a capitulação da Alemanha aos Aliados concordando em
apoiar julgamentos por “crimes de guerra”, racismo básico com
relação a seus anfitriões sul-americanos nativos – “uma
tagarelice mentalmente de baixo nível”, ele um dia descreveu a
conversa deles. E recebia visitas regulares de casa. O pai o
visitou um dia, um velho amigo dos tempos de escola, Hans
Sedlmeier, mão direita de Alois, estava com frequência na
cidade, e o próprio Alois fez visitas ocasionais, uma delas com a
esposa, Ruth. Mengele também havia se tornado um
empreendedor cada vez mais bem-sucedido. Sua oficina tinha
agora meia dúzia de empregados e se expandira, passando a
fabricar peças de máquinas para o ramo têxtil. Embora a oficina
fosse autossuficiente, Mengele injetava somas de dinheiro
adicionais graças às comissões recebidas pela venda dos
produtos da Karl Mengele & Sons de Günzburg. [ 222 ] À medida



que sua fortuna aumentava, ele se tornava uma figura conhecida
nos principais restaurantes alemães da capital argentina.

Mais ou menos nessa época, Mengele iniciou um extraordinário
relacionamento com um refugiado judeu-alemão, que nos pediu
para não mencionar seu nome, temendo que o relacionamento
pudesse ser mal compreendido. O homem está agora na faixa
dos 70 anos e administra um próspero negócio têxtil em Buenos
Aires. Chegou lá antes da guerra, escapando da perseguição de
Hitler aos judeus. No início da década de 1950, conheceu uma
garota alemã que fora enfermeira no período da guerra. Como
tantos jovens alemães, ela participara do Movimento da
Juventude Hitlerista. Ainda assim, o empresário ficou muito
atraído por ela. Ela viera para Buenos Aires com os pais, que por
acaso conheciam Mengele.

Numa das visitas do empresário à casa da garota, Mengele
estava lá e ela os apresentou. Mengele disse se chamar “José
Gregori”. Nem a garota nem o empresário tinham ideia de sua
verdadeira identidade. Os dois homens logo perceberam que
estavam competindo pelos encantos da garota, uma disputa que
“Gregori” acabou vencendo. A garota, no entanto, não era o
único interesse que “Gregori” compartilhava com o empresário
judeu: “Gregori” queria entrar em sociedade com ele. Tiveram
várias conversas sobre a possibilidade de uma joint venture, mas
nada resultou daí. No decorrer dessa amizade improvável,
Mengele descobriu que seu sócio em potencial era judeu, mas
nem uma só vez proferiu um comentário antissemita. Isso talvez
não seja tão significativo quanto parece. Havia bastante
evidência da cínica exploração que Mengele fazia em Auschwitz
de pessoas cujas habilidades, sabia ele, promoveriam sua
carreira. E, no empresário judeu, ele reconheceu alguém com
maiores aptidões empreendedoras que as dele. “Gregori parecia
já ser um homem bem rico”, disse o empresário, “e me lembro de



ter ficado curioso sobre a origem do seu dinheiro. Mais tarde a
garota me disse que ele havia contado ao seu pai que obtinha
ajuda financeira do pai dele. [ 223 ]

O velho Karl havia ajudado de outras maneiras também. Ele
queria que Josef se casasse de novo. A garota que tinha em
mente era Martha Mengele, viúva de seu filho mais novo, Karl,
que morrera com apenas 37 anos, em dezembro de 1949.
Martha era uma mulher bonita, “na verdade muito bela”, como
Rolf descreveu a tia. Apaixonara-se por Karl Jr. enquanto ainda
estava casada com um empresário chamado William Ensmann.
Em 1944, nasceu o filho, Karl Heinz, cuja paternidade foi
disputada nos tribunais locais depois que Martha se divorciou de
Ensmann em 1948. Depois de examinar todos os indícios
minuciosamente, a corte regional de Memmingen decidiu que o
menino era de fato filho de Karl Jr. [ 224 ]

Segundo Rolf, o sr. Karl organizou um encontro entre Martha e
Josef nos Alpes Suíços, sabotando deliberadamente um romance
que ela estava mantendo com outro homem de Günzburg. Rolf,
então com 12 anos, também seria levado para conhecer o “tio
Fritz”, há muito sumido, com quem havia passeado pelas
florestas bávaras muitos anos antes. Por trás dos arranjos de
casamento do sr. Karl havia um plano calculado para deixar o
controle da empresa de Günzburg totalmente nas mãos da
família Mengele. Karl temia que, se Martha se casasse com
alguém fora da família, seus direitos de voto, herdados de Karl
Jr., fossem influenciados pelo forasteiro. Se ela se casasse com
Josef, todas as decisões importantes seriam tomadas com
segurança dentro da família. Mas havia outra razão prática para
o casamento arranjado. Sob a lei alemã, ativos da empresa no
montante da herança de Josef poderiam ser confiscados se um
mandado de prisão fosse emitido contra ele. O sr. Karl, portanto,



persuadiu Josef a renunciar à sua herança por acordo legal
secreto, afastando assim a possibilidade de a empresa ser
financeiramente paralisada. Mas isso foi apenas um movimento
superficial. Na prática, assim que se casasse com Martha, Josef
se beneficiaria da parte dela na empresa e, embora tivesse
perdido seu poder de voto, ela estaria diretamente sob sua
influência. [ 225 ]

Os planos de viagem para a reunião de Mengele com Martha
foram preparados com meses de antecipação. Em abril de 1955,
ele requereu à Polícia Federal argentina um passaporte especial
para cidadãos não argentinos. Mas primeiro tinha de certificar à
polícia que fora um residente de “boa conduta”. De novo o amigo
José Stroher o socorreu, testemunhando em favor de sua
integridade. Em 1º de setembro, a polícia concedeu a Mengele
um passe de “boa conduta”, que lhe permitia solicitar às cortes a
concessão do passaporte. Infelizmente para Mengele esses
trâmites foram interrompidos por um golpe bem-sucedido contra
o presidente Juan Perón.

Embora já tivesse havido três tentativas anteriores de derrubar
Perón, ele parecia estar bastante firme no poder. Mas, em 16 de
setembro de 1955, o almirante Isaac Rojas colocou toda a
marinha argentina em rebelião. Rojas fez o Phoenix, um
venerável cruzador que fora da marinha americana, mais tarde
batizado como General Belgrano, [ 226 ] navegar para o porto de
Buenos Aires e apontou os canhões de oito polegadas para o
palácio presidencial. Perón cedeu: “Maldição, esse maluco do
Rojas é o tipo de homem que pode perfeitamente atirar”. Ele
buscou refúgio na embaixada paraguaia e mais tarde embarcou
numa canhoneira paraguaia que o levou para o exílio. Ao subir
na prancha de embarque, Perón escorregou de maneira



vergonhosa, caiu na água rasa e quase se afogou antes de ser
puxado por marinheiros paraguaios.

O golpe levou o governo a um momento de indecisão e
assustou alguns nazistas que tinham confiado em Perón para
continuar em segurança. Logo, porém, lhes foi assegurado que o
novo regime, composto pelos chefes militares Rojas e Lonardi,
pretendia manter o mesmo tipo de relação com os nazistas.
Quando Lonardi e Rojas foram depostos naquele novembro por
um segundo golpe de outro militar reacionário de estilo
prussiano, o general Arambary, a comunidade nazista foi ainda
mais tranquilizada.

No meio de todo esse rearranjo governamental, a Corte de
Primeira Instância da Argentina finalmente emitiu para Mengele
um passaporte válido por 120 dias. Em março de 1956, Mengele
voou para a Suíça com uma escala de duas horas em Nova York.
Para recebê-lo no aeroporto de Genebra estava o sempre leal
Hans Sedlmeier, que o levou de carro para Engelberg, onde ele
se registrou no Hotel Engel, o melhor da cidade. No hotel,
esperando a sua chegada, estavam Martha, o filho dela, Karl
Heinz, e o filho do próprio Mengele, Rolf, então com 12 anos.

Nos dez dias seguintes, “tio Fritz”, como ele foi apresentado
aos dois garotos Mengele, regalou-os com histórias de aventuras
com gaúchos sul-americanos e sobre suas supostas experiências
combatendo partisans na Segunda Guerra Mundial. Rolf ficou
impressionado com o tio elegante, que usava roupas formais
para jantar, tinha histórias tão empolgantes para contar e lhe deu
alguns trocados, a primeira mesada que recebeu. Rolf recorda:

 
Tio Fritz era um homem muito interessante. Ele nos contava histórias sobre
a guerra e nessa época nenhum adulto falava sobre a guerra. Eu gostei dele

– como tio. [ 227 ]

 



Rolf também notou algo diferente na maneira como “tio Fritz”
olhava para a tia Martha, embora na época tenha achado que era
apenas um afeto comum de família. No fim da temporada no
hotel, Mengele viajou para Günzburg para cuidar dos arranjos
legais que o pai havia preparado. Mengele esteve com a família
por quase uma semana. Foi sua primeira visita aberta a
Günzburg desde que estivera lá de licença de Auschwitz, em
novembro de 1944. Depois de ficar em Günzburg, partiu num
carro alugado para Munique. Ia visitar o farmacêutico e a esposa
dele, amigos que o haviam ajudado depois da guerra. Mengele
mal chegara a Munique quando se envolveu num acidente de
trânsito sem importância. Embora não tenha ficado ferido, o
acidente atraiu a atenção da polícia local. Eles lhe fizeram
perguntas com relação à identidade sul-americana e mandaram
que ficasse em Munique até que ela fosse verificada. Com medo
de que sua verdadeira identidade fosse descoberta, Mengele
telefonou para a família em Günzburg e pediu que o ajudassem.
O velho Karl foi de carro até Munique e resolveu o assunto com a
polícia. Segundo Rolf, “meu avô deu algum dinheiro para que a
polícia esquecesse o acidente”. Mengele deixou a Europa no dia
seguinte. [ 228 ]

Animado com a perspectiva de tempos mais tranquilos com
Martha, Mengele retornou a Buenos Aires para pôr em ordem o
lado secreto de sua vida de fugitivo. Num momento de
insegurança tinha se submetido a uma tentativa de cirurgia
plástica em Buenos Aires, devido a uma observação feita pela
primeira esposa, Irene. Ela previra que a testa saliente iria
denunciá-lo. O próprio Mengele, no entanto, interrompeu a
cirurgia quando ela estava pela metade; tomara um anestésico
local e pôde acompanhar o que estava acontecendo. “Quando
viu o que o cirurgião estava fazendo, percebeu que ele não era



muito bom naquilo”, disse Wolfram Bossert, que abrigou Mengele
no Brasil durante a última fase de sua vida. “Ficou com cicatrizes
no alto da cabeça que mostravam o local em que a cirurgia havia
sido feita. Ele passou a usar um chapéu o tempo todo devido ao
que a esposa lhe dissera.” [ 229 ]

Mas Mengele não precisava ter recorrido a medidas tão
drásticas porque, em 1956, ainda não havia indícios de um
mandado sendo emitido para sua prisão. Ele se sentiu confiante
o bastante para se reapresentar em público como Josef Mengele.
De resto, a vida cotidiana se tornara complicada demais para um
homem vivendo sob um nome falso. Mengele tinha planos de
conseguir o financiamento de uma casa para que ele e Martha
pudessem desfrutar de uma adequada vida familiar. Estava de
olho numa propriedade de estuque branco no número 970 da
Virrey Vertiz, uma isolada rua sem saída, no bairro de Olivos, que
se limitava com os fundos do que fora a suntuosa casa do
presidente Perón. Mas para isso ele precisava comprovar a sua
identidade para o banco. Além disso, o pai se prontificara a
colocá-lo como sócio de uma indústria farmacêutica, para o que,
novamente, seriam requeridas informações detalhadas de sua
identidade.

Provar sua verdadeira identidade requereu uma papelada muito
extensa e a autorização da embaixada da Alemanha Ocidental, a
quem a polícia argentina requereu que certificasse que “Helmut
Gregor” – o nome sob o qual estava registrado – e Josef Mengele
eram a mesma pessoa. Por essa razão, Mengele teve de explicar
à embaixada por que tinha vivido com um pseudônimo nos
últimos sete anos. Deu a eles o nome correto, data de
nascimento, data do divórcio de Irene e endereços em Buenos
Aires e Günzburg. Em 11 de setembro de 1956, após uma
confirmação com Bonn, a embaixada emitiu para Mengele um



certificado declarando que seu verdadeiro nome era Josef
Mengele e que ele era natural de Günzburg. [ 230 ] Não parece ter
ocorrido a ninguém na embaixada se questionar: “Espere um
minuto, vemos aqui um homem que, não resta a menor dúvida,
tem um passado a esconder, vamos verificar”, disse Serge
Klarsfeld, o caçador de nazistas baseado em Paris. “Ninguém
naquela embaixada parece ter consultado as listas de criminosos
de guerra. Se o tivessem feito, teriam encontrado o nome
Mengele em várias delas.” [ 231 ]

De posse do certificado de identidade da embaixada e a
certidão de nascimento, Mengele compareceu diante da corte
nacional em Buenos Aires para jurar que ele e “Gregor” eram a
mesma pessoa. A corte então emitiu uma certidão judicial que
Mengele apresentou à Polícia Federal argentina. Eles registraram
que toda a informação que Mengele dera sobre sua chegada à
Argentina em setembro de 1949 era falsa, mas quaisquer
perguntas que a polícia possa ter feito sobre essa irregularidade
devem ter sido superficiais. Em novembro, emitiram para
Mengele uma nova carteira de identidade com o número
3.940.484. Expunha seu nome como Josef Mengele, indicava
que era divorciado e industrial por profissão e dava um endereço
correto em Buenos Aires. Tendo obtido, graças à embaixada da
Alemanha Ocidental, a nova carteira de identidade, Mengele
retornou para lhes pedir um passaporte, mera formalidade agora
que o problema da identidade fora resolvido. Ele mesmo
providenciou uma fotografia, tamanho passaporte, em que usava
um bigode, e ele próprio preencheu os seguintes dados pessoais:
“Altura – 1,74 m; constituição – normal; forma do rosto – oval; cor
dos olhos – castanho-esverdeados”. A nada curiosa embaixada
emitiu devidamente para ele um passaporte alemão ocidental
número 3.415.574.



Uma explicação para a omissão da embaixada talvez se
encontre no fato de que, na época, o embaixador alemão
ocidental, Werner Junkers, fora ele próprio membro ativo do
Partido Nazista e um importante assistente do ministro do
exterior de Hitler, Joachim von Ribbentrop (que foi enforcado em
Nuremberg, em outubro de 1946, por crimes de guerra). De 1944
a 1945, Junkers foi um dos enviados especiais de Ribbentrop à
Iugoslávia, onde as forças ustashas chegavam a superar a SS
em barbaridade quando lidavam com os partisans de Tito.
Interrogado sobre o lapso da embaixada, Junkers disse:
“Pergunte ao homem que cuida da seção consular. Eu não sabia
quem era Mengele”. [ 232 ]

O homem encarregado da seção consular em 1956 era Werner
Schattman. Desde julho de 1985, ele foi o embaixador da
Alemanha Ocidental em Praga. Schattman insistiu: “Eu não sabia
nada sobre Mengele”. [ 233 ]

Em outubro de 1956, Martha e seu filho mudaram-se para a
Argentina, juntando-se a Mengele. Durante os quatro anos
seguintes, Mengele foi efetivamente o pai de Karl Heinz, um laço
que ia formar a base de um relacionamento mais firme que
aquele que tinha com o próprio filho, Rolf, a quem só tinha visto
duas vezes desde quando ele era bebê. Mengele estava seguro
em sua vida com Martha. Conseguiu uma hipoteca sobre a nova
casa em Virrey Vertiz e registrou a escritura e a hipoteca em
nome da empresa de Günzburg, Karl Mengele & Sons. Mais uma
evidência de como se sentia seguro foi o fato de ter permitido
que Martha fosse incluída na lista telefônica com o sobrenome
dele, Mengele. [ 234 ]

Nesse meio-tempo, usando um passaporte novo, Mengele fez
uma viagem de negócios a Santiago do Chile em fevereiro de
1957. Segundo Alejandro von Eckstein, Hans Rudel acompanhou



Mengele na viagem e os dois se encontraram com Walter Rauff,
o coronel da SS que desenvolvera as vans com câmaras móveis
de gás que mataram 97 mil judeus, partisans e russos (Rauff
distinguiu-se mais tarde na guerra com a alcunha “o Assassino
de Milão”, que adquiriu pela tortura e pela execução de partisans
italianos). Rauff vivia no Equador em 1957, mas estava fazendo
uma de suas viagens exploratórias ao Chile, que mais tarde se
tornou um lar permanente até sua morte em maio de 1984.
Rudel, Rauff e Mengele passaram uma semana no Chile
recordando os velhos tempos. Como Mengele, Rauff era um
intransigente antissemita. Pouco antes de morrer, escreveu a um
amigo renunciando à fé católica e dizendo: “Himmler era meu
Deus. A SS era a minha religião. Por que as pessoas não
conseguem entender que todo grande negócio na América é
dirigido por judeus?”. [ 235 ]

Logo depois do retorno de Mengele a Buenos Aires, ele e
Martha decidiram que havia chegado a hora de se casarem. Em
julho de 1958, voaram para Montevidéu, no Uruguai, para uma
cerimônia civil seguida por uma lua de mel de três semanas.
Mais uma vez Mengele registrou-se com seu nome verdadeiro,
dando como ocupação profissional a função de “empresário” e
fornecendo os nomes dos pais e o endereço na Alemanha. Em
meados de agosto, os dois retonaram à casa em Virrey Vertiz
para retomar uma vida que, sob todos os aspectos, parecia a de
um casal que achava que nada tinha a esconder.

Os esforços de Mengele para se reabilitar publicamente deram
ainda outro passo crucial. Com a aprovação do pai, ele vendeu a
oficina no bairro Florida e, com o lucro, comprou a participação
numa indústria farmacêutica. No total, Mengele bancou a metade
do capital de risco de um milhão de pesos argentinos (cerca de
200 mil dólares) necessário para expandir a empresa, ainda



novata, chamada Fadro Farm KGSA. A Fadro Farm
manufaturava medicamentos e produtos médicos especializados.
O “dr. Josef Mengele” foi registrado como um dos diretores-
fundadores juntamente com dois argentinos, Heinz Truppel e
Ernesto Timmermann. Truppel recorda:

 
Vi Mengele pela primeira vez em 1958, por volta de meados de julho,
porque a empresa Fadro Farm acabara de ter sido formada por duas
pessoas, eu mesmo e o dr. Timmermann. Essa empresa começou com a
manufatura de produtos para o tratamento de tuberculose e tivemos nossa
primeira fábrica, digamos nosso primeiro escritório, no número 1.551 da
estrada Acquenga, na capital federal [Buenos Aires].

O dr. Timmermann apresentou o dr. Mengele, que tinha também outro
nome, dr. Gregor. O dr. Mengele de fato contribuiu com algum capital para a
empresa. Ele não dedicava muito tempo à nossa empresa. Mas seu aporte
de capital nos permitiu expandir o departamento de produção […].

O dr. Mengele deixou a empresa em menos de um ano. Enquanto
trabalhou aqui costumava fazer estudos sobre novos produtos para o
tratamento da tuberculose. Costumava ler muitos livros médicos e
científicos. Mas quero que todos saibam que ele não realizou quaisquer

experimentos em seres humanos, como algumas pessoas podem pensar. [

236 ]

 
A princípio, Mengele se apresentou a seus novos parceiros de

negócios como “dr. Gregor”. Então descobriu que Elsa Haverich,
a secretária que havia encontrado três anos antes, mas não vira
desde então, estava trabalhando para a Fadro Farm. Ela contou:

 
Uma tarde ele entrou no escritório e, nesse momento, eu o chamei de “dr.
Gregor”, porque para mim ele era o “dr. Gregor”. Então ele me corrigiu e
disse “não, é dr. Mengele”. Brincando um pouco, perguntei por que tinha
trocado de nome? Ele respondeu que por razões políticas; quando saiu da

guerra, teve de fazê-lo com outro nome. [ 237 ]



 
A vida de Mengele havia agora se estabilizado na rotina

confortável e segura de um homem de família que tinha um
trabalho das nove às cinco com boas perspectivas. Depois de
treze anos fugindo, ele sentia que o pior havia passado. Mas o
pior ainda estava por vir. Não demorou muito e a sorte de
Mengele começou a mudar. De alguma maneira, ele havia
atraído a atenção da polícia de Buenos Aires sob a suspeita de
que poderia ter atuado como médico sem licença. Não se sabe
exatamente o que desencadeou esse interesse deles. Um
homem que, nessa época, era um antigo detetive da cidade disse
que Mengele estava cercado por vários outros médicos que,
segundo a polícia, poderiam ter tido envolvimento com uma
clínica clandestina de aborto na qual uma jovem morrera. O
detetive admitiu ter aceitado um suborno de 500 dólares pela
soltura de Mengele, que dividiu com outro agente. Fichas
policiais confirmam que Mengele foi detido para interrogatório e
libertado três dias depois. Ao mesmo tempo, na Alemanha, se
iniciara um esforço decidido para levar Mengele a julgamento. Já
em agosto de 1958, a lua de mel de Josef Mengele não duraria
mais de um mês.



CAPÍTULO 6
────♦────

Fuga para o Paraguai

Sempre houve a intenção de perseguir homens como Josef
Mengele até os confins da Terra, como o primeiro-ministro
Winston Churchill e o presidente Franklin Roosevelt prometeram
já em outubro de 1941:

 
As atrocidades cometidas em Polônia, Iugoslávia, Noruega, Holanda,
Bélgica e, em particular, atrás do front alemão na Rússia superaram tudo
que tem sido conhecido desde as eras mais sombrias e mais bestiais da
humanidade. A punição desses crimes deve agora ser incluída entre os

principais objetivos da guerra. [ 238 ]

 
Mas, quando chegou o momento, esse compromisso não foi

muito além do acordo que os Estados Unidos e a Grã-Bretanha
fizeram com a União Soviética em agosto de 1945 de colocar 22
líderes nazistas perante um tribunal militar aliado em Nuremberg
e submeter uma pequena fração dos assassinos da SS a um
número limitado de outros julgamentos. Houve apenas uma
tentativa importante dos Aliados de levar a julgamento os
médicos assassinos do Reich. Ela ocorreu em dezembro de



1946, quando 23 médicos e cientistas da SS compareceram
perante um tribunal americano, também em Nuremberg, no
chamado Julgamento dos Médicos. Um homem que achava que
o dr. Josef Mengele devia ter estado entre os réus foi Hermann
Langbein, um ativista político de esquerda de Viena que fora
detido pela Gestapo e enviado para Auschwitz, onde foi posto
para trabalhar como auxiliar no gabinete do médico-chefe.

Embora a oposição de Langbein à tirania nazista fosse bem
conhecida, ele sobreviveu a Auschwitz e, no decorrer de seu
aprisionamento, foi se familiarizando com as macabras atividades
dos médicos da SS, tendo visto alguns dos documentos
relacionados aos experimentos. Após a guerra ele reparou que o
nome de Mengele veio à tona em vários julgamentos de pessoal
da SS. [ 239 ] Também reparou, consternado, como a
determinação dos julgamentos de Nuremberg perdeu parte de
seu ímpeto depois que os Aliados passaram a responsabilidade
pela instauração dos processos às autoridades alemãs e aos
países em que as atrocidades haviam sido cometidas. O registro
da recém-nascida República Federal da Alemanha revelou-se
excepcionalmente pobre. Embora apontem com orgulho 6.215
condenações de criminosos nazistas, as autoridades judiciais
alemãs deixam, não por acaso, de destacar que mais de 70%
dessas condenações foram fruto de indiciamentos que ocorreram
sob jurisdição aliada. Em todos os casos patrocinados por
promotores alemães, só 403 réus foram condenados por
assassinato premeditado. Ficou claro que a iniciativa de levar
Mengele a julgamento jamais viria de Bonn e, assim, a tarefa foi
deixada à incansável disposição de um só homem.

Langbein começou compilando um dossiê das evidências
contra Mengele na esperança de que as autoridades judiciais se
interessassem por ele. Atuando por conta própria (não consegue



se lembrar exatamente como) descobriu que Mengele tinha se
divorciado e que passara uma procuração a um advogado de
Buenos Aires para que ele cuidasse das formalidades com um
advogado de Frankfurt, Fritz Steinacker, que mais tarde defendeu
inúmeros criminosos de guerra proeminentes. Langbein também
encontrou muitos sobreviventes de Auschwitz e registrou suas
declarações para montar um dossiê contra Mengele. Em
setembro de 1958, seis semanas apenas depois de Josef e
Martha Mengele terem se estabelecido como recém-casados,
Langbein levou o dossiê ao Ministério da Justiça, em Bonn, numa
tentativa de persuadi-los a emitir um mandado de prisão para
Mengele. Mas sua visita à capital não foi muito encorajadora. Ele
se deparou com o primeiro de muitos obstáculos burocráticos:

 
Encontrei-me com um funcionário no gabinete do procurador-geral em
Bonn. Ele me disse que seu gabinete não era responsável pelo caso
Mengele. Disse que a responsabilidade cabia a um dos 11 estados da
Alemanha – aquele onde Mengele vivia. Então me perguntou em que estado
Mengele vivia. Tive de dizer que não sabia. “Nesse caso”, disse o oficial,

“não posso fazer nada até que descubra”. [ 240 ]

 
Irritado com a atitude de obstrução do funcionário, Langbein

deixou o dossiê sobre a mesa, dizendo-lhe severamente que
encarava Mengele como responsabilidade do governo alemão.
Por coincidência, nesse mesmo setembro em Buenos Aires,
Mengele assinava uma procuração para sua nova noiva,
indicando que pretendia se ausentar e precisava de alguém, em
quem pudesse confiar, para tomar decisões. Houve duas versões
desse documento, a primeira em 13 de setembro de 1958, a
definitiva, assinada em cartório na frente de seu advogado
argentino, dr. Jorge H. Guerrico, em 29 de setembro. É relatado



que três dias depois Mengele entrou no Paraguai com um visto
especial para noventa dias. [ 241 ]

A princípio esses dois eventos sugerem que Mengele tinha de
alguma maneira ficado a par do interesse de Langbein por suas
atividades nos tempos de guerra, sobretudo porque Langbein
estava ao mesmo tempo tentando convencer o gabinete do
procurador-geral em Kiel a incluir Mengele numa investigação
referente a seu colega de Auschwitz, o professor Carl Clauberg,
que chefiava a pesquisa de esterilização no campo. A explicação
provável, no entanto, é muito mais prosaica, como são a maioria
das respostas ao mistério da impressionante desenvoltura de
Mengele em termos de evasão. A escaramuça com a polícia
argentina com relação à suposta prática ilegal de medicina por
certo deve ter alarmado Mengele, fazendo-o, talvez, até mesmo
ponderar se não haveria outro refúgio mais adequado. Mas é
provável que a razão mais imediata de sua partida para uma
extensa temporada no Paraguai tenha sido algo tão pouco
dramático quanto a tentativa de vender um novo espalhador de
esterco que a empresa de Günzburg acabara de lançar. Ele tinha
batido todos os recordes de vendas na Europa. O amigo nazista
de Mengele, Werner Jung, que morava em Asunción, recordou
que foi por volta dessa época que Hans Sedlmeier e Alois
Mengele visitaram o Paraguai e que Mengele se esforçou muito
para vender a máquina – sem, no entanto, muito sucesso,
segundo Jung, que atuava como agente de várias importantes
empresas alemãs:

 
Nunca acreditei que ele fosse ganhar muito dinheiro tentando vender esse
tipo de máquina. Acredito que Sedlmeier e Alois chegaram ao mesmo
tempo e estavam falando em expandir o negócio. O próprio Mengele muitas
vezes tentou fazer com que eu me interessasse em me tornar o
representante oficial de sua empresa. Disse que eu faria isso melhor do que



ele e que me daria uma generosa porcentagem. Mas nessa época eu já
estava pensando em fazer as malas e voltar para a Alemanha. Não queria

assumir novas contas. [ 242 ]

 
As palavras de Jung são especialmente interessantes à luz da

declaração, feita sob juramento, do diretor de compras da
empresa de Günzburg, Hans Sedlmeier, às autoridades da
Alemanha Ocidental em 1971, quando elas se empenhavam
numa de suas tentativas periódicas, mas negligentes, de
encontrar Mengele. Sedlmeier disse ao juiz investigador, Horst
von Glasenapp:

 
Nossa empresa tem mantido contatos de negócios com a América do Sul.
Mas em todo tempo que estive ligado à empresa, durante os últimos 27
anos, não existiram quaisquer contatos de negócios com o Paraguai. O
acusado de modo algum esteve associado aos assuntos da empresa.
Acordos de negócios são organizados pelos agentes que nos representam e
por essa razão não há espaço para empregar indivíduos numa base

privada. [ 243 ]

 
Segundo os Jung, quando estava em Asunción Mengele ficava

numa pousada chamada Astra, que era de um amigo comum,
Peter Fast. Martha e Karl Heinz foram visitá-lo lá. “Era simpática,
todos gostaram dela”, disse Margaret Jung a respeito de Martha.
Ela também se lembrava que Mengele tinha uma preferência por
boa comida alemã, em forte contraste com seus gostos
brasileiros mais tardios. [ 244 ]

Nesse meio-tempo, de volta à Alemanha, Hermann Langbein
fizera um grande avanço no esforço solitário para levar Mengele
a julgamento. Embora tivesse deixado seu dossiê de provas com
o empedernido burocrata em Bonn, Langbein insistira em
identificar o gabinete do procurador-geral em cuja jurisdição o



caso Mengele devia propriamente cair para que um mandado de
prisão pudesse ser preparado. Pela folha de serviços de Mengele
na guerra, Langbein descobriu que sua última visita registrada à
Alemanha fora em novembro de 1944, quando esteve em
Freiburg, de licença de Auschwitz, e ajudou Irene a se mudar
para Günzburg pelo período restante da guerra. Langbein levou o
caso ao procurador de Freiburg, Freiherr von Schowingen. “Ele
foi muito prestativo”, disse Langbein. “Não poderia ter feito
mais.” [ 245 ]

Langbein também seguiu um indício de que talvez Mengele
tivesse estudado medicina em Frankfurt. “Por pura sorte, o
indício se revelou correto”, disse Langbein. “As autoridades
universitárias não nos deixariam ver a ficha de Mengele, mas
deram sua data de nascimento, a data da formatura e disseram
que ele havia nascido em Günzburg.” [ 246 ]

Numa visita a Günzburg, Langbein descobriu a presença
ubíqua da Karl Mengele & Sons. Ficou claro que os Mengele e
Günzburg guardavam muitos segredos sobre o filho ausente e
que Langbein não seria informado sobre eles. Tudo o que podia
fazer era esperar que Von Schowingen preparasse o mandado
de prisão e o entregasse ao ministro do exterior para os
procedimentos de extradição. Embora não tivesse o endereço
exato de Mengele na Argentina, Langbein sabia que ele morava
lá pelo registro num cartório de Buenos Aires de seus papéis de
divórcio.

Não se sabe que soma de notícias, ou se alguma notícia, sobre
as iniciativas de Langbein chegaram à família Mengele e foram
retransmitidas a Josef. Langbein repetia que cada movimento
feito por ele fora conduzido sob o maior sigilo. Mas o fato é que,
em março de 1959, Mengele havia decidido que ficaria mais
seguro morando em caráter permanente no Paraguai.



A tensão de estar arrancando suas raízes argentinas justo
quando sentira que elas haviam ganhado força logo transpareceu
para os amigos de Mengele. Quando voltou à Argentina, vindo do
Paraguai, no início de 1959, o pessoal do laboratório Fadro Farm
notou que ele tinha ficado nervoso e que, muitas vezes, caía no
sono no período da tarde. Um dos diretores, Heinz Truppel,
disse:

 
Suponho que ele devia ficar o tempo todo achando que seria encontrado a
qualquer momento. É por isso que costumava dormir durante o dia e parecia
tão cansado física e mentalmente.
 
Contudo, uma mudança definitiva para o Paraguai tinha suas

compensações. Significava que Mengele poderia passar mais
tempo trabalhando no negócio da família por lá. Ele também via a
possibilidade de comprar terras nas áreas mais remotas do
Paraguai, terras que, concordando com Jung, Mengele achava
que eram um “valioso investimento a longo prazo”. Talvez, ainda,
ele receasse que o clima para homens como ele mudasse com a
recente eleição na Argentina do presidente Arturo Frondizi. Arturo
era um dos líderes mais liberais a chegar ao poder desde a
Segunda Guerra Mundial e era reconhecidamente sensível aos
primeiros rumores de inquietação internacional sobre a Argentina
estar se tornando um refúgio nazista.

Quando retornou a Buenos Aires, vindo do Paraguai, para
encerrar seus negócios na Argentina, a participação de 200 mil
dólares que ele e o pai tinham investido na Fadro Farm foi
comprada por um argentino chamado Ernesto Niebuhr. [ 247 ] A
saída de Mengele da empresa foi algo repentino e surpreendeu a
todos. “Ele simplesmente me chamou”, contou Heinz Truppel, “e
disse que estava indo embora devido a problemas de diferença
de ideologia. Disse que estava saindo do laboratório e do país”.



Elsa Haverich se recordava com nitidez daquele momento.
Mengele, disse ela, parecia um homem assustado:

 
Perguntei: “Por quê? O que está acontecendo?” Achei que talvez fosse a
família dele, uma doença ou mesmo um acidente. Então ele me disse, num
tom muito triste, que não, era devido a razões políticas. Não insisti nas
perguntas, porque ele parecia meio preocupado. No dia seguinte, dia em
que tinha de partir, ele chegou mais tarde, ao meio-dia. Pareceu muito
calmo nesse dia. Mas estava muito triste, muito preocupado. Por volta das
cinco e meia, pegou alguns livros para devolver à biblioteca – estava
sempre lendo livros sobre ciência e médicos – e entramos no carro. Ele me
deu muitos conselhos sobre a empresa, sobre o que devíamos fazer, e eu
disse: “Vou vê-lo de novo?”. Então ele me respondeu: “Elsa, nunca mais

vamos nos encontrar”. [ 248 ]

 
Embora tenham ficado em Buenos Aires, Martha e Karl Heinz

visitavam regularmente Mengele no Paraguai, aliviando o tédio
de sua vida de vendedor, sempre viajando de uma fazenda para
outra. Como refúgio, no entanto, o Paraguai possuía muitas
atrações. Já se tornara mais popular entre criminosos de guerra
que a Argentina, certa vez descrita pelo secretário de Hitler,
Martin Bormann, como unser grosser Gönner, “nossa grande
benfeitora”. Desde a queda de Juan Perón em 1955, a
ramificação em Buenos Aires de uma das mais abertas
organizações de fuga foi objeto de batidas da polícia argentina, e
um estoque de passaportes falsos foi encontrado.

Os nazistas não temiam as vigorosas investigações policiais no
Paraguai. Longe das rotas mais usadas, empobrecido e remoto,
o Paraguai ainda é o país mais primitivo da América do Sul. Não
é o lugar mais cativante para nenhum fugitivo terminar seus dias.
A Organização Mundial de Saúde lista tuberculose, malária, tifo,
disenteria e hepatite como endêmicas. A ancilostomose é a



doença mais comum e existe muita doença venérea, bócio e
lepra. É um país onde o dinheiro compra tudo. Sua indústria
principal é o contrabando. Não há um sistema fiscal adequado.
Cigarros americanos, aparelhos eletrônicos japoneses e uísque
de todas as nacionalidades proporcionam uma renda substancial,
encontrando grande parte dela caminho para os bolsos de
funcionários do governo e oficiais militares paraguaios. Dezenas
de lojas pequenas e surradas se enfileiram nas ruas estreitas,
todas vendendo perfumes, câmeras, rádios transistores e roupas
íntimas francesas contrabandeados. Relógios falsificados Cartier
e Rolex são vendidos na maior parte das esquinas do centro de
Asunción. Estimativas da renda ilegal gerada pelo contrabando
alcançam 250 milhões de dólares por ano. Funcionários de
médio escalão, ostentando sua participação justa, dirigem carros
BMW e Mercedes zero quilômetro e vivem em extensas
fazendas, embora tenham um pagamento básico de apenas 500
dólares por mês.

Há anos, oficiais militares veteranos vêm se envolvendo
ativamente em contrabando de drogas, segundo uma acusação
do departamento de Estado americano em janeiro de 1985 – uma
afirmação que chocou de tal maneira funcionários paraguaios
que, pela primeira vez na história, foi negada uma audiência do
embaixador americano com o presidente Stroessner. Pouco
depois da denúncia do departamento de Estado, a esposa do
embaixador Arthur Davis morreu num misterioso acidente da
Eastern Airlines durante um voo de Asunción a La Paz, Bolívia.
Nenhuma evidência foi apresentada, mas há fartos rumores de
que houve uma ligação.

Presidindo esse Estado caótico e corrupto está o governo de
punho de ferro de Alfredo Stroessner. Apesar das provas
irrefutáveis de tortura sistemática e prisão sem julgamento, ele
rotula todas as denúncias de violações de direitos humanos



como “de inspiração comunista”. Os que compartilham sua
filosofia têm sido recebidos de braços abertos – desde que
mantenham os pagamentos em dia. Supostamente o deposto
ditador nicaraguense Anastasio Somoza não o fez e assim,
quando caminhava para seu carro, foi feito em pedaços por uma
explosão. Ellio Massagrande e Gaetano Orlando, os dois
italianos fascistas que explodiram bancos e trens em sua Itália
nativa para a organização fascista Ordine Nuovo, conseguiram
ter uma nova vida em Asunción. Tem havido uma torrente de
salafrários se encaminhando para esse último refúgio no mundo.
Cedo ou tarde, Josef Mengele estava fadado a se juntar a eles.

Em maio de 1959, Mengele estava instalado no Paraguai,
ainda com seu nome verdadeiro, pronto para começar uma nova
vida. Ele se mudara para o sudeste, para uma região conhecida
como Alto Paraná, que faz fronteira com a Argentina. Talvez não
fosse a Baviera, mas foi o melhor que encontrou. Conhecida
localmente como Nueva Bavaria, “Nova Baviera”, é povoada por
colonos cuja visão de mundo ainda é colorida pelas noções de
um dos porta-vozes do antissemitismo de fins do século XIX, o
dr. Bernard Förster, um professor primário de Berlim. Em 1881,
Förster organizou uma petição, que foi assinada por 267 mil
alemães, propondo o registro compulsório de todos os judeus e
sua exclusão da vida alemã convencional. Infelizmente para o dr.
Förster, suas opiniões não coincidiram com as do Segundo Reich
de Bismarck e ele foi de tal maneira relegado ao ostracismo que
se mudou para o Paraguai. Lá estabeleceu uma colônia de
fanáticos com a mesma mentalidade. O resultado, um século
mais tarde, é que 60 mil colonos, em sua maioria louros, vivem
em achatados chalés estilo bávaro instalados, de modo
incongruente, entre densas palmeiras. Têm suas próprias igrejas,
sociedades culturais e escolas, onde retratos do Führer e
suásticas eram exibidos com destaque durante a guerra. De fato,



o sentimento nazista era tão profundo no Paraguai que o país só
declarou guerra à Alemanha em fevereiro de 1945, três meses
antes da rendição alemã e, ainda assim, de modo relutante,
como o ministro do exterior, Luis Maria Arganas, anunciou a um
grupo de alemães paraguaios:

 
As potências do Eixo hão de saber perfeitamente bem quais são os
verdadeiros sentimentos do Paraguai e levarão isso em consideração
quando por fim triunfarem. Mas por enquanto é imperativo que o Paraguai

coopere com os Estados Unidos por razões urgentes de interesse nacional. [

249 ]

 
Mengele se alojou na casa de um dos mais inflexíveis nacional-

socialistas de Nueva Bavaria, o agricultor Alban Krug, que era
também presidente da cooperativa local de agricultores. Os dois
tinham sido apresentados por Hans Rudel. Pelos próximos
quinze meses, a casa rural de Krug, no povoado de Hohenau, 60
quilômetros ao norte da cidade fronteiriça de Encarnación,
tornou-se o lar de Mengele. A opressiva rotina de rondas de
vendas era quebrada por visitas ocasionais de Martha e Karl
Heinz e por finais de semana em que Mengele pegava um ônibus
ou dirigia um jipe até Asunción, para relaxar na piscina do
palacete de Werner Jung. [ 250 ]

A vida cotidiana nesses ambientes novos e austeros foi
registrada no diário de Mengele, que recomeçou neste ponto,
depois da misteriosa lacuna de dez anos. No diário, ele se referiu
com afeto a seu anfitrião, o agricultor Krug, como um
“administrador”. Mas não foi tão generoso acerca da sofisticação
ou inteligência da família Krug:

 
Às vezes essas pessoas se levantavam no meio da noite – às cinco da
manhã – para celebrar a cerimônia solene […] tomar o chimarrão (bebida



feita com a erva-mate). Para sua saúde e produtividade seria naturalmente
muito melhor se dormissem uma ou duas horas a mais, em vez de
desperdiçar o tempo com uma tagarelice inútil e de baixo nível mental. É
interessante que essas pessoas, como gente que acorda cedo, se

considerem moralmente superiores a quem dorme mais. [ 251 ]

 
Mengele viajava bastante em busca de negócios, da colônia

Menonita perto de Rosário, ao norte de Asunción, a Filadelfia, no
coração do Chaco, cruzando o país para Pedro Juan Caballero,
na fronteira oriental do Paraguai com o Brasil, e para San
Bernardino e Villarrica, a sudeste da capital. “Estava procurando
negócios”, disse seu amigo capitão Von Eckstein. “Iria onde
pudesse fazer uma venda e se demorava dois ou três dias de
cada vez.” [ 252 ] Houve também viagens turísticas com Von
Eckstein a assentamentos indígenas embora, segundo os Jung,
Mengele não achasse o excêntrico amigo do presidente
Stroessner muito estimulante como parceiro de conversa. “Von
Eckstein tinha algo de fanfarrão”, disse Werner Jung. “Gostava
sempre de parecer mais importante do que era. Costumava
afirmar que tinha sangue real. Fazia pose de barão.”

Um mês depois da chegada de Mengele ao Paraguai, os
esforços de Hermann Langbein na Alemanha Ocidental para
chamá-lo a prestar contas finalmente deram frutos. Em 5 de
junho de 1959, um indiciamento condenatório de sua carnificina
foi preparado pelo juiz Robert Müller, da Corte Número 22, em
Freiburg. O parágrafo de abertura declarava que “Josef Mengele
devia ser posto sob custódia […] sob a enfática suspeita de
assassinato e tentativa de assassinato”. O mandado de prisão
especificava 17 acusações de assassinato premeditado praticado
por um homem que fizera um juramento de curar, não matar. A
plena extensão da crueldade de Mengele demoraria ainda mais



de vinte anos para emergir. Mesmo assim, os resultados da
investigação preliminar da corte já eram bem repulsivos:

 
Assassinato de inúmeros prisioneiros com fenol, benzeno e/ou injeções de
ar; assassinato de inúmeros prisioneiros nas câmaras de gás; assassinato
de uma menina de 14 anos partindo-lhe a cabeça com seu punhal,
morrendo a vítima de forma lenta, dolorosa; injeções de corantes nos olhos
de mulheres e crianças, causando-lhe a morte; assassinato de vários
gêmeos de pais ciganos com suas próprias mãos ou misturando veneno
letal em seu alimento com o objetivo de realizar supostos estudos médicos
nos corpos durante autópsias; ordens para que uma série de prisioneiros
fossem baleados por se recusarem a escrever para suas famílias dizendo

que estavam sendo bem tratados. [ 253 ]

 
O mandado foi distribuído para delegacias de polícia e passado

para o Ministério do Exterior em Bonn, de modo a serem
iniciados os procedimentos de extradição da Argentina, onde
Langbein acreditava que Mengele ainda estivesse morando.
Apesar do pedido de Langbein para que os trâmites fossem
realizados no mais absoluto sigilo, um informante na polícia de
Günzburg, segundo Rolf Mengele, avisou a família Mengele de
que o mandado fora emitido. No momento, porém, em que a
família conseguiu informar Mengele, por correspondência, das
nuvens de tempestade que tornavam a se formar por lá, ele já
havia encaminhado um pedido de cidadania paraguaia. Solicitara
essa cidadania como “José Mengele”. Podemos presumir que, se
tivesse sido informado mais cedo dos procedimentos da corte de
Freiburg, Mengele teria tomado providências para alterar sua
identidade e adotar um dentre os vários nomes falsos que usou
mais tarde quando fugiu para o Brasil. De qualquer modo, a
cidadania paraguaia lhe proporcionava proteção adicional se os
alemães ocidentais procurassem obter uma extradição. Não



existia um acordo formal de extradição entre os dois países e era
ainda menos provável que o presidente Stroessner, mesmo
contando com os alemães para investimentos substanciais,
abrisse uma exceção se o pedido envolvesse um de seus
cidadãos. Em virtude de sua autoestima, o presidente encarava a
cidadania paraguaia como sacrossanta. A cidadania também
ajudaria a viabilizar a propriedade da terra, e Mengele tinha
mostrado interesse nisso. Segundo um relatório da CIA, Mengele
estava “tentando adquirir terra [na] área do Alto Paraná, do outro
lado da província argentina de Misiones”. [ 254 ]

O advogado escolhido por Von Eckstein para tratar do pedido
de cidadania de Mengele foi o dr. Caesar Augusto Sanabria.
Segundo Jung, Sanabria “era um destacado advogado de
Asunción com bons contatos no governo”, um trunfo importante
tendo em vista que o presidente Stroessner tinha o hábito de se
interessar pessoalmente pelos novos cidadãos de seu país.
Tanto Jung quanto Von Eckstein concordaram em agir como
padrinhos de Mengele. O dr. Sanabria se recordou com clareza
de quando lhe trouxeram o novo cliente:

 
Lembro-me que alguns conhecidos alemães da capital trouxeram outro
alemão e disseram que ele queria se naturalizar. Eu nunca tinha visto o
homem antes, mas seus amigos atestaram por ele e disseram que estava
morando perto da capital há quase seis anos. O homem era bem distinto,
muito bem educado e parecia, sob todos os aspectos, muito correto.
Preencher requerimentos para naturalização era algo que eu fazia como
advogado e não havia nada fora do comum no pedido. Além disso, o
homem estava sendo encaminhado por dois cidadãos de destaque [Von

Eckstein e Jung]. [ 255 ]

 
Nesse meio-tempo, notícias de que o Ministério do Exterior da

Alemanha Ocidental fizera as primeiras consultas sobre a



extradição de Mengele da Argentina haviam vazado para a
imprensa. No final de 1959, o Congresso Mundial Judaico estava
apelando para que sobreviventes de Auschwitz se
apresentassem para suplementar as provas já reunidas por
Langbein e a corte de Freiburg.

Parece claro que Mengele já estava considerando a
possibilidade de viver sem Martha e Karl Heinz. Como disse o dr.
Sanabria: “O homem só procurava naturalização para si mesmo.
Não tinha uma esposa ou um filho com ele e não mencionou que
os tivesse”. Quanto ao pedido de Mengele, o dr. Sanabria pode
não ter visto nada de “fora do comum”, mas Jung e Von Eckstein
deviam ter sabido que a solicitação era ilegal. Nessa época,
requerentes da cidadania paraguaia tinham de provar que
haviam morado pelo menos cinco anos contínuos no país.
Mengele sem dúvida havia feito muitas visitas ao Paraguai, mas
não chegava nem perto de satisfazer o requisito de residência,
embora Von Eckstein e Jung jurassem na corte que o fizesse.
Talvez o dr. Sanabria também tenha sido alertado do problema,
pois Mengele deu como endereço permanente no Paraguai o
endereço do escritório dele, sugerindo assim que de fato não
possuía uma residência no país. Descartando num tom
negligente qualquer sugestão de que ele e Jung tivessem
cometido perjúrio, Von Eckstein disse: “Ele falou a respeito da
cidadania comigo e com Jung e me perguntou se seríamos suas
testemunhas. Eu aceitei, assinei o requerimento, tornei-me
testemunha e ele se tornou cidadão paraguaio”. [ 256 ]

Jung afirmou que não sabia que a lei especificava uma estada
permanente de cinco anos:

 
Isso seria tolice, porque como alguém poderia afirmar que um homem vivera
durante cinco anos consecutivos no Paraguai a menos que tivesse vivido
com ele. Mas se a declaração que assinei devia indicar que eu o tinha



conhecido há cinco anos, então era verdadeira, pois eu tinha. Mengele só
me perguntou se eu queria ser testemunha e eu aceitei. Foi simples assim.

Achei que seria bom ter Mengele como cidadão paraguaio. [ 257 ]

 
Enquanto os papéis para a cidadania de Mengele estavam

sendo preparados, ele foi envolvido num incidente que seria
usado mais tarde por alguns pesquisadores e escritores como
um importante elemento de prova de que Martin Bormann,
secretário particular de Hitler e seu mais íntimo confidente na
última metade da guerra, estava vivo e associado a Mengele.
Uma torrente de avistamentos de Bormann foram noticiados
desde então mas, num exame mais detido e para embaraço de
um jornal, os suspeitos se revelaram inocentes sul-americanos
com uma semelhança apenas superficial com Bormann.
Nenhuma prova foi jamais fornecida para contrariar a conclusão
de procuradores da Alemanha Ocidental, em 1973, de que um
esqueleto desenterrado a 800 metros do local onde ficava o
bunker de Hitler, entre a ponte Weidenhammer e a Lehrter
Station em Berlim, era o do ex-Reichsleiter. Desde essa data, os
tribunais alemães ocidentais ordenaram que todos os mandados
pendentes fossem anulados e que futuros avistamentos de
Bormann fossem ignorados. Mas o incidente que incluiu Mengele
foi apresentado pela primeira vez em 1966, numa produção
televisiva da Time-Life intitulada “A Busca por Vingança”, e foi
mais tarde adornado por Michael Bar-Zohar em seu livro de
1968, The Avengers. A narrativa foi ainda mais embelezada em
1973, por Ladislas Farago, em Aftermath: Bormann and the
Fourth Reich. Tudo isso revivia a especulação de que Bormann
tinha afinal escapado do exército russo que cercava Berlim no
início de maio de 1945.

O documentário de TV e ambos os autores afirmavam que, na
primavera de 1959, um médico de Asunción de nacionalidade



austríaca, dr. Otto Biss, foi escoltado por uma mulher até a casa
de Werner Jung depois que Mengele não conseguira diagnosticar
o estado de um misterioso hóspede que estava gravemente
doente. Bar-Zohar apresentou o dr. Biss dizendo:

 
Examinei o doente e falei com ele em alemão, mas o homem não
respondeu nessa língua nem em qualquer outra das línguas europeias que
conheço. Insistiu em falar num péssimo espanhol. Assim, achei um tanto
difícil conseguir alguma ajuda dele para determinar a natureza de sua
enfermidade. O [outro] médico, percebendo isso, curvou-se sobre o doente
e disse: “Pode falar em alemão”. E para minha grande surpresa os homens
falaram então em alemão fluente.
 
O dr. Biss, que dizia que o paciente misterioso “tinha uma

cicatriz na testa”, continuou:
 
Alguns dias depois, um amigo meu veio me visitar em grande agitação. Ele
me disse que encontrara a mulher que havia me procurado e que o homem
que eu examinara profissionalmente era Martin Bormann. Sem demora
consegui achar algumas fotos do homem que era mão direita de Hitler. Não
havia dúvida possível. O homem que eu tinha visto era mais velho que o
homem nas fotos, mas era sem dúvida a mesma pessoa. Era com certeza

Martin Bormann. [ 258 ]

 
Ladislas Farago repetiu a entrevista de Bar-Zohar em seu livro,

publicado seis anos depois, como um dos muitos incidentes,
alguns baseados em documentos de origem suspeita, citados
para provar que Bormann estava vivo. O episódio só é digno de
ser trazido à memória porque é um dos muitos e interessantes
exemplos das esperanças às vezes ilusórias engendradas por
caçadores de nazistas, como as que criaram uma aura tão
esquiva em torno de Mengele. Entrevistado dez anos mais tarde,



com 85 anos de idade, o dr. Biss ainda estava convencido de que
seu paciente era Martin Bormann. [ 259 ] Se Jung tivesse sido
entrevistado, uma interpretação muito mais plausível teria
emergido:

 
Não me lembro de Mengele tratando de alguém em minha casa. Mas eu
mesmo estava doente e de fato me recordo de ser tratado em minha casa
por Biss do mal-estar no estômago. Mengele pode ter estado lá nessa hora,

não me lembro. [ 260 ]

 
Infelizmente para Werner Jung, fotos suas tiradas por volta de

1959 mostram uma notável semelhança com as fotos de
Bormann dos tempos de guerra. E essas fotos convenceram o dr.
Biss de que ele simplesmente havia tratado do mais procurado
criminoso de guerra do mundo.

A realidade da vida de um fugitivo em Asunción nessa época
era muito menos maquiavélica. Bormann quase certamente
estava morto e, embora Mengele fosse agora procurado pelos
alemães, sua solicitação de cidadania, em seu próprio nome,
continuava tramitando sem sobressaltos. Como precaução, no
entanto, Hans Rudel pediu ao ministro do interior, Edgar Ynsfran,
para agilizar o caso. Mengele soube que tivera êxito quando, em
24 de outubro de 1959, lhe foi entregue um cartão de identidade
como “José Mengele”. Duas semanas depois a polícia de
Asunción lhe deu uma certidão de “residência e boa conduta”. [

261 ] Seus papéis de cidadania foram encaminhados pelo
prestativo dr. Sanabria; o requerimento foi apresentado ao juiz
Luis Martínez Miltos. [ 262 ] Os procedimentos da corte mostram
que a certidão de boa conduta da polícia foi suficiente para
convencer o juiz Miltos de que não havia “pendência legal ou
registros policiais que pudessem impedir a obtenção da



cidadania paraguaia por meio da naturalização”. O juiz ficou
também convencido de que Mengele havia “residido em caráter
permanente neste país por mais de cinco anos” e que “mostrara
repetidas vezes sua intenção de abrir mão da antiga
nacionalidade, como é confirmado pelas declarações das
testemunhas Werner Jung e Alejandro von Eckstein”. Por lei,
Mengele teve de depositar a soma de 5 mil guaranis, equivalente
a 41 dólares em 1959. Para completar o processo, faltava
apenas o carimbo de aprovação da Suprema Corte, onde os
papéis foram devidamente protocolados.

Quase no momento em que a aprovação da Suprema Corte era
esperada, Mengele recebeu, em Asunción, a notícia da morte do
pai. Quaisquer pensamentos que Mengele possa ter cultivado de
ir a Günzburg para o funeral foram eliminados quando ele leu a
advertência da família. Tinham sido notificados por informantes
da polícia local que dois agentes secretos do LKA (o FBI alemão)
compareceriam ao funeral na esperança de encontrar o médico
fugitivo. Mengele, no entanto, tomou providências para que fosse
entregue no túmulo uma coroa trazendo apenas uma grande
faixa com a inscrição “Cumprimentos de Longe”. [ 263 ]

Dias depois de Mengele ser informado da morte do pai, a
embaixada alemã ocidental em Asunción descobriu que Josef
Mengele estava de fato vivendo bem sob seus narizes no
Paraguai. Em 13 de novembro, quatro dias antes da morte do pai
de Mengele, o cônsul alemão ocidental, Winfried Engemann,
perguntou ao ministro paraguaio do interior se poderia examinar
por um breve momento o dossiê de Mengele. O pedido, por sua
vez, instigou o chefe das investigações policiais em Asunción a
fazer novas consultas junto à Polícia Federal argentina relativas
ao passado de “José Mengele”. [ 264 ] Contudo, antes de autorizar
Engemann a inspecionar o dossiê de Mengele, os paraguaios



removeram qualquer informação relevante, e Engemann
considerou o arquivo inútil.

 
Ao mesmo tempo em que os alemães ocidentais estavam

inspecionando o dossiê em Asunción, a sede da Interpol em
Paris pediu que a seção de naturalização do Ministério do Interior
paraguaio enviasse uma cópia da pasta de Mengele para seus
escritórios em Buenos Aires e Paris. [ 265 ] Mas Mengele tinha
pouco a temer dessa organização privada, por mais
impressionante que pudesse ser a lista de seus membros, que
cobria mais de 100 países. A contribuição da Interpol para a
caçada de Mengele foi incongruente. Pastas nas seções
brasileira e paraguaia da Interpol contêm sobretudo informação
de segunda mão. Esse continuou a ser o padrão na abordagem
da Interpol.

Caçar criminosos de guerra nunca foi uma das prioridades da
Interpol. Ela afirma que sua declaração de princípios proíbe isso
sob o argumento de que crimes nazistas eram de “natureza
política”, ao contrário de crimes contra a “lei comum”. Sua
hierarquia tem também uma história pouco saudável de íntimas
conexões com o nacional-socialismo. Em 1939, Reinhard
Heydrich, chefe da Gestapo, foi eleito presidente da Interpol. Em
dezembro de 1941, a Interpol transferiu sua sede para o elegante
bairro berlinense de Wannsee, onde compartilhou uma mansão
com a Gestapo. Heydrich inclusive tornou a Interpol uma divisão
dentro do SD, a Polícia de Segurança. Quando Heydrich foi
assassinado em junho de 1942, Himmler escolheu o sucessor de
Heydrich na Gestapo, Ernst Kaltenbrunner, para substituí-lo como
presidente da Interpol. Depois que Kaltenbrunner foi enforcado
em Nuremberg, em outubro de 1946, um membro belga do
comitê executivo da Interpol, Florent E. Louwage, tornou-se



presidente. Ele foi sucedido em 1956 por Jean Nepote, que havia
cooperado, no período de guerra, com o governo de Vichy na
França. Em 1968, a Interpol elegeu Paul Dickopf como
presidente. Descobriram que ele fora oficial da SS durante a
guerra, tendo trabalhado na própria mansão na qual a Interpol
tinha então sua sede. Ainda assim, continuou como presidente
até 1972. [ 266 ]

Em meados de novembro de 1959, tanto a seção de
naturalização do Ministério do Interior paraguaio quanto a polícia
paraguaia sabiam que um pedido de extradição de Josef
Mengele por crimes de guerra estava a caminho. Alejandro von
Eckstein, amigo do presidente Stroessner, também admite ter
recebido informações sobre o assunto dos alemães ocidentais e
da Interpol. Mas ninguém achava que as circunstâncias
justificavam um adiamento do pedido de cidadania de Mengele.
Nem existe qualquer evidência de que esses respeitáveis órgãos
governamentais paraguaios submetessem essas novas
informações à atenção da Suprema Corte. Se o fizeram, a corte
os ignorou. Em 27 de novembro, foi emitida a certidão de
naturalização de “José Mengele” sob o número 809. [ 267 ]

Enquanto isso, do outro lado do mundo, outro governo havia
adquirido um interesse pelo caso de Josef Mengele. Ao contrário
dos alemães ocidentais, os israelenses tinham pouca fé nas
lentas, pesadas, burocráticas maquinações de pedidos de
extradição à América do Sul. O ceticismo deles era plenamente
justificado. Em 27 de outubro, o Ministério do Exterior argentino
alertou, em caráter informal, a embaixada alemã ocidental em
Buenos Aires de que eles deviam esperar que seu pedido de
extradição fosse recusado com base no argumento de que as
acusações contra Mengele eram de “natureza política”. Por
algum tempo, a visão de Israel fora que, enquanto Bonn se



prendesse às estritas fronteiras do direito internacional, era
improvável que conseguissem trazer fugitivos nazistas para
julgamento na Alemanha Ocidental. Os israelenses preferiam agir
dentro dos conceitos mais amplos de justiça internacional, como
o próprio Mengele logo descobriu.



CAPÍTULO 7
────♦────

Operação Mengele

A decisão de alocar os limitados recursos do Mossad para
capturar criminosos nazistas representou um grande desvio de
seu papel como serviço de coleta de informações e de missões
especiais de Israel no exterior. Até o final dos anos 1950, eventos
responsáveis pela crise de Suez e, cada vez mais, a influência da
União Soviética tinham sido a principal preocupação do Mossad,
que contava com um chefe engenhoso, Isser Harel. Um dos
feitos mais espetaculares de espionagem do serviço recém-
implantado de Harel foi o sucesso de seu residente em Moscou
em “passar a perna” nos americanos e nos britânicos obtendo o
texto completo da explosiva denúncia de Stalin feita pelo premiê
Nikita Khrushchev em fevereiro de 1956. Nas mãos de Harel
encontrava-se uma das mais poderosas armas de propaganda
do Ocidente: Khrushchev, num discurso de três horas, havia
exposto a selvageria totalitária de seu predecessor numa sessão
secreta do congresso do Partido Comunista da União Soviética.

A estatura do diminuto Harel, com pouco mais de um metro e
meio de altura, foi elevada da noite para o dia quando ele
encaminhou sua conquista a Washington para negociar um



acordo. Publicamente, a CIA ficou com o crédito quando
agências de notícias transmitiram para o mundo o texto vazado.
A adesão aos Partidos Comunistas do Ocidente foi dizimada
quase da noite para o dia. Numa iniciativa pessoal, Harel
conseguira um novo acordo de compartilhamento de inteligência
com os americanos. Com isso, nasceu a hoje lendária aura de
intriga do Mossad.

No final de 1957, Harel recebeu uma chamada telefônica que
logo ia dar à reputação do Mossad uma face pública. Walter
Eytan, diretor-geral do Ministério das Relações Exteriores, estava
na linha, de Jerusalém, solicitando um encontro urgente. Não era
um assunto que pudesse ser discutido ao telefone. Naquela noite
os dois se encontraram num café em Ramat Gan, onde Eytan,
abalado, contou a Harel que o Ministério do Exterior recebera
informação da Alemanha Ocidental de que Adolf Eichmann
estava vivo e que seu endereço na Argentina era conhecido.
Mais tarde, em seu próprio relato da “Operação Eichmann”, Harel
escreveu que pode ter sido o “instinto” que lhe disse que daquela
vez a informação era precisa. Durante a maior parte dos anos
1950, pistas sobre Eichmann tinham se mostrado falsas; os
israelenses não tinham sequer uma prova irrefutável de que
Eichmann estivesse vivo.

De volta a Tel Aviv, Harel passou a maior parte da noite lendo o
arquivo de Eichmann. Ele revelava como o burocrata da SS tinha
administrado de maneira tão zelosa a destruição dos judeus
europeus. De manhã, Harel havia resolvido que “mesmo que o
inferno se abrisse” Eichmann seria capturado:

 
Nenhuma agência no mundo inteiro, nenhum governo, nenhuma polícia
estava procurando fazê-lo responder pelos crimes. As pessoas estavam
cansadas de histórias de atrocidades; seu único desejo era expelir esses
acontecimentos abomináveis de suas mentes; sustentavam que, de



qualquer maneira, não havia punição na Terra que se ajustasse a
barbaridades de tal magnitude e estavam conformadas com a transgressão

da lei e a perversão da justiça. [ 268 ]

 
Harel não teve dificuldade em persuadir o primeiro-ministro

David Ben-Gurion de que capturar Eichmann era uma tarefa
adequada para o Mossad. Uma profunda relação de confiança
havia se desenvolvido entre os dois nos primeiros e precários
meses do novo Estado de Israel, quando o país estava sob a
ameaça externa dos árabes e a ameaça interna do direitista Irgun
Zvai Leumi [Organização Militar Nacional], de Menachem Begin.
Então encarregado do Departamento de Assuntos Internos,
equivalente israelense do FBI, Harel havia neutralizado as
facções propensas à guerra civil, tanto o grupo de Begin quanto
os remanescentes do grupo terrorista clandestino Stern
[Lutadores para a Liberdade de Israel], que se opunham aos
termos do cessar-fogo da ONU na primeira guerra árabe-
israelense logo depois da independência. [ 269 ] Fez isso
enquadrando os líderes do Irgun e do Stern e eliminando seus
depósitos de armas. Típica de Harel, a operação foi realizada
com zelo e determinação, mas não como retaliação. Os rebeldes
foram informados, alguns pessoalmente por Harel, de que o novo
Estado de Israel não podia e não ia tolerar exércitos privados.

O pré-Estado de Israel, então, e seus primeiros traumas
estavam entranhados em Harel. Ele não era um sobrevivente do
Holocausto, mas sem a menor dúvida era um pioneiro do Estado,
um guardião paternalista da consciência do Estado. E daí se
segue que, para Harel e os homens sob seu comando, capturar
Eichmann fosse “uma missão nacional e humana”. Israel, disse
ele, era o único país no mundo “determinado a esgotar todos os
recursos legais” e, pelas regras de “direito, lógica e justiça



histórica, era o Estado mais competente para proferir um
julgamento”. [ 270 ]

Mas localizar Eichmann com precisão, provar sua identidade,
sequestrá-lo e levá-lo em segredo de um país a milhares de
quilômetros de distância envolvia enormes problemas logísticos
para o Mossad. E embora Harel tivesse conseguido persuadir
Ben-Gurion a destinar uma verba generosa ao Mossad, a
Operação Eichmann prometia devorar uma substancial parte
dela, como o próprio Harel explicou em seu relato autobiográfico
do assunto. [ 271 ]

 
De fato quando Nahum Amir, [ 272 ] nosso “agente de viagens” na Europa,
me informou que pelos seus cálculos custaria uma fortuna mandar um avião
especial para levar Eichmann para Israel, eu disse: “Para fazer o

investimento valer a pena vamos tentar também trazer Mengele”. [ 273 ]

 
Capturar Mengele não foi exatamente a tardia reflexão

orçamentária sugerida por essa citação do relato de Harel. Como
ele disse mais tarde: “Eu achava importante que Israel tivesse
um julgamento sobre o Holocausto e queria muito que Mengele
também estivesse lá. Um julgamento teria permitido que o mundo
investigasse uma mente que era de fato má”. [ 274 ] Embora a
inteligência do Mossad sobre Mengele não fosse tão precisa
quanto no caso de Eichmann, os poucos fragmentos que eles
tinham deixavam claro que o médico de Auschwitz estava
desfrutando um estilo de vida completamente diferente do de seu
colega assassino. Mengele vivia com o nome verdadeiro
(Eichmann usava um pseudônimo); a esposa de Mengele,
Martha, estava no catálogo telefônico (embora num endereço
antigo); os israelenses ficaram até mesmo a par de alguns
detalhes das atividades de negócios de Mengele. Uma



complicação, no entanto, ameaçou sabotar ambas as operações.
Em fins de 1959 começaram a aparecer nos jornais reportagens
sobre Eichmann e Mengele. Perguntaram a Ben-Gurion no
parlamento israelense que passos estavam sendo dados para
levar Eichmann a julgamento. Temendo que a publicidade
pudesse alertar os dois homens, que se conheciam, Harel
encorajou uma falsa especulação da imprensa de que Eichmann
tinha sido visto no Kuwait.

Um dos poucos homens fora de Israel que conhecia a verdade
era o dr. Fritz Bauer, promotor público do Estado de Hesse, na
Alemanha Ocidental. Em setembro de 1957, ele havia
comunicado aos israelenses que Eichmann fora localizado. [ 275 ]

A mensagem para Jerusalém fora despachada no mais estrito
sigilo. Só ele e o primeiro-ministro de Hesse, August Zinn,
estavam a par da informação. Harel concordou com Bauer que
era extremamente improvável que o governo de Bonn cuidasse
de Eichmann. “Bauer me disse que ninguém mais sabia”, disse
Harel. “Disse que não confiava no Ministério do Exterior [alemão]
e não confiava em sua embaixada em Buenos Aires. Disse que
éramos as únicas pessoas em quem podia confiar que fariam
alguma coisa com a informação.” [ 276 ]

Fora o fato de que o embaixador alemão ocidental em Buenos
Aires era Werner Junkers, um funcionário nazista do Ministério
do Exterior nos tempos de guerra, Bauer tinha outra razão para
nutrir uma desconfiança profunda de seus compatriotas: ele fora
preso duas vezes pelos nazistas, tanto antes quanto durante a
guerra, por ser judeu. Duas vezes conseguira fugir, da segunda
vez para a Suécia e, ao voltar, jurou que faria tudo que estivesse
a seu alcance para levar homens como Mengele e Eichmann a
julgamento.



A fonte da informação de Bauer sobre Eichmann foi uma série
de cartas de um judeu alemão chamado Lothar Hermann, que
morava na remota cidade argentina de Coronel Suárez. Harel
mandou agentes se encontrarem com Hermann e, a princípio, ele
não os convenceu de que fosse uma testemunha digna de
confiança. Para começar, era cego, uma condição que não
parecia ajudar a seguir o rastro de nazistas. Mas após um
interrogatório meticuloso, os israelenses ficaram sabendo que a
atraente filha de 18 anos de Hermann, por uma extraordinária
coincidência, fora assediada por um jovem alemão de Buenos
Aires que se chamava Nicholas Eichmann. [ 277 ]

À medida que o relacionamento deles se desenvolveu, o jovem
Eichmann se gabou para a moça de que o pai havia ocupado um
posto importante durante a guerra e lamentou que os nazistas
não tivessem conseguido eliminar todos os judeus. Hermann
concluiu de fato que a filha estava namorando o filho de Adolf
Eichmann, cujo nome tinha sido mencionado com frequência na
imprensa argentina. Os israelenses empregaram Hermann para
ajudá-los na investigação e, dentro de alguns meses, Hermann
informou que havia descoberto onde Eichmann morava: rua
Chacabuco, nº 4.261, no bairro de Olivos, em Buenos Aires.
Hermann estava convencido de que o proprietário registrado
como austríaco, Francisco Schmidt, era de fato Eichmann. Em
seu primeiro informe a Tel Aviv, Hermann “presumia com certeza”
que Schmidt e Eichmann fossem a mesma pessoa. Os
israelenses assumiram a investigação, esquadrinharam os
antecedentes de Schmidt e o puseram sob vigilância. Não
demorou muito para um agente israelense determinar que
Schmidt não podia ser Eichmann. Com base nessa descoberta e
nos pedidos às vezes dúbios de Hermann para reembolso de
despesas, Harel começou a perder a fé que tinha nele. Harel era



bastante coerente: correto quase a um nível puritano na vida
particular, esperava que seus homens tivessem os mesmos
padrões elevados, mesmo que estivessem contratados como
freelancers. Seja como for, a caçada de Adolf Eichmann perdeu
temporariamente o ímpeto como Harel explicou:

 
Esses desdobramentos comprometeram de modo irreparável a credibilidade
de Hermann […]. Em agosto de 1958, foram dadas instruções para

encerrarmos nosso contato com Hermann aos poucos. [ 278 ]

 
No entanto, Harel e seu agente de campo haviam cometido um

sério erro de julgamento. Hermann havia de fato acertado desde
o início ao identificar o endereço de Eichmann; seu erro fora
presumir que o proprietário austríaco, Schmidt, fosse Eichmann.
O próprio relato feito por Harel da Operação Eichmann deixa
claro que nem mesmo os israelenses se preocuparam nesse
estágio em verificar as identidades de todos os ocupantes da
casa. Se o tivessem feito, teriam descoberto que havia pelo
menos dois inquilinos sob aquele mesmo teto. Hermann havia
informado a Tel Aviv, já em maio de 1958, que o número 4.261 da
rua Chacabuco estava dividido em duas unidades, com dois
medidores de energia elétrica registrados em dois nomes:
“Dagoto” e “Klement” ou “Klements”. Harel censurou
implicitamente Hermann pelo descuido porque, disse Harel, ele
“nem sequer mencionou a possibilidade de que um dos inquilinos
da casa – Dagoto ou Klement – pudesse ser Eichmann”. Na
realidade, uma investigação mais completa por parte dos
israelenses poderia ter posto Adolf Eichmann em suas mãos em
fins de 1958. E Josef Mengele, então residindo abertamente em
Buenos Aires com seu nome verdadeiro, poderia muito bem ter
feito parte da blitz. O fato é que, ao não confiar na informação de
Hermann e esgotar todas as possibilidades, os israelenses



provocaram um atraso de dezoito meses; na época, Mengele já
estava passando a maior parte do tempo no Paraguai.

Segundo um agente veterano de inteligência, o caso Eichmann
foi encerrado. “Harel basicamente não acreditou na informação
de que Eichmann estivesse usando o nome Klement”, disse ele.
O caso foi reaberto pelo determinado trabalho de lobby do dr.
Fritz Bauer, que voou para Jerusalém em dezembro de 1959.
Furioso, Bauer se queixou ao procurador-geral de Israel, Chaim
Cohen, de que Jerusalém não fez nada com base na informação
que tinha sido confiada a eles em fins de 1957. Bauer disse que
havia acabado de receber a confirmação, de um informante da
SS, que Eichmann estava vivendo com o nome de Ricardo
Klement e que tinha fugido da Europa em 1950 usando esse
pseudônimo. [ 279 ]

O procurador-geral pediu que Harel reabrisse o caso
Eichmann. Harel reagiu “tomando emprestado” Zvi Aharoni,
então interrogador-chefe do Shin Bet, o FBI israelense. Harel
despachou-o para Buenos Aires com o objetivo de investigar,
pela terceira vez, o endereço da rua Chacabuco. Por meio de
uma série de métodos engenhosos, incluindo seguir a moto de
um dos filhos de Eichmann e conversar com vizinhos sem
despertar a menor suspeita, Aharoni, com a assistência de
agentes locais do Mossad, descobriu que Eichmann tinha de fato
morado no número 4.261 da rua Chacabuco e há pouco tempo
se mudara para uma sombria casa de estuque, uma construção
térrea na rua Garibaldi. Correndo algum risco, a equipe de
Aharoni tirou várias fotografias de Eichmann com uma câmera
oculta numa maleta enquanto conversavam com ele. Houve
também outro bônus. Aharoni descobriu que sua presa era um
homem com um trabalho regular e analisou seus hábitos. A rotina



regular, Aharoni reportou dando um retorno a Tel Aviv, era um
bom presságio para um sequestro bem-sucedido.

Mengele, ao contrário, não era uma criatura de hábitos
regulares. Sem o conhecimento dos israelenses, em algum
momento no final de março ou início de abril de 1960, Mengele
retornou do Paraguai a Buenos Aires para uma de suas reuniões
periódicas com a esposa e o enteado. Alarmados com notícias
do mandado alemão de prisão contra ele, Martha e Karl Heinz
tinham se mudado para uma pensão no distrito Vicente Lopez da
cidade.

Por coincidência, logo após o retorno de Mengele a Buenos
Aires, Harel decidiu dar o empurrão final na Operação Eichmann
e Mengele foi também escolhido como alvo do Mossad. Em abril
de 1960, pouco antes de partir para Buenos Aires para se
encarregar pessoalmente da operação – uma iniciativa sem
precedentes para um chefe da inteligência –, Harel desenterrou o
arquivo de Mengele e anotou todas as informações importantes
num código que apenas ele conhecia. Foi uma sábia precaução
para a eventualidade de o chefe da inteligência de Israel ser
descoberto pelas autoridades argentinas. Embora Harel tivesse
resolvido se dar por vencido se isso acontecesse, já teria muito
trabalho tentando justificar uma violação da soberania argentina,
imagine duas.

O plano de Harel era ir atrás de Mengele assim que Eichmann
fosse capturado e levado para uma das sete casas seguras que
os israelenses tinham em Buenos Aires, enquanto esperavam a
partida de um avião especial da El Al, um Britannia que levaria os
prisioneiros para Israel. O sequestro foi marcado para o dia 11 de
maio. Harel tinha conseguido que a empresa aérea nacional
concordasse em reservar um de seus aviões para trazer uma
delegação de autoridades israelenses, lideradas pelo
representante da ONU, Abba Eban, para assistir a comemoração



dos 150 anos de independência da Argentina. Mas a aeronave
não poderia chegar antes do dia 19 de maio porque os
argentinos não poderiam receber a delegação israelense antes
das duas da tarde daquele dia. Harel queria tirar Eichmann do
país o mais breve possível – dentro de 36 horas teria sido o ideal.
Isso, no entanto, seria cedo demais para a planejada partida da
delegação israelense. Foi pelo menos decidido que a delegação
teria de retornar num voo regular de outra companhia. Mas havia
uma complicação. Eban tinha dito que desejava voltar no avião
da El Al. Como a missão de Eichmann era tão secreta que
nenhum dos delegados, incluindo Eban, conheciam a verdadeira
razão da ida do avião até Buenos Aires, Harel decidiu que Eban
e seus colegas teriam de “continuar no escuro”. Eban foi então
informado de que a razão pela qual ele e os outros diplomatas
teriam de retornar em outra empresa aérea era que as taxas
cobradas pelo aeroporto para manter por vários dias o avião da
El Al em Buenos Aires eram demasiado altas. Como o avião da
El Al partiria de Buenos Aires em 20 de maio, Harel teria apenas
nove preciosos dias para capturar Mengele.

Em 11 de maio de 1960, Adolf Eichmann terminou seu turno de
trabalho às 19h10 na fábrica da Mercedes Benz, onde era
encarregado de uma linha de montagem, e embarcou no ônibus
para sua casa na rua Garibaldi. Saltou do ônibus no ponto
habitual, sem prestar atenção num carro parado com o capô
erguido. Dois homens estavam curvados sobre o motor, sem
dúvida se deparando com problemas mecânicos. Também não
ficou muito preocupado com a presença de outro carro com três
homens dentro dele, estacionado a quase 30 metros da parada
de ônibus. Quando Eichmann passava pelo carro enguiçado, as
portas traseiras de repente se abriram, quatro homens saltaram
sobre ele e o puxaram para dentro. O sequestro durou menos de
um minuto. Eichmann não ofereceu muita resistência. Falou



apenas seis palavras antes de ser amarrado e amordaçado.
“Estou conformado com o meu destino”, respondeu a Aharoni,
que estava ao volante e o advertira para não resistir. Os olhos de
Eichmann foram cobertos com óculos de motociclista cujas lentes
tinham sido revestidas com fita gomada preta e ele foi jogado no
banco de trás do carro. Uma hora depois, os israelenses
chegaram a uma casa segura apelidada “Tira”, no distrito
Florencio Varela de Buenos Aires. Com Eichmann seguro em
mãos israelenses, Harel voltou sua atenção para Mengele:

 
Durante esse período sem façanhas – embora de modo algum inativo – que
precedia a chegada do avião, com todos os preparativos para transportar
Eichmann num estágio avançado, decidi fazer alguma coisa em relação a
Mengele […]. Tudo que sabíamos sobre o homem estava escrito em minha
agenda num código pessoal que só eu conseguia decifrar (e até mesmo eu

tive alguma dificuldade). [ 280 ]

 
A tarefa de interrogar Eichmann foi entregue a Aharoni. Ele

falava alemão fluente e tinha passado os últimos dois anos da
guerra interrogando soldados alemães capturados nos QGs do
Oitavo Exército Britânico no Egito, na Itália e na Áustria. Em
1949, ingressara na Shin Bet (Agência de Segurança de Israel),
onde se tornou seu principal interrogador.

Segundo Harel, Mengele foi o único assunto de que Eichmann
se recusou a falar durante o interrogatório:

 
Pedi que Kenet [codinome de Aharoni usado por Harel] interrogasse
Eichmann sobre Mengele. Mandei que não perguntasse se ele conhecia
Mengele ou sabia onde estava escondido, mas que dissesse que nós
sabíamos que o homem estava em Buenos Aires e que ele devia nos dar o
endereço exato.



A resposta de Eichmann não foi muito encorajadora. Ele não negou que
conhecesse Mengele, mas disse que não sabia onde ele estava e nunca
soubera se estava na Argentina ou em alguma outra parte da América do
Sul. Eichmann simplesmente se recusou a falar mais que isso e, para
justificar a recusa, disse a Kenet que não queria trair os amigos. Encarei
essa resposta como uma confirmação de duas coisas: que Mengele não
estava longe e que ele e Eichmann tinham estado em contato.

Quando Kenet continuou a pressioná-lo, Eichmann mencionou outro
argumento para dar suporte à sua recusa: tinha medo, disse, do que
pudesse acontecer com a esposa e os filhos […]. Mandei que Kenet
prometesse a Eichmann que nós nos encarregaríamos de dar proteção à
sua família se ele nos desse o endereço de Mengele. Mas nenhuma de
nossas pressões e promessas surtiu efeito.

Minha impressão é que ele entrou em pânico quando insistimos para que
nos dissesse onde Mengele estava e acho que sua obstinação não se

derivava de qualquer sentimento de lealdade, mas de puro medo. [ 281 ]

 
Finalmente, porém, Eichmann acabou revelando durante o

interrogatório que Mengele poderia ser encontrado numa pensão
que servira de refúgio para vários nazistas. Era administrada por
uma mulher alemã chamada Jurmann. Na verdade, Harel tinha
conhecimento da casa, mas estava ansioso para ouvir uma
confirmação de Eichmann. “Fiquei um tanto espantado ao ver
como essa informação estava bem estabelecida”, disse ele. [ 282 ]

Era um casarão isolado, situado numa ruela estreita, cercado por
uma cerca branca de estacas. Para consternação de Aharoni e
de vários outros veteranos da força-tarefa de Eichmann, Harel
decidiu montar uma vigilância sobre a casa. Aharoni explicou:

 
Acho que nem mesmo eu sabia quem era Mengele naquele estágio. Seu
nome não viera à tona nos jornais e tenho de admitir que só estava
interessado em levar Eichmann para Israel. Harel ainda não tinha nos dito
nada a respeito daquilo. Quando o fez, alguns de nós achamos que o



projeto era ambicioso demais e colocaria em risco o êxito da Operação
Eichmann. Assim que Eichmann admitiu que aquele era seu nome, eu
pessoalmente quis voltar para casa. Fiquei muito aliviado por a operação ter
tido êxito até aquele momento e não queria que acontecesse algo que
pudesse pôr em risco o próximo estágio, tirá-lo da Argentina. Achei que

sempre poderíamos julgar Mengele em outra ocasião. [ 283 ]

 
Mas Harel não seria dissuadido de fazer uma tentativa de

capturar Mengele. Seu problema era uma carência de agentes.
“Dos membros da força-tarefa, só Menashe talvez fosse capaz
de me ceder parte de seu tempo”, ele escreveu, “… e quando
ficou sabendo da nova tarefa, Shalom Dani insistiu para que eu o
deixasse participar dela. Mas esses dois não eram o bastante –
eu precisava de mais, sobretudo de gente que falasse espanhol”.
[ 284 ]

Harel requereu a ajuda de um terceiro agente, Meir Lavi, que
havia atuado como contato na noite do sequestro de Eichmann.
Lavi e sua mulher tinham emigrado para a Argentina, e Harel
pensou na possibilidade de fazê-los alugar um quarto na pensão
da sra. Jurmann. Mas abandonou o plano depois de se encontrar
com Lavi, pois Lavi não falava espanhol bem o bastante para
convencer alguém de que fosse argentino. Lavi, no entanto,
apresentou Harel a outro casal israelense, Ada e Binyamin Efrat,
que moravam em Buenos Aires e tinham as qualificações. Harel
ficou impressionado:

 
Na manhã seguinte, Binyamin Efrat estava sentado na minha frente no café
que eu tomava “em serviço”. Uma olhada foi o bastante para me dizer que
ele era o homem certo para a missão. Falava espanhol fluente e tinha a
aparência exata de um argentino médio. Ouvira falar de Mengele, mas não
sabia muita coisa a seu respeito. Disse a ele que tínhamos a informação de
que aquele sádico estava em Buenos Aires e estávamos tentando localizá-



lo. Ele disse que estava pronto – sem quaisquer reservas – para assumir

qualquer tarefa de que o encarregassem acerca de Mengele. [ 285 ]

 
Nessa noite os Efrat descobriram, ao conversar com residentes

das casas vizinhas, que os hóspedes da pensão eram norte-
americanos. Na manhã seguinte, Dani foi encarregado de vigiar a
casa para averiguar se algum dos hóspedes parecia alemão ou
americano. “Para emprestar um ar de verossimilhança”, disse
Harel, ele ordenou que Dani fosse com uma mulher e escolheu
Ada Efrat. Eles não viram ninguém que se assemelhasse a
Mengele. No dia seguinte, a vigilância ficou a cargo de Lavi e do
marido de Ada, Binyamin. Lavi tinha uma maleta com câmera e
Harel mandou que fotografasse todos que chegassem e saíssem
da casa. Mas tudo que viram foram crianças. E embora Lavi
tenha usado a câmera, as fotos não saíram nítidas. Portanto foi
impossível saber se o enteado de Mengele, Karl Heinz, estava
entre elas. Na manhã seguinte, Binyamin perguntou ao carteiro
se ele sabia o endereço de seu “tio”, um “dr. Menelle”. Contou
que o carteiro sabia que o “dr. Menelle” morava na área, mas não
tinha o endereço exato. O carteiro disse a Binyamin que um
homem com aquele nome havia morado na pensão Jurmann,
“até algumas semanas atrás […] talvez um mês”. Mas o carteiro
não tinha o novo endereço e a agência de correio mais próxima
também não. Cartas que haviam chegado para Mengele tinham
sido endereçadas com seu verdadeiro nome, mas o gerente dos
correios disse a Efrat que não tinha o novo endereço dele e que
todas as suas cartas estavam sendo carimbadas para “retornar
ao remetente”. [ 286 ]

Não querendo admitir a derrota, Harel decidiu seguir uma nova
pista. Os israelenses tinham sido informados da pequena fábrica
que Mengele montara numa garagem, onde havia empregado um



punhado de pessoas para fabricar peças de máquinas usadas na
área têxtil, assim como mobília e brinquedos de crianças. Sabiam
que Mengele tinha usado em certo período o nome “Gregor”.
“Havia sempre a esperança de que Mengele não tivesse cortado
suas conexões com a garagem quando mudou de casa um mês
atrás”, disse Harel. Ele instruiu Binyamin para inspecionar a
garagem contando a história de que representava uma grande
fábrica e precisava de uma grande quantidade de parafusos
sextavados, não tendo conseguido encontrar nenhum à venda
nas lojas. Na garagem, Binyamin disse à secretária que os tornos
mecânicos do “sr. Gregor” lhe haviam sido recomendados e
pediu para vê-los. Harel descreveu o encontro:

 
A secretária pediu para que ele se sentasse e deixou o aposento. Binyamin
ouviu-a falar com alguém do lado de fora, embora não conseguisse captar o
teor da conversa. Ela voltou, inspecionou-o sem dizer uma palavra e saiu de
novo. Alguns minutos depois, ela apareceu e disse a ele que não havia ali

ninguém chamado Gregor e que não trabalhavam com tornos mecânicos. [

287 ]

 
Harel achou que o comportamento da secretária indicava que

ela obviamente conhecia um “sr. Gregor”, do contrário teria dito
de imediato que não conhecia o nome. Harel, então, deduziu que
Mengele ainda mantinha algum contato com a oficina. Na
realidade Mengele havia cortado todos os laços com a oficina há
dois anos, embora os funcionários sem dúvida tivessem sido
instruídos a não responder perguntas de estranhos sobre o “dr.
Gregor”. Seja como for, a ignorância de Harel era acadêmica. Ele
desistiu de tentar encontrar Mengele por intermédio da oficina
porque, como admitiu, os únicos agentes da Operação Eichmann
que podia utilizar não tinham experiência em atividades secretas.

 



[…] se tivéssemos uma equipe de profissionais como a força-tarefa ocupada
com Eichmann – que pudesse investir o tempo, a paciência e a habilidade
necessários. Mas eu tinha à minha disposição – e só por alguns dias – um
punhado de gente sem experiência em atividades secretas. Não tive opção

a não ser desistir de tentar encontrar Mengele dessa maneira. [ 288 ]

 
Na realidade, Harel traçou um plano final para capturar

Mengele antes de 20 de maio, a data-limite em que a aeronave
Britannia da El Al tinha de partir de Buenos Aires com Eichmann
a bordo. Ele passou com urgência um telegrama para Tel Aviv,
instruindo-os a mandar no Britannia da El Al um grupo de seus
homens treinados como comandos. O plano era invadir a pensão
poucas horas antes do momento em que o Britannia devia
retornar a Israel com Eichmann a bordo:

 
Eu estava pensando numa operação de invasão à casa com o objetivo de
verificar a identidade de todos os hóspedes e se Mengele estivesse lá
simplesmente levá-lo pela força. O que eu tinha em mente era levar
Mengele para o avião pouco antes da decolagem, depois que Eichmann

estivesse em segurança a bordo; colocá-lo lá no último minuto. [ 289 ]

 
Harel enviou dois homens para fazer uma checagem final na

pensão de Vicente Lopez. Binyamin Efrat se apresentaria como
um reparador do aquecedor de água, enquanto Meir Lavi fingiria
estar entregando uma encomenda. O “reparador” conseguiu ter
acesso e descobriu, como os vizinhos haviam dito, que havia
americanos morando na casa – e que não havia sinal de
Mengele. O “entregador” não conseguiu encontrar um pretexto
plausível para ir até a casa. Na realidade só telefonou para a
gerente americana e a interrogou sobre inquilinos anteriores.
Harel ficou furioso com essa violação da segurança. A falha em
cumprir as instruções poderia ter advertido Mengele, se ele



tivesse estado na casa. Os resultados de Efrat e Lavi foram,
disse Harel, uma amarga decepção:

 
Embora eu soubesse que as possibilidades de encontrar Mengele nesse
velho endereço fossem muito remotas, ainda assim esperei que a sorte
pudesse estar do nosso lado. Foi difícil me conformar com o fato de termos
perdido a oportunidade de capturar o médico assassino por não mais que

algumas semanas. [ 290 ]

 
Harel ainda hoje acredita que apenas algumas semanas antes

Mengele estivera na pensão. De fato Mengele havia passado a
maior parte de seu tempo, desde maio de 1959, no Paraguai,
embora fizesse visitas ocasionais a Buenos Aires para se
encontrar com Martha e Karl Heinz. Pode muito bem ter sido
como resultado de uma dessas visitas que os agentes de Harel
encontraram pistas de sua presença.

De um modo ou de outro, a principal tarefa da equipe do
Mossad ainda tinha de ser concluída. Às 21h30, os israelenses
fizeram um Adolf Eichmann drogado passar com êxito pelos
guardas de segurança no aeroporto internacional de Ezeiza e o
colocaram a bordo do avião fretado da El Al.

Foi feita desde então uma tentativa grosseira de macular o
prestígio dessa clássica e ousada operação com um conjunto de
documentos preparados pelo SIDE, a organização de inteligência
que se reporta diretamente ao presidente da República
Argentina, na época Arturo Frondizi. Embora os documentos em
si pareçam autênticos, o que eles relatam deve ser posto em
dúvida. [ 291 ] O SIDE afirma que cada etapa do sequestro de
Eichmann, da primeira à última, foi acompanhada pelos serviços
de inteligência da Argentina, que souberam que agentes do
Mossad estavam operando em Buenos Aires logo depois que



eles chegaram. Afirma inclusive que um funcionário da
inteligência testemunhou todo o sequestro.

Os relatórios do SIDE estão parcialmente baseados num
relatório do Departamento de Controle Externo da Coordenação
Federal, a CIA da Argentina, que afirma ter “detectado a
presença de comandos israelenses na República da Argentina
desde dezembro de 1959”. Diz-se que o comandante Jorge
Messina, chefe do serviço de inteligência da Argentina, seguindo
instruções diretas do presidente Frondizi, ordenou que todos os
serviços de segurança da Argentina se abstivessem de interferir
em ações israelenses e se limitassem a monitorar a conduta
deles. O relatório afirma que a maior contribuição ao sucesso do
sequestro de Eichmann ocorreu no aeroporto de Ezeiza, quando
os israelenses tentavam fazer passar o drogado Eichmann como
um membro doente da tripulação do avião. Diz-se que o inspetor
Hector Rodriguez Morgado, da Polícia Estrangeira, substituiu o
pessoal regular da imigração por seus próprios agentes e os
instruiu a deixar os israelenses passarem sem incidentes.

Essas incríveis afirmações devem ser julgadas à luz do que
deve ter sido o extremo embaraço dos serviços de inteligência da
Argentina quando, às 16 horas de 23 de maio, o primeiro-ministro
David Ben-Gurion fez um dos mais importantes pronunciamentos
na curta história do parlamento de Israel, o Knesset:

 
Tenho de anunciar […] que, há pouco tempo, um dos maiores criminosos de
guerra nazistas foi encontrado pelos serviços de segurança israelenses:
Adolf Eichmann, que foi responsável, juntamente com os líderes nazistas,
pelo que chamaram a “Solução Final da Questão Judaica” – isto é, o
extermínio de 6 milhões de judeus da Europa. Adolf Eichmann já está preso
em Israel e em breve será levado a julgamento em Israel sob a Lei dos

Nazistas e de Colaboradores do Nazismo de 1950. [ 292 ]

 



Se de fato o presidente Frondizi chegou ao limite absurdo de
ordenar pessoalmente que seus serviços de inteligência ficassem
no aguardo enquanto a soberania da Argentina era violada –
dando inclusive assistência no aeroporto – porque não queria
que os israelenses fossem entravados em sua tarefa, ele sem
dúvida permitiu que uma elaborada cortina de fumaça fosse
apresentada nas Nações Unidas. Em 5 de junho, a Argentina
solicitou e obteve uma reunião urgente do Conselho de
Segurança que votou, por unanimidade, por condenar Israel pela
“violação dos direitos soberanos da República Argentina”,
resultante da “transferência ilícita e clandestina” de Eichmann
para Israel. Mesmo países amistosos com Israel foram
veementes em suas críticas. A ideia de que um presidente
argentino tivesse maior responsabilidade com o Estado de Israel
que com a soberania de seu próprio país é por certo fantasiosa.
A explicação mais plausível é que os serviços de inteligência da
Argentina foram surpreendidos de forma tão completa que
tentaram acobertar a negligência falsificando seus relatórios após
o sequestro.

O sequestro provocou uma torrente de retórica diplomática
sobre a santidade da soberania e assemelhados. Sem dúvida
havia sido uma violação de soberania. Contudo, o tumulto que
afligiu a burocracia argentina quando, apenas algumas semanas
mais tarde, a Alemanha Ocidental requereu a extradição de
Mengele mostrou que a desconfiança de Israel era desde o início
justificada. Alimentado pelo espasmo de justa indignação da
Argentina, o sequestro de Eichmann desencadeou uma onda de
antissemitismo que se espalhou pela América do Sul como fogo
numa floresta. Diante do furor da ONU, não havia muita coisa
que Israel pudesse fazer. Nesse meio-tempo, cemitérios judeus
eram profanados, escolas hebraicas incendiadas, diversos
restaurantes judeus metralhados e sinagogas sofriam atentados



a bomba. Na Colômbia, os nazistas realizaram um serviço
fúnebre para os criminosos de guerra executados em
Nuremberg. Grupos de jovens fascistas fizeram comícios em
quase toda capital sul-americana. A casa do embaixador
israelense em Montevidéu sofreu um atentado a bomba. Uma
jovem mulher judia, Graciella Sirota, que acreditavam ser filha do
proprietário da casa segura onde Eichmann tinha sido mantido
pelos israelenses, foi sequestrada, sexualmente violentada e
torturada com uma suástica em brasa marcada no seio. Outra
jovem judia, Merta Penjerek, suspeita de ter levado comida para
a casa segura durante a detenção de Eichmann, foi sequestrada
e assassinada. O destacado estudioso judeu Maximo Handel foi
atacado por um grupo de bandidos nazistas que o espancaram
até deixá-lo inconsciente e cortaram suásticas em seu corpo. [ 293

] A despeito das explosões de antissemitismo, Harel insistiu em
sua tentativa de localizar Josef Mengele. “Mengele”, disse ele,
“queimava como um fogo nos meus ossos”.

De volta a Tel Aviv, Harel montou uma unidade especial para
localizar importantes criminosos nazistas, com Mengele
encabeçando a lista. O quartel-general dessa operação foi a
base europeia do Mossad em Paris. O homem no comando foi o
formidável interrogador de Eichmann, Zvi Aharoni, que tinha feito
os levantamentos finais em Buenos Aires antes que a equipe de
sequestro se movesse. Harel havia garantido a transferência
permanente de Aharoni do Shin Bet para o Mossad.

Da primavera de 1961 ao final de 1962, vários agentes da
equipe da Operação Eichmann foram mandados para a Europa e
a América do Sul. Na Europa, a missão era tentar penetrar no
círculo da família de Mengele e seguir seu mentor, o ás da
Luftwaffe Hans Rudel. Na América do Sul, a tarefa era infiltrar-se
entre os amigos nazistas de Mengele. Harel afirmava que a



tentativa de capturar Mengele exigia mais dinheiro e pessoal que
a Operação Eichmann. Mas o próprio Harel ia pagar um alto
preço. Embora desfrutasse da lealdade e do respeito da maioria
de sua equipe, existiam aqueles fora do Mossad que acreditavam
que os polpudos recursos da agência deveriam ter sido usados,
de maneira mais produtiva, em outros lugares. Embora na época
Harel não soubesse disso, sua decisão de se concentrar em
encontrar nazistas à custa de outras tarefas prementes marcou o
início do fim de uma carreira notável – e o fim da caçada a
Mengele.



CAPÍTULO 8
────♦────

Um Passo à Frente

Lembranças do aconchego de Günzburg e do esplendor do
ondulante pasto bávaro eram agora apenas pontadas de dor
nostálgica para Josef Mengele. A América do Sul seria uma
sentença de morte após o sequestro de Eichmann, isso estava
claro. Um período de perturbadora ansiedade se seguiu
enquanto Mengele e outros fugitivos esperavam notícias do
destino final de Eichmann depois de ter se espalhado a notícia de
que ele estava desaparecido, possivelmente sequestrado e em
mãos israelenses. “Um dos amigos do meu pai, também membro
da SS, organizou uma rede de checagens nos portos e
aeroportos”, disse o filho mais velho de Eichmann, Nicholas.
“Não havia porto, estação ferroviária, aeroporto ou interseção
importante em que não houvesse um ou quatro homens
estacionados [na esperança de interceptar Eichmann quando
seus sequestradores tentassem levá-lo para fora do país]. Foi
assim que os ‘peixes pequenos’ se adiantaram para ajudar,
enquanto o ‘peixe grande’ simplesmente fugia”. [ 294 ]

Escondendo-se na fazenda de Alban Krug no sul do Paraguai,
um “peixe grande” estava tremendo como água-viva. O antigo



herói da Cruz de Ferro foi tomado pelo pânico ao ver seus piores
medos confirmados pelo anúncio de Ben-Gurion no parlamento
israelense. Alguns dias depois, Mengele escreveu que a
“situação [havia] se tornado incontrolável”. Sua decisão de se
mudar em caráter permanente para o Paraguai um ano antes
havia sem a menor dúvida entristecido a esposa, Martha, que
argumentava que ele ainda estaria seguro em Buenos Aires. Mas
Mengele não tinha intenção de voltar para lá:

 
Parece-me que as coisas estão chegando a um ponto crítico e podem trazer
uma solução drástica. Finalmente todos vão reconhecer como era correta
uma conduta anterior e como, nessa época, o conselho deles era absurdo.
Isso é agora incontestável. Mas ninguém deve culpar os outros. Só eu sabia
e devia saber o que devia e não devia fazer. Espero que os que me são
próximos reajam agora de maneira sensata e razoável para não colocar
outra vez em risco o novo começo. O que é, não obstante, deprimente é
como toda a situação se tornou incontrolável. Apesar disso, estou de algum

modo num bom estado de espírito e otimista. [ 295 ]

 
Para Mengele a situação se tornara “incontrolável” porque, ao

contrário da mitologia popular, ele não tinha uma rede de guardas
armados e a proteção do presidente Stroessner. Na verdade, o
ministro do interior paraguaio, Edgar Ynsfran, era o único
membro importante do governo que tinha alguma ideia sobre os
antecedentes de Mengele nos tempos de guerra. Isso fora
explicado por Hans Rudel, em caráter confidencial, quando ele
solicitou que o pedido de cidadania de Mengele fosse atendido o
mais rápido possível devido a “problemas no país dele”. A dura
verdade era que a única proteção com que Mengele podia contar
era a de Alban Krug. Krug pode ter sido um homem musculoso,
mas seu arsenal consistia exatamente em uma pistola. O que lhe



faltava em poder de fogo, no entanto, Krug compensava pela
lealdade ao hóspede fugitivo. Seu irmão, Ewald, explicou:

 
Como é possível que um homem sozinho [Mengele] tenha matado tanta
gente? Na verdade ele salvou várias vidas em Auschwitz […]. Mengele fez
coisas diferentes do que dizem. Estava lá para selecionar aqueles que iam
viver e os que iam morrer. Você não acha que na realidade ele fazia isso
para salvar vidas? Por que Rudolph Hess ainda está na prisão? Ele é um
homem muito velho. Olhe o que os judeus fizeram com Eichmann – foi
terrível. Essas pessoas só querem envergonhar os alemães.

A culpa é toda dos Estados Unidos, que se deixam controlar pelos judeus.
Os verdadeiros criminosos de guerra, por terem destruído a Alemanha,
estão nos Estados Unidos. A Alemanha foi a última esperança do mundo
para conter o comunismo. Mas não acredite que a Alemanha está destruída.
Os Estados Unidos não ganharam a guerra e há pessoas que estão prontas

para nos ajudar aqui na América do Sul. [ 296 ]

 
Enquanto Mengele estava temendo por sua vida no Paraguai,

em Buenos Aires o trâmite burocrático envolvendo o pedido de
extradição da Alemanha Ocidental progredia a um ritmo lento.
Como Martha continuava residindo em Buenos Aires, os alemães
ocidentais acreditaram que Mengele voltaria para lá. Mas o
mandado de prisão demorou tanto tempo para ser processado
que, no momento em que ganhou status legal na Argentina,
Mengele já estava se escondendo na casa de fazenda de Alban
Krug no Paraguai.

O processo de extradição tinha começado com toda a devida
urgência e sigilo. Em 7 de junho de 1959, dois dias após o
mandado de prisão ter sido emitido, o Ministério do Exterior em
Bonn mandou um telegrama para a embaixada alemã ocidental
em Buenos Aires mandando-a fazer consultas sobre as
perspectivas de extradição. Mas então começaram as delongas.



Sua Excelência, o embaixador, o ex-nazista Werner Junkers,
estava no comando (havia sido ele o plenipotenciário especial de
Ribbentrop nos tempos de guerra para a região sudeste da
Iugoslávia). Junkers afirma agora não se lembrar de nada
relacionado ao caso Mengele enquanto sua embaixada estava
lidando com a extradição, embora na época o caso tenha atraído
um enorme interesse dos jornais europeus e sul-americanos.
Vale a pena registrar na íntegra uma entrevista feita em 1985
pela televisão alemã com o ex-embaixador:

 
Entrevistador: O senhor se defrontou com o caso Mengele em seu período
como embaixador?
 
Junkers: Não consigo me lembrar.
 
Entrevistador: Em 1959, durante seu período como embaixador, foi emitido
o primeiro mandado internacional de prisão. O senhor sabe alguma coisa a
respeito disso?
 
Junkers: Não, não sei nada a esse respeito.
 
Entrevistador: Em 1959 ou 1960, um mandado de extradição foi enviado
para as autoridades argentinas. O senhor sabe de alguma coisa a esse
respeito?
 
Junkers: Não, também não sei nada a esse respeito.
 
Entrevistador: Quando era embaixador, ouviu alguma vez o nome “Josef
Mengele” ser mencionado?
 

Junkers: Não que eu me lembre. [ 297 ]

 



Amnésia de Junkers à parte, a primeira de muitas etapas num
complexo pedido de extradição se prolongou por uma
extraordinária extensão de tempo. Por razões nunca explicadas
de modo satisfatório, o cônsul-geral da Argentina em Munique,
Alberto A. Maddonni, só recebeu o mandado em 11 de março de
1960, num total de nove meses após sua emissão. Outros dois
meses se passaram antes que Maddonni autenticasse e
assinasse o mandado em reconhecimento da corte alemã
ocidental e o enviasse para seu governo em Buenos Aires. [ 298 ]

Uma vez em Buenos Aires, o documento teve de passar pela
embaixada da Alemanha Ocidental para chegar ao Ministério do
Exterior e assuntos religiosos da Argentina, que então o entregou
ao presidente do Senado, José Maria Guido. Guido remeteu-o ao
procurador-geral, que por sua vez o transferiu ao juiz Raul
Centeno, da Corte Federal Número Um. Por fim, em 30 de junho
de 1960, um ano e 23 dias depois de terem começado os
procedimentos de extradição, o caso foi designado ao juiz Jorge
Luque, da Corte Distrital Número Três. Só então a polícia pôde
dar início à sua busca por Mengele. Mas a questão da
extradição, se Mengele fosse capaturado, seria decidida pela
corte. [ 299 ]

Notícias sobre o pedido de extradição da Alemanha Ocidental
foram divulgadas na última semana de junho, quando o
presidente argentino Arturo Frondizi fazia uma visita de Estado a
Bonn. Disse Frondizi, numa conferência de imprensa, que seu
país “não tinha intenção de proteger criminosos da justiça que
eles merecem”. Mas, continuou ele, os alemães ocidentais teriam
de fornecer provas dos crimes de Mengele antes que ele fosse
enviado de volta para julgamento. Aludindo ao sequestro de
Eichmann apenas dois meses antes, o presidente disse: “Algum
tipo de reparação seria buscado junto ao governo israelense”. [



300 ] Em contrapartida, uma carta enviada ao Herald Tribune, em
Paris, nesse mesmo dia, expressava uma visão compartilhada
por muita gente ao redor do mundo:

 
Em vez de levantar a questão da “punição” dos “voluntários” israelenses
pelo sequestro de Eichmann, não seria melhor fazê-los voltar mais uma vez
para recolher também Mengele para nós? [...]. Sem dúvida alguma coisa
deu muito errado e ficamos um tanto distraídos das necessidades vitais da
justiça quando começamos a discutir e achar que “direitos de soberania

foram postos perigosamente em risco”. [ 301 ]

 
No Paraguai, nesse meio-tempo, os amigos de Mengele

receberam com descrença as notícias de que ele era procurado
por atrocidades em Auschwitz. O capitão Alejandro von Eckstein
disse:

 
Quando isso começou a vir à luz, ele nos disse que foi forçado a fazer
alguns daqueles experimentos e que na realidade não realizou os
experimentos sobre os quais tanto se escreveu. Ele comentou que tinha de
fazer o que lhe era ordenado porque, caso não cumprisse as ordens, eles o
jogariam na mesma área onde os outros estavam. Também disse que
ajudou bastante gente que estava muito doente no campo, mas que nada

de positivo foi relatado sobre seu trabalho. [ 302 ]

 
Outro patrocinador da cidadania de Mengele, Werner Jung,

disse que estava “chocado, realmente chocado. Não tive a
oportunidade de interrogá-lo sobre isso porque eu já tinha
retornado à Alemanha quando o assunto veio à tona”. Mas a
esposa de Jung, Margaret, estava convencida de que as
acusações eram falsas. Chegou inclusive a afirmar que o
patologista de Mengele em Auschwitz, Miklos Nyiszli, que fez a



declaração mais detalhada sobre seus experimentos, “é o
pseudônimo de alguém que nunca existiu”. [ 303 ]

Werner Schubius, um dos colegas de negócios de Jung, que
ainda mora em Asunción, também acreditava que as acusações
foram inventadas:

 
Dissemos depois de nos encontrarmos com ele: “Não existe a possibilidade
de que ele tenha feito essas coisas”. Estou convencido disso. Se fez alguma
coisa foi apenas porque estava cumprindo ordens. Só posso imaginar
Mengele como um ser humano e como ser humano ele tem minha simpatia.

Era modesto e culto, muito mais culto que nós. [ 304 ]

 
Mas, na costa oeste da América, um ex-amigo de Mengele

estava perplexo. Ao abrir o jornal matinal, o executivo têxtil judeu
de Buenos Aires viu uma foto do homem com quem quase tinha
entrado em sociedade alguns anos atrás. “Simplesmente não
acreditei”, disse ele. “Telefonei de imediato para a moça que
havia nos apresentado e disse a ela: ‘E pensar que ele tinha sido
nosso amigo’. Ela disse que haviam acabado de pegar o jornal e
tudo que fizeram foi olhar para a foto sem acreditar.” [ 305 ]

Para Mengele, abrigado na casa de fazenda de Alban Krug, no
sul do Paraguai, as coisas iam de mau a pior. No final de julho, o
grande amigo de Mengele, Frederico Haase, o arquiteto
argentino que o apresentara a tantos de seus importantes
contatos paraguaios, caiu de uma escada num canteiro de obras
em Asunción e morreu. Fica claro na lúgubre entrada do diário de
Mengele, em 31 de julho, que os efeitos combinados do
sequestro de Eichmann e do mandado argentino para sua prisão
o fizeram pensar em suicídio:

 
Como a chuva que cobriu a terra, a dor tomou conta de mim. Um grande,
generoso e velho amigo deixou-me para sempre. Sua perda sem dúvida é



insubstituível. Por ora, só posso me obrigar a acreditar que nunca poderei
ver de novo esse amigo, que estava sempre otimista e disposto a ser
brincalhão em qualquer tipo de situação. Ele ainda vive em mim.

A prova de sua boa vontade, sua benevolência e sua camaradagem está
muito viva para que eu possa conceber que há dois dias atrás ele me disse
adeus para sempre. Mas foi isso mesmo que aconteceu. A notícia do rádio
não deixou dúvida. Mas seu espírito e seu amor deixaram um impacto tão
impossível de extinguir que esse amigo estará sempre presente ao nosso
lado. Foi ele quem pediu que eu me mantivesse firme e me deu nova
energia quando eu estava duvidando da futura razão de viver. “Você não
deve desistir agora e perder a coragem! Isso é exatamente o que os outros
querem com a caçada que fazem”, ele me disse e nos despedimos tarde da
noite. Suas palavras, meu caro amigo, serão seu último legado e meu dever

mais profundo. [ 306 ]

 
Mengele continuou durante vários dias nesse estado emocional

após a morte de Haase e estava assustado demais para
comparecer ao funeral. Em 5 de agosto, ele escreveu:

 
Repetidas vezes meus pensamentos se voltam para o trágico destino do
meu bom amigo. Agora ele já deve estar descansando sob a terra. Se ao
menos eu pudesse ajudar a cuidar de sua esposa. Será que o filho já voltou
da D [Deutschland – Alemanha]? De fato ele perde algo insubstituível com
seu pai. A morte do pai é uma ruptura no curso de seu desenvolvimento,
tanto mental quanto profissional.
 
Mengele não demorou a ter outra fonte de angústia. Em

agosto, histórias detalhadas de seus crimes estavam aparecendo
na imprensa alemã. Um lote de reportagens de revistas e jornais
lhe foi entregue por um amigo que ele chamou “Don C” e que
aterrissou num campo de pouso particular perto da fazendo dos
Krug. “De repente ouvi o barulho de um motor […]. Era ‘Don C’
que estava chegando”, Mengele escreveu em 15 de agosto. “Ele



correra o risco de passar por aqui. Passamos uma boa tarde de
domingo e conversamos sobre o doloroso acontecimento e sobre
muitos assuntos pessoais.”

Naquela noite Mengele leu atentamente os relatos da
imprensa, “que me fascinaram até de madrugada”. Ele foi para a
cama profundamente perturbado. Os judeus, tinha certeza,
estavam por trás das “mentiras” que manchavam seu nome:

 
É inacreditável o que se permite que seja escrito de maneira difamatória nas
revistas alemãs. As revistas são a prova ilustrada da falta de caráter e da
falta de uma atitude adequada do atual governo alemão, que tolera tamanho
aviltamento. A mentira política triunfa, e a época e a história têm sido
vergadas, deformadas. Há um gotejar de “humanitarismo e cristianismo”,
onde “Deus” é muitas vezes citado. Por trás de tudo isso existe apenas uma
coisa: todo o ódio do Antigo Testamento com relação a tudo na consciência
alemã, heroica e verdadeiramente superior.
 
Mais ou menos nessa época, uma datilógrafa da embaixada

alemã ocidental em Asunción ficou frente a frente com Mengele
quando visitava a colônia alemã em Colonia Independencia, onde
deslocou o tornozelo. No retorno a Asunción, contou ao pessoal
da embaixada que um médico alemão, chamado Mengele, havia
posto seu tornozelo no lugar. Ela não sabia que ele era um
nazista procurado e perguntou por que a embaixada não tinha
registros de um médico alemão morando na área com aquele
nome. O encarregado de negócios, Peter Bensch, foi ao sul do
Paraguai: investigar:

 
Fiz algumas perguntas e ficou claro para mim que Mengele estivera lá
usando seu nome verdadeiro. Não estava clinicando como médico em
tempo integral, mas numa base ocasional, eu pensei, porque dependia da
boa vontade das pessoas locais. Não havia segredo acerca de seu nome.



Mas eu pessoalmente nunca o encontrei. Conheci Alban Krug. Ele não
admitiu que tivesse ajudado Mengele, embora fosse claro que tinha ajudado

vários nazistas que cruzaram a fronteira vindo da Argentina. [ 307 ]

 
O incidente levanta questões importantes sobre o grau de

coordenação e determinação da caçada alemã ocidental. Apesar
da iniciativa de Bensch no Paraguai, seus colegas na embaixada
de Buenos Aires, a 1.600 quilômetros de distância, processavam
com muita tranquilidade o pedido de extradição aos argentinos.
Parece não ter havido tentativa do Ministério do Exterior em Bonn
de esclarecer as pistas conflitantes sobre a exata localização de
Mengele pondo seus próprios agentes no terreno. Os alemães
ocidentais estavam caçando Mengele com pedaços de papel, a
partir de embaixadas, confiando em palpites, mas nunca atuando
na área. O que tornava a conduta de Bonn ainda mais
questionável era seu conhecimento de que era improvável,
apesar das palavras otimistas do presidente Frondizi, que o
pedido de extradição fosse aceito.

Em primeiro lugar, não havia tratado de extradição com a
Argentina. Em virtude disso, o caso tinha de ser submetido ao
procurador-geral argentino para um parecer de acordo com o
artigo 652 do código penal argentino. Se o parecer fosse
apresentado, o Ministério do Exterior tinha de decidir se a
extradição servia “aos melhores interesses da Argentina”, fosse
lá o que isso pudesse significar. Se o Ministério do Exterior
concluísse que servia ao melhor interesse, o caso ficaria sob a
responsabilidade de uma corte argentina. Mas, como Bonn fora
advertida informalmente, era provável que o procurador-geral
argentino fizesse objeções, já que o caso era um “assunto
político, ocasiões em que ele costuma recusar a extradição”. [ 308

]



Não obstante, os alemães ocidentais estipularam uma
recompensa de 20 mil marcos pela cabeça de Mengele numa
tentativa de despertar algum interesse entre os argentinos. Era a
primeira vez que a Alemanha oferecia dinheiro vivo por
informações que levassem à captura de um nazista procurado
por crimes de guerra. A recompensa foi amplamente divulgada
pela imprensa sul-americana na esperança de estimular um
informante confiável. Não apareceu ninguém.

A busca foi deixada a cargo do temível juiz Jorge Luque, a
quem o caso fora confiado pelo Ministério do Exterior argentino.
Embora tenha se lançado com vigor à sua tarefa, ele não sabia
que Mengele há muito havia fugido em caráter permanente da
Argentina. Luque estava orgulhoso em pegar o caso. Sentia que
algumas velhas marcas patrióticas precisavam ser atingidas após
o caso Eichmann:

 
Era um caso de grande destaque e me oferecia a oportunidade de realizar
algo pela Argentina. Eu queria desesperadamente capturar Mengele para
mostrar ao mundo, sobretudo aos israelenses, que a Argentina era um
membro cumpridor da lei na comunidade legal internacional. Queria mostrar
aos israelenses que o emprego de métodos ilegais para capturar Eichmann

tinha sido desnecessário. [ 309 ]

 
Era uma aspiração nobre, mas um tanto ingênua em vista do

complicado processo legal em que os argentinos estavam
insistindo – legalidades particularmente inexplicáveis, já que
Mengele não era um cidadão argentino e tinha violado as leis de
imigração prestando declarações falsas quando chegou ao país
em 1949. Nem era Luque ajudado pelo fato de o primeiro
conjunto de papéis de extradição ter sido redigido em alemão,
quando a lei requeria que fossem entregues em espanhol. Mas o
que de fato expunha a frágil abordagem dos alemães ocidentais



era a informação desatualizada que a embaixada havia fornecido
sobre os diversos refúgios de Mengele. Alguns endereços eram
apenas nomes de rua, sem menção do bairro. Como a província
de Buenos Aires é mais ou menos do tamanho da Itália, a tarefa
de localizar as ruas era quase impossível. Por exemplo, um
endereço dado pelos alemães era Calle Sarmiento, 1.875. Isso
significava que a polícia tinha de inspecionar cinco locais
diferentes, separados por muitos quilômetros uns dos outros,
antes de poder se certificar de ter coberto todas as
possibilidades. A incapacidade dos alemães de fornecer
endereços precisos criava atrasos adicionais num caso que já
tinha sido muito prolongado.

Alguns dos endereços fornecidos pelos alemães estavam
errados. O primeiro endereço que sugeriam que fosse checado
era Calle Vertiz, 968. Ele na verdade não existia. Depois de dois
dias de uma busca sem resultados, a polícia concentrou o foco
na Calle Virrey Vertiz, a ruela sem saída que dava para os fundos
do antigo palácio de Juan Perón na rua Campo Grande, no bairro
de Olivos, em Buenos Aires. O número da casa de Mengele era
na verdade 970. Embora vizinhos informassem que o conheciam,
todos disseram que há vários meses não o viam. A polícia
comunicou a Luque que ele não deixara nenhum vestígio. Mas
Luque era desconfiado:

 
Eu tinha certeza de que a polícia havia obtido informações adicionais sobre
o paradeiro de Mengele, mas que me estavam sendo sonegadas. Nunca
consegui provar isso, mas pode ter havido um suborno da família de

Mengele. [ 310 ]

 
Outro destacamento policial seguiu o rastro de Mengele até

uma pensão no número 1.074 da Calle 5 de Julio, em Vicente
Lopez. Desconhecidas deles, eram as mesmas instalações que



os israelenses haviam inspecionado em maio. Ao contrário dos
agentes do Mossad, a polícia encontrou Bergilda Jurmann, a
proprietária alemã que, segundo Eichmann dissera a seus
interrogadores, estava protegendo Mengele. Mas não havia sinal
do casal americano que os israelenses tinham encontrado
gerenciando a pensão. Talvez Frau Jurmann, por coincidência,
tivesse alugado a casa quando os israelenses estavam
investigando. Questionada pela polícia, ela admitiu que conhecia
a esposa de Mengele, Martha, e o enteado, Karl Heinz, que ela
chamava de “Carlos Enrique”. Mas Jurmann afirmou que ela
mesma nunca encontrara Mengele. [ 311 ]

A polícia, nesse meio-tempo, estava ficando frustrada por
correr de um endereço errado para outro. Luis Acerbo, chefiando
a caçada no Distrito Policial Número Três, perguntou a Luque se
não podia ser retirado do caso. “Embora andemos motivados e
muito atentos para encontrar e deter Josef Mengele”, escreveu
ele, “nenhuma das pistas se mostraram positivas, em parte
porque a informação fornecida sobre as localizações das casas
em Olivos e Vicente Lopez foi incorreta”.

Tendo sido mal-sucedido na província de Buenos Aires, o juiz
Luque pediu que a polícia argentina mobilizasse seus recursos
para uma busca nacional. A princípio Luque não teve êxito. Seu
pedido não foi aceito pelo chefe da Polícia Federal, o almirante
Ezequiel Niceto Vega. [ 312 ] “Ele me disse que não ia desperdiçar
o tempo da força da policial procurando um estrangeiro que não
tinha cometido nenhum tipo de crime na Argentina”, Luque
declarou. Duas semanas depois, Vega cedeu. Em 19 de julho foi
telegrafada para todas as delegacias de polícia a seguinte
mensagem:

 



Todas as delegacias devem se empenhar na captura de José ou Josef
Mengele, identidade número 3.940.848, filho de Karl e Walburger [sic]
Hupfauer, nascido em 16 de março de 1911, em Günzburg, província da
Baviera, Alemanha Ocidental; ele é casado com sua segunda esposa, Marta
[sic] Maria Will; tem estado com frequência na Calle 5 de Julio, 1.074, em
San Isidro, província de Buenos Aires, e morou em Virrey Vertiz, 790 [sic],
em Vicente Lopez, província de Buenos Aires. O processo número 575 da
República Federal da Alemanha requereu a extradição de Josef Mengele,
distribuído aos gabinetes 674 e 704 do juiz federal de San Martin, província

de Buenos Aires, dr. Jorge Luque. [ 313 ]

 
O caos que cercava a caçada argentina não proporcionou

grande conforto a Mengele. Notícias de buscas casuais foram
levadas a ele por Martha e Karl Heinz, que ainda conseguiam
fazer alguma visita ocasional a seu esconderijo paraguaio na
fazenda de Krug. Mas não eram os argentinos ou os alemães
ocidentais que Mengele temia – eram os israelenses, como
mostra seu diário. “Estou sendo protegido da melhor maneira
possível pelo ‘Administrador’ e seu filho”, escreveu sobre Alban e
Oscar Krug em 24 de agosto de 1960. O que ele então não sabia
era que os israelenses tinham uma força-tarefa de agentes já em
operação, alguns residindo em caráter permanente na América
do Sul. Ela incluía a vigilância das viagens de Martha partindo de
Buenos Aires, assim como de Alban Krug e sua família. A
estratégia do Mossad era de longo prazo. Eles não tinham
ilusões sobre a dificuldade de encontrar e capturar o esquivo
Mengele.

Em setembro de 1960, Mengele concluiu que a captura pelos
israelenses seria inevitável se ele continuasse na fazenda Krug.
Resolveu, então, sair do Paraguai e começar vida nova em outro
lugar. A escolha foi o Brasil. “A forte mudança no meu entorno
ficará por certo refletida no que escrevo”, anotou ele. Durante



seis semanas não houve entradas em seu diário. “Aconteceu
muita coisa nesse período”, Mengele explicou mais tarde. “Por
certos motivos que não posso explicar, não posso escrever sobre
isso.” [ 314 ] No final de outubro, Mengele tinha deixado a fazenda
de Krug e cruzado a fronteira do Brasil. Ao se despedirem dele,
Alban Krug e Hans Rudel apertaram sua mão, e Krug o advertiu:
“Para você a guerra ainda não acabou – tenha cuidado”. Em 24
de outubro, Mengele já estava em seu novo destino. Ele anotou
que acabara de encontrar um “colega de pensão” que era
versado em “astronomia e astrofísica […]. Eu sempre quis
encontrar alguém que entendesse mais dessas coisas que os
habituais compêndios sobre o assunto. Para minha surpresa,
esse desejo foi atendido no meu novo ambiente”.

Esse “novo ambiente” era sem dúvida uma cidade, muito
provavelmente São Paulo. Em 27 de outubro o diário fala de uma
nova vida numa grande cidade:

 
O horizonte espiritual do meu novo entorno é tão diferente quanto o
verdadeiro horizonte. Até agora a paisagem vasta e plana era a principal
característica do país, mas agora são os “montes”. A 10 metros de minha
janela, o único abrigo do tráfego é minha cerca viva. O tráfego do subúrbio
com carros, ônibus e caminhões está pulsando, sobretudo nas primeiras
horas da manhã e da noite, quando a cidade expele suas massas. À medida
que o tempo passa, a pessoa se habitua a esses barulhos da civilização,
com os quais hoje em dia milhões de pessoas conseguem conviver com
tranquilidade.
 
O significado da partida apressada de Mengele do Paraguai, a

meses do sequestro de Eichmann, é que ele não achava que
pudesse confiar numa proteção completa do governo paraguaio.
Todas as imagens criadas por alguns caçadores de nazistas e
jornais – de um fugitivo esquivo cercado de guardas armados –



se dissolviam. Segundo um alemão intimamente conectado ao
governo paraguaio, o nome de Mengele só atraiu a atenção de
Stroessner no final de 1960, quando um jornal informou que ele
poderia ter se escondido no Paraguai. Stroessner telefonou para
o ministro do interior, Edgar Ynsfran, e perguntou quem era
Mengele. “Ynsfran lhe disse para perguntar a Rudel”, contou o
alemão, “o que ele fez. Rudel disse que Mengele era apenas um
perito de laboratório que havia trabalhado numa fábrica química
durante a guerra e que não fez nada do que diziam os jornais.
Isso bastou para Stroessner.” [ 315 ]

O homem que deu a Mengele sua “tábua de salvação” para o
Brasil foi um nazista de 36 anos e ex-chefe da Juventude
Hitlerista na Áustria, Wolfgang Gerhard. Ele chegara ao Brasil em
1948, deixando a Europa porque não podia mais tolerar “a
opressiva ocupação aliada”, embora não gostasse do Brasil, que
estava cheio de “pessoas meio simiescas, de uma raça doente e
secundária”. Ele se tornou editor de um jornaleco antissemita e
fascista chamado Der Reichsbrief, o “Jornal do Reich”. Gerhard é
descrito, mesmo por amigos íntimos, como “um nazista fanático,
fervoroso”. O elo de ligação entre Mengele e Gerhard fora um
colega nazista que conhecia os dois – Hans Rudel. Rudel e
Gerhard eram amigos e ambos conheciam a família que Gerhard
selecionara para Mengele no Brasil.

Mengele apelidou Gerhard, de 1,83 metro, de “o Homem Alto”,
ou Lange em alemão. Gerhard ajudou Mengele a encerrar seus
assuntos financeiros no Paraguai vendendo algumas terras por
declarados 20 mil dólares. Em 23 de novembro de 1960,
Mengele estava confiante de que os arranjos que Gerhard tinha
feito garantiriam sua sobrevivência. “Espero o melhor e considero
o problema resolvido”, escreveu ele. Seu filho, Rolf, disse que
achava que o pai tinha reunido uma pequena fortuna, “pelos



padrões de vida sul-americanos”, com a venda de suas terras
paraguaias.

Desse ponto em diante, a vida de Mengele mudou de maneira
decisiva. Ser esposa de um fugitivo não era vida para Martha ou
seu filho de 16 anos. Ela e Mengele concordaram em se separar.
Mengele desenvolvera um grande afeto por Karl Heinz, e o tatava
mais como filho que seu próprio garoto, Rolf. Pouco antes de
Martha e Karl Heinz voarem para a Alemanha, Mengele
escreveu:

 
Não preciso me preocupar com minha família, pelo menos não do ponto de
vista financeiro. Karl Heinz tem se esforçado na escola e já conquistou boas
notas. Essas coisas não são muito importantes, mas quero anotá-las porque
me dão alegria. Como me sinto infeliz por não poder cuidar da educação do
meu próprio filho. Eu mesmo adoraria ter iniciado a instrução de Rolf, até
onde isso é possível por meio de correspondência. Quanto a Karl Heinz,
não tenho quaisquer preocupações sobre sua filosofia de vida, apesar de

ele ter vivido num ambiente tão estranho. [ 316 ]

 
Mas Rolf, então com 16 anos, estava lutando com dificuldade

para chegar a uma conclusão sobre quem era de fato seu pai. A
mãe, Irene, havia recentemente permitido que seu padrasto,
Alfons Hackenjos, lhe revelasse a identidade do homem que ele
havia chamado de “tio Fritz” nas férias em que esquiaram nos
Alpes suíços, em 1956. Rolf se lembrava do acontecimento e de
como ele o afetou na época:

 
Sempre me disseram que meu pai havia desaparecido na Rússia. Meu pai
sempre fora o dr. Mengele, que falava grego e latim e tinha sido tão
corajoso.

Foi por volta de 1960 que Hacki (Alfons Hackenjos) me disse que o tio
Fritz era meu pai. Aquilo foi muito desagradável e embaraçoso para mim.



Agora eu entendia porque um dia, alguns anos antes, quando mostrei a
Hacki uma foto do meu pai de uniforme, ele ficou desconcertado e não
gostou.

Agora que me disseram a verdade, eu teria preferido outro pai.
 
Os jornais estavam cheios de histórias sobre os crimes de seu

pai. O jovem Rolf estava confuso. Estava também um tanto
enciumado. Quando Karl Heinz e Martha retornaram a Günzburg,
Rolf se sentiu como um forasteiro. “Karl Heinz tinha morado com
meu pai e pensei: ‘Aquele não é o pai dele, é o meu pai’”, disse
Rolf. Na escola os professores se queixavam de que Rolf era
preguiçoso. Atribuíam isso a um “trauma paterno”; era de se
esperar com um pai como o dele, diziam. [ 317 ]

O Natal de 1960 foi um momento sombrio e deplorável para
Mengele. A família já tinha partido para a Europa, e o presente
de Martha não chegou. Em 28 de dezembro ele escreveu:

 
De novo o Natal se foi. Um dos mais desagradáveis que já passei em minha
vida. Os detalhes são tão tristes que nem quero falar sobre isso. Mas me
lembrarei dele pelo resto dos meus dias.
 
Quinze anos depois de Auschwitz, e aos 49 anos de idade,

Josef Mengele tinha por fim começado, de um modo bem
limitado, a sofrer pelos seus crimes.



CAPÍTULO 9
────♦────

O Homem na Torre de Vigia

O salvador de Mengele no Brasil, Wolfgang Gerhard, era um
nazista dos mais fanáticos. Todo Natal, enfeitava sua árvore com
uma suástica. “Sempre temos de cuidar das suásticas”,
costumava dizer. Comentava com amigos que sonhava em
“prender um cabo de aço na perna de Simon Wiesenthal (o
caçador de nazistas baseado em Viena) e arrastá-lo até a morte
puxado pelo meu carro”. A esposa, Ruth, nascida no Brasil, não
era menos perturbada. Certa vez, deu à sua senhoria duas
barras de sabão, nas embalagens originais de 1943, feitas dos
cadáveres dos internos de Auschwitz. [ 318 ]

Depois de servir nos tempos de guerra como líder da
Juventude Hitlerista em Graz, na Áustria, Gerhard continuou
sendo fascista pelo resto de sua vida. Chegou inclusive a batizar
o filho de “Adolf”. “Wolfgang não fazia mistério de ser 150%
nazista”, recordou um ex-colega de trabalho. No Brasil, as
informações sobre o que fazia eram vagas, indo da posse de
uma pequena oficina de estamparia em tecidos ao trabalho numa
agência de publicidade ou como soldador. Mas o que tornou
Gerhard útil para Mengele foi que ele lidava com imóveis.



Pequeno proprietário, Gerhard conhecia pessoas com sítios e
chácaras que ficavam afastados das estradas principais, ideais
para um homem como Mengele, procurando agora, com
desespero, um abrigo no Brasil. Gerhard fora apresentado a
Mengele no Paraguai por Hans Rudel, o ás da Luftwaffe. Rudel
pediu que Gerhard ajudasse seu amigo a encontrar um novo
refúgio no Brasil, e Gerhard não perdeu a oportunidade. Jovem
demais para ter desempenhado um papel importante durante a
guerra, Gerhard apreciou a chance de proteger um dos mais
notórios criminosos de guerra do Terceiro Reich. Inicialmente,
deixou Mengele ficar no seu sítio em Itapecerica, a cerca de 70
quilômetros do centro de São Paulo. Depois de alguns meses,
Gerhard apresentou Mengele à família que tinha escolhido para
atuar como seus novos protetores. Tinham o sobrenome
Stammer e eram um casal húngaro, que se mudara para o Brasil
em 1948 para escapar da Cortina de Ferro que se fechava na
Europa. Mengele passaria os próximos treze anos com eles.

Gerhard havia conhecido Geza Stammer e sua esposa, Gitta,
em 1959, numa noitada especial para expatriados austro-
húngaros. “Poderíamos dizer que éramos firmes anticomunistas”,
disse Gitta, “mas não éramos nazistas”. Mesmo assim, os
Stammer compartilhavam com Gerhard algumas visões
revisionistas nada palatáveis. “Acho que algumas coisas sobre o
Holocausto podem ter sido inventadas”, disse Gitta. “É difícil as
pessoas acreditarem que todas essas coisas são mesmo
verdade.” [ 319 ]

Segundo os Stammer, Gerhard apresentou Mengele a eles –
com o nome de “Peter Hochbichler”, um suíço – como um
administrador adequado para uma fazenda de 15 hectares em
que estavam planejando investir. A fazenda produzia café, arroz,
frutas e gado de leite numa remota comunidade alemã perto de



Nova Europa, 320 quilômetros a noroeste de São Paulo.
“Gerhard disse que tinha um amigo, um conhecido, um homem
sozinho que gostava da vida no campo, longe das cidades”, disse
Gitta Stammer. “Disse que ele poderia ser de grande ajuda para
nós.” [ 320 ] Gerhard disse aos Stammer que “Hochbichler” não
era apenas um experiente criador de gado, mas que também
havia herdado há pouco tempo algum dinheiro, que queria
investir num imóvel no Brasil. Para os Stammer, era uma
proposta atraente, sobretudo porque um par adicional de mãos
preencheria a lacuna deixada por Geza Stammer quando seu
trabalho como agrimensor o fizesse se ausentar por várias
semanas seguidas.

Num final de semana, Gerhard levou Mengele para se
encontrar com os Stammer, como Gitta Stammer explicou:

 
A primeira impressão que ele me passou foi que era um homem simples,
limpo e arrumado, mas sem nada de excepcional. Suas mãos mostravam

que estava acostumado ao trabalho duro, pois eram cheias de calos. [ 321 ]

 
Para Mengele, os preparativos para a mudança tomaram um

tempo de uma demora enervante. Mas como ocorreria com tanta
frequência em anos vindouros, foi Gerhard quem facilitou as
coisas. Desse período em diante, Wolfgang Gerhard estava
sempre lá, aconselhando, protegendo, encorajando. Embora às
vezes mal conseguisse alimentar os filhos, Gerhard de alguma
maneira sempre encontrava tempo e dinheiro para ajudar
Mengele quando era preciso.

Enquanto esperava ansioso que o plano de Gerhard se
concretizasse, Mengele se ocupou com um trabalho temporário
em São Paulo. Seu diário sugere que estava ajudando Gerhard
no negócio têxtil:



 
Eu tive uma semana muito atarefada. O trabalho não é muito agradável e é
pouco mais que colar sacos de papel. Mas é importante para meu anfitrião

porque lhe rende uma fortuna. [ 322 ]

 
A rotina opressiva do trabalho e a ansiedade sobre um futuro

incerto tinham começado a esgotar Mengele:
 
Minha vida aqui é difícil, não só por causa de todo o trabalho (já tive às
vezes de enfrentar trabalhos bem mais árduos), mas devido a toda a
situação: locais apertados, monotonia, primitivismo, barulho e improvisação
que no final, a despeito de todas essas coisas negativas, não me garante
qualquer tipo segurança. Tenho apenas um objetivo, que é mudar isso, mas
infelizmente ainda não encontramos uma boa ideia. A “pessoa” também não
fica com muita pressa porque há outros problemas que nunca se resolvem.

Então vou perseverar e continuar a acreditar em minha boa sorte. [ 323 ]

 
Contribuindo bastante para sua irritação, Mengele também

ficou a par de que novas acusações – que tinha dissecado
prisioneiros no campo de extermínio Auschwitz-Birkenau –
haviam aparecido na imprensa:

 
Como vocês podem ver, meu humor atual é bastante ruim, sobretudo
porque tive de lidar nessas últimas semanas com este absurdo sobre tentar
dissecar corpos em B […]. Com um tal humor não se encontra alegria
mesmo num radiante dia de sol. A pessoa é reduzida a uma criatura

miserável, sem amor pela vida ou significado. [ 324 ]

 
Por fim, o acordo com os Stammer foi alcançado, e “Peter” se

mudou com eles para administrar a fazenda em Nova Europa.
Mas recusou qualquer pagamento. Segundo Gitta Stammer,
Mengele chegou à fazenda magro e pálido:



 
[…] parecia estar doente […]. Gerhard disse que ele sofria de uma certa
doença e sua estada conosco o ajudaria a se recuperar. Ele nos mostrou
um documento, um simples papel sem foto que lhe permitira cruzar a
fronteira da Áustria para a Itália. Foi o único documento de identificação que
vi com esse nome. Mas não estávamos desconfiados dele. Parecia muito

simples, só querendo sua comida e roupa lavada. [ 325 ]

 
Na tentativa de convencer os céticos de que eles foram apenas

pessoas inocentes enganadas, os Stammer insistem que, a
princípio, nada havia de suspeito em torno de “Peter Hochbichler”
ou em sua recusa de receber um salário. Nem os pacotes de
cartas e jornais da Alemanha lhes pareceram estranhos. Mas os
peões que de repente se viram a cargo de Mengele perceberam
que havia algo errado. Notaram que “Peter” lia filosofia e história
e gostava muito de música clássica, em especial Mozart.
Também descobriram que o novo patrão tinha um temperamento
violento que explodia quando ele lutava para tornar suas ordens
compreensíveis em português, uma língua estrangeira. “Eu não
gostava dele, mas não podia fazer nada”, disse Francisco de
Souza, que estava trabalhando para os Stammer quando
Mengele chegou. “Ele adorava dar ordens e não parava de dizer
que devíamos trabalhar mais e com mais persistência. O pior de
tudo era que ele não parecia entender muita coisa de agricultura
ou trabalho pesado.” [ 326 ]

Apesar de tentar, Mengele não conseguiu ganhar o respeito
dos trabalhadores. Eles acharam divertido quando um de seus
experimentos com equipamentos agrícolas fracassou totalmente:

 
Ele estava determinado a construir uma máquina para lidar com o problema
do verme da ancilotomíase e de cupins espalhados por toda a fazenda.
Mandou que eu prendesse um gancho numa carreta. Na ponta do gancho



suspendeu um peso de 80 quilos e com essa máquina louca me
acompanhou ao redor da fazenda para destruir os enormes cupinzeiros,
alguns chegando a um metro de altura. Ele ficava olhando enquanto eu
suspendia o peso e soltava a corda. O peso esmagava o monte, mas daí a
algumas horas os cupins estavam fazendo uma nova casa. Achamos que

aquilo foi uma ideia louca; demorou horas e horas para preparar. [ 327 ]

 
Mengele, no entanto, tinha uma habilidade que impressionava

os peões. Operou um bezerro que sofria de uma hérnia. “Ele
reuniu alguns instrumentos”, disse Souza, que segurou o animal,
“e abriu sua barriga com bastante perícia. Corrigiu a hérnia e
costurou o corte. Disse que podia garantir que o bezerro ficaria
melhor e foi o que aconteceu. Reparei que fez tudo com muita
competência”. [ 328 ]

Embora os peões não simpatizassem com “Peter”, Gitta
Stammer gostava dele. Segundo os trabalhadores em Nova
Europa, desde o momento em que “Peter” chegou, ele e Gitta
Stammer se deram bem. Conversavam em alemão, e a mulher
gostava de ter um homem na propriedade, já que o marido ficava
muitas vezes ausente. Mas agora Gitta Stammer tenta sugerir
uma distância entre ela e Mengele. Afirma que, em geral, ela se
sentia inquieta. “Não quero sequer me lembrar daqueles treze
anos em que ele morou conosco”, disse. “Tentava nos dar ordens
[…]. Era muito autoritário. Uma vez quase bateu em mim.” [ 329 ]

Sem que os Stammer e os trabalhadores soubessem disso,
Mengele de início foi uma pessoa difícil porque não gostava da
fazenda ou do trabalho. Nessa primeira fase do exílio brasileiro,
Mengele achou difícil se conformar com seu novo e humilde
status. E apesar de sua maior segurança na remota Nova
Europa, o medo de ser capturado pelos israelenses o
atormentava. Reviveu a insegurança com a testa proeminente,



que quase chegara a alterar por uma cirurgia plástica na
Argentina. Quando fazia seu trabalho na fazenda, Mengele
sempre usava um chapéu, mesmo no calor do verão. “Sempre
que eu chegava perto dele, abaixava o chapéu sobre o rosto e
enfiava as mãos nos bolsos”, disse Enércio de Oliveira, que
colheu milho com Mengele. Zaire Chile, uma empregada
doméstica, disse que Mengele costumava usar uma camisa
abotoada no colarinho e uma capa de chuva. “Nunca vi ninguém
vestido assim numa fazenda”, disse ela. [ 330 ]

O medo que Mengele tinha de um ataque israelense era bem
fundamentado. Desde o início de 1961, logo depois da
fracassada tentativa de sequestro em Buenos Aires, uma
formidável força-tarefa de agentes do Mossad fora reunida para
localizá-lo. Na verdade, muitos membros da nova força-tarefa
para capturar Mengele também haviam participado da Operação
Eichmann.

A equipe era encabeçada por Zvi Aharoni, o agente que
fornecera a confirmação essencial de que Eichmann estava
morando em Buenos Aires sob o nome Klement, que tinha
localizado sua casa e o interrogara após o sequestro. O quartel-
general da operação de Aharoni era em Paris. Uma parte da
equipe se concentrava nos amigos e na família de Mengele na
Europa, a outra se voltava para a América do Sul.

O ponto de partida do Mossad foi o Paraguai e a estratégia
deles era tentar estabelecer elos com quem conhecia bem
Mengele, de modo que houvesse pronto acesso a informação
confiável sobre sua localização num determinado momento. Só
quando isso fosse cumprido os israelenses poderiam pensar
seriamente em sequestrar de fato Mengele. “Em nenhuma etapa,
nossa intenção foi matá-lo”, disse Isser Harel, chefe do Mossad
na época. “Isso teria frustrado todo o sentido da iniciativa.



Queríamos levá-lo a um julgamento público em Israel. Era isso o
mais importante de tudo.”

Segundo Harel e outro agente veterano do Mossad, Rafi Eitan, [

331 ] que tinha o codinome “Gabi” na Operação Eichmann,
Mengele se sentia tão em risco que, vez por outra, viajava para
outra fazenda perto de São Paulo e cruzava a fronteira para o
Paraguai. Gitta Stammer disse que, quando veio morar com eles,
“Mengele nunca se arriscava a sair”. Mas Eitan insistiu que
Mengele se escondeu em várias ocasiões, em 1961 e 1962, na
casa de fazenda de Alban Krug, em Hohenau.

Para a ramificação paraguaia de sua operação, os israelenses
recorreram a um estratagema para penetrar na família Krug e
seu círculo de amigos neonazistas. Pediram que um inglês que
trabalhava para o Mossad iniciasse um romance com uma das
filhas de Krug. Ele não foi muito bem-sucedido. Mas Eitan, que
não falava alemão nem espanhol, afirmou que um dia chegou
perto o bastante de Krug para avistar Mengele. “Eu o vi com
meus próprios olhos”, disse ele. Um colega do Mossad foi cético
sobre a afirmação de Eitan. “Fiquei surpreso que Rafi dissesse
isso”, comentou o homem do Mossad. “Não sei como conseguiu
chegar assim tão perto. Não consegue sequer dizer gracias em
espanhol.” [ 332 ]

Zvi Aharoni, coordenando de Paris a caçada a Mengele, disse
que tinha certeza que nenhum agente do Mossad jamais vira
Mengele no Paraguai. “Fiz várias viagens ao Paraguai em 1961”,
disse ele. “Posso garantir que não conseguimos coisa alguma do
Paraguai, nada”. Mas não que não tenham tentado. A equipe de
Aharoni adotou uma série de disfarces no país. Um agente era
consultor financeiro; outro, um historiador escrevendo um livro
sobre a SS. Este chegou tão longe que se encontrou com o ex-



Gauleiter do Partido Nazista no Paraguai. “Estava claro que o
homem não sabia nada sobre Mengele”, disse Aharoni.

Até os dias de hoje, os agentes do Mossad discordam sobre
exatamente quão perto chegaram de Mengele no Paraguai e
sobre o grau de proteção que ele tinha. Harel disse que seus
homens se convenceram, em 1961, de que Mengele estava no
Paraguai e que estava recebendo abrigo de Alban Krug. “No final
do ano, soubemos que estava se deslocando entre Paraguai e
Brasil”, disse Harel. “Estava toalmente em pânico pelo sequestro
de Eichmann.” Harel também afirmou que Mengele esteve
protegido por guardas armados e cães na fazenda de Krug,
embora seus agentes na área digam que não viram armas nem
cães. Harel admitiu, no entanto, que nenhum de seus agentes de
fato viu ou fotografou Mengele no Paraguai.

As declarações conflitantes sobre os movimentos de Mengele
no início dos anos 1960 refletem as tentativas de autocrítica no
interior da comunidade de inteligência de Israel, que viriam à tona
depois da revelação da morte de Mengele. A descoberta, em
junho de 1985, de que Mengele tinha vivido no Brasil a maior
parte de sua vida de fugitivo levantava questões sobre por que os
israelenses nunca o tinham encontrado, muito menos prendido.

As dificuldades que o Mossad teve de enfrentar eram com
certeza desalentadoras. No final de 1961, a Operação Mengele
era uma grande e dispendiosa empreitada, mais cara inclusive
que a captura de Eichmann. Mas segundo Zvi Aharoni, apesar do
imenso esforço, seus homens pouco tinham avançado no final de
1961. Tentativas de seguir Hans Rudel até a América do Sul para
ver se ele estava se encontrando com Mengele haviam
fracassado. Rudel escreveu para o amigo Wolfgang Gerhard, em
fevereiro de 1961, que tinha tomado consciência de que estava
sendo vigiado. [ 333 ] Provou-se impossível ficar de olho nele



assim que ele chegou ao Paraguai. Agentes na Europa não
tinham se saído melhor em seus esforços para interceptar as
correspondências que iam para a esposa divorciada de Mengele,
Martha, que estava morando em Merano, no norte da Itália. Outro
grande problema para o Mossad era como contrabandear
Mengele de uma região cercada por terra, como o Paraguai ou o
interior do Brasil. Harel explicou:

 
Existiam várias e grandes dificuldades com Mengele que tornavam a tarefa
de capturá-lo muito mais difícil que no caso de Eichmann. Em primeiro lugar,
tínhamos de estar exatamente certos de onde ele se encontrava, e essa
informação estava se provando difícil de obter. Achávamos que sabíamos,
mas como ninguém de fato o vira, não poderíamos planejar uma operação
de ataque. Tínhamos de estar 100% seguros antes que esse estágio
pudesse ser examinado com seriedade. E mesmo depois que tudo isso
tivesse sido realizado, ainda seria preciso tirá-lo do país. Baleá-lo estava
fora de cogitação. A prioridade sempre foi levá-lo para um julgamento em

Israel. [ 334 ]

 
Enquanto isso, a caçada alemã ocidental, mais sedentária,

estava progredindo em três frentes. Em fevereiro de 1961, Bonn
estendeu seu pedido de extradição da Argentina ao Brasil. Fritz
Bauer, promotor do Estado de Hesse, tivera notícias de que
Mengele poderia ter fugido para o Brasil. Mas a informação de
Bauer era antes um palpite que algo com bases sólidas, talvez
nada mais tangível do que aquilo que, na época, estava
disponível para a base da CIA em Asunción. A CIA relatava que
“havia rumores de que Mengele tinha ido para o Mato Grosso, no
Brasil”. [ 335 ] Em Asunción, Peter Bensch, o encarregado de
negócios na embaixada alemã ocidental, também continuava a
fazer investigações. Conseguira obter uma cópia do documento
de cidadania de Mengele. Mas as tentativas da embaixada de



conseguir depoimentos de paraguaios que pudessem ter visto
Mengele logo encontraram problemas. “Disseram que não
tínhamos direito de montar o que, segundo eles, era um inquérito
semijudicial”, disse o dr. Bensch. As consultas de Bensch à
Suprema Corte sobre as perspectivas de extradição também não
foram muito encorajadoras:

 
Minha visão era que, nessa época, Mengele estava se deslocando entre o
Paraguai e o Brasil, mas não tínhamos informação precisa sobre ele. A
Suprema Corte me disse que, se Mengele fosse encontrado no Paraguai,
não seria possível extraditar um cidadão paraguaio. Eu pessoalmente não
conversei com o presidente Stroessner sobre o assunto, mas informamos a
Bonn que, como Mengele era cidadão paraguaio, provavelmente a

extradição do Paraguai seria impossível. [ 336 ]

 
Na Argentina, enquanto isso, uma lenda estava nascendo.

Mengele, ao que parecia, tinha quase poderes sobre-humanos
de escapar. Era rico; tinha um exército de agentes; estava um
passo à frente do serviço secreto de Israel; estava armado e era
extremamente perigoso. A prova disso jazia no sopé das
montanhas dos Andes, perto da estância turística argentina de
Bariloche, onde, de modo misterioso, uma mulher israelense
havia caído e morrido. Jornais argentinos se perguntaram se ela
não poderia ter sido uma agente do Mossad enviada para seduzir
Mengele e matá-lo, mas, em vez disso, acabou sendo morta por
Mengele.

Toda a ficção estava baseada em nada mais que um acidente
de alpinismo que, de fato, envolvera uma turista que já tinha
morado na Palestina. Chamava-se Norit Eldad e era uma mulher
atraente, loura, de meia-idade, nascida em Frankfurt. Seu
desaparecimento foi noticiado em março de 1960, dois meses
apenas antes do sequestro de Eichmann. Ela saíra para



caminhar na trilha de Cerro Catedral, a montanha mais alta da
região. O líder do grupo de busca, professor Esquerra, presidente
do clube local de esqui, foi citado dizendo que, quando o corpo
foi por fim encontrado, ele “achou de imediato que era um lugar
estranho para um excursionista sofrer um acidente fatal. Se fosse
uma morte natural, o destino fizera um excelente trabalho tirando
o corpo de vista”. O corpo estava no fundo de uma fenda,
resultado da queda acidental num precipício. Ou será que o “Anjo
da Morte” havia mostrado sua mão? Um simples erro de
ortografia no registro do hotel grafara Norit Eldad como “Eldoc”.
Os investigadores viram no erro o pseudônimo de uma agente
israelense. A teoria sem dúvida agradou a Victor Gatica, inspetor
da polícia local, que disse:

 
O motivo mais óbvio é que ela estivesse atrás de Josef Mengele, o médico
nazista. Agora se considera que o dr. Mengele pode ter estado em

Bariloche. [ 337 ]

 
Ninguém provou que Mengele tinha estado lá. Mas também

não puderam provar que não esteve. Então, relataram que
Mengele estava acompanhando Norit Eldad quando ela sofreu a
queda fatal. De acordo com a história, tinham se tornado
amantes, ela com o objetivo de atraí-lo para uma emboscada
armada por uma equipe de comandos israelenses à espera num
hotel das proximidades. Uma maleta de fundo falso, no entanto,
fora encontrada por guarda-costas de Mengele enquanto o casal
estava ausente: eles tinham corrido para avisar Mengele; ela foi
empurrada para um precipício e Mengele fugira da cidade. Agora
tudo se encaixava. Os jornais sul-americanos publicaram em
manchetes essa notícia do confronto de Mengele, no topo de
uma montanha, com uma assassina israelense.



Em 21 de março de 1961, a embaixada israelense em Buenos
Aires tentou, sem êxito, convencer os jornais de que Norit Eldad
não era uma agente do Mossad, dizendo que ela era conhecida
como uma “pessoa tímida e nervosa. Sem dúvida não é possível
que fosse uma agente envolvida numa missão tão difícil quanto
encontrar Mengele”. Mas depois das peripécias do sequestro de
Eichmann, ninguém acreditava nos israelenses. E quando Simon
Wiesenthal publicou seu livro, Os Assassinos entre Nós (The
Murderers Among Us), em 1967, afirmando que Miss Eldad
estivera num campo de concentração, a história foi aceita como
fato. Wiesenthal acrescentou inclusive mais um toque de drama:
Miss Eldad fora esterilizada por Mengele, que a reconheceu
quando ela estava hospedada no hotel. Ele identificara sua
tatuagem do campo de concentração num jantar dançante do
hotel e a matara porque temia que ela o traísse. Aqui estava a
gênese de Maratona da Morte (Marathon Man) e de Os Meninos
do Brasil (The Boys from Brazil).

A caçada real foi muito mais improvisada que isso. No início de
março de 1961, a polícia argentina seguiu uma pista vinda da
embaixada alemã ocidental, a carta de uma tal sra. Silvia
Caballero da Costa. A carta afirmava que Mengele estava
vivendo sob um nome falso e estava envolvido com uma jovem
rica em Santiago del Estero, a capital provincial do norte da
Argentina. Interrogada pela polícia, a sra. Costa provou ser
analfabeta; de modo algum poderia ter sido a autora da
misteriosa carta. Logo foi revelado que o autor era um
comerciante rico, cuja única filha ficara noiva de um homem que
ele estava convencido de que fosse Mengele pelo fato de o
homem ter afirmado ser um médico alemão. Foi esclarecido que
o noivo era um vigarista de Nova York, Willy Delaney, 25 anos
mais velho que Mengele, sem a menor semelhança com ele e já



condenado por assalto, suborno e prática ilegal da medicina. [ 338

]
O caso Delaney foi seguido por numerosas notícias na

imprensa de que o Mossad estava de novo no rastro de Mengele.
A mais espetacular, no Sunday Dispatch, de Londres, citava
“fontes confiáveis” afirmando que os israelenses tinham recebido
ordens para “liquidar Mengele antes do início do julgamento de
Adolf Eichmann”, programado para começar em 11 de abril.
Segundo essa história, um dos cinco agentes do Mossad, com o
codinome “David”, estivera de modo incansável seguindo
Mengele durante dois anos.

No mesmo dia outra notícia chegou retumbante pelos serviços
de telex de Hamburgo, onde um empresário alemão, Peter
Sosna, disse estar certo de que encontrara Mengele numa
viagem recente ao Brasil. Sosna disse que, quando estava no
Mato Grosso, na cidade de Corumbá, um grupo de alemães não
identificados apresentou-o a um médico. Sosna relatou que o
médico tinha guarda-costas indígenas e que o encontro foi
cercado de grande segredo. Retornando a Hamburgo, Sosna foi
direto ao gabinete do procurador alemão e, depois de lhe serem
mostradas fotos de Mengele, ele o identificou positivamente
como o homem que tinha visto. Muita credibilidade foi dada a
esse encontro. Sosna trabalhava para um fabricante de
suprimentos fornecidos à Marinha e parecia uma testemunha
confiável. A ideia de Mengele estar vivendo numa vasta floresta
tropical, praticamente inexplorada, uma floresta do tamanho do
Texas, adicionava um toque de emoção à fama do homem que
rapidamente ia se tornando o mais ardiloso fugitivo do mundo.

Em resposta ao relato de Sosna, a polícia brasileira lançou uma
de suas maiores caçadas. Corumbá ficou abarrotada de policiais,
que montaram barreiras em todos os pontos de travessia do rio



Paraguai. Em 18 de março, a polícia recebeu a informação de
que Mengele estava hospedado num hotel em Corumbá, onde
havia se registrado com o nome de “Juan Lechin” – mais um na
multidão de nomes falsos que então se dizia que ele estava
usando. Com revólveres em punho, mais de 30 agentes
invadiram o hotel, onde não encontraram ninguém parecido com
Mengele, mas detiveram o infeliz proprietário. “Ele parecia
suspeito”, disse o inspetor de polícia que comandou o ataque.

Em 23 de março, porém, a farsa se transformou em tragédia
com a história de que Mengele fora por fim capturado. Dessa vez
não havia dúvida, diziam as notícias. Ele estivera desde o
começo escondido na província de Buenos Aires. Era um fato.

O homem preso pela polícia tinha vivido durante sete anos na
cidade de Coronel Suárez, e três repórteres de jornal
reivindicavam o crédito pela prisão. Eram Alfred Senadom, do La
Mañana, Juan Vessey Camben e Geoffrey Thrusby, do Daily
Express, de Londres. O nome do suspeito era Lothar Hermann.
Por uma das mais estranhas reviravoltas do destino, era o
mesmo homem que, três anos antes, informara aos israelenses
que Eichmann estava vivendo em Buenos Aires. Hermann havia
sofrido um violento colapso nervoso porque acreditava que os
israelenses tinham ignorado sua contribuição para aquele caso.
Ele tinha certa razão para a queixa. Isser Harel escreveu em seu
relato da Operação Eichmann que permitiu que o contato do
Mossad com Hermann declinasse devido às inconsistências nos
relatos de Hermann a Tel Aviv. No final, é claro, ficou provado
que Hermann estivera absolutamente certo.

Na delegacia de polícia de La Plata, Hermann foi quase
incoerente. Quando perguntaram se era Mengele, ele disse que
sim. O pobre homem estava num estado de tamanha angústia
que não tinha noção do que estava dizendo. Mas é difícil
entender como a polícia e os repórteres puderam de fato



imaginar que tinham capturado o homem certo, já que ele era
cego e não mostrava semelhança física com Mengele.

Para a sorte de Hermann, a polícia se deu ao trabalho de
checar suas impressões digitais com um conjunto das
impressões de Mengele, que tinham tomado quando emitiram um
cartão de identidade para ele em 1956. Em 25 de março, um
humilhado chefe de polícia provincial anunciou que tinham
“determinado que Josef Mengele não é a pessoa que detivemos”.
Hermann foi libertado da custódia e pareceu bastante
desequilibrado ao dar uma entrevista desconexa a um grupo de
repórteres, ameaçando processar o Daily Express, que ele disse
ter se envolvido com a “imprensa marrom”.

A história de Hermann, no entanto, acabou ilustrando a pouca
dedicação e a coordenação falha com que os alemães ocidentais
estavam conduzindo a caçada a Mengele. Um ano depois de o
mandado de prisão argentino ser emitido, os alemães ocidentais
ainda não tinham uma cópia das impressões digitais de Mengele
para distribuição a outras embaixadas alemãs na América do Sul.
Em 24 de julho de 1961, a embaixada alemã ocidental escreveu
ao Ministério do Exterior da Argentina:

 
Segundo declarações na imprensa, estão em mãos da polícia as
impressões digitais de Mengele, já que foi possível provar que as
impressões digitais de Lothar Hermann não eram idênticas às de Josef
Mengele. Como existe uma possibilidade de que Mengele possa estar em
outro país, um registro de suas impressões é de singular importância para
ajudar a viabilizar o prosseguimento da investigação pelas autoridades

alemãs competentes. [ 339 ]

 
Durante quatro meses a polícia argentina simplesmente

ignorou o pedido. Em 20 de novembro, os alemães ocidentais
enviaram um lembrete ao Ministério do Exterior, pedindo “por



favor deem atenção ao pedido, que é urgente devido ao caráter
do caso”. Por fim, em dezembro, as impressões foram enviadas. [

340 ]
Pouca coisa do caos e da indiferença em torno da caçada

tornou-se conhecimento público. Ele era tratado com uma dieta
quase semanal de novos avistamentos e das operações policiais
que os acompanhavam. Precisamente por Mengele ter sido
retratado como alguém que conseguia escapar de tais “redes de
informações”, floresceu sua reputação de fugitivo cheio de ardis e
com poderes sobre-humanos de evasão.

Enquanto isso, na fazenda em Nova Europa, Mengele
permanecia inconsciente de grande parte dos mais imaginativos
relatos dos jornais. Segundo Gitta Stammer, era muito raro eles
receberem jornais. A ironia era que, embora não soubessem que
Mengele estava em seu solo, as mais ativas caçadas policiais
foram conduzidas pelos brasileiros.

Em 23 de janeiro de 1962, os jornais brasileiros estamparam a
manchete de que Mengele fora capturado na pequena cidade de
Poços de Caldas. O prisioneiro estava usando o nome “Solomon
Schuller”. Era alemão e trabalhava para a Bayer, o conglomerado
multinacional alemão. Disseram que era “definitivamente pró-
nazista, discreto e misterioso”. O diretor da Interpol na área,
Amoroso Neto, ordenou a detenção de Schuller e estava tão
confiante de ter capturado Mengele que vazou a história antes
que a verificação das impressões digitais estivesse completa.
Dois dias depois, a polícia retirou a acusação. As impressões
digitais mandadas pelos alemães mostravam que Schuller era de
fato Hans Epfenger, um ex-membro da Waffen-SS que não era
procurado por crimes de guerra, mas ainda assim usava um
pseudônimo.



No mês seguinte, um gerente de hotel, Elias Cardoso, disse à
polícia que um visitante estrangeiro suspeito tinha se registrado
em seu hotel na cidade fronteiriça de Pouso Alto. Era alemão.
Um dia, quando esse hóspede estava bêbado, Cardoso ouviu um
amigo chamá-lo de “doutor”. Mais tarde, o misterioso hóspede,
entorpecido pelo álcool, disse a Cardoso que era um antigo
membro da Gestapo e não podia voltar para casa porque os
alemães “cortariam minha garganta”. Cardoso disse à polícia que
achava o hóspede parecido com Mengele. A polícia local chamou
a Polícia Federal brasileira.

No amanhecer de 28 de fevereiro de 1962, 25 miliciados
armados arrombaram o quarto onde o suspeito Mengele estava
hospedado. O quarto estava vazio. O hóspede havia partido
durante a noite sem pagar a conta. Foi o sexto alerta brasileiro
em menos de um ano. Sem dúvida, disseram os jornais, foi
quando mais perto chegaram de Mengele. [ 341 ]

Em meados de 1962, enquanto vários governos sul-americanos
buscavam um fugitivo que parecia um fantasma, o verdadeiro
Mengele se mudava com os Stammer para uma fazenda de gado
e café com 45 hectares. Chamada “Santa Luzia”, a fazenda
ficava em Serra Negra, 150 quilômetros ao norte de São Paulo.
O calor seco em Nova Europa, disse Gitta Stammer, havia se
tornado opressivo. “Queríamos um tempo mais fresco”, ela
recorda. Serra Negra é reconhecida pelo solo rico, o clima fresco
e as fontes termais entre montanhas de inclinação suave e
bosques. Mais uma vez Mengele entrou com capital, metade do
preço de compra da fazenda. [ 342 ]

Embora tivesse sido contra a mudança, assim que chegou a
Serra Negra Mengele começou a relaxar pela primeira vez em
dois anos. Estava envolvido com trabalhos de marcenaria e de
reparos na casa-sede, trabalhos que, ele anotou no diário, eram



“agradáveis”. Na primeira entrada do diário após a chegada a
Serra Negra, Mengele escreveu com entusiasmo sobre a “bela
paisagem”, as “esplêndidas florestas de eucaliptos” e o “alto platô
que enche minha alma de reverência”. Um mês após sua
chegada, em 19 de agosto de 1962, Mengele resumiu seus
sentimentos sobre o novo refúgio:

 
Já estou aqui há quatro semanas e me sinto esplendidamente em casa. Por
mais que tenha me oposto à mudança, sinto-me agora confortável neste
lugar. Não é por acaso – aqui tem tudo que é preciso para fornecer abrigo e

consolo a um homem sem paz. [ 343 ]

 
Mengele pode ter se sentido mais em casa em Serra Negra,

mas não seus hospedeiros. Os Stammer se mostravam cada vez
mais inquietos com o administrador da nova fazenda. Alguma
coisa, disse Gitta Stammer, não estava “certa”. Ele evitava se
encontrar com pessoas, era propenso a discutir com os
trabalhadores e os humilhava. “Seu comportamento”, disse ela,
“era muito desagradável. Estávamos acostumados a nos dar bem
com os peões. Chamei a atenção dele para o fato de que
estávamos vivendo no Brasil e não devíamos ser agressivos”.

Extremamente cansativas eram as violentas mudanças de
humor de Mengele. Num dia estava silencioso, pensativo; um
homem solitário que passava horas caminhando. No dia seguinte
era conversador, cordial, cativando os Stammer com um forte
senso de humor. Para eles, era claro que o hóspede estava sob
grande tensão. E começaram a se perguntar quem de fato era o
homem que Wolfgang Gerhard havia trazido para suas vidas. Os
pensamentos deles se concentravam nas inconsistências
flagrantes em seus antecedentes. Em última análise, foi isso que
realmente despertou as suspeitas. Quem quer que fosse “Peter”,
suas origens não eram, como ele tinha afirmado, as de um



homem que passara a vida toda trabalhando em fazendas. Como
Gitta Stammer explicou:

 
Ele costumava dizer que era de uma família de lavradores mas, à medida
que o tempo passava, começamos a perceber que era um homem
inteligente e também instruído. Por exemplo, nós, nossa família,
costumávamos ler bastante […]. Quando fazíamos certos comentários sobre
livros ou programas de rádio, ele às vezes se distraía e dava uma opinião
bem acima do nível de um lavrador. Isso já era um sinal de que havia
alguma coisa errada, alguma coisa não era verdade.

Começamos a perceber que ele tinha medo de todos. Quando alguém
chegava à fazenda, ele sempre desaparecia. Às vezes tínhamos visitas de
São Paulo, amigos ou conhecidos. Quando isso acontecia, ele parecia ficar
muito transtornado e começava a fazer perguntas: “Quem são essas
pessoas? São realmente amigos?”

Você sabe, tudo isso era muito estranho e começamos a nos perguntar
por que ele se comportava de um modo tão estranho. Percebemos que

havia alguma coisa errada. [ 344 ]

 
Gitta logo descobriu o que estava errado. Ela afirma que foi em

Serra Negra, numa das raras ocasiões em que havia um jornal
na casa, que ficou sabendo da verdadeira identidade de “Peter
Hochbichler”:

 
Um empresário que comprava nossa fruta foi até a fazenda e esqueceu um
jornal. Havia um artigo com notícias sobre os executores nazistas, como
diziam. Vi a foto lá; era de um homem jovem, por volta de 30 ou 33 anos.
Então achei que aquele rosto me era muito familiar, inclusive o sorriso com
a falha entre os dentes. Nessa época ele tinha esses dentes. Mostrei-lhe a
fotografia e disse que o homem se parecia muito com ele.

Eu disse: “Você é tão misterioso; mora aqui conosco, então por favor seja
honesto e nos diga se é você ou não”. Ele ficou muito transtornado depois
disso, mas não falou nada e saiu. À noite, depois do jantar, ficou muito



calado. De repente disse: “Bem, você tem razão. Moro aqui com você e

portanto você tem direito de saber que infelizmente sou essa pessoa”. [ 345 ]

 
Geza Stammer estava na fazenda no fim de semana em que

Mengele admitiu sua verdadeira identidade. Ele afirma que ficou
“muito nervoso, muito transtornado”, que quis fazer contato de
imediato com Wolfgang Gerhard e providenciar a mudança de
Mengele. Mas como não havia telefone em Serra Nega, Geza
teve de esperar pela próxima ida a São Paulo, quase uma
semana depois. Gitta recorda: “Não queríamos correr nenhum
risco; não estávamos interessados em política; não queríamos
confusões; queríamos viver nossa vida sem problemas”.

Em São Paulo, Geza Stammer disse a Gerhard que
considerava “muito perigoso” esconder Mengele. “Meu marido
disse a Gerhard que estávamos assustados, com medo de ficar
com um homem caçado no mundo inteiro”, disse Gitta. “Gerhard
tentou nos acalmar dizendo que ninguém descobriria. Disse que
devíamos estar felizes porque antes de Mengele morar conosco
não éramos nada. ‘Agora há algo importante em suas vidas’, ele
nos disse. [ 346 ] Gerhard insistiu para que os Stammer fossem
pacientes. Prometeu entrar em contato diretamente com a família
Mengele, preparar a mudança dele e então dar retorno aos
Stammer quando tudo estivesse resolvido.

O irmão mais novo de Mengele, Alois, que estava dirigindo a
empresa da família em Günzburg, despachou seu velho colega
de escola e confidente mais próximo, Hans Sedlmeier, para o
Brasil, para agir como pacificador. Gitta recorda o que aconteceu
em seguida: “Um mês depois, ele [Gerhard] foi nos visitar, de
carro, acompanhado de um homem idoso. Esse homem nos foi
apresentado como sr. Hans, que viera direto da Alemanha.



Gerhard disse que, quanto menos soubéssemos sobre ele,
melhor seria”.

Sedlmeier trouxe consigo 2 mil dólares, que Geza Stammer
trocou por cruzeiros brasileiros. Ele passou dois dias com os
Stammer em Serra Negra. Segundo Gitta, embora a princípio
resistente, Hans por fim “prometeu fazer tudo para encontrar
outro lugar para ele [Mengele]”.

Sedlmeier, no entanto, não cumpriu a promessa. Mengele
continuou com os Stammer e “os problemas ficaram piores”. Gitta
recorda da situação se deteriorando:

 
Durante esse período, Peter ficou muito irritado, muito nervoso. Na
realidade era muito difícil lidar com ele. Sempre que perguntávamos alguma
coisa, ele nos dava uma resposta agressiva. Costumava dizer: “O que vocês
acham? Isso não é um assunto simples. Há muitas coisas em jogo”. Quase

nos acusou de ser a causa de seu infortúnio. [ 347 ]

 
Mais uma vez os Stammer se voltaram para Gerhard

procurando uma saída, dizendo agora que estavam considerando
a possibilidade de denunciá-lo às autoridades. A resposta de
Gerhard foi áspera, uma resposta que soou como ameaça para
os Stammer. Gitta recorda:

 
Gerhard disse: “Vocês realmente acham que talvez seja melhor assim?
Devem ter muito cuidado, porque se fizerem algo contra ele terão de arcar
com as consequências, pois ele mora aqui, com vocês. Devem pensar no
futuro de seus filhos. Isso não é tão simples como imaginam. Há muitos

obstáculos, muita dificuldade”. [ 348 ]

 
O súbito declínio no relacionamento com os Stammer,

provocado pela revelação de sua identidade, mergulhou Mengele
numa ansiedade sobre o futuro:



 
De novo, flores e árvores lá fora dão alegria a esse coração velho e
cansado. Mas o vento frio uiva ao redor da casa e no meu coração também

não há sol. [ 349 ]

 
Como consolo, Mengele mergulhou no estudo de flores e

árvores, escrevendo o que chamou sua “obra infantil”:
 
Pode ser interessante mais tarde, quando olharem para trás, vendo como
tudo passou a ser. Escrevo para meus filhos, R e K [Rolf e Karl Heinz], que

saberão muito menos sobre o passado da família que D [Dieter]. [ 350 ] [ 351 ]

 
Ele ficou cada vez mais obcecado por si mesmo, dedicando

não menos de 40 páginas dessa “obra infantil” a seu próprio
nascimento, incluindo uma página e meia sobre a placenta, um
fenômeno que fez o professor Norman Stone, historiador de
Oxford, comentar que os diários de Mengele eram marcados por
“isolamento, vaidade, narcisismo e sordidez”. [ 352 ]

Contudo, apesar do confronto criado pela revelação da
verdadeira identidade de Mengele, os Stammer permaneceram
leais a ele. Apesar dos riscos que correram abrigando Mengele e
dos insultos que suportaram, os Stammer se mantiveram leais
pelo resto da vida dele. Nunca sussurraram uma palavra à
polícia, mesmo depois de as relações, em 1975, se tornarem tão
ruins entre o casal e Mengele a ponto de fazê-los seguir
caminhos distintos. Nem pensaram em ir à polícia depois que
Wolfgang Gerhard deixou o Brasil em 1971 e não era mais uma
ameaça. Além disso, os Stammer ajudaram Mengele a negociar,
até sua morte, o que era propriedade dele. [ 353 ]

A lealdade dos Stammer a princípio parece ilógica. Mas
durante os anos em que conviveram com Mengele, ele nunca os



ameaçou, nem a proteção que deram lhes foi paga diretamente
pela família Mengele de Günzburg. “Se tivéssemos considerado
isso necessário com G e G [Geza e Gitta Stammer], talvez vocês
ainda estivessem juntos”, escreveu Hans Sedlmeier anos mais
tarde a Mengele, depois que ele e os Stammer romperam
relações. [ 354 ] Mas o mistério de por que os Stammer nunca
entregaram Mengele tem várias explicações. Em primeiro lugar,
Mengele havia se tornado parceiro deles nos negócios. Forneceu
um capital substancial que permitiu que os gananciosos Stammer
comprassem fazendas maiores e melhores. Eles se tornaram
financeiramente dependentes de Mengele. Em segundo lugar,
embora sendo uma pessoa difícil, as opiniões de Mengele não
eram muito diferentes das opiniões deles. A própria Gitta
Stammer deixou escapar sua própria e brutal perspectiva
histórica do Holocausto quando tentou racionalizar os crimes
nazistas. “Os alemães achavam que os judeus estavam
trabalhando contra a Alemanha, por isso tinham de se livrar
deles”, disse ela. E Gitta aceitou a palavra de Mengele de que ele
jamais realizara experimentos.

Por fim, e talvez mais importante, a inabalável lealdade de Gitta
a Mengele parece ser resultado de um caso de amor entre os
dois. José Osmar Siloto, que ajudava na colheita de café, disse
que Mengele e ela estavam “sempre juntos. Iam juntos para todo
lado e estavam sempre sentando e conversando um com o
outro”. Ferdinando Beletatti, que trabalhou na fazenda, disse:

 
O sr. Stammer raramente vinha à fazenda. Os filhos deles uma vez me
disseram que Peter e Gitta se trancavam no quarto para ficarem sozinhos,

deixando claro que tinham um romance. [ 355 ]

 



Wolfram Bossert, que mais tarde deu abrigo a Mengele, diz que
havia uma “relação erótica entre ele [Mengele] e Gitta”. Indícios
do relacionamento estão também espalhados por todos os
diários de Mengele. Ele escreveu sobre a “bela” Gitta e dedicou-
lhe poemas de amor:

 
Amor Silencioso
Só nos encontramos bem tarde,
Quando ambos já tínhamos experimentado como a vida pode ser amarga.
Seu amor nunca é ruidoso,
E silenciosos são suas palavras e seus gestos,
Um sorriso leve, nosso conhecimento secreto.

 
Gitta, no entanto, nega, chorosa, que tenha tido algum dia um

caso com Mengele. Afirma que ele “satisfazia os desejos sexuais
tendo casos breves com quase todas as trabalhadoras jovens
que contratávamos”. [ 356 ] Mas a afirmação de Gitta de que a
única válvula de escape sexual de Mengele eram as moças
locais da fazenda é contrariada por um episódio recordado por
Wolfram Bossert:

 
Numa de minhas visitas ao casarão, vi que algumas moças tinham sido
convidadas para celebrar a colheita do café e uma delas era uma morena –
isto é, uma moça negra – muito bonita. E Gerhard mais tarde brincou com
ele [Mengele], dizendo que com certeza ele tivera uma aventura com a
moça. Mengele ficou muito bravo e respondeu que, como cientista racial,
jamais teria um caso com uma mulher negra. Você vê como ele era
persistente e obstinado em perseguir seus objetivos. Depois que tomava

uma decisão, perseguia a causa sem admitir acordos. [ 357 ]

 
Apesar das negativas de Gitta, tudo indica que Mengele e Gitta

tiveram um caso, que durou até 1974, quando ela perdeu o



interesse, segundo Bossert, durante a menopausa.
No entanto, por mais satisfatório que o lado carnal da vida

possa ter sido, as perspectivas de Mengele de um estilo de vida
mais gratificante pareciam sem a menor dúvida sombrias. Em 1º
de junho de 1962, ele soube que o colega Adolf Eichmann fora
enforcado na prisão Ramala, em Israel. A maior parte da crítica
violenta de Mengele foi dirigida à Alemanha do pós-guerra, que
ele encarava como a verdadeira vilã no destino de Eichmann:

 
O evento de que fiquei sabendo dias mais tarde não me surpreendeu, mas
me senti afetado de maneira profunda. Somos tentados a fazer
comparações, mas logo desistimos impressionados pela realidade da
trajetória da história nos últimos 2 mil anos. Seu povo o traiu de modo
miserável. Em termos humanos, isso foi a parte mais difícil e inquietante.
Aqui se encontra o núcleo do problema! Um dia o povo alemão sentirá

grande vergonha de si mesmo! Ou nunca se envergonhará de nada. [ 358 ]

 
Determinado a não ter de enfrentar o mesmo destino de

Eichmann, Mengele se tornou obcecado com a própria
segurança. Sempre que saía para uma caminhada, levava um
grande número de cachorros. “Tinha cerca de 15 vira-latas”,
disse Ferdinando Beletatti, que fora peão, “mas nunca se
afastava muito da fazenda”. Beletatti recebera ordens para
construir uma torre de vigia de madeira, com 5,5 metros de
altura. Quando perguntou a Gitta Stammer para que construir
uma torre, ela disse que ela e o marido queriam a torre para
observação de pássaros, mas Beletatti nunca viu a torre ser
usada por eles. A construção foi supervisionada rigorosamente
por Mengele. “Ele era muito rude”, disse Beletatti. “Só falava
comigo quando estava me dando ordens sobre como construir a
torre.”



Durante horas sem fim, da torre de vigia, Mengele
esquadrinhava o terreno. Empoleirada no alto de uma colina, a
fazenda lhe oferecia uma vista perfeita dos campos e das
estradas de terra ao redor. Ele tinha ainda uma visão clara de
Lindoia, a cidade mais próxima, a oito quilômetros de distância.
Não havia armas, cachorros ou cercas eletrificadas, nem guarda
pretoriana – apenas um homem de meia-idade com um par de
binóculos, inspecionando com ansiedade a cena. “Muita gente
acha estranho que Mengele tenha conseguido sobreviver tanto
tempo sem ajuda de uma organização ou de seguranças”, disse
Wolfram Bossert, que se tornou um dos poucos amigos de
Mengele. “Acho que conseguiu isso justamente por não ter um
aparato de segurança.” [ 359 ]

A obsessão de Mengele com a segurança lhe pesava na mente
e o atirava em depressões profundas. Nessas ocasiões,
acreditava que sua captura era inevitável, como mostrava o
diário: “Da bela construção que idealizamos com nossos planos,
desaba uma pedra atrás da outra e o colapso final se aproxima
cada vez mais”. Ele chegava a sonhar com a morte: “De vez em
quando, sonho com uma guilhotina de lâmina dupla”.

Mengele, no entanto, não precisava ter se preocupado. Com
certeza no verão de 1962 já havia enganado os alemães
ocidentais, que achavam provável que ele ainda estivesse no
Paraguai. Em 11 de agosto, o embaixador em Asunción, Eckart
Briest, requereu formalmente a extradição de Mengele. Em
novembro, o juiz Vicente Ricciardi do Quarto Tribunal Judicial
paraguaio emitiu um mandado para a prisão de Mengele depois
que a embaixada alemã ocidental disse que suas informações
situavam “Josef Mengele ou visitando Asunción ou na região do
Alto Paraná”. [ 360 ] Os paraguaios, no entanto, sabiam que o
pássaro já tinha voado. O próprio Stroessner sem dúvida havia



respondido de maneira bastante solícita a Briest. Segundo uma
fonte confiável do Ministério do Interior, Stroessner disse ao
embaixador: “Da extradição não sei, mas posso detê-lo”.
Stroessner, então, telefonou para o ministro do interior, Edgar
Ynsfran, e ordenou que Mengele fosse preso. Ynsfran,
lembrando que expedira a cidadania de Mengele a pedido de
Rudel, telefonou para o ex-ás da Luftwaffe, que disse: “Esqueça
isso, ele foi para o Brasil”. Como precaução, o mandado foi assim
mesmo emitido. [ 361 ]

O mandado pôs fim a qualquer ideia que Mengele possa ter
tido de usar o Paraguai como refúgio se as coisas não corressem
bem no Brasil. Mesmo seu amigo Alban Krug foi incapaz de
ajudar. Embora homem influente, Krug não tinha uma porta
aberta para o palácio de Stroessner; de fato, achava o presidente
bastante intimidador. Certa vez, quando foi convidado a ir ao
palácio para uma conversa amigável, cometeu o erro de julgar
que a atmosfera tinha se relaxado a ponto de dizer ao presidente
que muita gente no sul do Paraguai achava o governo demasiado
omisso. Também se arriscou a dizer que alguns dos ministros de
Stroessner eram “idiotas”. Quando percebeu que fora longe
demais, Krug começou a ficar nervoso e sugeriu que gostaria de
se retirar. Mas Stroessner manteve-o ali durante horas. Por fim,
quando se deu por satisfeito, o presidente acompanhou Krug até
a porta, pôs a mão nos seus ombros largos e advertiu: “Se esses
intrigantes um dia se revoltarem contra mim, vou resistir até que
não reste uma pedra em Asunción”.

Já que Stroessner parecia preparado, ao menos por ora, para
fazer com que prendessem Mengele, Krug não poderia se
arriscar a lhe dar abrigo, sobretudo por não estar ciente de que o
presidente havia descartado a extradição.



Quanto aos israelenses, no final de 1962 sua caçada a
Mengele havia se reduzido a praticamente nada, vítima de
prioridades que competiam entre si num mundo em rápida
transformação. Mais uma vez, a sobrevivência de Israel estava
ameaçada pelo presidente Gamal Nasser, do Egito. A ironia cruel
é que a caçada chegou ao fim justo quando o Mossad conseguiu
um avanço espetacular – que, visto em retrospecto, poderia
muito bem ter levado à captura de Mengele.



CAPÍTULO 10
────♦────

“Nós Poderíamos Tê-lo
Capturado”

O avanço do Mossad na primavera de 1962 não foi rápido.
Durante mais de um ano os esforços para penetrar no círculo do
clã familiar de Mengele na Europa não tinham dado em nada.
Mas, na América do Sul, a observação durante muitas semanas
de um dos primeiros nazistas a fazer amizade com Mengele
quando ele chegou em 1949 tinha começado a dar retorno. Em
Willem Antonius Maria Sassen, um oficial da SS no tempo da
guerra e membro da Abwehr, o Mossad detectou uma
oportunidade a não ser desperdiçada.

Sassen era bem conhecido dos israelenses porque, pouco
antes do sequestro, havia gravado um volumoso conjunto de
entrevistas de Adolf Eichmann. Não informado dos segredos
muito bem guardados da Solução Final, Sassen sempre duvidara
que milhões de pessoas tivessem morrido nos campos de
concentração. Como propagandista neonazista, acreditou que
um relato em primeira mão de Eichmann corrigiria o informe.
Quando finalmente conseguiu persuadir Eichmann a falar,



Sassen não pôde acreditar em seus ouvidos. Assim que
começou, Eichmann não conseguiu parar. Longe de descartar a
chamada Mentira Judaica, estava muito orgulhoso do que havia
feito. Na época em que foi capturado pelos israelenses,
Eichmann, já havia gravado 67 fitas. Mesmo Sassen estremecia
ante alguns dos feitos de que Eichmann de maneira descarada
se vangloriava. “Devo dizer que não me arrependo de nada”, ele
gravou numa das fitas. “É cedo demais para eu fingir que me
transformei, de repente, de Saulo em Paulo. Não, tenho de
admitir, honestamente, que, se tivéssemos matado todos os 10
milhões de judeus que o estatístico de Himmler [dr. Richard
Korherr] havia listado em 1933, eu diria: ‘Bom, destruímos um
inimigo’”. [ 362 ]

Para o procurador-geral de Israel, Gideon Hausner, as fitas
teriam servido para encerrar o processo contra Eichmann, que
estava então esperando pelo julgamento em Jerusalém.
Contudo, embora tivesse vendido à Time-Life os direitos para
publicar em revista o material gravado, Sassen condicionou essa
venda e a venda de outros direitos à proibição de o material
original ser dado aos israelenses. Hausner foi então privado de
uma arma vital em seu arsenal de provas contra Eichmann, que
era o que Sassen tinha pretendido.

Contudo, estava claro que uma mudança fundamental nos
pontos de vista de Sassen havia ocorrido. Surpreendido em suas
defesas, ele fora confrontado com a terrível verdade sobre o
Holocausto. Sassen a ouvira “direto da fonte”. O Mossad decidiu
fazer isso funcionar a seu favor no caso Mengele, apostando que
Sassen estava agora vulnerável a outra dose da verdade. Seria
errado sugerir que Sassen tivesse experimentado uma completa
mudança de opinião. Embora sendo um homem complicado,
continuava sendo um ideólogo nazista com relação a quase tudo



e preservava uma fé absoluta na integridade e na honra da SS.
Mas, como Sassen já havia encarado uma verdade histórica, o
Mossad acreditava que era o momento certo de fazê-lo dar uma
longa e boa olhada em outra.

Agentes do Mossad voaram para o Uruguai para se
encontrarem com Sassen. Com paciência, eles o instruíram
sobre os crimes horripilantes no passado de Mengele. Muitas
horas depois, a abordagem parecia estar dando resultado. Zvi
Aharoni voou de sua sede em Paris para encontrar-se com
Sassen e fez uma das mais bizarras tentativas de recrutamento
nos anais da espionagem. Sassen ficou abalado, convencido de
que Mengele havia manchado a honra da SS, aquela turma de
nobres combatentes. “Nós o levamos até um certo ponto”, disse
um agente, “então Aharoni entrou. Conversou 11 horas com ele.
Mostrou-lhe alguns documentos. Depois disso, Sassen falou que
tentaria nos ajudar”. Embora tenha sido importante, o gesto
persuasivo de Aharoni não foi o único fator. Os israelenses
também se comprometeram a fazer um generoso pagamento a
Sassen. Os honorários foram de 5 mil dólares por mês.

Sassen, agora cooperando com o Mossad, logo descobriu que
Mengele tinha de fato fugido do Paraguai e estava vivendo perto
de São Paulo, embora desconhecesse o endereço. Sassen
também ficou sabendo o nome do homem que estava
protegendo Mengele no Brasil. Era Wolfgang Gerhard.
“Supúnhamos que Gerhard fosse o elo de Mengele com o mundo
exterior”, disse Aharoni. “Em especial, o que me agradou nessa
informação foi que ela batia com a que havíamos recebido de
duas outras fontes.” [ 363 ]

Aharoni manteve Gerhard sob observação e o seguia sempre
que ele se deslocava, e para onde quer que fosse. Um dia
Gerhard saiu da cidade. A cerca de 40 quilômetros de São Paulo,



a presa de Aharoni virou à direita, saindo da estrada para
Curitiba e pegando uma estrada de terra. Aharoni explicou o que
aconteceu depois:

 
Eu não poderia de maneira alguma continuar a segui-lo naquela estrada e
tive de continuar dirigindo. Fizemos tudo o que pudemos para tentar
descobrir onde a estrada levava. Trouxemos também um rapaz de um
kibbutz, que tinha a aparência de um cara local e falava um português
fluente. Ele foi inclusive descalço para fazer o levantamento. Era uma área
parcialmente coberta de bosques e acabamos descobrindo que levava a
três ou quatro fazendas. Como não poderíamos passar o dia todo lá com
binóculos, tivemos de pensar em outra coisa, mas nossas opções eram um
tanto limitadas. Num domingo, decidimos fazer um piquenique na região, eu
e dois de nossos rapazes locais. Eu estava determinado a fazer tudo que
pudesse. Havíamos seguido muitas pistas e elas não tinham levado a parte

alguma. Mas por fim talvez estivéssemos fazendo progressos. [ 364 ]

 
Enquanto estavam comendo os sanduíches, Aharoni e seus

parceiros viram três homens se aproximarem a pé, seguindo na
direção das fazendas. Um era europeu e a seu lado havia dois
brasileiros. Antes que Aharoni tivesse tempo de pegar a câmera
e tirar um instantâneo, o trio estava quase sobre eles. Aharoni
recorda:

 
Achei que o homem podia muito bem ser Mengele. Na verdade tive certeza
de que era. Nossa informação era muito boa. Eu não dissse nada porque
não queria falar, mas os outros dois caras encetaram a conversa. Ninguém
falou nada de importante. O homem que eu achava ser Mengele não falou,
mas não pareceu absolutamente preocupado conosco. Como ficaram uns
cinco minutos conversando, dei uma boa olhada no rosto dele. Tinha um
bigode e era da altura certa. Havia uma semelhança notável com as fotos
que tínhamos. Os dois rapazes que o acompanhavam não estavam

armados. Pareciam, bem, valentões. Valentões locais. [ 365 ]



 
Aharoni observou o trio se afastar e os viu entrar na fazenda

mais próxima. O próximo estágio era tirar uma foto de
confirmação e, se a checagem fosse positiva, traçar um plano de
sequestro. “Eu pensei: ‘Certo, é isso, mas não posso agir
sozinho’”, disse Aharoni, “então voltei à Europa para fazer uma
consulta sobre os detalhes da operação”.

Aharoni chegou a sua sede em Paris em junho. “Estava muito
empolgado e cheio de esperança. Naquele momento Mengele
era minha única ambição”, disse ele. “Não sabia quem era
Mengele quando pegamos Eichmann, mas li muita coisa desde
então”. Uma surpresa, no entanto, esperava por Aharoni. Quando
ele entrou na sede do Mossad em Paris, viu que Harel também
estava lá – mergulhado por inteiro numa caçada humana de tipo
completamente diferente:

 
Entrei na sala de Isser e tentei explicar que achava que por fim tínhamos
encontrado Mengele. Mas antes que pudesse ir mais longe, ele me
interrompeu: “Não se preocupe com Mengele agora. Temos alguém
chegando hoje à noite de Londres que quero que você interrogue”. Foi isso.
Isser não disse mais nada. Era o fim do caso Mengele. Por ter sido um
soldado, eu aprendera a cumprir ordens e, assim, fiz o que ele mandara.
Isser não estava num estado de espírito que me deixasse argumentar.

Estava num momento de tensão nervosa. [ 366 ]

 
O caso que absorvia a atenção de Harel envolvia um sequestro

religioso. Durante dois anos a questão fora colocando Israel à
beira de uma guerra civil sagrada.

Em 1960, Yosselle Schumacher, um menino de 8 anos, tinha
desaparecido, e se imaginou que tivesse sido tirado
clandestinamente de Israel. Um dos principais suspeitos era o
próprio avô de Yosselle, que temia que os pais do menino,



desiludidos com Israel, pudessem levá-lo de volta para sua
Rússia nativa, onde ele não seria criado como judeu ortodoxo. O
avô, Nahman Shtarkes, guardava um ódio profundo da União
Soviética, tendo passado os anos da guerra no Gulag, onde
perdera um olho e vira o filho mais novo ser assassinado por um
bando de russos que agrediam judeus. Ele era também
integrante da seita ultraortodoxa conhecida como “os Hassidim
de Breslau”.

Toda a família – Nahman, a filha Ida, o marido dela, Alter, e os
dois filhos, Zina e Yosselle – emigrara da Polônia para Israel em
1957. Mas Ida e Alter logo acharam difícil reorganizar a vida e
deixaram Yosselle morando com o avô, enquanto procuravam
melhorar sua sorte. Enquanto a família estava dividida, Nahman
soube que a filha estava pensando em voltar para a Rússia.
Nahman acreditou então que era seu dever sagrado salvar a
alma do menino.

Quando os pais de Yosselle descobriram que o filho estava
desaparecido, chamaram a polícia, que deteve Nahman. O
rabino chefe de Jerusalém solicitou total apoio a Nahman. A
Suprema Corte chamou-o de criminoso. Era o ortodoxo versus o
não ortodoxo. Com uma década de sua frágil nova vida, o Estado
de Israel estava sendo destroçado.

Nessa rixa efervescente entrou Isser Harel. Tomou por base a
posição da Suprema Corte de que fora cometido um crime sério
e que os direitos dos pais tinham sido violados de maneira
afrontosa. O Mossad, disse ele, tinha o dever de encontrar o
garoto, devolvê-lo aos pais e curar as feridas do país. O primeiro-
ministro Ben-Gurion concordava. Harel já tinha agido antes como
guardião da consciência do Estado. Mas dessa vez algumas
pessoas acharam que ele tinha ido longe demais.

Vários membros da equipe sênior de Harel argumentaram que
encontrar o menino era um assunto para a polícia. Harel não



concordava. E para marcar sua posição empregou muito pessoal
e dinheiro na caçada, que recebeu o codinome Operação Tigre.
Era uma missão desafiadora – penetrar o sigilo de tipo mafioso
da mais secreta das seitas ortodoxas. Como acontecera na
busca de Eichmann, Harel abordou a tarefa com um zelo de
cruzado e, como sucedeu com Eichmann, foi bem-sucedido,
resgatando a criança em Nova York e exibindo suas magistrais
habilidades de inteligência instintiva e planejamento operacional. [

367 ]
Segundo Zvi Aharoni, contudo, Harel abandonou a caçada de

Mengele depois que ficou obcecado com a Operação Tigre. Harel
rejeita com veemência a acusação, afirmando que, em outubro
de 1962 – três meses depois de Yosselle Schumacher ser
encontrado –, enviou de novo agentes ao Brasil para trabalhar a
pista de Aharoni de que Mengele estava escondido na fazenda a
40 quilômetros de São Paulo. Disse Harel:

 
Havia sinais muito importantes de que ele havia estado ou costumava ficar
lá. Mas não conseguimos confirmar que estivesse lá naquele momento. E
por certo não havíamos tido êxito em identificá-lo com segurança. Depois de
semanas de tentativas muito perigosas, chegamos à conclusão de que não

havia sentido em insistir naquilo. [ 368 ]

 
Harel disse que havia uma razão primordial que justificava por

que a fazenda nos arredores de São Paulo não poderia mais ser
investigada: ela estava guardada por homens armados –
exatamente o que ele tinha afirmado sobre a fazenda Krug no
Paraguai.

 
Não podemos pegá-lo à força, assim como não pudemos fazer isso no
Paraguai. Havia guardas armados no local do Brasil e acho que também

havia cachorros. [ 369 ]



 
A sugestão de Harel de proteção armada ou cães de guarda foi

rejeitada por Zvi Aharoni e outros agentes da caçada:
 
Sem dúvida não recordo de quaisquer informes da época sobre armas ou
cães guardando a fazenda de Krug. Quando estivemos no Brasil, também
nunca vimos guardas armados ou cachorros. Tudo que vimos lá foi uma
dupla de jovens fortes que se aproximaram de nós com o homem que eu

acredito que era Mengele. [ 370 ]

 
A guerra de palavras entre Harel e Aharoni, que já tinham sido

muito amigos, transformou-os em grandes inimigos. Hoje eles
não se falam mais.

Aharoni lamenta profundamente não ter usado sua posição de
veterano para persuadir Harel a destinar mais recursos a essa
pista brasileira:

 
Em retrospecto, tenho a sensação de que, se os israelenses são dignos de
censura por não terem se esforçado mais para levar Mengele a julgamento,
eu sou tão digno de censura quanto qualquer um deles. Como chefe
operacional do caso, estava numa posição de exigir um empenho maior e
não agi dessa maneira. Quando Isser me tirou a operação, não questionei
sua decisão. Acho que me comportei muito mais como um soldado

obedecendo ordens. [ 371 ]

 
A fonte principal da raiva de Aharoni contra o ex-grande amigo

é a análise histórica feita por Harel da caçada à Mengele:
 
Isser diz que havia cães e armas e foi por isso que não pudemos pegá-lo.
Digo que não havia cães nem armas e que poderíamos tê-lo capturado. Não
tenho ideia de onde Isser tirou esses cães e essas armas. Mas ao falar e
escrever sobre acontecimentos históricos tão importantes quanto este, ele



deveria se ater aos fatos. E o fato nada palatável é que eu e Isser – nós dois
– poderíamos ter ido atrás de Mengele com mais empenho. Na época, ele
estava obcecado por Schumacher. Eu devia ter feito pressão para que

desse a mesma importância a Mengele. [ 372 ]

 
Harel insiste que sua lembrança de relatórios sobre armas e

cães é precisa e nega categoricamente ter algum dia relaxado a
caçada a Mengele. Diz também que, depois de a equipe
mandada por ele em outubro não conseguir confirmar a presença
de Mengele na fazenda, decidiu retornar ao “agente nazista
[Sassen] para que, sob nossa orientação e ajuda, ele nos
abastecesse com mais informações de suas fontes”. [ 373 ]

Não se pode negar que, no final de novembro de 1962, Harel
tinha descartado uma operação de ataque num futuro previsível.
É também verdade que, a essa altura, Harel estava lutando por
sua sobrevivência como chefe do Mossad.

Dias depois da resolução do caso Schumacher, Harel foi
envolvido numa segunda grande operação para conter o que
parecia ser a maior ameaça à segurança de Israel desde sua
criação: cientistas que haviam trabalhado com foguetes nazistas
estavam desenvolvendo mísseis para um vizinho de Israel, o
Egito. O que tornava as coisas piores era que esse novo projeto
trazia com ele um desafio do general Meir Amit, chefe da
inteligência militar, soldado valente com uma carreira notável, ao
trabalho de Harel.

Alguns dias depois do retorno de Yosselle Schumacher a Tel
Aviv, o presidente do Egito, Gamal Abdel Nasser, fazia um bem-
sucedido teste de lançamento de quatro foguetes com alcance de
quase 600 quilômetros. Ele se vangloriou de poder destruir
qualquer alvo “ao sul de Beirute”. As coisas saíram do controle
depois que os foguetes desfilaram numa parada pelas ruas do



Cairo e o primeiro-ministro Ben-Gurion ficou chocado ao
descobrir que os arquivos do Mossad estavam vazios. Em
seguida a esse espetáculo humilhante, Meir Amit desferiu um
violento ataque verbal a Harel:

 
Por que estávamos gastando nosso orçamento de inteligência se podemos
obter nossa informação de um discurso público de Gamal Nasser? Só

precisamos de um rádio comum. [ 374 ]

 
Harel ficou muito constrangido. Nunca tinha havido tamanho

desafio à sua competência. Ele criou de imediato um novo
departamento para reunir informações sobre o estado da
pesquisa dos foguetes de Nasser. Mas Amit recomendou que o
pessoal de sua própria inteligência militar fizesse uma avaliação
em separado. Amit se queixou ao primeiro-ministro Ben-Gurion
de que Harel havia negligenciado os foguetes em proveito de
projetos menos importantes, mas que atraíam mais atenção,
como a caçada a Adolf Eichmann e a Yosselle Schumacher. Amit
acreditava que, como chefe da principal organização de coleta de
inteligência no exterior, e com recursos limitados, Harel definira
suas prioridades de um modo perigosamente errado.

Harel tinha agora dois importantes projetos em curso. Ambos
envolviam nazistas, mas um era uma ameaça incontestável à
própria existência do Estado. Foi esse dilema, segundo os que
apoiam a versão dos acontecimentos defendida por Zvi Aharoni,
que impediu Harel de reviver uma caçada em grande escala a
Mengele. O ponto crucial da argumentação deles é que Harel
nunca devia ter se deixado apanhar desprevenido pelos foguetes
de Nasser, que sem dúvida criavam uma preocupação mais
imediata que Mengele. Sustentam que ele devotou toda a sua
energia para encontrar Yosselle Schumacher, quando devia ter
ficado de olho nos cientistas alemães de Nasser sem deixar de



dar suporte à caçada de Mengele. Enfrentando os desafios
concorrentes de Mengele e Schumacher, Harel parecera incapaz
de delegar autoridade. “O problema de Isser era que ele só
conseguia se concentrar numa coisa de cada vez”, disse um
agente veterano do Mossad que conhecia bem Harel. “Era muito
bom em campo e todos o respeitavam. Mas era homem de um só
desafio. Tinha uma visão estreita.” Na época em que o caso
Schumacher foi encerrado, Harel pagou um alto preço por sua
omissão no caso dos cientistas de foguetes. Talvez se tivesse
havido uma inteligência mais precoce e mais confiável sobre os
foguetes, mais dinheiro e pessoal pudessem ter sido liberados
para a caça à Mengele. O argumento é persuasivo. Mas
explicações beneficiadas por uma visão retrospectiva quase
sempre são.

Sejam quais forem as deficiências administrativas que Harel
possa ter tido, é apenas justo constatar que nenhum chefe do
Mossad foi tão publicamente apaixonado pela justiça, pelo
propósito e pelo dever de Israel de levar assassinos em massa
nazistas a julgamento. Talvez seja a essa luz que sua recusa em
abandonar a caçada a Mengele deva ser julgada:

 
Depois de nossa decepção [no Brasil], cheguei à conclusão de que
tínhamos de alcançar Mengele por outros meios, mais sofisticados.
Comecei a elaborar planos para aplicar esses meios e a criar a base para
uma nova estratégia. Mas, em meio a todo esse processo, eu pedi

demissão. [ 375 ]

 
Harel pediu demissão em abril de 1963, porque o laço de

confiança entre ele e seu primeiro-ministro, David Ben-Gurion,
fora rompido. A crise seguiu-se à Operação Dâmocles, uma
campanha de cartas-bombas contra os cientistas de foguetes
que não tinham levado em conta as cartas anônimas de Harel,



aconselhando-os a voltar à Alemanha. Cartas-bombas foram
também enviadas aos escritórios, em Munique, da principal
agência de compras egípcia do programa de foguetes. Cinco
pessoas foram mortas, uma foi gravemente ferida. Houve
também várias tentativas fracassadas de assassinato.

As coisas se tornaram incontornáveis depois que um agente do
Mossad foi detido pela polícia suíça sob suspeita de tentativa de
assassinato. Furioso ao ver que os alemães procuravam
conseguir a extradição de seu agente, Harel tentou reunir apoio
do gabinete para pedir que o chanceler alemão Konrad Adenauer
retirasse o pedido de extradição. Mas Ben-Gurion se recusou.
Harel, acreditava ele, estava se comportando de modo irracional.
Ben-Gurion achava que tal iniciativa prejudicaria o delicado e
novo relacionamento de Israel com Bonn e ele sabia que o
chanceler não poderia interferir no devido processo legal. [ 376 ]

Houve outro complicador. Uma avaliação atualizada da
inteligência militar, feita sob o comando do general Amit, sugeria
que Harel estava agora reagindo de maneira exagerada ao risco
representado pelos foguetes nazistas. Segundo o ponderado
julgamento de Amit, Nasser tinha um longo caminho pela frente
até conseguir construir uma bomba atômica. E os foguetes eram
muito menos sofisticados do que afirmara o primeiro e belicoso
anúncio de Nasser. Os agentes de Amit descobriram que a
pesquisa de um sistema teleguiado de foguetes estava ainda em
sua infância.

O efeito da avaliação de Amit, agora subestimando a ameaça
dos foguetes, foi colocar Harel na defensiva. Não era uma
posição agradável para um homem que já contara com a
completa confiança de seu primeiro-ministro. Harel, então, partiu
para a ofensiva, acusando Amit de ser complacente com relação
à segurança de Israel e sugerindo que Ben-Gurion estava sendo



enganado pelos alemães em sua busca de uma realpolitik. Bonn
de fato não queria reatar relações diplomáticas significativas,
argumentou ele, ou teria sido feita mais pressão sobre os
cientistas dos foguetes para que se desvinculassem do trabalho
assassino com Nasser. “Se é nisso que acredita”, Ben-Gurion
disse a Harel, “só lhe digo que não confio na fonte de sua
informação nem na informação em si”. Essa falta de confiança
significava que Harel não tinha opção a não ser se demitir. [ 377 ]

Os planos que Harel pudesse ter, não importa quais, para
reviver a Operação Mengele morreram com sua demissão.
“Muitas vezes me perguntaram”, disse ele, “o que eu mais
lamentei ao sair e sempre respondi que, mais do que qualquer
coisa, lamentava não ter capaturado aquele homem
abominável”. [ 378 ]

O sucessor de Harel foi o general Meir Amit. Sua diretriz era
muito clara: o Mossad devia dedicar praticamente todo o seu
esforço para garantir o futuro de Israel. Confrontado com o poder
reunido dos Estados árabes, o Mossad não tinha recursos para
ressuscitar o passado. Criminosos nazistas só seriam
perseguidos se evidências sólidas fossem apresentadas ao
Mossad. Embora sob o comando do general Amit fosse mantida
uma pequena vigilância sobre Mengele até o fim dos anos 1960,
ele não era mais um alvo de alta prioridade. Considerando
futuros eventos, isso não era uma norma que pudesse ser
seriamente desafiada. Amit não sabia então, mas estava se
preparando para a Guerra dos Seis Dias em 1967. Por certo ele
nunca duvidou da sabedoria dessa mudança política
fundamental:

 
Eu não estava satisfeito com o fluxo de informações sobre assuntos que
precisávamos saber. Cheguei à conclusão de que a informação não fluía



porque a organização estava envolvida com outros assuntos. Acho que eu

estava certo na época e acho que ainda estou certo hoje. [ 379 ]

 
A questão que nunca será resolvida de modo satisfatório é: até

que ponto os israelenses estiveram perto de sequestrar Mengele
na fazenda a 40 quilômetros de São Paulo? Não estavam, como
disse Harel, assim tão perto? Ou Mengele, como afirmou Zvi
Aharoni, estaria ao alcance deles?

Aharoni admitiu que não tinha prova conclusiva de que o
homem que viu na estrada de terra perto de São Paulo, em 1962,
fosse Josef Mengele. Mas três fatos vitais sugerem agora que
Aharoni pode muito bem ter estado certo. No início de 1962,
Mengele estava hospedado na casa de Wolfgang Gerhard
enquanto este fazia os arranjos finais para Mengele ir morar com
os Stammer em Nova Europa. O informante do Mossad, o
homem da SS, Willem Sassen, estava também correto em
identificar Wolfgang Gerhard como protetor de Mengele. Por fim,
as fotos de Mengele tiradas durante os anos 1960 – divulgadas
em 1985 – reforçaram a crença de Aharoni de que o homem que
ele viu era de fato sua presa.

Um agente veterano do Mossad na caçada a Mengele recordou
que foi Aharoni quem por fim obteve uma evidência conclusiva
sobre o esconderijo de Adolf Eichmann em Buenos Aires. “Zvi
teria finalmente encontrado Mengele”, disse o agente. “Era só
uma questão de tempo. Se tivéssemos mais um ano, teríamos
chegado a ele. Só mais um ano e o teríamos levado para Israel,
onde teria sido enforcado.” [ 380 ]



CAPÍTULO 11
────♦────

Caçando Sombras

Enfrentando a intimidação dos olhares fixos da polícia secreta do
presidente Stroessner, a caçadora de nazistas Beate Klarsfeld
estava testando os limites da livre expressão no Paraguai.
“Presidente Stroessner, o senhor mente quando diz que não sabe
onde está Mengele da SS”, proclamava sua faixa em maio de
1985. Isso se desenrolava nos degraus da Suprema Corte que
concedera, há um quarto de século, cidadania paraguaia a
Mengele. E, uma hora depois, a paciência da polícia se esgotou.
A sra. Klarsfeld havia atraído um grupo pequeno, mas resoluto,
de jovens opositores do repulsivo regime de Stroessner, e
mandaram que ela saísse de lá. De volta ao Hotel Guarani, em
Asunción, o gerente pediu que Beate Klarsfeld fizesse as malas.
O desrespeito ao idoso ditador não é tolerado pelos acólitos
bajuladores de seu partido Colorado.

Desde o início de sua visita, Beate Klarsfeld tinha sido
desafiada por um indignado porta-voz presidencial, Anibal
Fernandez, e pelo proprietário de uma emissora de TV a favor do
governo, Simon Bo, a respaldar com provas as alegações sobre
Mengele. Bo acusou-a de “transformar a caçada ao dr. Mengele



num negócio”. Fernandez disse: “Ela fala que ele está aqui, mas
então que nos diga onde está”. Beate Klarsfeld só pôde
responder: “Se pensar em termos lógicos, não há nenhum outro
lugar onde ele possa estar”. [ 381 ]

Duas semanas depois, numa luminosa tarde de outono, os
ossos de Josef Mengele foram exumados de uma sepultura
coberta pelo mato e o crânio erguido bem alto, num gesto triunfal,
para o mundo inteiro ver. O local era Embu das Artes, no Brasil, a
40 quilômetros de São Paulo, mais de 1.100 quilômetros a leste
de Asunción.

Mas os Klarsfeld não foram as únicas vítimas da descoberta do
túmulo em Embu. Simon Wiesenthal, que com frequência
afirmava ter estado, esbaforido, poucos passos atrás de
Mengele, também se encontrara “cem por cento seguro” de que
ele estava se escondendo no Paraguai. Para aqueles que se
espantaram com a promoção de Wiesenthal a uma espécie de
Sherlock Holmes internacional, sua acusação foi muitas vezes
absoluta. Para os Klarsfeld, cujos sucessos reais como
autonomeados caçadores de nazistas não eram alarde ocioso, a
certeza que demonstraram nesse caso foi um desagradável
lapso. Mas como o Paraguai se manteve como parte do mito
Mengele? Os Klarsfeld e Wiesenthal não podem ser
responsabilizados sozinhos. Eles foram apenas parte de uma
torrente de caçadores e jornalistas interessados, incluindo os
autores, que tinham a certeza de que, em algum lugar dos
recessos mais sombrios da selva paraguaia, se emboscava o
“Anjo da Morte”.

O próprio presidente Stroessner carrega uma parte da culpa
por uma ferida na reputação de seu país que foi em grande parte
autoinfligida. Como salientou Beate Klarsfeld: “Se Mengele partiu,
a polícia tem de saber disso; tem de estar nos seus arquivos”.



Stroessner tentou convencer o mundo de que Mengele havia
partido em 1961 ou 1962. Nem uma só vez ele ou sua polícia
tentaram descobrir exatamente para onde Mengele tinha ido.
Que seu governo poderia ter feito isso por meio de Hans Rudel
ou Alban Krug está fora de dúvida. A verdadeira questão é
entender por que ninguém acreditou na afirmação do Paraguai
de que seu mais infame cidadão tinha escapado.

O mito estava baseado em fato. Josef Mengele tinha estado no
Paraguai e, como o encarregado de negócios da Alemanha
Ocidental, Peter Bensch, descobriu em 1961, ele se tornara
cidadão. Daí em diante, cabia ao governo do Paraguai o ônus de
provar que não estava mais lá. Foram em grande parte as
escaramuças diplomáticas entre os alemães ocidentais e os
paraguaios e o fracasso das duas partes em resolver o mistério
do paradeiro de Mengele que permitiram que do fato se
desenvolvesse a ficção.

Sem dúvida, na maior parte dos anos 1960 e em grande parte
dos anos 1970, o governo da Alemanha Ocidental levou todo
mundo a acreditar que Mengele provavelmente estivesse vivendo
no Paraguai. [ 382 ] Já em 1963, o chanceler da Alemanha
Ocidental Konrad Adenauer, numa de suas últimas decisões
importantes no exercício do cargo, ofereceu ao presidente
Stroessner 10 milhões de marcos alemães, cerca de 2,5 milhões
de dólares, para extraditar Mengele. Eckart Briest, o embaixador
alemão ocidental em Asunción, foi informado que a oferta de
Adenauer não seria aceita. Mantinha-se, portanto, viva a suspeita
não só de que Mengele estivesse no país, mas de que estivesse
sendo ativamente protegido pelos altos escalões do governo. [ 383

]
Em 7 de fevereiro de 1964, vários meses depois de a oferta de

Adenauer ter sido recusada, o Ministério do Exterior em Bonn



emitiu a seguinte nota:
 
Podemos confirmar que Mengele é de fato um cidadão paraguaio. Obteve
um cartão de identidade e cidadania no Paraguai. A Divisão Paraguaia de
Investigações emitiu a ficha de Mengele 425.0066 em 1959. Essa ficha diz
que Mengele visitou pela primeira vez o Paraguai em 1959. O documento de
identificação dado a ele em 1959 tinha o número 293.348 e, em 27 de
novembro de 1959, a cidadania número 809 foi emitida pela Suprema Corte
e assinada por Werner Jung e Alejandro von Eckstein.

Na primeira parte dos anos 1960, ele esteve com frequência no sul do
país, na fronteira com a Argentina e o Brasil. Mais tarde chegou a Asunción
e ficou na pensão “Astra”, registrado com o nome de “Peter Fast”.

Nesse momento, ele está no triângulo de três países e pode inclusive

estar no Brasil. [ 384 ]

 
A nota provocou uma refutação imediata do ministro do interior

paraguaio Edgar Ynsfran. Ouvindo e respondendo perguntas
com serenidade numa coletiva de imprensa, o advogado de
formação britânica, sem se comprometer, admitiu apenas que
Mengele “não estava no Paraguai naquele momento”.

Apesar de toda a ambiguidade na nota alemã, eles sem dúvida
acreditavam que Mengele estava no Paraguai. No dia seguinte, o
embaixador Briest se encontrou com o presidente Stroessner
para fazer uma última tentativa de conseguir alguma assistência
paraguaia na caçada a Mengele. Na nota de Bonn, os alemães
haviam citado a própria ficha policial do governo paraguaio sobre
Mengele dizendo que ele entrara no país em 1959. Isso estava
errado, é claro, pois a primeira visita de Mengele fora em 1951.
Mas Briest procurou usar esse erro factual como motivo para
Stroessner retirar a cidadania de Mengele. Briest baseou seu
argumento na exigência paraguaia de que um requerente de
cidadania tivesse residido no país durante cinco anos



consecutivos antes de encaminhar o pedido. Briest disse a
Stroessner que, como a ficha da polícia paraguaia indicava a
entrada de Mengele em 1959, era impossível que ele tivesse
satisfeito a exigência de uma residência de cinco anos para a
cidadania concedida em novembro de 1959. Sua cidadania,
portanto, poderia ser revogada porque fora concedida com base
numa falsa declaração. Uma vez que a barreira da cidadania
fosse tirada do caminho, Briest argumentou, Mengele poderia ser
extraditado.

Dessa vez o presidente não se equivocou. Sem dúvida Bonn
não acreditara nas numerosas negativas do governo de que
Mengele ainda estivesse em solo paraguaio. Stroessner encarou
esse persistente ceticismo como um ataque à sua integridade
pessoal. Começou a dar socos na mesa e levantou a voz. “Uma
vez paraguaio, sempre um paraguaio”, vociferou para Briest, que
foi advertido de que, se insistisse no assunto, seria declarado
persona non grata. [ 385 ]

O ataque de nervos do presidente teve apenas um efeito:
intensificou a suspeita de que Mengele estava de fato no
Paraguai com a aprovação tácita de Stroessner. O absurdo era
que, para Stroessner, o problema tinha pouco a ver com a
possibilidade de ele estar conivente com um dos homens mais
maléficos do século XX, mas tinha grande relação com a
santidade da cidadania paraguaia, que um aliado próximo havia
ousado questionar. Baseado em tão estranhos axiomas
governava o presidente.

Na sequência do tratamento humilhante dispensado ao
embaixador Briest, as autoridades judiciárias alemãs ocidentais
endureceram a abordagem. Em julho de 1964, Fritz Bauer, o
incansável procurador-geral do Estado de Hesse, responsável
pelo caso Mengele, elevou a recompensa por sua captura de 20



mil para 50 mil marcos alemães, o equivalente a 12.500 dólares. [

386 ] Para grande consternação do Ministério do Exterior alemão
ocidental, Bauer deu os primeiros passos no que se tornou uma
guerra de palavras com o Paraguai. O acordo secreto de Bauer
com os israelenses durante o caso Eichmann havia mostrado
que ele não era o tipo de homem que fica em cima do muro.
Dessa vez, a coisa se tornou pública.

Bauer denunciou que Mengele passou grande parte do tempo
no Paraguai usando seu nome verdadeiro, visitou Asunción, teve
muito dinheiro e amigos importantes, visitando livremente o sul
do Paraguai e uma reserva indígena paraguaia, assim como o
Brasil. Mas Bauer tinha reunido apenas fragmentos da verdade.
Sua informação estava há muito desatualizada. Contudo, numa
disputa pela verdade entre uma veterana e respeitada figura
judicial como Fritz Bauer e o ministro do interior de um governo
que lembrava uma versão barganhada e simplificada do regime
de Benito Mussolini, Bauer sempre ia vencer. A resposta de
Edgar Ynsfran dois dias depois – que Mengele “definitivamente
não estava no Paraguai e sim no Brasil ou no Peru” – foi recebida
com desprezo.

A tempestade que Ynsfran provocou irrompeu no meio do
demorado julgamento em Frankfurt do pessoal da SS em
Auschwitz. Vinte e um oficiais, médicos e guardas tinham estado
no banco dos réus desde dezembro de 1963. Detalhes
medonhos haviam emergido sobre como funcionários
trabalhavam dia e noite, em turnos com sete datilógrafos, para
completar relatórios das mortes de prisioneiros selecionados
pelos médicos para morrer nas câmaras de gás. Um nome que
continuava se destacando e se tornava mais notável pela
ausência do homem era o de Josef Mengele. Retornavam os
lembretes assustadores de seu olhar satânico na rampa no final



da linha. “Tinha os polegares no cinturão do revólver”, disse uma
testemunha, dr. Ella Lingens. “Lembro-me também do dr. König e
para seu crédito devo dizer que ele sempre se embebedava
antes, assim como o dr. Rhode. Mengele não; ele não precisava,
fazia aquilo sóbrio.” [ 387 ]

O julgamento em si teve uma ampla cobertura da imprensa.
Centenas de testemunhas foram chamadas e havia 20
promotores e 45 advogados de defesa envolvidos. Agora Bauer
instruía seu promotor-chefe, Hans Kuegler, a continuar a ofensiva
contra o governo paraguaio. A raiva de Bauer fora provocada
pela afirmação paraguaia de que Mengele estava no Peru. Bauer
encarava isso como uma mentira deliberada, baseada num fiasco
de relações públicas cometido pelo governo de Lima ainda no
mês anterior. O ministro de governo e polícia peruano, dr. Juan
Languasco Dehabich, tinha dito numa coletiva de imprensa que
Mengele fora capturado numa cabana de palha nas selvas
peruanas. Seu comentário fez repórteres de jornais do mundo
inteiro correrem para Lima. Com base nessa notícia, o próprio
Bauer pedira que Bonn processasse de imediato um pedido de
extradição aos peruanos. No dia seguinte ao anúncio da
“detenção” de Mengele, o governo peruano disse que o ministro
havia cometido um erro. Uma declaração oficial afirmava que ele
havia pensado que um repórter estava lhe perguntando sobre a
prisão de um agitador comunista chamado David Livingstone
Penn, não de Mengele, e que tudo não passara de um
“momentâneo mal-entendido”.

O que havia deixado Bauer tão irritado foi acreditar que os
paraguaios tinham provocado a confusão no Peru. Bauer estava
convencido de que os paraguaios sabiam que Mengele não
estava no Peru e que Ynsfran, o ministro do interior paraguaio,
tinha feito uma declaração pública colocando-o nesse país na



esperança de tirar o holofote do Paraguai. Unida à genuína gafe
do governo peruano com relação à “detenção” de Mengele, fora
um golpe baixo, mas eficiente dos paraguaios. Bauer não queria
que se livrassem com tanta facilidade do embaraço. O
procurador da corte de Frankfurt, Hans Kuegler, não mediu as
palavras:

 
O Paraguai está protegendo Mengele. Estamos convencidos de que a

proteção vem das mais altas esferas do governo paraguaio. [ 388 ]

 
Os conflitos ficariam mais intensos. Nenhuma declaração

poderia ter sido mais precisa, mais deliberada, mais provocadora.
Três dias depois, Bauer levou adiante o assunto convocando
uma coletiva de imprensa para fornecer provas da afirmação de
Kuegler. [ 389 ] Anunciou que estava em posse de informação
“absolutamente confiável” de que um paraguaio de descendência
alemã, Werner Jung, fora copatrocinador da cidadania de
Mengele em 1959. Também afirmou que os paraguaios haviam
adotado uma nova tática:

 
O Paraguai está dizendo agora que o cidadão paraguaio José Mengele não
é Josef Mengele, o fugitivo procurado. Mas não parece que o Paraguai
esteja de fato empenhado em fazer qualquer esforço para encontrar

Mengele. Grupos interessados o estão protegendo. [ 390 ]

 
Dessa vez o governo paraguaio não respondeu. Ficou a cargo

de Ezequiel Gonzalez Alsina, editor-chefe do jornal do partido
Colorado, de Stroessner, o Patria, dizer a um grupo de
correspondentes estrangeiros que Bauer estava “falando
besteira”. [ 391 ] Bauer tinha sem dúvida entendido errado, mesmo
que estivesse bem-intencionado. Mas a atitude de Ynsfran de



não encarar os fatos, não apresentar provas, responder aos
ataques com resmungos diplomáticos e difamar o Peru levou à
derrota do Paraguai na batalha das relações públicas. Agora a
maioria dos jornais acreditava de fato que Mengele estava sendo
escondido no Paraguai porque era nisso que acreditava o
procurador-geral alemão ocidental. No que o Ministério do
Exterior alemão acreditava não está claro, embora estivesse
numa situação privilegiada para descobrir a partir da embaixada
em Asunción. Seu pessoal vez por outra encontrava grupos
pouco convincentes de neonazistas em Asunción, que tinham
escolhido o circuito festivo. Não teria sido difícil tirar alguma
informação deles.

Castigada pelo ataque de Stroessner ao embaixador Briest, a
embaixada estava de fato adotando uma postura muito rígida.
Um artigo especulativo publicado na revista alemã Der Spiegel,
em agosto de 1964, afirmava que Mengele fora visto
recentemente no Paraguai. O artigo instigava a embaixada alemã
a perguntar aos paraguaios se não era verdade. Em 23 de
setembro, o governo paraguaio emitiu uma declaração dizendo
que, além de não estar no Paraguai, Mengele “partiu quatro anos
atrás”. Embora a declaração fosse verdadeira, repetidas
refutações irritadas e na defensiva, sem nenhum indício de que o
país estivesse disposto a ajudar na busca de Mengele, haviam
quase esgotado a credibilidade do Paraguai. O presidente
Stroessner havia se tornado o pior inimigo dele próprio. [ 392 ]

O artigo da Spiegel também motivou uma carta irritada de Hans
Rudel, que fora descrito como um dos maiores amigos de
Mengele. O artigo afirmava que os dois haviam participado há
pouco tempo de uma farra com bebida e que Rudel também
conhecia Alban Krug. Mengele, Rudel e Krug eram de fato
amigos, mas a farra com bebida era um evento improvável, já



que Rudel era abstêmio. Sem dúvida Rudel negou conhecer
Krug, a quem havia apresentado Mengele. De maior interesse foi
o modo como ele renegou publicamente o amigo, dizendo que a
sugestão de um tal relacionamento era “difamatória”: [ 393 ]

 
Tanto eu quanto Mengele moramos, em anos passados, na América do Sul
e é de onde eu o conheço. Fazíamos parte da comunidade formada pela
colônia alemã e participávamos de seus eventos. Desde então não tive mais
contato com Mengele. Não fui seu amigo, nem jamais participei de uma
bebedeira com ele, muito menos há dois ou três meses. Minha última
viagem de negócios à América do Sul foi em abril deste ano. Nem vi
Mengele nem falei com ele. Não conheço nenhum fazendeiro que se chame
Krug e nunca passei qualquer período em seu pavilhão de caça. Peço-lhes
agora que publiquem essa correção e ficaria grato se me colocassem a par

de suas fontes para essas histórias difamatórias a meu respeito. [ 394 ]

 
Seis dias depois do anúncio paraguaio de que Mengele não

vivia no país desde 1960, o ministro da justiça alemão ocidental,
Ewald Bucher, se perguntou em voz alta se a solução para a
intransigência de Stroessner não poderia ser outro sequestro
estilo Eichmann. Não poderia haver mensagem mais clara da
crença de Bonn de que Mengele estava se escondendo com a
bênção presidencial. Bucher disse ao Centro de Documentação
dos Crimes Nazistas, em Haifa, que seu governo jamais poderia
cogitar uma ação dessas, mas talvez isso fosse possível para os
israelenses. Por trás do comentário de Bucher se encontrava
uma verdade inegável. Mais uma vez, os fatos mostravam que a
informação filtrada para Bonn estava desatualizada e resultara de
uma pesquisa precária. Era uma deficiência que poderia ser
remediada por uma equipe de agentes em tempo integral, como
os israelenses tinham arregimentado no início dos anos 1960 e
depois abandonado.



Mas os alemães não pensavam seriamente em métodos
informais de levar Mengele à justiça. Trabalhavam o caso dentro
dos confins de seu sistema legal. Num esforço para conseguir
um avanço, os procuradores alemães ocidentais apelaram aos
tribunais solicitando um mandado de busca para inspecionar a
casa de Hans Sedlmeier, amigo de longa data de Mengele e
executivo da empresa da família. Fritz Bauer estava convencido
de que, se alguém na Alemanha mantinha contato com o médico
fugitivo, esse alguém era Sedlmeier. Simon Wiesenthal também
estava convencido de que Sedlmeier era uma figura-chave no
caso Mengele e informou os procuradores alemães de sua
suspeita numa carta de 1964. Seus palpites estavam certos.
Sedlmeier era não apenas o mensageiro da família para visitas
sul-americanas a Mengele, mas também a “agência de correio”
para o recebimento de dezenas de cartas de Mengele. Contudo,
quando irromperam na casa de Sedlmeier em meados de 1964,
os agentes da polícia alemã ocidental não encontraram um só
fragmento de evidência incriminadora. [ 395 ] Segundo Rolf
Mengele, sem o conhecimento de Fritz Bauer e da Polícia
Federal, Sedlmeier tinha um contato de alto nível na polícia local
que o advertiu da batida iminente. Sedlmeier recebeu uma
chamada telefônica de seu amigo da polícia e foi informado:
“Vamos dar uma busca em sua casa, cuide para que não
encontremos nada”. Sedlmeier teve tempo suficiente para se
certificar de que todos os documentos relevantes tinham sido
removidos. Se não tivesse havido conluio da polícia com
Sedlmeier, o caso Mengele poderia muito bem ter sido resolvido
em 1964, e Mengele teria se unido às fileiras de acusados no
tribunal de Frankfurt.

A batida fracassada na casa de Sedlmeier não foi revelada ao
público. Mas o caso Mengele continuou a manter um alto perfil na



Alemanha Ocidental, com base em parte na profunda
desconfiança das respostas públicas do Paraguai e em parte na
publicidade em torno do julgamento de Auschwitz. Não era um
clima muito favorável a simpatias pela esposa separada de
Mengele, Martha, quando ela apelou contra a decisão tomada
pelas universidades de Frankfurt e de Munique de despojar
Mengele dos diplomas de medicina e antropologia. No início de
1964, a Universidade de Frankfurt havia convidado publicamente
Mengele para que ele se defendesse das acusações de que tinha
violado os princípios do juramento de Hipócrates, um convite que
Mengele não aceitou. Martha, então, contratou o dr. Hans
Laternser, um dos advogados de defesa no julgamento de
Auschwitz, para agir em nome de Mengele. Laternser
argumentou que o indiciamento de 1959 contra Mengele continha
acusações não provadas e que alguns outros médicos dos
tempos de guerra acusados de crimes de experimentação não
tinham perdido seus diplomas. Mas os reitores de Frankfurt e
Munique não se deixaram impressionar. Rescindiram os diplomas
“devido a crimes que ele cometeu como médico no campo de
concentração de Auschwitz”.

Como antecipação do que poderia acontecer se um dia
Mengele fosse levado aos tribunais, o julgamento dos reitores
não foi um bom presságio. Tendo lido as 75 páginas de
declarações de testemunhas, julgaram os depoimentos dignos de
crédito o bastante para declararem Mengele culpado. [ 396 ] Mais
desagradável para ele, no entanto, deve ter sido o julgamento
implícito de que, em termos acadêmicos, seu trabalho fora
desprovido de qualquer mérito científico real. Mengele sempre
tinha sido guiado pela ambição de alcançar um status
acadêmico. O título de “doutor” era importante para ele, como



mostrou mais tarde ao escrever a Rolf insistindo para que
reconsiderasse a decisão de não fazer um doutorado em direito:

 
De todos os argumentos que você levantou relativos à sua intenção de não
entrar nesse nível de doutorado, eu aceito aquele que diz que falta a você
interesse, atenção e um verdadeiro empenho. Não consigo encontrar a
palavra certa para me expressar… seja como for, isso me afetou bastante.
Conseguir o doutorado foi de fato o único pedido que eu lhe fiz em toda a

sua vida. [ 397 ]

 
Enquanto isso, em Asunción, a credibilidade paraguaia sofria

um golpe mortal com a prisão de Detlev Sonnenberg, um ex-
oficial da SS que morava em Sarzedo, Minas Gerais, no Brasil.
Ele disse à polícia que tinha visto Mengele várias vezes, sendo a
última no Paraguai em fins de 1965. Sonnenberg afirmou que
Mengele estava então praticando medicina. Embora não
houvesse dúvida de que a credibilidade de Sonnenberg era
duvidosa – ele costumava se gabar de seus contatos com
nazistas procurados –, a reação do ministro do interior paraguaio,
Edgar Ynsfran, foi assombrosa. Depois de negar que Mengele
estivesse no Paraguai, Ynsfran garantiu que ele não tinha sequer
a cidadania paraguaia. [ 398 ]

Um dos poucos triunfos de que os alemães ocidentais podiam
se vangloriar na caçada a Mengele era o fato de terem obtido
uma cópia de seu documento de cidadania paraguaia. O
comentário de Ynsfran era uma mentira descarada. Dava aos
alemães ocidentais e à imprensa uma visão totalmente distorcida
da conexão paraguaia com Mengele, mas uma visão que a
dissimulação dos paraguaios os autorizava a sustentar.

Quando Hubert Krier sucedeu Eckart Briest como embaixador
em 1965, Bonn já havia desistido de tentar exercer mais pressão
sobre o Paraguai. Disse Krier:



 
Antes de minha partida recebi instruções para não fazer nada com relação
ao caso Mengele. Não me deram explicações para isso. Uma explicação
para tais instruções me foi mais tarde fornecida no Paraguai pelo secretário
de Estado. Numa visita, ele me disse que haviam chegado à conclusão de
que pedir a extradição de um cidadão paraguaio seria grotesco e absurdo.
Isso fazia sentido. Mengele era cidadão paraguaio e na opinião do governo
e em minha opinião o pedido violava uma lei internacional não escrita, a
saber, que um Estado forte não deveria exigir que um Estado mais fraco

extraditasse um de seus cidadãos. [ 399 ]

 
Krier sem dúvida parece ter seguido esse conselho. Adotou

uma atitude mais cavalheiresca quando fez uma consulta sobre
Mengele numa recepção. Como Alejandro von Eckstein, que
copatrocinou a cidadania paraguaia de Mengele, recordou:

 
O embaixador se aproximou e me perguntou se eu me importaria de ter uma
conversa com ele. Eu disse: “Claro que não, seria um prazer”. Na época, eu
já era capitão reformado. Eu o acompanhei e ele queria falar comigo sobre o
dr. Mengele. Eu disse que o dr. Mengele tinha saído do país e que, desde
sua partida, nunca mais soube nada a seu respeito. O embaixador me
disse: “Desculpe, estou apenas cumprindo ordens de Bonn. Desculpe”.

Trocamos um aperto de mãos e isso foi tudo. [ 400 ]

 
A imagem decadente da Alemanha Ocidental como nação

corrigindo o passado nazista sofreu outro revés em 30 de junho
de 1968, com a morte prematura de Fritz Bauer, o único homem
no judiciário do país que tinha, de maneira consistente,
perseguido Mengele. A tendência de Bauer a exagerar na dureza
de seus pronunciamentos públicos tinha instigado, de modo
significativo, os paraguaios a defender, em excesso, a
integridade do presidente. A verdade foi uma vítima que caiu em



algum lugar no meio disso. Não obstante, como o The New York
Times recordou em seu obituário, Bauer foi um homem que tinha
“alcançado reconhecimento internacional pelo empenho em levar
criminosos de guerra nazistas à justiça”. [ 401 ]

No meio da confusão sobre onde exatamente Mengele estava,
só um país saberia responder com certeza, e era Israel. Segundo
um veterano do Mossad, eles tinham recebido informações de
que Mengele estava no Brasil. Mas o Mossad guardava essa
informação para si. A Guerra dos Seis Dias, em 1967, havia
confirmado a visão do general Meir Amit, chefe do Mossad, de
que os recursos tinham de estar concentrados na ameaça árabe.
Não parecia haver justificativa para bancar uma força-tarefa
especial para conferir as pistas trazidas por agentes de Harel no
início dos anos 1960. Na esteira da guerra, Israel também sofreu
uma importante mudança em política externa. Jerusalém decidiu
abrir uma embaixada em Asunción. Teria sido uma base ideal a
partir da qual poderiam levar adiante, de maneira clandestina, a
caçada a Mengele. Mas Benjamin Weiser Varon, embaixador de
1968 a 1972, tinha uma missão muito mais simples: “Fui
mandado para lá para fazer amigos e influenciar pessoas”, disse
ele.

A decisão de abrir uma embaixada em Asunción foi tomada
logo depois do dia 1º de janeiro de 1968, quando o pequeno
Paraguai assumiu um poder desproporcional no cenário
diplomático mundial ao se tornar um dos dois países latino-
americanos no Conselho de Segurança da ONU. Na opinião de
Varon, o Conselho fora “durante um tempo demasiado longo um
tribunal tendencioso contra Israel”. A principal tarefa de Varon era
persuadir o Paraguai a “participar de uma pequena minoria que,
vez por outra, ainda vota a favor de Israel”. Dificilmente se
passava uma semana sem que Varon pedisse ao ministro do



exterior paraguaio, dr. Raul Sapena Pastor, um voto a favor de
Israel na ONU. Não era provável que levantar o problema de
Mengele ajudasse nesse objetivo. Assim, em sua nomeação,
Varon “não recebeu do Ministério do Exterior instruções de
qualquer espécie sobre Mengele. O assunto não era sequer
mencionado”. [ 402 ]

Nem foi Varon informado de que o Mossad tivera equipes no
Paraguai e no Brasil de 1960 a 1962 ou que Harel havia
considerado a possibilidade de ataque de um comando a uma
fazenda paraguaia. Na verdade, Varon só ficou sabendo disso
depois que deixou o cargo, quando a Televisão Granada exibiu
um especial do programa World in Action sobre Mengele,
pesquisado por John Ware, em novembro de 1978:

 
Era estranho que eu tivesse ficado a par de tudo isso graças ao roteiro do
programa que Granada me enviou depois que o docudrama [sic] foi exibido
na Inglaterra. Isso provava que não fora considerado sensato me
sobrecarregar com esse conhecimento quando me apresentei para a
missão no Paraguai. Também provava que o serviço secreto de Israel atua
com total independência do Ministério do Exterior. Por outro lado, as
revelações de Harel coincidiam com as conclusões a que eu mesmo tinha

chegado. [ 403 ]

 
Autocracia do Mossad à parte, Jerusalém tinha outra boa razão

para não mencionar o problema a Varon: eles sabiam que
Mengele estava vivendo no Brasil. Mas o efeito do furor
diplomático entre Asunción e Bonn – em que uma proteção
presidencial de Mengele havia se tornado parte da mitologia –
logo fez sentir sua presença, segundo Varon:

 
Eu estava com minha família no aeroporto de Buenos Aires a caminho do
Paraguai. Conhecemos uma jovem judia e seu marido. Ela nos apresentou



ao pai, que estava intrigado com o fato de o Paraguai, com uma minúscula
comunidade judaica, merecer um embaixador israelense. De repente ele
teve um insight: “Eu sei por que está indo para lá”, disse piscando o olho e,
como o encarei com um ar de surpresa, ele sussurrou no meu ouvido: “Dr.

M”. Por estranho que pareça, entendi de imediato. [ 404 ]

 
O próprio Varon tornou-se uma vítima da mitologia. “Estava

Mengele realmente no Paraguai enquanto eu estava servindo
lá?”, ele escreveu mais tarde. “Eu não poderia ter a menor dúvida
a esse respeito.” [ 405 ] O que de fato o convenceu, disse Varon,
foi a reação do governo ao grande número de afirmações dos
jornais de que Mengele estava lá. O assunto foi abordado com
Varon em diversas ocasiões pelo ministro do exterior, dr. Sapena
Pastor, a pedido do presidente Stroessner. Mas Pastor sempre se
detinha na hora de negar que Mengele estivesse no país, um
sinal que Varon, com a noção da presença de Mengele agora
profundamente incrustada no subconsciente, acreditava significar
que “ele de fato tinha, nesse momento, um de seus abrigos no
Paraguai”. [ 406 ]

Um dia o ministro do exterior paraguaio perguntou a Varon
sobre a fonte das histórias de Mengele e o que ele podia fazer a
esse respeito. Muitas dessas histórias emanavam de Tuvia
Friedman, que dirigia um centro de documentação de crimes
nazistas em Haifa, Israel. Como Varon explicou, em teoria o
ministro tinha direito a “abordar o quiproquó por causa do apoio
do Paraguai na ONU”. A tarefa de Varon, no entanto, foi
convencê-lo de que não havia nada que ele pudesse fazer.

 
Eu disse: “Espero que compreenda as desvantagens de um regime
democrático. Está totalmente fora de questão que de governo para governo
as relações entre nossos dois países não poderiam ser melhores. O senhor
pode acreditar que o valente apoio do Paraguai nas Nações Unidas é muito



apreciado. Mas nós temos uma imprensa livre; ela pode dizer o que quiser.
Se amanhã um de nossos jornais dissesse que o sr. Eshkol [então primeiro-
ministro de Israel] é um canalha e que a sra. [Golda] Meir é uma idiota, nada
poderia ser feito a esse respeito. Agora em Israel há meio milhão de
sobreviventes do Holocausto. Para o senhor, Señor Canciller, a existência
do dr. Mengele pode ser um incômodo. Para esse meio milhão de
sobreviventes é uma afronta, uma provocação, uma abominação. Não há

em definitivo nenhum meio de silenciar o sr. Friedman.” [ 407 ]

 
A crença de Varon de que Mengele estava no Paraguai foi

ainda confirmada quando o dr. Pastor pareceu insinuar que não
podia resolver a questão de Mengele sozinho e que talvez fosse
melhor contar com comandos israelenses. Varon interpretou
aquilo como uma confirmação de que Mengele estava escondido
dentro das fronteiras do país, mas que o assunto estava fora do
controle pessoal de Pastor:

 
É possível que fossem os sentimentos de Sapena Pastor se insinuando –
“levem-no daqui, tirem-no de nossas mãos”. Mas ele não falava pelo
presidente. E, no Paraguai, o presidente Stroessner dava a primeira e a

última palavra. [ 408 ]

 
Embora não estivesse a par da política do general Amit para o

Mossad, Varon teve uma experiência direta das razões pelas
quais o Mossad havia colocado outras prioridades na frente da
caçada aos nazistas. Em 2 de maio de 1970, “dois atiradores da
Organização para a Libertação da Palestina (OLP) entraram
correndo em sua embaixada e começaram freneticamente a
atirar. Quatro funcionários israelenses foram feridos e um foi
morto. Quando por fim alcançaram o gabinete do embaixador, os
terroristas chutaram, arrombaram a porta e apontaram para a
cabeça de Varon. Por sorte, tudo que ele ouviu foi o clique do



revólver. Ambos os atiradores haviam esgotado as balas. Antes
que conseguissem recarregar, a polícia paraguaia chegou e os
prendeu. Constrangido por uma missão diplomática ter sofrido
um atentado em seu território, em especial uma missão
estabelecida há tão pouco tempo, o Paraguai sentenciou os
homens da OLP a 15 anos de trabalhos forçados.

Na ausência de uma “política sobre Mengele”, Varon
desenvolveu uma resposta-padrão aos palpites que chegavam à
embaixada sobre seu último esconderijo: o governo israelense
não estava procurando Mengele; a República Federal da
Alemanha sim. Desse modo Varon dizia a cada informante que o
destinatário adequado para a informação era a embaixada alemã
ocidental. “Tenho de confessar que eu não estava assim tão
ávido para encontrar Mengele”, disse Varon. “Ele representava
um dilema. Israel tinha reivindicado menos sua extradição que a
Alemanha. Ele afinal era um cidadão alemão que havia cometido
seus crimes em nome do Terceiro Reich. Nenhuma das vítimas
era israelense – Israel só passou a existir vários anos mais
tarde.” [ 409 ]

O raciocínio de Varon parece herético em vista da busca séria,
frenética por Mengele que começou quinze anos depois, em
1985, como última e desesperada tentativa feita pela Alemanha
Ocidental e por Israel, a pedido dos Estados Unidos, de resgatar
suas consciências coletivas. Como o mundo agora sabe,
estavam com seis anos de atraso.

Mas nesse vácuo de quinze anos, criado pelo abandono da
caçada por Israel e pela admissão, por parte da Alemanha
Ocidental, de que não estavam conseguindo localizar nem
extraditar Mengele, tomaram a frente os autonomeados
caçadores de nazistas. A tragédia era que, por mais louvável que
fossem as intenções, o julgamento deles ficava encoberto pela



necessidade que tinham de publicidade. Ao trabalhar para
sustentar o interesse em sua busca, eles mantiveram, de modo
involuntário, o holofote sobre o país errado – o Paraguai.



CAPÍTULO 12
────♦────

“Eu Vi Mengele”

Josef Mengele era um visitante habitual dos melhores
restaurantes de Asunción, a capital paraguaia. Como é natural,
ele também visitava o Clube Alemão – o Mercedes preto 280SL
avançava suntuoso, e guardas armados saltavam, vistoriando
com ansiedade o local. Certa noite, ele próprio deu um
espetáculo ao bater com o revólver no balcão. [ 410 ]

Para a maioria das pessoas, a fonte dessa história interessante
era confiável. Tratava-se de Simon Wiesenthal, o caçador de
nazistas de Viena, figura familiar nas telas de TV. A evidência
tinha vindo de sua rede de informantes que diziam estar
espalhados ao redor do globo.

Wiesenthal afirmaria com frequência que seus informantes
tinham “visto” Mengele. Às vezes, tinham “perdido por pouco”
Mengele. Um desses escapes por um triz, segundo Wiesenthal,
ocorrera no verão de 1960, quando Mengele estava buscando
refúgio no Egito. Preocupado com sua imagem internacional, o
presidente Nasser barrou a entrada de Mengele e o médico foi
levado por um ex-Obersturmführer da SS, chamado Schrawz,
num iate fretado, juntamente com a esposa, Martha, para a



diminuta ilha grega de Kythnos. “Eu estava prestes a partir para
Jerusalém, para assistir ao julgamento de Eichmann”, Wiesenthal
escreveu num livro sobre suas façanhas investigativas: [ 411 ]

 
Se eu notificasse as autoridades gregas por meio de canais internacionais,
várias semanas seriam perdidas. Dessa vez, como fizera muitas vezes no
passado, optei por uma abordagem fora da rotina. Liguei para o editor de
uma grande revista ilustrada da Alemanha com quem eu já tinha cooperado.

A revista queria a história. Eu queria o homem. [ 412 ]

 
Dois dias depois, disse Wiesenthal, um repórter da revista

chegou de barco e foi informado pelo proprietário da única
pousada da ilha que “um alemão partiu ontem com a esposa. Um
iate branco entrou no porto. O alemão e a esposa subiram a
bordo e o iate tornou a partir, no rumo oeste”. [ 413 ] O repórter
mostrou ao proprietário um punhado de fotos. “Sem hesitação, o
dono da pousada pegou uma foto de Mengele. Dois monges, que
por acaso estavam chegando, também concordaram que aquele
homem ainda na véspera estivera lá.”

“Tínhamos perdido outro round.”
Wiesenthal de fato chamou o repórter de uma revista. Seu

nome era Ottmar Katz. Mas, segundo Katz, o resto da história de
Wiesenthal era ficção do início ao fim:

 
Recebi o ok do meu editor depois que Wiesenthal nos pediu, por carta, para
verificar. Não havia um só detalhe na carta que fosse correto. Passei quatro
ou cinco dias em Kythnos. Mengele certamente não esteve lá. Não havia
monastério. Passei dois dias falando com o juiz de paz local, que era um
decidido antinazista, e inspecionamos o registro do único hotel. O único
nome que achamos que valia a pena checar era de um professor primário
de Munique. Expliquei a Wiesenthal que estava tudo errado e então, sete



anos depois, li seu livro, onde ele disse que havíamos perdido Mengele por

algumas horas. [ 414 ]

 
Em 1967, Wiesenthal afirmou ter rastreado movimentos de

Mengele “com bastante exatidão”. Em várias ocasiões ele se
gabou de tê-lo seguido para o Peru, o Chile, o Brasil, para
instalações militares no Paraguai, sempre se mantendo alguns
passos atrás. Mengele era um “milionário”, um “médico”; estava
“cercado por confortos […] além disso, mora muito perto do local
onde mora Martin Bormann”. Em 1978, um típico boletim de
Wiesenthal sobre sua caçada a Mengele diz:

 
Mengele está vivendo no Paraguai, onde é protegido pela junta local, que é
dominada por alemães étnicos. Mengele é o Número Um em nossa lista de
procurados. Embora observá-lo no Paraguai e monitorar suas ocasionais
viagens ao exterior tenha nos custado muito dinheiro, continuamos nossas
atividades contra esse arquicriminoso durante 1977 e continuaremos a fazê-

lo no futuro. [ 415 ]

 
O mais extraordinário é que o mito da caçada de Wiesenthal

continuou intacto mesmo depois que o corpo de Mengele foi
descoberto. Wiesenthal disse aos repórteres que foi ele quem
informou os alemães ocidentais e os persuadiu a dar uma batida
na casa de Hans Sedlmeier, em Günzburg, onde foram
encontradas cartas em código dando o endereço brasileiro de
Mengele. Na realidade, a descoberta resultou da informação de
um professor universitário a quem Sedlmeier confidenciara seu
relacionamento com Mengele. Os poucos – como Benjamin
Varon, ex-embaixador israelense no Paraguai – que se atreveram
a desafiar o papel de Wiesenthal como proeminente caçador
mundial de nazistas foram atacados de maneira feroz pelos que
lhe davam suporte no influente Simon Wiesenthal Center, em Los



Angeles. Gerald Margolis e Martin Mendelsohn, advogados do
Wiesenthal Center, reclamaram dessa declaração de Varon:

 
Ele [Mengele] seria um grande troféu para qualquer caçador de nazistas.
Mas nenhum se especializou em Mengele. Simon Wiesenthal faz
declarações periódicas de que está à beira de pegá-lo talvez porque tenha
de levantar fundos para suas atividades e o nome Mengele seja sempre

bom para uma promoção. [ 416 ]

 
As observações de Varon atraíram uma desregrada explosão

dos srs. Margolis e Mendelsohn:
 
Denegrir os esforços de Wiesenthal, como faz Varon, é difamar um homem
que levou com êxito 1.100 criminosos de guerra nazistas aos tribunais; um
homem que iniciou sua missão sagrada em 1945, ao contrário de alguns
recém-chegados, que começaram com muita paixão e fúria, mas poucos

resultados, nos anos 1980. [ 417 ]

 
A resposta que Varon lhes deu tocou no centro mesmo da

coisa: dinheiro.
 
Às vezes, nos anos 1970, Wiesenthal me confidenciava em Boston que, em
absoluto, não era fácil manter na ativa sua equipe em Viena. [Ainda não
havia ninguém em Los Angeles.] Dizia que os rendimentos de suas
palestras e as contribuições de aproximadamente 17 mil holandeses não
judeus ajudavam. Relatei em meu artigo que Wiesenthal manteve durante
vários anos um fluxo regular de declarações sobre avistamentos de
Mengele em diferentes países. Em 1980, disse Wiesenthal: “Agora não
posso dizer onde ele está, mas […] estou muito mais perto de pegá-lo que
um ano atrás”. Em 1982, ofereceu 100 mil dólares de recompensa por
informações que levassem à prisão de Mengele e afirmou que, graças à
recompensa, “até os guarda-costas de Mengele o entregariam”. Estamos
em 1984 e nenhuma dessas previsões se concretizou. Wiesenthal deve



estar plenamente ciente de que encontrar Mengele não é igual a “pegá-lo”.
E será oportuno adverti-lo, a cada poucos meses, que ele está prestes a ser
“capturado”? Por outro lado, uma recompensa de 100 mil dólares, que não
corre o risco de um dia ter de ser paga, é um incentivo sutil a contribuições
para o Centro Simon Wiesenthal: quem não gostaria de participar com

algum dinheiro da chance de pegar um monstro genocida? [ 418 ]

 
Margolis e Mendelsohn acusaram Varon de “profanar o que é

profundo e banalizar o Holocausto”; Varon respondeu que o
Holocausto “não era propriedade privada de ninguém e não devia
ser invocado em vão”. Era uma briga desconcertante, disseram
eles, provocada por um homem que se furtava a seguir pistas de
Mengele na América do Sul, embora estivesse colocado numa
posição privilegiada para fazer isso como embaixador israelense.
Mas Varon tinha levantado uma verdade essencial. Como
sobrevivente de vários campos de concentração, a sinceridade
de Wiesenthal nunca foi posta em dúvida. Foram as pressões
financeiras e uma disposição de agradar à plateia que acabaram
comprometendo sua credibilidade. A verdade é que, durante
muitos anos, o dossiê de Mengele que Wiesenthal tinha em seu
escritório de Viena fora um pot-pourri de informações que, como
disse o The Times, de Londres, “só sustentava seus mitos de
justificação pessoal e dava escassa satisfação aos que pareciam
precisar de uma resposta definitiva sobre o destino de Mengele”. [

419 ]
O que ninguém pode tirar de Wiesenthal é o zelo missionário, o

êxito em assegurar que muita gente e alguns governos relutantes
perseguissem nazistas que teriam preferido esquecer. Devemos
perguntar: se não fosse Wiesenthal, quem mais teria
desempenhado esse papel? Ele foi de fato a consciência pública
do Holocausto quando poucos pareciam se importar. Foi em
grande parte sobre a imagem que Wiesenthal criara de si mesmo



como investigador incansável, obstinado, colocado contra o
onipotente e sinistro poder de Mengele e de uma vasta rede
nazista que foram feitos dois filmes de longa metragem em
Hollywood. Ambos, Maratona da Morte e Os Meninos do Brasil,
foram sucessos de bilheteria. Desempenharam um papel
importante para manter Mengele em primeiro plano na mente do
público, símbolo facilmente identificável da promessa não
cumprida dos Aliados de perseguir nazistas para onde quer que
fugissem. Esses filmes, contudo, também criaram um clima de
desespero: Mengele era simplesmente poderoso demais, esperto
demais, era “biônico”, nunca seria apanhado. E no entanto […]
ele estava aqui, estava lá, estava por toda parte, dizia
Wiesenthal. Tinha sido visto: podia de fato ser encontrado.

Às vezes a informação de Wiesenthal acertava bem no alvo,
como quando ele identificou Hans Sedlmeier, já em 1964, como
uma figura central na conspiração de Mengele. Mas muitas vezes
os pronunciamentos de Wiesenthal só aumentavam as
expectativas do público para frustrar, a cada vez, suas
esperanças. Ele, no entanto, não estava sozinho. Beate e Serge
Klarsfeld, em Paris, certa vez afirmaram que Mengele estava a
seu alcance. Tuvia Friedman, em Haifa, disse que sua rede de
informantes “forneceu informação definitiva e precisa para
identificá-lo [Mengele]”. [ 420 ] [ 421 ]

E há muitos outros, totalmente independentes dos caçadores
de nazistas em tempo integral, que afirmaram ter visto Mengele.
Eles parecem se encaixar em três categorias. A primeira consiste
das pessoas que estavam sedentas do que o artista americano
Andy Warhol uma vez chamou “os 15 minutos de fama a que
todo mundo tem direito em suas vidas”. A segunda categoria era
constituída de fascistas que obtinham uma satisfação doentia ao
disseminar informações falsas para desviar legítimos caçadores



dos rastros que seguiam. Esse papel foi muito bem exemplificado
por Wolfram Bossert, protetor de Mengele no Brasil durante os
últimos quatro anos da vida dele. Quando escreveu ao clã de
Günzburg para informá-los da morte de Mengele em 1979,
Bossert sugeriu que ela não devia ser anunciada para que “o
lado oposto perca tempo e dinheiro”. A terceira categoria de
“testemunhas” de Mengele foram os que relataram, em completa
boa-fé, que tinham visto de relance o mais esquivo criminoso
nazista do mundo.

Sonia Tauber, uma sobrevivente de Auschwitz-Birkenau, era
uma testemunha cuja sinceridade não era questionada. Ela
afirmou que viu Mengele em abril de 1965, quando ele entrou em
sua joalheria na Casa Inolvidable, em Asunción. Disse que ficou
paralisada quando percebeu que o cliente dando uma olhada no
mostruário de diamantes era o homem que poupara sua vida
com um balanço do polegar. O marido disse que ela correu para
os fundos da loja, pálida, e gaguejou: “Mengele, era Mengele”. [

422 ]
Antes mesmo de a embaixada de Israel ter sido aberta em

Asunción, o embaixador Varon foi sobrecarregado com os
avistamentos de Mengele:

 
Eu ainda não estava instalado em Asunción quando um paraguaio me pediu
para ser recebido. Deixei-o subir à nossa suíte de hotel. Ele pareceu
misterioso, baixou a voz e disse: “Eu sei onde o senhor pode encontrar o dr.
Mengele”. Eu não sabia como reagir. Desconfiei que o homem tivesse
motivos mercenários e não o encorajei a prosseguir. Ele me assegurou que
não estava ali em busca de dinheiro, que só queria que a justiça fosse feita.
Descreveu um cenário perto da fronteira brasileira, onde, atrás de uma
cerca de arame cercando seu esconderijo, eu conseguiria ver o médico dar
seu passeio diário. Agradeci a meu informante e anotei seu nome.



Qualquer tentação de encarar com seriedade as indicações que recebi se
dissipou assim que foram inauguradas as dependências da embaixada.
Dificilmente se passava uma semana sem que alguém passasse por lá para
me transmitir notícias do paradeiro de Mengele. Os visitantes eram velhos e
jovens, simples e educados, idealistas e caçadores de recompensas.
Contudo, por mais estranho que pareça, e não importa quanto muitos
desses informantes fossem sinceros, não houve duas pistas que
coincidissem com as informações que recebi durante todos esses anos.
Mengele parecia ubíquo. Estava no norte, no leste e no oeste. Era um

médico do exército, um fazendeiro, um sapateiro, um ocioso. [ 423 ]

 
Outra testemunha cuja sinceridade não era questionada foi

William Orbello, um tenente-coronel do exército designado para a
embaixada americana em Asunción. Orbello disse que, numa
visita ao Hotel Guarani, em 1969, o oficial do exército paraguaio
que o acompanhava apontou para Mengele:

 
Meu colega paraguaio apontou para um homem de aparência distinta que
usava um terno cinza escuro e um cabelo cortado rente. Ele me disse que
era Mengele. Eu não tinha conhecimento das feições de Mengele, mas

também não tinha razão para duvidar da palavra do meu colega. [ 424 ]

 
Visões como as reportadas por Tauber e Orbello vinham de

testemunhas que achavam, com sinceridade, que tinham visto
Mengele. Quase com certeza não tinham. Os diários, a
autobiografia e cartas de Mengele para a família descrevem suas
breves excursões durante as décadas de 1960 e 1970. A
evidência irresistível é que Mengele nunca se arriscou a
aventuras pelo Paraguai depois do final de 1960. Nenhum dos
avistamentos de Mengele informados no decorrer dos anos
coincide com um tempo e um lugar onde agora sabemos que
Mengele esteve. Tais avistamentos, embora bem intencionados,



serviram antes de mais nada para pôr em foco o Paraguai, o país
errado, como refúgio de Mengele.

Ao contrário das testemunhas que achavam que tinham visto
de fato Mengele, havia muitas outras cujos relatos serviam para
perpetuar a fantasia de Wiesenthal de um fugitivo que estava
armado, era perigoso e gozava de apoio presidencial. Um
exemplo imaginativo foi seguido da morte violenta, em fevereiro
de 1965, de outro nazista foragido na América do Sul, Herbert
Cukurs. Cukurs tinha sido um oficial da SS notoriamente cruel,
que supervisionou, a cavalo, massacres no campo de
concentração de Riga. O corpo surrado foi encontrado numa
casa abandonada em Montevidéu, Uruguai. Ele fora
violentamente atacado a cacetadas até a morte por um grupo
que afirmou ser formado de vingadores judeus, como anunciava
o telegrama mandado de Bonn a um jornal de Montevidéu:

 
Herbert Cukurs, o executor de milhares de judeus em Riga, foi assassinado
dois dias atrás no Uruguai por QUEM NÃO PODE ESQUECER. Seu corpo
se encontra num baú, numa casa abandonada na rua Colômbia, perto de

Carrasco. [ 425 ]

 
A polícia brasileira se envolveu na investigação porque Cukurs,

saindo de sua casa em São Paulo, tinha viajado para Montevidéu
pouco antes de morrer. A princípio especularam que Cukurs
poderia ter sido assassinado por um grupo de colegas fugitivos
nazistas, que Cukurs, tendo problemas financeiros, estaria se
preparando para entregar em troca de uma recompensa. Mas a
polícia logo descartou essa hipótese quando veio à luz a
evidência de envolvimento judeu. Anos mais tarde, porém, o
colunista Jack Anderson, de Washington, que era publicado em
toda a nação americana, ressuscitou a história da recompensa



nazista. Anderson afirmou que o fugitivo Cukurs estava prestes a
trair o próprio Mengele:

 
Cukurs tentou fazer um acordo com a clandestinidade judaica depois que
publiquei seu paradeiro. Em troca da própria segurança, mais 100 mil
dólares em dinheiro vivo, ele se ofereceu para levá-los a Mengele […].
Mengele sem a menor dúvida era o trunfo maior.

Cukurs informou aos agentes judeus que Mengele estava se escondendo
no Paraguai, do outro lado do rio Paraná, defronte à pequena cidade
argentina de Eldorado […]. Ele advertiu que seria impossível se
aproximarem do esconderijo de Mengele sem serem localizados.

Cukurs se ofereceu, sob um pagamento de 100 mil dólares, para levar os
comandos judeus até a área de hidroavião. Poderiam pousar em segredo e
se aproximar pela água do desavisado Mengele.

Minhas fontes dizem que Mengele ficou sabendo da punhalada pelas
costas de Cukurs. Não muito tempo depois, dois homens apareceram no
Uruguai vindos de Düsseldorf, na Alemanha, num voo da Lufthansa.

Minhas fontes acreditam que ele [Cukurs] foi massacrado pelo
underground nazista, embora tivesse sido um de seus heróis.

Será que Mengele, ficando a par da oferta de Cukurs para entregá-lo,

ordenou seu assassinato? Minhas fontes acreditam que sim. [ 426 ]

 
Na realidade, Cukurs foi assassinado por uma equipe do

Mossad israelense. [ 427 ] A história de Anderson era uma peça
bem escrita de ficção, que ajudou a fazer crescer a lenda de
Mengele. A imagem do bem armado demônio vingador foi
complementada por outra, de Simon Wiesenthal, que retratava
Mengele como um homem cujos poderes de evasão lembravam
os de Houdini. Wiesenthal afirmou que uma dúzia de
sobreviventes de Auschwitz, autodenominados “O Comitê dos
Doze”, perdera Mengele por minutos ao tentar sequestrá-lo no
Hotel Tirol, na selva paraguaia, perto da fronteira da Argentina,
em março de 1964. Escreveu ele:



 
Era uma noite muito escura e quente […]. Alguns minutos antes da uma da
manhã, os homens entraram no saguão do Hotel Tyrol [sic], subiram a
escada e arrombaram a porta do quarto nº 26. Estava vazio. O proprietário
do hotel informou a eles que “Herr dr. Fischer” havia saído apressado há 10
minutos, depois de receber um telefonema. Estava com tanta pressa que

nem se preocupara em tirar o pijama. [ 428 ]

 
A história foi adornada por Michael Bar-Zohar em seu livro The

Avengers, em que ele diz que um dos participantes do grupo
vingador foi encontrado morto alguns dias mais tarde, com um
tiro na cabeça. Segundo Bar-Zohar, Wiesenthal afirmou que o
grupo primeiro foi falar com ele em Viena:

 
Conheço esses homens […]. Vieram me ver, aqui no meu escritório.
Estavam atrás de Mengele e me pediram informações sobre onde ele
estava se escondendo. Esse “Comitê dos Doze” tinha bastante dinheiro.
Planejava sequestrar Mengele, levá-lo para um iate e julgá-lo quando

estivessem em alto mar. [ 429 ]

 
O problema dessa história é que não existia, no Hotel Tirol, um

quarto 26 ou mesmo um segundo andar. Não havia telefone pelo
qual Mengele pudesse ter sido avisado. Por fim, o Paraguai é
cercado por terra, tornando a possibilidade de uma fuga por iate
para o alto mar um tanto ambiciosa. Ainda assim, a história
prosperou e foi expandida em subsequentes reproduções.

Mesmo pessoas sóbrias foram infectadas pela febre da caçada
mítica. Alejandro von Eckstein, o capitão do exército paraguaio
que copatrocinou o pedido de cidadania paraguaia de Mengele,
recordou que, em 1965, foi informado pelo chefe da polícia
secreta paraguaia que agentes do Mossad estavam vasculhando
Asunción à procura de Mengele. Na realidade, há vários anos



não havia agentes israelenses no país. Mas Von Eckstein não
sabia disso:

 
Fui informado que cinco israelenses tinham vindo ao Paraguai para procurar
Mengele. Disseram-me para tomar muito cuidado.

Mandei então minha mulher para a casa da irmã. Pus travesseiros
embaixo dos lençóis da minha cama para acharem que havia um homem
dormindo lá. Então fui dormir ao lado da porta da frente, no chão, com um
revólver do meu lado. Estava pronto para recebê-los se fossem até minha

casa. [ 430 ]

 
O mito do Mengele “biônico” estava crescendo. A simples

menção do nome Mengele parecia provocar um sentimento de
choque e medo, como se qualquer um que seguisse sua trilha
estivesse marcado para morrer. Pessoas racionais não agiram de
modo racional. O velho revólver que Von Eckstein manteve de
prontidão a seu lado para um tiroteio com o Mossad estava
enferrujado e há vinte anos não dava um tiro. Até o momento em
que a morte de Mengele foi revelada, havia repórteres
esquadrinhando o Hotel Tirol, procurando lembranças deixadas
pelo ficcional “Comitê dos Doze”.

Um outro investigador estapafúrdio no rastro de Mengele
também conseguiu enganar todo mundo até o dia em que os
ossos de Mengele foram descobertos. Adolfo Cícero, um repórter
de TV brasileiro, afirmou ter filmado um clip de três segundos de
Mengele, em 1966. Esse hoje famoso filme mostra um homem de
compleição magra, vestindo uma camisa esporte clara, com
entradas no cabelo preto e bigode, meio voltado para a câmera.
Um fotograma ampliado do filme foi usado para ilustrar toda
grande reportagem sobre Mengele nos jornais, revistas e
estações de TV pelo mundo afora. Durante certo tempo, mesmo
sobreviventes dos campos, procuradores alemães ocidentais e a



seção de crimes nazistas da polícia de Israel acreditaram que a
foto era de Mengele. Ela tembém foi impressa nos memorandos
da Interpol. A forma do crânio, da mandíbula e das orelhas e os
contornos do cabelo do homem na foto mostram realmente uma
notável semelhança com fotos conhecidas de Mengele no pré e
no pós-guerra. Com base nisso, o dr. Fritz Bauer, encarregado da
investigação judicial na Alemanha Ocidental, disse acreditar que
a foto era verdadeira.

O clip foi filmado por Cícero para um documentário sobre
Mengele da televisão tchecoslovaca. Cícero afirmou que tinha
pago pelas informações a um agente da inteligência argentina e
que Mengele estava viajando, sob o nome de “dr. Engwald”, de
um esconderijo na selva do Paraguai para Eldorado, na
Argentina. Estaria subindo o rio Paraná num barco chamado
Viking, batizado em homenagem à sua divisão na Waffen-SS.

Cícero afirmou que esperou vários dias, tendo como único guia
confiável para identificar sua presa fotografias de dez anos atrás.
No momento em que estava perdendo a esperança, Cícero
localizou um homem que achou que fosse o médico fugitivo.
Usando uma câmera de 8 mm, imortalizou-o durante
precisamente três segundos e meio:

 
De repente eu o vi caminhando na minha frente. Foi simples assim. Então,
ao perceber que estava sendo filmado, fugiu de imediato.
 
Talvez a parte seguinte da aventura de Cícero devesse ter sido

examinada mais de perto por quem acreditava que ele tinha
encontrado o homem:

 
Fui informado naquela noite, por um policial local, que estava correndo um
grande risco e brincando com a minha vida. Ele me disse que, nas semanas



anteriores, dois corpos de vingadores judeus haviam sido encontrados no

rio Paraná, um deles mutilado e disfarçado de padre. [ 431 ]

 
Como resultado da história de Cícero, todos estavam

procurando pelo homem errado. Apesar da atenção mundial da
mídia e da distribuição de cartazes de procurado (com o rosto
errado), nem o homem da foto muito menos o verdadeiro médico
de Auschwitz jamais foram encontrados. Mas a credibilidade
inicial de Cícero acrescentava ao sentimento de que Mengele era
ubíquo um sexto sentido para o perigo muito bem afiado. A
doença do avistamento se espalhava.

“Gustav M.”, um imigrante alemão em Altos, na fronteira do
Paraguai com Argentina e Brasil, disse a um jornalista argentino
que Mengele morava numa grande fazenda em Altos com “uma
bela mulher. Ele sem dúvida gostava de mulheres. E parecia
ótimo para sua idade; parecia em forma e tinha a pele firme. E
gostava de dançar e se relacionar com os outros”. [ 432 ]

Detlev Sonnenberg, o ex-homem da SS que a polícia brasileira
se convencera de estar intimamente ligado a fugitivos nazistas de
alto escalão, afirmou em 1967 ter conhecido “muito bem tanto
Josef Mengele quanto Martin Bormann. Há pouco tempo, vi duas
vezes Josef Mengele”. Disse que Mengele estava morando no
Paraguai e, como Bormann, tinha feito cirurgia plástica. “Posso
até mesmo dar a vocês as horas em que eles saem e os locais
que frequentam em La Paz e Asunción”, Sonnenberg se gabava. [

433 ]
João Alves, um piloto de pequenos aviões, afirmou que tinha

transportado várias vezes Mengele, que usava o codinome de
“dr. Fritz Fischer”, entre o sul do Brasil e um pequeno hotel no sul
do Paraguai. “Era um homem pacífico que gostava de brincar
com cães de guarda alemães”, disse Alves. “Outro médico o



acompanhava, mas não me lembro do nome. Um dia, um ano
atrás, os dois pararam de vir aqui. Não é divertido estar perto de
um nazista, você sabe. Essas pessoas são meio malucas.” [ 434 ]

Na mesma época, um barqueiro chamado Osnelho Canilha
afirmou ter atravessado muitas vezes com Mengele o rio Paraná,
que separa o Paraguai do Brasil e da Argentina:

 
Levei aquele homem barbado para Puerto Lopez. Ele se manteve calado,
mas eu o reconheci mesmo com a barba. Ia de camisa esporte e não
carregava nenhuma bagagem. Estava com muita pressa de chegar ao
Paraguai. Viajamos sozinhos e não trocamos uma só palavra. Quando

chegamos, ele sequer me agradeceu. [ 435 ]

 
Por mais fantasiosos que fossem esses avistamentos, eles

faziam as autoridades sul-americanas parecerem ineptas e
indiferentes, colocando-as na defensiva. A polícia brasileira, com
louvável vigor, passou à ofensiva. Mas o resultado foi um fiasco.
Em maio de 1966, eles anunciaram que tinham detido Mengele
no posto fronteiriço de Cascavel, perto da fronteira paraguaia. Foi
seu sexto alarme falso em cinco anos. Comprovou-se que esse
“Mengele” era um jovem andarilho alemão cujos pedidos, em
alemão, de uma soltura imediata foram interpretados de maneira
errada por seus captores brasileiros como uma confissão de que
era ele o médico nazista. [ 436 ] Antes que o erro fosse
descoberto, proeminentes jornais sul-americanos e serviços
estrangeiros de telex tinham dado ampla cobertura à “prisão”.

Isso foi logo seguido por um relato dos mais extravagantes. O
Sunday Times, de Londres, um jornal que não costuma se
entregar a voos da fantasia, noticiou as afirmações de um ex-
cabo nazista, Erich Karl Wiedwald, de que Mengele ingressara
como médico no exército paraguaio com o posto de major, sendo



designado para uma zona militar no nordeste do Paraguai.
Wiedwald se vangloriou de que seu conhecimento privilegiado se
derivava do tempo que passara como “guarda-costas de Martin
Bormann”, que, disse ele, tinha se submetido a uma cirurgia
plástica e estava morrendo de um câncer no estômago. O brinde
final foi a afirmação de Wiedwald de que o Gruppenführer da SS
Richard Glucks, o segundo inspetor dos campos de
concentração, estava vivo no Chile. Na realidade, Glucks havia
cometido suicídio quando estava sob custódia britânica na prisão
de Flensburg, em 10 de maio de 1945. No entanto, a parte das
afirmações de Wiedwald sobre Mengele foi de alguma maneira
aceita. [ 437 ]

Houve, porém, uma testemunha cujo senso de aventura
aplicado à caçada a Mengele superou o de todos os outros. Erich
Erdstein, um ex-policial brasileiro, de fato afirmou ter baleado e
matado o homem. Erdstein nasceu em Viena, mas mudou-se
para a América do Sul, onde serviu, no Brasil, na divisão de
investigação criminal do estado do Paraná. Como ex-policial,
Erdstein conseguiu convencer alguns jornais de que estava
prestes a sequestrar Mengele e vendeu antecipadamente os
direitos europeus de sua história a um correspondente alemão,
representante de um importante jornal diário. Também vendeu os
direitos sul-americanos para o editor do jornal de maior
circulação no Paraná. A figura de Erdstein, equipado de forma
ridícula com óculos escuros de pontas curvas em todas as horas
do dia ou da noite e carregando sempre seu “melhor amigo”, um
revólver Taurus calibre 38, parece não ter alertado esses jornais
da possibilidade de estarem lidando com um contador de lorotas.

Erdstein afirmou ter a aprovação da polícia brasileira para seu
plano de sequestro. Disse que ia se apoderar de Mengele numa
de suas frequentes viagens da Argentina ao Paraguai. Depois o



entregaria à polícia de fronteira argentina. Eles, por sua vez,
despachariam Mengele para o juiz Jorge Luque, em Buenos
Aires, que ativaria o pedido de extradição, já de longa data, da
Alemanha Ocidental.

Erdstein afirmava ter quatro agentes armados vasculhando o
sul do Brasil atrás de Mengele. Disse que eles já haviam tido
êxito em capturar Mengele, mas que ele fora solto pela polícia
corrupta da capital do estado do Paraná, Curitiba. Mas logo
chegou a Erdstein a notícia de que Mengele planejava cruzar o
rio Paraná vindo de Porto Mendes, como ele explicou:

 
Levei dois dos meus melhores agentes e meu filho a Porto Mendes e
preparei uma armadilha para Mengele. Ele chegou com Walter Bernhardt,
um ex-marinheiro do encouraçado Graf Spee, que ia fazê-lo atravessar para
o Paraguai.
 
Essa ficção apareceu com destaque, como relato minucioso,

em muitos e respeitáveis jornais e revistas europeus, bem como
mais tarde no livro de Erdstein, Renascimento da Suástica no
Brasil (Inside the Fourth Reich). Ela descreve ainda como
Mengele foi carregado para uma lancha, que foi interceptada
quando eles corriam para se encontrarem com um barco-patrulha
argentino:

 
Então uma antiquada canhoneira paraguaia saiu da escuridão e começou a
atirar. Sem darmos conta, seis homens com submetralhadoras subiram a
bordo de nossa lancha e tentaram levar Mengele. Saquei o revólver e meu
filho puxou um rifle. Abrimos fogo ao mesmo tempo. Atingi Mengele duas
vezes, no peito e no pescoço, e depois o vi cair de lado, com a cabeça e o
tronco sob a água e os pés agarrados numas cordas.

Tive certeza de que Mengele estava morto. Se as balas não o tivessem
matado, ele teria se afogado, porque a cabeça ficou debaixo da água por



vários minutos. [ 438 ]

 
A data que Erdstein apresentou para o êxito que teve onde o

Mossad e todos os outros haviam fracassado foi setembro de
1968. Em outubro, Erdstein fugiu da América do Sul. “Depois de
matar Mengele, não havia como ficar”, disse ele. “Eu não teria
vivido muito tempo.” [ 439 ] A verdadeira razão da partida
apressada de Erdstein foi que ele era procurado pela polícia
brasileira por passar cheques sem fundos. Hoje, aos 77 anos,
Erdstein ainda se apega à sua história. Confrontado com a
evidência de que Mengele morreu de um derrame enquanto
nadava, o espirituoso Erdstein comentou: “Bem, então eu devo
ter baleado um sósia”. [ 440 ]

O único consolo dos autores de todos esses relatos inventivos
foi que a mais respeitada fonte de coleta de informações do
mundo, a CIA, não se saiu muito melhor. Em 19 de novembro de
1970, a CIA considerou que a informação abaixo, dada por um
informante, valia a pena ser registrada:

 
Ele tinha ouvido de um amigo não identificado que o dr. José [sic] Mengele
estava residindo [em] Villa Curuguaty numa data tão recente quanto 25 de
outubro (Curuguaty ficava a nordeste de Asunción, a cerca de 24 km da
fronteira brasileira, no departamento de Caaguazú). Mengele estava

trabalhando como mecânico de automóveis. [ 441 ]

 
No dia seguinte, porém, informantes não identificados disseram

à base da CIA em Asunción que, embora outros fossem céticos,
eles “concordavam com os pronunciamentos do GOP [governo
do Paraguai] para [o] efeito [de que] nenhuma informação veio à
luz em anos recentes para indicar a presença de Mengele no
Paraguai”. [ 442 ]



Passaram-se dez anos de rumores selvagens antes que esse
primeiro vislumbre saudável de análise viesse à tona. Talvez
Mengele não tenha sido mecânico, mas tivesse um estilo de vida
comum. E, como dizia o relatório, não estava no Paraguai.

Pouca coisa de todo esse drama filtrou-se pelas roças
brasileiras e chegou a “Pedro”, em sua fazenda em Serra Negra,
isolado como estava das notícias diárias. Esconderijos na selva
com guardas armados e cães assassinos, confrontos cara a cara
com agentes secretos israelenses, escapadas no último segundo
da rede mundial de investigadores de Wiesenthal, bala de Eric
Erdstein na cabeça – ninguém teria ficado mais assombrado com
sua imortalidade que o autoritário lavrador em Serra Negra.



CAPÍTULO 13
────♦────

“Ele Era um Homem
Insuportável”

Um tenso psicodrama – com as duas facções beligerantes sob o
mesmo teto – havia se desenvolvido na fazenda em Serra Negra.
Mengele e os Stammer estavam agora irremediavelmente unidos
dentro das mesmas quatro paredes, cada um dependente do
outro, e não havia como se isolar do conflito que se desenvolvia
entre eles.

Mengele nunca havia morado sozinho na América do Sul e
sentia que precisava da proteção dos Stammer. Estava disposto
a pagar qualquer preço – e era por isso que os Stammer
precisavam dele. Mengele comprou uma participação em metade
da espartana fazenda de Serra Negra com o dinheiro que
conseguiu de seus investimentos em negócios na Argentina e
vendas de terras no Paraguai. Embora não tivessem eletricidade
nem telefone, o padrão de vida tinha melhorado nitidamente
graças a Mengele. Haviam comprado novas máquinas agrícolas,
e a família Mengele em Günzburg tinha financiado um novo
carro. [ 443 ]



Mas compartilhar de maneira tão íntima suas vidas com aquele
intruso autoritário estava submetendo os Stammer a uma terrível
pressão. Durante os treze anos em que permaneceu com eles,
Mengele foi tentando cada vez mais ter o comando da casa.
Interferia em quase cada detalhe de suas vidas diárias. Dizia
como deviam gastar seu dinheiro e os criticava por não
proporcionar aos filhos uma educação “clássica”. Interferia em
sua vida de casados, muitas vezes aconselhando Gitta sobre o
que considerava “falhas de caráter” do marido. Mengele chegou
até a proibir os Stammer de falar o húngaro nativo na casa ou na
mesa de jantar. Ficou tão paranoico que achava que os dois
estavam conspirando contra ele sempre que falavam húngaro.
Gitta recorda: “‘Eu proíbo’, disse ele. ‘Na minha presença vocês
têm de falar alemão’”.

Para piorar as coisas, Geza Stammer sentia prazer em
provocar Mengele. Sendo um húngaro descontraído, que gostava
de beber, cantar e aproveitar a vida, Geza se ressentia do
autoritário e mal-humorado Mengele. Também podia ter
suspeitado que a mulher e Mengele tinham mais que um
relacionamento platônico. Geza achava bem divertido zombar de
Mengele, ridicularizando suas teorias raciais: “Somos uma raça
diferente. Somos húngaros. Mas somos sem dúvida exatamente
tão bons quanto vocês, arianos”. Mengele ficava furioso. Havia
discussões aos berros, às vezes durando dia e noite. “Estavam
sempre brigando; de fato nunca foram amigos”, diz Gitta.
Wolfram Bossert, o último protetor de Mengele, disse uma vez a
Mengele que ele devia respeitar as opiniões dos Stammer, já que
era apenas um hóspede na casa deles. Mengele gritou: “Sou
dono da metade de tudo isso e farei o que achar melhor”.

Como Geza Stammer se recusava a ser intimidado por
Mengele e os filhos dos Stammer, Miki e Roberto, procuravam
ignorá-lo, só Gitta ficou a mercê das agressões de Mengele. No



decorrer dos anos, Gitta foi se tornando um saco de pancadas
intelectual para Mengele. Em geral era ela a única audiência para
suas intermináveis conferências sobre evolução, filosofia,
moralidade e orçamentos domésticos. A decadência e o declínio
da Alemanha Ocidental eram temas favoritos: “O novo estrato de
líderes na Alemanha é constituído na maior parte de traidores,
separatistas, desertores, renegados e obscuros personagens
clericais”, Mengele escreveu no seu diário. [ 444 ]

Mas eram os sermões sobre a criação dos filhos (advertindo os
Stammer sobre a educação de seus dois filhos e insistindo para
que fossem mais severos) que eles acharam mais difícil de
aceitar. O filho mais velho dos Stammer, Roberto, passou a se
ressentir de Mengele, porque ele tentava se comportar como pai
quando Geza não estava. “Meu filho o detestava”, disse Gitta.
“Peter estava sempre mandando que ele fizesse isso ou aquilo.
Meu filho dizia: ‘Bem, por que devo fazer? Você não é meu pai’”.

Para os Stammer, Mengele estava se tornando um homem
insuportável, agora frio, distante, bem como autoritário. “À
medida que o tempo passava, começou a se comportar como se
fosse um ser humano superior”, disse Gitta Stammer. Era uma
situação que não parecia ter saída. “Estávamos distantes,
isolados, sozinhos”, disse ela, “distantes de tudo e de todos.
Esperávamos que as coisas ficassem mais complicadas porque
todo mundo andava nervoso e tenso.” [ 445 ]

Como Rolf Mengele tomou conhecimento mais tarde, a tensão
ficou intolerável:

 
O relacionamento era terrível tanto para meu pai quanto para os Stammer.
Ele era muito organizado e preciso e eles eram muito mais parecidos com
os brasileiros locais. Isso costumava deixá-lo enlouquecido, mesmo nos
pequenos detalhes. Por exemplo, ele colocava os lápis e canetas num



determinado lugar. Eles os usavam e os deixavam espalhados por toda

parte. Isso o deixava furioso. Eles eram pessoas muito diferentes. [ 446 ]

 
Em momentos de crise, Wolfgang Gerhard aparecia e tentava

acalmar as coisas. Durante um período explosivo em 1969, Hans
Rudel sugeriu a Gerhard que Klaus Barbie, o “Carniceiro de
Lyon” ou “açougueiro de Lyon”, escondido na Bolívia, estava
disposto a proporcionar abrigo a Mengele. Mas Mengele não
aceitou a ideia. Não queria se mudar outra vez. Tinha se
acostumado a uma vida solitária, mergulhando cada vez mais
num estado de isolada introversão e procurando refúgio numa
paixão recente por flores, Mozart, Haydn, existencialismo e
filósofos alemães. “Repetidas vezes”, Mengele escreveu,
“encontro consolo em Goethe, Weinheber, Mörike, Rilke, Novalis
e todos os outros. Por causa deles, vale a pena ser alemão”. [ 447

]
Para os trabalhadores, seu patrão, “Pedro”, continuava sendo

um enigma completo – silencioso, rabugento, patrulhando a
plantação de café e os pastos com uma comitiva de 15 ou mais
vira-latas latindo. Como um trabalhador os descreveu, os
cachorros eram “magros, esqueléticos, e permaneciam ao lado
dele como palitos”. E sempre havia o chapéu com abas, puxado
sobre a testa proeminente que ele temia que fosse seu calcanhar
de Aquiles. Para “Pedro”, todas as visitas continuavam sendo
profundamente suspeitas. Mengele perguntava: “Quem são
essas pessoas? De que lado elas estão? Qual é a posição
política delas?”.

Como em Auschwitz, as ordens eram dadas por sinais, não
pela voz – um dedo se movia em desaprovação, acompanhado
de uma cara feia. Ele se queixava aos Stammer, de modo
repetitivo, que os brasileiros eram indolentes. “Era difícil trabalhar



para ele”, disse o lavrador Ferdinando Beletatti. “Nunca o vi
sorrir.” [ 448 ] “Pedro” não tolerava erros. Gitta recorda um
incidente em que um peão concluiu, de modo precário, um
pequeno trabalho de construção: “Peter começou uma briga com
o trabalhador. Quis inclusive esfaquear o homem, que já era
idoso. Tentamos acalmá-lo porque tínhamos medo da polícia.
Demos dinheiro ao homem (250 dólares) e o mandamos
embora”.

O herói de Mengele, segundo outro lavrador, era Hitler. “Ele me
disse que era alemão e que veio para o Brasil depois da
Segunda Guerra Mundial”, disse José Siloto. “Perguntei o que
achava de Hitler. Ele falou que Hitler era um grande homem,
muito inteligente.” [ 449 ] Quando era feita menção a judeus, ele
ficava apenas “frio de todo”, segundo Gitta Stammer. “Não falava
muito sobre judeus, mas quando o fazia não se enfurecia. Dizia
que era um povo que não tinha razão para estar na Alemanha.” [

450 ]
Para evitar os conflitos cada vez maiores, Mengele passava

mais tempo em ocupações solitárias. A carpintaria se tornou um
passatempo favorito. Depois de cinco anos de trabalho manual,
tinha começado a mostrar real habilidade como artesão.
Remodelou e reconstruiu por completo a casa-sede. Substituiu
as tábuas corridas e reconstruiu as janelas, as portas e os tetos.
Mengele mostrava um curioso fascínio por arcos. Usou-os por
toda parte em seu trabalho de construção: em estantes, mesas,
até mesmo nas janelas e na torre de vigia.

No início de 1969, os Stammer se mudaram para um local que
ficava a menos de 40 km de São Paulo, porque os dois filhos
haviam concluído a escola e Geza queria estar mais perto da
cidade por causa de seu trabalho. Compraram uma casa
confortável, de quatro quartos, situada num terreno com mais de



8.000 m2, no alto de uma colina, no bairro Jardim Luciana, em
Caieiras, cidade próxima a São Paulo. Mengele financiou metade
da compra da nova casa com o que lhe coube na venda de Serra
Negra, que ele ajudara a comprar em 1962. [ 451 ] Dessa vez
Mengele demorou vários meses para se juntar aos Stammer,
fazendo isso só quando todos os arranjos estavam completos.

Em Caieiras, Mengele tentou passar mais tempo trabalhando
no terreno e menos tempo discutindo com os Stammer. Construiu
uma robusta cerca de toras em volta da casa com um portão de
madeira branco e uma fechadura segura. Dedicou muita atenção
ao plantio de limoeiros e cuidava com carinho de pequenos
arbustos. Também desenvolveu uma afeição por um cavalo velho
e se sentiu bastante seguro para ser fotografado ao alimentá-lo,
as primeiras fotos que permitiu que os Stammer tirassem. Era
uma figura excêntrica, agora com 58 anos, cabelos brancos,
ainda usando chapéu, que rodava pelo terreno às vezes sem
fazer a barba, com botas até os joelhos. “Era sem dúvida um
homem instruído”, disse Luiz Carlos Luz, que foi amigo dos filhos
dos Stammer. “Mas não falava português muito bem e às vezes
eu tinha dificuldade em compreendê-lo.” [ 452 ] Laerte de Freitas,
que mais tarde comprou a casa dos Stammer, achava que ele
tinha “uma expressão inteligente e alegre. Quando eu ia à casa,
Pedro me recebia no portão, iniciava a conversa e pegava
alguma coisa para eu beber. Quando falava sobre uma planta ou
árvore, mostrava que gostava mesmo daquilo”. [ 453 ]

Mas a mudança de ambiente em nada ajudou a aliviar a tensão
entre os Stammer e Mengele. “A velha história acontecia de
novo”, disse Gitta. “Ele havia se tornado um homem
insuportável.” Wolfgang Gerhard, percebendo que as relações
entre os dois lados estavam se aproximando do ponto de ruptura,
jogou uma última carta. Concluiu que não havia opção a não ser



integrar Mengele a outro conjunto de amigos na esperança de
que eles acabassem por tirá-lo das mãos dos Stammer.

O casal que escolheu, Wolfram e Liselotte Bossert, eram
austríacos como ele. Em termos políticos, os Bossert, como
Gerhard disse mais tarde, eram “confiáveis”. Wolfram era um ex-
cabo do exército alemão e falava com paixão da injustiça que a
Alemanha tinha sofrido ao ser “posta de joelhos diante dos
vencedores”. Em Bossert, Gerhard discernia uma qualidade que
estava ausente nos Stammer. Wolfram era uma espécie de
filósofo, conhecido em seu círculo neonazista como “Musikus”.
Ele e Gerhard tinham com frequência discutido literatura, política
e filosofia alemãs, embora Gerhard confessasse estar um tanto
desnorteado. Mengele seria, sob todos os aspectos, um parceiro
mais adequado de conversa. Bossert queria ampliar seus
horizontes. Gerhard calculava que ele seria o aluno e o
destinatário ideal dos monólogos de Mengele.

Um dia, logo depois de Mengele e os Stammer terem se
mudado para Caieiras, Gerhard apareceu com os Bossert.
Wolfram Bossert lembra de quando foi apresentado a Mengele:

 
Foi só quando me mudei para a vizinhança de São Paulo, para Caieiras,
onde trabalhava como gerente de manutenção numa empresa fabricante de
papel […] [que] Gerhard aproveitou a oportunidade para encontrar outro
parceiro de discussão para Mengele, que estava levando uma vida muito
isolada.

Fui apresentado a Mengele – ele disse se chamar Peter Hochbichler. A
família Stammer o conhecia apenas como Peter, enquanto as outras
pessoas o chamavam de senhor Pedro. Depois disso, alguma forma de

relacionamento mútuo se desenvolveu. [ 454 ]

 
Embora os Bossert não soubessem que “Peter” era um fugitivo

nazista, é duvidoso que isso tivesse feito alguma diferença.



“Quando descobri quem era, senti pena dele”, disse Wolfram.
“Era o homem mais caçado, mais perseguido do mundo.”
Liselotte Bossert compartilhou a simpatia do marido quando
descobriu que ele era o médico de Auschwitz:

 
Descobri um pouco mais tarde que Wolfram. Sei que fiquei chocada e que
achei injusto que ele tivesse envolvido uma família com filhos pequenos.
Mas, de alguma maneira, já tínhamos desenvolvido relações de amizade e,
por razões humanitárias, e pelo amor cristão por nosso semelhante, apenas
levamos a coisa à frente. Embora o homem estivesse sendo procurado, nós
só o conhecíamos como um cavalheiro de extremo refinamento. E nos
comportamos como se não soubéssemos de nada.

Havia nisso uma espécie de psicose de dissimulação que simplesmente
ignoramos. Pois sem dúvida era perigoso demais pensar no assunto,
entender que aquele era o homem. E foi como deixamos a coisa passar. E,
como nossos filhos eram ainda muito novos, ele foi apenas o Tio para nós e

para nossos filhos. [ 455 ]

 
Como Gerhard previu, foi estabelecido um sólido

relacionamento e logo Mengele se tornara uma visita regular na
casa dos Bossert. Toda quarta-feira, Wolfram ia buscá-lo na
fazenda Stammer e o levava para sua casa confortável, a menos
de dois quilômetros de distância. Lá Mengele jantava, brincava
com os dois filhos dos Bossert, conversava e ouvia música.
Pouco antes da meia-noite, Bossert levava Mengele de volta para
os Stammer.

Nos encontros semanais, Bossert e Mengele falavam com
saudade dos “valores eternos” da vida alemã de antes da guerra.
Diferenças de personalidade vinham à tona, mas em termos
políticos, ideológicos e filosóficos pensavam da mesma maneira.
Mengele começou a exercer uma poderosa influência sobre
Bossert, que vinha de origens mais humildes, tendo acabado a



guerra como cabo do exército. Em Mengele, Bossert encontrou
um apoio espiritual para sua obsessão de restaurar “as virtudes
de raça, credo, classe e parentesco”. Admirava Mengele. Bossert
recorda com afeto suas discussões:

 
Como vivia num permanente estado de medo, medo de que alguém, em
algum lugar, pudesse reconhecê-lo, ele andava cheio de ansiedade e
tensão. Essa tensão era liberada nos bate-papos comigo. Às vezes ficava
muito agitado nas discussões, muito autoritário, muito dominador.

As conversas entre mim e Mengele eram sempre muito interessantes […].
Era dífícil falarmos de assuntos políticos. A conversa era em geral sobre
nossas visões do mundo, o futuro da humanidade, a evolução do homem,
arqueologia e os problemas ecológicos, isto é, a destruição da natureza, e
sobre o mal que o materialismo fazia.

Esses eram talvez os tópicos principais de nossas discussões. E elas
sempre transcorriam com um certo nível intelectual, pois Mengele fizera o
doutorado em filosofia [sic – o ph.D. de Mengele era em antropologia],
assim como em medicina. Eu tentava seguir seus pensamentos e
contribuía, digamos assim, como um leigo interessado. Podia imaginar que,
em dias passados, ele teria sido a vida e a alma do café society – um
homem que gostava de parecer elegante e estar cercado de mulheres
bonitas, um conversador espirituoso, sempre no centro das coisas,

organizando festas. [ 456 ]

 
Bossert não só bajulava Mengele, mas compartilhava as

mesmas opiniões acerca de importantes problemas ideológicos.
Ambos sustentavam a elitista visão racial de que “é um fato que
as camadas mais pobres da sociedade, as pessoas mais
primitivas, as menos dotadas em termos intelectuais têm um
grande número de filhos, enquanto os que são mais inteligentes
e têm diplomas acadêmicos ou posses dificilmente têm filhos”.
Defendiam a esterilização forçada, “embora compreendêssemos
que seria difícil colocá-la em prática”, para reduzir o número de



“nascimentos primitivos”. Mengele e Bossert também
compartilhavam o mesmo preconceito antissemita. Bossert
recorda que os dois concordavam que os judeus haviam criado
seus próprios problemas durante a guerra ao dominar a maioria
das profissões e praticar, antes da guerra, “negócios desonrosos
envolvendo dinheiro, como empréstimos e câmbio”.

Em Bossert, Mengele tinha encontrado um verdadeiro ideólogo
e uma alma gêmea. Mesmo hoje, muitos anos após a morte de
Mengele e confrontado com a massa de provas dos crimes de
guerra de Mengele, Bossert defende o antigo amigo: “Ele não era
uma pessoa má. Sempre teve o maior respeito pela vida
humana. Só acredito numa fração de todas as coisas de que é
acusado”. Nem uma só vez Bossert pensou em entregar Mengele
à polícia:

 
Uma vez que você conheça bem uma pessoa e se torne seu amigo, uma
pessoa que gosta de natureza, crianças, animais e está interessada em
literatura e filosofia, é muito difícil acreditar que ela possa ter cometido
crimes tão cruéis. É fácil dizer que, conhecendo um criminoso, todo cidadão
tem obrigação de denunciá-lo. Mas se você conhece alguém intimamente,
mesmo que ele seja um homem procurado […]. Bem, eu não poderia

mesmo fazer isso. [ 457 ]

 
Logo depois de Mengele ter estabelecido sua amizade com os

Bossert, Hans Sedlmeier voou da Alemanha, em nome do clã de
Günzburg, para avaliar a crescente inimizade entre Mengele e os
Stammer. Tentou pacificar os Stammer, prometendo que seriam
feitos arranjos alternativos, mas, ao que parece, não oferecendo
mais dinheiro. [ 458 ] Sedlmeier pediu que Bossert informasse
sobre a situação de ambas as partes. Bossert, apesar da
admiração por Mengele, não deixou mais tarde de fazer sua
crítica: “Ele acha que todos deviam se dedicar a ele de um modo



desinteressado, enquanto ele poderia usá-los para alcançar seus
objetivos”. Em outra correspondência para Sedlmeier, Bossert
descreveu as tensões produzidas pela complexa
interdependência entre os Stammer e Mengele:

 
De um lado – de maneira engenhosa – uma traiçoeira rede de fios humanos
e financeiros está sendo tecida, da qual o outro lado está lutando para

escapar de modo a se livrar dessa crise de nervos. [ 459 ]

 
Sem dúvida os Bossert fizeram o que puderam para amenizar a

situação, oferecendo-se para levar Mengele com eles numa
expedição turística na selva no outono de 1969. Mengele ficou
muito satisfeito. Pela primeira vez, o diário revela como tinha se
tornado infeliz com sua vida de fugitivo. Depois de anos de
isolamento e rixa com os Stammer, uma simples excursão, a
primeira de Mengele em uma década, era uma aventura
fabulosa:

 
O sol tinha surgido e “cantava desde as antigas”, brancas faixas penduradas
no céu que começavam a se empilhar em grandes formas numa direção
meridional. Um vento nordeste, cheio de frescor matinal, mantinha esses
navios de nuvens se movendo suaves e sussurrantes por entre as folhas
dos eucaliptos vizinhos. O belo dia havia sido bem escolhido para o início
das férias e prometia dar um bom começo à nossa jornada. Tudo que eu
precisava era do meu companheiro de viagem e do Volkswagen que vinha
com ele.

Eu tinha acabado de carregar minha bagagem para a varanda coberta da
casa quando o bando de cães, com latidos nervosos, anunciou a entrada de
um veículo na estradinha de acesso, que era oculta pelo bosque. Podemos
sempre confiar no anúncio deles porque os vira-latas de nossa casa sabem
distinguir entre um carro que chega e um carro que esteja passando em
velocidade na estrada de asfalto.



Pouco depois Mu [ 460 ] parou na frente da casa com pontualidade para
as férias combinadas. Como sempre, o sereno sorriso de bom-dia me
agradou […].

Não obstante, estávamos ainda a mais de 400 km de distância, e do
marco zero do campo-base de nossa expedição teríamos de carregar
aqueles muitos quilos em nossos ombros masculinos. Mesmo essa
proposta, no entanto, não conseguiria reduzir nosso prazer ante o belo dia
de outono pelo qual seguimos […]. Nossos mapas nos fizeram passar por
subúrbios industriais da capital e várias cidadezinhas, de cuja periferia só
percebíamos a feiura poeirenta, enfumaçada e fedorenta porque nossos
sentidos já estavam mergulhados nas expectativas e promessas dos dias na
selva.

Zumbindo em alta velocidade na “autoestrada” de três pistas, que fora
construída segundo as técnicas mais modernas de construção de rodovias,
a pessoa tem antes a sensação de voar que estar ao volante de um carro
[…]. Belas fazendas caiadas e casas de campo nos saudavam, áreas verde-
claras de canaviais interrompiam o verde monótono e exausto dos pastos
[…]. Quando uma pequena localidade ganhava forma, em geral o pontudo
pináculo de uma igreja se destacava e, infelizmente, sim, infelizmente,
também as horrendas antenas de TV.

Belas nuvens brancas num radiante céu azul continuaram sendo nossas
fiéis companheiras durante toda a rápida jornada […]. Uma cadeia de
montanhas, que aparecera no horizonte, informou-nos que estava próximo o

fim de nossa viagem alada pela rodovia. [ 461 ]

 
Essas férias na virada da década foram um divisor de águas

para Mengele. Marcaram o ponto em que, por fim, ele se sentiu
capaz de ser mais arrojado, percebendo talvez que a caçada que
lhe faziam tinha há muito tempo perdido o vigor. Por quase dez
anos, Mengele havia passado seus dias num isolamento rural. A
mudança para as proximidades dos subúrbios de São Paulo
mudava tudo. “Até entender a língua, até penetrar na vida
brasileira, ele estava com medo”, disse Gitta Stammer. “Mas



quando moramos em Caieiras, sentiu-se mais seguro. Pegava
um ônibus, ia até a cidade, comprava alguma coisa, pegava o
trem.” [ 462 ]

Os Bossert foram os elementos motivadores na passagem de
Mengele do rigoroso isolamento para um estilo de vida mais
aberto. Liselotte Bossert recorda a mudança gradual:

 
Pouco antes de chegar a São Paulo, ele era incrivelmente tímido, tentando
nem mesmo olhar quando alguém passava. Mas como nos comportávamos
normalmente, nós o ajudamos a recuperar seu comportamento social usual,
a se tornar de novo um animal social. Ele percebeu que nem todos estavam
procurando encontrar nele alguém diferente de quem parecia ser.

Lembro-me bem disso; em Caieiras, estava sempre assustado e queria
fugir se encontrássemos alguém em nossas caminhadas. Acabamos, então,
nos convencendo de que aquilo não poderia continuar ou a coisa toda se
tornaria conhecida e logo as pessoas iam descobrir que ele não era quem

dizia ser. [ 463 ]

 
Os Bossert resolveram ajudar Mengele a sair de sua concha de

medo. Wolfram começou persuadindo Mengele a parar de usar o
chapéu no meio do sufocante verão brasileiro. Ele o convenceu
de que, pondo as mãos na frente do rosto quando as pessoas
passavam perto dele, chamava atenção como alguém suspeito.
Bossert fez os filhos andarem com Mengele no metrô para que
ele pudesse aprender a usá-lo e a se deslocar pela cidade. Tirou
muitas fotos de Mengele para que ele pudesse “se familiarizar e
se sentir confortável com sua aparência”. Levou Mengele
inclusive a áreas públicas muito concorridas para ele entender
que as pessoas não o reconheciam como o médico de
Auschwitz. Bossert recorda: “Um dia o levei ao supermercado. A
tensão e a ansiedade a que ficou exposto naquele lugar o faziam
transpirar. Achou que todas as pessoas estavam olhando para



ele e para mais ninguém. Finalmente, porém, conseguiu ir à
cidade sozinho. Ia ao médico, ao dentista e também ia passear
sozinho”. Tinha começado a perder o sentimento de medo.



CAPÍTULO 14
────♦────

Cumprimentos de Longe

O “novo”, confiante, Mengele tinha também se tornado
proprietário, como dono de um apartamento de 7 mil dólares num
arranha-céu no centro de São Paulo. Aceitou o imóvel como
parte do pagamento do que lhe cabia na venda da fazenda em
Serra Negra. Por uma questão de segurança, a escritura foi
registrada no nome do filho dos Stammer, Miki. Mas o aluguel ia
para Mengele.

Embora levasse uma vida simples na chácara dos Stammer em
Caieiras, Mengele nunca teve excedente de dinheiro. Seus
escritos pessoais refletem com frequência preocupações
monetárias. De vez em quando, pedia dinheiro emprestado aos
Stammer ou aos Bossert para se safar de períodos difíceis.
“Estou ficando sem dinheiro, mas Mu [Bossert] emprestou-me
400 [não é mencionada a moeda] em nosso encontro da quarta-
feira passada” – isso é típico de muitas entradas no diário. Em
outras ocasiões, quando seu dinheiro acabava por completo,
Hans Sedlmeier voava de Günzburg com maços de dólares. As
passagens aéreas eram pagas pela empresa da família, o custo
disfarçado como despesas gerais. As contribuições em dinheiro



vivo, no entanto, vinham direto do bolso do sobrinho de Mengele,
Karl Heinz. Mas Mengele estava esperançoso de que seu novo
investimento num apartamento lhe proporcionasse uma renda
constante e generosa. Quando mais tarde alugou o imóvel por
225 dólares por mês, ele anotou: “Vou tentar sobreviver com
essa quantia e, acreditem, não é assim tão fácil”.

Quando Mengele tentava desenvolver alguma independência
financeira, ocorreu, em 1971, um novo encorajamento à sua
confiança: ele herdou um precioso cartão de identidade
brasileiro. O cartão tinha pertencido a Wolfgang Gerhard, o
homem que o ajudara a atravessar todas as grandes crises, dos
dias mais sombrios após o sequestro de Eichmann até as
explosivas desavenças com Gitta e Geza Stammer. A
oportunidade de assumir a identidade de Gerhard surgiu quando
este decidiu retornar à Áustria para lá buscar sua “sorte”.

Com a ajuda de Wolfram Bossert, um competente fotógrafo
amador, Mengele realizou uma falsificação tolerável. Bossert tirou
dezenas de fotos tamanho passaporte de Mengele e depois
selecionou a que melhor se ajustava à descrição de Gerhard.
Uma beirada do cartão de identidade plastificado foi aberta, uma
foto de Mengele com bigode e cabelo muito bem penteado foi
colada sobre a fotografia do amigo nazista e o cartão foi
replastificado. Todos os dados continuaram sendo os de Gerhard,
incluindo a impressão digital do polegar e a data de nascimento,
o que transformava Mengele, então com 60 anos, num homem
muito mal conservado de 46, a idade indicada no cartão. Embora
a ideia de ter de apresentar o cartão apavorasse Mengele, pelo
menos ele teria, numa situação difícil, uma primeira linha de
defesa.

Mengele logo descobriu que o presente de despedida de
Gerhard lhe sairia caro. Depois que Gerhard voltou à Áustria, sua
esposa, Ruth, enfrentou um câncer em estágio terminal. Em



seguida descobriram também que seu filho, Adolf, tinha adquirido
câncer. Com a esposa morrendo e o filho lutando pela vida, era
agora Gehrard quem precisava de ajuda […] para pagar as
enormes despesas médicas. Como poderia Mengele se recusar a
ajudar. Devia a Gerhard sua liberdade e provavelmente a vida.

Em julho de 1972, o próprio Mengele caiu doente. O estado de
tensão e ansiedade em que vivera durante anos a fio o fizera
desenvolver o tique nervoso de morder a ponta do bigode, um
bigode espesso. Acabou engolindo tantos fios que se
transformaram em uma bola que bloqueou os intestinos. Seu
estado se tornou tão doloroso e perigoso que ele enfrentou o
risco de se internar num hospital em São Paulo. Pela primeira
vez o novo cartão de identidade foi posto à prova e quase falhou.
Intrigado, um médico que tratava de Mengele disse a Bossert que
o paciente parecia fisicamente muito velho para um homem de
47 anos. Bossert explicou que a data de nascimento tinha sido
colocada de modo incorreto no cartão de identidade e que o
governo brasileiro havia prometido corrigi-la com um novo cartão.
O médico aceitou a justificativa pouco convincente. Se tivesse
tido um interesse maior pela discrepância física, o caso Mengele
poderia ter acabado sete anos antes de sua morte. Mas Mengele
acabou sendo tratado, pagou a conta em dinheiro e teve alta com
o nome de Wolfgang Gerhard. Ele escreveu mais tarde que o
maior problema foi ter de enfrentar a tentação contínua de
discutir a enfermidade com “seus colegas” (para não deixar
transparecer um extenso conhecimento médico e levantar a
suspeita de que o paciente também fosse médico).

Esse primeiro período dos anos 1970, quando Mengele se
integrou à vida moderna, também marcou o início de uma
prolífica correspondência com a família, em particular com o filho,
Rolf, e um amigo de infância, Hans Sedlemeier. Em geral com
várias páginas, as cartas revelavam as emoções de Mengele.



Como correspondência particular, estavam livres dos excessos
literários que muitas vezes marcavam o diário pessoal e a
autobiografia, pois Mengele nunca pretendeu que suas cartas, ao
contrário do que mais escreveu, fossem lidas por outras pessoas
além de sua família. [ 464 ] Talvez por isso é provável que sejam
um guia mais preciso de sua verdadeira índole. Retratam um
nazista amargurado, com uma saúde debilitada, insatisfeito com
quase tudo, um homem velho que não tem arrependimentos,
enfadonho e desumano, mas torturado pelo sentimento humano
da angústia de estar separado de sua família.

Todos os indivíduos mencionados nas cartas de Mengele
ganharam pseudônimos, embora uma criança pudesse decifrar o
código. “Ro” era Rolf; “Kh”, seu devotado sobrinho, Karl Heinz;
“Ma” era Martha, a segunda e leal esposa, e assim por diante. As
cartas eram mandadas inicialmente para Sedlmeier por meio de
uma caixa postal na Suíça e Sedlmeier as distribuía para a
família. Às vezes, as cartas eram enviadas a um conhecido
confiável da família e amigo de infância de Mengele, o dr.
Hermann Schweigert, em Augsburg, na Alemanha. Schweigert só
desempenhava um papel passivo, limitando-se a passar as
cartas a Sedlmeier. Para a Alemanha Ocidental e seu judiciário, a
transmissão regular e não submetida a escrutínio dessas cartas
causou embaraço. No decorrer de duas décadas, mais de 200
cartas foram trocadas. As autoridades alegaram que
interceptações de correspondência não eram possíveis devido
aos estritos critérios da República Federal para justificar um
mandado.

Cartas enviadas da família para Mengele eram de novo
canalizadas por meio de Sedlmeier, que as despachava para
uma caixa postal em nome dos Bossert. Cada carta confirmava
meticulosamente o recebimento da anterior; Wolfram Bossert



passava o original para Mengele e conservava uma cópia para si.
Uma típica anotação de Sedlmeier desempenhando seu papel de
mensageiro dizia:

 
Sua carta datada de 8/7/77 (8 de julho de 1977) que recebi há apenas dois
dias – é provável que o destinatário estivesse ausente. [A pequena carta de
18/7 que eu tinha mandado incluía o anexo de Ro, que você estava há tanto
tempo esperando.] As duas cartas a Ma e Kh foram passadas, incluindo

uma cópia da carta mencionada no início para Kh. [ 465 ]

 
A menor dificuldade ou o menor equívoco provocavam raiva e

ansiedade, como revela esta carta de Mengele a Sedlmeier
pedindo que ele repreendesse Rolf e sua segunda esposa,
Almuth:

 
Correspondência de Ma e Kh chegou em 14/12/77 [14 de dezembro de
1977], mas um pacote contendo cartas de Ro e Aim só foi recebido em
28/12. Eles confundiram o número da casa e escreveram 10 em vez de 7!
[Rua Missouri, 7, era o endereço da casa dos Bossert.) Isso pode ser
perigoso! Por favor, peça-lhes que observem com exatidão os detalhes

postais. [ 466 ]

 
Segundo outra carta a Sedlmeier, os piores medos de Mengele

se concretizaram quando uma carta foi de fato perdida no
correio:

 
Estou impressionado que você não tenha imaginado que uma de minhas
cartas pudesse ter de alguma maneira “se extraviado”. Podemos com
facilidade evocar toda uma série de meios possíveis pelos quais minha carta
de 23/6 poderia ter se perdido. Era uma carta volumosa, com anexos para
Ma, Kh e Ro, além da carta para você. Eu pessoalmente datilografei mais
de 15 páginas à máquina e vi quando a moça do correio passou-a pela
máquina de franquia. Isso não exclui o fato de que ela poderia ter colocado



a máquina em 0, roubado o dinheiro (afinal eram 17 dólares) e destruído a
carta. Isso ou a ação de um estúpido ladrão de cartas seria a explicação
mais inofensiva para sua perda. Ela não está nem aqui nem lá.

O que seria mais perturbador é se os conteúdos dos anexos para Kh e Ro
caíssem em mãos erradas. Também não deve ser descartada a hipótese de
o censor ter entrado em ação. Isso significaria atraso e outras
consequências. Mu [Bossert] já tinha mandado xerocar minhas cópias para
que eu pudesse enviá-las se vocês realmente não tivessem recebido essa
carta de 23/6 e não soubessem me dizer de modo concreto o que havia
acontecido. Teríamos de tirar a conclusão lógica se ocorreu essa segunda

hipótese e encontrar outros meios de agir. [ 467 ]

 
A correspondência particular de Mengele enfatizava que ele

estava muito mais próximo de Karl Heinz que do próprio filho,
Rolf; que se correspondia regularmente com Karl Heinz e Martha
desde que eles partiram da América do Sul em 1961. Tentava
compensar essa situação fazendo propostas para seu filho Rolf,
com quem não tinha relações dignas desse nome. Rolf tinha sido
criado pela mãe, Irene, e o padrasto, Alfons Hackenjos, por quem
tinha muito afeto. Desde 1960 quando, aos 16 anos, fora
informado da identidade do pai verdadeiro, o emaranhado de
lealdades e dúvidas de Rolf tinha se transformado num fardo
pesado. Ele recorda:

 
Meu pai sempre foi Josef Mengele, o herói de guerra que morreu na Frente
Oriental. Era um homem instruído, versado em grego e latim. Agora era o
médico de Auschwitz. Isso teve um impacto muito forte sobre mim. Já não

era tão bom ser o filho de Josef Mengele. [ 468 ]

 
Sempre havia a pergunta feita por estranhos: “Rolf Mengele?

Não é o filho de Josef Mengele?”. Constrangido, Rolf ironizava



sua herança dizendo: “Oh, sim, e sou também sobrinho de Adolf
Eichmann”.

Mengele tentou se aproximar de Rolf lhe escrevendo cartas
com regularidade. Mas Rolf se mantinha distante, sabendo que o
pai tinha seu primo, Karl Heinz, em mais alta estima. Já no Natal
de 1960, Mengele havia escrito em seu diário que uma carta que
recebeu de Karl Heinz era “boa, mas a de Rolf era demasiado
factual”. O conhecimento de que o pai preferia Karl Heinz, que
tinha compartilhado quatro anos da vida de Mengele, criou uma
tensão e rivalidade entre os primos. Para Rolf, parecia que o pai
queria que ele tivesse Karl Heinz como modelo. Rolf se rebelou
opondo-se ao pai e à família em quase todas as questões. Saiu
de seu caminho para provar aos outros que não apoiava as
opiniões do pai:

 
Eu não tinha em absoluto nada em comum com as opiniões de meu pai.
Pelo contrário, meu modo de pensar era diametralmente oposto. Eu nem me
preocupava em ouvi-lo ou pensar nas suas ideias. Simplesmente rejeitava
tudo que ele propunha. Minha atitude pessoal com relação à política
nacional e internacional nunca foi duvidosa. Minhas opiniões políticas
liberais, em parte inclusive “de esquerda”, eram conhecidas. Como
resultado de meus comentários críticos, chegavam às vezes a suspeitar que
eu fosse comunista.
 
Quando Mengele tentou abrir um diálogo com o filho adulto no

início dos anos 1970, a mal reprimida crítica a Rolf logo veio à
tona. Em quase todas as cartas, o afeto fraterno oferecido ao
filho numa frase era retirado com ofensiva repreensão na frase
seguinte. Mengele tratava Rolf de modo frio e distante,
exatamente como seu pai o havia tratado. Uma carta
parabenizando Rolf na primeira vez em que ele se casou é um
bom exemplo:



 
Pelas fotos se pode deduzir que você está feliz. E como um rapaz de tão
boa aparência e sua bela e adorável esposa não haveriam de estar? Acho
que já mostrei demasiado orgulho fraterno pela filha recém-adquirida.
Infelizmente eu mal a conheço ou antes só a conheço pelo que as poucas
fotografias revelam. Mas será que conheço melhor o filho? […]. A descrição
acompanhando as fotos […] você realmente poderia ter se empenhado um
pouco mais. Eu mesmo teria compreendido que aqueles que o
acompanharam ao cartório de registro civil eram seus amigos e não seus

inimigos! [ 469 ]

 
A preocupação de Mengele com a felicidade do filho sempre

ficava em segundo plano ante os relatos detalhados de sua
própria e terrível situação. Ele manipulava com cinismo os
sentimentos de culpa de Rolf por tê-lo ignorado durante tantos
anos para fazê-lo sentir pena de sua sina:

 
Suponho que vocês se conheçam bem e que a decisão que tomaram tenha
sido boa e madura. Agora a responsabilidade é de vocês: ter um casamento
apropriado, mesmo se ele foi sem véu, cartola e música de órgão. Não
posso dar mais recomendações, em especial vendo que sou tão
inadequado como conselheiro matrimonial quanto um cabeleireiro calvo
vendendo produtos para a saúde capilar. Quero, não obstante, dar mais
uma pequena contribuição a seu novo começo: esquecerei a dor e a

amargura por não ter sido informado de nada durante anos. [ 470 ]

 
Na mesma carta, Mengele disse que estava ofendido por ter

sabido por meio de Sedlmeier que o filho estava se casando, em
vez de ter sido informado diretamente por Rolf. Mas, disse ele,
estava aliviado em saber que Rolf tinha “inteirado Irmi de nossa
situação. Não estou apenas satisfeito com o fato, vejo isso como
seu dever. Como sua esposa ela tem o direito de ser plenamente



informada sobre a situação da família”. Mengele não pôde, no
entanto, resistir a uma indagação antropológica sobre a futura
nora, mesmo com base numa foto:

 
Da pequena fotografia pude deduzir alguns fatos “antropológicos” e fazer
algumas deduções psicológicas. Ela pode ser classificada como uma
daquelas belas, morenas, meigas, adoráveis e jovens senhoras de sua

cidade natal, com certeza de bom gênio e esforçada. [ 471 ]

 
Como presente de casamento, Mengele prometeu seu

apartamento no centro da cidade. Disse que tinha um valor em
dinheiro de cerca de 7 mil dólares, embora não fosse um
presente que pudesse liberar naquele momento, pois “preciso da
renda do aluguel para meu sustento”. Rolf e esposa tomariam
posse dele, Mengele gracejou, “só depois de minha situação ter
se alterado de modo efetivo”.

Mengele então abordou um assunto sobre o qual já
repreendera várias vezes Rolf. Estava obcecado com a ideia de
que o filho devia fazer um doutorado em direito. Mas Mengele
estava preocupado achando que talvez ele não fosse capaz:

 
Em setembro e dezembro, você passou em seus exames de advogado e
recebeu o conceito “satisfatório”. Estou muito satisfeito com isso e muito
orgulhoso de você, como um pai que em sua vida fez vários exames. O
título não significa muita coisa para mim porque não estou familiarizado com
esse sistema de conceitos escolares e não tenho nada com que possa
compará-lo. Ainda assim, permita-me fazer uma comparação com Ha Jr.
[filho de Sedlmeier], que estava no último trimestre e, no entanto, por uma
margem de 10%, não conseguiu obter o doutorado [em Munique]. Os
resultados de seu exame, avaliando com cuidado, obviamente não são um
obstáculo para que você complete seu doutorado. Há alguma diferença
regional? Agora tudo que está faltando é essa última barreira acadêmica e



espero que, num curto espaço de tempo, eu seja informado por você de que
ela foi superada.
 
Outro tema que Mengele levantava nessa carta e em muitas

das que enviou depois era o estado de sua saúde. Em 1972, ele
revelou que estava sofrendo de espondiloartrose, uma condição
dolorosa em que os discos da coluna lombar degeneram, bem
como de uma hipertrofia da próstata (o bloqueio intestinal
mencionado acima foi removido no mesmo ano).

Para irritação de todos, incluindo seus novos amigos, os
Bossert, Mengele nunca parou se se queixar de seus males.
Wolfram Bossert disse a Sedlmeier:

 
Ele pode realmente deixar alguém furioso […]. Passa semanas a fio só
falando na enfermidade, repetindo tudo mais de cem vezes nos menores
detalhes. E está sempre acusando as pessoas: “Ninguém se importa
comigo. Agora é tarde demais. Minha saúde nunca foi o que parecia ser”.
 
Mergulhando em autopiedade e tiradas dramáticas, Mengele se

queixava de que era pobre demais para pagar um médico: “Se
dinheiro é um problema e minha família não paga o médico, não
tenho opção a não ser terminar com tudo”. [ 472 ] Bossert disse
que, quando finalmente Mengele procurava um médico, acabava
sempre pondo em dúvida sua competência. Mas todas as
preocupações de saúde de Mengele se reduziram à
insignificância quando, pela primeira vez, Rolf sugeriu, para
sondar o terreno, que poderia viajar secretamente ao Brasil para
visitar o pai.

Por algum tempo, Rolf fora abertamente cético com relação às
afirmações do pai de não ter praticado qualquer crime em
Auschwitz. Havia, no entanto, um nítido conflito entre o que era
levantado na imprensa e o desprezo com que essas acusações



eram recebidas pelo resto do clã Mengele em Günzburg. Como
filho do criminoso retratado nos jornais, Rolf sabia que teria de
resolver esse conflito sozinho. Decidiu, então, confrontar cara a
cara seu pai biológico. Desde o início, Mengele reagiu com
entusiasmo à ideia de uma visita. Mas logo sentiu que o
verdadeiro objetivo da visita era mais que apenas uma reunião
de pai e filho:

 
Você quer ter um diálogo comigo – no estilo: pergunta e resposta […]. É
claro que uma discussão é sempre o melhor meio de trocar ideias, embora
durante as discussões tendamos a defender certas posições por razões de
prestígio, pois durante essas trocas a pessoa fica presa a um só tema.
Quando temos uma discussão por carta, isso não costuma acontecer, o que
é uma vantagem. Tenho certeza de que não preciso enfatizar quanto um
encontro entre nós significaria para mim. Na falta de um meio melhor,
sempre tentei ter um contato mais íntimo com você lhe escrevendo. Se
agora fosse possível um encontro, nada me deixaria mais feliz. É bastante
natural e compreensível que você queira me conhecer por meio do contato
pessoal e que queira descobrir por si mesmo, independentemente de tudo o
que tem ouvido e lido, como eu sou. Eu, afinal, sinto o mesmo com relação
a você.
 
Mengele convidou Rolf a ir com a mente aberta, “livre de

preconceitos, idealismo tendencioso, simplificação desprovida de
senso crítico, ressentimento barato e arrogância complacente”.
No entanto, deixou claro que a mente dele estava fechada sobre
o assunto:

 
Sem suficiente “maturidade”, grandeza e um senso de “proporção”, a
pessoa devia deixar certos eventos históricos como eles estão […]. Seus
medos me mostram quanto está desinformado a meu respeito e, por isso,

quase não estou chateado pelo modo como formula as coisas! [ 473 ]

 



Logo ficou claro que Karl Heinz e Sedlmeier eram as forças em
movimento por trás da ideia de um encontro. Segundo Mengele,
Karl Heinz acreditava que Rolf “não tinha mostrado suficiente
interesse pelos meus problemas”. Mengele esperava que a
eterna divergência entre os primos – ambos encarados por ele
como filhos – fosse sanada como resultado de suas discussões
sobre o tête-à-tête:

 
Nada me agradaria mais que meus “filhos” [ 474 ] chegassem, de modo
fraterno, a um acordo. É óbvio que, em seu estado natural, vocês são
diferentes um do outro como eu fui diferente de meu irmão [Karl Jr.], mas
certamente há bastante reciprocidade, que só precisa ser desenterrada. O
temperamento fechado de Kh poderia indicar que ela se encontra um pouco
profunda, mas a vontade que ele tem de cultivar relações mais íntimas com
você pode sem dúvida ser dada como certa. Talvez à medida que vocês
dois se tornem mais maduros a preocupação a meu respeito fará com que

se aproximem mais, ao contrário dos anos em que estavam crescendo. [ 475

]

 
Apesar de todos os problemas que separavam pai e filho, ao

assinar a carta Mengele sentia uma gratidão patética por Rolf ter
ao menos se preocupado em escrever. “Suas palavras calorosas
no final dessa carta extraordinariamente longa fizeram muito bem
ao meu coração solitário”, ele escreveu. “Gostaria de agradecer
por sua bela carta e espero receber outra em breve, que eu vou
ler, mesmo que tenha de ser lida à luz de um lampião a
querosene. Até lá, eu e meus amigos o saudamos e lhe damos
um abraço e beijos fraternos.”

Várias cartas subsequentes giravam em torno das opiniões de
Mengele sobre os males do comunismo, as virtudes da economia
de livre mercado – “o livre jogo de forças tem a mesma função
em todas as manifestações de vida em nosso planeta” – e



queixas que ele tinha dos Stammer, com quem as relações
continuavam a se deteriorar devido à interferência de Mengele
em seus assuntos. Mesmo o irmão mais novo de Mengele, Alois,
teve uma amostra de como ele podia ser importuno ao receber
longas instruções sobre a administração da empresa em
Günzburg. Mengele aconselhava Alois a como criar os filhos e
apresentou-lhe uma lista de famílias de Günzburg que tinham
“uma reputação tão ruim” que Alois não devia permitir que os
filhos se casassem com gente que fizesse parte delas. Alois ficou
tão irritado que nem mandou cumprimentos a Mengele quando
ele completou 60 anos. Mengele se queixou a Sedlmeier que foi
“um dos dias mais tristes de minha vida, em que me lembrei o
tempo inteiro das hostilidades de meu irmão”. [ 476 ]

Em fevereiro de 1974, Alois morreu. A despeito da rixa,
Mengele homenageou a assistência prestada durante anos por
Alois: “Devemos a ele sinceros agradecimentos por ‘um bom
número de coisas’”, escreveu. Na mesma carta, de maneira
sarcástica, Mengele censura Rolf por um idealismo juvenil de
vida simples: “Você diz, eu sei, que tem apreço pela vida simples
e condena todos que dirigem Mercedes Benz e os donos de
piscinas. Você só fala da vida simples, mas eu a vivo. Espero que
esteja preparado para as consequências de tais recomendações.
Se não está, é por pura inveja, que considero humana e
compreensível, mas improdutiva e produto de uma mente nada
brilhante”. [ 477 ]

Era o segundo “filho” de Mengele, Karl Heinz, que continuava a
ser a menina de seus olhos. Era raro que uma carta para Rolf
não mencionasse o nome do primo e sempre nos termos mais
meritórios. Logo depois da morte de Alois, Karl Heinz assumiu a
empresa da família, um trabalho que o tinha feito “amadurecer
com rapidez”, escreveu Mengele. De novo insistiu para que Rolf



se aproximasse mais do primo. “Em sua carta fiquei procurando
em vão algumas palavras sobre ele e a presença dele em seu
aniversário.” [ 478 ]

Mengele estava sempre fazendo sermões a Rolf, comparando
seus fracassos com os êxitos de Karl Heinz e provocando-o pela
falta de ambição acadêmica. De alguma maneira Mengele
sempre conseguia fazer com que Rolf se sentisse no segundo
posto. Quando recebeu a notícia de que o primeiro casamento do
filho tinha terminado depois de apenas um ano, o que preocupou
Mengele foi a decisão de Rolf de não partir para um doutorado.
Estava convencido de que a indolência de Rolf era a raiz do
problema e castigava Rolf por não realizar o único pedido que
“lhe fiz em toda a minha vida”. Continuava repreendendo Rolf:

 
Duvido que ser um advogado me satisfizesse. Se comparo isso a ser um
doutor em medicina ou ter algum tipo de ph.D., tenho de tirar uma conclusão

negativa. [ 479 ]

 
Na mesma carta, Mengele só tem palavras ásperas para Rolf

sobre o fracasso do casamento:
 
O fato de ter realmente acabado não me surpreendeu, é claro. A rapidez
com que você arruinou seu casamento só pode ser examinada numa luz
favorável sob o aspecto de que pôr fim a um casamento sem filhos é muito
menos complicado que o de um com filhos. Mas ao mesmo tempo se fica
com a impressão de um círculo vicioso, pois pelo menos se poderia
imaginar que o rompimento foi estimulado pelo fato de vocês não terem
filhos […]. (O fato de eu ter demorado mais tempo do que o casamento
durou para descobrir o nome completo de minha nora é uma piada
duradoura em nossa família.) Perdi uma parceira de correspondência em
Irmi, que me conectava indiretamente com você. Não era muita coisa, mas

alguém que tem tão pouco se ressente de qualquer perda. [ 480 ]



 
O relacionamento dos dois piorou quando Rolf respondeu

dizendo ao pai que não seria capaz de sustentá-lo
financeiramente. Mengele replicou: “Posso aliviá-lo de suas
preocupações a meu respeito. Vamos deixar as coisas como elas
estão. Seja como for, até agora não tenho sido um fardo
financeiro para você. Tenho certeza, no entanto, de que
conseguirá uma ou duas cartas por ano”. [ 481 ] Embora Rolf já
tivesse então se qualificado como advogado, Mengele continuava
a lembrar ao filho que seu maior desejo era que ele fizesse um
doutorado em direito. Rolf tinha acabado de perder o emprego
como advogado de uma empresa de construção civil, que fora à
falência. Mengele advertiu:

 
Gostaria de expressar – fora qualquer lamento – a sugestão de que, ao
procurar um novo trabalho, buscasse algo que pudesse utilizar de modo
mais pronunciado como advogado – considerando que você já se atirou nos
braços da jurisprudência. Suponho que isso seria muito apropriado para se
tornar mais competente na matéria, sem excluir a possibilidade de que você
também faça o seu doutorado! Cá entre nós, ele [o doutorado] também faz
parte do prestígio da família.
 
Enquanto isso, Rolf se concentrava em definir a agenda para o

encontro dos dois. Criticou o pai pelas opiniões racistas. A
princípio Mengele disse que se sentia compelido a responder ao
que chamava “explicações didáticas [de Rolf] sobre a inexistência
de diferenças raciais entre as espécies humanas. Tinha
preparado uma longa exposição sobre o assunto para você”. Mas
Mengele mudou de ideia porque, disse ele, “me parece um tanto
tolo que justamente eu devesse esclarecer meu filho sobre algo
de que os judeus têm conhecimento há 4 mil anos”.



Contudo, no início de 1974, os planos da visita foram
interrompidos por um problema mais urgente. As relações entre
Mengele e os Stammer tinham enfim, e de modo irreparável, se
rompido. Qualquer centelha de atração que sobrasse entre
Mengele e Gitta Stammer por fim se apagara. Mengele havia se
intrometido a tal ponto na vida de Gitta e do marido que Geza
estava passando fora um tempo cada vez maior. Geza se
hospedara no Hotel Rosário, na zona de prostituição de São
Paulo, prometendo não retornar até Mengele ter ido embora. “A
situação”, Bossert advertiu Hans Sedlmeier, “é explosiva”. Gitta
disse: “Concluímos que não podemos mais suportar a situação.
Eu disse a Peter ‘está tudo acabado, está tudo acabado’”. [ 482 ]

Uma tentativa de última hora de Sedlmeier, que veio às pressas
de Günzburg, para promover a paz fracassou por completo. Ele
chegou com 5 mil dólares para Mengele, que foram também
sacudidos, de modo aliciante, diante dos Stammer. Mas três dias
de esforços de Sedlmeier se revelaram de todo inúteis. Com o
retorno à Europa de Wolfgang Gerhard, todos os caminhos
tinham se fechado.

Quando percebeu que os Stammer e Mengele estavam prestes
a se separar, Bossert tentou colocar Mengele numa nova casa
com um novo protetor. Sua escolha foi Erich Lissmann, o dono da
fábrica têxtil na qual Wolfgang Gerhard havia trabalhado quando
morou no Brasil. Lissmann tinha emigrado da Alemanha depois
da guerra, fora um bom amigo de Gerhard, mas só conhecia
Mengele como “Peter”. Bossert procurou Lissmann e lhe falou da
verdadeira identidade de “Peter”. Pelas duas semanas seguintes,
Lissmann literalmente tremeu de medo. Tornou-se paranoico,
achando que carros e pessoas o estavam seguindo por toda São
Paulo. Certo dia, às quatro da manhã, bateu na porta da casa
dos Bossert e implorou para que o deixassem dormir no closet do



quarto deles, pois tinha certeza de que estava sendo seguido.
Bossert descartou a possibilidade de colocar Mengele com
Lissmann e Lissmann, por puro pavor, nunca falou a ninguém da
verdadeira identidade de “Peter”. Mesmo hoje ele nega ter sabido
que “Peter” era Mengele.

Quando o relacionamento Stammer-Mengele desmoronou, Rolf
se ofereceu para intervir. Mas o pai lhe disse para não se
preocupar:

 
Agradeço suas boas intenções de querer me ajudar, mas deve entender que
não é possível. A informação que recebeu sobre minha situação não é exata
o bastante para que possa fazer um julgamento adequado. Os fatos são os
seguintes: minhas supostas tentativas de influenciar estão estritamente
dentro dos limites do que é “adequado ao meu lugar” e necessário para a
vida; meu comportamento se manteve inalterado durante todos esses
muitos anos; e eu também me identifiquei, sob todos os aspectos, com a
sorte da família. Apenas por razões lógicas alguém pode ficar convencido
de meus incansáveis esforços para manter a atmosfera doméstica tão
agradável quanto possível. Nem sempre isto é possível. A culpa não é só

minha! [ 483 ]

 
Os Stammer decidiram pôr em prática o rompimento final com

Mengele vendendo a chácara em Caieiras e mudando-se para
São Paulo – não levaram Mengele com eles. Em novembro de
1974, os Stammer venderam a propriedade em Caieiras a Laerte
de Freitas, um milionário brasileiro, e compraram um grande
casarão de quase 1.000 m2 nos arredores de São Paulo.
Mudaram-se para a nova casa em dezembro e Mengele
permaneceu em Caieiras até fevereiro de 1975. Percebeu que os
Stammer o haviam abandonado; queixou-se amargamente e
mergulhou na autopiedade. Apesar da extensão dos problemas,
Mengele, até o rompimento final, achava que ele e os Stammer



tinham decidido comprar uma casa grande e morar juntos outra
vez. “Mas seguiram sozinhos. É assim a esperteza maliciosa
deles”, escreveu no diário. “De novo o que magoa tanto não é
bem o fato de ficar sozinho, mas de ser deixado de repente.”

Mengele ficou ansioso sobre onde ia morar. “Agora é
naturalmente muito mais difícil para mim encontrar uma moradia
adequada”, escreveu no diário. Não queria se mudar para o
apartamento no centro da cidade porque precisava da renda
mensal paga pelo inquilino. Não perguntou aos Bossert se
poderia ir morar com eles porque eles e os dois filhos viviam
numa pequena casa de dois quartos, que não tinha espaço para
outro morador. Além disso, é duvidoso que os Bossert
concordassem em deixar Mengele morar com eles. Haviam
testemunhado em primeira mão a destruição da família Stammer
pelo autoritário e dominador Mengele. Percebiam que seriam
usados. Disse Wolfram Bossert: “Não éramos verdadeiros
amigos, com quem ele tinha intimidade. Sabíamos que tinha uma
personalidade egoísta e que nos usava como uma ferramenta
essencial. Embora houvesse um certo vínculo humano de sua
parte, não havia um afeto real”. Os Bossert eram diferentes do
fanaticamente dedicado Gerhard. Wolfram Bossert recorda:

 
Não cedíamos a todos os seus [dele, Mengele] desejos e caprichos porque
tínhamos nossa própria vida. Essa era a diferença entre nós e Gerhard.
Gerhard colocava o destino de Mengele acima do de sua família. Afastava-
se da família, mesmo que eles não tivessem nada para comer – não se
importava. Ficaria dias longe para fazer algo para Mengele se achasse que
era preciso. Nós sempre dizíamos: “Primeiro vem nossa família, depois

Mengele”. Essa era a diferença, você entende. [ 484 ]

 
Antes, no entanto, de fins de janeiro de 1975, as preocupações

de alojamento de Mengele estavam resolvidas. Os Stammer, que



no Natal haviam prometido ajudá-lo, usaram 25 mil dólares do
que foi obtido com a venda de Caieiras para comprar um
pequeno bangalô, que depois decidiram passar a ele. Era pouco
mais que um barraco, um bangalô de estuque amarelo com um
quarto escuro, um banheiro antiquado e uma minúscula cozinha.
Estava localizado numa das áreas mais pobres de São Paulo, na
Estrada do Alvarenga, 5.773, no bairro suburbano de Eldorado,
em Diadema, cidade do Grande ABC paulista, mas que, no
entanto, ficava a poucos quilômetros dos Bossert, as únicas
pessoas com quem ele podia contar para visitas regulares e
apoio.

A escritura da casa estava registrada no nome de um dos filhos
dos Stammer, Miki. Para a companhia de luz, o novo morador,
idoso e solitário, era “Peter Stammer”; para as autoridades legais
era “Wolfgang Gerhard”; e para os vizinhos e empregados da
casa, ele ficou conhecido como “sr. Pedro”.

Pela primeira vez desde que se tornara um fugitivo, Josef
Mengele estava vivendo completamente sozinho. Sentia agora
uma infelicidade profunda. A entrada do diário em 7 de abril de
1975 mostra a intensidade de sua depressão: “Isto tem um efeito
extenuante sobre mim, ser deixado tão isolado, excluído e
sozinho”.



CAPÍTULO 15
────♦────

“Não Sabemos Onde 
Mengele Está”

Em 9 de novembro de 1970, o presidente da Alemanha
Ocidental, Gustav Heinemann, fez um importante
pronunciamento sobre a caçada a Josef Mengele. Implicava, pela
primeira vez, a derrota. O dr. Heinemann pediu pessoalmente ao
presidente Stroessner, do Paraguai, ajuda para encontrar
Mengele. Quando ninguém se mostrou disposto a colaborar, seu
gabinete emitiu a seguinte nota:

 
Não sabemos onde Mengele se encontra no Paraguai. Antes ele vivia no
triângulo de fronteira formado por três países, perto das Cataratas do Iguaçu
e, dependendo da situação política, deslocava-se entre Paraguai, Brasil e
Argentina. Tem acesso a casas de amigos na região, onde há muitos
alemães, e viaja facilmente pelo rio [Paraná]. É quase impossível atravessar
a região.

O Paraguai rejeitou um pedido anterior de extradição dizendo que
Mengele já tinha obtido cidadania paraguaia. Mesmo presumindo que
Mengele esteja no Paraguai, é impossível tentar quaisquer novas medidas

oficiais. [ 485 ]



 
Para aplacar os alemães ocidentais, o juiz Antonio Perez

Dominguez, da primeira seção da corte criminal em Asunción,
lembrou à polícia que o mandado emitido em 1962 para a prisão
de Mengele ainda estava em vigor. Notícias da diretiva logo
vazaram. Mas, como já tantas vezes acontecera, o resultado foi
um fiasco de relações públicas. A ação do juiz foi interpretada
pela imprensa como admissão pelo Paraguai de que Mengele
estava dentro de suas fronteiras. Na verdade, foi um cínico
exercício de relações públicas porque os paraguaios sabiam que
Mengele há muito havia partido. Mas o embaixador do Paraguai
em Bonn, Venceslao Benitez, foi sem dúvida apanhado de
surpresa. Questionado por repórteres, se mostrou descontraído e
franco:

 
Não acredito nessas notícias, mas essa é apenas minha opinião e não
recebi nenhuma comunicação de meu governo. Isso é uma conversa
política que de fato só deveria ocorrer entre a embaixada paraguaia em
Bonn e a embaixada alemã em Asunción.
 
Benitez, então, fez uma declaração extremamente reveladora.

Mais pressionado, disse num tom de exasperação: “Vamos falar
do Brasil”. Em retrospecto, ficamos nos perguntando se Benitez
estava tentando sinalizar que seu governo sabia que Mengele
estava no Brasil. Mas na época o embaixador não desenvolveu o
tema, dizendo que não sabia nada de Mengele e: “Acho muito
melhor para meu país não saber nada sobre ele”. [ 486 ]

Nas águas turvas desse mar de insinuações, meias verdades e
especulações, pulou o incontrolável Tuvia Friedman, caçador de
nazistas de Haifa. Seu Centro de Documentação de Crimes
Nazistas oferecia uma recompensa de 50 mil dólares pela
captura de Mengele e Friedman incitava os alemães ocidentais a



combiná-la com uma recompensa de 10 milhões. [ 487 ] “Seria um
dólar por cada um dos 10 milhões de mortos”, disse Friedman,
acrescentando num tom confiante: “Ajudará a encontrá-lo. Não
estamos interessados em matá-lo. Isso seria bom demais para
ele”. [ 488 ]

Alguns dias depois da oferta, Friedman disse que tinha
encontrado Mengele. Brandindo um cartão postal da América do
Sul, afirmou: “Isto me diz onde Mengele esteve nos últimos dois
meses e me fornece informação definitiva e precisa para
identificá-lo”.

A oferta de recompensa por parte de Friedman foi a primeira
envolvendo recursos privados e ganhou extensa cobertura na
imprensa sul-americana. Simon Wiesenthal, para não ficar atrás,
deixou cair uma bomba. Numa entrevista de televisão, da qual
também participava o ex-primeiro ministro de Israel, David Ben-
Gurion, Wiesenthal afirmou que tinha “novas informações de que
o dr. Mengele está em Puerto San Vincente, no Paraguai. Espero
que as autoridades de Bonn entrem de imediato em ação”. Disse
que a área era uma zona militar localizada na região do Alto
Paraná, onde a polícia civil não podia entrar. Os paraguaios
responderam dizendo que sequer existia um local chamado
Puerto San Vincente no Alto Paraná e estavam certos. O caso
Mengele tinha começado a parecer um circo.

Essa foi a primeira declaração importante que Wiesenthal fazia
sobre Mengele desde novembro de 1968, quando afirmara que
seus “agentes” tinham batido fotos de Mengele nas ruas de
Asunción. Também fora um erro e, para seu crédito, Wiesenthal
havia se retratado 24 horas depois.

Os israelenses nada fizeram para amenizar o desconforto de
Wiesenthal trazido por essa nova afirmação. Um porta-voz do
governo disse que Jerusalém “não tinha evidência conclusiva de



que Mengele estivesse no Paraguai”. De fato, nessa época os
israelenses não tinham informações atualizadas sobre Mengele.
O Mossad não estava mais vigiando Mengele, já que sua captura
deixara há muito de ser um alvo prioritário para o comando do
general Meir Amit. Essa política foi continuada pelo sucessor de
Amit, Zvi Zamir, que comandou o Mossad de 1969 a 1976. “Acho
que não perdi mais que uns 10 minutos me ocupando com
Mengele durante meu período como comandante”, disse Zamir.
“Era algo relacionado com impressões digitais ou coisa parecida.
Fosse o que fosse, não deu em nada.” [ 489 ]

Uma das poucas pessoas que de fato conheciam a localização
exata de Mengele foi descoberta por um repórter argentino e um
colega italiano em fevereiro de 1971. Eles persuadiram a esposa
separada de Mengele, Martha, a responder brevemente a
algumas perguntas da sacada de seu apartamento em Merano,
no norte da Itália. Martha havia mantido contato regular com
Mengele desde que ele passara a morar com os Stammer em
1961. Também recebera cartas dele. Mas, num ato convincente
de completa ignorância, com ar descontraído, Martha mentiu:

 
Há anos não tenho nenhuma notícia. Não tenho qualquer informação de
Herr Doctor. Mas as histórias que publicam sobre ele […] não passam de
histórias. Mentiras. Não, não; não são mesmo verdadeiras. Ele é um homem
muito educado, muito gentil, muito carinhoso, um marido e um pai

maravilhoso. [ 490 ]

 
No mês seguinte, Wiesenthal afirmou que deixara por um triz

de capturar Mengele numa visita-relâmpago que fizera à
Espanha. Mengele, disse ele, tinha sido visto dirigindo um carro.
Mas quando Wiesenthal ficou a par da viagem já era tarde
demais. Perdas por um triz tornaram-se um lamento familiar de
Wiesenthal, mas o mundo não sabia que suas afirmações não



tinham fundamento. Para Wiesenthal, o objetivo primordial
dessas declarações era manter o público atento a Mengele, algo
que conseguiu fazer com grande sucesso.

No final de 1971, o nome Mengele adquirira tamanha
notoriedade que foi usado por um colega nazista, Frederick
Schwend, como moeda de troca quando Schwend foi detido no
Peru, acusado de assassinato. Schwend foi o principal charlatão
do Terceiro Reich, um ex-major da SS que tentou persuadir Hitler
a afundar a economia britânica espalhando notas falsas de libras
por todo o mundo. Ele fugiu da Europa depois de ajudar a
administrar uma organização de fuga trabalhando para a
comunidade americana de contrainteligência e acabou no Peru.

Em 31 de dezembro de 1971, um dos homens mais ricos do
Peru, Luis Branchero Rossi, foi encontrado morto a tiros em seu
palacete nos arredores de Lima. Herbert John, um jornalista
alemão ocidental, já tinha trabalhado para Rossi e continuava
intrigado com o sombrio mundo de nazistas na América do Sul.
John disse ao juiz responsável pela investigação, Santos
Chichizola, que suspeitava que Rossi tivesse sido assassinado
por um grupo neonazista do qual Schwend era o cabeça. Em
meados de fevereiro, a polícia deteve Schwend, que entregou
detalhes sobre o “envolvimento” de Mengele no caso em troca de
imunidade. Os peruanos não perderam a oportunidade.

A vigorosa imaginação de Schwend não o abandonou na hora
em que mais precisou dela. Ele teceu uma série completa de
histórias sobre interesses de negócios de Mengele no império de
Rossi e sobre um complô de Mengele para controlá-lo. A
princípio os peruanos se deixaram enganar pela artimanha. Em 5
de março de 1972, o juiz Chichizola anunciou que Mengele era
um suspeito no caso. A glamorosa secretária de Rossi, Eugenia
Sessareyo de Smith, e Juan Vilka Carranza, o filho de 19 anos do
jardineiro de um vizinho já estavam arrolados como suspeitos. A



imprensa especulava que Mengele tinha sido o cabeça por trás
do assassinato, que ocorreu quando Rossi passou uma tarde
fazendo sexo com Eugenia Sessareyo em sua casa.

Em 6 de março, a polícia peruana anunciou que tinha prova
indiscutível de que Mengele visitara o Peru em 1971. As
investigações sugeriam que ele tinha estado no país quando
Rossi foi assassinado e partido pouco depois. No mesmo dia o
juiz Chichizola disse que Schwend estava cooperando com a
investigação do alegado envolvimento de Mengele. Dessa vez
Simon Wiesenthal mostrou um nível de prudência incomum.
Advertiu que Schwend estava enganando a polícia peruana e
disse que Mengele “não era um suspeito apropriado no
assassinato de Rossi em Lima. Isso é uma tática diversionista”.
Não muito depois, o juiz Chichizola concordou e disse o mesmo
publicamente. Schwend foi libertado e o filho do jardineiro foi
condenado pelo assassinato de Rossi, embora nem o motivo
nem o envolvimento de Schwend tenham sido estabelecidos de
maneira adequada.

Outra pessoa que caçava nazistas no Peru não foi tão contida.
Entusiasmada com o êxito que tivera ao identificar Klaus Altmann
como Klaus Barbie, o “Açougueiro de Lyon” Beate Klarsfeld
anunciou que Mengele estava vivendo numa área de selva a 400
quilômetros de Lima. Disse que Martin Bormann também poderia
estar lá. Logo depois, a sra. Klarsfeld lançou um segundo boletim
sobre Mengele. Disse que um alemão bem informado havia lhe
contado que Bormann, Mengele e outros 16 nazistas
proeminentes viviam na América do Sul e mantinham laços
comerciais numa organização chamada “Telerama”. Ela
acrescentou que o próprio Bormann costumava morar na Bolívia
disfarçado de padre e que ela sabia da existência de uma foto de
Bormann escondido numa fortaleza com Freddy Schwend.
Nenhum traço de uma organização chamada “Telerama” foi



jamais encontrado e a possibilidade de Bormann ter sobrevivido
à guerra continuava muito duvidosa. Mas Beate Klarsfeld era
nova no negócio da caça aos nazistas e essa foi uma lição
salutar sobre os riscos de confiar nas histórias trazidas por
informantes no obscuro negócio de rastrear fugitivos nazistas.

Em Bonn, a caçada do governo havia parado. Seguindo a
admissão por escrito do presidente Heinemann de que nenhum
progresso adicional poderia ser feito, tinha se tornado um beco
sem saída. No que dizia respeito a Bonn, a caçada começou e
terminou no Paraguai, que o governo continuava a acreditar que
era o mais provável esconderijo de Mengele. Como os
paraguaios haviam deixado claro que, tendo a cidadania,
Mengele não poderia ser extraditado se fosse encontrado, Bonn
ficou convencido de que Mengele estava lá e protegido. Os
alemães ocidentais, portanto, não fizeram um esforço sério de
procurar em outra parte. Embora o presidente Stroessner tivesse
condições de fornecer a informação que teria levado os alemães
ocidentais ao Brasil, Bonn nunca jogou sua última carta –
ameaçar suspender a ajuda estrangeira. Os conglomerados
alemães ocidentais tinham muito a perder. Na realidade o
judiciário havia se atolado num exercício de importância
secundária para a caçada.

O juiz Schneider, da corte regional em Frankfurt, para quem
Freiburg transferira o caso, ordenou uma revisão de toda a ação
penal da promotoria. Um exaustivo programa foi iniciado,
tomando depoimentos perante um juiz de todas as testemunhas
que forneceram evidências para o mandado de prisão original em
1959. Isso era importante, pois garantia que depoimentos de
testemunhas que porventura morressem antes da captura de
Mengele poderiam ser apresentados ao tribunal. Mas como a
caçada fora de fato abandonada, o procedimento era quase
acadêmico. Chamado Vorferschelung, era o equivalente de uma



investigação preliminar, visando não encontrar Mengele e
prendê-lo, mas acrescentar evidências a um registro no qual já
havia uma fartura de esclarecimentos.

A tarefa de reintroduzir o antigo mandado de prisão coube a
Horst von Glasenapp, um juiz investigador que tinha concluído a
guerra como primeiro-sargento numa bateria antiaérea em
Berlim. Capturado pelos russos, Von Glasenapp ficou de maio a
outubro de 1945 num campo soviético de prisioneiros de guerra
na Sibéria. Ao contrário de inúmeros outros membros do
judiciário alemão, os antecedentes de Von Glasenapp nos
tempos de guerra não o vinculavam a atrocidades nazistas.

Von Glasenapp enfrentou a tarefa de coleta de provas com
certo entusiasmo, não só porque queria desvendar o horror dos
crimes de Mengele, mas também porque gostava de viajar. De
1969 a 1975, tornou-se um experiente globe-trotter, entrevistando
300 testemunhas e fazendo diversas visitas a Israel, Canadá,
Estados Unidos, União Soviética, Polônia, França, Itália e
Áustria. Reuniu uma formidável documentação, arrolando 75
testemunhas que depuseram sobre a escala monumental da
selvageria de Mengele.

Von Glasenapp não tinha autoridade para se envolver numa
caçada a Mengele mas, em 9 de dezembro de 1971, entrevistou
Hans Sedlmeier, que depôs perante ele, sob juramento, num
tribunal em Ulm. Com base no parágrafo 57 do código penal,
Sedlmeier foi advertido de que poderia ser processado se
prestasse falso testemunho. Mas a lealdade a Mengele e à
família em Günzburg levaram Sedlmeier a fazer exatamente isso.
Ele disse a Von Glasenapp:

 
Também não sei que ligações existem entre o acusado e seu irmão vivo
[Alois] em Günzburg. Posso inclusive declarar, com uma certa soma de
convicção, que Alois Mengele não sabe onde o acusado está residindo. O



filho [Rolf] do acusado é agora advogado em Freiburg e o conheço desde
sua infância. Sei que é muito chegado à família e vai com frequência a
Günzburg. Nosso relacionamento pessoal é tão íntimo que posso declarar
de maneira categórica que ele teria me contado se tivesse algum contato

com seu pai, o acusado. [ 491 ]

 
Sedlmeier estava agindo como um centro de expedição de

cartas de Mengele a Alois, Rolf e outros membros da família e
despachava as respostas, de modo que o depoimento era
claramente mentiroso. Mas Sedlmeier estava confiante de que
sua atividade jamais poderia ser provada. Irrompeu um novo
fluxo de mentiras:

 
Eu gostaria de dizer o seguinte. O acusado esteve uma vez, na década de
1950, em Günzburg, depois do seu divórcio. Tive então oportunidade de
falar com ele. Desde essa época não esteve mais aqui e, posso afirmar com
segurança, nem em nenhuma outra parte da República Federal. Se tivesse
estado aqui, eu teria sem a menor dúvida sido informado. Ele teria falado
comigo. Eu também gostaria de dizer que visitei o acusado quando ele
ainda estava residindo em Buenos Aires. Estive lá a negócios; gostaria de
enfatizar que minhas viagens eram feitas por motivo de negócios. Visitei o
acusado somente por razões de negócios. Se minha memória não falha, a
última vez que vi o acusado foi em torno de dez anos atrás. Se não me
engano foi no aeroporto de Buenos Aires. Também fiquei sabendo que, mais
ou menos na época em que Eichmann foi capturado, o acusado foi morar no
Paraguai. Desde então, todas as conexões entre Günzburg e o acusado
foram cortadas e não houve mais correspondência. Eu pessoalmente não
tenho condições de declarar onde o acusado está residindo hoje em dia […].

O acusado não tem estado de modo algum ligado a assuntos da empresa. [

492 ]

 
Praticamente todo o depoimento era falso. Sedlmeier tinha se

encontrado com Mengele no Brasil – depois do sequestro de



Eichmann – quando visitou a fazenda em Serra Negra. Mengele
e Günzburg mantinham um contato regular e, como seu
intermediário, Sedlmeier sabia exatamente onde Mengele estava.
Von Glasenapp disse que sabia que Sedlmeier estava mentindo,
mas afirmou que não estava habilitado a agir porque não poderia
prová-lo:

 
Tínhamos levado o sistema a seus limites. Não havia sentido em continuar
com Sedlmeier. Como não poderíamos provar que estava mentindo, não
poderíamos dar uma batida em sua casa ou conseguir mandados para
interceptar sua correspondência ou ligações telefônicas. Fizemos tudo que
estávamos legalmente autorizados a fazer. Para a concessão de um
mandado, teria de haver motivos razoáveis de suspeita. Eu suspeitava, mas

não tinha os motivos. [ 493 ]

 
Von Glasenapp já tinha sido informado por Fritz Steinacker,

advogado de Mengele em Frankfurt, que ele estaria perdendo
tempo falando com Sedlmeier e a família Mengele. Steinacker
tinha representado Mengele em seu divórcio e dado assistência
ao dr. Hans Laternser no fracassado recurso contra a decisão
das universidades de Frankfurt e Munique de despojarem
Mengele de todos os seus diplomas profissionais. “Eu conhecia
Steinacker muito bem”, disse Von Glasenapp, “mas não havia
muito sentido em pressioná-lo por informação devido à
confidencialidade entre ele e o cliente. Ele me disse, no entanto,
que recebera suas instruções por um intermediário suíço quando
defendeu Mengele com relação ao divórcio e aos diplomas. Por
essa razão não acredito que soubesse onde Mengele estava”.

Von Glasenapp decidiu não viajar para Günzburg, aceitando o
conselho de Steinacker de que descobriria que a família e seus
amigos íntimos “tinham perdido a memória”. Ele se voltou para
Simon Wiesenthal, de quem Von Glasenapp tinha lido as



inúmeras afirmações de ter conhecido os movimentos de
Mengele:

 
Encontrei-me várias vezes com Wiesenthal, mas nunca consegui grande
coisa dele. Com certeza eu queria saber se ele tinha de fato algo de valor.
Era difícil fazer uma avaliação com base nos vários artigos de jornal que eu

tinha lido. [ 494 ]

 
Em certa ocasião, Von Glasenapp conseguiu obter um

depoimento de Wiesenthal diante de um juiz em Viena:
 
Eu dirigia minhas perguntas ao juiz e ele, por sua vez, as fazia a
Wiesenthal. A audiência fora especialmente convocada pelo próprio
Wiesenthal. Eu tinha dito ao juiz que estava ansioso para conhecer os
nomes e endereços de pessoas que pudessem ter informações precisas
sobre o paradeiro de Mengele. Wiesenthal ficou muito irritado com o fato de
eu ter lhe feito essas perguntas e se recusou a responder. Disse que estava
impedido pela confidencialidade com seus informantes, o que compreendi.

Saí com a sensação de que ele estava disposto a deixar claro que
liderava o campo nessa questão, que era o primeiro homem do front. Talvez
por trás de sua recusa em responder às perguntas houvesse um sentimento
de que as pessoas que tinha em mente não eram, afinal, tão confiáveis. Eu
mesmo me mantinha um pouco cético e não voltei a tocar no assunto com

ele. [ 495 ]

 
Para um homem com um nível saudável de ceticismo sobre as

evidências de Wiesenthal, o relacionamento de Glasenapp com
outro caçador de nazistas, que fazia afirmações ainda mais
extravagantes, era estranho. Levantava sérias questões sobre
sua integridade como antigo membro do judiciário alemão
ocidental.



No final de 1972, Ladislas Farago, um autor americano de best-
sellers e oficial da inteligência naval no tempo da guerra, afirmou
ter localizado o esconderijo de Mengele. Farago estava errado e
sua informação falsa pode ter custado a vida de um homem
inocente.

As origens do relacionamento de Farago com Von Glasenapp
podem remontar à extenuante guerra de circulação em que os
jornais populares da Grã-Bretanha se envolvem periodicamente.
No final da tarde de 26 de novembro de 1972, espalhou-se a
notícia de que o Daily Express estava recebendo a encomenda
de um pedido muito grande de papel de jornal para a edição
daquela noite. O Daily Express, que gozava de uma invejável
reputação por reportagens exclusivas, acreditou que tinha uma
grande história. Estava confiante de que o aumento da circulação
seria fabuloso.

Pouco antes da meia-noite, a primeira edição em papel saiu
com a manchete de que repórteres tinham localizado o esquivo
secretário pessoal de Hitler, Martin Bormann, e a notícia disparou
ao redor do globo. A fonte do “furo” do Daily Express era Ladislas
Farago, que disse ter armado uma emboscada para Bormann em
Buenos Aires. A prova de Farago era um homem meio calvo que
se parecia ligeiramente com Bormann. Foi, no entanto,
esclarecido que se tratava de um respeitável professor argentino
do ensino fundamental chamado Nicholas Siri.

No artigo sobre Bormann, Farago também afirmava ter falado
com Josef Mengele que, segundo ele, estava vivendo sob o
nome falso de “dr. Nadich”. Farago disse que seguira Mengele
até a cidade paraguaia fronteiriça de Pedro Juan Caballero. Os
paraguaios, em tom de escárnio, convidaram os repórteres a ir à
cidade para ver se conseguiriam encontrá-lo.

A descoberta de que a informação sobre Bormann era
fabricada provocou uma amarga disputa entre Farago e o Daily



Express. O editor, Ian McColl, exigiu que Farago restituísse um
adiantamento de 5 mil dólares:

 
No que diz respeito à denúncia de Martin Bormann, você declarou
publicamente, na televisão e na imprensa, que sabia onde ele estava, como
estava vivendo e prometeu apresentá-lo […]. Talvez você possa concordar
que a atitude honrada nesse estágio seria devolver o adiantamento, como

prometeu. [ 496 ]

 
Na mesma carta, McColl disse que tinha sido informado por

seus repórteres de que os documentos fornecidos por Farago
para dar suporte às alegações sobre Mengele também eram
falsos:

 
Se, como você admite, foi enganado acerca de um conjunto de documentos
que se revelaram traduções para o espanhol de velhos artigos extraídos do
Der Spiegel, isso implica uma série de perguntas suplementares. Os outros
documentos também são falsos? Estivemos caçando um corpo que não

existe? [ 497 ]

 
Farago estava envergonhado. Disse que seus documentos sul-

americanos sobre Mengele e Bormann eram autênticos, mas que
nunca afirmara que o retrato de Bormann fosse verdadeiro.
Acusou o Daily Express de ter se precipitado:

 
Gostaria de lembrá-lo que levei a cabo a redação da série sob pressão, num
clima de falsa competição evocado por você. Não tive opção a não ser
concordar com sua exigência de que a série fosse escrita naquele
momento, quando você queria e precisava dela, em especial quando
descobri que você já tinha preparado uma série própria, a ser assinada
apenas por Mr. Steven [um escritor da equipe do Daily Express], embora
baseada no meu material. Tenho comigo cópias de um artigo que é um triste



e lamentável lembrete de até onde o Daily Express estava disposto a ir para

conseguir esse furo frustrado. [ 498 ]

 
A despeito da negação de que o ônus de “entregar Bormann

[…] numa bandeja de prata” coubesse a ele, Farago continuou a
fazer afirmações assombrosas sobre ter encontrado Bormann
num convento fustigado pelo vento no alto dos Andes. Essa
revelação apareceu em 1974, entre mais uma avalanche de
publicidade para seu livro Aftermath: Martin Bormann and the
Fourth Reich [Na Sequência: Martin Bormann e o Quarto Reich].

 
Quando estive em contato com ele em fevereiro de 1973, ele acabara de se
mudar do Chile para o sul da Bolívia. Homem muito doente, era cuidado por
quatro freiras alemãs, enfermeiras da Ordem Redentorista, num convento

perto de Tupiza, uma remota região da província de Potosi, nos Andes. [ 499

]

 
Apesar das extraordinárias invenções sobre Bormann e

Mengele, a leitura dos volumosos arquivos de Farago deixa claro
que parte de sua informação era tentadoramente boa. Farago
com certeza impressionou historiadores respeitados – como Lord
Dacre, então Hugh Trevor-Roper, catedrático de História
Moderna na Universidade de Oxford – mesmo depois de o Daily
Express ter publicado a falsa história de Bormann. Quando o The
New York Times pediu que Trevor-Roper comprovasse a palavra
de Farago na tentativa de desvendar o mistério de saber se
Bormann estava vivo ou morto, o historiador britânico foi bastante
lisonjeiro, como contou mais tarde ao próprio Farago:

 
Disse a eles que você devia ser encarado com seriedade e que, embora
tivesse algumas reservas sobre certas partes da história (reservas que
poderiam muito bem se dissipar quando a apresentação de suas evidências



chegasse ao fim), eu considerava que suas pesquisas eram valiosas e que

você tinha dado uma importante contribuição à solução do problema. [ 500 ]

 
Mas depois que o livro de Farago foi publicado, Trevor-Roper já

não estava tão certo:
 
Minha lembrança é que, quando nos encontramos em Londres, você me
disse que a fotografia [de Bormann] não era autêntica e que tudo aconteceu
antes que sua mentira fosse publicamente declarada. Deduzi, portanto, que
a responsabilidade pela impressão daquela foto cabia não a você, mas ao
Daily Express e que você tinha desaprovado sua publicação. Como você
estava extremamente comprometido com o Daily Express, posso entender
que teria sido difícil, naquela época, rejeitar publicamente a foto que eles
haviam lançado. Contudo, o problema se mantém: como o Daily Express
obteve a fotografia e a aceitou como verdadeira? No texto que me foi
enviado, você não menciona o assunto; mas é uma pergunta que o leitor
crítico não vai deixar de fazer, e eu estaria muito interessado em conhecer

sua resposta. [ 501 ]

 
Farago nunca forneceu uma resposta satisfatória.
Por mais ansioso que o Daily Express pudesse estar para

publicar uma reportagem sobre Bormann, Farago arcava com
uma pesada parcela da responsabilidade por sua publicação.
Farago fazia pagamentos substanciais a todas as suas fontes
importantes e, ao fazê-los, atraía muitos informantes
inescrupulosos que apresentavam uma documentação falsa para
dar suporte a histórias fabricadas. Provavelmente ele se tornara
tão comprometido em termos financeiros com os editores do
livro, Simon e Schuster, que teve de seguir adiante. Mas, ao
atirar tão longe sua rede, Farago também atraiu inúmeros
funcionários públicos da América do Sul e da Alemanha



Ocidental que estavam trabalhando em caráter oficial nos casos
Bormann e Mengele.

Um dos principais informantes de Farago foi o juiz Horst von
Glasenapp, que estava investigando as alegações contra
Mengele e contra Bormann. Eles se tornaram bem íntimos
durante as visitas de Von Glasenapp aos Estados Unidos e as
viagens de pesquisa de Farago à Alemanha Ocidental. Em
janeiro de 1973, Farago pagou a Von Glasenapp 500 dólares em
dinheiro vivo, além de 1.000 dólares em cheque em troca de
informação. [ 502 ] Von Glasenapp admitiu que recebeu os
pagamentos, mas afirmou que foram perfeitamente adequados
porque eram fruto de um “acordo privado”. [ 503 ] Contudo, Von
Glasenapp estava usando conhecimento adquirido graças à uma
posição oficial para auferir ganho privado durante o exercício de
um mandato. Na maioria dos países isso poderia ser visto como
corrupção.

Von Glasenapp, no entanto, esperava ganhar muito mais
dinheiro com Farago. Em 9 de abril de 1973, o juiz lembrou ao
escritor:

 
Eu queria informá-lo de que ainda tenho uma das maiores coleções de
documentos sobre eutanásia no Terceiro Reich. Antes que desapareça […]

num arquivo, achei melhor pelo menos informá-lo de que tenho isso. [ 504 ]

 
Von Glasenapp e Farago tiveram várias discussões sobre as

perspectivas de vender direitos para o cinema. Em 19 de agosto,
Von Glasenapp escreveu de novo para Farago informando-o de
sua agenda para a viagem que faria em breve aos Estados
Unidos, acrescentando:

 



Estou muito curioso para saber o que o pessoal de cinema tem a dizer.
Minha situação é demasiado delicada neste momento e uma renda adicional

me faria muito bem. [ 505 ]

 
É, portanto, evidente que Von Glasenapp estava dependendo

de Farago para melhorar sua situação financeira e que Farago
precisava das informações de Von Glasenapp. O relacionamento
entre um juiz na ativa e um escritor comercial vendendo
reportagens (não confirmadas de modo adequado) sobre
nazistas era heterodoxo. E uma trágica e involuntária
consequência disso pode ter sido a morte de um homem
inocente.

Seguindo a informação de Farago, no Daily Express de
Londres, de que ele havia rastreado Mengele até Pedro Juan
Caballero, Simon Wiesenthal, em maio de 1973, declarou que
também sabia que Mengele estava vivendo lá. Então chegou
Tuvia Friedman, dizendo que a recompensa de 50 mil dólares
tinha também levado à informação de que Mengele poderia estar
se escondendo na mesma cidadezinha fronteiriça. Em 17 de
outubro de 1973, a Comissão Polonesa de Crimes de Guerra
disse que suas investigações também sugeriam que Mengele
estava lá. Em 25 de outubro, oficiais de justiça alemães
ocidentais em Bonn foram citados no The New York Times
dizendo que Mengele havia de fato sido localizado em Pedro
Juan Caballero. O mesmo informe citava o juiz Von Glasenapp,
dizendo que não achava que Mengele seria capturado, mas que
várias testemunhas que ele encarava como confiáveis haviam lhe
dito que Mengele estava no Paraguai e estava disposto a falar
sobre seu passado. Uma dessas testemunhas “confiáveis” que
tinham falado com Von Glasenapp era Ladislas Farago, que
escreveu num primeiro rascunho de seu livro:

 



É fato real que o juiz Von Glasenapp garantiu que meu material sobre
Mengele se mostrou muito útil para sua própria investigação. Ele me disse
que a identificação feita por mim, um terceiro envolvido, do local de
residência de Mengele deu às autoridades alemãs a oportunidade de
abordar o problema com o presidente Stroessner, do Paraguai, durante a

visita semioficial que este fez à Alemanha em 1973. [ 506 ]

 
Para um agricultor idoso de descendência alemã morando

perto de Pedro Juan Caballero, o efeito cumulativo dessa
especulação amadora, confirmada como pareceu acontecer por
declarações oficiais dos poloneses e alemães ocidentais, teve o
resultado mais desastroso.

No final de novembro de 1973, um grupo de homens irrompeu
na casa do fazendeiro no meio da noite, espancou-o e o matou a
tiros. Sua mulher, que tentou intervir, foi espancada e sofreu
ferimentos internos. Os três filhos foram deixados ilesos.
Segundo Adolfino Peralta, chefe da polícia local, o nome do
homem morto era Albert Fredrichi. Tinha vivido dezenove anos
nos arredores da cidade e era conhecido como um recluso com
hábitos excêntricos. Nas águas da publicidade contínua, do início
ao fim de 1973, sobre Pedro Juan Caballero como esconderijo de
Mengele, a imprensa especulou que Fredrichi era o açougueiro
de Auschwitz. A viúva do homem, Endentran, descreveu essas
reportagens como “absurdas” enquanto fazia as malas disposta a
partir para sempre. Disse que os assassinos não levaram nada
de valor ou bens e que falavam uma língua que ela não entendia.
Acreditava que ele tinha sido morto por um grupo de vingadores
judeus.

Vasculhando o passado de Fredrichi, jornais afirmaram que ele
estivera no exército alemão e tinha uma história de violência e de
simpatias pelo nazismo. Segundo um relatório da CIA sobre o



incidente, a suspeita da sra. Fredrichi de que os assassinos do
marido fossem judeus podia estar correta:

 
Ele [informante] disse que o ex-soldado alemão de nome Fredrichi fora
espancado até a morte no ano passado por terroristas israelenses que
acharam que ele fosse Mengele. A esposa de Fredrichi perdeu partes de
uma das orelhas e teve o estômago perfurado como resultado de seu
espancamento. Ela sobreviveu ao atentado e, ao que parece, escreveu uma
carta ao embaixador alemão requerendo uma pensão em virtude de o

marido ter sido um ex-soldado. [ 507 ]

 
Von Glasenapp disse que não conseguia lembrar se foi ele a

fonte da reportagem do The New York Times que teria declarado
que oficiais de justiça alemães ocidentais acreditavam que
Mengele estava se escondendo em Pedro Juan Caballero.
Apesar de ter recebido dinheiro de Farago e de estar discutindo
um possível filme, Von Glasenapp negou que tivesse sido
excessivamente influenciado por Farago. “Sei que Farago
apresentou uma lista de rumores”, disse ele, “e me lembro de lhe
dizer que eu não estava muito satisfeito com seu material. Havia,
na época, um grande número do que chamo ‘corretores de
informação’ na América do Sul”. [ 508 ]

Apesar do relacionamento questionável com Farago, Von
Glasenapp fez uma importante tentativa para localizar Mengele.
Quando Alois morreu, em fevereiro de 1974, Von Glasenapp
autorizou grampos telefônicos nas casas da família Mengele em
Günzburg. No dia do funeral, um evento grandioso e imponente,
Von Glasenapp ordenou que a polícia se misturasse aos
acompanhantes do féretro atenta à remota possibilidade de que
Mengele tivesse retornado para apresentar suas condolências:

 



Tínhamos o direito de controlar telefonemas, mas não tivemos qualquer
êxito, nada aconteceu. Nada. Silêncio na frente ocidental. Tudo calmo na

frente ociental! [ 509 ]

 
Grampos nos telefones da família Mengele nunca mais

voltaram a ser autorizados. Von Glasenapp havia ido atrás de um
palpite e perdeu. Tivesse havido mais palpites como aqueles
rastreados e os alemães ocidentais poderiam por fim ter sido
bem-sucedidos.



CAPÍTULO 16
────♦────

“Pedro”, o Vizinho

Sozinho num bairro pobre subtropical, Josef Mengele declinava
com rapidez. Fez o que pôde para dar alento ao triste bangalô
com seu piso de tábuas corridas rachadas e seu teto com
goteiras. Pintou o quarto de verde-escuro e trocou uma carreira
de telhas. Mas nada pôde compensar a solidão que agora o
atormentava. “Minha jaula tornou-se mais confortável”, ele
escreveu, “mas continua sendo uma jaula”. [ 510 ] O “sr. Pedro”,
como era conhecido pelos vizinhos, procurava novos amigos com
patética avidez. Duas mulheres francesas idosas se tornaram
parceiras ocasionais de conversa. Mas ele ansiava por estímulo
intelectual e elas não podiam satisfazer suas necessidades.
Mesmo Wolfram Bossert nunca foi realmente encarado como um
verdadeiro amigo. “É camaradagem”, Mengele escreveu a Hans
Sedlmeier. “Ele [Bossert] parece nunca ter tido um amigo na
vida.” [ 511 ] Com seu habitual cinismo, Mengele disse que estava
“disposto a se acomodar a essa camaradagem” porque Bossert o
tinha ajudado num momento de necessidade. Mas foi Bossert,
disse Mengele, que teve a sorte de encontrar um intelecto como
o dele, não o contrário.



As preocupações financeiras também haviam piorado. Depois
de jantar fora, num restaurante caro, ele disse: “Não posso me
dar ao luxo de ir lá mais que uma vez por ano”. A renda de seu
apartamento alugado o deixava com 250 dólares por mês, não o
bastante, ele se lamentava, para bancar a cota de pagamentos
regulares a Wolfgang Gerhard, na Áustria, pelas despesas
médicas. “Mandei-lhe até agora, neste ano, 600 dólares, que é
mais do que gasto comigo; não só devo deixar de fazer minha
doação, mas estou pedindo que você faça o mesmo”, escreveu a
Sedlmeier. Mengele desconfiava que Gerhard havia exagerado
no custo do tratamento do câncer da esposa e do filho. Numa
carta subsequente, pediu também que Karl Heinz parasse de
mandar dinheiro para Gerhard até que este apresentasse uma
prova dos custos reais:

 
Ele deve informar com precisão exatamente que soluções tem em mente.
Para começar, tomará conta da esposa doente. Seu novo intento, aliás,
dependerá do curso da doença dela, cujo fim me parece duvidoso […]. A
primeira coisa que lucrou com minha situação foi a possibilidade de utilizá-la
em proveito próprio e conseguir algo de você […]. Não estava satisfeito com
o que eu lhe mandava. Nunca pretendi comprar qualquer ajuda dele e temo

que a solução para o “pateta” [falsa carteira de identidade] se torne cara. [

512 ]

 
Mengele havia se tornado tão ansioso acerca de sua situação

financeira que não tinha certeza se poderia bancar o toca-discos
e toca-fitas que planejava comprar para amenizar o tédio. “Estou
mais do que nunca dependente da ajuda de vocês”, escreveu
para casa. Gitta Stammer achava que a família podia ter feito
mais por Mengele. “Não eram muito generosos com ele”, disse
Gitta.



Sua saúde também estava se deteriorando. A pressão andava
alta demais, o problema na coluna causava muita dor e ele sofria
de enxaquecas, alergias e insônia; era possível que tivesse de
fazer uma cirurgia na próstata. Tinha reumatismo nas mãos e
uma área, numa das pernas, estava sempre inchada, resultado
da picada de um inseto tropical no Paraguai. O medo de ser
sequestrado pelos israelenses também havia voltado, assim
como a velha ansiedade sobre a possibilidade de a testa
denunciá-lo. Um dia se aventurou a ir sozinho a uma salsicharia
e achou que um freguês “o examinara com demasiada atenção”.
Apavorado, jurou nunca mais voltar ao local. Vivendo agora ao
alcance de jornais, lia com regularidade a cobertura do seu caso.
“Quando havia um artigo a seu respeito, ele se sentava e
pensava durante horas”, disse Wolfram Bossert. “Queria saber de
onde as notícias tinham vindo e se eram de fato notícias ou uma
armação policial”. [ 513 ] À noite dormia com uma antiga pistola
Mauser ao lado da cama.

Como consolo, Mengele tinha a perspectiva de uma visita de
Rolf, embora ainda não tivessem sido feitos planos definitivos.
Em seu estado de extrema ansiedade, Mengele implorava que o
filho não deixasse nada ao acaso. “Antes que eu comece a
contar com esse encontro”, escreveu, “quero conhecer todos os
detalhes acerca do planejamento”, Mengele disse a Rolf:

 
Uma visita seria uma aventura que teria de ser planejada com muita
antecedência. Um passaporte impecável, em um nome diferente, seria um
pré-requisito. Se tivermos isso, não vamos precisar fazer grandes
manobras. O trabalho preparatório seria fazer pesquisas exatas sobre todas
as exigências de viagem (visto, registro etc.) e ter um álibi perfeito. Se todos
esses requisitos forem atendidos, você terá então de planejar o
empreendimento de maneira minuciosa, até o último detalhe e sem se
deixar iludir. Não deve haver brechas no plano de operações, você deve ser



capaz de ter uma visão de conjunto do começo ao fim e tudo tem de estar

na sua cabeça. [ 514 ]

 
Em outra carta, Mengele disse a Rolf que o detalhe mais

importante era o passaporte falso – um “pateta”, como o
chamava:

 
Se você não tem em seu poder um “pateta”, não precisamos mais perder
tempo pensando no assunto. Se não entende o que pretendo dizer, peça
para seu tio H [Sedlmeier] lhe explicar. É uma condição irrevogável, sem a
qual qualquer iniciativa implica um desafio fútil, de consequências

imprevisíveis e perigosas. [ 515 ]

 
Nessa mesma carta, Mengele revelava que Dieter, filho de seu

falecido irmão Alois, agora administrando a empresa da família
com Karl Heinz, tinha rejeitado todas as suas tentativas de
estabelecer um diálogo. “Não conheço Dieter e não tenho
informações sobre ele”, Mengele se lamentava. “Ele não
respondeu aos meus cartões de condolências quando da morte
do pai e da mãe. Quer evitar qualquer contato comigo.” De novo
Mengele implorou que Rolf reatasse os laços com as pessoas de
Günzburg, de cuja riqueza e poder o filho desconfiava. E de
novo, para grande irritação de Rolf, elogiou Karl Heinz:

 
Ele guiou seu barco nesses últimos dois anos e meio com cuidado, com
lucidez e sem qualquer preocupação consigo mesmo. Usa bem a perícia de
seus trabalhadores, usa a experiência dos assistentes, tem um bom
relacionamento com operários e funcionários, é analítico, humilde,
infatigável e sabe o que quer. É como vejo as coisas daqui [...]. De fato
lamento que você tenha abandonado voluntariamente o que se passa em

Günzburg. [ 516 ]

 



Nos momentos mais intensos de desespero, Mengele recorria a
irritados derramamentos de retórica fascista. Queixava-se de
como “a seleção, a promoção e o desenvolvimento da
inteligência acima da média” estavam sendo “mal interpretados,
distorcidos e rejeitados” pelo que chamava “princípios
supostamente democráticos”. Atacava ferozmente um livro do
ministro de armamentos de Hitler, Albert Speer, que confessou
ter feito um pacto com o diabo sem se dar conta das implicações.
Em Por Dentro do III Reich [Inside the Third Reich], que escreveu
enquanto cumpria a sentença de vinte anos de prisão, Speer
descreveu Hitler como megalomaníaco. “Caracterizá-lo como o
arquiteto megalomaníaco da nação é uma iniciativa inútil e prova
a incapacidade de Speer, o ‘perito’, de compreender as intenções
da Ordem.” Mengele continuou:

 
É uma pena que tão pouco da grandeza da época tenha ficado na memória
de um homem que foi autorizado a participar do jogo numa posição tão
privilegiada. Speer não ouviu agora, nem naqueles dias, o chamado da
história. Mas sua tentativa de rever a história não pode diminuir a grandeza
daquela época.
 
Na opinião de Mengele, a admissão feita por Speer de estar

errado ao seguir Hitler foi apenas um exercício de autoflagelação
pública:

 
Se as confissões de Speer são reais, ele tem de ser acusado de um severo
uso indevido da amizade de seu Führer, a quem tem procurado
comprometer. Faltou a Speer a bravura e todas as qualidades que
possibilitam que uma grande personalidade seja capaz de tirar mais proveito
da amizade de seu mais alto comandante.

[Ele] acusa a si próprio e assume a culpa por aquilo de que às vezes não
é sequer acusado. E acredita, ou espera, que ela possa ser expiada por



alguns anos na prisão, agora que sua cabeça foi tirada da forca […]. Talvez
o pesadelo de ter de se manter na sombra do outro [Hitler] o tenha sempre

torturado e tenha agora se transformado em vingança. [ 517 ]

 
Mais do que nunca, nos estágios finais de sua vida, Mengele

ansiava pelo contato com a família na terra natal. Pediu que
Sedlmeier alugasse outra caixa postal “para a aceleração do
tráfego de correio”. Mengele aconselhava Sedlmeier:

 
As cartas poderiam ser retiradas por você, KH [Karl Heinz] ou quem mais for
confiável. Para não ter apenas minha correspondência naquela caixa, você
pode mandar para ela um envelope com um cartão postal de suas
ocasionais viagens. Isso também pode ser feito por outras pessoas. Desse
modo o destinatário permanece fora do jogo a não ser por cuidar da
assinatura da caixa postal, um esforço simples que não me parece

inaceitável. [ 518 ]

 
Dessa maneira, argumentava Mengele, mais cartas poderiam

ser trocadas sem o risco de serem descobertas. Mengele sugeriu
que assinar a caixa postal numa grande cidade seria mais seguro
e não chamaria atenção, enquanto num vilarejo –
presumivelmente Günzburg – “causaria uma comoção”.

O único contato de Mengele fora de sua vizinhança era
Wolfram Bossert, que lhe comprava fitas cassete de suas
músicas clássicas favoritas. Às vezes ele saía para dar um
passeio com os filhos de Bossert, Sabine e Andreas, de quem se
tornara um “tio” preferido, que havia construído um pedalinho de
madeira para eles. Seus laços com os Stammer eram agora
estritamente comerciais. Gitta e Geza o visitavam apenas quando
traziam o dinheiro do aluguel do apartamento e o dinheiro
mandado de Günzburg. Mengele ficou ofendido ao saber, em



1975, que pela primeira vez em doze anos Geza Stammer não o
convidara para sua festa de aniversário.

A principal companhia que teve no primeiro ano de sua nova
vida solitária foi um vizinho jardineiro de 16 anos, Luís Rodrigues,
que gostava de assistir O Mundo Maravilhoso de Disney e
novelas na TV. Mengele vivia tão isolado que às vezes pedia que
ele passasse a noite lá. Rodrigues recordou como Mengele
gostava de música e como às vezes rodava desajeitadamente
pela sala ao som de uma valsa. Rodrigues recordou suas
primeiras impressões de Mengele:

 
No início foi muito fechado comigo e só falávamos sobre o trabalho, trabalho
na casa ou no jardim. Depois, após algum tempo, ele se tornou mais
amistoso. Passou a me tratar muito bem e costumava conversar comigo
sobre o que eu gostava, como estava vivendo, como era minha família.
Certa vez me disse que um dia eu ficaria muito orgulhoso de ter trabalhado

para ele e contaria a meus filhos que tinha trabalhado em sua casa. [ 519 ]

 
Quando se aproximou o final do ano, estimulado por Rodrigues,

Mengele comprou, por 150 dólares, uma TV Telefunken de 24
polegadas, em preto e branco. Disse ao rapaz que queria a TV
para ver as Olimpíadas de Inverno. Confidenciou a Hans
Sedlmeier que achou que poderia persuadir “meu novo
companheiro de casa a ficar”.

Mas a televisão de Mengele pouco fez para aliviar a dor de sua
solidão. Não persuadiu o rapaz a passar mais tempo lá. E
Mengele relatou à família que, embora a TV “até certo ponto
quebrasse a monotonia da minha vida”, ele não conseguia se
divertir porque “a imagem dos canais dificilmente estava boa e as
repetidas interrupções pelos comerciais de fato me incomoda”.
De qualquer modo, grande parte do conteúdo da programação
enfurecia Mengele. A televisão era como um “condutor elétrico



para seus humores – dava-lhe uma oportunidade de ficar
estimulado, ficar com raiva e dizer palavrões”, escreveu Wolfram
Bossert. [ 520 ]

Profundas depressão e ansiedade tinham agora se consolidado
enquanto Mengele experimentava um período de isolamento na
Estrada do Alvarenga, já que sua única tentativa de iniciar uma
amizade tinha sido rejeitada. Terminou 1975 com uma carta a
Sedlmeier, observando que “nada pode melhorar meu estado de
ânimo”. O entusiasmo e a saúde de Mengele estavam
naufragando com rapidez. Ele falava em suicídio, dizendo que
seria um abençoado alívio de suas dores e mágoas e de um
mundo que não se importava nada com ele.

O início do fim veio mais cedo do que ele esperava. Em maio
de 1976, Mengele passou um domingo com o filho mais velho
dos Stammer, Miki, e um amigo, Norberto Glawe. Quando eles o
deixaram no portão do bangalô, Mengele se sentiu muito enjoado
e tonto. Dentro da casa, uma “dor repentina” o atingiu no lado
direito da cabeça. Nas palavras do próprio Mengele, “visões
trêmulas, vertigem, sensações de formigamento na metade
esquerda do rosto e no meu braço esquerdo (como formigas
correndo), dificuldades com a fala e dor cada vez maior na
cabeça foram os sintomas principais. Depois, aquela dor bárbara
na minha cabeça foi acompanhada de náusea”.

Por ser médico, Mengele sabia pelos sintomas que havia
sofrido um derrame. “Não conseguia usar nem meu braço
esquerdo nem minha perna esquerda (estavam paralisando)”, ele
escreveu. Norberto Glawe foi a uma clínica próxima para pedir
uma orientação sobre “Seu Pedro” e lhe disseram para levá-lo de
imediato ao hospital. [ 521 ]

Deitado acordado naquela noite, Mengele passou muitas horas
ansiosas. “Pensei: meus amigos não vão saber ‘o que fazer com



essa velha carcaça’”. [ 522 ] [ 523 ] No dia seguinte, de manhã
cedo, Norberto Glawe e sua mãe chegaram para tomar conta de
“Seu Pedro”. Depois vieram os Bossert para levá-lo para o
Hospital Santa Marta, no subúrbio de Santo Amaro, em São
Paulo, onde os médicos diagnosticaram uma leve hemorragia
cerebral. [ 524 ] O que Mengele na época não soube foi que sua
entrada no hospital colocou-o muito perto de ter seu disfarce
desmascarado.

Mengele fora apresentado a Norberto Glawe e seus pais como
“Seu Pedro” por Wolfgang Gerhard no início do ano. O pai de
Norberto, Ernesto, era um industrial argentino de descendência
alemã. Os Glawe tinham se mudado em 1959 para o Brasil, onde
ficaram conhecendo os Bossert porque Liselotte Bossert dava
aulas aos filhos dos Glawe. Os Bossert os apresentaram a
Gerhard.

Gerhard impressionou de imediato Ernesto Glawe como
alguém “desequilibrado”. Ele disse que Gerhard “tinha uma
verdadeira adoração por Adolf Hitler, fez questão de se
apresentar como um verdadeiro nazista e queria a volta do
regime nazista”. Tanto Gerhard quanto os Bossert mostraram um
especial empenho em perguntar se os Glawe não podiam ajudar
a cuidar do amigo idoso, “Seu Pedro”, que estava precisando de
“ajuda espiritual e social e de amigos”. Ernesto explicou:

 
Achei aquilo um pouco estranho, pois não conhecia bem Gerhard. Mas
também não vi nada errado naquilo. Uma vez por mês eu visitava aquele
senhor, levava chocolate e ajudava a cuidar dele. Levamos comida para ele

e o visitamos talvez umas oito ou dez vezes. [ 525 ]

 
Assim como não tinha confiado o segredo de Mengele aos

Stammer quando ele foi pela primeira vez morar com eles,



Gerhard manteve os Glawe na ignorância. Pediu que eles
cuidassem do homem idoso porque ele tinha de retornar à
Europa para cuidar do filho Adolf, atingido por um câncer nos
ossos. A mulher de Gerhard havia morrido de câncer em 1975.
Contudo, apesar dessa crise familiar, Gerhard tinha se dado ao
trabalho de visitar Mengele por uma razão muito especial.

Bancado por Mengele, Gerhard viera a São Paulo para renovar
o cartão de identidade brasileira, que estava prestes a expirar,
para que Mengele pudesse continuar usando a identidade falsa.
O invólucro plástico laminado foi aberto e a foto de Mengele foi
retirada, revelando, por baixo, a foto do próprio Gerhard. O
documento foi então replastificado numa loja local para que
Gerhard pudesse apresentá-lo para renovação no Departamento
de Ordem Pública e Social. Depois que ele foi revalidado, a capa
de plástico foi reaberta, a foto de Mengele colocada exatamente
sobre a de Gerhard e o documento replastificado. Como o próprio
Mengele comentou, o novo cartão – ou “pateta”, como ele o
chamava – estava longe de ser perfeito. As diferenças entre a
idade de Gerhard (14 anos mais novo) e a altura (15 centímetros
mais alto) eram gritantes:

 
O “velho suíço” não está mais no posto, mas o novo “pateta” sem dúvida
não é tão ideal como parecia à primeira vista. Notável é a diferença de
estatura, para não mencionar a idade. Ainda assim, espero poder usá-lo

sem problemas. [ 526 ]

 
Foram precisamente essas anomalias que alertaram alguém já

desconfiado de que “Seu Pedro” estava escondendo um passado
obscuro. Quando acompanhou “Seu Pedro” ao Hospital Santa
Marta, em 17 de maio de 1976, o jovem Norberto Glawe reparou
que ele estava usando o cartão de identidade de Wolfgang
Gerhard, o nazista “desequilibrado” que apresentara os dois no



início do ano. Também reparou que “Seu Pedro” pagou a taxa de
internação com uma cintilante nota de 100 dólares.

O pai de Norberto, Ernesto, disse que já tinha começado a
duvidar da verdadeira identidade de Mengele devido a seus
relatos conflitantes do que tinha feito na guerra. A princípio “Seu
Pedro” lhe disse que fora sargento no exército alemão. Mais
tarde disse que havia servido como médico no front. “Eu nunca
soube ao certo se ele se chamava Pedro ou não”, disse Ernesto
Glawe. [ 527 ]

Depois de duas semanas no hospital, “Seu Pedro” teve alta.
Norberto Glawe concordou em ficar morando no bangalô da
Estrada do Alvarenga enquanto ele se restabelecia. Confinado
com ele num espaço tão reduzido, “Seu Pedro” começou a irritar
o rapaz, como o pai explicou:

 
Meu filho passou duas semanas com ele. Enquanto Seu Pedro se
recuperava, meu filho fez um churrasco e convidou vários amigos. Mas ao
término dessas duas semanas, teve uma discussão ou um desacordo com
Seu Pedro e foi embora. Ele era uma pessoa egocêntrica e violenta. Nunca

mais o vimos. [ 528 ]

 
Já agora os Glawe tinham uma forte suspeita quanto à

verdadeira identidade daquele senhor obstinado e presunçoso.
“Encontrei um catálogo de uma companhia de maquinário
agrícola”, disse Ernesto Glawe. “Havia nela o nome Mengele.
Somei dois e dois.” [ 529 ] Por fim houve um arrombamento na
casa e o revólver mauser de Mengele foi roubado. Para
embaraço de Mengele, a arma, registrada em nome de Geza
Stammer, fora roubada enquanto Norberto estava lá. A
descoberta de um revólver na casa de Mengele confirmou aos



Glawe que “Seu Pedro” não era apenas um cidadão comum
idoso. [ 530 ]

Mas, como os Stammer, os Glawe nada fizeram com base em
suas suspeitas, embora as evidências fossem bastante fortes.
“Meu problema é que eu não tinha certeza e estava assustado”,
disse Ernesto Glawe à polícia de São Paulo em junho de 1985,
quando o relacionamento com Mengele foi descoberto. Também
disse à polícia que não tiveram mais contato com “Seu Pedro”
depois que o filho, Norberto Glawe, deixou o bangalô no verão de
1976.

Isso sem dúvida era falso. Em seu diário, Mengele atribuiu aos
Glawe um codinome, como fez com todos os principais
conspiradores que o ajudaram. Chamou-os de “Santiago” e fez
inúmeras referências a encontros e trocas de presentes depois
de 1976. Estava claro que não eram seus amigos mais íntimos,
mas não eram inimigos. Por exemplo, em 14 de janeiro de 1977,
Mengele escreveu para o amigo Hans Sedlmeier:

 
Visitei os Santiago pouco antes do Natal e dei um espremedor de frutas à
mulher, que também tomou conta de mim naqueles dias, um espremedor
que ela pediu. Eles me trouxeram uma travessa grande e decorada, cheia
de pequenos panetones. A coisa vai ficar nesse nível de contato e visitas

ocasionais. Está bem assim. [ 531 ]

 
No Natal seguinte, 1977, Mengele disse a Sedlmeier que

estivera de novo com os Santiago: “Mu [Bossert] e eu passamos
a tarde de Natal na casa dos Santiago”. [ 532 ]

Quando o relacionamento dos Glawe com Mengele foi
revelado, os primeiros tentaram colocar alguma distância entre
eles. Em junho de 1985, Ernesto Glawe disse à ABC News:

 



O fato é que, pessoalmente, nunca tive vontade de ser seu amigo íntimo.
Nunca evitei ter amigos judeus e nunca fui nazista. Na verdade tenho dois
empregados que são judeus. Considero essa ideia de neonazismo
totalmente ultrapassada. Eu me sinto agora muito mal sobre isso [a
assistência prestada a Mengele], porque ajudei alguém que de fato não

merecia qualquer assistência. [ 533 ]

 
Mas nesse ato de penitência pública, Ernesto Glawe deixou

uma importante omissão. Não mencionou que eles haviam
recebido dinheiro de Mengele para ficarem calados. No verão de
1976, os Glawe sabiam exatamente quem era Mengele. O cartão
de identidade falso, o catálogo “Mengele”, as histórias de guerra
conflitantes – sem a menor dúvida confidenciaram as suspeitas
aos Bossert, seus amigos, que acharam que poderiam
compartilhar o segredo com os Glawe. Apesar da raiva que
sentiu, Mengele se viu obrigado a pagar aos Glawe pelo seu
silêncio, como revelava esta carta de Sedlmeier a Mengele:

 
Com relação ao caso Santiago, você mencionou que achava repugnante a
pessoa ter de pagar a amigos pelos seus serviços. Não fazemos o mesmo
com o homem alto [Wolfgang Gerhard]? Se tivéssemos admitido essa
necessidade no caso G + G [Gitta e Geza Stammer], talvez vocês ainda

estivessem juntos. [ 534 ]

 
As despesas de Mengele com “o homem alto”, que tinham

aumentado depois que ele ficou com o cartão de identidade dele,
estavam levando a uma considerável drenagem de seus fundos
pessoais. Marianne Huber, a senhoria dos Gerhard em Graz, na
Áustria, contou que um dos filhos lhe disse que “Gerhard vendera
seu cartão de identidade por 7 mil”. Em que moeda, ela não
sabia. [ 535 ]



Para levantar o dinheiro extra, Mengele teve de vender o
apartamento de São Paulo, que comprara em nome dos
Stammer. “Ao vender o apartamento estou me livrando de muitos
problemas e preocupações, embora tenha de perder alguns
cabelos”, ele escreveu. [ 536 ] Mengele se queixou no diário de
que não conseguiu grande coisa com a venda:

 
Ge [Geza Stammer] chegou para me passar as contas do apartamento.
Esse fechamento de contas revela a inimaginável miséria que tirei dessa
propriedade, que me custara um trabalho tão árduo e tão enfadonho para
administrar! Infelizmente isso faz parte do meu destino! Quando deduzo dos
9 mil dólares americanos recebidos as despesas dos últimos dois anos [em

torno de 1.500], não me sobram mais que 7.500 dólares. [ 537 ]

 
Sem que Mengele soubesse, seu devotado sobrinho Karl Heinz

andara pagando grande parte das despesas médicas de
Gerhard. [ 538 ] Notícias do financiamento secreto de Karl Heinz
só foram reveladas a Mengele depois que ele teve o derrame.
Mas Mengele não gostou de ser inteirado disso:

 
Não me agradou ler em sua carta que KH tem ajudado com frequência e
que isso de fato pesa em seu bolso. Embora eu saiba que “a mão direita
não deve saber o que faz a esquerda”, seria útil me informarem de qualquer
ação de suporte. Eu indicaria expressamente que esse tipo de doação não
deve se tornar um hábito permanente. O doente Burli [Adolf] e o Natal criam
ocasiões especiais e só essas ocasiões podem ser adequadas para isso.
KH me escreveu de um modo positivo e eu gostaria de lhe agradecer por

sua generosidade nesse assunto. [ 539 ]

 
Em outra carta para a família Mengele se queixava:
 



A despeito de sua generosidade estar fora de dúvida, fico transtornado por
ser um fardo financeiro para ele. Tudo vem de seus recursos particulares
[…]. Não se pode ignorar que esses montantes se transformaram, com o

tempo, numa soma considerável e mesmo eles não foram suficientes […]. [

540 ]

 
Contudo, o embaraço de Mengele não o impediu de pedir mais

dinheiro a Karl Heinz depois que Gerhard lhe disse que o custo
do tratamento de seu filho Burli havia disparado, porque a criança
precisava de uma nova cirurgia. Numa carta a Sedlmeier,
Mengele disse:

 
Depois de mais de um ano meu amigo por fim me escreveu e, sem dúvida,
com notícias não muito boas […] sobre Burli [Adolf]. Burli tem de ser
operado de novo para poder ser submetido a novos cuidados médicos pela
oncologista, a médica que os neurologistas acham que está tendo algum
êxito, e ele não tem recursos para o procedimento médico. Não diz nada
sobre como pretende reunir esses recursos e deixa que minha inteligência
imagine. Já imaginei – como naturalmente você teria feito. Assim ambos
sabemos o que é provável que ele pense ou espere. O que quero dizer é o
seguinte: assim que dizemos “pateta” [falso cartão de identidade], temos de
assumir as consequências e as consequências nesse caso são o filho
doente. Quanto, você quer saber? Da última vez foi entre 4 mil e 5 mil DMs
[marcos alemães, aproximadamente 1.600 dólares]. Muito provavelmente
agora não sai mais barato. Quero, portanto, que você explique esses fatos a
Karl Heinz e lhe peça uma assistência em meu nome. Quando escrevi
minha carta para ele, não me pareceu adequado mencionar o assunto. Ele

vai compreender. Esse assunto não permite nenhum atraso. [ 541 ]

 
A preocupação de Mengele com suas finanças e sua saúde

provocou outra grande crise. Embora tivesse recuperado o
movimento dos membros nas 24 horas de tratamento hospitalar,
o derrame o deixara num estado de extrema ansiedade. Bossert



escreveu a Sedlmeier que “a inquietação se torna evidente em
sua agitação física; não consegue ficar quieto, não para de bater
com os dedos e passá-los nas unhas”. Mengele ficara obcecado
com sua saúde. As cartas que mandava para Günzburg eram
marcadas por relatos minuciosamente detalhados da saúde
declinante e do estado de ansiedade:

 
Sofro de um fenômeno incomum que não melhora. Consiste de uma reação
muito forte a um estímulo inesperado (por exemplo, o barulho do
escapamento de um carro, não reparar que uma pessoa está do lado, ouvir
inesperadamente a voz de alguém). Essa exagerada reação de choque me
constrange na medida em que é percebida pelos outros; eles riem e não
entendem o que está acontecendo. Não posso explicar minha “loucura” a
todos, que me tomam por um doido ansioso. O tremor da mão direita
durante um trabalho difícil (por exemplo, manejar uma chave de fenda)
parece ter aumentado. Será que vocês pensam que isso são aspectos

comuns do envelhecimento? [ 542 ]

 
Despojado da possibilidade de se dedicar ao passatempo

favorito de fazer trabalho manual, Mengele estava reduzido a
vagar a esmo pela casa. O relacionamento com os vizinhos não
ultrapassava um estágio superficial. Eles viam apenas uma
fachada sorridente, educada e contida. “Se você perguntava de
que país tinha vindo, ele sempre respondia ‘Europa’”, disse
Jaime dos Santos, um zelador local. “Eu gostava dele. Era
simpático. Nunca ficava com raiva ou nervoso.” Quando Santos
estava com falta de dinheiro e lhe pediu um empréstimo,
Mengele prontamente o atendeu. [ 543 ] Mas, sob esse verniz
prestativo, a saúde precária e as preocupações financeiras
haviam criado um velho profundamente perturbado. Em seu
diário, Mengele escreveu: “É como se eu tivesse perdido o
ânimo. Tudo que faço parece sem nenhum sentido! Tudo é tão



vazio”. Mengele também escreveu uma carta a Sedlmeier na qual
revelava que estava de novo pensando em suicídio:

 
O fato de mais uma vez ter de recorrer a você pedindo esse tipo de favor
[dinheiro] me constrange, mas parece ser parte do jogo. Às vezes acho que
eu devia desistir. A situação é irremediavelmente desesperançosa e
solitária. Mas por outro lado esse tipo de desespero não me parece correto.
Tudo na vida que tem um valor especial é dispendioso. Às vezes
enfrentamos essas fases repentinas e passageiras. Não devemos deixar

que nos façam perder o juízo. [ 544 ]

 
Quando as súplicas de Mengele por dinheiro para pagar

Gerhard se tornaram mais desesperadas, Sedlmeier começou a
suspeitar que Gerhard estava inflacionando as despesas
médicas do filho em benefício próprio:

 
Ainda não posso dizer como KH reagirá aos pedidos do homem alto
[Gerhard]. Ele foi informado por uma cópia de uma de suas cartas para mim
e deve decidir sozinho. Vou guardar comigo minha opinião sobre o
comportamento do homem alto, mas tenho de dizer que receio que ele use
o estado de Burli [Adolf] para melhorar suas finanças, pois as despesas
médicas e com os remédios necessários serão em sua maior parte
restituídas. Desde o último encontro que informei ter tido com o homem alto
não voltei a vê-lo. Assim que tiver uma oportunidade de falar com KH vou

informá-lo da decisão a que ele chegou a respeito do assunto. [ 545 ]

 
Mengele, por outro lado, lembrou a Sedlmeier como Gerhard

fora valioso para ajudá-lo a escapar da captura:
 
Ele me fez um favor que não tem preço […]. Uma conclusão favorável
desse assunto é importante para mim. Ele realmente me ofereceu amizade

e serviços que nenhuma quantia pode quitar. [ 546 ]



 
Mas a resposta de Sedlmeier não ajudou muito a levantar o

ânimo de Mengele:
 
Não tenho uma solução de KH sobre o assunto. Tenho lembrado a ele, mas
ele deixou o assunto em suspenso. Quanto isso é importante para você fica
evidente em sua última carta e na penúltima, das quais mandei cópias para
ele. Espero falar com ele sobre isso nos próximos poucos dias e, se ele não

me procurar, vou lembrá-lo do assunto. [ 547 ]

 
Foi durante esse período de crise que Mengele encontrou

energia e esperança em um único pensamento – a possibilidade
de que, depois de uma separação de 21 anos, pudesse por fim
ver seu único filho, Rolf.



CAPÍTULO 17
────♦────

“Agora Posso Morrer em Paz”

As instruções de Mengele para a visita secreta do filho
lembravam um conjunto de regras militares. Desde o momento
em que, pela primeira vez, sugeriu a ideia em 1973, Mengele
insistiu para que Rolf viajasse com um passaporte falso e
deixasse uma série de pistas falsas. “Não deve haver falhas no
plano”, ele advertiu o filho. “Não devemos cometer o menor erro.”

Rolf levara quatro anos para decidir fazer a longa viagem até o
Brasil – “uma odisseia”, como seu pai mais tarde a chamou. Pai e
filho, unidos pelo sangue, separados pela história, tinham razões
diferentes para querer essa reunião extraordinária. Rolf,
atormentado por dúvidas sobre o monstruoso passado do pai,
bem como pela lealdade a sua própria carne e seu sangue, não
podia mais adiar o confronto. “Estava farto dos argumentos
escritos”, disse ele. “Queria falar com meu pai, confrontá-lo
pessoalmente.” Mengele esperava o momento com grande
expectativa, movido mais por curiosidade que por verdadeiro
afeto, preparado para enfrentar a única inquisição de sua vida.
“Você quer ter um diálogo”, disse ele. “Muito bem…”



Contudo, um verdadeiro diálogo estava quase com certeza fora
de cogitação. Estava claro para Rolf, pelo tom arrogante numa
das cartas do pai, que ele não ia tolerar qualquer exame detido
dos segredos sombrios de seu passado:

 
Por um lado, eu não posso esperar sua compreensão e sua compaixão pelo
curso de minha vida; por outro, não tenho o menor desejo interior de
justificar ou mesmo me desculpar de quaisquer decisões, ações ou
comportamentos referentes à minha vida […]. Quando se trata de
indiscutíveis valores tradicionais, onde vejo risco para os que estão
próximos de mim ou para a unidade de meu povo, minha tolerância tem

seus limites. [ 548 ]

 
Mengele, não obstante, mais sozinho que nunca em toda a sua

vida, esperava que a visita fosse demorada:
 
Não vai ser fácil para mim expressar com que ansiedade aguardo esse
encontro. Talvez com a confissão de que isso representa o próximo objetivo
de minha vida. Portanto quero que você pense em não se limitar a uma

estadia curta demais. [ 549 ]

 
A despeito desse sério apelo, Mengele não pôde resistir a uma

ferroada provocando Rolf. Nunca deixaria Rolf esquecer que fora
ignorado por ele durante a maior parte de sua vida. Num
momento, agradecia a Rolf por lhe dar parabéns pelo aniversário
de 66 anos; no próximo, Mengele implicava: “Tenho absoluta
certeza de que se importará mais com o aniversário de sua mãe
que com o meu”. Na mesma carta, Mengele não pôde resistir a ir
mais fundo. Irene tinha ficado muito ferida num acidente de carro.
“Vamos falar da sua mãe e a falta de sorte que teve”, Mengele
escreveu. “Quando dois meses depois fiquei sabendo pelo tio Ha
[Sedlmeier] do que tinha acontecido, além da profundidade dos



sentimentos que experimentei, fiquei desapontado por não ter
sido informado por você.” [ 550 ]

Sem nada mais para fazer além de se queixar de seus
problemas de saúde e financeiros, Mengele passou a se ocupar
do planejamento da viagem nos menores detalhes. Em maio de
1977, escreveu a Sedlmeier implorando para ele garantir que
Rolf usasse um passaporte falso, um “pateta”, e desse instruções
detalhadas sobre a chegada a São Paulo:

 
O local do encontro final ainda não pode ser divulgado. Não deve ser dado
diretamente, mas por um intermediário para que possa ser detectado um
eventual rastreamento. Depois de passar com êxito pelos controles do
aeroporto, ele deve primeiro ir para o hotel […] depois, de táxi, para a
estação do Metrô Vila Mariana. De lá seguirá numa linha até a estação São
Bento, que fica bem no centro. Se sentir que está sendo seguido nesses
trajetos, a única solução será voltar para o hotel, rodar alguns dias pela

cidade e depois voltar para casa. [ 551 ]

 
Dificilmente Mengele precisaria ter se preocupado, já que os

alemães ocidentais não estavam atribuindo qualquer prioridade a
seguir membros de sua família. Mas como ele não sabia disso,
as elaboradas instruções a Rolf, com um eco do passado,
continuaram. “Use o metrô de um modo discreto”, insistiu com o
filho, aconselhando-o a se fundir com a multidão na plataforma,
como ele tinha feito na fuga de trem pela Itália em 1949. Também
ensinou Rolf a chegar à casa dos Bossert. De lá, Wolfram
Bossert o levaria ao decrépito bangalô na Estrada do Alvarenga:

 
A razão para toda essa viagem, fora a segurança, é que não há ninguém na
casa de Mu [Bossert] entre seis da manhã e uma da tarde. Se a chegada
não for entre essas horas, então, por razões de segurança, ainda é
aconselhável fazer a viagem de metrô, mas voltar de São Bento para a Vila



Mariana e de lá tomar um táxi para a casa de Mu. Se eu ficar sabendo do
dia exato da chegada, incluindo a hora, posso preparar as coisas muito

melhor. [ 552 ]

 
Ele também pediu que Rolf trouxesse presentes para os

Bossert – “algumas gravuras de cidades, pequenos objetos de
arte etc. Não será muita coisa”. Mengele criticou a família por não
ter dado mais atenção aos que o ajudaram. “Um simples bilhete
de agradecimento e uma lembrancinha seriam suficientes para
deixar todos felizes”, ele se lamentou a Sedlmeier. “Não
compreendo, depois do desastre com Ge + Gi [Stammer], que
isso ainda não tenha ocorrido a você. Sua desatenção ao meu
pedido para que enviasse algumas palavras gentis aos Mu
[Bossert] é típica de sua atitude para com meus amigos.” [ 553 ]

Para si próprio, ele pediu que Rolf levasse um dicionário latim-
inglês, peças de seu barbeador elétrico fabricado na Alemanha,
algumas fitas cassete e exemplares de Tristia (Elegias) e
Epistulae ex Ponto (Cartas do Mar Negro), de Ovídio. Pedia
também que Sedlmeier comprasse para Rolf e Karl Heinz um
livro escrito por seu amigo Hans Ulrich Rudel, em que o ás da
Luftwaffe reafirmava sua fé em Hitler e apresentava fotos de suas
façanhas aéreas do tempo da guerra. “Um dia isto terá valor
histórico”, Mengele previa. Tinha havido uma grande controvérsia
no parlamento alemão sobre a formação de uma guarda de
honra especial da Luftwaffe para Rudel quando ele visitou uma
base aérea para uma sessão de autógrafos. Mengele ficou
indignado com a tempestade política. “Só leio referências
apressadas ao caso de Uli”, comentou enfurecido. “Como é
natural, toda a multidão de gente subserviente e sem caráter que
hoje tiraniza a Alemanha o ataca com violência.” Mengele disse



que a suprema ironia era que Israel podia agora dar à Alemanha
uma lição de orgulho nacional e capacidade militar.

Sedlmeier prometeu se esforçar ao máximo para comprar os
presentes, mas conseguir uma cópia autografada do livro de
Rudel era algo mais difícil. “A maioria das livrarias não tem o
livro”, Sedlmeier escreveu. “Conseguir seu autógrafo pode ser
ainda mais complicado. Desde o derrame ele mal consegue
escrever com a mão esquerda. Se os jovens [Rolf e Karl Heinz]
estiverem interessados no livro, vou deixar a compra a cargo
deles.”

A pedido de Mengele, Sedlmeier ficou encarregado de verificar
a segurança dos planos de viagem de Rolf. Em 27 de maio de
1977, ele escreveu a Mengele dizendo que Rolf pretendia viajar
naquele setembro num voo charter de Luxemburgo ao Rio de
Janeiro, que tinha obtido um passaporte falso e que ficaria por
quatro semanas, três delas “à sua disposição”. Sedlmeier
explicou:

 
Estive com Rolf na segunda-feira […]. Repassamos o plano em detalhe […].
Ele não poderá alugar um carro por várias razões. Talvez Mu pudesse
alugar um para ele, já que Rolf não tem uma carteira de habilitação que
combine com o passaporte. Terá de mostrar sua carteira verdadeira se for
parado, mas isso é algo que vocês devem decidir aí. Não preciso entrar em
detalhes acerca do plano. Talvez seja bem mais fácil do que você imagina.
Nós dois rimos com suas instruções […]. Assim que o voo estiver
confirmado, vou informá-lo da data exata […]. Se vai fazer o trecho Rio-São
Paulo em voo doméstico, trem ou ônibus, só ele decidirá no momento
apropriado.

Ele quer circular como um turista sem nenhum constrangimento e tomar
suas decisões como e quando seu estado de espírito achar conveniente.
Não se esqueça de que ele já viajou muito, fala inglês fluente e não tem

medo de enfrentar contratempos. [ 554 ]



 
Mengele ficou furioso e alarmado por suas instruções não

estarem sendo obedecidas ao pé da letra. Escreveu de novo a
Sedlmeier e insistiu que, em nenhuma hipótese, Rolf devia se
arriscar a dirigir um carro a não ser que tivesse uma carteira de
habilitação internacional que combinasse com o passaporte falso.
E exigia que lhe dessem mais detalhes sobre o passaporte em si.

 
A primeira e irrevogável exigência é o assistente [passaporte falso] perfeito,
sobre o qual nada fiquei sabendo em sua última carta. Informações recentes
que recebi relativas a controles de entrada sugerem que pode haver
problemas sérios. Se todas as minhas condições forem respeitadas, então,
como você diz, “tudo será muito mais fácil” e eu não terei de “imaginar
nada!” Não me proponho a sinalizar meu acordo até ficar sabendo de cada
detalhe sobre o assistente. Também estou totalmente confuso sobre seu
comentário relacionado a um “turista querendo circular livremente”. Sempre

pensei que ele vinha me ver! [ 555 ]

 
No meio dessas trocas irritadas de correspondência, Rolf adiou

a viagem uma série de vezes. Sedlmeier começou a perder a
paciência com Rolf assim como com seu pai. Em agosto, pediu
que Rolf se decidisse. “Vocês deviam ter discutido as coisas com
mais detalhes […]. Por enquanto, não vou anunciar sua nova
data para não provocar confusão, em especial porque realmente
não posso dar uma desculpa para essa nova alteração.” [ 556 ]

Dois dias depois, Sedlmeier estava tão exasperado que
escreveu a Mengele pedindo para ser liberado daquele papel de
intermediário nos planos de viagem. Mengele o acusara de
inventar razões para os contínuos adiamentos de Rolf. Sedlmeier
tinha cansado das idiossincrasias e da paranoia de Mengele:

 



Infelizmente, você interpretou mal minhas declarações sobre o negócio do
turista e sobre [Rolf] não ter fixado datas para a viagem. Ele próprio devia
lhe escrever sobre isso e penso que é muito justo que todos os detalhes
adicionais relacionados com a viagem, as informações e toda a

correspondência sejam deixados a cargo de Rolf. [ 557 ]

 
Mas Mengele e seu filho não foram capazes de resolver os

detalhes finais, e o sempre fiel Sedlmeier entrou de novo como
mediador. Finalmente a data da viagem foi marcada: 10 de
outubro. Como bônus, Sedlmeier levantou a possibilidade de
uma visita especial do velho amigo de Mengele, Hans Rudel, que
estava se recuperando do tratamento de um derrame na Clínica
Maio nos Estados Unidos:

 
Uma semana atrás estive visitando Uli [Rudel] e passei algumas horas lá
[…]. Pedi-lhe que o visitasse se tivesse tempo; ele disse que ia ver se era
possível. Depois de deixar os Estados Unidos, vai visitar La Paz, Paraguai e

Brasil. [ 558 ]

 
Para preparar Rolf para o encontro e instruí-lo por completo

sobre os antecedentes das circunstâncias enfrentadas pelo pai
no Brasil, Sedlmeier arranjou um encontro com Karl Heinz, que
por meio de uma correspondência regular tinha mais intimidade
com Mengele que seu próprio filho. O encontro ocorreu em
agosto, no jardim de Sedlmeier, em Günzburg. O trio também
estudou um esboço de plano de viagem e Karl Heinz deu a Rolf 5
mil dólares para entregar a Mengele. “Passamos muitas horas
em meu jardim e tivemos oportunidade de discutir o
empreendimento em todos os seus detalhes”, Sedlmeier
informou a Mengele. Por fim Sedlmeier advertiu Mengele, que se
encontrava preso numa distorção nazista do tempo. Rolf, ele ia



descobrir, representava uma geração de jovens alemães cujos e
valores e ideologia eram totalmente diferentes dos dele:

 
O mundo, em especial entre nós aqui, mudou de maneira tremenda e você
foi ultrapassado por essas mudanças […]. Você não tem vivido esses
tempos conosco. Não tem direito a criticar de longe. As pré-condições que
você toma por base para todas as ações e todos os pensamentos
simplesmente não existem mais. Você ainda tem se apoiado nos conceitos
dos velhos tempos, que infelizmente, sim, uso a palavra infelizmente, já não

têm validade. [ 559 ]

 
Rolf partiu de Frankfurt para o Rio de Janeiro com uma

passagem charter de 600 dólares, na Varig. Viajava com o
passaporte que tinha roubado de um amigo, Wilfried Busse,
quando os dois estavam de férias no início daquele ano. [ 560 ]

Busse havia deixado o passaporte no carro quando parou para
comprar algo numa loja. “Baixei os olhos e vi a foto de Wilfried”,
disse Rolf. “Disse para mim mesmo: ‘Ele se parece bastante
comigo’. Meu pai não parava de insistir num passaporte
impecável. Então pensei: ‘Aqui está ele’.” [ 561 ]

Seguindo as instruções do pai, Rolf levou consigo presentes
para os Bossert e, para o pai, um dicionário latim-inglês, uma
peça para o barbeador elétrico e os 5 mil dólares em dinheiro de
Karl Heinz. Com mais ou menos uma hora de voo, Rolf começou
a ter dúvidas de último minuto. Ele disse: “Lembro-me de ter
pensado, ‘eu devia mesmo estar indo? Isto não vai mudar nada’.
Mas essas apreensões eram apenas os nervos. Eu sabia que
não ia dar meia-volta quando chegasse ao Brasil. Era algo que
eu tinha de fazer. Algo em que andara pensando há muito
tempo”.

Rolf estava acompanhado por um segundo amigo, cujo nome
ele não revelará, a única pessoa fora de seu círculo familiar em



que tinha completa confiança de que guardaria o segredo. Esse
amigo levava no bolso o passaporte verdadeiro de Rolf, a ser
apresentado caso Rolf tivesse problemas com a imigração
brasileira. O plano era simples: assim que tivesse entrado em
segurança no Brasil, Rolf visitaria o pai em São Paulo, enquanto
o amigo desfrutaria as praias no Rio. Rolf retornaria ao Rio e
embarcaria, junto com seu amigo, no programado voo charter de
volta à Alemanha.

“De nenhuma maneira eu estava nervoso por causa da entrada
no Brasil”, disse Rolf. “Eu e meu amigo já tínhamos viajado juntos
quando trabalhamos no Oriente Médio e costumávamos brincar
trocando os passaportes […] para ver se conseguíamos passar
pela imigração. Dessa vez, os brasileiros nem me olharam duas
vezes.”

Rolf passou sua primeira noite no Brasil no mais elegante hotel
do Rio de Janeiro, o Othon Palace, registrando-se como Wilfried
Busse. No dia seguinte, tomou um avião da ponte aérea para
São Paulo. Chegando lá, de modo a não deixar pistas e se
assegurar de que não fora seguido, tomou três táxis numa rota
tortuosa antes de chegar à casa dos Bossert, na rua Missouri, 7.

A etapa final da jornada foi cumprida na velha e desconjuntada
Kombi Volkswagen de Bossert. Quando a Kombi entrou na
Estrada do Alvarenga, uma rua poeirenta cheia de buracos, Rolf
Mengele experimentou provavelmente a mais estranha coleção
de emoções que um filho algum dia sentiu pelo pai. Estava
prestes a encontrar o homem mais odiado do mundo.

A Kombi parou na frente da casa de Mengele. “Na realidade
era antes uma choupana”, disse Rolf. “Eu estava cansado e
sofrendo um esgotamento nervoso.”

Tinham se passado 21 anos desde que Rolf vira o pai pela
última vez – nos Alpes Suíços, quando o conheceu como um tio
há muito tempo ausente e que o deixara fascinado com histórias



de arrojadas façanhas de guerra. Durante aqueles 21 anos o pai
fora revelado como um monstro.

O homem agora parado no portão era uma sombra do herói de
outrora. O orgulho se fora. Assim como a autoconfiança. Houve
um olhar ansioso e patético de seu pai ao erguer os braços para
um desajeitado abraço. “O homem que estava na minha frente”,
disse Rolf, “era um homem destruído, uma criatura assustada”.

Josef Mengele estava tremendo de emoção. Havia de fato
lágrimas em seus olhos. Rolf sentiu como se estivesse na
presença de um estranho. “Foi quando fiz alguns gestos para
superar a falta de familiaridade e o choque”, disse ele, que
respondeu à oferta que o pai fazia de um abraço.

O bangalô em que o pai estava vivendo era pequeno e simples.
Mengele dormiu no chão de lajotas. Rolf ficou com a cama.

E então o questionamento começou, a princípio cuidadoso,
com Rolf simulando uma abordagem conciliatória, fazendo o pai
declarar suas razões, induzindo-o a um falso sentimento de
segurança para que Mengele pudesse pensar que o filho, afinal,
compartilhava um ponto de vista solidário. Na realidade, Rolf
havia adotado uma abordagem de advogado, calculando que,
extraindo com paciência as palavras do pai, poderia localizar as
fraquezas e falhas do caso, o que lhe permitiria se preparar para
um interrogatório robusto e investigativo:

 
Eu disse a meu pai que estava interessado em saber sobre o tempo que ele
passou em Auschwitz. O que era Auschwitz segundo sua versão dos
acontecimentos. O que ele fez lá? Teve algum papel nos crimes de que foi
acusado? Por razões táticas e psicológicas toquei no assunto com muita
cautela, tentando analisá-lo e isolar os argumentos mais obscuros e

complexos que meu pai estava tentando injetar. [ 562 ]

 



Noite após noite a inquisição continuou. As respostas de
Mengele estavam tão cheias de uma verborragia filosófica e
pseudocientífica que Rolf começou a temer que “minha mente
fosse invadida”. O pai continuava se desviando dos pontos
essenciais, justificando suas opiniões racistas, recorrendo a certa
altura a uma crítica detalhada da evolução pré-histórica. Quando
Mengele tinha por fim esgotado seus argumentos, Rolf lançou
uma contraofensiva. Por que, Rolf lhe perguntou, se ele se sentia
tão seguro de suas razões, não tentava se justificar
publicamente? “Meu pai respondeu: ‘Não há juízes, só
vingadores’”, disse Rolf. Como poderia seu pai explicar que tanta
gente aleijada e deformada tivesse mentes brilhantes? “Meu pai
não conseguiu me dar uma resposta adequada a isso. Apenas
tagarelou.” Quais eram exatamente as provas que tinha para
afirmar que certas raças são superiores a outras? “Aqui a maior
parte de seus argumentos foram sociológicos, históricos e
políticos”, disse Rolf. “Eram bastante anticientíficos.” De qualquer
modo, essa tentativa de classificar raças não era imoral e
profundamente desumana? “Meu pai sabia que era essa minha
rota para Auschwitz e o que ele fez lá”, disse Rolf. “Viu minha
abordagem e percebeu que eu não tinha aceitado o que ele havia
dito.”

Nos catorze dias e noites que passou com o pai, Rolf aprendeu
muita coisa sobre suas mudanças de humor, suas tendências
suicidas, sua depressão, seu temperamento. Não ficou sabendo
de nada que o pai fez na guerra. De um modo filosófico, Mengele
tentou justificar o que tinha feito sem dizer exatamente o que
fora. Mas em momento algum admitiu sua culpa:

 
Opinei que, seja o que for que ele ou alguma outra pessoa tenham ou não
tenham feito em Auschwitz, tudo me parece profundamente detestável, pois
encaro Auschwitz como um dos mais horríveis exemplos de desumanidade



e brutalidade. Ele disse que eu não compreendia. Ele estava lá, tinha de
cumprir seu dever, cumprir ordens.

Disse que todos tinham de agir assim para sobreviver, era o instinto
básico de autopreservação. Disse que não parava para pensar. De seu
ponto de vista, ele não era pessoalmente responsável pelos incidentes no
campo. Disse que não “inventou” Auschwitz. Ele já existia.

Disse que quisera ajudar pessoas no campo, mas que havia um limite ao
que podia fazer. No que diz respeito às seleções, disse ele, a situação era
análoga a um hospital de campanha durante o período de guerra. Se dez
soldados feridos são trazidos para o hospital em condições críticas, o
médico tem de tomar decisões quase instantâneas sobre quem operar
primeiro. Ao escolher um, outro deve necessariamente morrer. Meu pai me
perguntou: “Quando as pessoas chegavam ao fim da linha, o que
esperavam que eu fizesse? As pessoas estavam chegando infectadas por
doenças, semimortas”. Disse que estava além da imaginação de qualquer
um descrever as circunstâncias que havia lá. Seu trabalho tinha sido apenas
separar os “aptos para o trabalho” e os “inaptos para o trabalho”. Disse que
tentava classificar o maior número possível de pessoas como “aptas para o
trabalho”.

O que meu pai estava tentando fazer era me persuadir de que, à sua
maneira, havia salvo milhares de pessoas da morte certa. Disse que não
ordenava e não era responsável por gaseamentos. E disse que os gêmeos
do campo deviam suas vidas a ele. Disse que pessoalmente nunca tinha

ferido ninguém em sua vida. [ 563 ]

 
Quanto mais pervertia a verdade, mais furioso Mengele parecia

se tornar. Percebendo a incredulidade de Rolf, gritou com ele:
“Não me diga que você, meu único filho, acredita no que
escrevem sobre mim! Pela vida de minha mãe, eu nunca feri
ninguém”. Foi nesse ponto que pai e filho concordaram que não
serviria a qualquer propósito útil insistir no debate. Como Rolf
explicou:

 



Percebi que aquele homem, meu pai, era simplesmente rígido demais.
Apesar de todo seu conhecimento e seu intelecto, não queria entender as
bases e regras para que pudesse haver os mais elementares princípios de
humanidade em Auschwitz. Não compreendia que sua mera presença lá o
transformara num acessório dentro do mais profundo significado de
desumanidade. Não havia sentido em continuar. Eu tinha de me conformar
com aquele fato. Ele prometeu relatar tudo por escrito. Falou ainda que, se
eu tivesse tempo para estudar o que ele dizia, poderia entender seu ponto

de vista. Infelizmente ele nunca fez esse relato. [ 564 ]

 
Em última análise, disse Rolf, era impossível discutir os

conceitos de mal ou culpa porque seu pai não se sentia culpado:
 
Tentei. As alegações, os fatos me deixavam sem palavras; tentei dizer a ele
que sua simples presença em Auschwitz era inaceitável para mim. Estava
esperando que ele dissesse: “Tentei conseguir uma transferência para o
front. Fiz isso, fiz aquilo”. Mas não houve essa tentativa preliminar.
Infelizmente, percebi que ele jamais manifestaria qualquer remorso ou

sentimento de culpa na minha presença. [ 565 ]

 
O confronto entre pai e filho não era visível para os vizinhos e

as raras visitas. Para os vizinhos, o rapaz que estava sendo visto
com “Pedro” era seu “sobrinho”. “Um rapaz de boa aparência”,
recordou a empregada doméstica de Mengele, Elsa de Oliveira.

A despeito da fenda intransponível, Rolf viu que o pai estava
mentalmente alerta. Falava latim e grego e ainda tinha a mente
vigorosa e inquisitiva. Caminharam juntos e fizeram compras
juntos, adquirindo uma luminária de teto para animar o corredor
sombrio. Rolf se lembra de que “todos lhe davam atenção e
todos gostavam dele”. Visitaram juntos os Bossert e viajaram
para as antigas casas de Mengele em Serra Negra e Caieiras.
Rolf recorda que os donos de ambas as propriedades ficaram



satisfeitos com a visita e “nos mostraram, com orgulho, o
cuidadoso trabalho artesanal feito pelo senhor Pedro”.

Uma visita aos Stammer, contudo, foi mais tensa:
 
Minha visita aos Stammer por um lado foi bem recebida porque eles
estavam muito curiosos a meu respeito. Por outro lado, tinham uma
consciência pesada, é claro, pelo modo como acabaram se livrando de meu
pai. Tinham um medo terrível de que sua futura nora, que estava presente,
ouvisse o nome “Mengele”, o nome sob o qual me apresentei a eles. Por
isso troquei-o rapidamente por “Wilfried Busse”.

Os Stammer estavam construindo uma nova casa. Meu pai me disse que
os Stammer se aproveitaram economicamente dele durante todos aqueles
anos. Não pôde fazer nada, já que dependia deles. Pediam dinheiro
“emprestado” e ficavam espantados, até mesmo com raiva, quando mais
tarde ele queria tê-lo de volta. Ficaram muito felizes quando fomos embora.
 
Mas enquanto os Stammer deram a Rolf uma recepção fria, os

Bossert foram “completamente diferentes […] muito corretos”.
Fizeram tudo o que puderam para tornar a estada de Rolf
agradável. Sentiam, no entanto, que havia problemas entre pai e
filho. Liselotte Bossert se lembra da situação:

 
Não acho que se dessem muito bem, mas havia uma espécie de respeito
entre eles. Pois Rolf Mengele é parte da Alemanha dos dias de hoje e é
provável que tenha os sentimentos de culpa que estava procurando no pai,
mas sem encontrar. Pois o pai não se sentia culpado. Era um cientista e
achava que tinha agido de maneira adequada – era seu ponto de vista –

naqueles velhos tempos. [ 566 ]

 
Enquanto os Bossert analisavam Rolf e o relacionamento que

ele tinha com o pai, Rolf estava tirando conclusões em primeira
mão sobre as dependências e os apoios psicológicos que tinham
se criado entre o pai e seus protetores, os Stammer e os Bossert.



Rolf pôde entender por que o pai brigara com os primeiros e
ficara amigo dos últimos:

 
Ele [Mengele] não percebia como incomodara os Stammer com sua
inteligência penetrante, seus comentários mordazes, sua lógica e sua
argumentação. Eles o devem ter encarado como um velho professor e por
certo ficaram felizes e aliviados quando por fim se viram livres dele. Enfim
podiam recuperar seu estilo de vida, levar de novo uma vida ilógica,
indisciplinada, desleixada e que só buscava o prazer sem consciência
pesada e sem precisarem desempenhar uma hipócrita encenação para ele.

Quanto aos Bossert, Mengele era o vínculo com o passado, uma
justificativa para o próprio passado deles. Estimulava-os intelectualmente e
lhes explicava muitas coisas, para que fossem capazes de compreender
coisas novas.

Mas era, em particular, uma pessoa que precisava da ajuda deles e de
sua dedicação. Um homem que era digno dessa dedicação. Um homem que
tinha sido escorraçado, que não era compreendido. Os Bossert o ajudaram
de uma maneira completamente desinteressada. E, ao contrário dos
Stammer, quando ele mexia com seus nervos, apenas o deixavam falar ou
se afastavam.
 
Como simpatizou com os Bossert, Rolf passou um bom tempo

com eles durante sua viagem. Eles levaram o pai para Bertioga,
a praia onde Mengele ia morrer dezesseis meses depois. Por
sugestão dos Bossert, Mengele levou Rolf a uma pequena
joalheria em Eldorado, onde comprou, por 500 dólares, um anel
de esmeralda para a noiva de Rolf, Almuth.

Como a visita de Rolf se estendeu pela segunda semana, os
Bossert acharam que o relacionamento entre pai e filho estava
melhorando. Contudo, Rolf sabia que a barreira que tinha
encontrado acerca do tema do Holocausto jamais seria
derrubada. Depois de apenas duas semanas, Rolf concluiu que
estava na hora de partir.



A despedida no aeroporto de São Paulo foi um evento rápido e
formal. Mengele estava envolvido demais pelo medo de que
alguém pudesse estar vigiando para manifestar abertamente
qualquer emoção. “‘Muito em breve tentaremos nos encontrar de
novo, todos nós’, foram suas palavras finais.” Mas Rolf sabia que
nunca mais veria o pai.

Depois de se encontrar com seu amigo no Rio para alguns dias
de passeio turístico, Rolf voou de volta para Frankfurt.
Reingressou na Alemanha Ocidental usando o passaporte
verdadeiro; não foram feitas perguntas sobre o fato de o filho de
Josef Mengele ter acabado de voltar da América do Sul,
presumido local de refúgio de seu pai. Os funcionários da
alfândega alemã sequer repararam que o passaporte não tinha o
necessário carimbo com o visto de entrada no Brasil.

Para Mengele, a viagem de Rolf para casa foi outro momento
de ansiedade. “Fiquei muito tenso”, Mengele lhe escreveu mais
tarde. “Não sabia se você precisaria de ajuda, considerando os
estritos controles nos pontos de entrada alemães. Como você
não confirmou a chegada à Alemanha, eu já estava bastante
nervoso no momento em que sua carta finalmente chegou às
minhas mãos, quatro semanas depois.” [ 567 ]

Na carta para Rolf, Mengele agradeceu ao filho pelos “dias tão
amáveis e inesquecíveis” que passaram juntos, mas se
queixando pela visita de Rolf ter sido tão curta. Não havia,
porém, sobrado muita coisa para dizer, ele admitiu, “encarando o
fato de que você não é sensível à minha influência”. Não
obstante as queixas, Rolf reconheceu que o pai tinha encontrado
uma forma de respeito pelo filho:

 
Estava orgulhoso de seu filho, como se sente um soldado após uma
patrulha de reconhecimento bem-sucedida. Afinal, ele era como o filho,
ainda que com algumas diferenças: o filho era teimoso e fora mimado pela



propaganda de uma situação de pós-guerra e pela casa e pela educação de
um padrasto. Tudo agora vai se acalmar. Pelo menos o filho havia
encontrado a esposa certa. Logo ele seria avô. A visita lhe trouxe um
estímulo revigorado e uma nova esperança.
 
Um mês depois Mengele escreveu novamente a Rolf, dessa

vez para parabenizá-lo, a ele e à segunda esposa, Almuth, pelo
casamento. “Se eu tivesse sabido como você gostava de pedras
preciosas, teria lhe mandado uma maior”, Mengele disse à nova
nora. O fato de Rolf ter agora uma esposa, disse ele, poderia
ajudá-lo a se aproximar mais do filho. [ 568 ] Depois expressava
gratidão por Rolf ter se dado ao trabalho de visitá-lo depois de
todos aqueles anos que passaram separados: “Agora posso
morrer em paz”.



CAPÍTULO 18
────♦────

“Minha Vida Está no Fim”

O encontro de Rolf Mengele com o pai por fim amenizava o
conflito entre suas obrigações como advogado e os laços de
sangue como filho. Ele não entregaria o pai às autoridades. “No
final das contas, ele era meu pai”, disse Rolf. “Não poderia
denunciá-lo à polícia.” [ 569 ]

Mas o medo de que pudesse ser descoberto ainda assediava
vigorosamente a mente de Mengele. Mesmo no último e péssimo
ano de sua vida, nem uma só vez ele baixou a guarda. Os
Bossert sugeriram que se mudasse para um bairro mais alegre,
mas para Mengele uma mudança de cenário implicava um risco
inaceitável. “Qualquer ampliação do círculo de pessoas com
quem você trava conhecimento traz em si perigos imprevisíveis”,
dizia ele. “Eles têm de ser comparados com as vantagens a
serem esperadas.” [ 570 ]

Mais do que nunca, no entanto, ele agora ansiava por amizade
e companhia. Disse a Rolf que tinha esperanças de conhecer um
casal austríaco que se mudara para perto. Mas suas maiores
expectativas estavam fixadas em sua nova empregada
doméstica, quase 40 anos mais nova que ele, uma mulher



pequena, com traços muito marcados e cabelo louro oxigenado.
Elsa Gulpian de Oliveira fora trabalhar para o homem idoso que
conhecia apenas como “Seu Pedro” em resposta a um anúncio.
Mengele passou a depender intensamente dela para companhia.
Quando ela estava lá, ele era feliz. Quando partia, mergulhava no
desânimo.

Elsa se afeiçoou ao patrão. “Era bem conservado e tinha boa
aparência”, disse. “Eu admirava sua gentileza, coisas que uma
mulher sempre admira.” [ 571 ] Enquanto ela limpava a casa e
fazia a comida, Mengele escrevia em seu diário ou saía para
longos passeios. Tentou iniciá-la em música clássica e nas artes.
Quando a irmã dela se casou, Mengele convidou Elsa para
dançar. Logo houve presentes caros – um bracelete de ouro, um
anel, um xale branco de lã. Embora nem uma só vez tentasse
beijá-la, Elsa se tornou o único objeto de sua carência emocional.
Pela terceira vez na vida, Josef Mengele tinha se apaixonado.
Elsa recorda como era possessivo:

 
Nunca gostava que eu tivesse namorados. Sempre costumava dizer: “Esse
não vai dar certo” ou “Esse não se importa realmente com você”. Começou
a me perguntar por que eu me vestia tão bem para sair com rapazes, mas
não quando saía com ele. Um dia convidou um de meus namorados para ir
comigo até sua casa mas, quando descemos de mãos dadas os degraus do
quintal, ele nos fulminou com o olhar. Mais tarde me disse que ficou
enciumado de me ver de mãos dadas com o rapaz, confessou que me

amava e me pediu para morar com ele. [ 572 ]

 
Elsa recusou o convite. “Eu disse que só moraria com ele se

nos casássemos”, disse ela. “Disse que queria ser legalmente
casada. Se tivesse me pedido, eu teria me casado com ele.” Mas
Mengele ficou agoniado. “Começou a chorar e disse que não



podia se casar comigo, mas não me diria por quê”, contou ela. [

573 ]
Rejeitado tão tarde na vida, Mengele se comportava como um

garoto perdido de amor. Importunou a mãe de Elsa, prometendo
que daria à sua filha uma vida boa e caseira. Perdeu o controle
diante dela e soluçou. “Eu e minha mãe ficamos muito nervosas”,
disse Elsa. “Minha mãe disse: ‘Esse homem é maluco?’. Ele
chegava a ficar andando de um lado para o outro diante de nossa
casa, esperando por mim.” [ 574 ]

Elsa tinha trazido uma nova luz para a vida de Mengele. Mas,
em outubro de 1978, ela partiu tão de repente como havia
chegado quando anunciou que pretendia se casar. Mengele
nunca se recuperou por completo do choque. “Chorou e disse
que eu não devia me casar com meu marido porque ele de fato
não se importava comigo”, contou Elsa. “Chorou e disse que ia
morrer em breve.”

Daí em diante Mengele declinou com rapidez. “Passei por um
mau momento nesses últimos dois meses”, ele escreveu a
Sedlmeier, “com dores bárbaras, noites em claro e decepções”.
Mais uma vez, pensamentos suicidas entraram em sua cabeça.
“Dores dessa espécie e de tão longa duração fazem o sujeito
ficar muito nervoso e farto da vida.” [ 575 ]

Mengele estava agora atormentado por alta pressão
sanguínea, uma severa infecção no ouvido interno e um
problema na próstata. A degeneração da coluna também era
muito dolorosa. Até mesmo os poucos amigos que tinha haviam
se cansado de seus lamentos. Ele se queixava de que Wolfram
Bossert tinha lhe dito que era bom que ele morasse sozinho “por
causa de todas as suas reclamações e queixas”, e completava:
“Eu realmente não gostaria de sofrer na frente desse homem
insensível”. [ 576 ] Mengele acusava a família de praticamente



abandoná-lo. “Ninguém me contou sobre o nascimento do filho
de Rolf”, escreveu a Sedlmeier. [ 577 ] Em particular, estava
ofendido pelo silêncio de Rolf.

Entre as desventuras desses últimos meses veio um sinistro
eco de seu passado. A esposa de Rolf, Almuth, tinha despertado
o interesse de Mengele porque era uma gêmea. “A curiosidade
desse velho investigador da herança familiar deveria ser
compreensível”, ele escreveu. “Pela primeira vez, um de nós
escolheu um parceiro do norte”, disse. “A chegada desses genes
nórdicos deve ser valorizada e devemos esperar os melhores
resultados dessa combinação”. [ 578 ] Mengele pediu a Almuth
mais detalhes de seus antecedentes familiares. Mas não obteve
resposta.

A vida na Estrada do Alvarega parecia agora vazia e
desprovida de sentido. Mengele tentou preencher a enorme
lacuna deixada em sua vida pela partida de Elsa. Inez Mehlich,
uma moça que já tinha trabalhado para Mengele como diarista,
concordou em morar com ele, dormindo numa improvisada
cabana de madeira no quintal. Às vezes, disse ela, Mengele se
comportava como uma criança pequena. “Vivia tão ansioso que
um dia bateu com força na porta da minha cabana no meio da
noite”, ela contou. “Abri a porta e ele disse: ‘Oh, desculpe […]. Eu
só queria ter certeza de que estava aí. Ok, está tudo bem. Boa
noite’”.

No Natal de 1978, Mengele havia perdido a vontade de viver.
Caminhava de um lado para o outro num entorpecimento
distraído, parecendo não se importar com o que pudesse lhe
acontecer. Certa vez, quase caiu num poço que havia no quintal;
de outra, foi quase morto quando se aventurou a sair. Os
vizinhos, sobressaltados pelo barulho de freios, viram um ônibus
tentando se reequilibrar na estrada e, entre o redemoinho de



poeira, Mengele, arranhado, mas caminhando devagar e saindo
de vista, como se inconsciente de seu encontro com a morte.

Foi com esse distraído estado de espírito que Mengele deixou,
pela última vez, seu bangalô no número 5.555 da Estrada do
Alvarenga. Parecia saber que talvez nunca mais voltasse. Depois
de vários dias de angústia, finalmente aceitara um convite dos
Bossert para passar alguns dias na casa de praia que eles
tinham alugado em Bertioga, 40 quilômetros ao sul de São Paulo.
Era fins de janeiro de 1979, apogeu de um tórrido verão
brasileiro. “Ele não tinha certeza se aquilo o ajudaria a vencer o
desânimo”, Inez recordou. “Disse que estava muito cansado, mas
acabou concordando em fazer a viagem. ‘Vou para a praia
porque minha vida está no fim’, ele me disse.” [ 579 ]

Sozinho, fez a viagem de duas horas de ônibus até Bertioga,
chegando lá em 5 de fevereiro. Liselotte Bossert se lembra de
que “ele começou de imediato a se queixar. Parecia estar muito
irritado com alguma coisa”. Na maior parte dos dois dias
seguintes, Mengele não saiu da minúscula casa de praia de dois
quartos. As persianas ficaram fechadas, apesar do calor
abrasador. “Lá dentro devia estar como numa sauna a vapor”,
disse Arnaldo Santana, que morava atrás da casa de veraneio.
“Estava trabalhando ali perto e podia ouvi-lo falar, sempre em
alemão.”

Às 3 da tarde de 7 de fevereiro, Mengele por fim apareceu.
“Pensamos que uma caminhada acalmaria sua mente, pois ele
veria a natureza, a praia e a água”, disse Liselotte. Era outro dia
quente, o sol queimando. Ele e Wolfram Bossert caminharam ao
longo da praia e depois se sentaram algum tempo ao sol. Bossert
recorda que Mengele estava melancólico, com uma profunda
saudade da Alemanha:

 



Estou convencido de que estava ansiando por voltar à Alemanha. Isso ficou
evidente perto do fim; no último dia ele deixou claro. Não sei se sabia que a
morte estava chegando, mas ficou sentado numa grande pedra junto do
mar, sozinho, olhando para o leste através do mar. E disse: “Meu país está
lá […]. Eu gostaria de passar meus últimos dias de vida na minha cidade
natal, Günzburg, em algum lugar no alto de uma montanha, numa pequena
casa, e escrever a história da minha cidade natal”. Era o que ele realmente
queria […]. Na hora, não pensei em nada daquilo, mas sabendo agora o que

aconteceu naquele dia, posso me lembrar de tudo com bastante clareza. [

580 ]

 
Por volta das 4h30 da tarde, para se refrescar do sol

escaldante, Mengele decidiu se aventurar nas ondas suaves do
Atlântico. Dez minutos depois estava lutando pela vida.

O jovem Andreas Bossert o viu primeiro e gritou: “Tio, saia, a
corrente está forte demais!”. Alertado pelo filho, Wolfram Bossert
ergueu os olhos e viu um movimento de alguém se debatendo no
mar. Ele gritou perguntando a Mengele se estava tudo bem. Uma
careta de dor foi a única resposta. Mergulhando, Bossert nadou o
mais depressa que pôde para resgatar o amigo. No momento em
que o alcançou, praticamente já não havia nenhum movimento. A
paralisia havia se apoderado do corpo dele. O jovem Andreas
Bossert se lembra de um corpo inerte estendido e torto na água,
balançando para cima e para baixo com o movimento do mar.
Mengele tivera um segundo derrame. Bossert recorda os poucos
momentos frenéticos:

 
Tive de nadar com um braço e arrastá-lo com o outro, e o mar estava
puxando nós dois. Lutei sem parar, tentando manter a cabeça sobre a água.
Não sentindo qualquer terreno embaixo dos pés, sabia que não estávamos
nos aproximando da praia. Cheguei a um ponto no qual achei que não podia
aguentar mais. Mas então, em algum lugar no meu subconsciente, tive a
lembrança de que devia usar a força das ondas. Então mergulhei, cravando



os calcanhares na areia e segurando o corpo acima da cabeça – ele ainda

estava vivo. [ 581 ]

 
De repente e de maneira inesperada, Mengele deu início a uma

última e desesperada luta pela vida. Com os olhos agora fixados
com avidez à frente, estava tentando nadar com um braço, os
golpes ficando mais fortes. Por um momento, parecia que já tinha
escapado do pior. Mas então seu rosto perdeu toda a
determinação, o braço recuou e não houve mais movimento.
Bossert se lembra do esforço para levar Mengele até a praia:

 
Fui deixado com aquele peso morto […]. Subi à superfície e me deixei
transportar pelas ondas, depois tornei a mergulhar, enfiei os calcanhares no
chão e segurei-o acima de mim antes de tornar a subir. E foi assim que
conseguimos chegar à praia.
 
Quando Bossert se aproximou da areia, um grupo de homens

avançou ao encontro deles e agarrou Mengele pelas pernas e
pelos braços, levando-o para a praia. Bossert estava
completamente esgotado pela tentativa de resgate. Tinha lutado
a ponto de quase se afogar e ele próprio teve de ir para o
hospital.

Um punhado de gente havia se reunido quando a notícia da
tragédia se espalhou e o corpo agora imóvel de Mengele estava
deitado na areia. Um médico que tinha visto tudo massageou seu
coração e administrou respiração boca a boca. Por alguns
momentos, houve uma centelha de resposta, mas no final os
esforços do médico se revelaram inúteis.

O corpo foi deixado na praia até tarde da noite. Após cada
período de alguns minutos tinha de ser puxado mais para cima
devido à subida da maré. “Quase comecei a gritar”, disse



Liselotte Bossert. “Aquilo era tão pouco digno.” Então um policial,
Expedito Dias Romão, veio para cuidar do corpo.

Não era raro haver acidentes no concorrido trecho de areia,
mas Romão disse que sempre se lembraria daquele. A escuridão
caíra quando ele chegou. Ajoelhada numa postura quase de
reverência, Liselotte Bossert segurava uma vela próxima à
cabeça do morto e chorava: “O tio morreu. O tio morreu”. [ 582 ]



CAPÍTULO 19
────♦────

“Mantenham Tudo em Segredo”

A primeira reação de Rolf Mengele à notícia da morte do pai foi
um grande alívio. “Eu tinha basicamente um conflito que nunca
poderia ser resolvido”, disse ele. “Por um lado ele era meu pai;
por outro, havia essas acusações, essas horripilantes descrições
de Auschwitz. Senti um grande alívio por tudo ter se resolvido
assim e não de outra maneira, como um julgamento, por mais
importante que pudesse ter sido julgá-lo.” [ 583 ]

A notícia do falecimento do “tio” chegou à família Mengele por
uma carta de Wolfram Bossert a Sedlmeier:

 
É com profundo pesar que cumpro o doloroso dever de informar a você e
aos parentes da morte de nosso amigo comum. Até seu último sopro de ar

ele lutou heroicamente, como fizera durante uma vida cheia de tumulto. [ 584

]

 
O funeral tinha sido um evento apressado e traumático. Em 24

horas estava tudo acabado. A imediata remoção do corpo foi
requerida com urgência naquele calor subtropical, mas as
formalidades tinham de ser concluídas. Liselotte Bossert teve de



lidar sozinha com elas porque o marido estava se recuperando
no hospital da tentativa de resgate. Estava tão exausto que o
médico disse a Liselotte que ela teve sorte por não ter perdido
também o marido.

Pouco antes de morrer, Mengele havia dito aos Bossert que
desejava ser cremado. Em virtude do tempo e dos regulamentos,
não fora possível conseguir a cremação. “Neste país de
predominância católica ainda existem regras estritas a seguir
com relação a esse procedimento”, Bossert explicou a Sedlmeier.
As autoridades brasileiras requeriam a assinatura de um parente
próximo garantindo que todos os membros sobreviventes da
família do morto concordavam com a cremação.

Prevendo esse problema e sem o conhecimento de Mengele,
Wolfgang Gerhard havia providenciado um túmulo ao lado do de
sua mãe no cemitério Nossa Senhora do Rosário, numa encosta
de Embu, pouco mais de 19 quilômetros a oeste de São Paulo.
Na breve visita que fez ao país em 1976, Gerhard se deu
inclusive ao trabalho de preparar o diretor do cemitério, Gino
Carita, para a chegada de um “parente idoso e doente”.

Mas ao ser posto em ação, o plano de Gerhard quase falhou. O
cadáver fora posto num caixão num ambulatório e levado
diretamente para o médico legista, dr. Jaime Edson Andrade
Mendonça, que só espetou o corpo. Às duas da manhã não
estava disposto a fazer um exame post-mortem completo.
Liselotte Bossert ouviu o homem que tinha trazido o caixão dizer:
“Bem, é óbvio, a pessoa se afogou”. Mendonça então emitiu um
atestado de óbito em nome de Wolfgang Gerhard, de 53 anos.

Confrontado com um simples caixão branco e um atestado
comprovando a morte do homem que, na realidade, tinha
reservado o túmulo, Gino Carita ficou muito curioso. Então veio o
momento mais embaraçoso de todos. Carita disse que queria



abrir o caixão e ver o corpo. Liselotte Bossert recorda o que
aconteceu:

 
Quando viu o nome Wolfgang Gerhard, um nome bastante raro naquelas
paragens, lembrou-se de imediato e disse: “Não é possível […]. Ele
mencionou um tio velho e agora ele próprio está aqui!”. Disse que talvez
fosse melhor darmos uma olhada. Logo percebi então que aquilo era a
última coisa que eu devia fazer, ninguém devia descobrir que se tratava do
corpo de Mengele – ninguém jamais devia saber –, e foi por isso que fiquei
histérica e disse: “Não, não quero fazer isso, não posso! Meu marido está
doente e não sei como ele está. Estou aqui completamente sozinha e quero
ver tudo terminado o mais depressa possível”. O homem disse que
respeitava a minha vontade, sobretudo porque um corpo retirado da água

nunca é uma visão agradável […]. Assim, agiu conforme a minha vontade. [

585 ]

 
Carita cedeu, não querendo ofender uma amiga enlutada do

falecido, e o segredo de Mengele foi levado para o túmulo.
A ironia é que, se a opção de Mengele pela cremação tivesse

sido cumprida, é provável que sua vida no Brasil tivesse se
tornado um segredo eterno. Foi a exumação dos ossos seis anos
depois que forneceu prova científica de sua identidade. Está fora
de questão que qualquer outra coisa além da exumação dos
ossos teria satisfeito seus caçadores, criados com uma dieta de
fantasias da mídia sobre poderes sobre-humanos de evasão. Por
certo nunca foi a intenção dos Bossert e da família Mengele
divulgar a verdade.

Até certo ponto a decisão da família Mengele de não comunicar
a morte de Josef parece surpreendente. Em termos estritamente
comerciais, um comunicado da morte de Mengele só poderia ter
beneficiado a empresa da família em Günzburg, vulnerável como
estava às acusações de cumplicidade com sua contínua



liberdade. Pelo menos é isso que todos presumiam. “Não há
razão para a família não comunicar sua morte”, comentou um
cético superintendente da polícia, Menachem Russek, chefe da
seção de crimes nazistas da polícia de Israel, quando
apareceram as primeiras notícias do túmulo de Mengele na
encosta do morro. “É um blefe. Ele continua vivo.” De fato, a
família havia calculado que os benefícios financeiros advindos do
anúncio seriam de longe superados pela torrente de perguntas
que isso despertaria sobre seus quarenta anos de colaboração.
Como fizera no passado, a família Mengele tinha colocado os
interesses financeiros como prioridade máxima, ignorando
qualquer obrigação moral para com caçadores ou sobreviventes
de Mengele de anunciar a morte e encerrar o caso. “Eles [a
família Mengele] responderam numa carta que, sem dúvida, o
caso era perigoso demais para ser revelado e que muita água
teria de passar debaixo da ponte antes que isso pudesse
acontecer”, disse Wolfram Bossert. Além do mais a palavra final
continuava sendo do parente mais próximo de Mengele, seu filho
Rolf. E Rolf decidiu que, “em consideração aos que tinham
ajudado meu pai”, deviam deixar que o mundo continuasse a
especular. Pelo menos durante algum tempo.

O sigilo era por certo o que desejavam os Bossert, embora por
razões ainda mais impróprias. “Não apenas isso evita alguma
inconveniência pessoal, mas também mantém o lado oposto
gastando dinheiro por algo que deixou de existir”, Wolfram
Bossert escreveu a Sedlmeier. [ 586 ]

Como Wolfgang Gerhard tinha morrido de uma hemorragia
cerebral dois meses antes de Mengele, Bossert sugeriu que os
filhos de Gerhard recebessem uma “contribuição assistencial”,
porque os günzburgers precisariam da colaboração deles para a
papelada se decidissem transportar o corpo de Mengele para um



funeral adequado na Alemanha. Os Mengele preferiram deixar as
coisas como estavam.

Pela segunda vez em dois anos, Rolf voou para São Paulo,
agora para recolher os pertences do pai e acertar suas
pendências. Voou com nome e passaporte verdadeiros, partindo
de Frankfurt num voo regular de uma empresa aérea. Passou o
Natal com os Bossert, só retornando à Alemanha Ocidental em 3
de janeiro de 1980. Os Bossert foram generosamente
recompensados por terem protegido seu pai. Rolf deu a eles a
sobra de mil dólares dos 5 mil que levara para o pai na viagem
de 1977. Rolf também deixou a casa no número 5.555 da
Estrada do Alvarenga para ser dividida em partes iguais entre os
Bossert e os Stammer. Ela podia estar decrépita, mas valia 25 mil
dólares. Os Stammer acabaram vendendo sua parte aos Bossert,
que ficaram com toda a propriedade. Os Bossert ficaram gratos a
Rolf por sua generosidade e lhe agradeceram numa carta
subsequente “por nos ter permitido realizar o sonho de toda uma
vida”.

Rolf levou o relógio de ouro do pai, as cartas, os diários e as
fotos. “Do ponto de vista emocional, acho eu, como é provável
que você também ache, é melhor queimar tudo”, Bossert tinha
escrito a Sedlmeier. “Por outro lado, o destino dele é bem fora do
comum. Os descendentes de fato merecem uma herança
intelectual, mesmo que a geração atual não a considere
importante.” [ 587 ] (Esses elevados ideais se dissiparam seis
anos mais tarde, quando o cadáver de Mengele foi descoberto
em Embu. Representantes da revista Stern se puseram a
caminho da porta dos Bossert e lhes pagaram uma bela soma
por algumas sobras sem importância dos papéis e fotos de
Mengele, que tinham escondido de Rolf quando ele os visitou em
1979).



Depois de ter recolhido os objetos pessoais do pai, Rolf seguiu
para o Rio e se instalou no elegante Othon Palace Hotel, onde
estivera dois anos antes sob um nome falso. Isso provocou um
dos momentos mais incômodos de sua vida. “Ah, Mengele”, disse
um concierge. “Sabe que o senhor tem um nome muito famoso
por aqui?” Rolf fingiu um riso divertido. Por dentro, estava
tremendo como gelatina. Escondeu a bolsa de viagem numa
parte rebaixada do teto de seu quarto no hotel. “Qualquer busca
profissional teria encontrado o material em menos de um minuto”,
disse Rolf, “mas foi o melhor que pude fazer”.

 
Por que o segredo do exílio brasileiro de Mengele e de sua

morte demorou seis anos para vir à tona? Além de um pequeno
círculo de nazistas impenitentes, como Hans Rudel, havia agora
quase 40 amigos íntimos e membros da família que sabiam, mas
nunca disseram uma palavra. Entre esses estava Rolf, sua
primeira esposa, Irmi, e os pais dela; a segunda esposa, Almuth,
e também os pais dela, os Jenckel; a primeira esposa de
Mengele, Irene; o marido dela, Alfons Hackenjos; o filho dos dois,
Jens, e a esposa dele, Sabine, que era secretária de Rolf; os
sobrinhos de Mengele, Dieter e Karl Heinz e suas esposas; suas
sobrinhas, Ute e Monika, e seus maridos; a segunda esposa de
Mengele, Martha, e seu filho, Wolf Ensmann, do primeiro
casamento; o amigo de Rolf e Almuth, Wilfried Busse; o
farmacêutico e sua esposa em Munique, amigos de Mengele que
tinham lhe fornecido abrigo seguro em 1945; os Stammer e seus
dois filhos; os Bossert e seus dois filhos; os Glawe e o filho deles;
e, é evidente, o sempre dissimulado Hans Sedlmeier, a esposa
dele e os dois filhos, um médico e outro advogado. É
extraordinário que essa lealdade para com um homem tão
claramente perverso, e para com sua família, tenha ignorado
qualquer consideração de mais elevada moralidade ou dever



público – estranho ainda que de nenhum lugar nas fileiras
supostamente esclarecidas dos Mengele mais novos tenha
vazado uma palavra para as autoridades, mesmo após sua
morte.

A verdade teve de ser arrancada dessa irmandade arcana e
amoral, que estava dividida por amargas invejas em torno de
dinheiro e poder, mas unida no objetivo comum de salvar seus
pescoços e o pescoço de um dos homens mais sórdidos entre os
que até hoje habitaram a Terra. Em última análise, foi a pressão
pública que forçou as autoridades a partir para a ofensiva e trazer
os fatos à tona.

Esse processo começou tarde, em 1977, com as próprias
pessoas que tinham ajudado a criar o mito da invencibilidade de
Mengele e de sua proteção de alto nível no Paraguai – os
caçadores de nazistas e detetives amadores. A ideia do Paraguai
como lar permanente de Mengele estava há muito tempo
entranhada na consciência do público. Foi a decepcionante falta
de progresso na confirmação desse “fato” estabelecido que
persuadiu os Estados Unidos e Israel a resolver de uma vez por
todas o mistério de Mengele.

Em agosto de 1977, uma história duvidosa numa bem cuidada
revista argentina relatava que Josef Mengele fora visto dirigindo
um sedã preto nas ruas de Asunción. Simon Wiesenthal avançou
mais um passo. Em setembro, disse à revista Time que Mengele
tinha duas casas luxuosas e estava sempre cercado por guarda-
costas armados com rádios PX. Mengele usava óculos escuros,
disse ele, e era membro ativo de uma “rede sobrevivente de
figurões nazistas conhecida como Die Spinne [A Aranha]”.
Segundo Wiesenthal, Mengele era um visitante frequente do
Clube Alemão em Asunción, onde muitas vezes se tornava o



centro das atenções ao pousar com força o revólver no balcão. [

588 ]
A Time também reportou as declarações do professor Richard

Arens, da faculdade de direito da Universidade Temple, na
Filadélfia, que fizera uma visita recente ao Paraguai. Arens
afirmou que funcionários da defesa paraguaia tinham lhe dito que
Mengele estava no país como importante assessor do presidente
Stroessner em técnicas de tortura e que andara fazendo
experimentos com os indefesos índios aché do Chaco. Apesar
dos melhores esforços da embaixada americana em Asunción
para persuadir a Time de que a história provavelmente era
fictícia, a revista foi em frente e publicou.

Por mais que fosse incorreto, o artigo da Time acendeu um
pavio de queima lenta na caçada a Mengele, que durante três
anos estivera curiosamente ausente das primeiras páginas.
Esses primeiros anéis de fumaça apareceram com uma consulta
ao Departamento de Estado feita pelo senador Alan Cranston Jr.,
em janeiro de 1978. O secretário-adjunto para relações com o
Congresso, Douglas J. Bennett Jr., respondeu que, embora o
Departamento de Estado não pudesse confirmar se Mengele
estava no Paraguai, era “difícil para o governo dos Estados
Unidos se envolver diretamente no caso […] porque Mengele não
reside nos Estados Unidos e os crimes do qual é acusado não
ocorreram em território americano”. [ 589 ]

Apenas para se certificar, o Departamento enviou um telegrama
à embaixada americana em Asunción requerendo qualquer
“informação sólida sobre a presença de Mengele (no passado ou
agora) no Paraguai e suas atividades, ou pelo menos
comentários sobre a referência a Mengele no artigo da Time”. [

590 ] No dia seguinte, a embaixada telegrafou ao Departamento
mandando a resposta do ministro do interior paraguaio Sabino



Montonaro. Ele disse que Mengele “conseguiu a cidadania em
1959; morou no Paraguai cerca de dois anos ou até 1961-1962;
Mengele não voltou a entrar no Paraguai desde essa época; se
não acreditarem em mim, será um prazer mostrar o registro
policial” [ 591 ]. O problema era que ninguém acreditava mais
numa palavra do que os paraguaios diziam. As negações
públicas, durante os anos 1960, da cidadania paraguaia de
Mengele e a negativa em dar assistência ativa à caçada, unidas
ao chocante histórico sobre direitos humanos, tinham
comprometido de maneira irreparável sua credibilidade.

O Departamento de Estado, no entanto, detectara uma
mudança na atitude do governo paraguaio desde a chegada do
presidente Jimmy Carter ao poder em 1976. Agora o Paraguai
estava lutando com um problema de imagem, criado pelo
destaque dado pelo governo Carter a seu histórico de torturas e
prisões sem julgamento. Com a revista Time tendo ressuscitado
o espectro de Asunción como um porto seguro para o homem
mais procurado do mundo, o governo enfrentava uma grande
crise de relações públicas. O Paraguai era com certeza um
refúgio para muitos homens procurados. Mas até mesmo
Montonaro se conteve ante o que parecia ser uma repetição de
todas as velhas acusações de que Mengele e Stroessner fossem
amigos íntimos.

O assunto Mengele logo se tornou um tópico regular de
conversa para o embaixador Robert White quando ele se
aproximava dos paraguaios e os advertia de seu regime
repressivo:

 
Quando cheguei a Asunción, o governo paraguaio me disse: “O que
podemos fazer para melhorar nossa imagem no exterior?”. Respondi que



uma das coisas que podiam fazer era cancelar a cidadania de Mengele.

Discutimos isso por um bom tempo. [ 592 ]

 
Em março de 1979, o programa Sixty Minutes da CBS exibiu a

versão compacta de um documentário britânico sobre a caçada a
Mengele. Com a assistência de um engenhoso médico alemão,
John Ware e Mike Beckham, da Televisão Granada, tinham
obtido secretamente conversas filmadas com vários dos antigos
amigos paraguaios de Mengele, incluindo Alban Krug, Armando
Raeynarts, um hoteleiro que o havia conhecido, e Werner
Schubius, que o conhecera em Asunción. Pela primeira vez havia
uma evidência gravada de que Mengele estivera abrigado, ao
menos por algum tempo, no Paraguai depois do sequestro de
Eichmann.

No documentário, Krug fugia de perguntas sobre quando
exatamente tinha abrigado Mengele e resmungava ameaças tipo
“não aconselhamos ninguém a vir procurá-lo aqui”. Granada
também havia obtido pela primeira vez uma cópia do documento
de cidadania paraguaia de Mengele. Quando o ex-embaixador de
Israel em Asunción, Benjamin Varon, apareceu no filme dizendo
que Mengele teve “uma de suas casas no Paraguai pelo menos
até 1972”, o efeito final do programa foi indicar que o governo do
Paraguai ainda tinha algo a esconder. [ 593 ] Visto por 20 milhões
de espectadores, o programa teve um impacto significativo. Os
americanos ficaram ultrajados. Uma ação do Congresso foi
reclamada por cartas e telefonemas exigindo que os Estados
Unidos tomassem alguma iniciativa que pudesse pressionar o
Paraguai.

Em resposta ao clamor público, em junho de 1979, o senador
Jesse Helms submeteu ao Senado a resolução número 184:

 



[…] É o sentimento do Senado que o presidente dos Estados Unidos deva
apelar de imediato para que o Paraguai detenha e extradite Josef Mengele

para ser julgado na República Federal da Alemanha. [ 594 ]

 
No debate que se seguiu, o senador Helms referiu-se ao

“trabalho de engenharia genética” de Mengele como o “projeto
Frankenstein do século”. Helms expressou uma opinião que
pareceu tirar os Estados Unidos de sua apatia pós-guerra:

 
O fato de que Josef Mengele permaneça hoje em liberdade e nunca tendo
sido levado a julgamento faz dele um símbolo vivo do Holocausto que não
podemos continuar a tolerar. Perdoar ou esquecer os crimes de Josef
Mengele exigiria a amputação de nossa consciência e o desmembramento
de nossa memória.
 
O Senado aprovou por unanimidade a resolução, instando o

presidente a exigir que o Paraguai tomasse providências para
prender e extraditar Mengele. Na Câmara dos Deputados, 57
congressistas assinaram uma petição que foi entregue ao
embaixador paraguaio em Washington, Mario Lopez Escobar,
exigindo a mesma ação.

Demonstrações inspiradas pelo governo paraguaio contra a
rigorosa e nova abordagem dos direitos humanos pelo presidente
Carter já haviam tensionado as relações entre Asunción e
Washington. Mas nunca houve qualquer dúvida sobre quem
segurava o chicote. A ajuda foi restringida e houve uma ameaça
de cortes nos programas militares. Agora o embaixador White
pressionava para que as demandas do Congresso sobre
Mengele fossem atendidas: “Por fim os paraguaios responderam
à minha sugestão de que a cidadania dele fosse revogada. Eles
disseram: ‘Que grande ideia’”. [ 595 ]



Em 5 de agosto de 1979, o ministro do interior Montonaro
convocou uma coletiva de imprensa e apresentou os
fundamentos para a revogação da cidadania de Mengele. Negou
que Mengele estivesse no país e disse, num tom sincero, que ele
deixara o Paraguai “há muito tempo”. Em 8 de agosto, Montonaro
instruiu o procurador-geral paraguaio, Clotildo Gimenez Benitez,
a pedir à Suprema Corte que revogasse a cidadania, o que ela
fez no mesmo dia. A corte declarou que tinha chegado a essa
decisão porque Mengele estivera “ausente do país desde 1960”.

Quando a cidadania de Mengele foi revogada, o embaixador
White presumiu que Mengele devia ter morrido. “Devo dizer que
até esse momento eu sempre acreditei que ele estava de fato no
Paraguai”, disse White. [ 596 ] O embaixador estava certo, é claro,
sobre a morte de Mengele, embora não soubesse o que tinha
acontecido no Brasil. A pergunta é: o presidente Stroessner
sabia?

Segundo o embaixador White, é inconcebível que Montonaro
tivesse revogado a cidadania de Mengele sem autorização do
presidente, já que ele encarava a nacionalidade paraguaia como
sagrada. “Stroessner sem dúvida foi consultado”, disse o
embaixador White. Se ele está certo, isto sugere que Stroessner
estava a par da morte de Mengele no Brasil, que tinha ocorrido
seis meses antes, mas ainda assim permitiu que o mundo
continuasse a especular por mais seis anos.

Não há dúvida de que esse é o tipo de jogo de que Stroessner
teria gostado, nem que apenas para vingar as falsas acusações
de que seu país dera abrigo a Mengele durante vinte anos. Mas
quase certamente Stroessner não sabia que Mengele havia
morrido.

Um amigo íntimo do presidente, Hans Rudel, estava ciente do
segredo embora, segundo Rolf, não soubesse exatamente onde



Mengele fora enterrado. E, assim como a família Mengele tinha
feito um pacto com os Bossert de nunca revelarem a morte,
Rudel também estava preso a essa promessa de silêncio.
Tivesse Stroessner sabido da morte e conhecido exatamente os
detalhes, talvez nenhuma soma de lealdade a Hans Rudel o
impedisse de pôr para descansar de uma vez por todas o
fantasma de Auschwitz que, por tanto tempo, assombrara seu
país.

Os caçadores de nazistas tinham certeza de que Mengele
ainda estava vivo e que a decisão de Stroessner de revogar sua
cidadania era um plano desenvolvido para conceder-lhe uma
proteção presidencial ainda maior. A primeira salva da artilharia
destinada a denunciar esse movimento sinistro foi disparada por
Simon Wiesenthal. Fazendo pouco caso de Montonaro e da
decisão da Suprema Corte paraguaia, Wiesenthal disse que
aquilo “nada significava” e ofereceu uma nova recompensa de 50
mil dólares pela captura de Mengele. Também insistiu para que o
Paraguai emitisse outro mandado de prisão e se ofereceu para
pagar 10 mil dólares à polícia pela captura.

O ceticismo de Wiesenthal sobre a ação paraguaia foi
compartilhado por um grupo de empesários judeus de Nova York
que, com a ajuda de um destacado porta-voz judeu local, montou
um plano detalhado para sequestrar Mengele. O grupo, que
incluía um sobrevivente de Auschwitz, recebera uma informação
de que dois agentes da inteligência paraguaia estavam dispostos
a trair Mengele por 500 mil dólares. Depois de várias semanas de
negociações, os paraguaios concordaram em deter Mengele
quando ele chegasse a um banco, em Asunción, onde se
afirmava que ia com regularidade. Mengele seria então levado
para uma cidade fronteiriça brasileira, Foz do Iguaçu. Quando
sua identidade fosse confirmada, ele seria entregue às
autoridades. Depois do recebimento de uma chamada telefônica



de um dos empresários, 500 mil dólares seriam transferidos de
um banco das Bahamas para uma conta especial dos
paraguaios.

No início de novembro de 1979, foi feito o depósito dos 500 mil
dólares no banco das Bahamas. Quando os paraguaios se
certificaram de que o dinheiro estava lá, sinalizaram para os
nova-iorquinos que estavam prontos para entrar em ação. Dois
caçadores de recompensa americanos, um deles veterano do
Vietnã, viajaram para Foz do Iguaçu, onde ficaram à espera de
notícias da prisão. Em 22 de novembro, os americanos foram
informados pelos paraguaios de que Mengele seria capturado no
banco no dia seguinte. Em 23 de novembro não houve sinal de
Mengele nem dos paraguaios.

Embora o dinheiro deles estivesse a salvo, os empresários
americanos tinham sido vítimas de uma grosseira tentativa de
extorsão feita por dois policiais paraguaios corruptos. O incidente
mostrou com que seriedade eram encaradas as notícias de
Mengele estar escondido no Paraguai, mesmo depois de sua
cidadania ter sido revogada. Os empresários de Nova York não
eram dados à ação precipitada. [ 597 ]

Enquanto isso, as afirmações de Wiesenthal tornavam-se mais
extremas. Mengele estava se escondendo numa colônia nazista
especial do Chile; fora para a Bolívia, mas a polícia não ia
cooperar; não, estava no Uruguai; tinha problemas cardíacos e
estava prestes a se entregar a uma embaixada alemã ocidental;
fora visto “cinco vezes recentemente […] sua captura poderia
acontecer nas próximas semanas”.

Mesmo, no entanto, a fértil imaginação de Wiesenthal não pôde
rivalizar com a melhor das histórias que afirmavam que Mengele
ainda vivia. No início de 1981, a caçada se deslocou para um
subúrbio rico nos Estados Unidos. Cartazes anunciando o New



York Post, de Rupert Murdoch, proclamavam: “Anjo da Morte no
Condado de Westchester”. O jornal estava citando a afirmação
da revista Life que, de 1978 a 1979, Mengele tinha morado numa
casa particular perto da Yeshivá Ohel Shmuel, na rua Haines, em
Bedford Hills, cerca de 50 quilômetros ao norte da cidade de
Nova York. “É a primeira vez que ouço falar disso”, foi a lacônica
reação de Allan Ryan Jr., chefe da Divisão de Investigações
Especiais do Departamento de Justiça.

Ele não era o único cético. Mas a história da Life continha
inúmeros fatos autênticos sobre os interesses financeiros da
família Mengele nos Estados Unidos, o que deixou os EUA mais
perto de lançar uma caçada final. A Life relatava que Dieter,
sobrinho de Mengele, era um dos sócios de uma corporação
americana, KMN International Farm Equipment, Inc., uma
distribuidora de maquinário agrícola. Constituída em outubro de
1973, a companhia apresentava Dieter como seu representante
legal. A KMN representava três parceiros equivalentes: o “K”
indicava a Bernard Krona GmbH; o “M”, a Mengele & Sons; e o
“N”, a H. Niemayer and Sons. Pesquisas subsequentes
mostraram sucursais em Arkansas e Wisconsin. Embora Dieter
dissesse que vendeu suas ações nessa empresa em 1982,
investigações adicionais mostram que ele detinha uma
participação acionária em outra empresa americana, a BSD Farm
Corporation de Delaware, fundada em novembro de 1979. A
família Mengele supostamente também comprou 162 hectares de
área agrícola em Greencastle, Indiana, em dezembro de 1979,
avaliada em 1,2 milhões de dólares. [ 598 ]

Em abril de 1984, parecia haver outro esqueleto de Mengele no
armário da América. Havia um relato de que ele seria capturado
pelo FBI quando fizesse uma visita relâmpago a Miami, em 1979,
mas que fora alertado no último minuto. Dessa vez a fonte



parecia ser confiável. Um assistente do procurador dos Estados
Unidos em Miami, Jerry Sandford, afirmou que lhe fora confiada a
tarefa secreta de prender Mengele no aeroporto após o FBI ter
sido informado de que ele estaria vindo de Asunción a bordo do
voo 974 da Braniff, que chegaria às 6h30 da manhã, em 29 de
agosto de 1979.

Como em 1984 Sandford estava concorrendo a um mandato
político local, parecia um momento oportuno para dizer ao
eleitorado como estivera perto de capturar Mengele e como
desde então persistia na caçada. Escolheu o Jewish Floridian
para soltar a história:

 
Numa tarde de sexta-feira, recebi um telefonema do Departamento de
Justiça em Washington dizendo que eu fora selecionado para cuidar de um
assunto extremamente delicado. Disseram que mais tarde eu teria os
detalhes e mandaram que eu não falasse com ninguém, nem mesmo com

meu chefe, sobre a tarefa. [ 599 ]

 
Às oito horas daquela noite, dois agentes do FBI chegaram à

casa de Sandford para explicar a missão. Sandford continuou:
 
Fiquei impressionado. De repente era como se eu tivesse vivido apenas em
função daquela noite. Então, uma hora depois recebi uma chamada de
Washington dizendo que Mengele tinha sem dúvida sido alertado e não ia

chegar. Minha decepção foi amarga. [ 600 ]

 
De fato passaram uma informação ao FBI de que Mengele

estava voando para Miami, mas tudo não passou de uma
elaborada farsa. Membros dos partidos políticos de oposição do
Paraguai tinham feito uma reserva com o nome “Josef Mengele”
na esperança de que a imagem sempre retomada do “anjo da
morte” comprometesse o governo Stroessner. Não conhecendo a



fonte da reserva, os alemães ocidentais tinham coletado a
informação e pedido ao FBI que checasse. [ 601 ]

Mais tarde Sandford se convenceu de que Mengele poderia
estar vinculado a alguma trama do tráfico de drogas. Como ex-
chefe da unidade em Miami de repressão ao tráfico de drogas do
gabinete do procurador-geral dos Estados Unidos, Sandford
preparou um gráfico do que chamou “elos possíveis entre grupos
anticomunistas, terroristas, pessoal dos narcóticos e grupos pró-
nazistas”. Embora isso fosse apenas conjectura, sua suspeita foi
compartilhada pela CIA. Já em 1972, relatórios da CIA sugeriam
que Mengele estava usando o nome de dr. Henrique Wollman,
morava perto de Encarnación e “que [ele] e outros [estão]
fortemente envolvidos com o tráfico de narcóticos”. [ 602 ] Em
novembro de 1979, a CIA de novo especulou que Mengele
poderia estar envolvido no negócio de drogas. Foi elaborado um
memorando interno em colaboração com a Drug Enforcement
Administration [Divisão de Combate às Drogas], mas que nunca
se tornou público. Um funcionário da CIA, que coordenava a
inteligência de entorpecentes no exterior, disse que o artigo,
“embora seja uma peça provocativa, está baseado em indícios
muito circunstanciais e pouco sólidos, o que não justifica sua
publicação como inteligência concluída”. [ 603 ]

Por mais especulativos que fossem esses relatórios, o efeito
que tiveram quando foram revelados no início de 1985 contribuiu
para intensificar a pressão do Congresso para que os Estados
Unidos aplicassem seus formidáveis recursos na caça a
Mengele. A CIA, disse o senador Alfonse d’Amato, tinha
simplesmente levado “a informação até aí. Ninguém lhe deu
continuidade”.

Uma premissa nunca parecia ser posta em dúvida: Mengele
estava vivo, disso todos tinham certeza. Em Frankfurt, Hans-



Eberhard Klein, o promotor encarregado da investigação alemã
ocidental, disse que não tinha motivos para achar que Mengele
estivesse morto – mas, em vista da inação do governo de Bonn
no correr dos anos, é difícil entender a base da afirmação de
Klein. Os alemães ocidentais nunca inspiraram muita confiança
em termos de determinação para investigar até o fim todas as
pistas.

Seis meses antes da morte de Mengele ser descoberta, Serge
Klarsfeld, o caçador de nazistas baseado em Paris, disse a Klein
que acreditava que Rolf Mengele tivesse feito uma viagem
secreta ao Brasil usando um passaporte falso. Fora dada uma
busca no apartamento de Rolf, em Berlim, por alguém ligado a
Klarsfeld, e o passaporte de Wilfried Busse foi encontrado. [ 604 ]

Estava carimbado com um visto brasileiro. Como vimos, foi o
passaporte que Rolf usou na primeira etapa de sua viagem ao
Brasil, em outubro de 1977, para encontrar o pai. Mas, segundo
Klarsfeld, o procurador Klein mostrou pouco interesse na pista.
“Passamos toda a informação a Klein”, disse Klarsfeld. “Mas não
podemos descobrir o que ele fez com ela porque Klein sempre
nos disse que qualquer pista relacionada a Mengele era segredo
oficial.” [ 605 ]

Os israelenses estavam com certeza convencidos de que
Mengele estava vivo. Um respeitado membro da comunidade
judaica de Nova York viajou para Jerusalém em fins de 1984 com
informações sugerindo que Mengele possuía uma grande
fazenda no Uruguai. Houve várias reuniões governamentais de
alto nível sobre o que parecia ser uma pista nova e decisiva. O
que nem o nova-iorquino nem o governo israelense sabiam era
que os dois homens que eram a fonte da informação tinham um
histórico de tentar vender histórias invariavelmente falsas sobre
nazistas por grandes somas de dinheiro.



Esses dois corretores de histórias, Saul Stenzburg, um ex-
policial argentino, e Herbert John, um jornalista alemão ocidental
com contatos suspeitos no ramo de informações sobre nazistas,
também persuadiram a revista Paris-Match e o jornal New York
Post a gastarem mais de 50 mil dólares para investigar o homem
idoso do Uruguai que eles diziam ser Mengele. O New York Post
enviou um grupo exploratório de investigadores que retornou com
fotos do suspeito numa grande hacienda, registrada no nome de
“Branaa”. Para o New York Post, o traço mais persuasivo da
história era a evidência trazida por uma prostituta de que
Stenzburg disse que visitava Branaa uma vez por mês. Por
intermédio desse contato íntimo, a moça soubera que o “señor
Branaa” era alemão e que os amigos o chamavam de “doutor”.

Foi perguntado a uma equipe de peritos em fotoidentificação
dos Estados Unidos se eles achavam que as fotografias eram de
Mengele. Os peritos estavam entre os mais eminentes
profissionais da área: o dr. Ellis R. Kerley, cientista forense que
fora um assessor da Comissão Warren que investigava a morte
do presidente John F. Kennedy (e seria membro da equipe
americana de investigação forense enviada ao Brasil, em 1985,
para determinar se os ossos de Embu eram de Mengele); Peggy
C. Caldwell, antropóloga e assessora forense do instituto médico-
legal da cidade de Nova York e professora do prestigiado Instituto
Smithsoniano em Washington, D.C.; e o dr. Lawrence Angel,
curador de antropologia física no Instituto Smithsoniano.

Todos os três peritos realizaram uma série de experimentos
independentes com as fotografias, comparando-as com fotos
atestadas de Mengele. Tomaram medidas precisas e avaliaram
características como “aderência do pavilhão auricular ao crânio”,
“aparência lobular e forma da testa”, “obliquidade da fenda
palpebral”. Foram feitas medidas e comparações do comprimento
do nariz, do diâmetro da raiz do nariz, do comprimento da face,



da “largura da entrada nasal”, da base do nariz para o
fechamento do lábio e de muitos outros traços.

Os resultados de todas as três amostras, testadas de modo
independente, foram notavelmente similares. Fotografias falsas
tinham sido postas de maneira deliberada em cada conjunto de
fotos. Todos os peritos rejeitaram essas fotos. Cada um dos
peritos também concluiu que as fotografias de Branaa e as fotos
conhecidas de Mengele eram do mesmo homem. E não foram
descuidados em suas respostas.

Disse o dr. Kerley: “As fotografias de 1937 [fotos da SS de
Mengele] e as fotografias de 1985 são provavelmente do mesmo
indivíduo. A conclusão está baseada na compatibilidade da
maioria dos índices, como indicada pela análise da variância e na
elevada probabilidade de 0,9505 [95%] de que sejam todos da
mesma população”. O dr. Angel disse que, na sua avaliação, a
semelhança era “praticamente como ver um automóvel descendo
a rua a cerca de 15 metros de distância e dizer: ‘É um Mercedes’.
É dessa ordem. Costumamos trabalhar com esse tipo de coisa.
Para defender essa comparação eu estaria disposto, se fosse
preciso, a comparecer ao tribunal”. Peggy Caldwell concluiu que
as fotos de 1937 e 1985 eram “do mesmo indivíduo,
independentemente da diferença em sua idade na época em que
as fotos foram tiradas”. Ela disse que os “dados dentários”
fecharam, a seu ver, o veredito. “Sim, eu sentenciaria um homem
à cadeira elétrica com base nisso”, disse. [ 606 ]

Quando souberam desses vereditos, os israelenses mandaram
seus homens ao Uruguai para conferir a história. Ao mesmo
tempo, as redes de TV souberam da nova suspeita acerca de
Mengele. Temendo um furo jornalístico da NBC, que gravara
vários metros de videoteipe do velho homem lavando seu carro,
a ABC abordou diretamente o señor Branaa e perguntou: “O



senhor é o dr. Mengele?”. O pobre homem passou o resto do dia
tentando convencer os repórteres de que não era o médico de
Auschwitz. Depois de Branaa apresentá-los a parceiros de
negócios e a velhos amigos, e depois de lhes mostrar registros
escolares, a ABC se convenceu de que os cientistas forenses
tinham cometido um enorme erro.

Não obstante, foi a opinião do procurador alemão ocidental
Klein que prevaleceu: Mengele continuava vivo. E relatórios da
Europa pareciam confirmar isso. Dois jovens psicólogos
britânicos, Simon Jones e Kirn Rattan, pesquisando um perfil
psicológico de Mengele, julgaram ter encontrado um novo modo
de contatar o esquivo fugitivo. Fritz Steinacker, o advogado de
Frankfurt que defendeu Mengele quando ele se divorciou e
quando foi destituído de seus doutorados médico e
antropológico, tinha concordado em encaminhar perguntas
escritas a Mengele por meio de um intermediário não
identificado. Steinacker prometeu que, em três meses, eles
receberiam uma resposta diretamente do médico. Em
retrospecto, isso parece um modo perverso encontrado por
Steinacker para se divertir às custas de pesquisadores sérios de
Mengele. “Poderíamos dizer que, baseados nisso, acreditamos
que Mengele estava provavelmente vivo’, disse Jones.
“Steinacker, afinal, era advogado de Mengele.”

O governo americano também acreditava que Mengele
estivesse vivo. Deram algum crédito, em 1984, a relatórios da
inteligência de que ele fora visto no Paraguai. De forma lenta,
mas inexorável, o vigor do envolvimento americano na caçada a
Mengele estava acumulando forças. Em junho de 1984, no
entanto, com um ânimo derrotista que não era característico dele,
Simon Wiesenthal se queixou de que talvez o tempo da caçada a
Mengele tivesse passado. “Afinal, quando se leva ao tribunal um
homem velho, há uma simpatia natural por ele”, lamentou.



Mas a simpatia do Congresso por esse argumento tinha ainda
alguma distância a percorrer. Dois eventos cruciais no início de
1985 persuadiram o Congresso de que o mistério de Josef
Mengele tinha de ser esclarecido de uma vez por todas.
Estivesse ele vivo ou morto.



CAPÍTULO 20
────♦────

“Do Pó ao Pó”

O vento uivava pelas planícies geladas do sul da Polônia fazendo
vibrar, num tom estranho, as fileiras de arame que cercavam
Auschwitz antes de atingir os cinzentos blocos de pedra do
campo. Amparando-se uns aos outros contra o frio penetrante,
um vigoroso grupo de sobreviventes do campo, alguns
desfigurados pela faca cruel de Josef Mengele, seguravam velas
e refaziam os passos de exatos quarenta anos atrás. Era 27 de
janeiro de 1985, o quadragésimo aniversário da libertação do
campo pelas tropas soviéticas. Era também o início de uma
campanha, levada a cabo pelos gêmeos sobreviventes dos
experimentos de Mengele, para incitar a consciência dos
governos a encontrar Mengele a qualquer custo.

Era um dia tão frio que Marc Berkowitz, antigo garoto de
recados de Mengele, que perdera a conta de quantas injeções
com substâncias desconhecidas lhe foram aplicadas, estava
tremendo apesar de seus dois suéteres e do casaco grosso.
“Não sei como ficávamos na lista de chamada durante horas a
fio”, disse ele. “Mas ficávamos, com esse mesmo tempo, às



vezes mais frio, eu acho, com apenas uma camisa esfarrapada e
um par de calças finas.”

Berkowitz apontou para seu filho o crematório onde a avó que o
garoto nunca conheceu fora gaseada. Dor Shielanski, membro do
parlamento de Israel e sobrevivente de Auschwitz, disse:
“Sabemos que Mengele continua vivo. Ele deve pagar pelo que
fez”.

O evento foi noticiado por estações de TV ao redor do globo.
Uma semana depois as equipes de TV estavam em Jerusalém,
num dos mais macabros encontros de que se tem notícia. Um
julgamento simulado de Josef Mengele ouviria o depoimento de
suas cobaias sobreviventes diante de uma conceituada comissão
de jurados presidida por Gideon Hausner, procurador-geral de
Israel no julgamento de Adolf Eichmann; Telford Taylor, chefe da
promotoria americana em Nuremberg; e Simon Wiesenthal.

Wiesenthal e alguns colegas israelenses tinham recorrido a
esse bastante divulgado “julgamento” numa última e
desesperada tentativa de chamar atenção para o fracasso dos
governos em aplicar uma punição a Mengele. Tinha havido um
desentendimento de último minuto entre Wiesenthal e os
Klarsfeld, que quiseram estar lá. Segundo Serge Klarsfeld,
Wiesenthal queria o palco da caça aos nazistas para si. “É um
egomaníaco”, disse um Klarsfeld insultado. [ 607 ]

O evento foi um enorme sucesso. Por quatro noites
consecutivas, as telas de TV mostraram vítimas – anões,
mulheres judias, gêmeos – contando as histórias mais
abomináveis, todas testemunhando sobre os horríveis crimes de
Mengele. No total, 106 sobreviventes conhecidos de sua
grotesca pesquisa estavam prontos para depor em juízo.

As bases para esse novo e último empurrão tinham sido
lançadas no mês anterior, quando o Centro Simon Wiesenthal



baseado em Los Angeles, numa fanfarra de publicidade, liberou
documentos desclassificados da inteligência do exército
americano mostrando que Mengele podia ter estado em mãos
americanas em abril de 1947. [ 608 ] De fato, os documentos
tinham sido desclassificados dezoito meses antes, mas o ritmo
da liberação, a peregrinação a Auschwitz e o julgamento
simulado em Jerusalém foram um golpe de mestre no
planejamento de relações públicas, em especial após o acúmulo,
no verão anterior, de histórias especulativas sugerindo que
Mengele podia ter tentado entrar nos Estados Unidos e indicando
a extensão dos interesses comerciais que Dieter Mengele tinha
lá. A pressão para que o governo americano agisse se tornou
irresistível.

Em 6 de fevereiro de 1985, dia em que o “julgamento” de
Jerusalém se aproximava do fim, o procurador-geral americano,
general William French Smith, direcionou o Departamento de
Justiça para examinar todos os aspectos do caso Mengele – e
para encontrá-lo. Como Smith disse aos repórteres nesse dia:

 
As acusações, o interesse público e a notoriedade do indivíduo foram de tal
monta que pareceu adequado abrir a investigação. Pretendemos ir até o fim.

Também pretendemos ser rápidos. [ 609 ]

 
O objetivo da investigação foi mais tarde exposto em detalhe

por Stephen Trott, procurador-chefe da divisão penal do
Departamento de Justiça:

 
É intencionalmente amplo e abrangente. Está destinado a nos permitir
determinar se este governo teve contatos com Mengele depois do fim da
guerra e que contatos foram esses; se ele algum dia entrou nos Estados
Unidos e, se entrou, sob que circunstâncias; como Mengele deixou a



Europa e tomou o rumo da América do Sul; e, por fim, a investigação quer

localizá-lo e levá-lo ao tribunal. [ 610 ]

 
O departamento que ficaria encarregado de coordenar todo o

projeto era a Divisão de Investigações Especiais (OSI, Office of
Special Investigations), que fora criada pelo governo Carter para
perseguir e deportar as centenas de criminosos nazistas que
mentiram sobre seus crimes no período de guerra para conseguir
entrar nos Estados Unidos e, desde o final da guerra, tinham se
escondido lá. A tarefa de conduzir a busca de Mengele foi
atribuída ao Serviço de Delegados dos Estados Unidos (U.S.
Marshal’s Service). Tanto a OSI quanto o Marshals iam se valer
de extensos serviços da CIA, do FBI, da Agência de Segurança
Nacional e dos Departamentos de Defesa e de Estado. Seria, em
suma, uma das maiores caçadas internacionais jamais
empreendidas pelos Estados Unidos. [ 611 ]

Constrangido a agir, o governo israelense anunciou dois dias
depois que seria feita uma nova tentativa de encontrar Mengele.
O ministro da justiça israelense, Moshe Nissim, disse que uma
comissão especial composta de polícia, Ministério do Exterior e
funcionários do Ministério da Justiça seria instalada para
coordenar o esforço. Era uma admissão tácita de que o arquivo
do Mossad sobre Mengele era precário, apesar do pedido feito
em 1977 pelo primeiro-ministro Menachem Begin para o Mossad
dar à caçada aos nazistas uma prioridade maior que a que lhe
fora concedida desde que Isser Harel se demitiu de sua chefia
em 1963. Disse o ex-assessor de imprensa de Begin, Dan Patir:

 
Lembro-me do primeiro-ministro dizendo que criminosos desse tipo deviam
ser levados aos tribunais. Ele se referia em particular a Mengele e
certamente queria o caso dele investigado. Sua visão era que os grandes



criminosos como ele não só deveriam estar presos, como as gerações mais

novas deviam ser educadas por julgamentos exemplares. [ 612 ]

 
De fato, um operador do Mossad não fizera mais que manter,

desde 1980, memória atualizada do caso Mengele. Algumas
investigações frustradas foram realizadas naquele ano em
Günzburg, mas a atividade de inteligência israelense não passou
disso. Um ex-agente sênior do Mossad, que conhece o operador
do caso Mengele, disse: “É um bom rapaz, mas só fala hebraico.
Sem alemão e espanhol, não se pode ir muito longe no caso
Mengele. Ele não obteve nenhuma informação nova. Mengele foi
tratado como 500 outros assuntos e só.” [ 613 ]

O anúncio israelense foi seguido de ofertas sem precedente de
recompensas por parte dos governos de Jerusalém e Bonn. A
Alemanha Ocidental aumentou seu prêmio de 25 mil para 1
milhão de marcos (330 mil dólares); o governo israelense
ofereceu um assombroso 1 milhão de dólares. Os caçadores de
nazistas particulares acompanharam-nos numa escala não
menos grandiosa. O Centro Simon Wiesenthal ofereceu 1 milhão
de dólares de contribuidores anônimos, o Washington Times,
cujo proprietário era o reverendo Sun Myung Moon, se
emparelhou com 1 milhão; Tuvia Friedman, do Centro de
Documentação de Crimes Nazistas em Haifa, ofereceu 100 mil
dólares, e Serge e Beate Klarsfeld prometeram 25 mil dólares.

Os termos da recompensa de Sun Myung Moon eram tão
rigorosos que fizeram-na parecer um truque publicitário. O
requerente tinha de enviar uma carta criptografada num código
de seis números cedendo a história, em primeira mão, ao jornal.
E a informação teria de ser muito precisa, levando diretamente à
captura de Mengele. Depois Mengele teria de ser julgado e
condenado por um crime de guerra antes que qualquer dinheiro



fosse pago. A recompensa do Centro Simon Wiesenthal só
parecia ser de 1 milhão; quem tivesse êxito em indicar de
maneira precisa o paradeiro de Mengele e desse a informação
primeiro ao Centro receberia apenas 333 mil dólares, sendo os
outros 666 mil divididos entre o próprio Centro e instituições de
educação judaica. As ofertas alemã e israelense eram restritas:
Mengele só poderia ser julgado no país que estivesse oferecendo
a recompensa. A oferta de Tuvia Friedman só era válida se ele
recebesse a informação antes de qualquer outra pessoa. Ao que
parece, só os Klarsfeld estavam oferecendo uma subvenção, não
submetida a condições, pela captura do fugitivo vivo ou morto.

De repente a história de Mengele pareceu ganhar vida própria.
Desde esse momento até muito depois de os ossos de Mengele
serem encontrados, raramente se passava um dia sem que uma
das três redes americanas de TV apresentassem um boletim
sobre a caçada ao Anjo da Morte. As redes gastaram grandes
somas de dinheiro enviando equipes ao Paraguai e à Europa.
Revistas e jornais seguiam o rastro delas. O The New York Times
escalou Ralph Blumenthal, um de seus mais respeitados
jornalistas investigativos, para se dedicar em tempo integral à
história. O talentoso John Martin, da ABC News, também
conseguiu importantes furos noticiosos.

Embora no momento ele não pudesse saber disso, uma das
contribuições mais significativas de Martin foi uma entrevista com
Dieter, sobrinho de Mengele. Era a primeira vez que um membro
da família Mengele concordava em ser entrevistado. Possuindo
cerca de 3,5 milhões de dólares em ações da Mengele & Sons
em Günzburg, Dieter era o mais rico de todo o clã. E embora ele
e Karl Heinz comandassem a empresa juntos, Dieter tinha a
palavra final em todas as decisões importantes porque controlava
uma nítida maioria das ações com direito a voto.



Dieter tinha observado com alarme o novo surto de atividade
em torno de Mengele colocar o segredo da família sob um risco
de exposição maior do que nunca. Com somas tão grandes
oferecidas, não era mais possível confiar que uma das dezenas
de pessoas inteiradas do segredo em Günzburg e São Paulo não
saísse da linha e tentasse reclamar algum dinheiro, mesmo que a
informação sobre um morto não se encaixasse de maneira estrita
dentro da maioria das condições das recompensas. Os negócios
também estavam sofrendo pela associação ao nome. Dieter
persuadiu Karl Heinz de que chegara o momento de vazar as
notícias da morte do tio. A questão era: como?

Decidiram que as notícias teriam de ser passadas de um modo
que não deixasse claro que a família tinha conhecimento do
destino de Mengele. Ao mesmo tempo elas precisavam ter
autoridade suficiente para serem dignas de crédito. O vazamento
teria de ser controlado. Os dados tinham de parecer informativos,
mas especulativos. Os dois primos esperavam que o resultado
encurtasse as pesquisas, com base no pressuposto de que
Mengele estava de fato morto, e evitasse uma indagação
detalhada sobre onde ele tinha vivido e quem exatamente o havia
protegido. Desta vez, esperavam eles, a história se dissiparia
para sempre.

Dos dois primos, Dieter era o sócio óbvio para dar a entrevista.
Karl Heinz, que havia morado, quando adolescente, três anos em
Buenos Aires com o tio fugitivo, estava sujeito a perguntas
embaraçosas que podiam se desviar do objetivo de persuadir o
mundo de que Mengele estava morto. Mas a estratégia dos
primos era falha desde o início. Eles não conseguiam
compreender que, para as vítimas de Mengele, assim como para
a maioria das pessoas civilizadas, só a prova absoluta de sua
morte seria satisfatória.



A entrevista foi realizada na sala da diretoria da empresa
Mengele, diretamente sob os grandes retratos a óleo do decano
Karl, de Alois e de Karl Jr. Quando John Martin perguntou se
também poderia entrevistar Karl Heinz, Dieter respondeu:

 
Bem, antes de qualquer coisa ele não está aqui hoje… Em segundo lugar,
ele não fala inglês… E, terceiro, esse é o ponto principal, ele… como ele
morou… alguns anos… com o homem… não sabe exatamente o que está
sentindo. Ou seja, seus sentimentos básicos são os mesmos que os meus.

Mas para Karl é muito difícil se manifestar sobre esse assunto específico. [

614 ]

 
O vazamento “controlado” sobre a morte do tio emergiu da

seguinte maneira:
 
Martin: Você acha que ele sobreviveu?

Mengele: Até pouco tempo. Acho que agora está morto.

Martin: Você acha que ele está morto?

Mengele: Está morto.

Martin: Por que… pensa assim?

Mengele: Em primeiro lugar, ele tem 74 anos.

Martin: Fez 74 no sábado.

Mengele: Ok. E há muita gente à procura dele. Mas não acho que… Se é
verdade o que estou lendo, que todos estão procurando por ele, já o teriam
encontrado se ainda estivesse vivo. Meu avô… por exemplo, morreu aos 75.

Meu tio morreu com 49. [ 615 ] E meu pai com 60. Então, como vê, em geral
não somos de viver muito tempo.

Martin: Mas…

Mengele: Mas acho que isso não vem ao caso.



Martin: Ok. Vou tirar essa parte. Mas não acha que você saberia, que
alguém lhe diria? Eles o conhecem. Conhecem a família. Não lhe diriam se
achassem que ele está morto?

Mengele: Eu… bem… você entende, não temos vínculo. Não temos vínculo

desde 1960 com ele. Não sabemos quem, com quem ele está em contato. [

616 ]

 
Percebendo a descrença de Martin, Dieter tentou defender de

novo a ideia:
 
Bem, vou repetir mais uma vez, eu acho que ele morreu. Queiram ou não as
pessoas aceitar isso… Essa é a minha impressão.
 
Dieter adotou a dissimulação durante toda a entrevista. Negou

que Mengele tivesse algum dia recebido assistência financeira ou
de algum outro tipo da empresa da família. Mas a mentira mais
descarada veio em resposta à pergunta sobre se ele ou Karl
Heinz tinham alguma vez recebido cartas de Mengele. Mengele,
é claro, havia mandado cartas a Karl Heinz e, numa carta que
enviou a Rolf em 1974, ele se queixava de que Dieter não tinha
“respondido aos meus cartões de condolências sobre a morte do
pai ou da mãe”. Naturalmente, na época, todos esses detalhes
eram desconhecidos de Martin. Mas ele supôs, de maneira
correta, que devia ter havido alguma correspondência e insistiu
na questão:

 
Martin: Em todo esse tempo, nenhum cartão-postal? Nenhuma carta?
Nunca… algum contato dele com você?

Mengele: Não que eu saiba.

Martin: Ou com Karl Heinz? Antigo enteado dele?



Mengele: Não. Provavelmente para meu pai [Alois] ou… ou… Não tenho

ideia. Mas não para Karl Heinz e não para mim. [ 617 ]

 
A entrevista levantava mais perguntas do que respondia. Havia

um nítido conflito entre a sugestão de Dieter de que o tio
estivesse morto e a afirmação do promotor Hans-Eberhard Klein
de que estava vivo. A OSI americana também acreditava que
estivesse vivo. Como os Mengele tinham um inerente problema
de credibilidade acumulado durante quatro décadas de silêncio, o
veredito oscilou entre os alemães ocidentais e os americanos.
Para Dieter e Karl Heinz, tudo estava de volta à estaca zero.

Em 23 de março, Rolf foi convidado a se juntar a Dieter e Karl
Heinz num encontro em Günzburg para discutir o próximo
movimento. Dieter se desculpou com Rolf, que estava irritado por
não ter sido consultado ou sequer informado antes da entrevista
de Dieter na ABC. “Tentei falar com você antes da entrevista”,
mentiu Dieter, “mas não consegui entrar em contato. Tive de
tomar uma decisão rápida porque a coisa estava muito feia, havia
câmeras de TV na fábrica e por aí vai. Mas não se preocupe,
mantive o nosso segredinho”. O segredinho se referia ao acordo
da família Mengele para não revelar a morte de Josef. Dessa
vez, porém, Dieter foi direto ao ponto, como Rolf explicou:

 
Ele disse que não queria mais conviver com aquilo. Não era bom para os
negócios e devíamos pôr um ponto-final no assunto. Disse que tudo viria de
novo à tona em dez anos, no quinquagésimo aniversário de Auschwitz. Ele
também se preocupava com a segurança da filha, temendo que alguém
pudesse tentar prejudicá-la. Dieter queria que a história vazasse, mas não
queria uma declaração ou qualquer coisa que vinculasse a família à ajuda

prestada a meu pai. [ 618 ]

 



No encontro em Günzburg, Karl Heinz se colocou a favor de
outra tentativa de um vazamento controlado, mas se preocupava
com a possibilidade de os Bossert, os Stammer e Sedlmeier
serem comprometidos. A solução de Dieter foi um projeto
macabro e temerário. Ele sugeriu que os ossos de Mengele
fossem trazidos de São Paulo e depositados na porta do
escritório do procurador Klein, em Frankfurt, com um bilhete
anônimo: “Estes são os restos mortais de Josef Mengele”. Rolf
descartou a ideia de imediato. “Eu disse: ‘E quem vai pegar os
ossos? Sou eu, suponho, porque aquilo era meu pai. Não
obrigado’”. Rolf se opunha a qualquer vazamento, argumentando
que proteger a segurança dos que tinham ajudado o pai era
fundamental. “Depois de os Bossert e Sedlmeier morrerem,
poderemos revelar tudo”, disse ele aos primos. Como filho de
Mengele, era a opinião de Rolf que em última análise prevalecia. [

619 ]
Em Bonn, nesse meio-tempo, três pistas para a morte de

Mengele eram enterradas nos arquivos do escritório do
procurador Hans-Eberhard Klein. A primeira era a indicação que
Klarsfeld lhe dera em fins de 1984, sugerindo que Rolf fizera uma
viagem ao Brasil com um passaporte falso em 1977. A segunda
era uma carta interceptada de um alemão identificado como Gert
Luk, que vivia no Paraguai, a um presidiário da Alemanha
Ocidental, Manfred Röder, líder de um movimento neonazista
chamado “Grupo de Ação Alemã”. Röder estava cumprindo uma
pena de treze anos por ataques a bomba contra imigrantes. [ 620 ]

Cartas para presidiários são lidas pelas autoridades como uma
questão de rotina. A carta de Luk informava que “o Tio” havia
morrido numa praia brasileira. Desconfiando que fosse uma
referência a Mengele, os alemães ocidentais fizeram contato com
seus colegas brasileiros e perguntaram se eles podiam dar algum



esclarecimento acerca da mensagem. A resposta brasileira não
foi muito útil. “Que praia?”, teria respondido um funcionário.
“Temos muitos milhares de quilômetros de praias.” [ 621 ] Como os
alemães ocidentais não foram atrás de seu pressentimento
tentando localizar Luk no Paraguai, a pista não recebeu a
atenção que merecia. Durante vários meses, nada foi feito.

A terceira pista foi o indício trazido pelo professor de uma
universidade alemã ocidental. Quando estava de férias em
Munenstertal, no final do outono de 1984, ele acompanhara
Sedlmeier e a esposa, Renate, num jantar no Spielweg Hotel. No
decorrer de uma conversa animada, regada a conhaque e vinho,
Sedlmeier deixou escapar que enviara, durante anos, dinheiro a
Mengele. O professor, de Giessen, passou a informação à
polícia. “Acho que ele [Sedlmeier] julgou que, como meu pai já
havia morrido há cinco anos, aquilo sem dúvida não tinha mais
importância”, disse Rolf. “Ele simplesmente abriu a guarda.” [ 622 ]

Das três pistas, a mais importante era, sem dúvida, a do
professor. Klein sempre suspeitara que Sedlmeier estivesse
intimamente envolvido na proteção a Mengele, mas isso nunca
fora provado, embora com que determinação os alemães
ocidentais tentaram fazê-lo ser objeto de debate. Uma batida da
polícia, em 1964, na casa de Sedlmeier, em Günzburg, não
produziu resultado. Uma declaração de Sedlmeier em 1971 fora
uma torrente de mentiras. Em ambas as ocasiões, Sedlmeier
estivera bem preparado, e um amigo policial lhe avisara da batida
de 1964. Como resultado do alerta do professor, Sedlmeier foi
interrogado pela terceira vez em dezembro de 1984. Mas de
novo não entregou nada além da admissão de que vira Mengele
no Brasil em 1962. Por certo não contou a Klein que Mengele
havia morrido. Na ausência de evidências mais concretas, Klein
disse que fora impotente para acionar Sedlmeier.



No final de 1984, os alemães ocidentais não estavam mais
perto que em outros momentos de resolver o mistério de
Mengele. Foi nesse ponto que a investigação recebeu o
importante apoio de que com tanto desespero precisava. Por
sugestão dos americanos, os israelenses e alemães ocidentais
concordaram em partilhar suas informações sobre a caçada.
Esse arranjo singular deu nova esperança aos que tinham medo
de que Mengele estivesse morto ou nunca fosse capturado.
Estimulou Klein, normalmente cauteloso, a dizer: “Tenho certeza
de que ele está vivo e estou confiante de que será capturado”.
Neal Sher, diretor da Divisão de Investigações Especiais, o mais
velho americano engajado de forma ativa na caçada, deu eco ao
otimismo de Klein. “Sim, acho que vamos pegá-lo”, disse ele.
“Tenho 99% de certeza disso.” [ 623 ]

Em 10 de maio de 1985, 15 representantes dos três governos
se reuniram em Frankfurt numa conferência para formalizar seu
novo esforço conjunto. O encontro foi mais simbólico que
substantivo, já que todos os detalhes principais tinham sido
anteriormente acordados. As equipes incluíam algumas figuras
de grande influência: assistentes dos procuradores-gerais de
Washington e Jerusalém, o diretor-assistente do U.S. Marshals e
o comissário da polícia criminal alemã ocidental.

Klein presidiu o encontro, já que a busca por Mengele fora,
antes de qualquer coisa, uma responsabilidade da Alemanha
Ocidental. Estava ansioso para assumir a liderança. Nesse
sentido, o novo esforço coordenado e o medo de serem
passados para trás pelos americanos dera uma boa cutucada em
Bonn. Embora tenha preferido não revelar a denúncia feita pelo
professor da indiscrição cometida por um Sedlmeier embriagado,
Klein anunciou que seria solicitado um mandado para uma busca
em sua casa. Com os americanos integrados à caçada de



Mengele e o total compromisso dos israelenses representados
pelo simpático superintendente de polícia (mas que só trabalhava
meio expediente) Menachem Russek, não fora difícil para os
alemães ocidentais tomarem a iniciativa.

De início, a tentativa dos promotores de persuadir um juiz a
emitir um mandado de busca com base na evidência do
professor fracassou. Mas foram bem-sucedidos quando
retornaram uma segunda vez com a carta interceptada de Gert
Luk.

A quase 10 mil quilômetros de distância, o rastro também
ficava mais quente. Do Paraguai veio o primeiro indício de que
Mengele podia de fato ter morrido. A ironia era que isso ocorreu
bem debaixo do nariz de Beate Klarsfeld e de uma equipe
americana de TV, quando eles estavam tentando encontrar a
trilha perdida de Mengele. Em 24 de maio, a equipe do programa
Sixty Minutes, da CBS, se deparou, no sul do Paraguai, com um
homem idoso chamado Alfonz Diercks. O que esse fotógrafo e
agricultor de 65 anos contou ao produtor Barry Lando teria levado
ao maior furo de sua vida se ele tivesse lhe dado crédito. Diercks
disse que, alguns anos atrás, Alban Krug lhe contara que
Mengele havia morrido num acidente ao nadar no Brasil. Diercks
disse também que tirara muitas fotos de Mengele no breve
período em que Mengele morou com Krug no Paraguai. Depois
de saber da morte de Mengele, Krug pediu que Diercks
destruísse as fotos e os negativos. Diercks zelosamente
obedeceu. Para Lando e sua equipe, era apenas mais uma
história de verificação impossível, provavelmente dúbia, como
muitas que então assolavam aquela região do Paraguai. Não
obstante, no dia seguinte, a declaração de Diercks foi publicada
no jornal pró-governamental Hoy, quando Beate Klarsfeld se
preparava para partir depois de acusar publicamente o



presidente Stroessner de proteger Mengele. Como Lando, ela
também achou que a história era simplesmente falsa.

Ao mesmo tempo, em Frankfurt, portando um novo mandado
de busca, a Polícia Federal estava prestes a dar uma batida na
casa de Sedlmeier, no número 3 da Nordstrasse, em Günzburg.
Na sexta-feira, 31 de maio, quando teve certeza de que ele e a
esposa estavam em casa, a polícia entrou em ação. Dessa vez,
Sedlmeier não contou com o aviso de seu amigo informante da
polícia, e a equipe de busca teve a vantagem da surpresa.
“Agora a investigação tinha chegado alto demais no esquema
policial – ninguém podia ajudar Sedlmeier”, comentou Rolf. “Não
acredito que a polícia local tenha sido informada da batida.” A
polícia efetuou uma busca completa e eficiente. A certa altura,
Sedlmeier tentou agarrar uma jaqueta pendurada num armário,
mas um policial chegou lá primeiro e encontrou uma agenda
contendo alguns números de telefone e endereços em código.

Uma nova busca descobriu fotocópias de cartas para e de
Mengele que Sedlmeier pensava que haviam sido destruídas.
Para angústia e perplexidade de Sedlmeier, sua esposa, que fora
uma grande amiga de Mengele antes da guerra, as escondera no
guarda-roupa. “Como pôde fazer isso?!”, veio o grito angustiado
de Sedlmeier. “Oh, meu Deus, que idiota!”

Sedlmeier foi colocado em prisão domiciliar enquanto a polícia
tentava decodificar os endereços e números de telefone. Ele se
recusava a falar ou a dar qualquer informação. Mas a polícia já
suspeitava que Mengele estivesse morto porque uma das cartas
encontradas por eles era de Wolfram Bossert anunciando “com
profundo pesar a morte de nosso amigo comum”. Embora alguns
números de telefone não tivessem código de área de país ou
cidade, horas depois a polícia concluiu que outras entradas
diziam respeito a São Paulo. As autoridades brasileiras foram
notificadas de imediato.



Quem assumiu o comando da investigação em São Paulo foi o
chefe de polícia da cidade, Romeu Tuma, um homem vigoroso de
53 anos e origem árabe, formado em direito. Ele ascendera com
rapidez na hierarquia, tornando-se o temido chefe do serviço
secreto em 1972. Em março de 1983, foi nomeado
superintendente da polícia de São Paulo. Tuma estivera à frente
de outro caso envolvendo um grande fugitivo nazista. Em 1978,
prendeu Gustav Wagner, subcomandante austríaco do campo de
extermínio de Sobibór, que desde 1952 vivera tranquilamente em
São Paulo. Wagner havia organizado a construção de um tosco,
mas eficiente centro de matança empregando vapores de
monóxido de carbono de um tanque soviético apreendido. O
centro produziu 250 mil vítimas num período de quinze meses.
Também há relatos de que Wagner encontrava um prazer
especial em matar pessoas, de forma brutal, com as próprias
mãos. [ 624 ] A captura de Wagner foi aplaudida e despertou o
interesse da mídia. Tuma, um homem simpático e acessível,
apreciou a atenção que recebeu. Desta vez a mensagem de
Bonn pressagiava um evento ainda maior.

As investigações de Tuma concentraram-se em dois
endereços. Um foi arrolado como “Guararapes, nº 650”. Não
havia tal número nessa rua. Mas o ponto onde ele teria estado
era diretamente cortado pela rua Missouri. Os residentes do
número 7 eram um casal austríaco, Wolfram e Liselotte Bossert.
Encontrar os Stammer foi mais fácil. A agenda de endereços de
Sedlmeier listava o que parecia ser uma caixa postal, “C.P.
7.448”. Ela estava registrada no nome de Geza e Gitta Stammer.

Tuma despachou de imediato equipes de vigilância para as
casas dos Bossert e dos Stammer. Durante quatro dias, seus
homens mantiveram ambas as casas 24 horas sob vigia. Quando
ninguém semelhante à descrição de Mengele foi visto, a casa



dos Bossert foi invadida. Lá dentro encontraram Wolfram e
Liselotte Bossert, os dois filhos deles e um relicário de Mengele.
Sobras de seus pertences pessoais, alguns escritos e dezenas
de fotos estavam perfeitamente preservados num armário. Tudo
aquilo fora ocultado de Rolf na viagem que ele fizera em 1979
para recolher os pertences pessoais do pai. Entre os papéis
havia um ensaio mais ou menos autobiográfico com um título em
latim, Fiat Lux, ou “Que Haja Luz”, [ 625 ] escrito por Mengele
quando ele viveu na fazenda dos Fischer, perto de Rosenheim,
depois da guerra. Outro ensaio trazia o título Verbum
Compositum, ou “Obra Reunida”, descrito de maneira adequada
pelo The New York Times como uma coleção de “rabiscos
descuidados sobre evolução”. [ 626 ] A polícia também encontrou
um cartão de Natal de 1983 dirigido aos Bossert por Rolf, com
uma foto dele com a esposa, Almuth, e a jovem filha dos dois.

As autoridades alemãs ocidentais despacharam dois agentes
alemães da Polícia Criminal Federal, a LKA, para ajudar na
investigação. [ 627 ] A princípio os Bossert afirmaram que não
sabiam que o nome de seu amigo era Mengele. Sustentaram que
era Peter Hochbichler, da Suíça. O casal foi interrogado em
conjunto por interrogadores não alemães. Liselotte sempre
interrompia o marido, em alemão, quando achava que ele estava
prestes a dar alguma resposta comprometedora. Duas horas
depois, no entanto, encerraram a farsa. Os Bossert disseram à
polícia brasileira que os restos mortais de Mengele poderiam ser
encontrados num cemitério numa encosta de Embu, a 40
quilômetros de São Paulo. “Não imaginei que vocês
conseguissem nos achar com tanta rapidez”, admitiu Wolfram.

No dia seguinte, Gitta Stammer foi levada para interrogatório. O
marido, Geza, estava a caminho de Cingapura a bordo de um
petroleiro comandado por um de seus filhos, oficial da marinha



mercante brasileira. Gitta Stammer se mostrou muito mais difícil
de dobrar que os dois Bossert. Alegou ignorar por completo a
identidade de Mengele. Os homens de Tuma não conseguiram
que dissesse uma só palavra verdadeira durante o dia que
passou sob custódia.

Notícias dessa reviravolta tinham agora vazado para o jornal
alemão Die Welt. Na quinta-feira, 6 de junho, o jornal informou
que era quase certo que o corpo de Mengele tivesse sido
encontrado no Brasil. Os americanos e israelenses, que somente
há três semanas haviam firmado um pacto de total cooperação
em Frankfurt, ficaram furiosos ao tomar conhecimento das
notícias sensacionais transmitidas no início da manhã com base
na reportagem do Die Welt. O que mais enfureceu os americanos
foi a reação descontraída de Bonn a tudo que se passava.
Atualizados com rapidez ao telefone, os americanos instigaram
os colegas alemães a entrevistar Gert Luk, o paraguaio que fora
a fonte original da informação de que o “tio” havia morrido. O
escritório de Klein disse que não havia pressa – Luk devia chegar
do Paraguai em quatro semanas e poderia então ser
entrevistado.

Neal Sher, o chefe americano da OSI, retornou a seu escritório
de Washington depois de uma cerimônia de premiação em
Boston, a grande fanfarra que três meses atrás lançara a caçada
dos EUA ainda ressoando nos ouvidos. “Se fôssemos nós que
tivéssemos sido informados da reviravolta, a teríamos
compartilhado com os outros países antes de torná-la pública”,
disse Sher, desapontado. [ 628 ] Começara a parecer que os
alemães ocidentais haviam roubado o show. O senador Alfonse
d’Amato, que tanto insistira para que a caçada tivesse início, via
as coisas dessa forma. Perguntou, num tom retórico, a Sher
quando ele estava planejando se unir aos colegas alemães no



Brasil. Naquela noite, Sher embarcou num jato no aeroporto
Kennedy. “Vamos com um saudável grau de ceticismo”, disse.
Extraoficialmente, seu pessoal estava de fato bastante cético.
“Nossos relatórios de inteligência sugerem que ele continua vivo”,
disse um agente da OSI. “Há muitos sinais de ter sido visto
recentemente.” [ 629 ]

Simon Wiesenthal, que por coincidência chegava ao Aeroporto
Kennedy em Nova York para uma turnê de palestras que
começariam na tarde daquela quinta-feira, disse que a história
era uma farsa: “Com 99% de certeza não é ele”, foi sua opinião
abalizada. Era o velho Wiesenthal:

 
Esta é a sétima morte de Mengele. Só no Paraguai já morreu três vezes,
sempre com testemunhas dizendo que foi ele. Numa dessas ocasiões,
encontramos o corpo de uma mulher. Se Mengele realmente tivesse
morrido, o mundo inteiro teria sido informado cinco minutos depois, não
cinco anos. A esposa, os filhos, os parentes, além de amigos e
simpatizantes, teriam feito tudo para anunciar a morte de Mengele para

poderem passar o resto de suas vidas em paz. [ 630 ]

 
Em retrospectiva, a declaração mostra como Wiesenthal se

achava mal informado sobre as maquinações internas do clã de
Günzburg. Mas Wiesenthal não estava de modo algum sozinho.
De início, a maioria dos peritos em Mengele concordaram com
ele, incluindo os autores deste livro. Beate Klarsfeld, que acabara
de voltar do Paraguai onde poucos dias atrás havia acusado
Stroessner de proteger Mengele, disse:

 
Se fosse verdade, o governo de Alfredo Stroessner teria todo interesse em
informar o mundo da morte de Mengele. Desse modo o país estaria livre da
imagem de abrigo para nazistas. É estranho que isso venha à luz quando há
uma quantia recorde de 3,4 milhões de dólares para quem der informações



que levem à captura de Mengele. Além do mais, Stroessner tem uma
viagem preparada para julho [para a Alemanha Ocidental]. É compreensível

que esteja tentando se livrar de Mengele antes dessa visita. [ 631 ]

 
Beate Klarsfeld não sabia, mas Stroessner já havia cancelado a

viagem. Nenhuma explicação pública fora dada. A informação foi
transmitida numa nota diplomática confidencial ao embaixador
alemão ocidental em Asunción, Konrad Gacher. Mas era óbvio
que, enquanto o destino de Mengele continuasse sendo um
mistério, qualquer viagem de Stroessner à Alemanha Ocidental
seria transformada de uma visita de chefe de Estado num
interrogatório televisivo sobre Mengele.

Enquanto isso, no cemitério na encosta de Embu, uma
parafernália de câmeras de TV, fotógrafos, curiosos, policiais e
violadores de sepulturas havia se reunido. Wolfram e Liselotte
Bossert se encontravam imóveis como pedra ao lado do chefe de
polícia Tuma, cujo lustroso terno preto cintilava no radiante sol de
outono. Os Bossert estavam lá para garantir que fosse aberto o
túmulo correto. Durante quase uma hora, três coveiros com
enxadas e pás cavaram 1,20 m antes de atingirem o caixão. A
tampa estava presa e a polícia ordenou que um dos coveiros a
quebrasse. Sua picareta estraçalhou a tampa de madeira,
revelando pedaços de roupa e ossos tingidos de lama. Os braços
de Mengele tinham sido postos ao lado do corpo, tradicional
postura funerária para os homens da SS, não com as mãos
cruzadas sobre o peito, como é o costume brasileiro. Curvando-
se sobre o túmulo aberto, o dr. José Antônio de Mello, diretor-
assistente do laboratório de medicina legal, pegou o crânio e o
ergueu bem alto para o que, sem dúvida, seria uma das mais
sinistras fotografias do mundo. Dando uma olhada ele observou
que os dentes ainda tinham obturações e os ossos estavam
muito bem preservados. “Devemos conseguir identificar a raça, a



altura e cor sem grande dificuldade”, acrescentou. Então os
ossos foram despejados desordenadamente num invólucro de
plástico branco e levados para um laboratório, onde ficaram sob
a proteção de guardas armados.

O interrogatório de Gitta Stammer continuou após a exumação
e, aos poucos, ela começou a ceder. “Tivemos de extrair fio por
fio”, disse um agente. Gitta contou à polícia que Wolfgang
Gerhard tinha lhes apresentado Mengele e que, dois anos
depois, este admitira sua identidade. Lentamente, as peças iam
se encaixando, embora os israelenses continuassem céticos. Um
porta-voz do consulado de Israel em São Paulo disse que seu
governo decidira não enviar um representante. O
superintendente da polícia, Menachem Russek, que chefiava a
caçada israelense, afirmou que considerava o incidente uma
elaborada cortina de fumaça erguida pela família para permitir
que Mengele vivesse em paz seus últimos anos de vida. “Ele
agora deve estar se sentindo encurralado”, disse Russek. “Sabe
que as polícias americana, alemã e israelense estão cooperando
e que o círculo está se fechando à sua volta.” Isser Harel, ex-
chefe do Mossad cujos esforços para sequestrar Mengele tinham
fracassado, foi ainda mais áspero: “Encaro todas as histórias
vindas do Brasil com grande ceticismo”. [ 632 ]

Só a ciência forense poderia dizer se aquilo não era uma farsa
e havia dúvidas se mesmo ela produziria uma resposta definitiva.
As técnicas de identificação tinham atingido um patamar de
extrema sofisticação, mas no caso Mengele uma pista vital para
identificar esqueletos estava ausente. Raios X dentários, tão
confiáveis quanto impressões digitais, não existiam.

Uma formidável equipe de peritos estava sendo reunida. Três
cientistas forenses foram enviados a São Paulo em nome do
Centro Simon Wiesenthal: o dr. John Fitzpatrick, diretor interino



do departamento de radiologia do Cook County Hospital, de
Chicago; o dr. Leslie Lukash, médico-legista chefe do Condado
de Nassau, Nova York; e o dr. Clyde Colling Snow, consultor de
antropologia forense do instituto médico-legal do estado de
Oklahoma, Cidade de Oklahoma. Três outros especialistas foram
enviados por conta do Departamento de Justiça e do gabinete do
U.S. Marshal: o dr. Ali Hameli, chefe de medicina legal do
laboratório de ciência forense do estado de Delaware; dr. Ellis
Kerley, do departamento de antropologia da Universidade de
Maryland; e o dr. Lowell Levine, consultor de odontologia forense
de Huntington Station, no estado de Nova York.

A tarefa deles era ver como características físicas conhecidas e
fotografias confirmadas de Mengele combinavam com os restos
mortais encontrados em Embu. Para a verificação do crânio foi
usado um processo chamado “superposição eletrônica”. Envolvia
o uso de duas câmeras de vídeo e um vídeo mixer para sobrepor
o que sobrou do crânio a uma foto verificada, em escala real, da
cabeça de Mengele. A equipe também conseguiu encontrar uma
impressão digital parcial e cabelos da nuca ficando grisalhos, por
meio dos quais esperavam descobrir o tipo sanguíneo do
esqueleto. Algumas pistas também puderam ser extraídas dos
registros médicos de Mengele em sua pasta da SS. Ele quebrara
o osso de um dedo na mão esquerda e também sofrera de
osteomielite quando garoto. Nenhuma das pistas, considerada
individualmente, seria decisiva. Em conjunto, no entanto,
poderiam ser significativas. [ 633 ]

Durante um breve final de semana, os céticos mantiveram suas
posições. Uma dentista de São Paulo, Maria Helena Bueno Vieira
de Castro, disse que, segundo suas fichas, ela havia tratado do
senhor cuja foto apareceu nos jornais brasileiros em março ou
abril de 1979 – dois ou três meses depois da data em que se



supunha que Mengele havia morrido. Além disso, Arnaldo
Santana, o caseiro que trabalhava nos fundos da casa de praia
dos Bossert, disse que, quando viu o corpo na praia, não havia
bigode. Ninguém que conheceu Mengele em São Paulo
conseguia lembrar-se dele sem um bigode. Depois havia o
médico-legista, dr. Jaime Edson Mendonça, que havia assinado o
atestado de óbito. Como poderia um homem tão experiente ter
deixado de reparar que o corpo que examinou sob o nome de
“Wolfgang Gerhard” era 15 centímetros mais baixo e tinha muito
mais que os 53 anos indicados no cartão de identidade? Por fim,
um importante cirurgião plástico, Roberto Farina, disse à
Associated Press que as fotos de arquivo de Mengele mostravam
“diferenças substanciais” daquelas que a polícia havia liberado
para publicação nos jornais. Havia inclusive um rumor de que o
coveiro, Gino Carita, tinha visto o corpo no caixão e o
reconhecera, pela visita anterior que Gerhard fizera ao cemitério,
como o verdadeiro Wolfgang Gerhard.

Um por um, esses argumentos foram derrubados. A dentista
não tinha certeza dos fatos quando interrogada pela polícia.
Tinha havido uma confusão em seus registros. Santana estava
errado, já que no cadáver foram encontrados pelos de bigode. O
legista, conforme ele próprio admitiu, não havia submetido o
cadáver a um exame muito completo. O cirurgião plástico havia
simplesmente cometido um erro. O coveiro foi contestado por
Liselotte Bossert, que disse que seu choro falso assegurou que
ninguém abriria o caixão. Ela o vira tampado na cova. Em menos
de uma semana, mesmo Wiesenthal mudara de tom. “Acho que
há 50% de possibilidades de ser ele”, disse.

Uma pessoa que tinha condições de fornecer prova da morte
de Mengele era seu filho, Rolf. Mas Rolf não tinha ideia do que
estava acontecendo. Estava de férias com a esposa e a filha,
viajando pela Espanha com um trailer, desligado há quase duas



semanas de jornais e TV. Como não tinha um itinerário definido,
a família Mengele não dispunha de meios de entrar em contato
com ele.

No fim da tarde de 7 de junho, uma sexta-feira, Rolf retornou à
sua casa em Freiburg, ligou a televisão e viu as últimas notícias.
Pelo noticiário vindo do Brasil, soube que o segredo do pai fora
revelado:

 
Pensei, “isto é sério”. Achei que Dieter devia ter vazado a história. Como
tínhamos chegado a um acordo de que nenhum de nós agiria sem consultar
os outros, fiquei um pouco surpreso. Da última vez que nos encontramos
em março, Dieter se mostrara muito ansioso para liberar a história, mas sem
envolver os Stammer, os Bossert ou a família. Achei, então, não só que

Dieter fora responsável pelo vazamento, mas que tudo tinha dado errado. [

634 ]

 
Uma mensagem da governanta na mesa de jantar de Rolf dizia

que Dieter já havia telefonado várias vezes. Uma chamada
telefônica logo deixou claro que Dieter não fora a fonte do
vazamento. Com a história se difundindo com rapidez, o
fundamental era encontrar o melhor meio de reparar o prejuízo.
Uma equipe da NBC tinha acampado na frente da casa de Rolf e
repórteres de jornais estavam batendo na porta e telefonando
sem parar para o seu escritório. Rolf propôs a Dieter e Karl Heinz
que a família desse uma declaração. “Não vi mais possibilidade
de evitarmos isso”, disse Rolf. “Os Stammer estavam falando, os
Bossert estavam falando. Mais cedo ou mais tarde tudo viria à
tona.” Mas Dieter e Karl Heinz, numa última, mas inútil tentativa
de ocultar os elos que mantiveram com o tio, se recusavam a
fazer qualquer declaração. “Todos em Günzburg estavam
simplesmente paralisados. Ninguém tinha ideia do que fazer”,
disse Rolf. “Ficaram tão paralisados que ninguém havia sequer



telefonado, depois da batida na casa de Sedlmeier, para avisar
os Bossert ou os Stammer de que a polícia poderia dar uma
batida na casa deles.”

Para pedir um conselho sobre como lidar com a imprensa, Rolf
recorreu a um jornalista amigo de sua secretária, Sabine
Hackenjos, que acabara de se casar com seu meio-irmão, Jens.
Era Herbert Bauermeister, um repórter freelancer que conhecera
Sabine de seus dias como socialite de Munique. Bauermeister
aconselhou Rolf a diminuir a tensão. Rolf concordou que alguma
explicação era necessária. Mas também viu a oportunidade de
ganhar uma bela soma de dinheiro. No domingo, 9 de junho,
telefonou para a revista Stern, fazendo-se passar por seu meio-
irmão, Jens, e ofereceu cartas, diários e fotos de Mengele. Rolf
não conseguiu nada porque lhe deram os telefones residenciais
dos chefes de edição. Como ninguém estava em casa naquela
noite, desistiu de tentar.

Bauermeister então aconselhou Rolf a procurar a revista Bunte,
em Munique. Conhecia algumas pessoas da equipe e garantia a
integridade delas. Bauermeister também o aconselhou a
esquecer a tentativa de ganhar dinheiro. Em vez disso, devia
entregar o material à Bunte sob a condição de que parte dos
lucros e direitos de uma circulação extremamente aumentada
fosse doada às vítimas de campos de concentração.

Na noite daquela segunda-feira, 10 de junho, Rolf se encontrou
com os principais executivos da Bunte na Floresta Negra e
fechou o acordo. No dia seguinte, deu uma declaração admitindo
que fora ao Brasil, em 1979, para confirmar “as circunstâncias da
morte de meu pai” e que havia, até então, mantido silêncio “em
consideração às pessoas que estiveram em contato com meu pai
nos últimos trinta anos”. [ 635 ]



A decisão de Rolf de revelar detalhes do contato da família com
Mengele durante toda a sua vida de fugitivo abriu uma ferida
entre o lado materno da família e os günzburger, uma ferida que
ainda tem de cicatrizar. Rolf explicou:

 
Dieter e Karl Heinz se opuseram por completo a um comunicado e, em
particular, objetaram contra eu ter feito uma declaração pública por meio da
Bunte. A posição deles ainda era que a família não deveria ser associada de
maneira alguma àquilo. No fim disseram: “Tudo bem, faça do seu jeito. Mas,
de um modo ou de outro, não nos envolva nem envolva a empresa”. Assim,
naquele estágio, em particular porque respeitava o que Karl Heinz e
Sedlmeier tinham feito pelo meu pai, não revelei a extensão do

envolvimento deles. [ 636 ]

 
Não houve, portanto, qualquer menção às cinco viagens aéreas

de ida e volta que Sedlmeier fizera por conta da empresa,
disfarçadas nas contas.

Sedlmeier ficou furioso com a decisão tomada por Rolf de
tornar a coisa pública. E só falou uma vez sobre seu
envolvimento no caso Mengele. Entrevistado por um repórter do
The New York Times que passara o dia inteiro na frente de sua
casa, Sedlmeier entrou em seu pior momento de
descomedimento:

 
Bem, naturalmente eu sabia, porque recebi uma carta dos Bossert. Minha
esposa cometeu a estupidez de guardá-la. Estupidez. Não sei por que fez
isso, mas foi o que acabou nos metendo em complicações. Vieram aqui e
encontraram a carta. Poderia contar a você o que Mengele fez, o que ele fez
no período de Auschwitz, o que fez depois de Auschwitz. Mas você não
acreditaria. O jornal não publicaria a verdade porque ela não interessaria
aos judeus […]. Lamento que tenha vindo até aqui por nada. Mas me recuso



a falar sobre o caso Mengele. Os jornalistas já escreveram tantas mentiras e

o que a imprensa judia tem afirmado […]. [ 637 ]

 
Como relatou o The Times, Sedlmeier não acabou a frase, ao

que parece sufocado pela extrema irritação. Muitos moradores de
Günzburg pareciam compartilhar os sentimentos dele. Uma
equipe britânica de filmagem recebeu ordens da polícia de se
afastar da casa de Dieter. “Nos deixem em paz”, um homem
gritou para eles. O jornal local dedicou exatamente dois
parágrafos, numa página interna, ao seu mais notório filho nativo.

Quanto aos Mengele, permaneceram céticos acerca das
acusações mais horrendas contra Josef.

Rolf, seu falecido irmão Alois e Sedlmeier tinham
proporcionado a Mengele a chance de provar que tinha sido alvo
de uma terrível injustiça. “Conte por escrito tudo o que aconteceu
em Auschwitz”, disseram a ele. Mas a resposta de Mengele foi
sempre a mesma: se fosse encontrado pela polícia, o manuscrito
revelaria sua identidade.

Insatisfeito com essas respostas evasivas, três anos após a
morte de Mengele, Karl Heinz procurou a resposta por si mesmo.
Por sugestão de Sedlmeier, em dezembro de 1982, Karl Heinz
visitou o dr. Hans Münch, um dos antigos amigos do tio em
Auschwitz, para lhe pedir sua versão do que acontecera lá. O dr.
Münch era um jovem tenente da SS quando conheceu Mengele.
Trabalhava numa estação de pesquisa biológica num subcampo
de Auschwitz. Disse a Karl Heinz que, sim, o tio estivera
envolvido nas seleções para as câmaras de gás. Mas algum dia
ele tinha matado alguém com as próprias mãos? Improvável,
disse o dr. Münch, pois a disciplina do campo era muito estrita.
Tinha realizado experimentos? Nesse caso dependia do tipo de
experimento. A eventual punção ou injeção na coluna vertebral



poderia muito bem ter sido executada pelo tio. Mas autópsias em
gêmeos propositalmente mortos, experimentos com choques
elétricos, conectar os suprimentos sanguíneos de gêmeos?
Improvável, disse o dr. Münch e, de qualquer modo, ele
pessoalmente nunca tinha visto.

E assim alguma racionalização havia ocorrido entre os
günzburger. Era importante, na visão deles, ser “objetivo” sobre
um campo de extermínio. Foi por isso que Dieter disse a John
Martin, na entrevista para a ABC, que achava que algumas das
acusações contra Mengele tinham sido “exageradas”. Rolf
explicou:

 
Era importante para a família que meu pai não estivesse envolvido no ato de
matar com as próprias mãos. Não estavam tão preocupados sobre ele ter
sido um pequeno dente de engrenagem numa grande máquina como
Auschwitz porque era a guerra e, na visão deles, as coisas aconteciam

assim. [ 638 ]

 
Para Rolf, a mera presença do pai em Auschwitz era

imperdoável. Para o restante dos Mengele, fora uma tarefa
repugnante que ele não pudera evitar. Hoje as duas facções dos
Mengele não se falam, divididas de maneira irreconciliável sobre
o julgamento que fazem dos crimes de Josef.

E quanto ao próprio Rolf? Ele nunca resolveu de todo seus
sentimentos acerca do pai. Pois ainda existem muitas
incoerências no papel de Rolf. Disse que encara Auschwitz como
“abominável”, mas guardou silêncio sobre o pai devido “ao dano
que um julgamento teria causado à família”. E, no entanto, o
dano permanente à família, agora que a verdade sobre a
colaboração deles é conhecida, tem sido ainda maior.

“Se ele era culpado, aconselhei meu pai a se entregar”, disse
Rolf. “Não logo de início, porque não teria um julgamento justo.



Mas depois, mais tarde, ele devia ter se entregado.” Um
julgamento, no entanto, foi o que Rolf, por seu silêncio, se
esforçara ao máximo para evitar.

Em termos morais, a história julgará de maneira correta como
obscenas as tentativas que fizeram os günzburger de racionalizar
a presença do tio em Auschwitz. Mas Rolf, de certo modo, não
conseguiu se convencer de que o pai fosse um monstro. Nunca
sequer pensou em trocar de nome. “Não me importei muito com
isso, mas é provável que ainda troque de nome por causa dos
meus filhos”, disse. Essa atitude também é desconcertante.
Embora o gabinete do procurador-geral da Alemanha Ocidental
tenha compilado um mandado de prisão apresentando os crimes
de Mengele em todos os mínimos e grotescos detalhes, Rolf, o
advogado, ainda exige mais provas. Ainda quer o debate de que
o pai se recusou a participar. É por isso que o constrangimento
de Rolf tem ficado tão claro – talvez numa penitência
subconsciente pelo que fez o pai, cuja magnitude só teria
começado a se definir para ele com a revelação de sua morte.

A vida, a época e a morte de Josef Mengele foram sórdidas do
começo ao fim. E que fim desonroso isso teve. Em 21 de junho
de 1985, seus ossos, o crânio, seus restos mortais foram
exibidos diante de uma ávida audiência no vigésimo andar da
sede da polícia de São Paulo. Tudo combinava: o dedo esquerdo
quebrado, a estatura (l,74 m), uma fenda reveladora entre os dois
dentes superiores da frente. Num canto da sala estava exposto o
crânio; em outro ocorria um debate sobre a coluna em
degeneração. “Isso estava presente na parte inferior da coluna”,
dizia um especialista, apontando para as vértebras que se
esmigalhavam. Em outro lugar um médico tentava dar
esclarecimentos sobre o quadril de Mengele. “Vemos aqui uma
montagem dos ossos do quadril”, dizia ele. “Quero mostrar o que
encontramos…” E assim por diante.



“Existe alguma dúvida, dr. Levine, de que este seja Josef
Mengele?”, perguntou John Martin, da ABC News.

“Absolutamente nenhuma”, respondeu o odontologista forense
de Nova York.

Em nome da paz de espírito do mundo civilizado, esses
cientistas tinham executado um experimento digno em torno de
uma vida sem valor.
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CADERNO DE FOTOS

Josef Mengele aos 25 anos, na época dos exames médicos do Estado, em
Munique, 1936.



Fotos oficiais de Mengele, da SS, grampeadas na frente de sua pasta no
Partido Nazista.



Logo depois de receber o diploma de médico em 1938, Mengele relaxa na
companhia dos sogros (sentados) e de um amigo da faculdade, dr. Kurt

Lambertz.



A suntuosa festa de casamento em julho de 1938. Walburga e Karl Mengele
estão à esquerda do filho.



Adolf Hitler durante uma visita, em 1932, a Günzburg e à fábrica Mengele. Karl
Mengele está à esquerda de Hitler.



Mengele conduzindo uma entrevista sobre “pureza racial” com um casal
polonês idoso. Essa foto, tirada em Posen, em setembro de 1940, é a única
fotografia conhecida de Mengele cumprindo uma de suas tarefas médicas na

SS.



De licença, em 1942, um Mengele relaxado, pedalando nos arredores de
Günzburg.



Mengele, agora membro da Waffen-SS, pouco antes de sua partida, em 1942,
para a frente oriental.



Uma rara foto de Mengele (esquerda) em Auschwitz. Na época em que essa
foto foi tirada, ele já estava no campo de concentração há quatro meses.



Mengele de licença em outubro de 1943, alguns meses após a designação
para Auschwitz. A Cruz de Ferro é exibida com destaque no bolso da frente do

uniforme.



Essa é uma das poucas fotos da SS que mostram a rampa de seleção em
Auschwitz. Os internos foram separados em grupos de homens e mulheres,
enquanto os médicos da SS estão à espera para selecionar quem vai viver e
quem vai morrer. O oficial com o casquete na ponta direita foi identificado por
sobreviventes do campo como Mengele. Ele tem um cigarro na mão, algo não

fora do comum para um fumante inveterado.



Uma rara fotografia do período em que Mengele estava escondido na
Alemanha. Essa foto do marido e do filho, Rolf, foi tirada por Irene Mengele

durante um de seus encontros secretos perto de Rosenheim em 1947.



A primeira foto conhecida de Mengele após a fuga bem-sucedida para a
América do Sul, tirada em dezembro de 1949, três meses depois da chegada

a Buenos Aires.



Uma foto no Natal de 1950 com Mengele e um gato de estimação em seu
primeiro endereço permanente em Buenos Aires, na Calle Arenales, 2.460, no

elegante bairro de Florida da capital argentina.



A única foto conhecida das duas esposas de Mengele interagindo, tirada em
Günzburg, em 1950. Martha, que se casaria com Josef oito anos depois, está

à esquerda; Irene, à direita. Hoje as duas não são amigas.



Hans Sedlmeier, protetor e amigo de longa data de Mengele, em Günzburg,
com um de seus filhos, no início dos anos 1950.



Josef e Martha se encontrando nos Alpes suíços em 1956, durante a primeira
viagem de Mengele à Europa desde a fuga de 1949 para a América do Sul. A

foto foi tirada por Hans Sedlmeier.



Mengele na Suíça, posando como “tio Fritz”, com o filho de 12 anos, Rolf.



Karl Heinz, enteado de Mengele, e Martha, segunda esposa de Mengele,
numa rara fotografia tirada na Argentina em 1958. O cachorro de Mengele foi

rebatizado de Heinrich para manter uma tradição ariana.



Hans Ulrich Rudel, Ás dos ases de Hitler, amigo e protetor de Mengele no pós-
guerra (ponta esquerda), relaxando após o esqui aquático com o capitão

Alejandro von Eckstein (ponta direita), um dos patrocinadores da concessão
de cidadania paraguaia a Mengele. O condutor da lancha (centro) é hoje um
político no Paraguai. Essa foto de 1963, tirada na estância paraguaia de San
Bernardino, foi dada aos autores por Von Eckstein, de seu álbum pessoal de

recortes.



Dr. Eckart Briest, embaixador alemão ocidental no Paraguai durante o início
dos anos 1960. A foto foi tirada em Asunción no período em que Briest, sem
saber que Mengele já tinha fugido para o Brasil, continuava pressionando o

governo Stroessner a entregá-lo.



A foto, que teve a mais ampla circulação no pós-guerra, de um homem que se
acreditava ser Mengele. Ela ajudou a confundir os perseguidores de Mengele

por quase vinte anos.



Gitta Stammer, numa foto tirada logo depois que Mengele começou a trabalhar
na fazenda Stammer.



Mengele mostrando a Sabine e Andreas Bossert sua oficina em Caieiras, São
Paulo, Brasil.



Mengele entre seus dois protetores no Brasil, Wolfgang Gerhard, à direita de
Mengele, e Wolfram Bossert, à sua esquerda.



Hans Sedlmeier, mensageiro de Mengele e dono da caixa postal na Alemanha
Ocidental, perto do fim da caçada.



Alois Mengele, irmão mais novo de Josef e diretor da empresa de máquinas
agrícolas Mengele, em Günzburg.



Karl Heinz, enteado de Mengele, executivo e coproprietário da empresa
Mengele durante os anos 1970.



Rolf e Josef Mengele em São Paulo durante a visita de Rolf, em 1977, ao
Brasil. Foi a primeira vez que Rolf encontrou o pai depois de se tornar adulto.



Josef e Rolf Mengele, ao lado de Liselotte Bossert e seus filhos, Sabine e
Andreas, durante o encontro em 1977 de pai e filho.



Elsa Gulpian de Oliveira, empregada doméstica de Mengele, coberta por um
xale de lã que ganhou dele. Mengele se apaixonou por ela e entrou em

depressão depois que Elsa rejeitou sua oferta de morarem juntos.



Mengele em Bertioga, a praia onde se afogaria em 1979. A foto foi tirada por
Rolf Mengele durante a visita que fez ao pai em 1977.



Cartão brasileiro de identidade de Wolfgang Gerhard. Mengele cobriu a foto de
Gerhard com uma fotografia sua e depois selou o cartão numa capa de

plástico.



 



Wolfram Bossert, um fotógrafo amador, tirou essas três fotos de Mengele para
chegar a uma apropriada para o cartão de identidade.



O coveiro reabrindo o túmulo de Mengele em 6 de junho de 1985. O chefe de
polícia de São Paulo, Romeu Tuma, está à direita, de terno preto. À esquerda
de Tuma estão Wolfram e Liselotte Bossert, trazidos ao local para identificar o

túmulo correto.



Um assistente de medicina legal de São Paulo, José Antônio de Mello,
mostrando o crânio de Mengele ao grupo de repórteres.



Crânio de Mengele, incluindo uma reconstrução da arcada dentária realizada
para o exame forense no Brasil, durante o verão de 1985.



Uma das mais de 5 mil páginas de escritos pessoais de Josef Mengele
colocados à disposição dos autores. Escritos à mão, em folhas soltas e
cadernos de espiral, constituem o maior acervo literário deixado por um

criminoso de guerra nazista.
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