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ONDE, QUANDO E COMO-

Europa, século XIII. Epoca dos vestidos pomposos, das charretes elegantes
e das extensas propriedades de terra com seus castelos, onde perambulavam
servicais, condes, duques, baroes e segredos.

Uma sociedade cujos extremos eram marcados por servos e senhores,
respectivamente conhecidos como vassalos e suseranos, que conviviam no
sistema feudal. Uma cerimonia simples, um punhado de terra despejado, mais
um vassalo a servir. Este se instalava com mulher e filhos nas terras do seu
senhor, nas quais viveriam a troco de trabalho, suor e tributos dos mais
incabiveis. Uma vida dificil, porém, para os menos afortunados, era a condigao
mais aceitavel para se viver com dignidade.

Do outro lado, estavam os senhores das terras e suas familias. Esposas
caladas, filhas obedientes, homens rigidos. A imagem perfeita para se passar a
sociedade — muito embora ninguém imaginasse que aventuras € amotes
proibidos se escondiam por tras daqueles olhos baixos, submissos a uma vida
de regras, castigos, imposicao do certo e proibicio do errado. Uma vida
resumida a aceitar sem argumentos ou contestagao.

Mas havia uma jovem determinada a quebrar essas convengoes.



CariTuro 1

INFANCIA

Ela suspiron, com a cabega cheia de perguntas para as quais queria respostas, mas que
nao sabia se tinha coragem de perguntar ao pa.

Era o ano de 1227, na propriedade do bario de Mondevieu, um dos
grandes senhores feudais da época. Ele era conhecido por suas infindaveis
extensoes de terras, onde se praticava plantio, criagao animal, e era, também,
palco das mais ilustres visitas da sociedade e da realeza — afinal, o barao era um
homem influente. Mas nao era somente a magnitude da propriedade e a
pompa do castelo que faziam de Enézio Mondevieu um homem tio
comentado. Além de conhecido, ele era, também, muito temido.

Piedade era uma palavra que o bario nao conhecia muito bem. Entre os
varios servos que trabalhavam dia e noite nos arredores do castelo, havia os
vigilantes, fiéis guardas espalhados por toda a propriedade. Eles tinham ordens
para, a vista de uma dunica irregularidade, providenciar as devidas
consequéncias. Nada muito incomum, se nao fosse a pouca sensatez do barao
para diferenciar o toleravel do irregular, ou sua imagina¢ao sadica para inventar
castigos inconfessaveis. Nao eram raros os casos de espancamentos e mortes
misteriosas ocorridos com aqueles que, de alguma forma, se opunham a
Mondevieu. Casos como esses, no entanto, ninguém se atrevia a investigar
demais, no temor de ser o proximo.

Enézio era alguém nascido para ser respeitado em siléncio. Quem bem
sabia disso era sua esposa, Antonelle, bem como as duas filhas: Caroline, que
acabara de completar sete anos de idade, e Elizabeth, entao com nove. Duas
meninas adoraveis, como todos nao cansavam de dizer. A mais velha era muito
loura e alva, tal qual a mae, com olhos verde-claros e cachos nos cabelos. O
nariz e o queixo nao eram mais que delicadas circunferéncias, tracos bastante
diferentes da irma mais nova; esta tinha os cabelos castanho-escuros do pai,
pesados e sem cachos, e formas menos redondas no rosto sério. Até mesmo o



olhar obediente, presente naqueles trés pares de olhos, tinha uma aparéncia
diferente na mais nova; um qué de desafio, ousadia ou asttcia. Ou tudo junto.
O que quer que fosse, ja nao tardaria a lhes ser revelado.

Era mais uma tarde em que se reuniam para o cha no jardim em frente a
mansao dos Mondevieu. Enézio estava acomodado numa mesa circular junto
as suas meninas, comportadas e com fitas nos cabelos, sua esposa, sempre
muito discreta, e as visitas: Ferndo de La Friet, duque e amigo da familia, e seu
filho, Filip, que completava nove anos de idade naquele més de verao ameno.

— Volto a repetir, meu caro amigo — dizia o duque, apds esvaziar mais uma
xicara —, a cada vez que os visito, suas meninas parecem mais proximas a
verdadeiras damas!

Elizabeth baixou o rosto corado, enquanto Caroline sorria com vontade
perante o elogio. Enézio devolveu a gentileza referindo-se a Filip:

— DPois, se eu ndo conhecesse seu pequeno rapaz, diria que ja esta

encaminhado aos mais nobres titulos da realeza! Nao ¢, sir Filip?

Deu tapinhas amigaveis na cabeca do menino, deixando ecoar sua
gargalhada bruta. Filip também sorria, embora nio tivesse compreendido o
comentario. Seu sorriso, no entanto, tinha outra fonte; era Caroline, que ria
deliciosamente ao lado da calada irma, divertindo-se com uma borboleta.
Naqueles tempos, ndo era muito comum presenciar garotas rirem, e Caroline
era uma alegre excec¢ao. Ela nao imaginava o quanto maravilhava o jovenzinho,
que a observava com um misto de admira¢do e encantamento a cada vez que
seus labios se esticavam num novo sortiso.

Assim seguia o cha no jardim, sob as fortes gargalhadas do anfitrido diante
de qualquer novo causo ou mexerico, estendidas até depois do ultimo riso ter-
se cessado. Fazia comentarios constantes e arregalava os olhos de entusiasmo,
inchando mais a face gorda. Era um homem estimado, pois assim se fazia ser.
Ja em aspectos pessoais, era um grande esbanjador de ouro em luxos e
novidades, adepto da fartura e dos excessos. Descrever Enézio era dividi-lo em
dois: aquele que era, diante das visitas, uma companhia exuberante e simpatica;
e o outro, tao contrario daquele, que apenas a familia, calada e temerosa,
conhecia. Partida a visita, calavam-se as risadas altas, dando lugar a frases



curtas e imperativas. O sorriso se desfazia, emburrando a feicao, que logo se
tornava carrancuda e, muitas vezes, amedrontadora.

As mulheres da casa nao ousavam dirigir-lhe muitas palavras além das
necessarias. Sua esposa Antonelle, oito anos mais jovem, por varias noites
chorava a desilusao de lhe terem escolhido um marido tao frio e cruel. Tinha
grandes dificuldades em levar uma gestacao adiante; ja contavam trés as
gravidezes perdidas logo nos primeiros meses, o que fazia de Caroline e
Elizabeth felizes raridades em sua vida fértil. Enézio, cujo unico entusiasmo
com a esposa era o almejo de ter um filho homem, culpava-a por nio poder
realizar seu capricho. Sua relagdo comunicativa com a companheira esfriou até
tornar-se quase inexistente, transformando a sua presenca numa “bela peca de
decoragao, porém inutil”; como o ouvira dizer certa vez.

Na aspiragao frustrada de ter um filho homem para exibir, Enézio mal
notava as duas joias femininas que Antonelle lhe concedera, lindas como ela.
Elizabeth, desde pequena, era muito meiga e silenciosa, a exemplo da mae.
Com o passar dos anos, mostrou-se também obediente. Tinha um sorriso
restrito e raro. Com estranhos, a unica comunicacao era um olhar fixo e
desconfiado diante dos mimos que recebia, constrangendo as madames
escandalosas, cheias de comentarios mimosos e apertoes nas bochechas. Mas o
pal ria alto, dizendo que a menina nao tinha jeito, e tudo terminava em risadas.
Ao menos da porta para fora.

Também havia Caroline. O completo oposto da irma! Curiosa desde muito
cedo, que trabalho dera aqueles que a seguiam por onde queria ir — e, quando
queria, ia. Era risonha e falante diante de todos, exceto do pai, por quem

desenvolveu medo e dever de obediéncia, embora de forma menos explicita

do

Comecou a falar logo, e como falaval Depois, vieram os passos, e como
caminhaval E, em meio a tantas diferencas com relagdo a irma, sempre se
mencionava seus olhos, que nao herdaram o esverdeado da mae. Eram escuros
e marcantes. Quem os via desconfiava que ela jamais seria uma mulher fragil.

De volta a mesa no jardim, la estavam todos: Antonelle, sempre serena,
com um sorriso esbocado nos labios finos e claros; Elizabeth, com a coluna
excessivamente ereta, preocupada em praticar o que aprendia nas aulas



semanais de etiqueta; o bardo, rindo com exagero; os convidados; e uma
cadeira vazia...

Até surgir a pergunta Obvia:
— Onde esta Caroline?

Todos olharam em volta, atentos. Nao tardaram a concluir que a menina
ndo estava mais por perto. Fernao despreocupou o pai da menina, tomando a
xicara novamente cheia nas maos:

— Oras, € criangal Deve estar por ai, a traquinar...

— Garotas nao traquinam — interveio Elizabeth, com as mesmas palavras da

tediosa professora Agatha. Logo se censurou e, corando, corrigiu o
tratamento: — Senhor duque.

— Fernio esta certo, nao ha com o que se preocupar! — concordou o bario,

forcando mais um riso. — Da propriedade, nio ha de sair, a ndo ser que
caminhasse longas milhas.

— Ha criados por toda parte — complementou Antonelle, quase num

sussurro. — Um deles ha de trazé-la de volta, onde quer que esteja.

— Sensata como sempre, Antonelle, se me permite dizer — disse-lhe o
duque, com um encantamento contido no olhar.

Antonelle evitou os olhos do visitante e pediu mais biscoitos para a
servente, enquanto Enézio mudava o rumo da conversa, falando sobre a
grande novidade do momento: cavalos.

— Cavalos estio na moda! — dizia, estufando o peito de orgulho. — As

grandes corridas estao se tornando frequentes e atraem grandes investidores e
apostadores nas ricas provincias.

Esse foi o motivo que o levou a té-los em suas terras, a partir daquele verdo.
Adquiriu-os sem pensar no mais 6bvio; como cuidar deles. Nenhum vassalo
local sabia lidar com equinos, e ele quase desistiu da ideia quando, por
recomendacao de Dinamene, uma das servas do castelo, recebeu Gerson
Rachlev em sua propriedade. Gerson trabalhara com cavalos por muitos anos,



em terras distantes, e sabia bem como trati-los e doma-los de maneira

adequada.

Era este homem que Caroline agora contemplava, boquiaberta de
admiracao. Nunca tinha visto um cavalo, e, desde quando soube que seu pat
agora os possufa, estava curiosa para saber como eram. Com os pezinhos
balancando através do cercado de madeira sobre o qual se acomodara, seus
olhos mal conseguiam acompanhar os movimentos rapidos do cavalo, lutando
por seu direito de ser livre. Ela acompanhou o desenrolar do duelo ali travado;
a domina¢ao humana contra a liberdade do animal. Aos poucos, viu a vitoria

do

primeiro sobre o outro, que cedia lentamente, abrandando os passos e
diminuindo o ritmo da respiracao.

— Milady...?

Ela se assustou com uma voz repentina ao seu lado. Despertando do seu
transe, viu o filho mais novo do domador sentando-se ao seu lado.

— Como me chamou?

— E a filha do batio, nio &

— Sim. Mas vocé se enganou. Meu nome nao ¢é milady, é Caroline! —

replicou, risonha.

— Meu pai me ensinou como tratar corretamente uma garota de posses —

dizia o garoto, numa formalidade que soava quase comica em sua VvoOz
indefinida de quase rapaz. — Nao recebem o mesmo tratamento que outras
meninas. E a senhorita com certeza é uma delas.

Embora a tratasse com cortesia, seus olhos denunciavam um desgosto
escondido. Caroline, no entanto, nao percebeu; ainda ndo compreendia aquela
explicacao.

— Oras, se meu pai nunca me chamou assim, vocé também nao precisal

Basta me chamar de Caroline...

— Acontece que nés somos diferentes.



— Diferentes? Obvio que nio! — agora, ela ria com vontade. — Vocé ¢é
igualzinho a mim! S6 tem a pele um pouco mais escura, mas deve ser porque
fica muito tempo debaixo do sol, como as jardineiras...

Apontou para os bracos do menino; sua pele era castigada pelo sol, como
os cabelos, cujo tom castanho desbotara um tanto. Caroline reparou que a
camisa suja de terra ndo tinha botdes, apenas um decote rasgado a mao, que
deixava quase metade da barriga a mostra. Nao ¢ o tipo de roupa que Filip usaria,
pensou ela.

— Se somos iguais, milady, entdo me diga: qual o tamanho da sua casa?
— Minha casa? B aquela ali — apontou para o castelo, animada.

— Pois a minha casa ¢ aquela.

Seguindo o olhar dele, ela viu o velho casebre de madeira ao qual ele se
referia. Seu coragao ficou apertado, como ela nunca sentiu antes.

— L4, eu moro com meu pai e meu irmao mais velho — explicou, com os
olhos marejados.

Mas Caroline nao prestava atencao nele. Ainda olhava a pequena casa,
transtornada. Sempre pensou que todos tivessem a mesma vida que ela, todas
as familias com seu castelo, todos felizes. Era a primeira vez que alguém lhe
apontava a realidade com o dedo.

Entao, uma ideia iluminou seus olhos, e ela ficou em pé:
— Por que seu pai nao constréi um castelo?

— Ah, claro! — ele revirou os olhos. — E como pagaria?
— Com o ouro que ele ganha trabalhando!

—E pouco. Alias, dizer que é pouco talvez ja seja muito — ele se mexeu no
cercado, incomodado. — Na verdade, milady, a maior diferenca entre nés é que
meu pai sempre trabalhou e sempre foi pobre. Ja o seu, nunca fez nada, e tem
tudo isso...

Apavorada, Caroline agora via com clareza o 6dio que aqueles grandes
olhos castanhos continham. Sem olhar para ela, o menino saltou do tronco e



se afastou, chutando varias pedras no caminho.

— Espere!l Menino...
Mas ele ja estava no interior do cercado, indo ajudar o pai a enrolar algumas

Caroline nao moveu um musculo desde que ele saiu. Aquilo que ouvira
comecava a fazer muito sentido, embora achasse ilégico. Ruminou aquelas
ideias por muito tempo, até que foi interrompida pela voz de um garoto muito
diferente do ultimo com quem estivera conversando.

— Boa tarde, Caroline.

Era Filip, filho do duque de La Frict. Ela o encarou sem responder, ainda
mergulhada em pensamentos.

— Meu pai mandou vir procura-la, para ver se esta tudo bem.

— Oh, sim. Pode dizer a ele que esta.

Filip baixou a cabe¢a e mexeu no botao da camisa branca, perfeitamente
engomada.

— Na verdade, eu queria ficar aqui com voce.

Ela finalmente emergiu dos pensamentos e olhou para ele. Filip era um
belo menino de cabelos castanhos e olhos azuis. Tinha um rosto com formas
bonitas e a pele bastante alva, agora avermelhada nas bochechas, o que
Caroline achou divertido.

— Claro. Pode ficar.

Ela se acomodou numa pedra chata ali perto, deixando um espaco para ele.

Filip franziu as sobrancelhas, analisando a garota demoradamente.
— Voce nao prefere ir para o balango, ou para um banco?

— Ora, Filip! Nio seja tolo! Se preferir ir embora...
Rendido, ele se sentou ao lado dela, tentando se sujar o menos possivel.
— O que fazia aqui sozinha?

Ela penteou os cabelos com os dedos, buscando as palavras certas em sua
mente. Enfim, indagou:



— Estava pensando, Filip: por que eu tenho uma casa grande e bonita

enquanto outros tém uma casa velha e pequena?

Filip perdeu-se um pouco com a dinamica das suas reflexdes, mas entendeu
aonde ela queria chegar.

— Bem, Caroline... N6s nascemos ricos, enquanto eles...
— E por que vocé pode me chamar de Caroline, enquanto outros naor —

interrompeu-o, falando tao rapido quanto pensava.

— Eu... — os olhos faiscantes da menina o intimidaram. — Eu nio sei, talvez

por qué... Nao queiram...

— E vocé sabe por que esses homens que trabalham o dia inteiro, todos os

dias, nunca ficaram ricos?
Filip ergueu os ombros, confuso.
— Eu... Nao sei... Juro que nao sei! — reforcou, sob aquele olhar autoritario.

Caroline suspirou, exausta, com a cabe¢a cheia de perguntas para as quais
queria respostas, mas que nao sabia se tinha coragem de perguntar ao pai.

— Sabe, Caroline, eu acho que deviamos deixar os adultos pensando nisso.

Eles sempre dizem que somos pequenos demais para tudo...

— E verdade! — concordou, automaticamente, deixando aquele amontoado

de informagdes para ser digerido depois. — E voce, Filip, o que estava fazendo?
— Eu estava no jardim, com todos os outros. Até que comegaram a falar

Ele baixou os olhos, envergonhado. Aquilo foi demais para a curiosidade
agucada da amiga:
— O quér Oras, diga logo!

Mas ele parecia arrependido pelo que disse. Seu rosto passou do branco
para o rosa num instante. Ignorando seu desembarago, Caroline insistia,
ameagando ataca-lo com cocegas.

— Sempre da certo com minha irmal — explicou, ameagando-o. — Pode falar,
Filip! N6s somos amigos, nunca escondemos segredos um do outro, nao é?



Ele ponderou por mais alguns segundos, contrariado.

— E que seu pai e o meu comegaram a falar de... Mas sdo so6 ideias, ndo ¢

nada importante!
— Entao, digal — insistia, impaciente, retorcendo-se de curiosidade.
Filip suspirou, adquirindo coragem, e olhou para ela.
— Seu pai falou que, quando crescermos, eu vou me casar com vOce.

Caroline franziu a testa, enquanto o rosto dele retomava o tom vermelho
incrivelmente intenso.

— Casar? — repetiu ela.

— Eu disse, é bobagem! — interrompeu, com medo das dimensées que o
assunto poderia tomar.

— Mas por que o meu pai escolheria com quem devo me casar, e nao eu?

— Sempre foi assim. Nao acredito que nao saiba disso! Meu pai me contou

quc...

— Como assim? — gritou, pondo-se em pé. — Se o marido sera meu, e nao
dele, como ¢ que...

— Também nao sei! — ele a interrompeu, com a voz alta. — Nao queria que
voce se perturbasse, eu ja disse que foi s6 uma ideia!

As palavras de Filip a relaxaram. Sorrindo, Caroline voltou para o lado dele,
em seu banco improvisado.

— E mesmo, nao é? O meu casamento ainda esta tao longe!
Ele observou o rosto sorridente da sua amiga querida, sorrindo também.
— Nao que eu nao goste da ideia — falou, cheio de coragem. — Vocé é muito

bonita, Caroline. E também é... muito...

Nao encontrou palavras para definir o jeito dela, que ele tanto gostava.
Poderia ter dito espontanea, ou simpatica. Mas um novo sorriso dela, agora de
agradecimento, resumiu tudo por ele.



— Vamos voltar para os adultos, antes que venham atras da gente! — disse

ela, saltando da pedra. — Aposto que ganho de vocé numa corrida...

Antes de ele poder se levantar, censurando aquela ideia, ela ja disparava a
sua frente. E, como apostou, ganhou de Filip com folga! Rindo e competindo,
os dois voltaram ao encontro das familias, despreocupados. Afinal, os motivos
para

preocupacao ainda estavam longe, no futuro; eles podiam deixar-se ocupar
apenas de uma corrida inocente, por ora.

Uma vez de volta a mesa, no entanto, as reivindicacoes de Caroline
adquiriram forca. Guardou-as para si até niao se conter mais, quando
perguntou

— Papai, como é que o senhor tem tanto ouro se eu nunca vi o senhor
trabalhando?

Todos congelaram. Antonelle disfarcou, enchendo a boca de cha. Elizabeth
ficou muda, com a boca entreaberta, e até o bardo parou de falar, encarando a
filha com uma expressao de terror. Até que resolveu rir.

— Criancas! — exclamou, apertando a xicara com muita forca.

— E por que os seus empregados sao pobres, se eles, sim, trabalham, e
deveriam ganhar por isso? Eu vi a casa do homem que cuida dos cavalos, e é
muito menor que a nossal Sabia que moram trés pessoas la dentro?

Antonelle afogou com o ch4, sendo acudida pelo duque.

— Esta tudo bem — dispensou-o, sem olhar para ele. — Filha, ¢ claro que o
seu pai trabalha...

— Mesmo? O que ele faz? — empolgou-se. Imaginou se o seu pai domava
cavalos, igual vira aquele homem corajoso fazer. Seria fantistico, pensou.
Enézio estava com o pesco¢o avermelhado, contendo a raiva. Queria socar

a mesa naquele mesmo instante e gritar para a menina enxerida se calar, porém
aquilo nao faria nada bem a sua imagem social.

— Querida... — chamou-a, com um sorriso trémulo. — Vocé nio vé o papai

trabalhar porque, quando saio, vocé ainda esta dormindo...



— Mas, quando eu acordo, o senhor ainda esta em casa.

— Caroline...

Antonelle interrompeu o gesto quase desesperado, engolindo seco. A
menina nao entendeu muito bem aquela atmosfera tensa, até que o duque
interveio, sorrindo bondosamente para a garotinha:

— Seu pai lida com assuntos que vocé nao compreende, pequenal Assuntos
do rei... — e dirigindo-se ao bardo: — Nao se incomode, meu amigo! Criancas
nao entendem dessas particularidades.

— Entao, que tal um assunto do qual todos possam participar? — sugeriu

Antonelle, ofegante.

— Mais uma vez, falou a sensatez! — disse o duque, com uma reveréncia. —

Porém, creio que ja seja bastante tarde para nos. Filip e eu precisamos i.

Os visitantes se levantaram e se despediram dos Mondevieu. Filip ficou
particularmente sem graca para dizer adeus a melhor amiga e quase tropegou
nos proprios sapatos.

— Até breve, Caroline.

— Até breve, Filip!

Virou-se para acompanhar o pai, mas lancou um ultimo olhar por sobre o
ombro.

— Que foi? — perguntou, notando o interesse do garoto.

— Estava pensando...

— Em que?

— No dia em que eu vier busca-la. Quando vocé ja for minha noiva...

Ela sorriu, sem resposta. Foi com aquele sorriso que Filip sonhou acordado
durante todo o dia, enquanto indagava se eles realmente se casariam, e se ela
continuaria tendo aquele jeito tao...

Ele nao sabia explicar, mas sabia que gostava muito.



Caroline acenou até a carruagem dos de La Fri¢t perder-se de vista. Alguns
vislumbres de casamento entre ela e Filip chegaram a se formar em sua mente,
no entanto ela nao pensou nisso por muito mais tempo, assim como ele. Foi
arrancada dos seus devaneios por uma mao no colarinho do seu vestido, que a
arrastava escada acima até a mansio.

— Vocé precisa aprender algumas licbes sobre bons modos, mocinhal

Era seu pai. Ele atirou a menina no centro da ampla sala, fazendo-a cair
sobre os cotovelos. Dinamene, a serva pessoal de Antonelle e das meninas,
desesperouse:

— Senhorital Que ha?

— Deixe-a — ordenou o barao, fazendo-a interromper bruscamente a

corrida. — E deixe-nos a sos.

Caroline olhou para a serva e amiga, que sentiu os olhos marejarem. Nunca
vira aqueles olhinhos contentes tio amedrontados, assim como Caroline nunca
vira tamanho 6dio nos olhos do pai. Sua mae estava atras dele, com Elizabeth
agarrada as suas pernas e as maos apertando o colo.

— Papai, o que foi? — perguntou, com a voz entrecortada. — Por que esta
bravo comigo?

— Vocé vai aprender, menina... — bufou, apanhando uma vara de um dos

vasos decorativos. — Vai aprender a ficar com a boca bem fechadal!

Ela se arrastava para tras, solucando de medo e balbuciando qualquer coisa.

— Querido... — Antonelle se adiantou, com a voz inibida. — Nao seria
melhor...

— Cale a boca, mulher! — seu urro paralisou a todos. — Alguém precisa

ensinar essa menina. B serei eu, do wex jeito! E ja devia ter feito isso ha muito
tempo, ah, se devia...

Antes que Caroline percebesse, seu pai avancava sobre ela, chicoteando-a
com a vara improvisada. A menina gritava, implorando ajuda a mae ¢ a irma,
mas as duas simplesmente se abracavam, chorando, com os olhos fechados.



Antonelle ousou ordenar que ele parasse, por algumas vezes, mas aquilo
apenas o incentivava a bater mais forte, enquanto repetia de maneira doentia:

— Figue quieta, vadiazinha! Aprenda a ficar guietal Mulheres nao nasceram
para falar...

Nao houve um dia em que Caroline tivesse chorado tanto como naquele. A
voz que sempre enchera o castelo de risos alegres invadia-o com gritos agudos.
Os empregados baixaram a cabega, com pena. Dinamene desatou a chorar,
correndo para nao ser flagrada em piedade. E a cabecinha de Caroline, que ja
tinha sido tdo distorcida, naquele dia, encheu-se de novas conclusbes; a
crueldade explicita do seu pai, 0 medo da irma, a covardia da mae. As marcas
sumiram da sua pele em algumas semanas. No entanto, naquela mesma noite,
enquanto chorava sozinha, desenhou em sua alma a personalidade e ideologia
que a acompanhariam pelo resto da vida. Descobriu, da maneira mais diffcil,
que aquelas marcas jamais se apagariam do seu coracao.



CArPiTULO 2

CAROLINE MONDEVIEU

Langava um fulminante olhar que ja deixava prevista a desobediéncia. Onde foi que ela
aprenden a usar os olhos desse jeito?

Seus gritos ecoaram dez anos mais tarde, numa manha em que Caroline
acordou assustada. Seu pai mais uma vez avangara sobre ela, com os olhos
vermelhos, e seu coragao batia apressado. Desta vez, no entanto, ela estava
segura em seus sonhos.

Dinamene correu até o quarto, escancarando a porta sem pedir licenca.

— Menina! Menina! O que houve?

Caroline sentou-se, trémula. Demorou alguns segundos até se situar
novamente no presente. Entdo, respirou aliviada, limpando o suor do pescogo.

— Nada, Dinamene... Nao foi nadal

— Como nada? — ela pegou um lenco no criado-mudo e enxugou o rosto da

menina. — E aquele grito que eu ouvi?

Caroline fechou os olhos, respirando fundo. Nunca acordava com um
humor muito bom.

— Foi s6 um pesadelo. Nao ha com o que se preocupar.

Levantou-se, deixando a serva com o lengo para tras. Ja nido era aquela
garotinha de dez anos atras; era alta e os cabelos, pesados e escuros, cobriam
suas costas. Seu rosto era de uma beleza diferente dos quadros da época; nariz
fino, queixo pontudo e olhos intensos. Nao tinha os tracos delicados de
Elizabeth, que mantinha o nariz, o queixo e as bochechas arredondados. Liza,
alias, era toda cireulos! Seu rosto, todos diziam, parecia cuidadosamente
esculpido, e seu corpo tinha mais curvas que o da irma.



As diferencas nao se resumiam a estética, como todos perceberam desde
cedo. Elizabeth era totalmente subordinada as ordens e decisées do pai,
enquanto Caroline o desafiava de uma maneira que o intrigava. Nao mais
ousava contestalo verbalmente, apés aquele lamentavel episédio, mas lancava
um olhar fulminante que ja deixava prevista a desobediéncia, fazendo o velho
bardo levar a mao a cabeca e pensar: Onde foi que ela aprenden a usar os olhos desse
eito?. Entendeu bem a licdo de uma década atras; fechara a boca. Nao era
dificil o dia em que palavra alguma era dirigida ao pai. Em compensacao,
tornara-se mestre na linguagem dos olhos, a qual ele ndo sabia como punir ou
repreender. Nem ela mesma conhecia quanto poder eles tinham.

Apesar de tao diferentes, as irmas eram grandes amigas e fiéis confidentes.
Naquele mesmo momento, Caroline planejava ir ao quarto de Liza, quando sua
mae entrou, assustada.

— Filha! Ouvi um grito...

Mais uma vez, ela explicou que tivera um pesadelo. Antonelle respirou
aliviada, e Caroline virou o rosto para a janela, séria. Era a primeira vez que se
lembrava daquele dia, depois de muito tempo. A cicatriz em seu coragao ardia
com intensidade, mas ela se esforcava para esconder.

— Esta tudo bem, queridal — sua mae se aproximou, passando a mao em
seus

Por gue, naquele dia, vocé nao pode me dizer isso? — pensou, indignada. Ainda nao
se conformava com a falta de reacao da mae quando o pai a espancou diante
dos seus olhos.

— Sonhei com aquele dia, mamae — ela revelou, sombria. — O dia em que ele

me bateu.

Antonelle mordeu o labio, inquieta.

— Caroline, n6s ja conversamos sobre isso.

— Eu sei — afastou-se, nervosa. — Mas vocé nao pode me obrigar a agir

como se nunca tivesse acontecido!

— Nem devo, meu bem. S6 quero que compreenda que coisas ruins

acontecem, e existem momentos dos quais devemos simplesmente nos



esquecer e deixar para tras, porque ja se foram...

Caroline notou a voz da mae falhar, enquanto o olhar se distraia numa
misteriosa angustia.

— Do que esta falando, mamae?
Ela ergueu os olhos imidos, respirando fundo.

— Da vida, minha filha — explicou, num tom grave. — E vocé ainda tem

muito para viver antes de contestar o certo e o errado.

— Voce o esta defendendo, mamae? — explodiu. — Parece concordar com o
que ele me fez...

— Ah, Caroline!

Balancou a cabeca e deu as costas a filha. Encontrou Dinamene a porta,
retornando ao quarto.

— Bela manha, senhora.

— Concordo com vocé, Dinamene.

— Acha que vai esfriar, antes do entardecer?
— Sim, ¢ possivel...

— Mandarei engomar seu casaco.
A patroa agradeceu e se retirou, com 0s passos tranquilos rocando o chao.

Caroline sentou-se na beirada da cama, penteando os longos cabelos
castanhos.

— Nao, senhorita! Deixe que eu faga isso...

Adiantou-se até a2 menina, tomando a escova das suas maos.

— Sabe que nio precisa... — replicou, com polidez.

A serva, porém, nao lhe deu ouvidos e continuou penteando suas grossas
madeixas, cantarolando. Dinamene era uma mulher negra, quase da mesma
idade que Antonelle. Tinha sempre um pano a cabeca, amarrado na nuca, e 0s
cabelos cafam sobre o n6 que ela fazia, presos com um pedago de fita. Usava



sempre os mesmos vestidos surrados para trabalhar. Era a serva de confianca
da patroa desde quando esta se casara. Por esse motivo, tinha algumas
pequenas vantagens em relacio aos demais servos, tal qual a liberdade de
opinar — como quando

sugerira a0 barao que chamasse Gerson Rachlev para domar seus cavalos.
Gerson era um viajante, e chegou ao pais a tempo de conhecer Dinamene e
garantir um trabalho para ele e seus filhos. A esposa morrera no parto do
segundo e dltimo filho, antes de realizarem o sonho de terem uma garotinha.

Depois de pentear os cabelos de Caroline, Dinamene tentou convencé-la a
vestir um dos tantos belos vestidos que a garota possuia, mas ela simplesmente
se recusou, como de costume.

— Vestidos de festa durante o dia, Dinamene?

— Mas, menina! — insistia, segurando nas maos um belo vestido azul. — A

senhorita tem classe!l Devia aproveitar que pode wusar essas pegas
maravilhosas...

Caroline suspirou, pegando o vestido das maos de Dinamene.
— Pois, se gosta tanto, fique com ele — respondeu empurrando o vestido

contra a mulher, que a olhava com pavor. — Vou escolher outro mais simples.
E o que sinto vontade de vestir.

Encontrou uma peca bastante simples — mas, ainda assim, bela — e vestiu-a.
Quando se virava para sair do quarto, encontrou Dinamene ainda boquiaberta,
com o vestido nas maos.

— Falo sério. E seul!

Antes que ela pudesse contestar, Caroline disparou pelo corredor em
direcdo ao quarto da irma. Aos poucos, o terror do sonho passava, e ela
retomava a alegria de sempre.

— Liza? — cantarolou, batendo a porta.

— Entre!

Caroline abriu a porta e viu a irma sentada na beirada da cama, com os
olhos pregados no chao, e o pensamento vagando longe, longe...



— Posso saber em que esta pensando?

— Como? — despertou, piscando os olhos. — Ah, desculpe-me, minha irmal
Estava distraida.

Caroline sorriu, jogando-se ao seu lado e quase a derrubando.

— Agora, vai ter de me contar!

Elizabeth abriu um sorriso envergonhado e seu rosto corou.

— Ontem a noite, mamae me confidenciou algo...

— Contou? O qué?

Ela riu, um pouco pelo nervosismo e ainda mais pela curiosidade
desesperada da irma.

— Que, hoje, sera anunciado o meu noivado com Jean Delcour.

A familia Delcour era muito amiga dos Mondevieu — e quase tdo bem
financeiramente.

— Que boa noticia... — disse Caroline, franzindo a testa. — E vocé esta feliz,
minha irma?

— Sim! Quero dizer... Toda a minha vida esperei pelo meu casamentol
Mamae me disse que ja passou da hora — fez uma pausa séria, brincando com a
bainha do vestido. — Sei que é uma bobagem, mas imagino que o casamento
seja algo tao bonito...

— Sim, deve ser — concordou Caroline, ainda confusa. — Mas vocé o

conhecer
— Quem?
— Ora, quem! O seu roivo!

— Ah, Jean! — bateu na testa. — Sim, ja o vi algumas vezes. E bonito e parece

ser muito educado...

Caroline balancou a cabeca, concordando.

— E o papai perguntou sua opiniao sobre essa decisao?



Os olhos de Elizabeth se arregalaram, medrosos.

— Nao — respondeu, aflita. — No entanto, sei que ele escolheu certo. Quero
dizer, ele ¢ meu pai!

— Ele realmente sabia o bew que estava me fazendo no dia em que me bateu
com a vara...

Caroline baixou a cabe¢a. A amargura daquele pesadelo pousou de novo
sobre ela e escureceu seu olhar.

— Caroline... — sussurrou Elizabeth, aterrotrizada. — Eu...

— Esquega, Liza. Nao queria trazer essa lembranca ruim a vocé, também,

— Mas... Por que se lembrou disso, de repente, depois de tanto tempo?

— Tive um sonho — contou, levantando-se. — Foi s6. Vamos descer para o

café da manha?

A mesa, todos da familia sentavam-se juntos, num siléncio quebrado apenas
pelo tilintar dos talheres e das xicaras retornando aos respectivos pires. Até
que a voz do bardo ecoou pela mesa, fazendo a esposa saltar de susto.

— Conversou com ela, Antonelle?

A esposa ajeitou-se na cadeira, limpando a boca antes de responder:

— Sim, meu marido.

Ele terminou de mastigar um grande bocado, sem olhar para ninguém.

— Entdo, esta avisada — olhou rapidamente para a filha mais velha. — O
noivado sera hoje a noite. O casamento e a festa serdao no final da semana.
Antonelle, cuide para que Elizabeth esteja apresentavel.

— C-correto — respondeu, apressada, engolindo um pedaco quase nio
mastigado de pao.

O siléncio voltou a predominar. Elizabeth sorria ligeiramente pelo canto da
boca, mas nao demonstrou qualquer emogao, sentimento ou duvida. A unica a
se manifestar foi Caroline, ap6s um longo minuto sem tocar na comida.

— O senhor ja perguntou se ela concorda? — questionou, com a voz seca.



O pat ergueu o rosto para ela, surpreso.
— Concorda com o qué?

— Com a sua escolha — explicou, séria. — Nao perguntou se ela aceita,

perguntou?
— Ela ndo precisa aceitar o que cabe a 7z decidir!

— Cabera a ela viver a bén¢ao ou desgraca que estiver colocando em seu

caminho!

— Caroline... — interveio a mae, com a voz baixa. — Os Delcour sempre

foram grandes amigos...

— Falam por vocés! — bateu os talheres na mesa, irritada. —Quem vai se

casar, no final das contas, nao é Elizabeth?

— Caroline! — as maos do bardo tremiam perigosamente. — Coloque-se em
seu lugar, senio...
— Sendo o qué? — replicou, zombeteira. — Vai me bater?

Ela se levantou, sob os olhares surpresos da mae e da irma.

— Pois venha me pegar! — exclamou, desafiadora, e deixou a sala de jantar a

Antonelle suspirou, tréemula. O sorriso de Elizabeth apagou-se, e o bardo
ficou calado, sem revelar o que se passava em sua mente. O olhar entregava
pensamentos obscuros.

Em pouco tempo, Caroline estava do lado de fora, caminhando sem rumo
pela imensa propriedade. A cada passo, soltava uma nova exclamagao furiosa.

— Surpreendem-me a cada dia... — desabafava. — Todos eles! O papai,

principalmente, mas sdao todos tao... Tao...

Parou no meio do gramado, as maos agarrando o préprio couro cabeludo.

— T2o diferentes de mim!

Soltou os bragos para baixo, exausta, retomando sua caminhada inquieta.
Era como se tentasse fugir de um monstro invisivel que a seguia por todos os
lugares, ou como se descobrisse que ele, na verdade, era uma parte indesejada



do seu préprio corpo. Como era ruim sentir-se assim! Caroline nao fora
sempre desse jeito, e sabia disso; costumava ser muito alegre quando crianca.
Essa alegria inabalavel durou até o dia em que um garotinho lhe mostrou a
realidade com tanta frieza, e seu pai lhe revelou seu lado mais obscuro. Tudo
no mesmo dia. Desde entdo, uma nuvem negra pairava sobre metade da sua
alma, como se lhe faltasse algo para ser feliz, algo que nem todo o ouro do seu
pai poderia comprar. Ela ndo sabia bem o que era, mas sentia um doloroso
espago vazio dentro de st pedindo para ser preenchido.

Passou por um grupo de jardineiros que aparava os arbustos. Enquanto se
afastava, eles a olhavam, curiosos.

— Essa moca... Sempre por ail — comentou Anita, a maior fofoqueira dentre

todos os servos. — Fico em duvida se é mesmo filha dessa gente rica, ou se ¢é s6
uma empregada bem-vestida...

— Para mim, é uma sobrinha 6rfa que adotaram em segredo — opinou uma
senhora corcunda, num tom misterioso. — Senao, por que nao recebe o mesmo
tratamento que a branquinha?

— Elas recebem o mesmo tratamento — um terceiro entrou na conversa. —

Ha vezes em que trabalho 1a dentro para cuidar das flores nas janelas. E a
menina que se rebela, ndo o pai.

— Nio seil Ha algo de muito estranho, nessa histéria — insistiu Anita,

sedenta por um fuxico novo. — Que razoes teria uma dama tdo rica para se
revoltar? Mas... Vocé disse que ja entrou no castelo? Como ¢ 1a dentro?

E comegou uma interminavel conversa sobre a parte de dentro da mansio,
deixando de lado qualquer teoria sobre a vida e o nascimento da explosiva
Caroline Mondevieu.

Um longo tempo depois, exausta de tanto caminhar e desabafar em voz
alta, Caroline sentou-se em um tronco familiar de um cercado de madeira.
Ficou observando trés homens que lidavam com alguns cavalos, montando,
amarrando e guiando-os com as cordas. Embora olhasse naquela direcdo, seus
pensamentos se prendiam em um outro ponto. Estava, na verdade, refletindo
sobre si mesma.



— Naio ¢ essa a vida que eu almejo para mim — murmurou a ninguém mais
que ela mesma. — Até quando vou viver cercada de cuidados e limitacdes que
nao quero? Queria ser livre como essas pessoas... Ja devem ter viajado tanto,
para lugares que eu talvez nem imagine que existam...

Sentiu uma agonia forte inundar-lhe a alma. Nao gostava de se rebelar,
gritar ou ofender. Fazia isso por impulsividade, e logo sentia o coragiao pesar.
Como queria resgatar a alegria pura da crian¢a que foral Nao que ainda niao o
fosse; continuava a ser a garota de sorriso facil que sempre fora. No entanto,
s6 ela sabia, por tras dos sorrisos, a dor que a habitava, 1a dentro, desde um
certo dia...

Suas lembrancas foram arremessadas para longe, quando um dos cavaleiros
passou muito proximo a ela, veloz como um raio. Seu corpo arqueou-se para
tras e ela gritou de susto, agarrando a cerca para nao cair. — William! — gritou
um deles. — Nao viu a moca?

Cavalgando até mais perto dela, o domador fez uma reveréncia apressada e
preocupada.

— Esta ferida, senhorita?

— Naio... Nao, senhor! — respondeu, ofegante, pondo-se em pé atras da

cerca.
— Perdoe o meu filho, ele nao agiu com prudéncial

Disse em voz alta, mais para o filho que para a propria Caroline. William
pareceu um pouco irritado com a atitude do pai, mas relevou:

— Nao foi proposital — justificou-se. — Perdoe-me se a assuste...

William era um rapaz de térax largo e bragos fortes, sobre os quais as
mangas da camisa rasgavam ligeiramente. Como o pai, usava um chapéu contra
o sol forte da estacao. Retirou-o por um instante, em respeito a dama presente,
revelando os ralos cabelos castanho-claros. Tinha olhos estreitos sob grossas
sobrancelhas, o queixo grave e um rosto de quem parecia estar sempre muito
tenso.

— Nao se preocupem, foi s6 um susto — tranquilizou-os Caroline. Nao sabia

se 0 rapaz estava bravo com o pai, ou se aquela era sua expressiao natural... —



Bom trabalho para vocés. Se me dao licenca, eu preciso...

Mas nao terminou a frase. Na verdade, nao sabia para onde ia ou o que
taria. O pai do garoto olhava-a com curiosidade.

— A senhorita ndo deve ter muitos compromissos — sorriu, gentil. Era um

senhor na casa dos 40 anos de idade, embora o cansaco e os maus-tratos do
sol o fizessem parecer mais velho. — E a filha mais nova do barao, nao é?

— Sim. Sou eu. Mas perdoe-me, nao conhec¢o o senhor...

— Sou Gerson Rachlev. E vocé deve ser Caroline. — consertou rapidamente,
sem jeito. — Quis dizer, a senhorita...

— Naio se preocupe com formalidades, senhor Rachlev! Nao me interessam.
S6 me importa o respeito que me tem demonstrado, e a isso, sim, sou grata.

Ele sorriu bondosamente.
— Entdo ja sabia meu nome!
— Seria estranho nio saber. Ouvimos falar muito dos patrées.

— De fato! O senhor trabalha para o meu pai.

Ele balancou a cabe¢a em concordancia, olhando para o chio, entdo voltou
a sorrir para ela.

— Nio quero roubar seu tempo, senhorita.

Ergueu o chapéu, num cumprimento, e se afastou. Enquanto se despedia,
Caroline sentiu um afeto encher seu coragao. Engracade, pensou, um estranho
dedicar-me mais afeto e atengdo que o men proprio pa...

Pai e filho desmontavam dos animais, observando-a partir.

— Dificil uma coisa dessas — comentou William.

— Que coisa?

— A filha do barao conversar com gente como nés. O senhor sabe, pai...

— Sim, filho. Pobres. Mas eu nio fico tao surpreso assim. Fico ¢é feliz, por

saber que ainda existem pessoas que enxergam além do ouro que um homem



possul.

William sorriu. Gerson bateu em seu ombro, com animacio. — Vamos,
filho. Deixamos seu irmao sozinho.

No caminho de volta ao castelo, Caroline sentiu mais uma vez aquele vazio
aperta-la por dentro. Olhou ao redor, tentando se distrair entre as arvores, as
plantagoes, os jardins, a capela...

— Padre Reynald! — exclamou, aliviada, apressando os passos em direcdao a
igreja.

Reynald era o padre residente que celebrava as missas na capela da
propriedade. Caroline sempre conversava muito com ele, aturdindo o pobre
senhor com suas indagacOes Interminaveis, enquanto ele repetia,
incansavelmente, que ela so teria paz quando aceitasse o que Deus propusera a
sua vida.

Caroline entrou na igreja vazia. As paredes eram altas, marcadas pelos
poucos raios de sol que atravessavam os vitrais das janelas compridas. Ela
levou as maos aos bracos, com frio.

— Padre Reynald! — chamou, com a voz baixa. — O senhor esta ai?

Reynald era um senhor alto e magro, com escassos cabelos grisalhos
proximos a nuca. Hstava sempre com suas vestes marrons e o tradicional
corddo na cintura. A menina ia chama-lo mais uma vez, quando ele surgiu atras
de uma pesada porta de madeira, vestindo os 6culos de aros grossos.

— Carolyn? — apertou os olhos, duvidoso. — Oh, menina, entre!

Tinha um jeito curioso de falar, atropelando as palavras. Alguns julgavam
ser consequéncia de muito estudo, somado ao avancar da idade. Talvez tivesse
aderido totalmente a0 modo de rezar as missas, quando pronunciava muito
rapido as citacoes em latim. No entanto, quando numa confissao, ou perante
um simples desabafo, sua voz soava calma e até bonita, despertando confianca
e admiracao.

Caroline correu até o velho amigo e o abragou.

— O que ha, Carolyn?



— Ah, padre! — inspirou um suspiro trémulo. — Ha tanto sobre o que
gostaria de conversar com o senhor! Mas deve guardar segredo. Tal qual em
uma confissao!

— Como quiser, minha querida.

Sua voz agora estava lenta e suave, e ela se sentiu acalmar. Sentaram-se no
primeiro banco em frente a nave, e o padre ficou olhando-a, aguardando em

siléncio enquanto ela se recuperava da corrida. Num subito, comegou a
talar, disparando as palavras como tiros:

— E essa vida, padre! Essas pessoas, essas regras, este lugar. Sinto como se

eu fosse um grande torrao de agucar infestado de sauvas...

— Sauvas? — ele se arrumou no banco, confuso. — Menina, fale com

clareza...

— Estou sendo sufocada por tudo que me rodeia. Minha familia, a

sociedade, as regras a serem seguidas... — fechou os olhos, exausta. — As vezes,
acho que nao pertencgo a este lugar!

— E que outro lugar haveria para ti? — questionou, com gentileza.

Caroline sorriu, sonhadora. Permitiu-se sonhar alto, imaginando um mundo
perfeito inventado para ela.

— Um lugar onde eu nio tivesse limitagdes. Onde ninguém me cobrasse
modos e boa educagio, e eu falasse quando e o que desejasse. Onde eu
pudesse rir livremente, como quando era crianga, e ouvir alegria a0 meu redot!
Mas meu pai... — baixou a cabeca, mordendo os labios. — Meu pai esta sempre
com aquela expressao de quem planeja algo ruim. E minha mae, perto dele,
nada mais ¢ do que uma estatua, como Elizabeth.

— Minha querida...

Passou a mao pela cabega dela, aliviado por ela estar chorando. Porém,
assustou-se quando a menina voltou a falar, com fervor ainda maior, e os
olhos secos...

— Desisto, padre! Cansei de fingir ser uma garota rica e tola que nao liga

para nada além das festas e dos vestidos chiques. Como faco para mudar isso?



Digame, por favor!

Reynald se certificou de que ela havia terminado. Diante daqueles olhos
sedentos por auxilio, ap6s uma brevissima reflexao, deu o seu conselho:

— Menina, nem tudo o que nos acontece ¢ como desejamos. Pessoas que

vivem como me disseste, que riem a vontade e sio livres de regras, sonham
com uma condicio como a sual

Ela virou o rosto, duvidando, mas ele recuperou sua atengao:

— Precisas te conformar — continuou. — Deus dividiu assim a sociedade,

dando a cada um o seu papel. A ti, Ele reservou a riqueza, e deves viver de
maneira que, quando partires deste mundo, possas ingressar no paraiso.

Aquilo fazia sentido para ela. Naquele tempo, a religido pregava que Deus
dividira o mundo entre os que trabalham, os que sofrem e os que desfrutam,
sendo que jamais um plebeu se tornaria um nobre, tampouco um nobre cairia
de condi¢ao. Aquilo significava que nao havia esperancas de mudanca.

— Nio compreendo... — murmurou, sem argumentos diante daquela

verdade incrustada na mente da época. — Deus deve ter cometido algum
engano em relacao a mim...

Dois olhos cheios de agua se voltaram para o padre, em tom confidencial:
— O senhor considera isso justo?

Ele estregou as maos, pego de surpresa. Abriu a boca para falar, mas
nenhum som foi emitido.

— Eu sabia... — ela abriu um sorriso conformado. — O senhor também nao

concorda.

— Nao! Nao ha contestacao contra a vontade Divinal No6s, homens,

— Padre Reynald... — interrompeu-o, pousando as maos sobre a dele. —
Obrigada por me ajudat!
Beijou-o no rosto, baixou a cabeca para o altar e saiu, sem ouvir ou dizer

mais nada. Ao vé-la cruzar a porta e partir, Reynald tirou os 6culos e suspirou
com preocupagao:



— Senhor... Liberta a mente da menina dessas perversoes!

A garota caminhava com lentiddo, refletindo sobre o que o padre lhe
dissera. Conseguira abrandar o seu espirito, mas nao a progressio das suas
ideias. Definitivamente, nao se conformava em ter de se acomodar a um
destino que ela repudiava. Sentia-se como uma aguia no topo de uma
montanha, diante de todo um horizonte a ser conquistado, porém com as duas
asas presas ao corpo.

Estendeu os bragos para os lados e, com um sorriso determinado,
sussurrou para si mesma:

— Sim... Eu ainda vou voat!

Aquela era a noite do noivado de Elizabeth. Caroline nao pode contestar;
vestiu-se linda e impecavelmente. Providenciaram-lhe um vestido em tons
variados de verde, cujo tecido dobrava varias vezes no colo, formando um belo
detalhe abaixo do decote levemente arredondado sobre os ombros.

Admirava, no espelho, o coque que Dinamene fizera, quando sua mae
entrou no quarto.

— Caroline! Vocé esta tio lindal — exclamou, orgulhosa, nao menos bela que

a filha.

— Obrigada, mae — respondeu, soltando com os dedos alguns fios do
penteado apertado, sob o olhar reprovador da serva. — Mas nao tanto quanto a
senhora...

Antonelle riu, lisonjeada.

— De qualquer maneira, eu trouxe algo que vai aprimorar ainda mais sua
beleza.

Caroline virou as costas para o espelho, curiosa. Sua mae segurava uma fina
caixa vermelha de veludo, que abriu com certa cerimonia, revelando um
belissimo colar prateado com uma grande pedra esverdeada cravada em seu
pingente.

— Mamae... E tio lindo!



— Sim, querida — passava as maos pela joia com um olhar saudoso. — Ele foi
da minha avé. Foi passado para minha mae, depois para mim... Agora, eu o
estou dando a vocé!

Caroline ergueu o rosto, confusa.
— A mim?
— Sim, querida, a voce! Parece nao ter gostado muito...

— Eu adorei, mamae! — apressou-se em corrigir, vendo o desapontamento
no olhar da mae. — S6 nao entendo por que niao o deu a Elizabeth. Afinal, hoje
¢ o noivado delal

Antonelle balancou o rosto, silenciosa.

— Ela tera a alianca que pertenceu a sua avo. Esta noite, Jean a presenteara
com ela. Quanto ao colar... Use-o hoje, queridal Vai ficar bom com seu vestido.
S6 peco que cuide dele muito bem!

Caroline ergueu o colar diante dos olhos, com um sorriso emocionado. Ele
brilhava a luz do lampido sobre o criado-mudo, e a pedra em sua extremidade,
de um lindo verde semitransparente, parecia repleta de mindsculos pontos
luminosos, como se emitisse luz propria.

— Obrigada, mamael! E tio bonito...

A mae pousou um beijo na testa da filha e se retirou do quarto. Dinamene
aproximou-se da menina, com os olhos deslumbrados fixos na joia.

— A senhora sua mae me contou que a pedra ¢ legitimal

— E, imagino que seja — Caroline suspirou, séria. — Tudo nessa familia ¢ tao
legitimo...

— Perdao?

Olhou para o rosto confuso de Dinamene e fez um gesto rapido com as
maos. — Nada! — levantou-se, animada. — Vou por o colar e sair para a festa.



CAPITULO 3

O NOIVADO DE ELIZABETH

Ele adiantou-se mais um pouco e bejjon-lhe a testa com carinbho. Aquilo tronxe uma
sibita ternura dentro dela...

A mansao dos Mondevieu estava recheada de glamour na noite do noivado
da filha mais velha do casal. O jardim fora todo aparado e enfeitado, mesas
foram espalhadas com velas e toalhas brancas, e o saldo de visitas fora limpo e
arrumado como um plano de contingéncia, em caso de chuva.

Grandes carruagens chegavam a todo instante. Aos poucos, o jardim era
tomado daquela gente ilustre, que inundava o ambiente de vestidos chiques,
ternos engomados e conversas formais.

Caroline passeava em meio aos mais altos nomes da nata da sociedade,
quando viu um grupo muito diferente reunido mais adiante, com quem seu pai
conversava.

— Vio para os seus aposentos e nao salam de 1a por toda a noite — orientava

o bardo, dirigindo-se aos empregados que nao trabalhariam na festa. Um deles
era Gerson, o criador de cavalos, e Caroline o reconheceu.

Acenou com alegria e caminhou até onde ele estava. Seu pai ja havia se
dirigido para instruir outro grupo quando ela os alcangou.

— Entao, vai participar da festa, senhor... senhor...?
— Gerson, senhorita.
Ela riu, encabulada.

— Tem um sobrenome tao dificil!

— Diferente — concordou, sorrindo para ela. — Mas nao. Nao vamos

participar da festa. Eu e meus filhos recebemos ordens para ficarmos em casa
a noite toda.



O sorriso de Caroline se apagou.

— Que grande injustical Afinal, esta ¢ a propriedade onde trabalham todos

os dias...

— Diga isso ao bardo — sugeriu o filho mais novo de Gerson, que ela nao

conhecia. — Aquele sujeito estupido...

Tinha os mesmos cabelos castanhos do irmao, porém um tanto mais
compridos e desarrumados. As sobrancelhas eram menos espessas ¢ o olhar
mais expressivo. Também tinha a pele morena de sol, mas nio era tao
musculoso quanto o irmdo, embora o servico diario lhe confiasse uma
aparéncia forte.

— Bernardo! — censurou o pai. — Esta falando com a filha do bario!

— Tudo o mesmo tipo de gente.

Encarava-a com desprezo. Ofendida, Caroline franziu as sobrancelhas,
abrindo a boca para rebater. Contudo, o rapaz simplesmente virou as costas e,
tranquilo, caminhou antes que ela pudesse dar qualquer resposta.

— Perdoe o meu irmao! — pediu William, sem jeito. — Ele ¢ assim mesmo...

— Tudo bem — interrompeu-o, contrariada. Na verdade, sentia como se seu
sangue fervesse.

Pai e filho pediram licen¢a e seguiram atras do mais novo. Caroline ficou
observando, com os olhos estreitos, o rapaz ser bombardeado de repreensoes,
as quais respondia com resmungos e gestos rapidos das maos.

A garota nao sabia se estava mais furiosa ou intrigada. Afinal, todos os
empregados tinham por ela tanto respeito quanto teriam diante de uma rainha.
Bernardo era uma excecio inédita.

— Mesmo tipo de gente.. — murmurou, sentindo o rosto esquentar. —

Mesmo tipo que o arrogante bardo de Mondevieu... Nao mzesnz0!

— Caroline?

Uma voz masculina atras de si trouxe-a de volta a festa. Quando se virou, a
surpresa que teve foi tao agradavel que toda aquela ira abandonou seu coragao.



— Filip!
Lancgou-se a ele num abrago inesperado que o fez rir.
Filip e o pai haviam passado os ultimos meses viajando. Antes disso, 0s

amigos ja ndo se viam havia meses, de forma que esta era a primeira vez em
que se encontravam apos cerca de dois anos.

— Por que nio me escreveu mais? — ela se afastou, encarando-o. — Passel

semanas aguardando por uma carta sual Sequer me disse que retornaria logo...

— Voltamos antes do esperado — explicou. — Assim que chegamos, o
mensageiro nos avisou sobre o noivado da sua irma. Foi uma sorte termos
vindo a tempo...

Analisando Caroline um pouco melhor, Filip completou o que dizia com
um sorriso cortes:

— Feliz sorte, se me permite dizer. Vocé esta deslumbrante, Caroline!

— Nao adianta elogiar! — desconversou, bem-humorada. — Continuo brava

com VOcCe€...

— Niao menti! Esta mudada... Enquanto estivemos longe, creio que o tempo

tenha levado a graca de menina para trazer a beleza de mulher.

Em pensamentos, ela agradeceu por nao ter a pele tio clara como a da
irma, podendo corar sem que ele notasse tao facilmente.

— Deve ter visto tantas mulheres lindas! Quanta gente diferente deve haver

14 fora...

— Nenhuma semelhante a voceé.

Ela abriu um sorriso — aquele que ele tanto adoraval Sempre tivera uma
afeicao muito grande pela amiga, que ia além da simples amizade. Contudo, o
impacto de rever Caroline e encontra-la quase uma mulher formada reacendeu
sua admiracdo e seu encanto por ela numa chama muito mais forte.

Ele também continuava belo; a crianca graciosa crescera e ganhara o ar
maduro de um adulto. Era, agora, um belo rapaz de cabelos castanhos e
ondulados e olhos muito azuis. Para ela também era desconcertante
reencontrar o amigo tio mudado, depois de tanto tempo e com tanta saudade.



— Entdo, vamos? — ele sugeriu apontando as mesas, sem saber o que mais

dizer.

Ela aceitou o convite, e ja dava os primeiros passos quando o rapaz
ofereceulhe gentilmente o brago. Caroline nao era voltada a cordialidades, mas
abriu uma excecao e aceitou, satisfeita.

Continuavam amigos desde os tempos de infancia, consequéncia da
aproximacao entre as familias. Filip, desde pequeno, alimentava uma forte
afeicdo por ela. Caroline sentia um carinho muito verdadeiro por ele, porém
jamais interpretara de outro modo que nio a amizade, embora nido soubesse
explicar por que gostava tanto da sua companhia.

Elizabeth, muitas vezes, conversava com a irma sobre os dois.

— Sabe que formam um lindo casal...

— Filip ¢ meu amigol

— Vocé sabe o quanto ele gosta de voce, e creio que adoraria repartir a vida

20 seu lado!

Em momentos como esse, ela costumava se calar, pensativa. Nao podia
tingir nao notar que Filip tinha, de fato, certo encanto por ela.

— Seria um 6timo casamento — sonhava Elizabeth. — Filip ¢ um rapaz tao
bom!
—E, eleé...

Entao, a exasperada Caroline se aquietava, sentindo o corag¢ao balancar.
Nao podia afirmar que jamais pensara na possibilidade de se unir ao
encantador Filip de La Friet, por quem tantas garotas da sua idade suspiravam.

— Veé? Voce gosta do Filip, minha irmal!

— Tenho medo, Elizabeth. Temo que eu tenha me convencido disso pelo

simples fato de jamais ter conhecido um outro mogo.

E terminava por ai. Elizabeth jamais tentara entender o que chamava de
complicacoes da Caroline. Entdo, partiam as duas, Elizabeth pensando em quao



feliz era a irma em ter por perto tao bom partido, enquanto a propria Caroline
se afogava em duvidas sobre estar realmente ao lado daquele que a faria feliz.
Parecia gostar de desafios da mente e do coragio...

Continuou acompanhando o rapaz até encontrarem o duque, que travava
uma animada conversa com o anfitrido.

— Que bonito vé-los juntos! — exclamou Fernao, satisfeito.

O bario sorriu, estufando o peito e batendo nas costas de Filip.

— Fico contente pela companhia em que esta minha Caroline, caro rapaz!
Ela moveu os olhos para o lado, preguicosamente.

— Filip, vocé ja cumprimentou minha irma? — perguntou, de repente.

— Na verdade, eu ja...

— Venha, vamos procura-lal

Apertou mais o braco dele e o puxou para um lado, bruscamente. Apos
varios passos, sentiu-se aliviada por ter conseguido se livrar do pai com tanta

facilidade.

Continuava caminhando, a passos rapidos, quando Filip a fez parar.

— Caroline! — perguntou, enfim. — Para onde esta me levando?
— Como?

— Bem, vocé perguntou se eu ja tinha cumprimentado sua irma, e eu ia

dizendo que...

— E isso! Eu o estou levando até ela. Vamos...

Deu outro impulso a frente, mas ele nio se moveu, travando o braco em
que ela estava enganchava.

— Caroline, eu ja cumprimentei sua irmal — recitou, incisivo. — Além disso,
Elizabeth esta ali, do outro lado...

Caroline olhou para tras e enxergou-a ao longe. Levou a mao livre ao rosto,
envergonhada; nao queria precisar explicar ao amigo que fugira do préprio pai,
mas o que mais diria?



Filip abriu um sorriso encabulado.

— Vocé nio estaria... — arriscou, deixando a frase mortet.

Ela aguardou-o continuar, enquanto ele ponderava, olhando para os lados.

— Venha ca.

Conduziu-a para mais longe dos grupos de pessoas e parou préximo ao
lago. Sem entender, Caroline o viu se colocar a sua frente, com um largo
sorriso no rosto, falando numa voz baixa, de quem divide um segredo:

— Vocé queria um pretexto para ficarmos a sos, era isso?

Caroline arregalou os olhos, aturdida. Ensaiou uma resposta aquela
conclusio equivocada, mas Filip tornou a falar, ao sabor da sua ansiedade:

— Porque... Eu queria, sabe? Nao pense nada errado! — gaguejou, nervoso. —
Na verdade, eu... Queria uma oportunidade para dizer algumas... Coisas.

— Que tipo de coisas?

Ele olhava para todos os lados, certificando-se de que ninguém os ouviria.

Entao, fixou seu olhar naquela que tanto adorava.

— Filip, se eu tiver feito algo que...

— Naio, Caroline, vocé nio fez nada! — tranquilizou-a. — Ou talvez tenha

teito.
Meu coragio parece tao inquieto quando estou perto de voce...
Ela ficou muda, enquanto o via tomar foélego e um tanto de coragem.
— Eu gosto de voce, Caroline — continuou. — Mais que um simples gostar

de amigo. Creio que vocé ja suspeitasse, pois ¢ tao dificil disfarcar! Porém, ja
ndo consigo mais esconder.

Ela continuou apenas olhando-o, sem qualquer mudanga na expressao que
servisse de resposta. Aos poucos, ele baixou os ombros, decepcionado.
— Nao vai dizer nada?

Caroline apertou as maos, incomodada. Vé-lo abrir o coragao com tanta
convicgao a pegara desprevenida. Simplesmente nao sabia o que dizer.



Tornou a olhar os olhos dele, com um sortiso cauteloso.
— E muito bonita a sua atitude, Filip.
— Nao fale das minhas palavras! Quero saber sobre os seus sentimentos.

— Sentimentos? — sussurrou, quase sem que ele a ouvisse. — Filip... Ah,
Filip!
Movia-se ansiosamente, confusa em seus proprios pensamentos. Ele tinha

os olhos fixos naquele rosto, a fim de ndo perder qualquer sinal que sua
expressao indicasse.

Naqueles segundos de indecisao, fez uma rapida analise sobre seu grande
amigo. Filip era aquele com quem ela tanto gostava de estar e conversar, ao
lado de quem se sentia bem. Respeitava-a, era carinhoso e até mesmo atraente
ela o achava. Contudo, apos todas as qualidades, havia sempre o porém, que
impedia seu coracao de se entregar. Como se Filip atendesse a todos os itens
de uma

complexa lista de exigéncias, exceto um — o mais importante, mas cuja tinta
borrara e ninguém era capaz de saber o que era.

— Nao estou cobrando uma resposta, Caroline — sorriu, com angustia nos

olhos. — S6 quero saber a verdade, por melhor ou pior que seja.
— A verdade é que nio seil — confessou, objetiva. — Meu cora¢do parece
sempre tdo confuso, quando penso nisso...

A amargura pareceu deixa-lo e seus olhos se illuminaram instantaneamente.

— Entao... Vocé pensa em mim! E em nos...

Caroline sentiu o rubor subir ao seu rosto. Lutou para manter o controle da
situagao e conter o alvorog¢o que causou no coracao dele.

— Como vocé mesmo disse — explicou, cautelosa —, eu ja desconfiava do
seu sentimento por mim. Isso me fez pensar, algumas vezes, na possibilidade
de, algum dia, n6s dois... Bem...

— Na possibilidade de nos casarmos! — emendou, satisfeito, como se a

simples mencao fizesse daquilo um fato concreto.



A garota se inquietou, buscando outras palavras. Mas nao havia.

— E! — rendeu-se, risonha.

Ele se perdeu naquele riso gracioso, desejando, mais do que nunca, toma-la
em seus bracos como sua mulher. Um siléncio perturbador se fez, e ela notou
que os olhos dele adquiriam um brilho diferente. Notou, também, que se
aproximava mais.

Sentiu uma onda agradavel de ternura quando Filip ergueu a mao até seu
rosto. Ele adiantou-se mais um pouco e beijou-lhe a testa com carinho. Aquilo
trouxe uma subita ternura dentro dela.

— Ha tanto tempo eu a admiro em siléncio...

Abracou-a com carinho, repetindo varias vezes o quanto estava feliz por
estar ali com ela. Aquela proximidade fez seu coragao disparar; secretamente,
em seus pensamentos, Caroline se permitiu entregar-se aos seus carinhos.
Entao, um frio atravessou-lhe o estomago... E se ele tentasse beija-la?

Ora, que tolice! Sequer eram casados! Mas o que faria se por acaso...?

Com um riso nervoso, ela desfez o abraco.
— O que foi, Caroline?

Balbuciou tentativas de explicacao, evitando o olhar de Filip, que ja se
aproximava de novo.

— Vocés garotas sao cheias de embaraco...

Mas ela recuou, aflita, deixando-o intrigado. Nao sabia o que dizer a ele. A
verdade ¢ que jamais havia beijado um rapaz — como a imensa maioria das
garotas da sua idade. A simples ideia de alguém tentar beija-la a apavorava.
Tinha tanto medo de como seria, ou de nao saber fazé-lo...

Filip tentou se aproximar pela terceira vez, cuidadoso. Sentindo as maos
dele nas suas, ela sentiu o corpo congelar e ergueu os olhos amedrontados para
ele, que nao podde deixar de rir.

— Qual o problema? Esta com medo de mim?

— Medo? E, ¢ isso! E medo...



Afastou-se varios passos, deixando as maos dele no ar. Filip bufou,
impaciente.

— Filip, por favor! — advertiu, rigorosa. — Nao quer que eu me zangue com

Ele ergueu os bragos, prestes a falar, mas ndo disse nada. Estava
sinceramente confuso. N2o estava tudo tao bem até entao?

— Sabe... — ela ergueu os bragos, apontando para o lago e as arvores ao
redor. — Eu tenho medo desta parte do jardim, a noite. Dizem que é mal-
assombradal Acho melhor voltarmos a festa.

O coragao batia com for¢a em seu peito. S6 queria um lugar seguro, onde
estivesse livre de qualquer possivel tentativa de Filip.

Ele tentou argumentar, no entanto a garota estava mais decidida do que
nunca.

— Esta certo — rendeu-se, com a voz exausta —, vamos voltat.

Caroline sorriu, agradecida, fingindo nao ver o braco que Filip estendia para
ela.

— Definitivamente, acho que seu medo nao era bem sobre o lugar onde

estavamos...

— Oh, mas ¢, sim! — arregalou os olhos, convincente. — Estou muito feliz

por sairmos de 14, eu estava comegando a ficar aflita...

— Caroline, eu a conheg¢o! — corrigiu, com um riso curto. — Vocé sempre

teve sangue de aventureira...
Ela parou de caminhar e o encarou com admiracao.
— O que disse?
Ele parou também, vendo-a imével, sorrindo com ternura.

— Vocé acha que sou diferente dos meus pais... Da minha irma... De todos

eles?



— Se eu acho? — riu. — Caroline, voce é completamente diferente de todos

que conhecol!

Era tudo o que desejava ouvir. Levou as duas maos ao colo, emocionada, e
apertou um beijo no rosto do amigo.

— Adoro vocé! — exclamou, animada, e saiu cantarolando de volta a festa,
sem perceber que ele continuava parado la atras.

Filip nao compreendeu, mas ficou exultante. Passou a mao sobre o local
onde ela o beijara, com um sorriso sonhador, enquanto repetia mentalmente:
Ela me adora...

Foi uma belissima noite. Todos se deixaram ficar até muito tarde nas
propriedades do bardo, que também nao se importou. Aquilo nao deixava de
indicar popularidade.

Ah, que perdido estava Filip na multidao, tendo olhos para uma, apenas! A
propria Elizabeth, protagonista da noite, disputada para cumprimentos e
conversas, chegou ao lado dele com um sorriso maroto:

— Onde vocé esta, Filip? — cantarolou.

Teve um leve sobressalto, de tao distraido que estava. Desde que voltara do
lago, estava sentado naquele banco, mergulhado em pensamentos.

— Seu corpo esta na minha festa, mas seus pensamentos estdo,

decididamente, distantes...

— Ora, Elizabeth! Onde estariam?

Ela ergueu os ombros, sentando-se ao lado dele com uma expressao de
alivio. Seus pés latejavam.

— Em qualquer lugar, com minha irma ao seu lado...

Ele ruborizou, incomodado.

— E claro que nao! — defendeu-se, engolindo seco.

— Seus olhos caem sobre ela a todo instante! — riu. — Talvez vocé devesse

admitir de uma vez a ela o que sente.



— Admiti — confidenciou, olhando para a amada, que conversava num
grupo de damas perto dali. — Confessei-lhe tudo o que sinto.

— Mesmo? — ela conteve uma comemorag¢iao. — E o que ela disse?
Filip apenas suspirou, com os olhos perdidos.

— Acho que jamais entenderei Caroline. Ela é tdo... Como posso dizer?

Simplesmente nao é como as outras garotas.

— Caroline sempre foi diferente. Mesmo em seu nome... Mamae diz que

veio de um bonito conto. Nao que papai concordasse, mas ela fez tanta
questaol

Viu que Filip nao prestava atencdo, entio pousou a mao em seu ombro,
chamando seu olhar.

— De qualquer maneira, é dela que vocé gosta — sussurrou, compreensiva.

Nesse momento, o barao a chamou. Tinha ao lado um dos seus mais
ilustres convidados.

— Preciso ir... — adiantou-se, com uma prontidao exagerada. — Boa sorte
com Caroline!

Observou-a caminhar apressada até o pai, ajeitando o vestido. Segundos
depois, seus olhos cafam de novo sobre a amada, do outro lado do jardim.
Eram inevitaveis aqueles olhares, dos quais apenas este ultimo Caroline
encontrou, deixando escapar um leve sorriso para ele.



CariTUuLO 4

UMA DEIXA PARA AREVOLTA

Ela olhou para o horizonte, com a mente cheia de planos...

O casamento aconteceu no final da semana seguinte. Horas antes da
cerimonia, Elizabeth andava de um lado para o outro em seu quarto, ansiosa,
limpando a testa com um lenco ensopado por causa da incessante transpiracao.

Dinamene entrou com o vestido nos bragos, admirando-se com a visivel
aflicao da jovem.

— O, meninal Que se passa que esta ai, a se descabelar?

— Ora, Dinamene! E meu casamento. Sou a noiva. Nao é normal eu ficar

assim?

A mulher arregalou os olhos diante da aspereza da sempre serena e
tranquila Elizabeth.

— Esta bem, menina. S6 vim trazer o vestido para...

— O vestido! — exclamou, atirando-se em direcao a serva. — Algo errado

com o vestido?

— Nao... — agora, estava realmente assustada. — Olhei cada detalhe, assim

que a costureira o entregou nessas minhas maos. Ficou muito bom, se me
permite dizer...

Dinamene sorriu, passando a mao pela pega.
— Sempre sonhei casar-me usando um desses, chiques assim... — sonhou,
em voz alta.

Elizabeth nao deu aten¢ao as aspiracdes da outra. Apenas pegou o vestido
com rapidez, abriu-o na sua frente e o analisou com olhar critico.

— Nenhuma mancha? Nenhuma ruga?



— Absolutamente nadal — garantiu Dinamene, cheia de certeza.

Elizabeth suspirou, sentando-se na cama como quem esta prestes a ter um
desmaio.

— Estou com medo que algo saia errado...
— Ora! E o que haveria de acontecer?

— Nao sei... Papai faz questao de que tudo esteja perfeito, de que eu seja a
noiva mais bela e de que meu casamento fique conhecido como o mais
elegante.

Nada pode sair errado!

— Ah, menina, vai ver! Sera uma festa linda.

Caroline surgiu, neste instante, dando batidinhas na porta aberta.

— Esta tudo bem por aqui? — cantarolou, alegre.

— Oh, sim... — respondeu a irma, limpando mais uma vez a testa com o lado
seco do lenco.

A garota balan¢ou a cabeca, adentrando o quarto.

— E claro que nio estd tudo bem! — falou, num tom critico. — Olhe para
voce! A expressao em seu rosto...

Sentiu remorso ao ver os olhos da noiva inundarem. Com delicadeza, pediu
para Dinamene deixa-las sozinhas e sentou-se ao lado da irma.

— Vamos nos esquecer do papai e daquilo que ele espera de vocé por um
instante, esta bem? E me responda com sinceridade: vocé esta feliz com esse
casamento?

Elizabeth sorriu, ainda com os olhos cheios de agua.

— Desde o momento em que fui apresentada ao Jean, senti meu coragao

bater mais forte...

— Isso é bom. Muito bom! — comemorou. — Por que nao nos demonstrou

sua alegria quando falavamos do seu casamento?



Os olhos da noiva estavam sérios, como Caroline quase nunca via. Ela
inspirou profundamente e explicou:

— Vocé vai achar tolo, mas tive medo de o papai desmanchar o noivado por
eu estar feliz com ele.

Uma lagrima finalmente escorreu sobre seu rosto rosado. Caroline piscou,
tentando absorver o sentido daquele pensamento.

— E por que acha que ele faria isso?

Pensou que a irma nao responderia, até que Elizabeth sussurrou, de forma
quase inaudivel:

— Até hoje, s6 consegui permissao para aquilo que nao gosto. Para aquilo
que Nao quero...

Mordia os labios, apertando os olhos com forga, o rosto encharcando-se de
lagrimas. Caroline sentiu compaixao, mas também estava satisfeita; era a

primeira vez que a irma demonstrava rea¢ao ao tratamento do pai. Deixou-a
continuar:

— Prefiro que ele pense que estou infeliz — desabafou, magoada. — Para
tazer guestio que eu me case! Caroline, ¢ horrivel admitir isso, porém sempre
tive a impressao de que papai deseja nossa infelicidade...

Apertou as maos no rosto e pos-se a solucar no ombro cedido pela irma.
Caroline jamais pensara que, por tras do siléncio de Elizabeth, houvesse
conclusbes tao negras. Nao imaginava que, a cada vez que ela baixava a cabeca
ao pai, obediente, deixava crescer uma revolta interiot.

— Esta tudo bem, Liza. Compreendo o que me diz! Também penso assim.
E ela solucava ainda mais. Caroline tentou anima-la:

— Pense, minha irma. Voce vai se casar! Vai viver com o homem que ama,
ter filhos. Tudo sera diferente!

Elizabeth ergueu o rosto, limpando-o mais uma vez.
— Eu sei. Estou feliz por isso — olhou para a janela, ainda sacudida por

solucos. — Sabe que, as vezes, eu queria ter esse seu jeito? Enfrenta-lo sempre
que nao concordo com algo... Ah, é tao dificil ficar sempre caladal



Um pouco mais calma, olhou com preocupagao para o rosto da irma mais
nova e segurou as maos dela com forga.

— Irma querida, ouga-me: seja cautelosal Ha vezes em que o siléncio ¢é

nossa melhor arma. Tenho medo do que ele seria capaz, caso...

Calou-se, temerosa, mas ambas entenderam que um “desobedecéssemos”
completaria muito bem a frase.

— Como vai ser, Caroline? Estou indo embora, mas... E vocé?

A menina levantou-se e fot até a janela. De inicio, entristeceu-se; imaginou
sua vida sem a companhia diaria da irma. Segundos mais tarde, no entanto,
abriu um sorriso cheio de esperanca.

— Eu ainda levantarei voo, minha irmal

Elizabeth estava encantadora. Parecia uma boneca entrando na igreja a
passos vagarosos. Seu pequeno rosto estava corado e o vestido,
impecavelmente belo.

Toda a sociedade elogiou a cerimoénia do padre Reynald, que agradeceu os
comentarios com sua voz frenética, diferente do momento no qual celebrava,
sério e tranquilo.

Antes que o primeiro convidado pensasse em deixar a festa, o bardo
chamou a atenc¢ao de todos, erguendo a voz e uma taga que segurava. Subiu
alguns degraus, atraindo todos os presentes para o local a sua frente. Caroline
revirou os olhos.

— O que ele vai inventar agora? — murmurou para a irma, com desgosto. A
expressao se desmanchou ao encontrar os olhos de Filip, que a olhava, de
longe. Fazia algum sinal que ela ndo compreendeu.

O bardo sorriu, gesticulando para que todos se silenciassem, e o fizeram.
Ouvia-se apenas os ruidos distantes da floresta.

— Estou grato pela ilustre presenca de cada um de vocés, neste dia tao feliz
para os Mondevieu e os Delcour, familias que se unem a partir de hoje —
algumas pessoas aplaudiram, mas ele deu continuidade ao discurso, cessando-
0os. — Sendo a ocasiao de tal modo festiva e considerando o motivo das



comemoragoes deste dia, aproveito para fazer um pronunciamento ao lado do
meu velho amigo, o duque Ferndo de La Friet!

O duque subiu alguns degraus, até o mesmo patamar do colega, que lhe
passou a palavra. Com a voz orgulhosa, Fernao comegou seu discurso:

— E feliz a unido de duas familias num casamento tio notério! E por que
ndo planejarmos outro? Em primeira mao, gostaria de anunciar o feliz noivado
entre meu filho, Filip de La Fri¢t, e Caroline Mondevieu, segunda filha do
bario, e futura senhora de La Friet!

Uma onda de aplausos e exclamagdes inundou o jardim. O duque e o bardo
brindaram com suas tagas, em comemorag¢ao, gesto que se repetiu por todos
os lados. Todos os olhares, neste instante, recafam sobre um avermelhado Filip
e uma boquiaberta Caroline. Pareciam ambos pegos de surpresa.

Elizabeth fitou a irma com nervosismo.
— Caroline...

— Ele nao me avisou... — murmurou, estupefata. — Sequer teve o bom-senso

de me avisat...

— Minha irma, acalme-se! Pela graca de Deus...

Ela ofegava. Nunca se sentira tdo exposta, tao passiva, tao... Submissal Isso
tferia profundamente seu orgulho, seu sentimento de liberdade e todos os
ideais

que alimentara desde os sete anos de idade, quando conversou com o

garoto na cerca, quando levou uma surra do pai, quando esvaziou um pedago
da alma em

Enxergou seu futuro entregue nas maos cruéis do pai, toda uma vida
resumida a isso. A apenas isso. Todos sorriam para ela, cochichavam,
aplaudiam. Até que uma mulher de cabelos curtos e negros, atras de si, tocou
seu braco, animada:

— Va para junto deles!

Apontava a escada, onde estavam seu pai, seu suposto futuro sogro e, mais
abaixo, Filip, estatico. Viu todos os olhares sugando-a, ao seu redor, e
lembrouse do que dissera ao padre: Uz forrao de agricar rodeado de sasivas.



Empurrando a mao da convidada, deu as costas a todos eles, acotovelando-
se entre as pessoas ali acumuladas e ignorando a voz da irma, que a chamava
ininterruptamente, num tom desesperado.

Ninguém tentou segura-la. Assim que se desvencilhou da multidao,
Caroline correu para longe, ofegando de cansaco e raiva. A multidio a
acompanhava com os olhos e, quando a garota se distanciou, as atengoes se
voltaram para as trés figuras no topo da escadaria. Filip sentiu o coragao
apertar dolorosamente e engoliu em seco, tentando desfazer o n6é que se
formava em sua garganta.

O barao for¢ou um sorriso despreocupado, exclamando num falso tom de
animacao:

— Adolescentes! Deve ser timidez, pobrezinha! Voltemos a festa...

E a movimentaciao retomou seu ritmo habitual, agora com cochichos e
zombarias, as quais o bardo observou com desagrado. Alimentava uma raiva
crescente pela filha mais nova, culpada por estragar sua festa perfeita.

Para Caroline, no entanto, ndo havia mais festa. Chegou a grande pedra
onde costumava refugiar-se e se sentou, sem cuidado algum com o belo
vestido, terminando de desmanchar, com as maos, o penteado impecavel.
Arremessou para longe o fino casaco, principal detalhe das suas vestes de
outono, e¢ o chutou para longe com a ponta do pé. Como se, dessa forma,
pudesse se livrar da influéncia do pai, da sua condi¢iao, do seu sobrenome, da
sociedade inteira.

Lancou no chio as presilhas que arrancara dos cabelos e levou as maos a
cabeca, com os olhos apertados, como se fosse torturada por um ruido
insuportavel que vinha de dentro de si.

— Ele nao podia ter feito isso comigo... Nao podial — murmurou, revoltada,
como se aquilo pudesse mudar tudo.

Mas nao mudava, e ela sabia. Alias, era isso que a maltratava: saber que nada
podia fazer. Como gostaria de ser a principal influente em seu destino e em
suas escolhas...

Bufou alto. Estava bem em frente ao setor dos equinos, porém nao se
preocupou em ser vista ou ouvida. Sabia que todos os vassalos deveriam estar
em suas casas, por causa da ordem absurda do seu pai.



E estavam. Todos, exceto um, que passou a sua frente, pelo outro lado da
cerca, sobre um cavalo.
— Algum problema, moga?

Ela ergueu o rosto para ele, amargurada. Era Bernardo, o filho mais novo
do domador. Ver aquela figura hostil nao melhorou em nada sua irritacao. A
reagdao foi igual para ele, que pareceu perder a compaixdo e virou O rosto,
impaciente.

— Ah... E a filhinha dele...

Caroline imediatamente se lembrou da noite em que Bernardo a comparara
com o seu pai. Levantou-se, impulsiva, encarando-o com vivacidade:

— Naio ouse falar assim comigo! — berrou. — Nao pode me tratar como se
eu fosse igual ao meu p... A e/l

Ele voltou a olhar para Caroline, com a expressio mais cheia de
repugnancia que ela ja vira na vida.

— Por acaso menti? Vocé € rica, nao é?

Ela suspirou, olhando para os proprios pés.

— Materialmente, sim.

Ele revirou os olhos, aticando o cavalo com os pés.

— Tenho mais o que fazer do que ficar ouvindo reclama¢ao de quem nio

tem motivos.

— Nao tenho motivos? — acompanhou os passos do cavalo, do lado de fora
da cerca. — Niao ouse falar daquilo que desconhece! Nao imagina pelo que
passol

Ele parou o cavalo mais uma vez, soltando ar com for¢a. Encarou-a com as
sobrancelhas muito juntas.

— Vocé passa o dia suando debaixo do sol, servindo a quem jamais pagara o
valor real do seu trabalho? Mora numa casa cheia de buracos, fria, dividindo o
pequeno espago com sua familia? Precisa ceder quase as proprias roupas para
pagar os tributos absurdos daquele estipido? — retomou seu caminho,



desabafando em grunhidos. — Espere até eu conseguir um cavalo, que sumirei

daqui...

Essas ultimas palavras iluminaram os olhos de Caroline. Ela arregalou os
olhos, pronunciando baixinho para si mesma:

— E isso... S6 estarei sujeita as ordens do meu pai enquanto estiver nas

terras dele!

Bernardo olhou-a com curiosidade. Ela notou que ele ainda a espiava e
jogou os cabelos para tras dos ombros com superioridade.

— Nao foi ainda, mal-educado?

Bernardo desceu do animal, fincando os pés no chao. Enfrentaram-se com
os olhos, e a atmosfera pareceu vibrar ao redor deles. Estavam apenas
comecando a perceber o quanto seus génios eram parecidos...

— Do que me chamou?

— Disso mesmo que ouviu. Mal-educads! Uma pena, porque seu pai e seu

irmao sao pessoas maravilhosas. Ja voce...

— Escute! — gritou, aproximando-se com passos largos. — Pensa que, s6

porque ¢ a filhinha querida do bardo, tem o direito de vir aqui me ofender?

— Até agora, ¢ tudo o que demonstrou ser.

Encaravam-se frente a frente, com tanto 6dio pulsando no olhar que, nio
fosse a cerca entre os dois, talvez ja tivessem partido para a agressao fisica.

— E o que faz aqui, toda descabelada? E a filha do bario. Devia estar na

festa.
— E voceé devia estar na sua casa.

— Nao obedeco as ordens dele.
Caroline sorriu, maliciosa.

— Entao, temos algo em comum!

Bernardo acatou a observa¢ao por um momento e fechou novamente a
expressao, voltando a montar sobre o cavalo.



— Se ele o ve aqui, manda-o embora.
— Sabe que seria bom? — retrucou, em voz alta.
— Sim, eu sel.

Ela olhou para o horizonte, com a mente cheia de planos. Bernardo nao
pode deixar de se intrigar.

— Niao respondeu a minha pergunta. O que faz aqui, que nao esta no

casamento?
— Estou fazendo planos.

— E o que pretende?

Ela suspirou, expondo pela primeira vez suas ambicoes, com os olhos
cheios de determinacao:

— Fugir!

Bernardo deu uma risada alta, fazendo sumir o sortiso em seu rosto. Ela
olhou para ele, sem emocao.

— Qual a graca?

— Qunal a graga? — conteve o riso, fitando-a. — Jamais conseguirial Nunca

passaria pelos guardas. Alids, nem pelos jardineiros! E a filha do bario, acha
que nio a veriam partir?

Caroline franziu as sobrancelhas. Ele ficou satisfeito em deixa-la sem
reacao.
— Esta presa a isso tudo, entende?

O horizonte, dessa vez, pareceu-lhe mais distante. Sentiu-se acuada, no
centro de um labirinto gigante.

Bernardo continuava a zombar, e suas risadas ecoavam dentro da menina,
alimentando em si um impulso quase insano.

— E melhor ir se acostumando — continuou, enquanto se afastava. — Se bem
que, com a vida facil que se leva no castelo, até eu faria questio de me



acostumar! Ter de tudo... Um castelo, festas, lindas mulheres... Quem ¢é que
nao...

Mas suas reflexoes foram interrompidas por um barulho inesperado atras
de si. Uma inquietacdo estranha entre os cavalos soltos, um tapa, um relincho e
um gritinho feminino.

Virou-se com nervosismo, imaginando que os cavalos se rebelaram e
investiam contra a menina. Pior: sob sua responsabilidade! O que ele viu, no
entanto, nao fol exatamente isso — talvez até tivesse preferido. Na verdade, era
a garota que parecia ter se rebelado contra os animatis...

Um cavalo galopava em altissima velocidade para além da porteira aberta,
com Caroline sobre ele, muito desajeitada, parecendo prestes a cair.

O rapaz soltou uma exclamag¢ao indelicada e agoitou seu cavalo, fazendo-o
correr. Caroline ainda gritava, tentando se ajeitar sobre o animal
descontrolado. O cavalo estava sem sela nem trédeas; Caroline tinha se
equilibrado na cerca e saltado nas costas do animal, que disparou estrada
adentro, com a garota segurando miseravelmente em seu pescoco. Comecou a
se desesperar quando

suas maos deslizaram sobre os lustrosos pelos do cavalo negro e seus pés
ficaram pendurados para tras...

Rendeu-se a queda 6bvia. Sem mais forgas para resistir, soltou o bicho de
uma vez. Apertou os olhos, mas, antes de sentir o choque do seu corpo contra
o gramado, um braco lagou sua cintura. Viu-se ainda galopando, as imagens
balancando ao trote do animal, e ela se sentiu enjoada, sem entender que tipo
de milagre lhe acontecera.

Compreendeu quando olhou para cima: Bernardo os alcangara no instante
em que ela escorregava para o chio, segurando-a bem a tempo e prendendo-a
contra seu préprio corpo, enquanto abrandava o animal em disparada.

Finalmente pararam, e Bernardo desmontou, apressado, com a garota nos
bracos. Assim que pisou no chio, devolveu-a em pé. Mas ela bambeou e
sentouse na grama, com o olhar fixo de quem acaba de escapar de uma
tragédia.

— O que pensou... Que estava... Fazendo? — perguntou ele, com a voz

cortada pela respiracao exausta.



Ela ergueu os ombros, como uma crianga flagrada em sua traquinagem.
— Fugindo...

— Milady! Perdeu o juizo?

Ela parou de ofegar por um instante e ergueu os olhos para ele.

— Do que me chamou?

De alguma maneira, aquilo lhe soava familiar. Nao precisou for¢ar demais a
memoéria para se lembrar, levando a mao a boca.

— Voceé é o menino... O menino da cercal

— Menino da cerca?

Franziu a testa, imaginando se ela nido teria batido a cabega, naquela
confusao. Caroline, contudo, parecia convicta.

— Sim! — insistiu, alternando palavras com a respiragdao. — O menino que

conversou comigo quando eu era crianga... Filho do domador de cavalos...
— Milady, nio me parece bem, acho melhor...

— E claro que é voce! — exclamou. — Quem mais me chamaria de milady?

Mencionou mais alguns detalhes daquele dia, e Bernardo acabou por se
lembrar. Nao se enganara; era ele mesmo, o garoto que a surpreendera com
uma nova visao do mundo, dez anos atras.

— Eu me lembro... — sussurrou, dobrando os joelhos para agachar ao lado

dela.

Estava surpreso por Caroline também se lembrar daquele longinquo dia de
infancia. Nao que ele pensasse naquilo com frequéncia; a memoria
simplesmente arquivara o instante. Porém, Bernardo mal sabia que aquele
inocente encontro mudaria para sempre a vida e os pensamentos daquela
pobre menina rica, libertando a revolucionaria que se encolhia dentro de si e
trazendo atitudes como aquela que ele acabara de presenciar.

Numa trégua temporaria, estendeu-lhe a mao e abriu um sorriso torto. —
Bernardo Rachlev.



CAPITULO 5

REENCONTRO

E logo ali estavam, presos nos olhos um do outro involuntariamente...

Bernardo ficou impressionado com quao perfeitamente Caroline se
lembrava daquela breve conversa, ocorrida havia tantos anos. Ela falava
daquele dia com precisao, omitindo, apenas, a importancia que aqueles novos
pensamentos tiveram sobre sua mentalidade, bem como as consequéncias da
sua mania de falar demais, ao questionar seu pai frente diante das visitas.

Quando terminou de falar, Caroline tentou ficar em pé. Apoiou o tronco
com as maos, mas sentiu as pernas ainda muito trémulas. Sua expressao de dor
alertou Bernardo.

— Esta tudo bem? — perguntou, preocupado.

Ela fez que sim com a cabeca, abrandando o ritmo da respiracao. Vendo-a
em melhor estado, ele reassumiu a velha postura antipatica.

— Naio esta encenando para chamar a atencao, esta?

Caroline revirou os olhos.
— Ja estou bem — anunciou, desanimada.

— E bom, porque preciso voltar ao trabalho.

Ele ficou em pé num salto, estendendo a mao para ajuda-la a se levantar.
Quando a colocou em pé, os joelhos da garota vacilaram e ela pendeu para
trente, apoiando-se no tronco do rapaz.

— Milady!

Uma situacao como essa, ¢ claro, nao poderia passar sem um momento de
embaraco. Eles tinham os rostos tao proximos que evitaram olhar um para o
outfro.



— Acho que ainda ndo me recuperei por completo do susto...

— Pois eu tenho certeza.

Eles riram, contidos. Segurando os ombros do rapaz, ela conseguiu arrumar
a postura e firmar os pés no chao.

Ergueu o rosto para falar com Bernardo e, no constrangimento da
proximidade, também nao podia deixar de haver o momento em que 0s
olhares acabaram por se encontrar, mantendo-se iméveis por raros segundos.
Como ¢ teimoso, o destino! Odiavam-se ha poucos minutos, e logo ali
estavam, presos nos olhos um do outro involuntariamente.

Nada, porém, passou do olhar. Caroline se afastou dele, dizendo que
precisava voltar, mas o primeiro passo dado a nocauteou. Entrelagou as pernas
bambas e tombou para o lado, sendo sustentada pelo rapaz mais uma vez.

Decidiu leva-la de volta, a0 menos até proximo a festa. Com cuidado, ele a
amparou até o cavalo mais préoximo, ajudando-a a montar. Nao trocaram uma
unica palavra, desde entio.

Aproximaram-se do jardim pela area arborizada, para que nao fossem vistos
— especialmente Bernardo, que nido poderia estar ali. Uma vez proximos as
mesas, ele a ajudou a descer do animal. Foi o segundo momento embaragoso
entre os dois. Mas as pernas j4 ndo tremiam tanto, e Caroline se afastou
rapidamente, limpando o vestido sob o olhar tenso do rapaz.

— Imagino que nao seja nada bom vocé voltar a festa neste estado.

— Isso nao ¢ nada, depois da maneira como me livrei deles.
Ele rejeitou a ponta de curiosidade, e nao perguntou nada.
— Seja como for, ¢ bom nao demorar — aconselhou.

Caroline apertou os olhos, imaginando o que a esperava assim que
colocasse os pés no jardim. As criticas, os olhares, as perguntas...

Os castigos.

Cogitou, por um breve instante, nao retornar jamais. Porém, ja havia vivido
emogoes demais para um unico dia. Enchendo-se de coragem, tornou a vestir



o casaquinho que arrancara, ajeitou os cabelos com as maos e bateu as maos
na longa saia do vestido.

— E isso. Estou indo — anunciou, apressada.

— Divirta-se na festa... — sorriu, irdnico, enquanto estendia a mao para ela.

A moca riu com o comentario, sentindo um arrepio incomodo ao apertar
aquela mao tio calejada. Antes de solta-la, contudo, olhou diretamente nos
olhos dele, hesitando em dizer algo que nao era muito acostumada.

— Obrigada — falou, com a voz amena. — Eu ndo gosto de vocé¢, acho-o
grosseiro e mal-educado, mas vocé me salvou pelo menos umas trés vezes
hoje, e devo reconhecer isso.

Ele arqueou as sobrancelhas, admirado.
— Tem certeza de que isso é um agradecimento, milady?
Ela riu brevemente, mas logo recolheu a mao, pensativa.

— Nao sei se apenas dizer obrigada reflete o quanto estou realmente grata

pelo que fez por mim. A verdade é que nunca tive um motivo real para
agradecer alguém, em toda a minha vida, antes de hoje.

Era uma dolorosa conclusiao, e Bernardo notou a tristeza nos olhos dela.
— Volte para a festa e tente se divertir — sugeriu. — Pode me agradecer
assim. Ah, sim; também nao conte ao seu pai que o desobedeci!

Ela respondeu com um aceno afirmativo de cabeca. Satisfeito, Bernardo
montou de volta no cavalo enquanto a garota dava os primeiros passos de
volta a realidade, virando-se para ele uma ultima vez:

— Mas isso nao quer dizer que gosto de vocé!

Ele ergueu os ombros, sorrindo maliciosamente.

— Vai aprender a gostar.

Com uma piscadela, bateu os pés no lombo do animal e cavalgou para
longe, entre as arvores. Ela o observou por alguns instantes, rindo da sua
ousadia ¢, 20 mesmo tempo, invejando a sua liberdade.

O retorno foi exatamente como imaginara:



— Caroline! Para onde foi?

— O que aconteceu com voce?
— Olhe os seus cabelos!

— Olhe o seu vestido!

— Vocé esta imundal!

Mas ela simplesmente agiu como se nada ouvisse e dirigiu-se a escadaria do
castelo. Pediria a Dinamene para preparar seu banho e se isolaria de toda
aquela

Logo nos primeiros degraus, alguém segurou seu braco. Ela olhou para o
lado, prestes a protestar, mas emudeceu. Seu coracao deu um salto. Era Filip.

— Posso conversar com voce?

Tinha a expressao muito amargurada, pela qual ela se sentiu inteiramente
responsavel, o que a machucou por dentro.

— E claro — respondeu, com um no na garganta.

Ele a conduziu até um dos bancos do jardim, onde estava quase deserto.
Caroline nao conseguia olhar nos olhos dele, tampouco ele a olhava. Ela sabia
que devia té-lo magoado profundamente com sua reagao ao pronunciamento

do pai.

— Serei direto com voce, Caroline — pigarreou, tentando afirmar a voz. — Se

nao quiser se casar comigo, nao tem de aceitar isso tudo.

Fez uma pausa, mas ela o deixou continuar.

— Confesso que nao haveria homem mais feliz que eu se vocé sentisse por
mim o mesmo que sinto por vocé. Porém, ndo quero que esteja comigo
forcosamente. Quero veé-la feliz, mesmo que isso signifique jamais té-la ao meu
lado. E isso que me faz saber que o que eu sinto é amor...

Respirou fundo antes de continuar. Seu cora¢ao pedia desesperadamente
que implorasse pelo amor dela, mas ele sabia que, em se tratando de Caroline,
era melhor deixa-la livre para escolher. Conhecia o coragdo dela melhor que
ninguém.



— Quando meu pai me contou sobre o noivado, eu disse a ele que s6

aceitaria se tivesse certeza de que vocé também queria.
Ela virou o rosto para ele, com os olhos faiscando.
— Entio, vocé sabia...
Ele ergueu os ombros, neutro.
— Sim, ¢é claro.

— E por que nao me disse nada?

Ela ficou em pé, com os olhos prestes a desabar em lagrimas. Filip
empalideceu; pela primeira vez, compreendeu a reacio dela. Sem querer,
tornarase cumplice daquele sistema que sabia o quanto ela repudiava, e se
sentiu um grande idiota.

— Caroline, minha amada...
Levantou-se também, segurando as maos dela com ternura, mas ela recuou.

— Naio posso acreditar que até voce... Justo vocé...
— Caroline, por tudo que é mais sagrado, perdoe-me!

— O meu melhor amigo... — interrompeu-o, com a voz fraca.

Olhava-o com uma tristeza indescritivel. Ele teria preferido mil vezes uma
explosao de raiva do que ver aquele par de lindos olhos tao desapontados com
ele.

— Caroline, eles também nao me contaram espontaneamente — justificou-se.

FEu sé soube porque insisti at€ que meu pai me contasse O que tanto
conversava

— Nao importa como soube, importa que escondeu de mim!

Deu-lhe as costas, mas Filip se adiantou e conseguiu barra-la antes que
disparasse para longe. Estava desesperado.

— Caroline, nao fiz por mal!



— Imagino que tudo aquilo que me disse, na outra noite, foi uma
preparacao — mordeu os labios, as primeiras lagrimas escapando-lhe dos olhos.
— Quis me deixar garantida, para que eu tivesse uma reacao feliz ao saber do
noivado que voces inventaram para mim...

— Vocé sabe que nio ¢é nada disso!

— Talvez sequer houvesse verdade naquelas lindas palavras que me disse...

Os solucos vieram. Em prantos, deixou Filip e seus argumentos para tras,
correndo para o seu quarto. Derramou toda a sua tristeza sobre a cama,
vendo-se aprisionada em uma gaiola da qual nio via saida, a nao ser render-se
aos caprichos daqueles que domavam sua vida adiante. E tudo parecia muito
mais triste, agora que seu unico amigo havia se mostrado parte dessa grande
1nquisi¢ao.

Em algumas horas, todos os convidados ja haviam partido. Comecava a
anoitecer, e Caroline estava a janela, com os cabelos molhados do banho e o
coracao dolorido.

Elizabeth apareceu a porta.
— Posso entrar?

Caroline deu as costas a paisagem la fora, abrindo um sorriso ameno.

— Irma querida... — aproximou-se para um abraco. — Imagino o choque que

deve ter sido para voce! Papai devia té-la avisado...

Sentiu Caroline apertar mais os bragos ao seu redor, entio cessou o
assunto.

Quando tornou a olhar para ela, tinha um sorriso doloroso.
— Vim me despedir.

Caroline teve um sobressalto. Quase esquecera que, a partir daquele dia,
Elizabeth partiria com o marido para seu novo lar.

— Ah, Liza...

Apertaram-se num novo abrago, dessa vez, mais apertado.



— Parecia que esse dia jamais ia chegar... — sussurrou Caroline, com a voz

tremendo. — O dia em que uma de nés deixaria esta casal

Parou para observar a irma e deparou-se com os olhinhos inchados, porém
serenos e compreensivos como ela sempre os vira. Arqueou as sobrancelhas,
forcando um sorriso maior do que ela realmente gostaria de abrir.

— Quanto drama, nao ¢ mesmor Voce esta indo para sua casa, mas ainda
nos veremos sempre!

Elizabeth, no entanto, nao sorriu de volta, o que preocupou Caroline.

— Querida, a propriedade dos Delcour é muito distante — explicou, triste. —

Sera dificil para nés virmos sempre. E claro que nos veremos, mas... Nao com
muita frequéncia.

Foi como se lhe tivessem atirado uma grande tina cheia de agua fria.
Caroline ndo soube o que dizer ou responder; apenas ficou com os olhos
parados na figura da irma, sentindo a ferida em seu coragao aumentat.

— Quero deixar um conselho, minha irma — finalizou Elizabeth, entre

lagrimas. — E digo porque sei que faz parte da sua personalidade...

Alguém apareceu a porta, batendo com os nés dos dedos.

— Senhoral A carruagem esta partindo.

— Sim... — respondeu, distraida. — Caroline, minha querida, haja o que
houver, facam o que fizerem... Seja forte! Podem tirar de vocé o que bem
entenderem, mas jamais a sua determinacao. Insista nela sempre... Agarre-se ao
que acredita, ndo importa o que...

— Senhora Delcour? — insistiu o velho.
— Ja voul — impacientou-se. — Querida, eu preciso ir...
— Naol!

Apertaram-se no ultimo abrago antes de Caroline ver a irma partir, dividida
entre a alegria do casamento e a dor da separagdo da irma, confidente e
companheira de todos aqueles anos. Caroline assistiu a sua partida pela janela



e, quando nao podia mais ver a carruagem, pousou os olhos em um cavaleiro
solitario, num certo cercado, ao longe.

— Feliz ¢ vocé, Bernardo — sussurrou. — Feliz é vocé, que ¢ livre para buscar
sua felicidade onde quer que ela esteja.
Bernardo também olhava para o castelo, naquele momento, limpando a

testa.

— Feliz ¢ voce, milady, que tem tudo ao seu alcance sem precisar derramar

uma s6 gota de suor.

Invejando a felicidade um do outro, ele se recolheu ao velho casebre
enquanto ela afundava em sua cama macia, pensando em tudo e em nada ao
mesmo tempo.

Porém, nio durou muito o seu sossego. Seus pais apareceram a porta.
Antonelle ficou parada na entrada, enquanto o bardo se adiantava para dentro.

Caroline nao olhou para nenhum dos dois.
— O que querem?

— Explicagoes — exigiu o pai, contendo-se. — O que deu em vocé para reagir

daquela maneira diante de todos os convidados?

— DPreferia que eu gritasse? — sugeriu, sem emocao. — Tudo bem. Da

proxima vez, faret isso.

— Caroline... Vocé precisa aprender a ter bons modos... — falou, entre os

dentes. Sua expressao assustou Antonelle, que se adiantou, com a voz serena:
— O que ele quis dizer é que vocé magoou o duque. Ele pode considerar
falta de consideracao com a familia dele...

Ela nio respondeu, lembrando-se de Filip com magoa. Estava muito
decepcionada com ele.

— Devia ter reagido polidamente — recomegou o pai. — Agora a sociedade

vai pensar que tenho uma filha descontroladal!

Nesse momento, ela se sentou na cama e encarou o pai com ar de desafio.

— E se pensarem?



Antonelle apertou os olhos, desejando que Caroline parasse de falar daquela

— Para o senhor, ¢ tudo o que interessa, nao é? — continuou. — A sociedade!
Quando vai comegar a se importar com outras coisas, como o bem da propria
familia?

O barao se aproximou mais um passo. Pai e filha trocavam olhares
fulminantes.

— Eu me importo com minha familia — falou com a voz grave.

— Pois nio parece. Preferiu anunciar o noivado da amada tilha mais nova

aos ilustres convidados a dizer primeiramente a elal — balancava a cabega,
incrédula. — E ainda espera que eu reaja com naturalidade. E claro, para a
sociedade! Quetia que eu acenasse € sorrisse para a sociedade...

O barao ouvia a tudo com uma veia pulsando na témpora. Tomara félego
varias vezes para falar, mas nao conseguira uma deixa no discurso acalorado da
filha. Caroline nao sabia se seus olhos transmitiam 6dio ou arrependimento.
Apostava na primeira opgao.

— Diga a verdade, meu pai: ndo importa muito para o senhor se estamos
realmente felizes, nao é?
Os olhares se encontraram mais uma vez, com uma intensidade perigosa.

Aflita, Antonelle entrou no quarto com uma postura definitiva.

— Assunto encerrado! — exclamou, cheia de coragem, empurrando o peito

do marido. — Foi um dia cheio para todos.

— Concordo — virou-se para a mae, grata pela interrupgao. — Mie, quando

sera que Liza vem nos visitar?
— Quando quer que seja — o bardo respondeu, aspero —, sera proibida de
ve-la.

A insensibilidade dele a emudeceu. Apés um curto siléncio indignado, ela
questionou:

— O que esta dizendo?



— Sera o seu castigo. Alias, ¢ bom que passe os proximos dias aqui, dentro

do seu quarto, para pensar nas inimeras besteiras que fez hoje.
— Para quem ja vive presa...

— Enézio, vamos!

A esposa o empurrou para fora do quarto e fechou a porta. Uma vez
sozinha, a garota atirou alguns enfeites da penteadeira contra a parede, antes
de cair no sono. Como sua mae bem dissera, o dia fora cheio, e ela logo
adormeceu. Acordou tarde, no dia seguinte, com uma ressaca emocional por
todos os acontecimentos ruins do dia anterior. Irritou-se novamente contra o
pai, ameacando estilhacar mais objetos, mas calou-se em sua revolta. Apenas
bufava alto, mesmo sem ninguém para ouvir.

Dinamene espiou a porta e, vendo que a menina acordara, entrou, mais

sorridente que o normal.

— Bela manha, senhorital

Trazia uma bandeja com o café da manha. Caroline enjoou apenas em
olhar.

— Naio vejo nada de belo nesta manha, nem nesta vida — retrucou, cheia de
desgosto.
A serva compreendeu que qualquer tentativa de alegrar a garota seria em

vao, entao desarmou o sorriso enorme.

— Nao fique triste, meninal — aconselhou, colocando a bandeja sobre uma

mesinha. — Afinal, sdo s6 alguns dias...

— Engana-se, Dinamene. Todos os meus dias sao um castigo constante! A
prisao na qual ele me pés nao é nova para mim.
A outra nao disse nem perguntou nada. Apenas continuou a arrumar os

talheres sobre a bandeja.

— Eu, em seu lugar, seria tdo gratal — comentou, alguns segundos mais
tarde. — A senhorita tem poder para tudo, nesta vida, e sempre terd. Tem ourol
Entende isso?

Baixou os olhos, com uma tristeza que comoveu a garota.



— Dinamene, voceé ainda pode conquistar o que quiset...

— Conquistar? — riu, sarcastica. — Hei de morrer do mesmo jeito que nasci:
pobre. Assim como a senhorita jamais sabera o que é ter uma vida miseravel,
com a graca de Deus! O que mais ha de querer?

Sorriu para a menina e se retirou, pedindo licenca. Depois que ela saiu,
Caroline caminhou compulsivamente pelo quarto, parando a janela para
responder a indaga¢ao de Dinamene:

— E se aquilo que eu almejo, na verdade, estiver um degrau abaixo de onde

estou?

Olhou pela sua pequena vitrine do mundo. Todos os servos trabalhavam
em sincronia. Jamais notara que havia tantos...

Invejava-os como jamais invejara nenhuma dama ou lorde que seu pai
convidava ao castelo. Invejava, sim, aqueles excluidos do reconhecimento da
sociedade pela qual seu pai tinha tanta devogao.

Abriu um sorriso, concluindo poeticamente:

— Talvez o que eu precise nao seja alcar voo, mas parar de insistir em me

manter noOS ares.



CAPITULO 6

CAVALOS

Jd estava praticamente correndo de costas quando colidin violentamente com alguén.

Alguns tediosos dias se passaram, sem que Caroline pudesse escapar para
nada. Seu pai providenciara um servo para vigiar a porta do quarto, e aquilo,
para ela, era golpe baixo. Conformou-se que teria de esperar até ter sua
alforria, o que aconteceu antes do previsto.

Na manha do quinto dia do castigo, alguém abriu a porta do seu quarto,
deixando uma luz forte bater diretamente em seus olhos. Era sua mae. Parecia
séria, e nao demonstrou esforco em tentar ser simpatica. — Vista-se.

Caroline bocejou, sonolenta, e questionou o motivo.

— Apenas faca o que estou mandando — levantou-se. — Saimos todos em

quinze minutos.
— Mas para onde? E o meu castigo?

— Esqueca o castigo! — sussurrou, rispida. — Ja foi um esfor¢o tremendo
convencer seu pal a deixa-la ir conoscol!
— Esta bem, esta bem... Posso saber, a0 menos, para onde estamos indo?

Um pouco mais serena, Antonelle explicou que iam ver a corrida de
cavalos.

— A corrida de cavalos? — espantou-se. — Tem certeza de que o papai nos
convidou?

Antonelle suspirou, recitando as palavras dele com desgosto:

— E bom que a sociedade o veja com a familia, em harmonia.

Especialmente depois de... — interrompeu-se, determinada a nao relembrar o
assunto com a filha. — Apresse-se, estamos atrasadas!



Do lado de fora, atras da porta fechada, chamava impacientemente por
Dinamene, que chegou com seu habitual “Bela manha, senhora”,; seguido das
indagac¢oes sobre mudancas no tempo. Caroline ouviu a mae responder a outra
com rispidez, e lamentou que seu pai tivesse o poder de irrita-la daquela
maneira.

Ela, que era sempre tao serena...
Em poucos instantes, Dinamene entrava em seu quarto, cantarolando.
— Bela manha, senhorital

— Espero que sim... — levantou-se, cheia de preguica.

— Devo providenciar um casaco? — ofereceu, pronta para abrir o armario.

Caroline riu.

— Para vocé, esta sempre prestes a esfriar, nao ¢ mesmo?

— Ah, senhorital O tempo anda imprevisivel ultimamente...

Pegou um belo vestido rosado e encorajou a menina a se levantar, sob
ordens de Antonelle de nao deixa-la se atrasar. Em pouco tempo, estava quase
pronta,

ajeitando os cabelos em frente ao espelho enquanto Dinamene recolhia
alguns cacos de louga do chio, frutos de uma nova explosio de raiva da
menina durante

— Sabe que nao devia se comportar dessa maneira...

— Eu me comporto como bem quiser! — retrucou, pensando no pai. — Se

outros pensam que podem me dizer o que devo fazer ou nio...

— Mas o bardo foi tio generoso! Noivar a senhorita com um rapaz tio

bondoso, amigo da familia...

— E alguém me perguntou se eu queriar?

Encarou Dinamene com tanta agressividade que ela se assustou. A mulher
desculpou-se pelo comentario, tornando a encher o avental de pedagos do que
um dia foram estatuetas.



— Comentario bastante insensato — censurou, com a voz mais branda.
Entiao, murmurou baixinho: — Sé espero nao ter magoado o Filip. Fui muito
dura com ele...

Um siléncio pairou pelos instantes em que Caroline ficou parada, olhando
ara o puxador da gaveta, e Dinamene arriscou uma observacao:
b

— E provavel que ele esteja 14, hoje. Na corrida...

Caroline sorriu. Cheia de boas perspectivas, decidiu: encontraria Filip,
falaria com ele e pediria para perdoa-la pelo mau comportamento. Nao era
muito chegada a pedidos de desculpas, mas sabia que era necessario, se
quisesse voltar a ter um bom convivio com ele. Aqueles dias de castigo a
ajudaram a refletir e a entender que nao fora intencao do amigo magoa-la. E,
naquele momento, era s6 o que importava.

A familia Mondevieu tomou um dos assentos preferenciais num dos lados
da pista de terra, onde aconteceria a corrida. L.a da fileira de cima, podia-se ver
a euforia dos apostadores, ansiosos pelo inicio da corrida, e o amontoado de
gente que lotava os assentos inferiores. Enézio olhava para eles com desprezo.

— Parecem primitivos! — lamentava, cheio de superioridade, com um colega
ao seu lado.

A corrida sequer comecara e os olhos de Caroline ja estavam atentos,
embora nao a arena. Vasculhava cada assento em busca de Filip, sentindo um

frio estranho no estomago toda vez que via uma nuca castanha, parecida com
a dele. Porém, em todas as vezes, concluiu desgostosamente nao ser ele.

Faltava muito pouco para o inicio da corrida. Apostadores cruzavam os
dedos, olhos curiosos fitavam os portdes, € 0s mais ricos conversavam
tranquilamente, tentando disfarcar a ansiedade e a curiosidade,
comportamento que julgavam inadequado.

— Teve noticias dos Malditos? — perguntou o bario ao amigo com quem

conversava.

— Nenhuma, por graca de Deus! Mandei meus homens vasculharem toda a

propriedade e parece que, dessa vez, partiram para sempre.



— Temo que estejam rondando minhas terras — comentou, baixando a voz.

— Ha alguns dias, um dos meus guardas encontrou resquicios de fogueira na
orla da floresta.

— S20 realmente enviados do demoénio... — murmurou o outro, sombtio.

Aquela e todas as conversas do estadio foram caladas ao disparo do tiro que
dava inicio a corrida, seguido do alvorogo das torcidas. O barao franziu de leve
as sobrancelhas, enojado de toda aquela gente menos favorecida.

Caroline observou o desespero dos cavalos. Corriam tio velozmente que
ela imaginou se nao desmontariam antes da linha de chegada. Desinteressou-se
deles logo, olhando de novo para os espectadores, com desanimo. Conseguira
ver o rosto de todos os que suspeitava serem Filip, frustrando-se por nenhum
deles revelar-se como aquele que ela procurava. SO restava um homem de
capuz, mais abaixo, perto da plebe. Agarrou a esperanca de que fosse ele e
pOs-se a observar o rapaz.

O suposto Filip segurava um relogio de bolso que parecia muito velho. Pelo
seu movimento, Caroline viu que ele alternava o olhar entre a corrida e o
objeto.

Até que o primeiro cavalo cruzou a linha da chegada.

— Gladio! — comemorou um homem a sua direita. — S6 podia set...
— Mais uma vez! — disse outro. — E a quarta vitéria consecutiva...

— Gladio venceu? — perguntou um terceiro, que estivera distraido com um

defeito nas vestes. — Sorte a minha nao ter apostado. Quase investi um valor
significativo no Howard...

— Howard? — riu o primeiro. Assim, nasceu uma discussio fervorosa em

que cada um defendia o seu favorito.

Caroline viu o homem de capuz observar o relégio com cuidado, fazendo
breves anotagoes em um papel amarrotado que tirara das vestes. Ao redor,
ouviase um trovao de vaias misturado a urros contentes de quem apostara
corretamente.

De repente, tudo pareceu se silenciar: avistava Filip! Ela ficou em pé,
observando-o descer da arquibancada e adentrando um corredor abaixo de



onde estavam.

— Aonde vai, Caroline? — quis saber a mae.

Caroline gaguejou, nao querendo confessar o real motivo pelo qual desejava
descet.

— Ao toalete.

— Querida, espere para descermos todos juntos...

— Preciso ir j4, mamae! — argumentou, ansiosa. — Espero-os la embaixo...

Antonelle fez meng¢ao de responder, mas a garota ja caminhava para longe,
determinada, desviando das pessoas. Procurava por Filip desesperadamente,
murmurando xingamentos a si mesma por té-lo perdido de vista.

Assim que seus pés tocaram o chdo de terra batida, pds-se a correr ao
longo do corredor. De um lado, parede; do outro, gente. Olhava por todos os
lados, na esperanga de ver Filip, e vé-lo abrir seu lindo sorriso, perguntando o
que ela fazia ali...

Entao, numa das laterais, avistou alguém que poderia ser ele. Estreitou os
olhos, virando o pescogo, e ja estava praticamente correndo de costas quando
colidiu violentamente com alguém.

Perdeu o rumo, por um instante, e quase desabou. Retomado o equilibrio,
voltou-se para pedir desculpas e reconheceu, a sua frente, o tal homem de
capuz.

Com o encontrao, no entanto, o tecido escorregou-lhe dos cabelos,
deixando seu rosto a mostra. O pedido de desculpas morreu em sua garganta.

— Vocé? — exclamou, zonza, reconhecendo Bernardo.

Ele nio parecia nada confortavel com aquele encontro. Ensaiou algumas
palavras para se justificar, mas Caroline cobria suas tentativas com mais

— O que faz aqui? E por que esta disfarcado?
— Milady... — olhava freneticamente ao redor — Eu...

Sua frase morreu quando ele viu a baronesa se aproximando, a procura da
filha. Bernardo congelou. Caroline seguiu o olhar dele, virando-se para



entender o que o apavorara tanto, e ele se alertou ainda mais; a qualquer
momento, mie e filha se reconheceriam...

Sem qualquer aviso, Bernardo agarrou a garota pelos ombros e a puxou
para um canto escondido na parede, atras de uma estrutura de madeira.
Caroline soltou uma exclamagdo alta, apds atravessarem bruscamente um
estreito vao que arranhou seus bracos.

— O que pensa que esta fazendo? — censurou-o, furiosa, empurrando as

maos dele.
— Milady, por favor! — sussurrou, suplicante. — Nao posso ser visto aqui...
— Mas por quér Nao é nenhum fugitivo!

Ele levou as maos a cabeca, nervoso. Ouviram a voz de Antonelle chamar a
filha uma vez mais — desta vez, muito proxima; estavam passando ao lado da
fenda para a qual Bernardo arrastara a garota, na oObvia intencdo de se
esconder. Mas de qué?

Caroline abriu a boca para responder ao chamado da mae, porém Bernardo
apertou a mao em sua boca sem delicadeza. A garota o encarou com olhos
assustados.

— Ninguém pode saber que me viu aqui — avisou, sombrio.

Ela grunhiu uma interrogacao, revoltada. Bernardo olhou direto nos olhos
dela, falando muito pausadamente, com medo de ela nao compreender:

— Milady, por tudo o que for mais sagrado, apenas saia daqui e finja que
nao me viu! Pode fazer isso?

Aquietada, Caroline pode ver que os olhos dele estavam carregados de uma
angustia verdadeira. Ele retirou devagar a mao grosseira do seu rosto,
livrandolhe a boca. Num tom incrivelmente tranquilo, como se tivesse sido
hipnotizada, ela disse que sim.

Bernardo sorriu, aliviado. Espiou através do espaco pelo qual passara.

— Seus pais estao olhando para o outro lado. Ha tempo para sair sem ser

vista. Val



Mas ela ficou parada. Parecia buscar qualquer indicio na expressao dele,
fluminada pelo unico feixe de luz que entrava naquele compartimento. O
restante estava tomado por uma sombra acinzentada, o que fazia suas palavras
soarem como se ela fosse camplice de algum ato insensato.

— O que voce esta fazendo de tdo errado para eu precisar mentir?

Ele estapeou a prépria testa, impaciente. Entdo, chacoalhando-a pelos
ombros, explicou:

— E por eu estar aquil Se o seu pai me vir fora do servico, sabe o que
acontece comigo?

Sacudiu-a com mais forca ao dizer as dltimas palavras, e ela o empurrou.

— Estapido! Isso nao ¢ jeito de tratar uma mogal!

Sem qualquer cuidado, ela empinou o queixo, dirigiu-se a fenda e saiu.
Bernardo esticou o brago para tentar impedi-la, mas era tarde; Caroline ja se
misturava as pessoas, resoluta e séria, sem qualquer garantia do seu siléncio.

Avistou seus pais mais adiante, quando uma mao atras dela a deteve.

Indignada que ele insistisse em sequer tocar nela, virou-se e falou com
violéncia:

— Encoste suas maos em mim mais uma vez, € eu juro que...

Mas calou-se; era Filip. Ela ergueu as sobrancelhas lentamente, emudecendo
no mesmo doce instante em que o reconhecera. Ele parecia apavorado.

— Desculpe-me... — gaguejou, sem agao. — Tentet chama-la, mas voce nio
me ouviu...
— Esta tudo bem! Eu sé nao sabia que era voce. Que bom que é!

O alivio que ele sentiu era visivel. Mesmo assim, ainda estava incomodado
com a discussao do dia do casamento.

— Ainda esta brava comigo?

Caroline suspirou. Era chegado o momento que temera tanto: pedir
desculpas. Comegou a falar, mas seu pai chegou por tras de si, festejando:



— Aqui esta vocé! — ria, acenando para amigos ao redor. — Pensei té-la

ouvido dizer que ia ao toalete, minha filha... Estavamos ali, esperando-a sair!

Segurava seu braco com forca, sorrindo forcadamente, como se exigisse
uma explicacao nas entrelinhas.

— Eu fui ao toalete, papai, e obrigada por tornar a informacao publica.
Estava justamente procurando por voces...

Convencido, ele soltou o braco da filha, deixando seus dedos marcados na

pele arranhada pelo vao por onde Bernardo a arrastara minutos antes.

— Convém irmos embora — sugeriu o pai, com uma gentileza exagerada.

— Convém que me espere — retrucou, aspera. — Estou conversando. Pode

deixar-nos a sos por um instante e esperar por mim la fora?

Ele ergueu os ombros, piscando para Filip.
— Como quiset, fithinha. Até mais ver, La Frict!

— Até mais ver, senhor barao — respondeu Filip, com uma reveréncia.

Assim que o casal partiu, Filip pigarreou, ansioso.
— Entao... Vocé me dizia...

— Oh, sim! — voltou a atenc¢ao para ele. — Sabe, Filip... Pensei sobre tudo o
que eu lhe falei naquela noite, e cheguei a conclusio de que exagerei. Fui
insensata e grosseira. A maneira como o tratel...

— Naio se preocupe com isso! Eu é que devia ter-lhe contado tudo, assim

que soube...

Enquanto relembravam a discussao e seus motivos, Bernardo batia o pé no
chao com impaciéncia, no esconderijo. A entrada do estadio, estava amarrado
o melhor cavalo da propriedade, que o rapaz tomara “emprestado”. Agora que
o bardo ali estava, ndo podia simplesmente ir até la e correr o risco de ser

flagrado.

Precisaria esperar até partirem, e pegar o seu caminho habitual para chegar
antes



Bernardo conhecia um acesso secreto ao feudo, sem guardas, do qual o
bario sequer tinha conhecimento. Tomava um atalho pela floresta e logo
encontrava o largo orificio esperando por ele, quando desejasse ir e vir sem dar
justificativas. Era mais préximo que a entrada tradicional e, estando ele a
rapido galope, e os outros de charrete, tinha certeza de que conseguiria chegar
antes deles, mesmo partindo depois.

O bardo atravessou o vestibulo até a saida, enganchado a esposa, a quem
sugeria disfarcadamente endireitar a postura e sorrir mais. Ao passar pelo
cavalo no qual Bernardo pensava, deteve-se, intrigado.

— Um momento... — murmurou, aproximando-se do animal.

Observou-o por um longo tempo, com a feicio invocada de quem tenta
encontrar uma resposta que esta tao aparente e parece nao querer Vir a tona.

— O que ha de errado, marido?

— Este cavalo...

Afastou-se, ainda com os olhos desconfiados fixos no animal.

— Eu o conheco! — afirmou, definitivo.

— De onde o conheceria, homem?

Ele nio respondeu. Em sua mente, construiu uma conclusao que trouxe
um misto de vinganca e furia a sua expressao. Apenas disfarcou para sorrir
para o sargento, que por ali passava.

Enquanto isso, Filip e Caroline continuavam a disputar quem estava mais
equivocado.

— Eu o ofendi!

— Com razao. Acabei mentindo para voce, mesmo sem querer. Fui um
idiota!

— Filip!

Fechou a expressio. Era um dos motivos pelos quais ela sempre o

repreendia; cansara-se de repetir a0 amigo que ele se criticava demais. Filip riu
diante daquele olhar de reprovacao tio familiar.



— Esta bem, ninguém aqui € idiotal — corrigiu.

Ela nao riu com ele. Fixou os olhos no chio, criando coragem.
— Eu estava procurando-o — confessou.

O coracao de Filip se aqueceu de esperanca.

— Procurando por mim? — conteve um sorriso, tentando parecer neutro. —
Hojer

— Sim. Queria pedir desculpa por ter sido tao rude. Vocé me perdoa?

Ergueu os olhinhos tristes para ele, como uma criang¢a que espera a bronca
do pai. Filip ficou imével por um momento, até que a surpreendeu com um
riso.

— Desculpar-se, Caroline?

Beijou as maos dela, emendando um abrago cortés. Bernardo aproveitou
para deixar lentamente o seu recanto, sem chamar a atenc¢ao, enquanto Filip
recomecava a falar:

— Fiquei com tanto medo de vocé desistir do nosso noivado...

Bernardo ergueu as sobrancelhas, interrompendo bruscamente os passos.
Entao, aquela garota rebelde tinha um noivo? Aquilo, sim, era surpresal

Observou por um breve instante o rapaz, saciando sua curiosidade, e
disparou em direc¢ao a saida.

Ajeitou o capuz sobre a cabeca e aproximou-se do cavalo, nos pilares da
entrada, engenhando meios de ir embora sem ser notado. Analisou
cuidadosamente o ambiente, concluindo que estava fora do campo de visao do
senhor feudal. Aproveitando a vantagem, desfez os nés da corda com
agilidade, trouxe as rédeas para as costas do animal, deu um impulso para subir
e...

Foi puxado pela roupa. Desabou sentado no chao, com o cuidado de

segurar a veste que cobria seu rosto.

— Apresente-se, jovem senhor — ordenou o homem que o puxara. Era o

sargento.



Bernardo murmurou palavras chulas. Em seguida, levantou-se com graca,
tentando nao demonstrar inseguranca diante daquele rosto carrancudo atras de
um farto bigode escuro.

— Pois nao, si?
— Creio que nao podera levar seu cavalo, se ¢ que ele ¢ seu!

Engoliu seco, mas manteve a postura confiante. Estava acostumado a nio
se deixar entregar pelo nervosismo.

— O que o levaria a essa conclusio sem fundamentos? — perguntou, cheio

de polidez.

— Um amigo. Dos poderosos — insinuou, com a expressao sempre fechada.

Bernardo riu a maneira dos nobres, como se ouvisse uma piada de humor
sutil.

— Um pequeno mal-entendido, decerto...

— Nada que nao deva ser averiguado — reforcou o outro, que levava a mao

ao cinturao ameagadoramente. Bernardo viu o brilho da arma de fogo.

— Como nio, sz Nao apenas concordo como sugiro que chame até aqui o

sujeito que se fez enganado diante do meu animal.

Satisfeito, o outro se fez de acordo e virou-se para chamar o nome que fez
gelar a alma do pobre domador:

— Senhor Mondevieu! Pode vir até aqui um instante?

Nos segundos que se passaram até o sargento voltar a olhar para Bernardo,
o rapaz ja havia montado no cavalo e jogava as primeiras rajadas de poeira para
tras, afastando-se com generosa velocidade.

— Detenha-o! — ordenou Enézio, cheio de raiva.

O sargento imediatamente montou em seu cavalo negro e disparou atras do
outro, com um sortiso maldoso.

— Estapido... — murmurou. — Nao sabe que sou o melhor montador da
regiao?



Enquanto a perseguicio tomava dimensoes surpreendentes, Caroline
continuava no confortavel abraco de Filip, com um sorriso esbocado em seu
rosto.

— Entdo, estou perdoada?

Filip recuou, olhando para ela com os ombros elevados.

— Considerando que ¢ vocé quem deveria me perdoar, creio que estou
lucrando!

Ambos sorriram, satisfeitos.

— Acho que o melhor a fazer é esquecermos aquela noite — ela sugeriu.

— Impossivel. Qualquer momento com voce sempre sera inesquecivel para

Ela nao soube responder aquele belo agrado. Filip se aproveitou do siléncio
e aproximou seu rosto, sussurrando ao ouvido dela:

— Todas as noites converso com Deus e O agradeco por té-la colocado em

meu caminho!

Seu rosto rocou o dela, enquanto falava, e a sensagao daquela pele macia lhe
trouxe um arrepio carinhoso. Ao sabor daquela emocgao, do seu desejo e das
batidas fortes do seu coragio, ele se aproximou ainda mais, tanto que podia
sentir a respiracao quente dela em seu rosto.

La fora, o sargento também progredia; ia alcancando Bernardo, quase sem
esforco, pois estava acostumado com fugitivos ousados.

— Vai se arrepender do dia em que nasceu, quando eu o alcancar! —

esbravejava.

Bernardo se assustou com a proximidade daquela voz. Olhou para tras, e
viu as maos do sargento ja proximas as costas dele. Inclinando-se para frente,
ele exigiu mais do cavalo, que, por ser um velho conhecido, o obedeceu. O
animal deu tudo de si numa corrida que fez o sargento literalmente engolir
poeira. Cocando os olhos cheios de areia, perdeu a nocao e o equilibrio por
um breve instante. Quando recuperou o controle do animal, viu Bernardo ja
distante, galopando numa velocidade que ele jamais havia presenciado.



Exclamou um palavrao e retornou, cheio de édio.

Filip acabara de passar por uma situagao semelhante a do sargento; chegara
a poucos centimetros do seu alvo, que lhe escapara no ultimo segundo.

— Filip, nao!

Caroline empurrou seu peito, com o coragao disparado.
— Preciso ir embora — explicou, apressada.

Filip suspirou com desanimo, rendido a derrota.

— Eu a acompanho.

Estendeu o braco e ela o aceitou, calada. Estava aliviada por ter fugido a
tempo! A ideia de ter seu primeiro beijo a aterrorizava. Talvez por isso tivesse
tanto receio de se casar...

No caminho, Filip fez uma pergunta que sempre o intrigou:

— Por que voce age assim com seu pai?

Caroline o fitou, surpresa.
— O que quer dizer com issor?

Filip — que, em seu intimo, sabia que nio devia ter perguntado nada —
sugeriu que se esquecessem do assunto e fossem embora, mas Caroline se
soltou da companhia dele, e cruzou os bracos, como quem exige uma
explicagao. Filip respirou fundo, arrependido de ter comegado.

— Vocé sabe o quanto seu pai é estimado, de como ele ¢ gentil, e tudo o

mais. Nao consigo entender como logo a filha dele pode agir de forma tao fria,
as vezes agressiva...

— Entendo — murmurou, indignada. — Entdo, vocé é mais um que o

considera uma pessoa calorosa e amigavel, que sofre os maus-tratos da filha
que nao

— compreende seu bom coracao! — ela soltou os bracos para o lado,

exasperada. — Filip, ndo seja ingénuo! Nunca lhe ocorreu que ele finge ser uma
pessoa, quando, dentro de casa, ¢ outra?

Ele raciocinou por alguns instantes, entao tornou a falar, com a voz sempre



— Talvez vocé simplesmente nio o compreenda. Ja tentou se colocar no

lugar dele?

Ela estalou um tapa na propria testa, incrédula com aquele comentario.

— Filip, eu vivo com meu pat ha dezessete anos!

— Sei disso. Mas pode ser que vocé nao procure ouvir o que ele tem a
dizer...

— Vocg¢, decididamente, nao conhece o meu pai, Filip. E pode ficar feliz por

isso — murmurou, nada contente em afirmar aquilo. — Vamos embora, sim?

Voltaram a caminhar. A menina apertava passos firmes no chao, tanto
quanto os do seu pai, do lado de fora.

O bario dirigia-se ao sargento, muito irritado em vé-lo voltar de maos
vazias.

— Nao posso crer que o deixou escapat! — bufou.

— Senhor bardo — desceu do cavalo, neutro. — Nao foi possivel...
— Como? O senhor é o melhor montador destas areas...

O sargento fixou os olhos em qualquer ponto distante, irritado.

— Nao me darei ao luxo de deixar passar essa derrota.

Nesse instante, Caroline apareceu. Tinha uma expressao nada amigavel.

— Caroline! — recebeu-a, aliviado. — Precisamos it!

— Vamos — respondeu, ignorando a despedida de Filip, o olhar do pai e o

rapaz que se oferecia para ajuda-la a subir na carruagem. Sentou-se sem olhar
para ninguém.

Antonelle subiu, logo depois dela, aceitando a ajuda do rapaz, que ainda
olhava para Caroline com surpresa.

— A toda velocidade! — ordenou o bario, assim que se uniu a elas. — Quero

tirar as devidas satisfacoes assim que chegarmos...

— O que quer dizer, Enézio?



— Quero saber se aquele era um dos meus cavalos. Se sim, quero saber

quem o deixou sair de la sem minha ordem. E com quem!

Caroline sentiu o estomago embrulhar com a lembranca de Bernardo.
Certamente, o rapaz teria usado um dos cavalos para ir a corrida. Pelo jeito,
tfora descoberto.

— Ora, papai, que ideia fixal Seus guardas jamais permitiriam tal

irregularidade.

— Quero ver isso de perto. Sargento! — bradou, olhando para tras. —

Acompanhe-nos. Preciso de ajuda na investigacao.

E a carruagem partiu, balancando muito. Ja estavam a uma velocidade
perigosa, mas o bardo insistia que aumentasse sempre, causando seguidas
chicotadas aos pobres cavalos que os conduziam.

Atras deles, seguia o sargento, com o rosto vermelho de raiva. Jamais fora
passado para tras. E o homem que ousara fazé-lo, ele jurou, haveria de pagar
muito caro por sua ousadia.

Nao demorou muito até Bernardo chegar a sua entrada secreta. Atravessou
o caminho por entre as arvores, dirigindo-se rapidamente ao celeiro. Teve
apenas o tempo de olhar para o relégio, como de costume, contrair 0 rosto
numa expressao indefinida e descer do animal. Guardou-o no celeiro, em seu
cocho de costume, tratando de arrancar logo o capuz e a capa amarelados do
corpo, enfiando-os de qualquer jeito debaixo do feno. Meteu o relégio no
bolso, com um tanto a mais de cuidado, e saiu, apressado, no mesmo instante
em que o grande portio de ferro se abria para a carruagem da familia
Mondevieu.

— Mais rapido com issol — berrava o bardo, impaciente, aos homens no

portao.

— Fique calmo, senhor — disse o sargento ao seu lado. Olhava o horizonte

como se pressentisse algo maléfico. — O que tiver de ser descoberto, havera de
sef.

Bernardo passou pelo pai e o irmao, quase sem folego.

— Filho! O que aconteceu?



Apoiou a mao no cercado, retomando o ar. Gerson pensou que desmaiaria.
— O bario chegou, pai — anunciou William, para o terror de Bernardo.
— Ja? — exclamou, aprumando-se.

— Sim — respondeu William, com naturalidade. — E onde é que vocé estava,
Bernardo? Esteve sumido por toda a manhal
Mas nio ouviu, sequer respondeu. Apenas reuniu rapidamente pai e irmao

a0 seu lado.

— Ougam-me! — disse-lhes, com pressa, inventando uma situagdo que o
isentasse. — O que quer que perguntem sobre mim, a resposta sera que acordei
doente e nao sai da cama o dia todo, sequer para trabalhar!

— Mas por qué...
— Por favor! — interrompeu-os, suplicante. — Depois, eu explico tudo o que
quiserem!

Assim que concordaram, disparou em dire¢ao a sua casa. Entrou em seu
quarto, fechou a cortina e espiou por um dos buracos daquele velho pedago de
pano.

Enquanto isso, alguns empregados selavam os cavalos, ja fatigados da
viagem, para levarem o bardo e o sargento até a cocheira. Os dois homens ja
montavam nos animais para partirem, quando ouviram um chamado.

— Esperem!
Era Caroline. Ela vinha correndo, com os cabelos voando atras de si.

— Caroline! O que € que...

— Papail — interrompeu-o. — Que atitude ridicula! Os guardas ja ndo
disseram que ninguém passou por aquele portio, além de nés? Como alguém
haveria de ter saido? Voando?

— E o que pretendemos descobrir — respondeu o sargento, com secura. —

Seja um homem ou uma ave que o fez, sera devidamente punido.



— Pois bem! — levou as maos a cintura, repudiando-o. — E como tém tanta

certeza de que era um dos nossos cavalos?

— Mocinha! — o sargento se impacientava. — Se estou aqui, ¢ para desvendar

mistérios como este. Agora, deixe-me trabalhar, que isso nao é assunto para

Ela virou o rosto, com nojo daquele homem. Todavia, assim que os cavalos
deram os primeiros passos, ela tratou de segui-los, a pé, sob inimeras censuras.
E claro que nao conseguiram convencé-la a voltar, e tiveram de aceitar, a
contragosto, sua companhia.

Chegaram até a cerca atras da qual Gerson e William trabalhavam. Caroline

notou que Bernardo nao estava com eles e calou uma exclamagao desesperada.

— Boa tarde, senhor bario — recebeu-o William, mas o senhor nao

respondeu.

Gerson permaneceu calado, notando que havia algo muito errado por ali.

— Quero todos os cavalos enfileirados, agoral

William desfez o sorriso receptivo, sentindo uma ponta de preocupacio.
Lembrou-se de Bernardo.

Pai e filho cumpriram a ordem do seu senhor, sob a aten¢ao do mais novo,
que a tudo observava, da janela do seu quarto. Assim que os cavalos estavam
em ordem, analisaram um a um, sem notar os olhares desconfiados e
temerosos que os domadores trocavam entre si.

— Naio pode ser... — murmurou o bardo, chegando ao dltimo deles. — Sei que

aquele animal era meu!

— Viu s0, papai? Estava enganado!

— Talvez nao — anunciou o sargento, fazendo Caroline odia-lo ainda mais. —
Se o animal nao esta aqui, talvez seja porque esta realmente sendo utilizado
por alguém...

— Nao seja tolo! — gritou Caroline, sem pensar.

— E que outra sugestao a senhorita teria?



Nao o respondeu, virando o rosto para o outro lado. A proximidade
daquele homem lhe trazia nauseas. Gerson logo percebeu que, o que quer que
significasse tudo aquilo, Caroline estava do lado deles.

— Tem o celeiro — ele anunciou, confuso. — L4, ficam os cavalos feridos, ou
os que estao de folga...

Caroline sorriu, ir6nica.

— Pois eu sugiro o celeiro, caro sargento.

E para la se dirigiram. Caroline olhava para o lado de fora o tempo todo,
desejando que Bernardo nao chegasse, ou chegasse, as escondidas. S6 queria
que aquilo tudo acabasse! Sabia que nao devia, mas estava realmente
preocupada com aquele bruto.

Passando pela portinhola niimero seis, o bardo se animou.
— E este! Meu cavalo! Meu melhor cavalo...

Enquanto se gabava, Caroline suspirou, com alivio. O sargento ainda
observava com critica no olhar, e a menina tentou empurrar as conclusoes e
dar o caso como resolvido.

— Pronto, papai, aqui esta o seu cavalo! Satisfeito? Podemos ir embora?

— Ainda nao...

Aquela voz ja comegava a cogar nos ouvidos dela. Ela franziu os olhos para
o sargento, cansada de tanta insisténcia. O homem abriu a portinha e se
aproximou do cavalo, examinando-o.

— Por que o melhor animal nio esta sendo domado hoje? — questionou.

Todos olharam para William, que, despreparado, gaguejou. Seu olhar
encontrou o de Caroline e, notando a aflicio da menina, encorajou-se a
inventar uma desculpa, firmando a voz:

— E o dia de folga dele. Treinou demais todos esses dias, entao resolvemos
poupa-lo por hoje.
O sargento ergueu as sobrancelhas, imaginando por que um animal

mereceria um dia de folga. Julgava que todos eles existiam para suarem em
beneficio dos homens, nada mais.



— Esta afirmando, portanto, que ele nao exerceu nenhuma atividade hoje?

— Exato.

O sargento encarou o rapaz, que se mostrava seguro das suas palavras.

— Entao, por que ele esta tao suado e ofeganter?
Os ombros de William desabaram. Sentiu o rosto avermelhar, abrindo a

boca sem produzir som nenhum.

— Eu o utilizei.

Era Gerson. Todas as atengdes se voltaram para ele — que, até entdo, nada
dissera. Mas parecia compreender que havia algo importante a ser encoberto, e
decidiu colaborar.

— Para que fins? — o sorriso vitorioso se desmanchou do rosto do sargento,

que comprimiu os labios com raiva.

— Pensei que ele talvez suportasse mais um dia. Vem apresentando um
rendimento incrivel, e conclui que podemos fazer dele ainda mais forte e veloz.

Mais forte e veloz, pensou o sargento. Encarou o animal com desprezo,
lembrando-se de como fora deixado para tras com eficiéncia.

— Ele ¢ veloz?

— Muito.

— Compreendo — analisou mais um pouco, em siléncio. — Por que esta

selado, ao contrario de todos os outros?

— Descuido meu — respondeu, com firmeza. — Guardei-o de volta no

celeiro, notando que se cansara demais, mas me esqueci de tirar seus
acessorios.

Adiantou-se, sem mais palavras, e despiu o cavalo. Caroline continha um
sorriso, convencida de que aquela batalha estava vencida.

Mas o sargento nao descansava. Estava determinado a castigar alguém pela
sua humilhacdo. Foi quando Enézio disse algo que era melhor nao ter sido
lembrado:



— Onde esta o outro rapaz?
— Outro rapaz? — quis saber Gerson, apertando as maos atras das costas.

— Sei que sdao vocé e dois filhos que cuidam dos cavalos. Onde esta o

outro? Caroline sentiu o peito apertar. William se lembrou do pedido de
Bernardo.

— Acordou adoecido, com muita febre — mentiu. — Esta desde cedo na

cama, sem condi¢coes de trabalhar. Achamos melhor que repousasse apenas

por hoje.

Caroline ficou surpresa; compreendeu que dividia uma cumplicidade
silenciosa com aquela familia, naquele momento.

— Quero veé-lo — anunciou o sargento, ainda vasculhando o local.

— Como quiser — autorizou Gerson, guiando-os até sua humilde moradia.

Vendo o grupo se aproximar, Bernardo se atirou na cama e fingiu dormir.
Todos entraram na casa, € o sargento, sem pedir licenca, mexeu em tudo que
encontrou. Ignorando as orientages de Gerson, encontrou por si s6 o0 quarto
onde o terceiro domador estava.

— Acorde! — ordenou, com a voz alta.

Bernardo abriu os olhos, esfregando-os.
— O que aconteceu? — espreguicou, forjando uma voz fraca.

— Um de voces utilizou indevidamente um dos cavalos do seu senhor. Nao

pediu permissao para utiliza-lo, além de sair da propriedade sem autorizacao.

Ele franziu as sobrancelhas, como quem nio compreendeu. Entio, o
sargento nada mais disse. Com um sorriso triunfante, retirou do bolso um
capuz bege todo sujo de feno.

— Reconhece isto?

O coracao de Bernardo disparou, mas ele nao deixou transparecer.
— Parece um capuz — sugeriu, debilmente.

— Nao se faca de bobo...



— Se puder me dizer logo o que deseja, sz, minha cabeca esta ardendo e eu
preciso descansar. Quero estar recuperado para ajudar meu pai e meu irmao
ainda hoje.

O sargento sorriu; era a segunda vez na sua vida que alguém se dirigia a ele
com aquele sotaque e aquele jeito de dizer “sit”...

— Entendo — murmurou. Entdo, ergueu a voz: — Bario, esta claro que este

pobre enfermo nao poderia ter culpa. Entio, sugiro que puna devidamente os
outros dois, até que a verdade seja confessada.

Os olhos dos dois inocentes se aterrorizaram. Bernardo sentiu o estdbmago
afundar.

— Mas... Senhor... Que verdade ¢ essa, a que se refere? — perguntou Gerson,

assustado.

— Saberemos assim que o culpado decidir revelar — explicou, insensivel. —
Enquanto isso nao acontece, vamos arrancar de vocés dois, a forca, toda a
informacio que possuirem. E claro que pouparemos o doente, a nio ser que
ele tenha algo a pronunciar...

Sorriu maliciosamente para Bernardo, que continuava imével. Caroline
estava prestes a perguntar o que queriam dizer com aquilo, mas o seu pai ja
anunciava, orgulhoso:

— Sargento, agradeco seu auxilio. Darei ordens estritas para serem agoitados
até a verdade completa ser revelada.
Os trés empregados tiveram um sobressalto, que Caroline acompanhou,

levando as maos a boca. Seus olhos se encheram de agua.

— Isso é desumano.. — murmurou, mas ninguém a ouviu. Niao podia

acreditar na crueldade fria existente no corag¢ao do seu pai.

O sargento dirigiu-se a porta, empurrando Gerson e William pelas costas
com palavras bruscas. Estes sequer ousavam reagir. Mas, antes de se afastarem
mais, Bernardo saltou da cama, decidido:

— Parem com isso! E a mim que estao procurando.



O sargento deu um risinho satisfeito, de quem ja esperava por aquilo. Apos
um suspiro exausto, Bernardo estufou o peito e se preparou para as
consequéncias que o esperavam.



CariTUuLO 7/

O CASTIGO QUE FERIU A ALMA

Levon as duas maos a boca e virou as costas para ele, num movimento brusco de quem se
depara com gualguer coisa terrivel ou assombrosa...

Caroline viu o pai dirigir-se ao rapaz sem piedade no olhar. Com uma voz
fria, avisou-o que seria devidamente punido, depois que toda a situagdao fosse
esclarecida.

Todos rumaram em dire¢do ao castelo. Caroline olhava para tras o tempo
todo, desassossegada com o destino do pobre mogo que os seguia. Tentou
fazer algum sinal encorajador, mas ele mantinha os olhos fixos na grama.

Quando chegaram a frente do castelo, o bardo se despediu do sargento com
um agradecimento e trés moedas. Caroline subiu lentamente os degraus, vendo
O pal rumar a um casebre nao muito distante, onde vivia um empregado que
ela desconhecia. Bernardo seguia ao lado dele, acompanhado por dois guardas.

Entrou em seu quarto, de onde nao mais saiu. Sentada em sua cama, digeria
todas aquelas injusticas, imaginando o que seria de Bernardo e se perguntando
por que era tao grave a atitude dele.

Vez ou outra, arriscava um olhar pela janela, porém nao havia sinal de
qualquer um dos domadores. Apesar de ainda estar irritada com o rapaz, a
piedade ultrapassou o seu desgosto, e ela assumiu abertamente, a si mesma,
que estava preocupada com ele, imaginando qual seria a tal puni¢cao que seu pai
mencionara com tanto gosto. De qualquer maneira, pensou que nao haveria de
ser torturado, como supunham antes. Afinal, confessara a verdade! Talvez
ficasse suspenso por alguns dias, ou preso em seu quarto, como ela ficara.
Convencida, esqueceu-se do assunto pelo resto do dia.

No dia seguinte, quando despertou, Caroline tomou o café que Dinamene
lhe trouxe a cama e levantou-se. A repreensao iminente de Bernardo nio
tardou a invadir seus pensamentos, como uma rajada fria que incomodava e
preocupava.



— Onde esta meu pai? — perguntou a um dos empregados, assim que desceu

as escadas.

— Satu com a senhora sua mae, senhorita. Deve retornar para o almoco.

Ciente daquilo, pensou em fazer uma visita rapida a casa da pequena
familia. Caminhou pelo jardim e, a medida que se aproximava, distinguiu
apenas duas pessoas no cercado. Bernardo nao estava ali.

Os dois homens trocaram um olhar estranho quando a viram aproximar-se.
A face de William retorceu-se quando ela perguntou por seu irmao.

— Podem castiga-lo como bem entenderem, mas nao exigir que ele trabalhe

sem condicoes!

— William — advertiu o pai, num tom compreensivo. — A menina nao tem

nada com...

— Bernardo tem razao! — alterou-se, atitando no chao uns rolos de cordas. —

Sio todos iguais! Aposto que o pai a enviou para investigar, enquanto ele
estava fora. Pode irl Corra para contar a ele que Bernardo nio estava
cumprindo com suas obriga¢oes por causa de alguns pequenos arranhoes.

— Esta me dizendo que o machucaram?

William balangou a cabeca, revoltado. Apenas Gerson parecia acreditar em
suas boas inteng¢des, e foi a ele que ela voltou o olhar, em busca de apoio.

— Seu Gerson, vim até aqui porque ouvi meu pai ordenando para o
punirem, mas nao sei, exatamente, o que ele quis dizer com aquilo...

Gerson suspirou, com um sorriso leve, como quem sorri a crianga que
pergunta pela primeira vez a histéria do seu nascimento.

— Por que nio vé por si propriar — sugeriu William, sério.

Caroline concordou e o seguiu, aflita, até o quarto de Bernardo. Nada foi
dito enquanto se aproximavam da casa. William parecia estranhamente
decepcionado com ela. Caroline, contudo, nio deu atencdo a isso. Uma
preocupa¢ao maior tomava conta de si.

Chegaram a porta fechada do quarto, e foi quando William enfim falou
com ela.



— Se disser qualquer coisa ao seu pai sobre meu irmido nao estar
trabalhando...

— E claro que nio! — respondeu, agressiva. — Ele nem sabe que eu estou
aqui. E também nao tardara a chegar. Portanto, sera que poderia abrir logo esta
porta?

William apertou o maxilar, mudo. Girou a maganeta, e Caroline passou
rapidamente para dentro. Porém, assim que viu Bernardo, na cama, levou as
duas maos a boca e virou as costas para ele, num movimento brusco de quem
se depara com qualquer coisa terrivel ou assombrosa.

Voltou a olha-lo mais uma vez, cautelosa. As maos que estavam no rosto

desceram e se apertaram contra o colo, como se isso diminuisse a aflicao.

— Mas o que foi que...

Bernardo estava sem camisa nem cobertas, e com uma expressao dolorosa
no rosto adormecido. Em toda a pele do seu tronco, ela viu rasgos e vergoes
recentes, brilhantes e avermelhados, dos quais escorriam fios de sangue.

Vendo-o em sono profundo, Caroline fez associa¢io imediata a morte, o
que trouxe fortes arrepios aos seus bragos.

— Bom Deus! O que houve com ele? — perguntou, num fio fraco de voz.

— Chibatadas — explicou William, também oscilante. — Muitas. Bernardo

esta mais apresentavel agora; quando o trouxeram de volta, logo depois de
apanhar, estava tao forrado de sangue que pensel que tivessem arrancado sua

pele.

Caroline nao tirava os olhos do rapaz. O sentimento de pena chegou a
arder dentro de si, e uma lagrima escorreu pelo seu rosto.

— Quem, neste mundo, teria coragem de fazer isso a um ser humano?

E a resposta ecoou baixinho, em sua mente: Mew paz. Isso trouxe um novo
aperto em seu coragao, e ela olhou para o chao manchado de sangue. Virou-se
para William, emocionada, e disse:

— Nao acredito que o meu pat... Que foi ele quem...



Sobressaltou-se com a reagao da garota. Caroline estava inquieta, contendo
alguns solucos, e agarrou um trapo que encontrou sobre uma mesinha. Entao,
agachou, tentando remover algumas manchas de sangue do chao.

— Deixe-me ajuda-los. Eu nao acredito, nao acredito...

William a reteve, erguendo-a cuidadosamente pelos ombros e dizendo para
nao se ocupar. Ela, porém, sentia-se na obriga¢ao de fazer qualquer coisa que
compensasse ou a0 menos amenizasse a crueldade que viera do seu proprio

pal.

— Cheguei a2 me preocupar, pensando que iriam expulsa-lo — explicou,

contendo a emocao. — Mas acho que teria sido melhor, nao é?

William nao respondeu. Apenas continuou olhando-a, envergonhado pelo
tratamento que lhe reservara, momentos antes, por acreditar que ela fazia parte
daquilo.

O sono do rapaz ferido se tornou inquieto até ele despertar. Olhou para os
dois visitantes e franziu as sobrancelhas.

— O que esta fazendo aqui?
Com a expressao carregada de 6dio, acusou-a:

— Nao bastava ter me entregado ao seu pai, nao é? Nao bastava ter contado
a ele, mesmo eu lhe pedindo para nao falar! Precisava vir até aqui, ver o
resultado da sua perversidade...

Ela recuou alguns passos, incrédula. Nao teve chance de responder, pois ele

logo emendou:

— Pois olhe o que conseguiu! — exclamou. — Tudo porque vocé nio pdde
ficar quieta. Nem mentir, na pior das hipoteses! Vocés, ricos, pouco se
importam com aqueles que estiao abaixo de vocés...

— Voce esta sendo injusto! — murmurou, irritada com aquele mal-entendido.

— Naio venha me falar de injusti¢a, porque eu senti za pele o que isso

significal

Inclinou-se para frente para falar, entdo abriu uma expressao de dor e se
jogou de volta no colchao, o que lhe trouxe ainda mais ardor. Nao havia parte



do corpo em que se pudesse apoiar sem sentir uma fisgada. William o socorreu
rapidamente, pedindo para se acalmar. Caroline continuava indignada.

— William, como ele pode pensar que eu...

— Senhorita, por favor! — interrompeu-a, suplicante. — Melhor conversarem

outra hora...

No auge da sua raiva, Bernardo ordenou a garota que fosse embora. Antes
que a situacdo piorasse, William a conduziu para fora e fechou a porta,
deixando Bernardo sozinho dentro do comodo, a gritar os mais baixos
xingamentos.

— Voceé viu? Ele pensa que eu contei a0 meu pail — exclamou, alterada. —

Isso nao esta certo, vou esclarecer isso agora mesmo...

Adiantou-se em direcao a porta, mas William a barrou, com dificuldade.
Estava tdo zangada que ele temeu que ela tentasse passar a forca. E
conseguisse.

— Bernardo me contou tudo — explicou, fazendo-a parar. — Ele me disse

que a encontrou na corrida, que conversaram. Tem certeza de que foi a
senhorita quem o entregou — suspirou, incomodado. — Eu estava com tanta
raiva, quando o vi naquele estado, que acabei por acreditar nele. E confesso
que senti tanto 6dio quanto ele demonstrou, agora...

Ela piscou demoradamente, decepcionada.
— Vocé também?
— S6 0 meu pai acreditou em sua inocéncia. E temo que ele esteja certo —

baixou a cabega, envergonhado.

Caroline sentiu-se tentada a fazer as mais cruéis acusacoes, mas relevou
aquela grande injustica, dizendo a ele para esquecer aquilo. William agradeceu,
satisfeito. Ela, contudo, continuava pensativa.

— Sera que o seu irmdo nunca vai acreditar em mim? Tentei ajuda-lo desde

o inicio, vocés viram...

— Sim, n6s sabemos. Mas ele esta muito nervoso. Nao podemos exigir sua

compreensao, neste momento. Bernardo é muito teimoso, sabe?



Ela deu um breve sorriso. Sim, conhecia alguém exatamente igual a elel
Lembrou-se da maneira como tratara Filip, no calor da sua ira. Somente dias
depois ela foi capaz de compreendé-lo e enxergar que estivera errada.
Imaginou que seria assim, com Bernardo em relacdo a ela, e um pensamento a
incomodou: por que, afinal, o consentimento dele era importante?

Nao conseguiu olhar nos olhos do pai naquele dia inteiro, nem no seguinte,
fato que sua mae percebeu e, harmoniosa, tentou criar um assunto a mesa, no
jantar do dia seguinte a frustrante visita de Caroline ao servo ferido.

— O que acharam da corrida dos cavalos? Ainda nao falamos sobre isso!

— Parece estapida, mulher! A corrida foi ha dois dias — resmungou o bario,

continuando a comet.

Antonelle corou, e a raiva de Caroline por ele tomou forga.

— Achei muito interessante, mamae — respondeu, ganhando um bonito

sorriso de gratidao. — Se bem que alguns cavalos me surpreenderam muito
com a agressividade...

E claro que ndo falava de outro animal sendo daquele que estava a sua
frente, na mesa. O pai olhou para ela, argumentando nio ter presenciado
nenhuma briga entre os bichos, mas ela logo esclareceu:

— Eu me referia a outro tipo de cavalo.

Sentia seu corpo tremer por dentro. Como de costume, bateu os talheres
contra a mesa de madeira e se retirou, furiosa.

Foi esse o estado de espirito que a acompanhou pela semana inteira.
Caroline talvez nao soubesse, ou simplesmente nao quisesse admitir, mas o
fato de acordar pela manha e nio enxergar Bernardo pela janela, com seu jeito
correto de cavalgar e o provavel semblante emburrado, tornava seu dia
enevoado, sem graca. A cada vez que via o pai sair pelo largo portao, uma
ansiedade aguda inquietava suas pernas na vontade de correr em direcao
aquele cercado idiota e despejar sobre o rapaz palavras pesadas, fazer com que
se arrependesse por ter desconfiado dela, quando ela tanto fizera para tentar
encobrir as acusagoes daquele sargento repugnante.



— Pois ¢ exatamente o que farei! — jurou a si mesma. — Assim que ele sair
por aquela porta farei questiao de calar sua boca impulsiva e inundar sua mente
de remorsos!

Fitava a casinha dos Rachlev, ansiosa para que aquele momento nao
tardasse.

Enquanto Caroline se contorcia em sua pequena prisao existencial,
Antonelle caminhava compulsivamente de um canto a outro em seu luxuoso
quarto.

Dinamene abriu a porta, e a patroa deu um pequeno saltito.
— Seu senhor partiu — informou a serva, com a voz baixa e servil.
Antonelle fechou os olhos com relutancia, dando as costas a outra mulher.

— Nao posso mais conviver com isso.

Seus olhos pareciam murchos de tristeza, e ela nio falava como uma
senhora 2 uma servente, mas como uma dama a sua confidente.

— Mas senhora...
— Dinamene, esquecal Sera melhor assim.
— Mas ndo ¢ justo que algo tdao bonito seja perdido por causa de...

— Dinamene!

A mulher obrigou-se a se calar sob a ordem da patroa, embora nio
escondesse seu inconformismo. Apds um suspiro comprido, a baronesa se
justificou, inexpressiva:

— Tudo o que posso fazer é agradecer a Deus pelo destino que me
proporcionou. Se eu procurar outro caminho, irei contra o que me ¢ reservado,
seret infeliz...

— E o seu coracao? De nada vale o que ele aponta?

Antonelle mordeu os labios, aturdida.

— Saia daqui, Dinamene — ordenou, com a voz fraca e os olhos cerrados.

— E o que eu digo para...



— O mesmo que da ultima vez. Que nao a mande mais atras de mim, a

atormentar meus pensamentos, que de nada adiantara. E que seja definitivo
dessa vez!

Sentou-se em sua cama, atormentada. Dinamene suspirou, quase rendida a
teimosia da patroa.

— Somente alguns minutos, senhoral — sugeria, com ternura. — Nao sera
perigoso...

— Naio é o perigo que me intimida, mas essa situagao, ao todo. Estou
cansada disso! Diga que nunca mais me procure, sim?
A serva ergueu as sobrancelhas com um sorriso leve.

— Nao direi nada de que a senhora possa se arrepender depois — insinuou.
— Set que mudara de ideia.

— Se quiser, digo eu mesma — irritou-se. — Nao preciso de informantes para
tudo!

A negra arregalou um pouco os olhos e foi saindo pela porta.

— Pois entdo diga, se conseguir.

Soltou um riso pequenino diante da impoténcia da outra, e prosseguiu:
— Pode ser que o dia ainda esfrie, hoje...

— Naio, Dinamene — corrigiu-a, olhando para seu proprio rosto triste no

espelho. — Creio que minha vida tenha se transformado num deserto
escaldante e seco.

Seus olhos se inundaram de lagrimas. Dinamene pediu licenga e se retirou,
deixando Antonelle sozinha no lindo quarto, com suas reflexoes abstratas.

Na tradicional propriedade dos Delcour, o amor do marido de Elizabeth
compensava a saudade de casa, e sua autoridade substitufa a do pai, com a qual
ela ja estava acostumada. Projetava o esposo num pedestal de diamante, como
se percebia em suas longas cartas as amigas.

No entanto, o real Jean, que fizera dela a Senhora Delcour, nio tinha o
calor expressado em suas cartas. Passava as tardes lendo qualquer coisa



proibida a ela — “Mulber nao pensa, para gue haveria de ler?” — ou fora da casa, em
assuntos também exclusivamente masculinos.

Elizabeth adaptara-se a0 amor minimizado de Jean, e a ele aderira de corpo
e alma, servindo-o com sorrisos e pontualidade, sempre na esperanca muda de
recebé-los em resposta. Sua recompensa, contudo, era niao receber
adverténcias, o que ja lhe significava muito.

Jean nao era uma pessoa de ma indole. Era apenas um homem como
qualquer outro do seu tempo, salvo raras e apaixonantes excecoes. Casamentos
eram negocios, trocas de favores, conveniéncia. Nao amor. O fato de o marido
nao maltratar a mulher ja fazia dele um bom homem. No contexto da sua
época, Jean até mesmo seria visto como um marido atencioso, ja que
conversava com Elizabeth e até a beijava as vezes.

Mas era homem. E, como todo homem, tinha uma imagem a zelar. E amar
ndo era nada notério, nao lhe garantia titulos nem o engrandecia perante os
grandes nomes da sociedade. Amar era fraqueza, como seu pai sempre lhe
dissera, e ele devia se prevenir desse mal.

Elizabeth, por sua vez, deixara-se apaixonar perdidamente encantando-se
mais a cada pequeno gesto que o marido deixava escapar — por mais raros que
fossem. Era, definitivamente, uma romantica incorrigivel.

Numa tarde de céu cinza-escuro, em que o dia quase parecia noite, o barao
nao mediu esfor¢os para tornar ainda pior a vida de Bernardo. Era seu oitavo
dia sem trabalhar, e ele ja teria retornado as obriga¢des, nio fossem as
insisténcias do pai, sempre argumentando que um dia a mais de repouso lhe
taria bem — porque, além de tudo, uma constipag¢ao parecia estar comegando.

A tarde mal adentrara e Enézio bateu a porta da pequena casa dos Rachlew.
Bernardo, o unico que ali estava, atendeu, sentindo um gosto amargo na boca
a0 ver quem era.

— Pois ndo? — perguntou, nao mais atenciosamente do que o faria a uma

maosca.

— Poderia me responder o que faz em minhas terras, se nada nela esta
produzindo?



Bernardo arqueou as sobrancelhas, sem responder. Imaginando que ele nao
havia compreendido, o bardo tornou a perguntar, num linguajar mais simples, e
com a voz menos paciente:

— Quero saber por que nao esta trabalhando.

O rapaz apertou os labios entre os dentes para nao dizer nenhuma besteira.
O semblante estupido e gordo daquele homem lhe trazia a vontade de
responder no ultimo grau de impolidez. Contendo-se, simplesmente
escancarou a porta e deixou-se exposto diante do mandante da sua desgraca.
As marcas dos seus ferimentos estavam bem visiveis, e as mais profundas
sequer haviam cicatrizado.

— Mais alguma pergunta?

— Nao tente me fazer sentir piedade de vocé, moleque. Minha unica

pergunta ¢ se voltara logo a trabalhar, ou se deixara de vez minha propriedade.

— Ah, o senhor me daria mesmo esse presente?

Mordeu a lingua, aliviado porque o bardo deu mostras de nao té-lo ouvido.
Em seguida, respondeu, a contragosto, que retornaria ao trabalho naquele
mesmo Instante.

— Acho bom — estufou o peito, orgulhoso. — Mas saiba que s6 continua

aqui porque ¢ forte e produtivo, ou eu ja o teria banido. Alerte aquele velho do
seu pai que faca por merecer a minha generosidade, ou nao durara muito, por
estes lados...

A frase soou como um tapa, ao qual Bernardo reagiu de imediato:
— O senhor nao chega aos pés do meu pai.

— Naio se iludal — rosnou, grosseiro. — Bem dizia o meu amigo, Lorde

Moreau: os vassalos tém um prazo de duracdo, depois do qual s6 geram
despesas e dores de cabegal

Virou as costas, vestindo novamente o chapéu.

— Se nao quiser mais uma visita dos meus homens, ¢ bom que volte a
trabalhar. E logo!



Se um olhar fosse capaz de matar, o bardo estaria estatelado no chao.
Bernardo mirou seus passos com intensidade, para entdo bater a porta com
violéncia, chutar alguns moveis e xingar em voz alta o bardo, a familia
Mondevieu e toda aquela classe podre que detinha toda aquela riqueza
pessimamente distribuida. Nao porque eles tinham ouro, mas porque nao
possuiam alma.

Caroline observava a joia esverdeada do colar que ganhara da sua mae no
dia do noivado da sua irma, poucos dias antes de ser anunciado o seu proprio.
Criara afeicao por aquela pedra irregular; sentia como se ela lhe cintilasse em
resposta a0s seus pensamentos, ora encorajando, ora abrandando. Era a tnica
com quem compartilhava seus anseios secretos, ainda mais agora que
Elizabeth partira.

Ficava ali, girando o pingente entre os dedos, sonhando. Suspirava sem
saber o motivo. Aquelas nuvens ameagadoramente negras, pareciam estar
prestes a desabar sobre a humanidade, e o vento gélido que soprava forte nas
copas das arvores lhe traziam sempre uma quietude. Talvez pela protecao das
paredes do seu quarto, que a mantinham aquecida e segura enquanto o mundo
la fora enfrentava a furia da natureza.

Deitou-se e adormeceu por toda a tarde, com a pedra entre as maos.

O sol ja se punha por tras da aglomeracdo escura de nuvens, e a chuva
desabava com furia quando Caroline foi arrancada do sono por um forte
trovao. As paredes pareciam estremecer quando ela saltou em sua cama, com o
coracao acelerado.

Levantou-se e correu para a janela, por onde viu o vento desviar uma
grande massa de agua, tracando grossas diagonais na paisagem que cla
costumava ver com claridade. Foi admirando aquela amostra de natureza viva
que avistou, perto

do celeiro, um homem. Nenhum cavalo, nenhum ajudante. Apenas aquele
homem, debrugado em frente a cerca, sendo castigado pela chuva pesada.

Ela deixou o quarto a passos aflitos. Onde ja se vira tamanha imprudéncia?
Precisava contar ao pai, para que tomasse alguma providéncia, nem que
bl bl
precisasse ordenar ao trabalhador para interromper seu servigo.



Desceu a escadaria branca em espiral até o saguao de entrada, detendo-se
nos ultimos degraus. Seus pais conversavam com um senhor vestido em
trapos.

— Marido, talvez pudessem ficar na cozinha... — dizia Antonelle. — Somente

até a chuva passar!

— Se querem um telhado sem goteiras, sabem que podem utilizar minhas

ferramentas e conserta-lo. Basta pagar o tributo. Alids, sua esposa ainda nao
me pagou pelo uso do forno...

O idoso apertou o chapéu imundo nas maos. Era muito magro, e o rosto
alongado com a barba por fazer parecia em panico.

— Havemos de paga-lo, senhor! — jurava, com a voz lenta e fraca. — A

colheita sera melhor nos proximos dias e tentaremos o possivel para...

— Ha semanas que me prometem o possivel, e estio sempre devendo! —

interrompeu-o, batendo as maos no ar.

— Conseguiremos, senhor. Mas minhas criangas estao com frio, minha casa
esta inundando...

— Arranje-se, homem. Teve meses para correr atras disso, antes das chuvas!

Caroline sentou-se no degrau para observar melhor. Havia um contraste
gritante entre o olhar desesperancado do velho, o desinteresse do pai e a
expressao dolorosa da mae, que imaginava a tristeza de ver sua crianc¢a chorar
de frio e nada poder fazer por ela. Apesar de ter sempre vivido com conforto e
riqueza, era bastante sensivel ao sofrimento alheio.

O humilde ainda aguardava por uma manifestacdo benevolente do barao,
quando entrou pela porta um homem magro, de chapéu, todo vestido de
preto. Enézio iluminou o rosto num entusiasmo formal ao ve-lo, falando-lhe
como se o velho nem mais existisse.

— Demétrio! Enfim!

— O tempo nio colaborou com meus cavalos — respondeu, sem emogao,

limpando os ombros com uma pequena escova.



— Entre, por favor — bateu os olhos no outro senhor, desgostoso. — Quanto

a vocé, volte antes que eu mande sua familia procurar outro lugar para ficar,
debaixo de chuva mesmo!

O idoso abaixou a cabe¢a em sinal de agradecimento e vestiu o velho
chapéu, com os olhos tio inundados quanto o jardim que atravessaria a pé
para contar a triste noticia da recusa de ajuda a sua esposa. Antonelle também
deixava o sagudo, com uma das maos apertada contra o rosto.

La dentro, o recém-chegado olhava para a porta com desprezo.

— Quem era o velho?

— Ninguém importante. Apenas um dos agricultores. Imagine que veio me
pedir reparos em sua casal Alega que a agua da chuva lhe penetra o telhado...

O outro fez uma expressao compreensiva, de quem compartilhava o
mesmo problema.

— Vassalos! Querem sempre mais de nés. Mas niao esta muito avangado na
idade para o servigor

O bario revirou os olhos, fazendo um gesto despreocupado com a mao. —
Esse ja passou da hora de morrer. Nao creio que tenha muitos meses mais

— Isso nao o preocupa?

— Nao. Ele tem um filho novo. Vinte e tantos anos. Logo, ele morre, entdo

o filho me paga a Mao Morta e continua o servigo.

Mao Morta era a taxa paga na morte de um vassalo ja nomeado, para
transferéncia das suas propriedades e titulos na propriedade do senhor feudal a
um herdeiro que os assumiria.

O homem abriu um sorriso desdenhoso, enquanto acendia um charuto.
— Pois, entdo, que morra hoje mesmo, de frio! Fez bem em nao gastar seu
ouro em causas improdutivas.

Trocaram um olhar de concordancia e caminharam rumo ao escritorio. No
meio do caminho, o convidado pareceu lembrar-se de algo.



— O filho desse agricultor...

Forcava a memoria enquanto explicava, movendo muito as sobrancelhas:

— Eu vi um rapaz jovem trabalhando numa cerca, nio muito longe... Nio
seria o filho dele?

— Oh, nao! — riu. — Aquele ¢é filho do domador. Sofreu uns machucados e

deixou-se ficar de molho por duas semanas inteiras! — exagerou, causando o
espanto do outro.

Caroline sentiu o estomago afundar, mas sufocou a exclamacao, para nao
ser vista.

— Entao, ¢ justo o que vil — despreocupou-se. Entao, mudou o rumo da
conversa: — Creio ainda nao ter lhe contado as mas noticias. Sabe que os
Malditos parecem estar mesmo rondando minhas terras?

— Nao! — indignou-se o bardo, com o olhar sombrio no rosto gorducho.

— Meus homens encontraram mais resquicios de fogueiras e varias pistas.

Deixe-me por as maos em um so deles...

As duas vozes diminufram até desaparecerem, a medida que penetraram no
interior da mansao em direcao ao escritorio, onde tratariam de assuntos que
realmente lhes interessavam. Caroline continuou sentada, confirmando
dolorosamente a ideia a qual ela ainda insistia em resistir: seu pai nao possuia,
de fato, um coracao.

Ja comecava a escurecer, e ela correu de volta a janela do seu quarto. A
chuva cafa ainda com mais forga, mas Bernardo nao estava mais ali. Apesar do
alivio que sentia, parte do seu coracao continuava pesado, e algumas lagrimas
comegaram a escorrer pelo seu rosto sem que ela as notasse. Pensava no
coragdao negro e frio do seu pai. Queria tanto poder ter orgulho daquele que a
colocara no mundo, porém colecionava cada vez mais motivos para desgosto.

Enxugando o rosto, Caroline voltou ao saldo principal, tentando conter o
aborrecimento que crescia ininterruptamente em relagdo ao seu pai. Acabava
de se acomodar numa poltrona quando ouviu alguém bater a porta.

Viu-se aguardando até que um criado fizesse o que ela mesma poderia.



Envergonhada, foi ela mesma ver quem era, surpresa com quem encontrou

do

— Senhor Rachlev?

Gerson estava ofegante e encharcado. A menina percebeu uma nota de
irritacao no olhar dele.

— Boa noite, senhorita — cumprimentou-a, com pressa. — Preciso falar com

o barao.

— Entre, por favor...

Ele ponderou, olhando para os préprios pés, depois para o chio polido
diante dele.

— Venha, rapido! — encorajou. — Esta ventando muito.

Gerson caminhou para dentro, sem avangar demais. Foi s6 entao que uma
criada chegou ao saguio, apressada.

— Oh, a senhorita atendeu! — parecia constrangida. — Perdoe a minha

demora. Da proxima vez eu...

— Acaso morrerei por ter atendido a porta? — bufou. — Deixe disso, e faga o
tavor de chamar o meu pai.

A jovem criada empalideceu.

— Mas ele esta em reunidao com o Str. Demétrio... Deu ordens para que
ninguém...

— Diga que ¢ a filha dele quem esta chamando, e que ¢ importante!

Engolindo em seco, a criada baixou o rosto e foi até o escritério, com as
maozinhas magras tremendo.

Caroline tentou oferecer roupas secas a Gerson, mas ele sequer pensou em
aceitar. Estava acostumado a situagoes adversas. Além do mais, algo maior o
preocupava, e Caroline percebeu, vendo que seus olhos nio se encontravam
com os dela ao conversarem. Ele olhava para todos os lados, estufado como

um galo de briga.

— Aconteceu algo grave?



Ele sequer ouviu a pergunta; Enézio vinha chegando.

— Caroline, espero que seja realmente relevante o que tem a me...

S6 entio, avistou o domador. Os dois se entreolharam por alguns tensos
segundos.

— Quem deixou este homem entrar, nestas condicoes?
— Ful eu, papai.

— E onde estdo os criados, que conhecem e obedecem as minhas ordens? —
seu rosto ja estava vermelho.

Ela olhou para os rastros de lama no chao e cruzou os bracos.

— Francamente, eu niao deixaria um homem passando frio la fora para
evitar algo que um pedago de pano imido resolve!

Antonelle voltou ao saldo, sobressaltando-se com a presenca do estranho,

que a cumprimentou com polidez:

— Boa noite — respondeu, antes de se voltar para o marido, nervosa. —
Houve mais algum problema?
— Ainda nlo — ele enfrentava Gerson com os olhos.

Antonelle observou aquele duelo silencioso por mais alguns instantes, antes
de inventar alguns crochés para terminar e subir ao seu quarto. Uma vez no
andar de cima, no entanto, pos-se a ouvir a conversa toda.

— Este homem veio procura-lo — disse Caroline —, e se atravessou esse

temporal apenas para isso, ha de ser importante.

O barao suspirou, impaciente, fazendo sinal para o outro falar.

— O senhor sabia que meu filho estava trabalhando debaixo deste

temporal?
— E o senhor sabia que seu filho se ausentou do trabalho por dias?

— O senhor sabia — engrossava a voz — que ele fo1 castigado cruelmente por

ordens suas? E muito injustamente, diga-se de passagem...



— Pois, se ele ndo é homem de suportar alguns arranhoes, também nao ¢

homem para trabalhar em minhas terras!

— Ora, o senhor bem sabe que arranhies foram aqueles! E, agora, além de

machucado, ele esta com uma maldita tosse carregada...
O bario arqueou as sobrancelhas sugestivamente.
— Nao sabia que ele era tao frouxo...

O rosto vermelho de Gerson parecia prestes a explodir. Pensou em
milhares de palavras grosseiras que cuspiria naquela cara branca e gorda, mas
conseguiu se conter a tempo, talvez pela presenca de Caroline. Retomou a
palavra, falando com cautela:

— E que tipo de homem ¢é o senhor? Forte o bastante, ou suficientemente
protegido?

— Sou o tipo de homem na posi¢do em que, certamente, vocé gostaria de

ter nascido. Agora, retire o seu corpo imundo debaixo do meu teto antes que
eu expulse vocé e sua familia do meu territorio!

Qualquer vassalo prudente teria se calado e cumprido a ordem a risca. No
entanto, Gerson estava visivelmente tentado a fazer o contrario, numa
expressao teimosa muito parecida com a de Bernardo.

— Senhor, estou com um filho doente em casa, e nao tenho mais minha
saudosa esposa para dizer como se ameniza a tosse ou corta a febre.
Enézio estendeu as maos.

— Este problema nao me pertence — e, olhando para a filha: — Quanto a

vocé, nunca mais interrompa uma reuniao por motivos tao tolos. Ha de se
arrepender numa proxima vez!

Retornou pelo caminho de onde viera, sob dois olhares indignados.
Quando nio podia mais ser visto, Gerson atirou o chapéu ao chiao com raiva.

— Eu devia saber que este verme jamais me ajudaria...

Em meio a resmungos indelicados, lembrou-se da presenca de Caroline.

— Perdao, senhorital Nio tive a intencao de maldizer o seu...



— Nao precisa dizer nada — olhou em volta. — Ja ndo me engano mais em
relacdo ao meu pai. E tenho certeza de que concordaria facilmente com suas
reclamacoes...

Um sorriso leve se abriu por tras da expressao preocupada. Fez-se um
breve siléncio, em que Caroline ponderava se seria prudente perguntar sobre o
rapaz.

Mandou as favas as regras de etiqueta para damas:
— Bernardo esta febril, senhor Rachlev?

— Gerson — corrigiu-a. Entao, baixou a voz: — Creio que esta. Nao sou bom
nesses assuntos! E, se ele nao trabalhar amanha, aqueles vigias dirdo ao seu pai,
e nao sei o que ele pode fazer. Estou muito preocupado.

Caroline juntou as maos, imaginando o que poderia fazer. Até que as bateu,
entusiasmada com uma ideia:

— Mas ¢ claro! Posso perguntar a cozinheira sobre os chas que preparam

para nos, quando adoecemos! — sorriu, batendo mais palmas. — Espere um
instante, sim?

Ele tentou responder qualquer coisa, porém a menina ja corria para longe.

— Franci?

— Menina? Que faz aqui?

Franci era uma mulher de pele escura, em torno dos 40 anos de idade.
Tinha estatura baixa e um rosto redondo e brilhante, sempre emoldurado por
um pano colorido preso a cabega.

— Preciso de algumas folhas, daquelas que a senhora usa para preparar chas
quando adoecemos.
— Para quem sao?

A menina gaguejou, temendo ser pega na mentira. Entdo, decidiu
aproveitarse da sua condi¢ao de superioridade, a0 menos por uma vez — e por
uma boa causal!

— Oras, chega de perguntas! Apenas faga o que estou mandando, e rapido.



A mulher arregalou os olhos e se dirigiu a um armario, sem argumentar.
Caroline se surpreendeu com o poder de uma frase imperativa... Entendeu por
que era tao facil aderir aquele comportamento, como seu pai optara por fazer.

Em pouco tempo, Caroline tinha nas maos varios tipos diferentes de ervas
para tosse, catarro e febre. Franci fora cuidadosa em explicar detalhadamente
as propriedades curativas de cada uma, bem como o modo correto de preparo
para que estivessem nas proporcoes exatas e ela pudesse extrair o melhor do
remédjio.

Caroline agradeceu pela centésima vez e voltou a sala, recitando
mentalmente as instrugoes da cozinheira. Repetiu tudo para Gerson, onde ele
a esperava, mas a expressao dele era pura confusao.

— Entendeu? — insistia, olhando para tras, com medo que o pai os flagrasse.

Ele olhava para aquele monte de folhas secas em suas maos, sem ideia do
que fazer.

— Olhe, vou juntar tudo isso na agua fervente e dar para Bernardo beber,
acho que assim...

A menina se apavorou, explicando mais uma vez as propor¢oes e
quantidades para cada cha. Nao vendo resultado, despejou tudo de volta nas
maos dele, pedindo para esperar.

— Mas, senhorita...

Ela ja subia a escada, empolgada. Em pouco tempo, retornou, com um
grande pedaco de pano nas maos. Olhou cuidadosamente em volta, entao
sorriu para ele, radiante.

— Estou prontal Vamos?



CAPITULO 8

LIVRE POR UM MOMENTO

Deixcon cair o capuz, como se ele também significasse uma das suas amarras para aquela
vida artificialmente bela e segura. Nagquele momento, ela se declarava livre...

Gerson estava desconcertado, plenamente disposto a impedir a garota de
segui-lo. Caroline, no entanto, deixou claro que nao mudaria de ideia.

— St. Rachley, irei a sua casa esta noite, com ou sem a sua ajuda. Porém,

creio que me sera de muita valia se me der uma carona...

Sentiu um frio na barriga, imaginando como faria aquilo, e ainda retornaria
para casa, sem que ninguém a visse. Era um risco, mas um risco necessario, se
ela queria mesmo ajudar aquela gente.

Elevou o tecido que carregava, o qual se desdobrou revelando uma capa
comprida e grossa.

— Tentarei nao me molhar, eu juro!

Ele nao pdde deixar de rir. Percebeu que era inutil tentar impedi-la.
— Senhorita, se os seus pais perceberem que nao esta aqui...

— Ja cuidei de tudo! — garantiu. — S6 falta a sua permissao.

Gerson descruzou os bracos, rendido.

— Certo — apontou para o gramado. — O cavalo esta logo ali. Vamos correr

até ele. Sabe montar?

A menina se lembrou da primeira e dltima vez que tentara, sentindo o
estomago embrulhar.

— Se o senhor me ajudar...

— Certo. Entao vamos. Corral



Dispararam sob a chuva. Ela vestiu sua capa enquanto corria, encobrindo a
cabeca com o capuz, de forma a nio se deixar reconhecer. A chuva forte
espantara grande parte dos guardas externos, e isso facilitava muito sua saida.

Caroline sentiu os pingos grossos gelarem seu rosto e o vento atingi-la com
mais for¢a do que imaginara. Deu-se conta de que era a primeira vez que sentia
a chuva. Aquela vida privada de tudo o que ¢ alheio ao castelo pareceu-lhe
inteiramente inutil, agora que ela se via fora dela.

E foi ali, onde ela menos esperaria que acontecesse, que um pedacinho do
vazio em seu coracao foi momentaneamente preenchido.

Chegaram a pequena cobertura onde Gerson amarrara o cavalo, e ele
desamarrou o animal, com pressa. Caroline adorou o sabor da adrenalina;
sentiase tao viva, tdo dona de si! Olhou para aquele horizonte mal iluminado e
imaginou-se a atravessa-lo num s6 impulso. Teve vontade de rugir de volta
para o trovao que ameagava os humanos, subir até ele e, 14 de cima, roubar sua
voz para gritar ao mundo que era livre.

— Apoie-se aqui...

Montaram sobre o animal, que mostrou desagrado com o excesso de peso
sobre si. Gerson gritou para a menina se segurar com firmeza. Sua voz
competia com o som alto do temporal em torno deles. Galopou em alta
velocidade, o que tornou o vento e a chuva ainda mais fustigantes. Caroline
nao sabia se devia se defender daquilo ou sentir, com intensidade, aquele
sinonimo cru da palavra liberdade. Deixou cair o capuz, como se ele também
significasse uma das suas amarras para aquela vida artificialmente bela e segura.
Naquele momento, ela se declarava livre.

Afinal; chegaram; imundos e encharcados, mas chegaram. Gerson orientou
a garota a entrar e se proteger, enquanto ele recolhia o cavalo no pequeno
celeiro ao lado da casa, improvisado para o unico animal que possufam.

A porta rangeu alto quando Caroline a abriu, enroscando no meio do
caminho. Ela atravessou a fresta aberta e deixou os olhos se acostumarem com
a escuridao do lado de dentro. Viu-se em uma cozinha pequena e precaria.
Admirou, pela janela pequenina, os fios de agua sendo empurrados pelo vento
forte, luminados pelos riscos prateados que cortavam o céu, enchendo seus
olhos. E pensar que eu estava ld fora, contracenando com o mundo, naguele delirante
cendriol...



Tirou a capa encharcada, esfregando os bragos para afastar o frio.

— Pai? E o senhor?

Caroline voltou os olhos para dentro, alerta; um rapaz vinha pelo
minusculo corredor, com um cobertor grosseiro sobre as costas. A luz de um
relampago entrou pela janela, permitindo que eles se reconhecessem.

Ficaram mudos por alguns instantes, cada qual remoendo seus rancores.

Bernardo foi o primeiro a quebrar o siléncio.

— O que esta fazendo aqui?

Caroline endireitou a postura, incomodada.

— Seu pai nos procurou para pedir ajuda — explicou. — Falou de vocé, disse

que estava doente...

— E, mais uma vez, voce precisava vir até aqui ver o resultado do seu estrago!

Ela soltou uma exclamacao indignada.

— Ainda acha que eu o entreguei? Tive o trabalho de acompanhar aquele
sargento ridiculo nas investigacoes, fiz de tudo para mudar o rumo das
suspeitas...

— Oh, sim! Agora, vai bancar a boa moga.
— E a mais pura verdade! Por que nao acredita em mim?

— Porque vocés sao todos iguais!

Foi uma facada em seu coracao. Era a segunda vez que Bernardo lhe dizia
aquilo.

Exausta, ela atirou a capa no chao, fazendo esguichar agua para os lados.

— Acha mesmo que atravessei este temporal, escondida, para 7ir de voce?

Bernardo calou-se. A magoa em sua voz tocaria até o mais frio dos
coracoes. Foi nesse momento que Gerson adentrou a cozinha, segurando um
lampiao aceso.

— Que frio danado! — comentou, batendo a mao desocupada na roupa suja.

— A senhorita fol muito corajosa em vir comigo, num tempo como este...



Sob a luz, Bernardo pdéde notar melhor o estado em que ela estava:
encharcada e despenteada, com lama nos sapatos e na barra do vestido azul-
claro. Apesar da sua frieza de homem rdstico, o cora¢ao se aqueceu sob um
sentimento incomodo de culpa.

Caroline tirou as folhas secas das vestes, onde as guardara, e despejou de
qualquer jeito sobre a mesa, pouco se importando se funcionariam ou nao.
Lang¢ou um ultimo olhar a Bernardo e virou as costas para os dois homens
calados — agora, trés; William surgira, do corredor e tentava compreender o
que se passava.

Saiu de volta para a chuva, xingando a si mesma. Como era tola! Tola, tola,
tola! Afundando o salto pequeno dos sapatos no gramado alagado, advertia a st
mesma que aprendesse, de uma vez por todas, que s6 podia esperar estupidez
por parte daquele grosseiro.

Ja tomara certa distancia quando alguém a alcangou, pedindo para esperar.

— Volte para casa, vocé esta doente — orientou, sem parar de caminhar.
— S6 se vier comigo.

— Otimo. Nio volte.

Ele deixou de segui-la por um instante, tremendo de frio e culpando-se por
ter ido atras daquela menina mimada.

Mas que atravessara um temporal gelado para ajuda-lo...
— Escute...
Bernardo a alcangou mais uma vez e barrou seu caminho, ofegante.

— Perdoe-me — pediu, contrariado.

— Perdoa-lo? Olhe s6 para mim! Eu devia era perdoar a mim mesma por
ter sido tao idiotal

Estava no limite da sua tolerancia, que ja nao era la grande coisa.

— Nao sei como vou entrar em casa sem que me vejam. Nao sei como vou
explicar o estado do meu vestido. Nao sei como farei para nao deixar rastros
de lama no chio. Era com isso que eu devia ter me preocupado, antes de aderir
a maldita ideia de acompanhar o seu pai até aqui.



— Eu sei, ele jamais devia ter pedido para vir...

— Ele nao pediu. Eu o convenci a me trazer.

A carga sobre a consciéncia de Bernardo dobrou. Caroline suspirou,
tremendo de frio.

— De qualquer maneira, vim para cumprir um favor, nao para conseguir sua
afeicdo — cocou a cabe¢a encharcada, olhando para tras. — Deixel algumas
ervas sobre a mesa. Prepare um cha com elas, do jeito que quiset, ja esquect o
jeito certo de fazer mesmo! — estapeou o ar, impaciente. — Espero que o
ajudem a sarar. Agora, se me da licenga, preciso mesmo ir embora.

Dessa vez, ele nio a impediu. Observou-a caminhar para longe, lutando
contra o0 remorso que ameagava tomar conta dele. Tentou sentir raiva dela, mas
nao conseguiu.

Voltou para casa a passos lentos, sentindo merecer aquele frio prolongado
como castigo. Assim que abriu a porta, encontrou o pai e o irmao encarando-o
COMO quem pensava O mesmo.

— O que voce fez, Bernardo?

Sentiu-se uma crianca de cinco anos levando uma bronca. Mas nio se
deixou vencer por essa sensacdo; estufou o peito, mostrando-se convicto da
sua inocéncia.

— Do que esta falando, pai?

— Da sua atitude com a garotal — engrossou a voz. — Isso é maneira de

reconhecer uma generosidade? Pensei que eu o tivesse ensinado a ser um
cavalheiro, nao um brutamontes!

— Ser cavalheiro? — explodiu. — Isso 14 € coisa pra gente pobre como noés?

— A educagao ¢é sempre o mais importante — insistiu. — Ela ndo tem a ver

com sua riqueza, mas com sua honra de ser humano.

— Seil — zombou. — Vocé nao pensou nisso sozinho, pensour Quem foi o

idiota que colocou isso na sua cabega?

— O idiota foi a sua mae.



A serenidade em sua voz causou mais efeito em Bernardo do que se tivesse
gritado. O rapaz pareceu baixar a guarda, enquanto o pai continuava a falar:

— Ela também me ensinou que, acima de qualquer dificuldade, esta o amor.
Agradeca a ela por me ensinar isso, porque ¢ 0 Unico mMotivo para eu nao me
atirar em cima de vocé agora mesmo, mas deixa-lo ouvir o coragao que eu set
que possul.

Ouviu as palavras do pai, compenetrado. Contudo, pareceu repentinamente
desconsiderar aqueles pensamentos, como se perdessem o significado de um
instante para o outro.

— Posso me tornar o melhor dos cavaleiros, mas jamais um cavalheiro.

Esperou a resisténcia do pai, porém s6é o que recebeu foi um sorriso
carinhoso.

— Vocé ¢ quem sabe, Bernardo. E a sua vida, ndo me cabe dizer o que deve
ou nao fazer. Sou apenas um velho cumprindo a missao de pai com seu filho
crescido. Mas, se eu puder deixar apenas uma licio em sua vida, que seja esta:
enquanto agir feito um animal, estara sempre magoando alguém. Até chegar o
dia em que magoara a si proprio.

Deu um tapinha nas costas do cagula e saiu. Bernardo olhou para William
em busca de apoio, mas este demonstrava clara concordancia com o pai.
Retirou-se, também, sem nada dizet.

Bernardo balangou a cabega, olhando para os lados como se alguém fosse
rir com ele daquela grande piada. Contudo, nio encontrou mais nada além da
luz trémula do lampido sobre a mesa, que iluminou uma capa de pano
amarrotada no chao. A capa de Caroline.

Recolheu a veste e a observou por muito tempo. O tecido ainda conservava
um tanto de calor, o que o fez lembrar que a menina devia estar congelando 1a
fora. Com um acesso de tosse, jogou-se sentado, no chio, satisfeito por
ninguém estar ali para ver sua expressao arrependida. Embora detestasse
redimir-se, sabia

que era o correto a se fazer. E precisaria fazé-lo, se quisesse que aquelas
toneladas alojadas sobre sua consciéncia o deixassem em paz.



Varios minutos mais tarde, Caroline se aproximou do castelo. Tremia dos
pés a cabeca, tanto de frio quanto de medo. A cavalo, a trajetOria parecera tao
menos longa e torturantel Ao menos se nao tivesse esquecido a sua capa...

Rezava para nio encontrar ninguém em seu sOfrego caminho de volta.
Olhava para todos os lados, sem enxergar direito, devido a forte chuva. Quase
se perdera, por duas vezes, mas conhecia aquele lugar bem o suficiente. Logo
reconhecia o caminho, e continuava a andar, andar e andar. Parecia uma trilha
sem fim. A dogura da liberdade que experimentou pareceu amargar; a magia
acabara, como para Cinderela, apds as doze badaladas do relogio.

Quando se aproximou do hall de entrada, tomou o cuidado de seguir o
caminho arvore por arvore, escondida atras dos troncos até se certificar de que
nao havia ninguém ali que pudesse avista-la. Quando chegou a ultima delas,
seu coragdo parecia ter subido a garganta. Que ideia estripida en tive, pensava
continuamente.

Encheu os pulmoes mais uma vez e pos-se a correr pelo jardim. Subiu a
escadaria até atingir a porta, que, para seu imenso alivio, estava destrancada.
Niao imaginava quanto tempo teria passado fora de casa, nem o quanto estava
encharcada e imunda. Aquilo nio a preocupava muito. O que a aterrorizava era
o que haveria do lado de dentro. Empurrou-a lentamente, sem um tnico ruido,
espiando pelo vao que se formava.

Ninguém! Exigiu um ultimo esforco das suas pernas, enfraquecidas pela
adrenalina, e subiu aquelas escadas com mais agilidade que um felino.

Era a ultima etapa. Nao havia mais perigo, e agradeceu aos céus enquanto
subia com velocidade. Seus tamancos faziam um barulho alto demais para
quem se escondia.

— ...No salao, Demétrio?

— Tenho certeza de que vi alguém entrar, barao!

Caroline congelou. Seu pai e o visitante da noite surgiram no andar de
baixo. Como ja nio podia ser vista, onde estava, simplesmente parou e fez
total siléncio.

O que diria, caso a encontrassem? Nao queria sequer pensar naquilo...

Ela os ouvia com os olhos arregalados.



— Barao! Rastros...

Foi como se a sua alma tivesse sido sugada, por um segundo, entiao
retornado a toda velocidade. Nao precisou olhar para os degraus para saber
que estavam imundos, com as marcas do seu sapato.

Disparou para o seu quarto. Como nido pensara naquilo? Seus sapatos
cheios de lama, a roupa molhada... Exra um alvo facil. Devia ter pensado nisso, devia
ter pensado nisso...!

Mas era tarde para qualquer inconformismo. S6 podia correr.

Passou estrondosamente pelo corredor, ja sem se preocupar com os ruidos.
S6 precisava chegar ao seu quarto, trancar a porta e inventar qualquer coisal
Depois, pensaria com calma em uma histéria bem convincente, o que nao seria
tarefa facil.

O que ela nao se lembrou era que ja tinha tomado algumas providéncias,
antes da sua partida. Chegando a porta do quarto, deparou-se com um bilhete
que ela mesma escrevera: “Nao me perturbem. Estou com enxaqueca’”.

Demétrio e o barao subiam as escadas com pressa. Suas vozes e seus passos
estavam cada vez mais audiveis.

— Os rastros seguem por aqui, barao!

Disparou em dire¢ao ao quarto, mas sua segunda precaucao quase a fizera

quebrar o nariz contra a madeira: a porta estava trancada.

— As chaves... Onde estao as chaves...?

Procurou febrilmente em cada parte do seu vestido, entio parou
bruscamente, apavorada.

As chaves estavam no bolso da capa.

Seu coragao disparou, enquanto a mao forgava, em vao, a macganeta da
porta lacrada. Precisava pensar em algo, precisava pensar em algo...

Entao, os dois homens chegaram, seguindo o suposto invasor. Caroline os
viu emergirem no andar superior, e seus nervos congelaram de medo. Seria
pega.

O que ela viu, em seguida, foi dois rostos embasbacados olhando-a, sem
acao.



— Caroline? — seu pai exclamou, numa confusio de exclamagao e pergunta.

Permaneceu muda e imodvel, enquanto o pai apreciava seu estado
deploravel. Ela propria nao imaginava o quanto seus cabelos estavam
desarrumados, seu vestido estava encharcado e ela toda estava encardida.

— Mas o que... O que ¢é que...?

Sequer conseguia formular a pergunta. Demétrio, muito conveniente, o fez
por ele:

— Seu pai quer uma explica¢io, senhorita.
Forcara tanto o tom formal que parecia ter cantarolado.

— Eu... Sai.

— Como assim, Caroline? — urrou. — Que motivos vocé teria para sair a esta
hora, e com este tempo?

— Eu... Na verdade, eu...

Nao adiantaria, e ela sabia disso. O pai ja lera o bilhete, e a porta trancada

do lado de fora a contradizia totalmente.

— Se me permite dizer, senhor bardo — interveio Demétrio, com a
“sensatez” de sempre —, o estado em que sua filha esta é de quem passou um
longo tempo sob a chuva...

— Ora, cale-se! — exclamou, irritada com a sua intromissao.

— Cale-se vocé, mocinhal — ordenou o bardo, num berro que a fez

estremecet.

Ela apenas obedeceu, enquanto o pai passava um lengo sobre a testa suada,
parecendo prestes a desmaiar.

— Caroline... — continuou mais ameno. — Se tentou sair tao secretamente, sO

podia estar atras de algo ainda mais secreto e errado!
— Nao, eu apenas...

— Para onde foi? — voltou a gritar, encarando-a. — E onde esta a chave do

seu quarto?



— Eu... Perdi.

— MENTIRA! Vai me contar, ou eu...

Ela o encarou no momento em que deteve a frase. Contudo, nao teve
coragem de desafia-lo ou ameacga-lo — sabia, afinal, que estava em plena
posicao de defesa. Somente defesa.

— Acalme-se, bardo — sugeriu Demétrio, desviando o olhar inconformado

que mantinha sobre Caroline. — Por que ndo descemos, finalizamos nossos
assuntos e, entao, o senhor conversa com a menina?

O homem pareceu nao ter ouvido, pelo longo momento em que
simplesmente olhava para Caroline, com uma expressio indecifravel. Sem
aviso, deu as costas para ela, voltando a descer as escadas. Demétrio olhou
mais uma vez para a garota antes de segui-lo, ndo contendo um pensamento
inoportuno:

— Uma dama tem 1a suas extravagancias, apesar de algumas as terem por
demais — riu. — Como sua cagula, Enézio, que demonstra certa inclina¢ao a
masculinidade...

— Masculinidade? — caminhou até ele, agressiva. — Como ousa...?

Mas o bardo a surpreendeu com um empurrao nos ombros, que a fez
desequilibrar e tombar sentada no chao.

— Coloque-se em seu lugar — falou, com a voz muito seca. — Que, neste

momento, esta a altura dos porcos...
Prendendo um risinho zombeteiro, Demétrio seguiu o bariao escada abaixo.
— Porcos... — murmurou, divertindo-se.

Ela permaneceu ali, sentada, onde seu pat a jogara. A agonia dentro de si
era tao grande que se sobrepunha a raiva que sentia por aquele estranho.

Uma das portas do corredor se abriu e Antonelle correu até a filha.
— Caroline, minha querida...

Soltou uma exclamacio surpresa ao ver o estado da filha.



— Céus! O que aconteceu com vocér

Caroline niao olhou para ela. Nao sabia se contava a verdade ou se
simplesmente nao respondia.

— Senhoral
Dinamene surgiu do andar de baixo, parecendo aflita.

— O senhor patrao esta a faiscar pelas orelhas de tanto nervosismo! E

aqueles rastros?

Parou de falar quando avistou Caroline.

— Menina... Esta tudo bem?

— Mamae, onde estdao as chaves de reserva? — ignorou a serva, exausta das

especulacoes recebidas, e das que certamente viriam. — Tudo o que eu quero é
me lavar e dormir...

— Caroline, eu ouvi a conversal Como foi perder sua chave? A proposito,

por que quis sair escondida? Esta fazendo alguma besteira?

— E claro que nao! — levantou-se, agora a mesma Caroline de sempre. — Foi

uma idiotice, esta bem? E nao quero falar sobre isso.
— Foi para longe? — insistiu.
— Nao, mamae.
— Foi a pé?
Que importa?
— Encontrou-se com alguém?
— Mamaell!

Nao estava nem um pouco disposta a responder. Antonelle suspirou,
inquieta, e pediu para Dinamene buscar a segunda chave do quarto. Assim que
a empregada saiu, a mie olhou nos olhos de Caroline com uma seriedade
madura:

— Vocé pode fugir das minhas perguntas, mas nao das do seu pai.



A menina sentiu o frio percorrer-lhe a espinha. Antonelle passou a mao
pelo rosto, olhando para o chao.

— O que quer que tenha feito, minha filha, pense em qualquer justificativa

convincente...

— Naio devo explicagdes a ele! — ergueu os ombros. — Nao sou, afinal, filha
do dono de todas estas terras? Nao posso andar por elas livremente quando
quiser?

— Mas a troco de qué? — exaltava-se.

— Queria andar na chuval Sentir a grama molhada, as gotas caindo do céu

sobre mim. Por que é que preciso informa-lo a todo instante sobre onde estou,
para onde vou e por que?

— Ele ¢ seu pat, Caroline!
— As vezes, sinto como se eu fosse apenas mais uma parte da sua

propriedade. E eu #do sou!

Dinamene chegou, nesse momento, com a chave nas maos.
— Obrigada, Dinamene. Pode preparar meu banho?

— Sim, senhorita.

Antonelle ainda a fitava com preocupagdo, enquanto o quarto era
destrancado.

— Seu pai nao ficara nada satisfeito com isso.

— Paciéncia — sussurrou. — Agora, com licen¢a, mamae.

Antonelle balancou a cabeca, fazendo o sinal da cruz, e fechou-se mais uma
vez em seu quarto. Enquanto isso, Caroline tirava as roupas imundas, que
Dinamene recolhia num canto. Deixou-se permanecer por muito tempo no
banho com agua aquecida, pensando em como se livraria daquela enrascada.
Inventaria qualquer desculpa ao seu pai, que se conformaria e esqueceria logo
aquilo. Assim ela esperaval

Dinamene interrompeu seus pensamentos, batendo levemente a porta.



— Senhorita, o senhor seu pai gostaria de conversar um pouco.
— Diga a ele para esperar!

— Eu ja disse. Mas ele parece bastante azsioso...

Caroline bateu as duas maos contra a agua, irritada.
— Esta bem! Diga que ja vou.

Dinamene a ajudou com as vestes de dormir e penteou seus cabelos. Foi
quando o seu pai entrou, sem se anunciar.

— Papai! — indignou-se. — Eu poderia estar me trocando...

— Dinamene, saia do quarto — ordenou. — Preciso falar com a minha filha a

’

SOS.

Dinamene olhou para Caroline, aflita. Sem obje¢oes, retirou-se, embora as
pernas parecessem nao obedecer. Caroline ficou estatica enquanto o pai
caminhava pelo quarto, pensativo.

— Todos esses anos, a sociedade vem comentando sobre seu

comportamento — comecou. — Zombam de vocé e também de mim, por
minha falta de administracao com as atitudes da minha propria filha. Quanto
mexerico ndo rendeu a sua reacao quando fugiu no anuncio do seu noivado!

— Foi aquele homem que falou para o senhor? — lembrou-se das ironias de

Demétrio, com desgosto.

— Demétrio é um homem de boa conduta. E acho que deveria concordar

comigo.
— Nao vejo por queé.
Ele se sentou na beirada da cama dela. Caroline olhava-o pelo espelho.

— Ja que pareceu reagir tio firmemente ao noivado com Filip, decidi que
nao a forgarei a se casar com ele. E quem me ajudou a chegar a essa conclusao
foi o proprio Demétrio.

Ela arqueou as sobrancelhas, desconfiada.

— E mesmo?



— Sim. Decidi respeitar sua decisao.

Ela soltou o ar, contente com o pai pela primeira vez. Virou o rosto e olhou
diretamente para ele, com gratidao.

— Contanto que respeite a minha — completou.

O sorriso que se formava no rosto dela apagou-se. O bardao pigarreou antes
de explicar:

— Niao se casara com Filip. Logo, tratarei de preparar uma grande
tfestividade que acontecera no final da préoxima semana. Nessa ocasido,
anunciarei seu noivado com Demétrio, que vocé aceitara com a serenidade que
cabe 2 uma dama.

Passou-se um minuto inteiro em siléncio. Ela estava atordoada.

— E por que eu deveria aceitar me casar com e/e?

— Porque decidi assim. Ja nao fiz sua vontade desmanchando o outro

noivado? Pois bem!

Sorriu, satisfeito, e se levantou para sair. Caroline fez o mesmo.

— Nao pode fazer isso... — argumentou, sem forgas. — Sou eu quem deve

decidir meu futuro!
— E qual seria a minha func¢io, enquanto pai?
— Deve me proteger. Cuidar de mim. E ndo manipular o meu destino!

— Proteger!? Onde vocé esteve na ultima hora?

Ela corou ligeiramente, virando o rosto para o lado.

— Nao ve? Como protegerei uma filha que nao me deixa saber seus passos?
— Saber é muito diferente de controlar...

— Pois exzjo que me explique, e jal

Deu as costas ao pai. Decidiu que o convenceria contra aquele casamento
num momento mais propicio — sabia quando estava perdendo. O que nio



esperava era que ele a puxasse pelo braco com tanta violéncia, apertando-o
com raiva, enquanto insistia:

— Para onde foi?

— Esta me machucando...

DIGA PARA ONDE FOI!

Ela empurrou o ombro dele e conseguiu afasta-lo. O bario, por sua vez,
parecia determinado a arrancar a verdade, mesmo que a forga.

— O que andou fazendo de tdo errado que nao pode me contar?
— Nao fiz nadal

— Caroline, nao sou idiota!
Ela se calou, com medo da proximidade agressiva que ele tomava dela.

— Papai... Ao menos mantenha meu noivado com Filip, que me parece mais

razoavel...

— Farei o que eu bem entender! Se Deus me glorificou com o poder, é para

que eu usufrua dele.

— Oh, sim! — revoltou-se, encarando-o corajosamente. — Arrancar dinheiro
daqueles mortos de fome que estdo trabalhando, 1a fora!l Eles, sim, mereciam
ter todo esse seu dinheiro sujo, arrancado com cobrancas absurdas, pagando o
que deveriam estar recebendol!

Sentiu na pele a intolerancia do pai, que acertou a mao em seu rosto com
tanta forca que ela tropecou para o lado. Apavorou-se ao vé-lo avancgar sobre
ela com as maos erguidas, acertando-a cegamente com murros. Implorou, aos
gritos, para ele parar, mas aquilo pareceu alimentar a sua ira.

— Eu a ensino a respeitar seu pai!

Ao contrario de dez anos antes, Caroline, agora, reagia. Bloqueava suas
investidas com os bracos cruzados sobre o rosto, mas ainda levava bons
sopapos. Até que, depois de muito apanhar, houve um momento em que todo
o desgosto com o pai, acumulado por tantos anos, transformou-se em forga.



Ela conseguiu empurra-lo com uma intensidade que o jogou longe o suficiente
g
para que pensasse antes de voltar para cima dela.

— Saia daqui! — ordenou, trémula.

Partia para uma nova investida, quando Antonelle surgiu, aflita.

— Homem, pelo amor de Deus!

Parou ao toque da esposa sobre seu ombro. Ofegante, ele mirou a filha
encolhida contra a parede, com os bracos vermelhos de tanto apanhar, e saiu
sem falar com ninguém. Quando ouviram a porta do quarto dele bater,
Antonelle levou a mio a testa e se sentou na beirada da cama. Dinamene
correu para dentro do comodo, com os olhos muito arregalados. Caroline
estava imovel, os olhos fixos no ponto onde, antes, estava o seu pai. Os
pensamentos embaralhavam-se em sua mente.

Lembrou-se daquele sonho. Teria sido premonitorio? Sim, acontecera de
novo. Sua mae continuava parada atras da porta, seu cora¢ao ainda batia com
forca, seus bragcos estavam novamente doloridos. A imagem do seu pai no
pesadelo e na lembranca mesclava-se a expressao deformada que adquirira,
segundos atras. Ela quase havia se esquecido de como ele era apavorante
enquanto agredia.

E, antes que a primeira lagrima caisse, sussurrou baixinho, sem que
ninguém além do seu coragao pudesse ouvir, que o odiava.



CAriTULO 9

ANTONIETA

“Creio gque a bistoria desta mulber fard bem a voce...”

O episédio da surra deixou marcas profundas na pele e no coracao de
Caroline. Nos dois dias que se seguiram, nao falou com ninguém, e o pouco
que comeu foi devido as muitas insisténcias de Dinamene, as quais ela atendia
apenas para poder voltar a ficar sozinha. Também nio deixou seu quarto; nao
queria correr o risco de encontrar seu pai, tanto por intolerancia quanto por
uma boa pitada de medo.

Em seus bracos, havia as marcas vermelhas dos apertoes que a seguraram
contra a parede, além de algumas rodelas roxas, por causa dos murros. A face
direita ainda nio perdera a vermelhidio do tapa que levou. E o coragio, por
dentro, sangrava com a ferida reaberta.

Estava exausta daquilo. Tudo o que queria era distancia do seu pai, sem
saber que era justamente num lugar distante dali que uma pessoa andava
bastante inquieta. Elizabeth nao sabia por qué, mas havia dois ou trés dias que
andava de um lado para o outro, aflita, roendo as unhas.

— Quer parar com isso? — resmungou o marido, irritado com aquela nova
mania.

— Perdoe-me, meu querido! E que ando tio nervosa...

— Mulheres! Faca algo util, em vez de ficar ai, se lamentando, apenas.

Tragame um pouco de agua.

Em momentos como este, ela abria um largo sorriso, que ele sequer via —
tampouco retribufa — e corria para buscar qualquer que fosse o seu pedido. Fez
questado de dispensar a empregada pessoal; tinha gosto em servir o marido,
quantas vezes ele precisasse.



Hoje, no entanto, seu sorriso nao fora tao legitimo, e seu animo parecia
abalado. Encheu um copo grande, de louca, e caminhou de volta ao marido
com distracao — tanta que, ao chegar diante da poltrona onde ele lia, tropecou
no tapete e despejou metade do liquido sobre as calgas dele.

— Mulher! Parece que nao presta atengao! — levantou-se, irritado.
— Jean! Mil perdoes...
Ja safa para buscar um pano seco, mas ele garantiu nao ser necessario.

— Vou trocar. Esta encharcada.
— Quer que eu seque para vo...
— Ja disse que nao precisal

Subiu a escada, irritado. Nesse momento, Elizabeth sentiu uma grande falta
de ar e se jogou no sofd, com as duas maos apertando o peito. O marido
correu de volta e agachou-se sobre ela.

Elizabeth! O que acontece?
— Ah, Jean! Estou tao angustiada, tdo preocupadal — segurou o colarinho

dele, mirando-o com suplica. — Vamos visitar meus pais amanha? Sera sabado,
sei que estara disponivel...

— Ora, pare com essas besteiras! — levantou-se, deixando a mao dela no ar.

— Pois, se esta tao angustiada, escreva para eles!
— E uma ideia. Uma boa ideia...

Passou por ele com a cabeca baixa, em direcao ao quarto. Foi quando
bateram a porta, e ela observou enquanto o criado a atendia. Alegrou-se ao
avistar o entregador da sua antiga casa.

— Meu bem, vejal — correu até a entrada, contente. — E uma carta. Uma

carta de casa!

Correu de volta para o sofa, quebrando o lacre de cera e correndo os olhos
pelo papel, em busca de qualquer frase em destaque.

— Nada urgente... — suspirou. — Sente-se aqui, querido. Venha ler comigo.



Jean se acomodou ao lado dela, no sofa, e leram silenciosamente as linhas
escritas por Antonelle, datadas de dois dias antes.

Querida Elizabeth,

Qe falta faz a sua presenca aqui, em nossa casa! Caroline e eu estavamos conversando
sobre vocé, dias desses. Estamos ansiosas por revé-la. O seu pai tambén.

Elizabeth baixou o papel, pensativa. Havia algo de estranho na maneira
como a mae mencionara o marido. Mas logo retomou a leitura:

Estamos todos bem, com a graca de Deus. E vocé, minba filha? Sinm, vocé se tornou
mulher. Agora, tem o seu lar, sen marido para amar e, posteriormente, terd seus herdeiros.
Nunca se esqueca de agradecer, minha querida! Jedn ¢ um homem bom e honesto, e sei que a
respeita.

Creio que nos veremos em breve. Seu pai estd organizando nma ocasiao para a proxima
sexcta-feira, e vocés cerfamente serdo chamados. Acho cedo para diger, mas sen pai fag
questao que e antecipe. Ele anunciard o noivado da sua irma. Porém, ndo serd com Filp, e
sim com um homenm que ndo conbecenos...

Melhor conversarmos sobre isso pessoalmente.

De gualguer maneira, receberi o aviso do sen pai com o convite da festa.

Estamos sempre pensando e vocé! Ore por nds.

Sua mae, Antonelle.

— Pode respirar aliviada, Elizabeth! — disse o marido, passando a mao pelas
costas dela. — Nenhuma ma noticia.

Mas a fronte dela ainda estava muito tensa.

— Esse noivado repentino... — murmurou. — Nao se lembra da maneira

como Caroline reagiu quando meu pai anunciou o casamento entre ela e Filip?

— Como nao? — recordou-se, com amargura.

— Meu amot! — segurou suas maos, buscando apoio. — Filip é um grande
amigo ha anos. Se ela reagiu daquela maneira em relagio a ele, como deve
estar, agora? — sentiu os olhos inundarem. — Ah, a pobrezinha deve estar
arrasada...



Ele balangou a cabega, acompanhando o raciocinio da esposa.
— Meu pai, decerto, a esta obrigando a aceitar isso.
— Acalme-se, querida. Quem sabe ela esta feliz...

— Naio, Jean, nao estal — atirou-se nos bragos dele, apavorada. — Meu

coracao de irma me diz que Caroline nao esta nada feliz...

Havia uma hora inteira que o barao mandara chamar o mensageiro.
Antonelle, vendo-o ralhar com os guardas, informou que o rapaz ainda estava
em servico da entrega da carta a Elizabeth.

— Pois tratem de me avisar assim que ele chegar. Tenho trabalho para ele.
— Sim, senhor — respondeu um dos homens, retirando-se em seguida.
Antonelle se aproximou, perguntando que trabalho seria aquele.

— Ora, mulher! — estufou o peito, orgulhoso. — A entrega dos convites para

a grande festa do noivado de Caroline.

Antonelle olhou para o chao, deixando escapar um suspiro impaciente.
— Insiste nisso, Enézio?
— Nao haveria melhor ideia. Demétrio ¢ um homem rico, poderoso...

— ...temperamental, sedutor! — completou, sensata. — E nas garras desse
tipo de homem que quer a sua filha? E mais: Elizabeth acabou de se casar, foi
uma linda festa. Vamos esperar um pouco! Ainda ha tempo de repensar essa
ideia.

— Naio volto atras — respondeu, conclusivo. — E Caroline sabe que nio
podera discordat.

— Nao enxerga que ela esta infeliz?
Ele encarou a esposa, incrédulo.

— E o que sugere? Que ela escolha o marido?

Comecou a rir, com deboche. Antonelle, entretanto, nao se rendeu.

— Poderiamos procurar saber o que ela pensa sobre o assunto.



— E claro que ndo! A minha decisio ja...
Ele emudeceu. Algum pensamento lhe trouxe uma alteragdo subita no
olhar.

Raciocinou, por alguns momentos, entao voltou a olhar para a esposa. —
Esta bem. Vamos falar com ela.

Caroline estava sentada sobre sua cama, abracada a uma grande almofada.

Murmurou qualquer coisa quando ouviu baterem a porta.

— Caroline, meu bem... — anunciou-se a sua mae.

A menina recuou ao ver o pal.
— O que ele esta fazendo aqui?

— Calma, minha filha! — disse Antonelle, com a voz firme. — S6 queremos
conversar com VOCe.
Todos se sentaram. Caroline continuava incomodada com aquela presenca,

evitando olha-lo.

— Comece, Enézio — encorajou a esposa, com uma expressao esperangosa.

Enézio limpou a garganta, procurando palavras.

— Sua mae sugeriu que conversissemos sobre o seu noivado com

Demétrio.
— Eu nio quero esse noivado! — adiantou-se.

O pai saboreava aquela resisténcia com uma expressao satisfeita.

— Decidamos, entao, se a festa desta sexta-feira sera uma mera ocasiao para
a sociedade ou, de fato, o andncio definitivo do seu noivado — inspirou ar com
forca antes de continuar. — Sabe, Caroline, vocé ¢ uma garota que pensa que s6
sera feliz quando nio tiver ninguém lhe dizendo o que fazer ou para onde ir,
estou errado?

Ela se surpreendeu ao ouvir aquilo. Eram as aspiracoes mais intimas do seu
COracao.



— E por isso que vim aqui hoje. Para lhe dar op¢oes — lambeu os labios,
meticuloso. — Quero saber se vocé deseja adotar esta independéncia em sua
vida. Se disser que sim, eu lhe darei toda a liberdade que tanto quer.

Os olhos da menina brilharam. Antes que se manifestasse, ele revelou o
outro lado da historia:

— Porém... — levantou-se daquela maneira que tanto a irritava. — Eu pensaria
bem se fosse vocé. Caso decida que sua vida permanega como sempre foi,
estara sujeita a acatar fodas as minhas ordens e decisoes, sem argumentar. Do
contrario, se quiser mesmo ser independente, o sera em totalidade. Isso quer
dizer que tudo o que eu possuo, como as roupas que veste e a cama onde
dorme, ja nao serdao mais do seu usufruto. Obviamente, o meu ouro também
nao...

Antonelle nio estava gostando do rumo daquela conversa. Sentiu-se
culpada; devia saber que ele nao teria aceitado dialogar com a filha se nao
esperasse sair em vantagem.

— Bu sabia que suas intengoes nio eram boas — murmurou Caroline,

decepcionada.

— Oral — arregalou os olhos, incrédulo. — Estou lhe dando a oportunidade

de escolher o que é melhor para si mesma, sem forca-la a nenhuma das
opcoes. Nao sou um bom pai?

— Mas como conseguirei dinheiro?

— Ah! — ele exclamou longamente. — Esta é outra guestaol Para quem queria

tanto ser independente, é estranho nio saber que liberdade implica em correr
atras das proprias necessidades.

— Acontece que nao pretendo explorar ninguém — resmungou, com Os
dentes cerrados. — Caso contrario, seria bem facil, nao concorda?

As sobrancelhas do barao baixaram e a tensao aumentou entre os dois.

Antonelle, com a voz alta, interferiu:

— Marido, nao seria melhor...?



— Esta ¢ a oportunidade que ela sempre quis! — interrompeu-a, definitivo. —

Vamos ver se sabera aproveitar! O que me diz, Caroline?

A menina pos as duas maos na testa, inconformada. Devia haver um meio
de se aproveitar daquelas condi¢cbes. Mas eram tao extremas! Ou ela se
submetia completamente as decisdes do pai por toda a vida ou se
marginalizava.

— Tudo o que eu queria era poder decidir o que ¢ melhor para mim —
explicou, com a voz fraca. — Sera que o senhor nio tem um coragao? Uma
consciéncia que lhe diga o quanto esta sendo cruel tragando rumos na minha
vida e que nao me fardo feliz?

— Ja apresentei minhas propostas. Fora a resposta, nada que vocé disser

val...

— ORA, POR FAVOR! — levantou-se, exasperada. — Nao quero abandonar

nada, s6 quero poder ser influente no que diz respeito a minha proépria vidal
— Esta escolhendo a liberdade?
— Nao! Quero dizet...

— Esta se contradizendo!

Quase ria diante do panico da filha. Antonelle saboreou novamente a
sensagao de culpa, embora sua intencao fosse conseguir o contrario do que
aquela conversa se tornou.

— Naio tenho todo o dia, Caroline...
Ela suspirou. Apés um longo siléncio, trémula de raiva, respondeu:

— Faca o que quiser de mim.

— Ora, que surpresa!l Jurava que decidiria o contrario — riu. — Vamos descet,

Antonelle. Tenho mais alguns convites a providenciat...

Caroline correu até ele e se ajoelhou, agarrando-lhe as vestes.

— Ao menos, case-me com Filip! — implorou.



Enézio olhou para ela novamente, com as sobrancelhas franzidas. Corando,
Caroline tornou a ficar em pé.

— E que... — abriu um leve sorriso. — Sei que posso vir a ama-lo, como uma
esposa deve amar um marido. Ao contrario deste outro...
Baixou a cabega, ainda envergonhada pelo que era praticamente forcada a

admitir.

— Nossa filha esta certa, Enézio — ajudou Antonelle. — O duque é amigo da
tamilia ha anos, e Filip parece ser realmente o homem mais conveniente para
nossa filha.

— Mulher, vocé ha de concordar que a maneira como Caroline se recusou
ao noivado...
— Papai, se houvesse uma maneira de eu voltar atras...

Os olhos dela suplicavam, na direcdo do coragao gelado do barao.
Antonelle o encorajava a acatar.

— Eu s06 fiquet assustada, naquele dial — justificou-se. — Fo1 tao de repente...
— Temos que concordar com elal — reforcou a mae.
— Aquilo foi, sim, um grande ato de rebeldia da sua parte! — bradou,

definitivo.

As duas ainda o olhavam com uma insisténcia oculta nas frontes. O barao
parecia inflexivel.

— Minha decisao permanece. Ha de se casar com Demétrio.
— Nao! — exclamou, aflita. — Papai, aquele homem...
— O acordol — lembrou-a. — Esta sujeita as minhas decisdes sem

interferéncia.

Dirigiu-se a porta, totalmente alheio a0 medo que assombrava sua pequena.
Caroline nada sabia sobre aquele com quem viria a dividir seus lencdis, e a
impressao que ele lhe deixara fora asquerosa.



Sentiu os olhos inundarem. Sua mae olhava para tras, cheia de pena da
garota, mas sem poder algum sobre a decisio do esposo. Num udltimo ato

desesperado, enquanto ainda restava uma fresta aberta da porta pela qual
seus pais saiam, Caroline gritou:

— Filip me desonroul!

Tapou a boca, apavorada. A fresta na porta permaneceu por alguns
momentos, até voltar a se abrir, revelando um barao muito aturdido.

— O que disse?

— E issol — solucou. — Ele tirou minha honra... Ah, nio gosto de me

lembrar desse dial E por isso que prefiro me casar com ele. Nao posso me
casar com um homem, ja tendo sido tocada por outro...

Atirou-se em seu colchio e for¢ou um choro desesperado, enquanto
mantinha os ouvidos atentos a reacao dos pais. Sentia os baques do coracao
acelerado, sem saber se comemorava ou abominava aquela ideia mentirosa.

— Enézio, ndo permitirei que Caroline se case com outro homem, nessas

condi¢oes! — afirmou Antonelle, rigida. — Conhece as historias!
— Que historias, mulher?

— Uma mulher desonrada, se noivada com outro homem, traz maldicoes!
Ha casos das inumeras que morreram misteriosamente no décimo quarto dia
ap6s a cerimonia... As que enlouqueceram... Coisas horrivels comecam a
acontecer para a familia, e a reputacao de toda a sua geracgao, de todo o seu
sobrenome, acabam destruidas!

Ao ouvir a palavra reputacao, Enézio pareceu ajeitar-se, temeroso. Estava
perdido no meio de tanta informagdo. Antonelle colocou as duas maos no
rosto, chorosa, e se debrucou ao lado da filha, abracando-a.

— Naio podemos nos submeter a isso! Nossa filha, nossa honra, nosso
brasao! Estas terras nas maos dos Malditos...
O bardo encarava as paredes, absorto. Entdo, o rosto contorcido de

Antonelle encontrou o de Caroline e se modificou num sorriso de
cumplicidade.



— Caroline... — chamou o pai, ainda em choque. — Como foi que...?

— Por favor, nao me obrigue a me lembrar...

Enterrou novamente o rosto contra o colchdo. Os passos fortes do seu pai
ecoaram no chao de madeira, e ele a ergueu pelos cabelos.

— Digal
Surpresa e amedrontada, ela comegou a inventar, com a voz trémula:

— Foi... Foi na noite do casamento!

O bario a soltou, prestando mais atengao.

— Explique tudo.

— Estavam todos tao distraidos com a festa que sequer ouviram meus
gritos!

Ele me levou a um lugar... escuro... havia arvores... Oh, Deus!
— Mas como vocé pode deixar, Caroline?

— Ele ¢ muito mais forte que eu! — choramingou. — Tentei resistir, mas foi

em vao. Foi por isso que sai correndo, quando o senhor disse que eu me
casaria com ele. Eu estava amedrontadal

— E, agora, diz que gosta desse rapazinho?
— Apenas tentei poupa-los disso...

Enézio bufou, cruzando os bracos. Antonelle se aproximou dele,
aproveitando o raro instante de vulnerabilidade do marido.

— Sera melhor para todos se...

— Eu sei o que é melhor! Caroline #do se casara com Demétrio, nem com

Filip nem com ninguém! Mande o escrivao refazer os convites da festa. Nao
anunciarei noivado algum.

Ela baixou os ombros, aliviada. A sensacao, no entanto, nao durou muito

— Anunciarei, por outro lado, a partida de Caroline para o convento.



— Conventor — espantou-se.

— Exato — concluiu, sem olhar para nenhuma das duas. — Sua alma precisa

ser limpa. Além disso, ap6és todos os escandalos que ja me rendeu, sei que a
sociedade aprovara minha atitude.

— Mas papai...
— Ou acaso esta mentindo para mim?

Encarou-a tao ameagadoramente que quase arrancou sua voz. Ela baixou a
cabeca.

— Otimo — estufou o peito. — Quanto aquele rapazinho... Meus homens

dardo um jeito nele.
— NAO!

Caroline se atirou ao pai, segurando seu braco. Derrubava lagrimas, agora
verdadeiras, em visivel contradicao.

— Enézio... — Antonelle tentou, contida. — E a maldicao? Noés nio

podemos...

— Dane-se a maldicao! — berrou. — A alma de Caroline sera salva, e nossa

honra também. Meus capangas irdo atras do infeliz, vao lhe dar uma boa surra.
Depois disso, se ele ainda viver, ha de passar o resto dos dias na prisao.

Saiu bruscamente, deixando para tras uma filha em prantos e uma esposa
apavorada.

— Mamae... — chamou, sem for¢as. — O que foi que eu fiz?
Antonelle se aproximou dela e a abragou.

— Agora, tudo esta muito pior! — lamentou. — O que sera de Filip? Ele sera

incriminado por algo que nao cometeu, € a culpa é minha...

— Calma, minha filha, sei que encontraremos um jeito...

Caroline olhou para o chdo, sem esperancas. Sabia que a unica solucao
existente estava em suas maos. Respirou profundamente e se levantou,
determinada.



— Filha, aonde vai?

— Vou desmentir tudo ao papai — decidiu. — Nao importa o que me

acontecera, mas Filip nao sofrera nenhuma consequéncia por um erro meu!
— Caroline, nao!
Antonelle conseguiu conté-la, desesperada.

— A impulsividade é uma amiga traicoeira — aconselhou, com os olhos

molhados. — Reflita antes de agir! Minha av6 me dizia isso sempre...

Abriu um sorriso saudoso, abrandando a forca das maos sobre a filha.

— Ah, minha avé... Ela estaria tio orgulhosa de vocé!

Ainda sorrindo, Antonelle se sentou na beirada da cama, chamando a filha
para perto de si.

— Sente-se aqui. Vou lhe contar uma historia.

Caroline lancou um ultimo olhar em direcao a porta entreaberta, mas cedeu
ao pedido da mae. Sentou-se sobre o colchido e a ouviu falar de Antonieta de
La Chauveniere, sua bisavo, de quem a mae herdara um dos sobrenomes. Nao
tivera tempo de conhecé-la; morreu de uma doenca nos pulmoes, antes
mesmo de Elizabeth nascer. Ao menos, era o que sempre lhe disseram...

— Na verdade — explicou Antonelle —, s6 Deus saberia dizer do que ela

bl

faleceu, apos todos esses anos! — riu diante dos olhos confusos da menina. —
De qualquer maneira, creio que a historia dessa mulher fara bem a vocé.

“Antonieta, quando muito nova, apaixonou-se por Ernest, filho de um
duque muito poderoso da época. Os dois se conheceram numa festividade de
um amigo em comum dos seus pais. Conversaram, riram e nao demorou até se
apaixonarem um pelo outro.

“Comecaram a se corresponder em segredo. Em suas cartas, Ernest
declarava abertamente o seu encanto por ela, e Antonieta respondia com o
mesmo fervor. Mil juras foram trocadas, e pareceu-lhes que cada uma se
concretizaria quando os pais deles, mesmo sem saberem da existéncia de tao
forte sentimento, os proclamaram noivos.



“Porém, algumas semanas ap6s a festa do noivado, a praga atingiu as terras
do duque. A familia de Ernest perdeu tudo, inclusive o prestigio. Na ocasiao,
Antonieta escreveu uma longa carta para ele, jurando que aquilo jamais afetaria
seu sentimento, pois ,,0 amor nao ¢ feito de ouro, embora meus olhos brilhem
como tal quando eu o vejo". Palavras delal Seu pai, contudo, ndo pensava da
mesma maneira. Tao logo o duque empobreceu, ele tratou de declarar o
noivado desfeito. Passou a2 mao da sua filha a Romiao, um homem rude, muito
diferente dela, porém igual em riquezas.

“Antonieta continuou se correspondendo com Ernest. Entao, a jura mais
importante foi trocada: prometeram um ao outro que tudo o que haviam
sonhado juntos haveria de se realizar! E claro que ela chorava todas as noites, e
Ernest, por vezes, duvidava que conseguiriam. A chama da esperanga, no
entanto, permanecia acesa.

“Meses mais tarde, a mae de Ernest faleceu. Apos o luto, o duque decidiu
se mudar para terras distantes, a fim de tentar reconstruir a vida como vassalo
em uma média propriedade. Como ainda possuia o titulo de duque,
conseguiria regalias e privilégios que fariam valer a pena o recomego.

“Foi quando Antonieta escreveu sua carta mais triste. Nela, contava sobre
seu casamento com Romido. Tentara resistir, mas, afinal, ambos
compreenderam que o amor entre eles era sélido, porém impossivel. Com
muitas lagrimas, combinaram um ultimo encontro, as escondidas, no dia do
casamento dela. Ernest viajou muitas milhas e chegou a festa, por entre as
arvores. Antonieta correu até ele e se despediram com um sempre ultimo
beijo, seguido de infinitos outros, e muitas lagrimas. Nesse dia, fizeram um
pacto: seguiriam suas vidas como o destino cruelmente lhes impusera, sem
mais se torturarem com a lembranca constante daquele amor, que era tio
lindo. ,,N2o o estraguemos com mais lagrimas", disseram um ao outro. E,
assim, se despediram para sempre.” Antonelle enxugou os olhos com um
lenco, antes de continuar:

— Aquele adeus durou quinze longos anos. Foi nesse tempo que ela teve
seus oito filhos, incluindo minha mae, a sua avé Constantine, e se acostumou
com o desprezo e frieza de Romido, que nao arrefeceram, com o passar do
tempo. Até que encontrou todas as cartas de Ernest, as quais mantivera
escondidas em um pequeno bau chaveado. Releu todas elas, revivendo cada



instante daquele amor, que jamais morrera dentro de si. Apds ler a dltima
delas, num impulso incontrolavel, escreveu uma nova carta para ele. Dizia
simplesmente que pensara nele, e se lembrara do amor tao lindo que viveram,
com saudade. Torcendo para que ele ndo tivesse deixado aquelas terras, onde
trabalhava com o pai, pediu a mensageira e confidente para entrega-la. Dias
depois, a moga retornou, e Antonieta ficou muito triste quando viu o papel
ainda em suas maos. No entanto, nao era a sua carta retornada, e sim uma
resposta.

— Mas Ernest ja ndo estava casado, depois de tantos anos?

— Era o que ele explicava na carta. Apods seu ultimo encontro com

Antonieta, prometera a sl mesmo que nao se casaria enquanto nao conseguisse
esquecé-la. E, como nio conseguira...

“Foi o suficiente para que, numa decisio ousada, ela deixasse a casa, o
marido e os filhos, e partisse ao encontro do seu amado sem cavalos nem
charretes. Nao haveria tempo de terem combinado; Antonieta partiu naquela
mesma noite. Ele morava muito longe, mas ela sabia o caminho.” — E eles se
encontraram?

Antonelle ergueu os ombros, sem saber responder.

— Al esta o mistério. Nunca se soube se ela o encontrou ou faleceu no
caminho. Agiu com a imprudéncia dos apaixonados, entregando-se ao risco da
propria morte por uma existéncia que so teria sentido ao lado de uma pessoa.

O siléncio permaneceu por muito tempo. Caroline estava fascinada com a
ideia da existéncia de uma mulher tdo corajosa, e num tempo tio anterior ao
seul Antonelle continuava sorrindo, com algumas lagrimas saudosas
escorrendo, de vez em quando.

— Como sabe disso tudo? — perguntou, enfim.

— Dinah, a mensageira confidente, revelou essa historia as filhas de
Antonieta em seu leito de morte, informando reservadamente aquela que seria
a minha mae a suspeita de que ela era poderia ser o fruto vivo daquela historia
de amor, se é que me entende... — o olhar apavorado de Caroline mostrou que
sim. — Sua avo, por sua vez, contou para mim. E eu estou contando a vocé.

Caroline ainda nao acreditava no que a mae dissera por ultimo.



— Entao, quer dizer que o seu avo... O meu bisavo... Pode nao ser Romiao,
e sim Ernest?

Antonelle fez que sim. Enxugou os olhos, emocionada.

— Sao apenas suspeitas, ¢ claro. Jamais falei disso com seu pai, obviamente,
ou ele pode me rejeitar por eu nao ter o sangue puro dos Chauvenicre... —
revirou os olhos, zombando.

— Mamae... — uma compreensao pareceu alegrar os olhos da menina. — Se
tfor verdade, isso explica por que vocé nao herdou a arrogancia de Romiao,
como as tias do sul. Ou por que Elizabeth e eu somos tao diferentes das
nossas primas... —

— ela abriu a boca. — Sera possivel que esse meu anseio por justi¢a é uma

marca de Antonieta e Ernest em meu sangue?

Antonelle ja sabia como responder aquilo.

— Caroline, lembra-se do colar que lhe dei no dia em que sua irma se casou?
— E claro! — apertou-o entre as maos. — Nao o tiro do pescogo!

— Este colar pertencia a Antonieta. Foi presente de Ernest. Quando ele
ainda era rico, presenteou-a com esta joia no dia em que declarou seu amor.
Desde entao, o unico dia em que ela deixou de usa-lo foi em seu casamento
com Romido. Dinah alegou té-lo encontrado no gramado, logo em frente a
casa. Antonieta deve té-lo perdido, na pressa da fuga.

Caroline continuou olhando para a joia, sentindo que ela se tornava mais
valiosa a cada minuto.

— Foi por isso que o det a voce. Seu temperamento sempre me lembrou
muito essa historial E creio té-la repassado a geragdo seguinte no momento
certo. Lembre-se da licao que Antonieta nos deixou: se tivesse se apressado em
encontrar sua felicidade, talvez tivesse posto tudo a perder. No final, ela teve a
oportunidade de viver seu amor tranquilamente, sem ninguém desconfiar o
suficiente para persegui-los. Nunca saberei, mas algo me assegura de que ela
conseguiu reencontrar seu grande amor.

Caroline estava hipnotizada.



— Mamae, ¢ uma historia incrivel — observou, deslumbrada. — Mas eu creio
nao poder me dar ao luxo de esperar, agora... O que podera acontecer a Filip
se eu nao corrigir rapidamente o que criei?

— Vocé deve admitir que foi impulsiva. Inventar aquela historia sem pensar
nas consequéncias! Enfim, para o feito que nido pode ser desfeito, existe
sempre a sorte de uma nova boa ideia. Para isso, vocé sabe, é necessario
paciéncia...

Caroline sorriu, apesar de ainda se sentir triste. Antonelle beijou sua testa e
levantou-se. Vendo a filha ainda apreensiva, segurou seu queixo
carinhosamente.

— Naio interessa o que fara, nem como. Tudo o que pego é que pense com

muito cuidado antes de qualquer atitude. Lembre-se que vocé sé existe porque
sua bisavo esperou chegar o momento certo para agir!

Piscou para a filha e deu-lhe as costas, mas seu cora¢io de mae temia pelo
futuro da menina. Liberdade, no entanto, também significava aquilo: deixar os
filhos cometerem os proprios erros.

Caroline a chamou, antes que safsse do quarto.

— A senhora parece gostar tanto do exemplo de Antonieta.. Como

continua suportando viver com o papair
Antonelle fechou os olhos, com a expressao serena.
— Por que a sua bisavé sorria no momento em que disse “sim” a Romido?

Deixou Caroline com aquela intrigante interrogagao, reforcando, antes de
tfechar a porta:

— Cuide bem da sua histéria, minha filha. No final das contas, ela é sempre

tudo o que nos resta.



CariTuro 10

A DESCOBERTA

Vin-se diante de uma gaveta semiaberta, com uma chave grossa e donrada reluzindo
sobre seu puxador. Era a tinica que possuia fechadura. E estava destrancada...

Caroline passou grande parte do dia remoendo a histéria de Antonieta. A
cada vez que a relembrava, sentia um respeito e um orgulho indescritiveis
crescerem por aquela mulher. Com isso, aquela que era apenas mais um nome
na memoria dos antepassados falecidos transformou-se, de repente, num
icone.

Gostava, em especial, do momento da fuga; podia vé-la, em sua imaginacao,
sentindo um frio na barriga e um calor no peito, como se fosse ela prépria que
vivia 0 momento. Segurando a pedra do colar, agora mais preciosa do que
nunca, olhou para as nuvens, como se visse a propria Antonieta. Imaginou
como ela se sentiu no dia em que fugiu. Nao julgou que sentisse medo, nem
que tivesse hesitado, por maiores que fossem os obstaculos no caminho. Pelo
contrario, imaginava-a forte, guerreira, firme em seu ideal. Que orgulho sentia

dela!

E que ideais tenho en? — pensou, numa inevitavel comparagao. Quantas vezes
ja nao se rebelara, mas a troco de que¢, exatamente? Tudo o que fizera, até
entdo, era soltar uma ou outra palavra grosseira e bater os pés no chio, com
teimosia. E o que conseguira? Afinal, pelo que lutavar

Decidiu curar sua agonia espiritual com o padre Reynald.

Atravessou o grande saldo, grata por niao encontrar o pal, e deixou a casa.
Aproximando-se da capela, comegou a se sentir menos culpada. Ja imaginava o
padre sorrindo para ela daquele jeito brando, pedindo para se acalmar diante
dos planos de Deus para a sua vida. E como tem de ser, Carolyn! — diria, decerto.

E seu papel no mundo...

Ela passou pela grande porta de madeira escura. Fez a costumeira
reveréncia ao altar, cobriu a cabe¢a com o véu lilas que trouxera consigo e



caminhou pelo corredor central até uma pequena entrada lateral que levava ao
aposento do padre.

— Padre Reynald...

A portinha, estreita e alta, estava entreaberta. Caroline aguardou por alguns
momentos e, julgando nio ter sido ouvida, aumentou a fresta devagar,
empurrando a porta.

Adentrou metade do corpo, espiando o comodo, uma espécie de escritério
fundido a sala de estar. O dormitério ficava atras de outra porta, aos fundos.
Por todo o espaco, via papéis, quadros, livros, as pequenas poltronas de veludo
vermelho e a bandeja com um bule de cha e uma tnica xicara suja.

O ambiente era tio acolhedor que Caroline foi atraida para dentro quase
sem notar. Sentiu uma calma repentina na atmosfera de meia-luz que as
cortinas

escuras proporcionavam. Acomodou-se em uma das poltronas, balancando
a cabeca para tras, relaxando o pescogo tenso. De vez em quando, naquela paz,
tudo parecia certo e resolvido. Assim que pensava em Filip, contudo, lembrava,
com amargura, que grandes problemas a esperavam la fora.

Inquietou-se, aflita. Queria que o padre chegasse logo, para ouvir sua voz
amiga confortar seu cora¢ao enquanto confessava. Levantou-se e caminhou
pelo recinto, observando alguns quadros, até bater os olhos na mesa. Nela,
havia duas pilhas de papéis, uma outra, de uns livros grossos com capas
escuras, e mais duas ou trés no chao.

— O padre precisa arrumar este lugar com mais frequéncia... — comentou,
divertindo-se.

No centro daquela mesma mesa, havia um grande livro aberto. Caroline
olhou para a pagina aberta, imaginando se haveria uma mensagem de Deus
escrita ali, para ela.

Deu-se a liberdade de se sentar a cadeira de encosto alto onde o padre
passava a maior parte do tempo. Sorteou, com os olhos, qualquer paragrafo do
livto aberto e comegou a ler, entretida.O entusiasmo, porém, acabou logo;
estava tudo em latim! Vasculhou mais alguns livros, abrindo-os diante de si,
mas nao parecia haver nenhum num dialeto que pudesse entender.



Soltou o ultimo da pilha sobre a mesa, desiludida. Com a bagunca formada
sobre a mesa, dois livros pesados cairam ao chao, com estrondo, e ela
apressouse em recolhé-los. Foi quando se viu diante de uma gaveta semiaberta,
com uma chave grossa e dourada reluzindo sobre seu puxador. Era a tnica
gaveta que possuia fechadura. E estava destrancada.

Caroline descartou qualquer possibilidade de vasculha-la. Seria uma grande
invasao a privacidade de Reynald, que, afinal, era um amigo. Mas, enquanto
suas maos empilhavam os livros, seus olhos pousavam insistentemente naquela
fresta aberta da gaveta, tornando seu trabalho automatico e muito malfeito.
Nao! — pensou — Vou terminar de arrumar estes livros e esperar pelo padre ld fora!

Com impaciéncia, reordenou as pilhas de livros até deixar a mesa como
encontrara. Quando terminou, recostou-se a cadeira, exausta com O peso
daqueles livros imensos, e fixou os olhos num ponto seguro a sua frente.
Porém, no canto da sua visao, aquela frestinha parecia chamar por ela...

— E um erro... — sussurrou. — Um grande erro!

Olhou para a gaveta como se a desafiasse. No fim, deixou-a vencer a
batalha, e a abriu com um movimento rapido. Havia uma série de folhas soltas,
alguns objetos circulares e um livro pequeno, também em latim, cheio de
pequenas frases que Caroline daria tudo para poder saber o que significavam.

Entre os papéis, havia algumas pecas metalicas que ela nao reconhecia, uma
chave pequena, um vidro cheio de pequenas bolas que pareciam ser de
chumbo e, debaixo de tudo, meio escondido, um livro mais largo, e tdo grosso
quanto aqueles com os quais ela lidara até entao.

Ergueu os papéis sobre o livro para ver o titulo, mas nao havia nada
gravado sobre a capa escura. Puxou o livro para fora e o colocou sobre a mesa,
diante de si. Observou atentamente a primeira pagina, que continha apenas
uma dedicatoria:

Para o amigo Reynald, pela grande cooperagio em todos esses meses.
Que lhe seja de bom proveito esta raridade. E nao te esquecas de manter Pe. Augustino

“Niao te esquegas de manter sigilo”. O livro praticamente pedia para ser
lido! Caroline virou a outra pagina, com mais vontade e curiosidade que antes,
e encontrou escrito, em letra manual, no centro da folha: Biblia Sagrada.



Ela piscou algumas vezes e leu mais uma vez: Biblia Sagrada. O padre vivia
recorrendo as suas citacoes, mas sempre em latim, sempre em latim, sempre
em latim. Aquela era sua grande chance de saciar parte da curiosidade e, por
fim, entender aquelas escrituras!

Olhou em volta, apurando os ouvidos. Tudo estava silencioso e parado
como no momento em que ela chegou. Entdo, avangou nas paginas, com
muito cuidado; varias estavam soltas, como se aquilo fosse uma magada de
papel escrita e anexada a uma capa vazia.

— Quem sabe nao esta aqui o meu recado de Deus! — sorriu, esperancosa.

Abriu em uma pagina qualquer e mergulhou num paragrafo, que leu muito
com atengao. Sua expressdo, outrora curiosa e animada, foi-se fechando até se
transformar em indignagao.

— Mas o padre sempre disse... Ele sempre falou que...

Passou varios minutos lendo, cada vez mais velozmente, e com crescente
inquietagao. Comecava a respirar com forga.

De repente, a porta estreita se abriu. Era o padre. Ele parecia distraido e
tranquilo, mas bastou ver Caroline sentada a sua mesa que deu um salto.

— Carolyn! — exclamou, falando mais rapido do que o normal. — O que faz
aqui?

Caroline nio se espantou. Nao se sentiu flagrada, tampouco culpada.
Ergueu os olhos franzidos e irados para Reynald, levantando-se sem pressa.

— O senhor mentiu para mim por todos esses anos, padre.

Ele ticou em siléncio, completamente desentendido.

— Por que isso, Carolyn? Eu nunca pensaria em...
— Padre, agora eu sei... Set a verdade, a maior verdade de todas!

— Que verdade, crianca?

Ela ergueu a Biblia que estivera lendo ao alcance da visio do padre. Ele
soltou uma exclamacao surpresa.



— Mexeu em minhas coisas! — advertiu-a, sério. — Carolyn! Eu devia mesmo

era... Era...

— Devia mesmo era comecar a ler o que estd escrito aqui, em suas

celebragoes! — aproximou-se dele, iluminada de ideias. — O senhor vive nos
dizendo que somos da maneira como Deus quer, que assim nascemos e que
assim morreremos, para depois, em latim, dizer o oposto sem que ninguém
saiba...

— Dé-me este livro! — irritou-se, puxando-o das maos de Caroline.

— Padre, tudo o que eu li falando sobre liberdade... Que o homem ¢ livre
para escolher o seu caminho, que Deus nos trouxe ao mundo com o direito da
escolhal

O livre-arbitrio, padre!

— Carolyn — baixou a voz, nervoso. — Nao deve dizer a ninguém sobre o

Livro Sagrado que guardo em minha gaveta.
— Mas por quér

— Por qué... Por qué... — rendeu-se. — Ele ndo é normalmente encontrado,
entende? A Biblia s6 deve existir em latim. F proibido a traduzirem e
divulgarem. Assuntos da Igrejal

Caroline levou as maos a cintura.

— E claro... — concluiu. — Para que todos continuem achando que sio

escravos da vontade de Deus, quando Ele préprio nos enviou seu filho para
pregar o amor e a liberdade...

— Carolyn!

Estava atonito com a esperteza daquela menina tao jovem. Sem mais uma
palavra, Caroline o contornou e desapareceu pela porta. O padre abracou o
livto secreto e se jogou na poltrona, com o coracao acelerado. Que grande
descuido...

Caroline se sentia mais livre do que jamais se permitira ser. Afinal, se era
uma resposta o que ela tanto buscava, conseguiu muito mais que isso:
encontrou sua libertacao.



Enquanto subia os degraus de marmore, parou no patamar em frente a
porta, reparando em uma alta gaiola dourada, onde um belo passaro branco
era mantido. Ela o admirou demoradamente.

— Sei como se sente, amiguinho...

Ele inclinou a cabega, produzindo um som leve e doce.

— E se, de repente, vocé descobrisse que a porta da sua gaiola nunca esteve
realmente fechada?

Ela passou as maos pelas grades da gaiola, divertindo-se com a reag¢ao da
ave. Entdo, abriu a pequena porta.

O passaro assustou-se, num primeiro instante, e saltou para outro poleiro,
desconfiado. Porém, tdo logo se viu diante da fresta aberta, disparou em
direcdao ao céu azul que, até entdo, podia apenas ver. Caroline comemorou com
ele aquela vitéria, que s6 se tornou possivel depois do susto que o colocou
diante da porta para a sua liberdade.

LIBERDADE! Aquela palavra comegava a se tornar mais forte e concreta,
dentro de si.

Abriu a porta da sua casa com um sentimento intenso em sua alma, que
parecia torna-la invencivel. Estava radiante, satisfeita com suas proprias
descobertas. Seu pai, que estivera ali o tempo todo, sentado em sua poltrona
verde-musgo, viu a menina entrar e nado pode deixar de interroga-la.

— Vai me dizer onde esteve, ou terei que seguir seus rastros de lama?

— Fui a capela, papai — respondeu, ainda com o sorriso nos labios. — Estava

conversando com o padre Reynald.
— A troco de que?

— A sagrada confissdo. Andei pensando... — olhou para ele, com o coragao
leve. — Talvez o senhor tenha razio em tudo o que sempre fez em relagao a
mim. E meu pai, tem o direito de indicar o caminho que acha prudente eu
seguir. E, agora que o padre ja me concedeu o perdio de Deus a minha
teimosia, gostaria de ter o seu.



O bario deixou-se desmoronar com aquelas palavras. Fitou a filha por
alguns instantes: Caroline olhava-o com serenidade, esperando por uma
resposta como quem aguarda um abraco ou qualquer outra demonstragao
agradavel de carinho.

— Acho bom que reconheca a sua incrivel falta de prudéncia dos ultimos
tempos — respondeu, ainda sério. — Eu bem sabia que era uma questio de
tempo e mocidade, e voce aprenderia a respeitar € obedecer devidamente.

— Tenho o seu perdaor — insistiu, com a voz suave.

Desacostumado a ocasioes sentimentais, o bardo gaguejou. Sem olhar nos
olhos da filha, respondeu que sim, mandando-a subir para o quarto e
perguntando-se, em seguida, que bicho a teria mordido.

Observou-a atingir os primeiros degraus da escada. Parecia tao feliz, tao
cheia de paz...

— Caroline — chamou-a.
Ela se deteve, aguardando pelo que ele diria.
— Desca até aqui.

Colocou-se novamente a frente do pai, que pigarreou e ajeitou o casaco
com as maos.

— E sobre o seu casamento, na préxima semana.
Ela sentiu o estbmago revirar.

— Casamento?

— Sim. Dadas as circunstancias, decidi que voce se casara com Filip.

Ela sentiu o coragao aquecer, aliviada. Entao, Filip ndo mais seria preso,
nem ferido, ou mesmo morto. Um grande problema a menos!

— Sabe muito bem o motivo da minha decisio — avermelhou-se, cheio de
raiva. — Minha filha nao ha de se casar com um homem, tendo sido desonrada
por outro. Nao sera malfalada, para andar por ai a sujar nosso nome! E se, por
qualquer motivo, esse casamento nao acontecet, o seu destino serd o convento,
e o dele sera aquele digno de um mau-carater, que é o que ele ¢!



Ele tirou um lenco do bolso e limpou o rosto suado. Caroline fechou os
olhos, por alguns segundos, agradecendo mentalmente a Deus por ter livrado
Filip das maos dos capangas do seu pai, pelo menos por ora.

Dinamene, que a todo o didlogo assistira, tinha os olhos escancarados.
Pensou que jamais viveria para ver aquilo: um didlogo praticamente
harmonioso entre aqueles dois, sem alteracoes na voz ou retiradas triunfais de
Caroline. Daquela vez, foi com passos leves que a garota entrou em seu quarto,
conversando consigo mesma:

— Sim, papal, o senhor pode pensar que sabe o que ¢ melhor para mim.

Fechou a porta, lancando um olhar ambicioso pela janela, em dire¢ao ao
horizonte.

— Mas quem tracara meu caminho serei eu.



CariTuro 11

AFUGA DE CAROLINE

E, na dltima curva, um inesperado encontro gquase lhe fez parar o coragio...

Naquele entardecer, Caroline niao pensou duas vezes antes de juntar
algumas roupas leves e enrola-las em uma trouxa. Pegou uma capa grossa,
como a que usara quando fora visitar Bernardo, e a vestiu. Pela janela, a
imagem do pait saindo pelo portio era o seu sinal positivo.

Assim que viu a carruagem se distanciar o suficiente, disparou para fora do
seu quarto. Seu coragdao batia com forga, a adrenalina tomava conta de todos
os nervos do seu corpo. No rosto, o sorriso involuntario de quem concretiza
uma ousadia. Atravessou um corredor, depois outro, passou por uma porta e,
na ultima curva, um inesperado encontro quase lhe fez parar o coracio.

— Dinamene! — levou a mao ao colo, ofegando. — Quase me mata de susto!
— Eu que diga! Que pressa ¢ essar
Notou a trouxa fofa nos bracos da garota e franziu os olhos.

— Esta indo a algum lugar, menina?

— Para onde quer que seja, nao ¢ do interesse de ninguém — desabafou,

olhando em volta como quem se despede.
— Ai, meninal O que quer dizer com isso?
Ela se aproximou da serva, falando-se apressadamente ao ouvido.

— Dinamene, se alguém perguntar por mim, diga que nao me viu, que estive

em meu quarto o dia todo. Ninguém pode saber que me viu! Pode fazer isso?

Tinha os olhos tao aflitos que Dinamene nio conseguiu negar.

— Mas... Para onde esta indo, senhorita? Posso ajuda-la em algo?



Tinha a voz funebre, de quem prevée uma despedida. Com o coragao
pesado, Caroline pousou a mao no braco daquela que a vira nascet.

— Apenas reze por mim — pediu.

A mulher arregalou os olhos escuros, sem chances para mais perguntas. A
menina beijou seu rosto e seguiu o resto do caminho, rasteira como uma
serpente, até desaparecer por outro corredor. Com os olhos cheios de agua,
Dinamene fez o sinal da cruz.

— Bom Deus! Nao deixe essa menina fazer nenhuma besteira...

Caroline chegou ao vestibulo e virou-se para a imensa floresta que
circundava a propriedade. Pareceu mais tentadora do que nunca, ¢ também
mais perigosa. Deu-se conta de que o seu plano nido era simples como
imaginara, mas enxergava ali a sua liberdade, o seu sonho de desaparecer por
completo daquela vida de restricoes e boas maneiras para uma outra, onde ela
era senhora absoluta do seu préprio rumo.

O medo ameagou assombra-la, entao ela se lembrou de Antonieta.

Respirando fundo, convenceu-se de que era plenamente capaz daquilo. Nao
voltaria atras. Estava pronta.

Elizabeth continuava com aquele aperto constante no cora¢ao. Havia dias
que o olhar agoniado e a testa franzida nao lhe safam do rosto, do amanhecer
até a noite.

Estava na sala, a caminhar de um lado para outro, quando Jean entrou na
casa.

— Meu bem! — exclamou, indo até ele.

Ele recebeu com frieza os beijos da esposa e foi se sentar na poltrona,
relaxando o pescoco.

— Alguma novidade enquanto estive fora?

— Nenhuma. E fora? Alguma noticia?

Ele suspirou algumas vezes, aliviando a tensao, e finalmente respondeu que
nao.

— Nem sobre meus pais? Sobre Caroline?



— Se estou dizendo que niao ha nada...

Elizabeth acatou a resposta, sem saber se devia sentir alivio ou alimentar
sua preocupagao. Jean foi até a escada e ela o seguiu, segurando-o pela mao.

— Vamos lanchar juntos!
— Vou me lavar agora. Depois, eu peco qualquer coisa a cozinheira.

— Mas eu ja pedi para ela comegar a preparar o chal Imaginei que chegaria

logo, para dividir comigo a mesa.
— Depois do banho.

— Meu bem, por que nio deixa seu banho para depois do...?

Jean calou-a com um grito.

— Pois va logo tomar este cha que tanto quer! Precisa que eu a sirva, € isso?

Soltou-se da mao dela e continuou seu caminho. Elizabeth continuou ali,
paralisada.

— Eu s6 queria passar um tempo ao seu lado... Mas ja nio tinha ninguém ali

para ouvi-la.

Caroline vestiu o capuz, cobrindo-lhe a identidade, e partiu em direcio a
tfloresta. Antes, porém, precisava parar em um certo lugar para uma
informacao essencial a sua fuga.

Bernardo estava sozinho no cercado, aplicando treinamentos de disciplina a
trés cavalos, de maneira simultanea. Os outros dois acabavam de entrar na
cocheira, e Caroline ficou aliviada por aquilo. Quanto menos pessoas a vissem,
melhor.

Ele viu a garota alcancar a cerca de madeira, sem chamar, acenar nem
demonstrar qualquer indicio de felicidade em estar ali. Desmontou do cavalo,
limpando a testa com a manga da camisa.

— Nao aguentou de saudades?

Caroline baixou o capuz, sem dar aten¢do a provocacao. Foi logo ao
assunto: — Onde fica?



— Onde fica o quér

— Sei que vocé conhece uma passagem para fora daqui, pela qual entra e sai

livremente. Quero saber onde ela fica.

De inicio, o rapaz ficou sério, absorvendo aquela pergunta. Mas nio
demorou muitos segundos até comegar a rir, afastando-se da cerca.

— Fiz-lhe uma perguntal Nao ouse dar as costas sem respondé-la...

— Esta certo, milady — olhou para ela com um desinteresse comico. —

Suponhamos que exista essa passagem. Como pretende encontra-la?

— Da maneira mais facil; procurando! Agora, se puder me ajudar, eu

agradeceria. Nao tenho tempo a perdet.
— A fim de que pretende encontrar essa passagem?
— Para que, sendo para sair daqui?
— Escondida?
Caroline comegava a se irritar em obter perguntas no lugar de respostas.
— Acaso lhe devo alguma explicagao?

— Como quiset! — tornou a virar-se, com tranquilidade. — Pensei que
quisesse minha ajuda. Mas vejo que pode se virar sozinha...

— Bernardo, eu... Esperel

Ele espiou, apenas, testando a paciéncia da garota.

— Pois bem — rendeu-se, contrariada. — Vou lhe dizer para onde vou! E para

qualquer lugar bem longe daqui e de qualquer pessoa que saiba que eu existo.
E para la que eu vou, e é onde pretendo passar o resto da minha vidal

Suspirou, um tanto aliviada por ter despejado sua agonia interior. Bernardo
apenas ouvia, sem demonstrar qualquer reagao partidaria.

— Quando pretende ir? — perguntou, neutro.

— Hoje. Agora. E pode ficar sossegado, porque, assim que me vir

desaparecer, nunca mais vai precisar aturar a minha presenca, nem eu a sua.



O rapaz passou uma das maos pelo queixo tranquilamente, erguendo os
ombros.

— Eu nio colocaria as coisas dessa forma, milady. Nunca falei que a sua
presen¢a me estorva, embora também ndo me agrade. De qualquer maneira,
nao acho prudente partir desse jeito. Nao agora.

Caroline riu com sarcasmo, nao acreditando que o ouvia dando conselhos.
— Quem ¢é voce para me dizer o que devo ou nio fazer?

— Ja rodei muitas terras. Em meu caminho, tomei varias atitudes impulsivas,
em momentos de revolta. Nem sei contar quantas! Eu me arrependo tanto de
cada uma delas que a grande licdo que carrego comigo é a de pensar antes de
agif.

Caroline se aproximou da cerca com o olhar intenso.

— Acho uma pena que nao a ponha em pratica com muita frequéncia.

Principalmente quando julga pessoas inocentes.

Bernardo cruzou os bragos, incomodado. Compreendeu ao que ela se
referia.

Tinha desejado nao precisar mais tocar naquele assunto.
— Ja nao pedi perdaor
— Acha suficiente?

— Queria que eu me ajoelhasse? — irritou-se. — Viu o que aconteceu comigo,

nao viu? Diante dos fatos, a Gnica pessoa que eu pensei que poderia ter me

— ...Foi aquela que tentou ajuda-lo.
Ela olhou para o alto, esquivando-se das lagrimas que ameagavam apontar.

Bernardo também parecia tocado, e reconheceu que nao havia saida.
— Mais uma vez, milady, peco que me perdoe.
— Pode morrer pedindo!

— Pois fol o que quase aconteceu — firmou a voz. — Saf na chuva, tentando

me redimir, e, a noite, delirei de febre. Por sorte, tinhamos as folhas que me



havia trazido...

Admitia aquilo com relutancia. Mesmo assim, reconheceu o gesto da
menina. — Foram muito uteis. Fico grato.

— Agradeca ao seu pai, que foi nos procurar e me amoleceu o coracio —

corrigiu, seca.

O que tanto comovia Caroline, no entanto, era outra lembranga, cuja marca
Bernardo ndo pode deixar de notar.

— Machucou o rosto? Parece marcado...

Caroline levou a mao ao lado em que seu pai lhe atingira o tapa, sentindo
crescer 0 aperto no peito.

— E o resultado da minha generosidade ingénua. Foi o que ganhei em troca

da minha tentativa de ajuda-lo em segredo.
— Nao entendo o que esta tentando me...
— Foi meu pai.
Bernardo prendeu a respiragao, surpreso.

— Satisfeito? — a voz dela tremia ligeiramente. — Eu ndo quis contar a ele

para onde tinha ido, para que ndo acabasse punindo alguém da sua familia,
entao ele...

Limpou o canto dos olhos, resmungando em voz alta.

— Enfim — retomou a postura. — Parece que nao vai me ajudar mesmo. Se
me da licenca, tenho uma passagem a encontrar.

Ele continuou absorvendo aquelas informacgdes, quieto, e ndo percebeu que

ela se afastava. A tempo de alcanca-la, saltou por cima da cerca e a deteve.

— Nao pode ir embora assim.
— Ah! De repente, vocé se preocupa comigo...

— Milady, nao sabe o que vai encontrar na floresta. A mata ¢ muito fechada

e perigosa, € a passagem nao fica perto. Custa-me um bom tempo a cavalo, e
nao imagino que seja capaz de encontra-la a pé, sem conhecer o caminho.



— Entao, explique-me! — encarou-o, impaciente.
— Nao ¢ simples assim. Conheco a trilha, mas nao ¢ algo que...

— Ah, muito obrigada...

Continuou seu caminho, deixando-o para tras. Bernardo apertou os olhos,
ja se acostumando com aquilo.

— Isso. Val Fuja dos seus problemas. Esta provando que ¢ uma grande
covarde.

Contou mentalmente até trés, e ela parou antes da sua contagem acabar. A
menina olhou para tras, com os olhos em chamas.

— Se soubesse metade do que tenho passado...

— Exatamente por isso — explicou, sensato. — Imagino que tenha
problemas, sim. E, ao invés de enfrenta-los, esta mostrando que prefere
abandona-los. Digame, como pensa que vai sobreviver?

— Daret um jeito!

— Na sua sobrevivéencia. Mas aposto como esta deixando uma série de

pendéncias para tras.

— S6 tenho contas a resolver comigo mesma! Eu nao...

Engoliu seco, lembrando-se de Filip. Se partisse, nao haveria casamento! E
seu pai ja havia deixado claro o que aconteceria ao pobre rapaz, caso isso
acontecesse.

Voltou os olhos para o castelo, palida. Nao precisou dizer nada para ele
perceber o efeito que surtira sobre ela, entdo apenas se aproximou, com a mao
estendida:

— Uma carona de volta, em troca do seu perdao?

Ela ameacgou resistir, implicante, mas o sorriso gentil e paterno que viu nele
mostrou que nao havia qualquer intencao de zombaria. Fez que sim com a
cabeca, amuada, e aceitou a ajuda dele para montar sobre o cavalo, atras dele.



Embora nao tivesse dito nada, sentiu-se muito grata a ele. E pensar que,
por muito pouco, nao deixara Filip para tras, sob a sombra da mentira que ela
inventara, podendo ser ferido, ou mesmo morto, por algo que jamais sequer
chegara perto de cometer.

— Precisa tomar mais cuidado — aconselhou ele, assim que chegaram. — Os

guardas certamente a viram sair, mesmo sem voc¢ saber. Se for tentar de novo,
planeje com mais cuidado.

— Nao venha me dizer o que fazer. Jamais entendera o que estou sentindo!
Bernardo olhou para outro lado, abrindo um leve sortiso.

— Nao ¢ a unica que deseja se livrar daqui.

Ela o mirou, calada. Bernardo sonhava, olhando para o topo do castelo.

— Quer dizer que vocé também...
— E claro que seria muito dificil, ja que sequer tenho um cavalo!

— Voceé tem este.

Ele deu batidinhas carinhosas no pesco¢o do animal.

— Meu pai o conquistou com o suor de mais de sete anos de trabalho.

Como posso simplesmente me apossar dele? Além do mais, eu precisaria de
um bom cavalo. O melhor de todos...

Falou quase sem perceber, sonhando alto. Quando aterrissou de volta a
realidade, deparou-se com Caroline, que olhava-o sem compreender o motivo
de tanta exigéncia.

— Esquega, milady. Sio s6 pensamentos...

Caroline ajeitou o pano sobre a cabega, a0 passar pelos empregados que
cuidavam do jardim. No entanto, ndo adiantou muito; chegando ao primeiro
degrau da escada, uma voz congelou seu coragao:

— Boa tarde, senhorita.
Espiou com o canto do olho, aliviada em ver que nao era nenhum guarda.

— Boa tarde, Anita.



Seus olhos pareciam sedentos por novidade. Deixou de lado os arbustos
que aparava e observou a menina subir as escadas, com um sorriso malicioso
em sua face corada e redonda.

— Dando um passeio?

Caroline voltou a olhar para ela, chocada com o interesse explicito da
fuxiqueira. — Sim, Anita. Afinal, esta um lindo dia. Com licenga, sim?

Nao subiu dois degraus quando ouviu um sussurro agudo atras de si:

— Vocé nio viu? Chegou com um rapaz! Até tentou usar o capuz para
disfarcar, mas reconheci de longe...

— Anital

A jardineira levou um susto tao grande que a tesoura saltou-lhe das maos.

— Quando vai perder essa mania de falar da vida alheia? — perguntou a
garota, cruzando os bragos.

Recuperou a tesoura e voltou ao trabalho, com uma obediéncia forcada.

— Para a sua informagao — continuou a garota —, o capuz ¢ para me
proteger do sol. Apenas isso!

— E claro! Como nio, madame? — respondeu, ainda agitada.

Mas, assim que Caroline tornou a se virar:

— Nao sei, nao. Aquele rapaz a cavalo... Af tem coisal

Caroline até voltaria a ralhar, mas reconheceu que seria em vao. Em poucos
instantes, Anita ja comegava a falar de um mensageiro do dia anterior, e se
perdia em novidades quentes sobre a vida do pobre rapaz, até encontrar outro
mote interessante para abordar com as colegas de trabalho.

O passar da semana foi lento e confuso. Apds tanto pensar, Caroline
decidiu que a unica saida, se nao quisesse arruinar a vida de ninguém, era se
casar com Filip e livra-lo de uma sentenga injusta, salvando também a si
propria de um casamento com um desconhecido qualquer.

Ja se acostumara com a ideia. O pai mandou distribuir convites por toda a
alta sociedade. Todos estavam alvorocados e so se falava, na cidade, do



casamento da filha mais nova do barao. Era o que Caroline ouvia o pai
comentar, orgulhoso, sempre emendando que ninguém dava mostras de saber
sobre o tal escandalo.

Ela disfarcava um sorriso, quando o ouvia falar naquilo. Nao conseguia
imaginar Filip desrespeitar uma garota, quanto mais fazer as atrocidades que
ela inventaral Era com a consciéncia pesada que ela pensava no quanto ele era
bondoso. Um homem que, decerto, lhe daria uma vida confortavel, filhos
saudaveis e uma imagem de bem-casada perante toda a sociedade...

... Tudo o que ela tanto repudiava naquela elite da qual fazia parte!

Dos males, o menor, refletia, numa tarde em que passeava os olhos pela
paisagem. Lembrou-se da sua tentativa de fuga, e da confissio de Bernardo, de
que também ja desejara ir embora. Ele, sim, era feliz! Podia simplesmente
partir quando bem entendesse, embora nao possuisse dinheiro. Ja ela, tinha
muitas posses a sua disposi¢ao, no entanto...

Ela ficou em pé. Uma ideia tdo genial surgiu em sua mente que ela nio
pode esperar um s6 minuto para coloca-la em pratica.

Faltavam dois dias para o seu casamento.



CariTUuLO 12

O PRIMEIRO BEIJO

Era a primeira vez que palavras tao gentis lhe eram dirigidas. O destino nao lhe fora tao
cruel, afinal de contas...

Sozinha com os empregados, o que se tornara comum naquelas agitadas
semanas que antecediam o casorio, Caroline vestiu sua capa e correu em
direcao ao setor dos cavalos. A ideia tilintava, fresca, em sua memoria, e
parecia cada vez mais perfeita.

Quem a viu primeiro foi Willilam. Ele tomou o chapéu na mao,
cumprimentando-a com um largo gesto corteés.

— Senhorita...

— Boa tarde, William! — respondeu, educada. — Onde esta seu irmao?

O sorriso no rosto do moco sofreu um leve desencanto. Ele virou o rosto
para a direcao de Bernardo, que cavalgava em alta velocidade, fora dos limites
do cercado.

— Estava no trabalho até agora — justificou-se, preocupado. — Nao deve

demorar a retomar as obrigagdes.

— Poupe suas explicagoes, William! Nao estou aqui para fiscalizar ninguém.

Ele relaxou os ombros, retomando a expressao receptiva € serenamente

teliz.
— Algum assunto particular?

— Particular? Nao. Quer dizer... Oh, vejal Ele esta voltando!

Bernardo se aproximava, cada vez mais veloz, inclinando-se sobre o
pescoco do cavalo. Batia os pés no dorso do animal, com os olhos pregados
no horizonte a sua frente. Caroline girou os olhos, achando-o um tanto



exibicionista, ainda mais quando passou a poucos metros dela, envolvendo-a
em seu rastro de poeira. Deu uma larga volta antes de parar completamente,
tazendo o animal erguer-se nas patas traseiras, por um momento.

— Bravo! — aplaudiu, ironica.

— Milady! A que devo a honra? — divertia-se, no mesmo tom de voz.
Saltou do cavalo, acariciando-o e murmurando elogios encorajadores.
— Bem, vou deixar vocés conversarem — disse William, retirando-se.
Bernardo franziu os olhos, sem compreender.

— Como assim, deixar vocés conversarens?

— Eu disse ao seu irmao que precisava falar com vocé.

Ela se aproximou, com os olhos fixos no belo animal ao lado dele.

— Entao, é este?

— Este... O que?

— O melhor cavalo...

— Ah, sim! — sorriu, orgulhoso. — O proprio. O mais saudavel, o mais veloz,

o mais forte.

Ela ergueu as duas sobrancelhas, com um sorriso muito sugestivo,
massageando a crina brilhante.

— Sem duavida, ¢ de um cavalo como este que vocé precisaria, para poder
— Embora eu tema que essa meta nunca sera atingida, sim.
Caroline ficou calada por alguns instantes, sem olhar para Bernardo.

— O que o impede de rouba-lo?

Bernardo ficou surpreso. Como nao respondeu, ela continuou, com o olhar
de quem fala sobre algo muito 6bvio.

— Oras! Conhece uma saida secreta. Pode muito bem partir no meio da
noite, sem que ninguém o veja, € levar o cavalo com vocé. Quando
perceberem sua falta, ja estara longe...



— Milady, nao esta entendendo! — defendeu-se, ofendido. — Posso ser pobre,

mas tenho dignidade. O pouco que possuo, devo ao suor do meu rosto...

— Esta certo, Bernardo. Certissimo! — ela parecia satisfeita, como se

acompanhando o desenrolar favoravel de um plano. — Mas se ganhasse o
cavalo de presente e o levasse, nao seria roubo...

Ela o encarou com um sorriso de negociante.
— Aonde pretende chegar?

— Sabe que meu pai jamais lhe daria um animal valioso como este. Mas eu,
como filha do poderoso Enézio Mondevieu, poderia muito bem chegar e dizer
“Tome, ele é seu”!

Ele ainda olhava para ela, muito alerta.

— Nao ¢ simples assim! Um animal deste porte vale uma fortuna. Este é o

mais valioso dentre todos, nestas terras.

— E eu com isso? — ergueu os ombros. — Acha mesmo que o meu pai
sentiria falta?

Bernardo nao respondeu. Ela continuou o discurso, sussurrando em tom de
segredo:

— Se ganhasse o cavalo, vocé iria embora daqui, nao iria?
— Obviamente — cruzou os bragos, aderindo ao jogo dela.

— E nao se sentiria mal em partir sem me ter feito um unico favor em troca

do meu presentinho?

Bernardo riu, encarando-a de frente.

— Sua pequena comerciante...

Ela ndo disse nada. Apenas riu de volta, e seus olhares ja denunciavam uma
cumplicidade sigilosa.

— Diga o que quer — falou, com objetividade.

— Quero propor um acordo.



Ela respirou profundamente, selecionando as palavras, e explicou com
cuidado:

— Na noite de sexta-feira, irei até sua casa. Sei que tem as chaves do celeiro;

voce as leva, n6s destrancamos o portio, pegamos o seu precioso cavalo e
entramos na floresta. A partir de 14, vocé me guia até a tal saida, pela trilha. E
s6 o que quero de vocé! Uma vez fora da propriedade, cada um segue o seu
caminho e vocé nunca mais precisa ouvir falar em mim.

Bernardo analisava a ideia, critico.

— Teoricamente, é possivel. Mas milady se esqueceu dos guardas que
rodeiam o territorio...

— Nao me esqueci! — afirmou, triunfante. — Uma festa estara acontecendo

nesta noite. E vocé sabe que, nessas ocasioes, meu pai ordena a todos os
empregados para permanecerem em suas casas. Isso inclui os guardas.

Bernardo franziu as sobrancelhas. Um momento depois, relaxou o rosto,
parecendo convencido.

— Devo admitir que o plano é bom.

— E ndo é? — animou-se. — O que me diz, entdo? Temos um trato?

Ele se virou para o cavalo, inseguro.

— Naio sei, milady. Eu...

— Por favor, Bernardo! Pense em sua liberdade!

Ele procurou mais algum argumento, mas o olhar suplicante da garota foi
mais forte.

— Esta mesmo certa do que esta prestes a fazer?

— Absolutamente.

— Tem ideia do que significa? E algo radicalmente diferente de tudo o que

ja viveu...

— E que nio vejo a hora de experimentar!



Bernardo ficou admirado com o amor fervoroso que aquela garota tinha
pela vida. Jamais vira alguém com tanta sede de conhecer o mundo, de
saborear os dias, de estender horizontes, mesmo quando ja possuia
praticamente tudo.

— S6 nao considero essa troca justa — avaliou. — Um cavalo que vale tanto

ouro em troca da simples indicagdo de um caminho...

— Nao ¢ o caminho em si que esta sendo negociado, mas o que conseguirel
por meio dele. E a liberdade com a qual tanto sonho! Se entendesse a grandeza
do que me proporcionara, entendera que quem esta levando a vantagem sou

bl
eu.

Viverei em eterno débito, mas acho que terei que me acostumar com isso...

Ele sorriu, enxergando brilho sincero nos olhos da garota.
— Prometo pensar, milady.

— Por favor! Preciso saber /...

— Como, jar Eu preciso...

— Diga que sim! Sexta a noite, tudo estara preparado. S6 precisa esperar por

mim, em sua casa...

Ele hesitou. Seu coragao mandava insistir que pensaria. Porém, os olhos de
Caroline provaram seu poder mais uma vez, manipulando sua resposta. Afinal,
era uma proposta tentadora, também para ele.

Estendeu a mao, apertando a dela.

— Fechado.

Uma onda intensa de felicidade invadiu seus sentidos. Teve um impeto de
abraca-lo, demonstrar sua gratidio, mas parou no meio do caminho,
disfarcando a alegria.

— Eu sabia que escolheria o melhor — virou as costas, rindo sozinha. — Até
sexta-feiral

Retornou cantarolando, aos saltitos. Dali a dois dias, estaria partindo para
longe, muito longe.



Assim que adentrou o castelo, Dinamene correu até ela.
— Enfim a encontreil Procurei-a por toda parte...
— Algum problema?

— O mensageiro acabou de trazer isto. Disse que era para a senhorita. Era

um envelope fechado, onde se podia ler, em letras grandes:
De Filip
A minba futura esposa — Caroline.

Seu estobmago embolou.

— Se me da licenc¢a, Dinamene, eu vou... Eu preciso...

Subiu a escadaria, sem terminar a explicacdo. O que teria levado Filip a
escrever-lhe uma carta? Imaginou se seu pai teria lhe falado sobre a histéria do
estupro que ela inventara. Pior: imaginou-o tentando convencer o bardo de
que era mentiral Que briga horrivel teria acontecido! E niao mais haveria
casamento, o que a obrigaria a desposar aquele desconhecido asqueroso
Demétrio...

Subiu ao seu quarto, suando frio. Empurrou a porta e sentou-se sobre a
cama, abrindo o envelope com pressa.

Datava de dois dias atras. Dizia o seguinte:
Querida Caroline,

Esta manba, sen pai esteve em nossa casa, para uma conversa com meu pai. Figuei
mito contente quando o vi chegar, pois pensei que vocé estaria com ele. Uma pena que nao!

Men pai me permitin participar da conversa, ja que eles decidiram sobre o nosso
casamento. Confesso que fiquei bastante surpreso com a velocidade dos acontecimentos, ainda
mais depois da sua reagdo, quando o nosso noivado foi anunciado. Ndo pense que eston
discordando; sabe que também achei injusto o barao té-lo proclamado sem informd-la antes!
O que me surpreenden mais, na verdade, foi quando ele me disse que vocé tinha aceitado o
casamento.

Estarei mentindo se disser que essa noticia ndao me trouxe muita felicidade. Afinal, terei
ao meu lado aquela que sempre amei, antes como amiga, agora como mulher. Ou talyez
tenha sido sempre como mulher, e en mascarasse o sentimento por timides,...



Preocupei-me apenas com a maneira como seu pai se dirigin a mim, como se fosse algum
tipo de obrigacao que nos casdssemos. No entanto, nao o questionei; vocé sabe que eu jamais
a obrigaria a me aceitar. O que me deixa feliy nao ¢ porque a terei como esposa,
simplesmente, mas saber que vocé também me quer como sen marido!

Agnardarei ansiosamente pelo nosso casamento, meu bem (bom saber que, agora, posso
chamad-la assin!).

E prometo que seremos felizes!

Um abrago do sen futuro marido e eterno amante,

Filip de La Friet

Caroline sentiu uma pontada de emocao. Releu a carta, retomou algumas
linhas em especial, sorriu. Era a primeira vez que palavras tao gentis lhe eram

dirigidas, e aquilo tocou o seu coragao profundamente. O destino nao lhe fora
tao cruel, afinal de contas.

No entanto, estava prestes a abandonar aquilo tudo — inclusive Filip. Sentiu
uma comocao cruel, a dor da renuncia. Decidiu que, se nao desistiria do seu
plano, deveria garantir que Filip safsse ileso da grande mentira que inventou.
Embora nada pudesse fazer para impedir aquele bondoso coracao de se partir
em um milhdo de pedacos.

No dia seguinte, foi acordada por Dinamene, avisando-a que ela tinha
visita.

— Ah, Dinamene! — resmungou, cobrindo o rosto com o leng¢ol. — Diga que

estou dormindo...

— Eu disse, mas ele falou que é importante.

Descobriu o rosto, olhando para o teto com uma ponta de preocupagao.
Prendeu os cabelos despenteados, lavou o rosto e vestiu um bonito roupao. Ao
descer, ainda sonolenta, surpreendeu-se ao ver Bernardo a sua espera, no atrio.

— Desculpe se a acordei, milady. Soube que o bardo saiu, pela manha.

Resolvi vir enquanto ele nao esta.

— Algum problema?

— Existe uma questao mal resolvida em nosso acordo.



A expressao fechada de Bernardo a preocupou. Como ele se negou a
entrar, Caroline ajeitou o roupao e foi para o lado de fora, enquanto ele olhava
em volta repetidamente, receando ser ouvido.

— A questdo é que eu niao posso simplesmente abandonar a propriedade —

explicou, com voz baixa.
— Como nao? Vocé ¢ livre!

— Soul — exaltou-se, sinalizando para falar mais baixo. — Acontece que a

minha liberdade pode custar o sacrificio de alguém.

Ela franziu os olhos, sem compreender.

— Desculpe-me colocar desta forma, mas ¢é a realidade. Se eu desaparecer
no mesmo dia que a senhorita, tudo indicara que eu a raptei. Serei cagado
como um criminoso. Seu pai perseguiria minha familia, iria tortura-los atras de
informacoes e transformar a vida deles num inferno.

Caroline compreendeu os motivos do rapaz, sem argumentar. Nos ultimos
dias, aprendera como era o medo de ver alguém sofrer as consequéncias de um
ato seu.

— Quer dizer que esta fora do trato?

— Creio que seja melhor assim.

Ela balangou a cabega, indignada.

— Nao podemos desistir tao facilmente! Nao vé que essa talvez seja nossa

ultima chance?

Sentiu um frio no estbmago; no dia seguinte, se seu plano falhasse, sua vida
daria um giro completo, e ela se tornaria a Senhora de La Friet. A partir de
entao,

suas chances — e sua coragem — para algar tal voo serlam seriamente

Ela caminhou pelo hall, remoendo aquela encruzilhada. Para tudo dar certo,
precisaria partir no dia em que deixaria aquelas terras, enquanto Bernardo
deixaria a propriedade onde ainda deveria permanecer, e ali morava o
problema.



Ficar, partir, fugir...

Ela soltou uma exclamacao.

— E claro! Vocé s6 precisa ser expulso daquil

Ele arregalou os olhos. Notando seu sobressalto, ela simplificou:

— Faga algo errado, qualquer coisa, e deixe meu pai saber. Vai expulsa-lo e,
assim, sua partida nao significara nada além de ter cumprido a ordem de

despejo!

— Milady, compreendo sua ideia. O unico problema ¢é que, se eu cometer
uma falha, é praticamente certo de que serei castigado, nio expulso. E a
senhorita sabe do que estou falando...

Ela se lembrou das feridas que vira na pele dele, com arrepio.

— Mas... — insistiu. — Deve haver algum caso especial, em que a expulsao

seja certa...

Mal tiveram tempo de pensar e os portoes se abriram para a carruagem do
bardo. Uma onda gelada percorreu os dois, da nuca a sola dos pés. Era como
se vissem uma avalanche se aproximar.

Bernardo inquietou-se, um tanto mais que ela. Ja estava na lista negra do
patrao. Se fosse visto ali, desviado das obrigacoes, ao lado da sua filha mais
nova...

O desespero foi amenizado quando a ameaga se transformou numa
brilhante oportunidade.

— Milady... — murmurou, com os olhos fixos no portao. — Quer mesmo ir

embora daqui?

— Sim... — respondeu, no mesmo tom atravessado, com o coracao tao veloz

que parecia querer atravessar sua carne.

A carruagem ja se adiantava no jardim, rumo aos primeiros degraus da
escada, onde o barao desembarcaria.

— Entdo, preciso que me ajude.

— Ajudar? Com o queé?



Suando de nervosismo, Bernardo langou um ultimo olhar para a carruagem:
acabava de parar, 1a embaixo, na dire¢cao dos dois. Um empregado se adiantava
para abrir a porta e ajudar o bardo a descer.

— Ajude-me a ser expulso...

— Mas como?

O barao ergueu os olhos para eles, parecendo intrigado. Sem tempo para
explicagoes, Bernardo agarrou a menina pela cintura e acertou-lhe um beijo na
boca. Ela abafou um grito contra o rosto dele, completamente despreparada
para aquilo que sempre temera.

Empurrou os ombros dele, mas o rapaz era muito mais forte. Soltou-a apds
alguns segundos, e os dois foram lancados para tras, numa repulsa quase
magnética. Caroline levou uma das maos a boca e, com a outra, acertou um
tapa ardido na face dele.

— O que pensou que estava fazendo? Ficou loucor

A adrenalina a fizera esquecer o que Bernardo havia pedido, momentos
antes. Apenas quando viu o rosto do pai deformado de incredulidade, e a
maneira desesperada como Bernardo a olhava, lembrou-se do plano.

— Papai! — desceu as escadas, chorosa.

— O que esta acontecendo aquir — gritou, empurrando a filha para longe de
si.

Ela recuperou o folego, tentando nio olhar para Bernardo.

— Este cafajeste me atacoul

Enézio deu uma boa olhada no rapaz, cruzando os bragos ao reconhecé-lo.

— Parece que vocé gosta de uma encrenca, nao é, garotor O que faz aqui?
O que quer com minha filha?
Bernardo nao sabia o que dizer, naquele grande improviso. Sua sorte foi

que Caroline parecia ter acordado inspirada para mentiras.

— Ele ¢ terrivel, papail — gritou, chamando a aten¢ao para ela. — Passou-se

por mensageiro e pediu para me chamarem. Entdo, eu desci e ele me agarroul



— abragou o pai, subitamente. — Gragas a Deus o senhor chegou a tempo de
me salvar!

— Ja sei o que providenciar a esse tipo de gente — informou, friamente. —
Guardas!

Dois homens enormes se aproximaram e agarraram Bernardo pelos bragos.

— Deem a este delinquente a surra que ele merecel!

Os olhares dos cumplices se encontraram, perdidos. Bernardo ja era
arrastado alguns degraus abaixo quando Caroline tomou uma atitude:

— Esperem!

Encarou o pai, com o queixo empinado.

— Papail Nao creio que o senhor va simplesmente castiga-lo e deixar por

1ssO mesmo!

O barao cogou os ralos cabelos, inquieto. Caroline continuou:

— Este tipo de gente nio merece trabalhar em suas terras, papai. Deveria

manda-lo partir para nunca mais retornar!

Aguardou a resposta do pai, disfarcando o coragao acelerado atras de uma
expressao firme. Como ele nao parecia muito convencido, Bernardo ajudou:

— Piedade, senhot! Tudo, menos expulsaol Nao tenho para onde ir.. Eu

mortrrerial

Foi o suficiente para que uma chama de vinganca se acendesse nos olhos
do suserano. Fez um sinal curto aos guardas, que o soltaram com estupidez.
Bernardo rolou alguns degraus para baixo e foi erguido pela camisa,
encontrando o olhar intimidador do barao muito de perto.

— Vocé tem até o por do sol de amanha para desaparecer daqui. E, se acaso
mostrar novamente seu rosto imundo por estas terras, considere-se um
homem morto.

Virou as costas, orgulhoso e ofendido, passando pela porta do castelo a
passos pesados. Caroline e Bernardo se entreolharam com um sorriso
apreensivo que so6 eles puderam enxergar.



Os guardas terminaram de arrastar o rapaz para fora da escadaria. Notando
o pavor nos olhos dele, Caroline os alcancou e interveio:

— Nao deve haver castigo fisico para o infeliz, desta vez. Apenas a expulsio.
E a familia deve ser poupada — olhou para Bernardo com um falso repudio. —
Ordens do barao.

Observou-os a medida que se afastavam, talvez esperando Bernardo olhar
para tras mais uma vez e trocar com ela o olhar da vitéria. Mas niao aconteceu.
Apbs ser brutalmente atirado do ultimo degrau, montou em seu cavalo e
galopou em alta velocidade até a sua casa, cumprindo a praxe de olhar o velho
relogio de bolso.

Quando adentrou de novo a mansio, Antonelle terminava de ouvir o
marido contar o que ocorrera. Com a aflicio estampada no rosto, correu até a
filha assim que a avistou.

— Caroline! Esta tudo bem com vocé? Ele a machucou?

Abracou-a, ofegando de nervosismo, e Caroline a tranquilizou, garantindo
estar tudo bem.

— O mmportante é que aquele mau-carater tera o que merece — olhou para o

pal, tentando avaliar sua reagcdo. — Nao tem para onde ir! Esta condenado a
morrer de fome. Sera seu maior castigo.

O bario se deliciou silenciosamente com aquelas palavras, mas Antonelle
tinha uma desconfianca clara no olhar. Sabia que nido era um pensamento
tipico da menina.

Dispensando todos os cuidados e companhias, Caroline subiu ao seu
quarto, dizendo que estava 6tima e tentaria voltar ao sono. A verdade, no
entanto, ¢ que estava com o estomago embrulhado, nao apenas pelo grande
risco que correu — e venceu — quanto pela maneira como tudo se passou.

Jogou-se na cama e pousou a mao na boca.
— Eu beijjei... Beijei um rapaz...

O coragao bateu forte, exatamente como N0 momento em que O Seu COrpo
colou no dele. Nao imaginava que seu primeiro beijo seria tao escandaloso! A
cena passava e repassava em sua mente: a velocidade com que tudo acontecera,
O susto, 0 momento exato em que sua boca encostou na dele...



Reconsiderou; talvez nao devesse entender o ocorrido como um verdadeiro
beijo. Primeiro, porque ela nao beijou, foi beijada. E Bernardo nao poderia ter
simplesmente simulado? Teria que perguntar a ele. Nao sabia como era um
beijo de verdade.

Deitado numa cama muito menos confortavel, o rapaz refletia sobre aquele
mesmo instante, culpando-se por ter chegado tio longe para conseguir sua
expulsao.

Esqunega, Bernardo. Foi necessdrio! — conformava-se, tentando arrancar aquela
inquieta¢ao da mente.

O momento do beijo martelava na mente dos dois, e eles ndo entendiam a
razdo de niao conseguirem parar de pensar nele. O fato foi que, passados os
primeiros segundos de surpresa e adrenalina que bloqueiam os sentidos, houve
um momento secreto em que Bernardo gostou daquela proximidade,
apertando-a em seus bragos, e Caroline pode sentir o calor do rosto dele
encostado ao dela, as maos em suas costas, um arrepio leve.

Nenhum deles constatou essas fracoes de segundo em que tudo foi tao
verdadeiramente intenso. Caroline associou a novidade. Bernardo, ao impulso.
A nenhum dos dois ocorreu a possibilidade de associar aquela loucura toda ao

A garota se levantou, observando o lindo sol da manha pela janela.

— Um dia antes do meu casamento, sou beijada por outro homem —
sussurrou, exausta. — E eu nao amo nenhum dos dois.

Pensou na possibilidade de amar Filip. Nunca se apaixonara, mas julgava ser
um sentimento devastador, intenso, definitivo. Algo que fizera sua bisavo
partir a pé ao encontro do seu amado. O carinho que ela tinha por Filip, no
entanto, era tdo sutil e ameno que provavelmente devia ter outro nome, que
Nnao amort.

Um pouco distante dali, Bernardo deixava os pensamentos de lado e
procurava o pal e o irmao para contar-lhes que nio poderia retornar ao
trabalho. Estava oficialmente expulso da propriedade.



CapriTUuLO 13

O CASAMENTO

Talvez ainda houvesse tempo de voltar atrds. Seria essa a questao que martelava em sen
coragdo?

Aquela sexta-feira amanheceu em festa. As flores e os canteiros estavam
impecaveis, gragas aos interminaveis brados do barao e a dedicacao obediente
das jardineiras. Uma rara movimentacao de pessoas apressadas se instalou
naqueles gramados, que se transformavam, lentamente, no cenario de um
grande evento.

Assim que se trocou, Caroline foi ao jardim. Deparou-se com dezenas de
pessoas arduamente empenhadas nos preparativos de um casamento que seu
pal visava fixar na lembranca de toda a sociedade como “o evento do ano”. —
Caroline!

Olhou para tras. Sua mie se aproximava com o0s bragos abertos, muito
emocionada.

— Minha filha cacula. Casando-se!

Abracaram-se por um longo tempo, em siléncio, e Antonelle a olhou com a
compreensao unica de uma mae.

— Alegre-se, minha querida. Nao poderia estar desposando um rapaz
melhor!

— Pois é — concordou, com um peso no coragiao. — Acha que Filip esta

muito entusiasmado com o casamento, mamaer

Antonelle ergueu as sobrancelhas, sugestiva.

— Por que nao pergunta para ele?

Olhou para algum lugar atras de Caroline. A menina virou o pescogo € viu
seu noivo descendo de uma bonita charrete, caminhando em sua direcao com



um sorriso radiante, como se ela fosse tudo o que existia diante dele naquele
momento.

Seu coragao afundou, em profunda agonia. Desejava, do fundo do seu
coragido, que ele repudiasse aquele casamento. Assim, estaria fazendo um favor
também a ele em ir embora.

— Filip... — recebeu-o, tentando sorrir.

Antonelle acenou para ele enquanto se retirava, mas o rapaz sequer notou a
futura sogra; parou diante da noiva, admirando-a com um entusiasmo
emocionado. Caroline nao conseguia olha-lo nos olhos. Sentia-se uma traidora.

— Parece nervosal — observou, com compreensao na voz. — Ansiosa para

hoje a noite?
— Ah, sim. Como nao? E o nosso...

Nao conseguiu terminar a frase. Podia fingir diante da situaciao que fosse,
menos de um coragao prestes a ser ferido. E por ela.

— Nosso casamento — ele completou, com um sorriso doce.

Filip respirou fundo, perdido na imensidio dos olhos da noiva. Com
delicadeza, tomou as maos dela, aproximando-se um pouco para sussurrar ao
seu

— Eu nao falei sobre isso na carta, porque decidi que diria pessoalmente —
encheu os pulmoes de coragem e olhou para ela de um jeito que nao lhe
permitia reagir. — Estou imensamente feliz pela nossa uniao, nao porque vocé é
filha do barao, ndo porque é uma moga jovem e realmente linda, mas porque é
a mulher que eu amo. Sempre sonhei em té-la como esposa para poder abraga-
la todos os dias, vé-la sorrir, cuidar de vocé...

Parou de falar por um momento, quase explodindo de tanto sentimento.
Beijou as maos dela e a abragcou com muito carinho, repetindo em seu ouvido
que a amava, amava muito, mais que qualquer coisa.

Caroline emudecera por completo. Que grande decep¢ao lhe causaria;
esperar pacientemente no altar por uma noiva que jamais viria até ele. Naquele
momento, ja ndo era capaz de definir seu sentimento por ele. Aquele carinho
pareceu tao mais forte do que julgara...



Ela olhou dentro dos olhos dele por um longo instante.
— Caroline, o que ¢é que...

— Shhhhh!

Ja que ndo conseguia encontrar a resposta em si, buscaria nele. Fitou-o com
uma triste docura, acariciando seu rosto de leve.

— Deus... — murmurou, deixando escapar na voz um pensamento. — Acho

que estou apaixonada...

Um choro compulsivo tomou conta dela. Jogou-se nos bragos do noivo,
solugando muito e pedindo desculpas que ele ndo compreendia. Continuou a
pedir perdao e a chorar, até que abriu os olhos e enxergou a floresta, por cima
dos ombros dele. La longe, uma ave solitaria sobrevoava as arvores, cruzando
o céu na dire¢ao para a qual ela planejava rumar.

Liberdade. Aquela palavra chocou violentamente contra a figura de Filip e o
aconchego do seu abrago. Podia se tornar aquela ave, ou continuar a ser
eternamente um belo passaro, circundado pelas grades douradas de uma
gaiola.

Olhou mais uma vez para ele, mais calma, mas nio menos inquieta por
dentro.

— Fico muito contente por isto, meu amot...

Ela deu um passo para tras, séria.

— Nao deve ficar.

O sorriso dele desmanchou-se. Inclinou o rosto para aquela figura tio
ambigua diante de si.

— Tem razao. Seus olhos ndo mentem para mim.

Ela nao suportou veé-lo tio abatido. Agarrou as maos dele, e quase contou
toda a verdade. Contudo, nao podia; Filip se preocupava demais com ela,
jamais a deixaria continuar com aquele plano maluco.

Ele ainda esperava pelo que ela tentava lhe dizer. Caroline escolheu as
palavras com cuidado:



— Filip, vocé ¢ jovem, lindo e tem um mundo a conquistar. Nao importa o
que aconteca, lembre-se que vocé nao precisa de mim nem de ninguém para
ser um homem completo, pois é a melhor pessoa que ja conheci. Sempre foi...

Antes que o choro viesse, apertou um beijo em seu rosto e se afastou, sem
olhar para tras. Nao deixou que ninguém visse as lagrimas de inseguranca que
lhe escorreram pelo rosto.

Talvez ainda houvesse tempo de voltar atris. Seria essa a questao que
martelava em seu cora¢ao?

A tarde ja comegava a cair, e ninguém se conformava em ver Caroline ainda
sem nenhum preparo.

— F uma crenca antiga — explicava. — Dizem que o tempo que uma noiva
gasta se preparando ¢ tirado da vida do seu marido...

Todos se surpreendiam com aquela teoria que ela acabara de inventar. A
todo instante, Anita fazia suas observacdes sobre o escandalo do dia anterior —
a maneira como a menina fora agarrada, a discussio com o bardo, a expulsao
do rapaz. Porém, nio se demorava no assunto; substitufa-o por qualquer
rumor que trazia na ponta da lingua sobre as damas que iam chegando para a
celebracio, inclusive Elizabeth, que trouxe uma onda forte de emocao ao peito
de Caroline.

Passaram um longo tempo conversando. Riram muito, e também trocaram
algumas particularidades.

— Jean é um bom marido! — contava Elizabeth. — Muito trabalhador. Como

vive cansado, as vezes nao tem muito tempo para mim.

— Pois devia ter! — defendeu Caroline. — Casou-se com uma mulher tao

linda...
— Ora, opiniao de irma nao vale!
Riram mais um pouco, até que Caroline assumiu uma seriedade no olhar.

— Vocé esta feliz com seu casamento, Liza?



Nao esperava aquele tipo de pergunta. Precisou recompor-se antes de
responder.

— Caroline, que perguntal E claro que estou. Amo o Jean.

— E ele? Também a ama?

Elizabeth abriu a boca para responder, mas apenas riu um riso nervoso.

Nesse instante, Dinamene e Antonelle entraram no quarto e se
horrorizaram.

— Minha filhal Eu jurava que ja estava pronta...

Com a labia de sempre, Caroline conseguiu se livrar delas. Alegou que
precisava dar uma volta antes de se preparat.

’

— Para arejar os pensamentos e nao chorar na cerimonia — argumentou. — B

deselegante a noiva se desmanchar em lagrimas no altar...

Saiu para seu “passeio”, enquanto elas deixavam o vestido estendido sobre
a cama, o espartilho desamarrado, os sapatos a postos, o banho preparado e
Elizabeth interiorizada na ultima pergunta que recebera.

Na verdade, Caroline precisava de uma ideia para poder ir até a casa de
Bernardo sem ser vista. Aquilo comecava a parecer impossivel. Nao poderia
estar usando o vestido do casamento... Como uma noiva podia nao ser notada
na noite do seu casamento? Caminhando nas proximidades da cozinha, ouviu
a voz do seu pai. Ele conversava com um grupo de serventes.

— Darei a ordem para que todos os outros se recolham em seus recintos.

Quero apenas vocés circulando na festa. Vao servindo as bebidas e os
aperitivos.

Aqui estao os uniformes.
Jogou na mesa uma bola de tecidos misturados, causando um baque.
— Os capuzes sio para que ninguém se sinta incomodado com vocés

olhando para eles. Alias, lembrem-se de nao conversar com ninguém! Devem
servir, apenas, ¢ para isso que nasceram. Agora, apressem-se.

Sem mais uma palavra, dirigiu-se a saida da cozinha. Caroline encostou-se
rapidamente na parede, ao lado do vao da porta, e viu seu pai caminhar para



fora da casa, arrumando o terno preto. Respirou fundo e entrou na cozinha,
com pressa.

— Rapido! Uma senhora derrubou vinho no vestido...

As servas se inquietaram; todas queriam ter a honra de limpar a mancha nas
vestes de uma dama.

— Ela esta 1a fora, vestida de azul. Encontrem-na, rapido! — completou,

enquanto todas se retiravam com panos nas maos, conversando em voz alta.

Ficou satisfeita com o rebulico provocado. Quando se viu sozinha, pegou
um saco e apressou-se em enché-lo com toda a comida que encontrou,
inclusive os aperitivos da festa. Apertou um n6é com o pouco de pano restante
na extremidade aberta e olhou em volta, imaginando um meio de transitar com
aquilo sem ser notada, até que viu varios pacotes iguais aquele equilibrados
num canto. Eram compartimentos de lixo.

Deixou o seu ao lado dos outros, para recolher mais tarde. Antes que
qualquer um chegasse, tratou de pegar uma das vestes que estava sobre a mesa
e subiu as escadas de dois em dois degraus, abracada ao uniforme que lhe seria
muito util.

Enfiou as roupas para baixo da cama e, por muito pouco, Dinamene nio a
pega no ato.

— O que esta fazendo, menina?

Caroline nao se deu o trabalho de responder. Apenas se levantou e
perguntou se seu banho estava preparado.

— Chamo vocés quando for me vestir — avisou. — Enquanto isso, por favor,
peco que me deixem sozinha. Ah, um momento...
Caroline correu até ela com um papel nas maos.

— Quero que entregue isto a Filip, mas somente depois do casamento! —

frisou. — Ninguém deve ler esta carta nem saber da sua existéncia antes da
cerimoOnia acabar. E uma ordens!

A mulher ficou intrigada, no entanto o olhar de Caroline deixava claro que
nenhuma pergunta seria respondida.



— Como quiser, menina. Com licenca.

Retirou-se, guardando o papel na roupa e fechando a porta atras de si.
Caroline suspirou, com a consciéncia mais leve, mas a sensa¢ao agradavel nao
durou muito tempo. O frio que lhe percorreu o estobmago deixava muito claro
que chegara a temida hora de dar inicio ao plano.

Recuperou as roupas de baixo da cama e as vestiu, apressada. Por fim,
enrolou algumas vestes simples em sua capa e releu duas vezes umas frases que
escrevera no dia anterior, guardando o papel no decote.

Ja nao faltava nada senao a acao. Olhou para seu reflexo no espelho, e algo
lhe chamou a atencao; o colar que sua mae lhe dera, heranca da grandiosa
Antonieta. Caroline sorriu, carinhosa.

— Minha bisavo estaria tio orgulhosa de mim...

Tirou-o do pescoco e o enfiou entre as vestes emboladas na trouxa,
certificando-se de que niao poderia ser visto. Nao seria nada discreto uma
servente humilde ter tal preciosidade reluzindo em seu colol!

— Onde quer que esteja, Antonieta, guie-me nesta jornadal — pediu, em
0racao.

Abracou a trouxa que preparara, fazendo o sinal da cruz sobre si.

— Livre-arbitrio! — lembrou-se. — Nao estou cometendo pecado nenhum.

Apo6s um longo suspiro, ela abriu a porta. Seu coragao batia com muita
forca. Ajeitou o capuz, ocultando bem o seu rosto, e guiou-se pelo corredor
rumo a escada.

Sentia uma mistura de pressa e pavor. Queria acelerar 0s passos a0 maximo,
enquanto seu organismo travava o movimento dos joelhos. Bastava, agora,
pegar os suprimentos separados na cozinha e partir.

Verificou rapidamente o recinto e correu para dentro. Alguém que ela nio
vira saiu naquele mesmo instante, e as duas trombaram bruscamente.

— Céus! — exclamou a outra, que também vestia um uniforme.

Caroline se manteve calada. Encolheu-se, arrumando o capuz com a mao
livre, tentando disfarcar o nervosismo.



A mulher olhou para a trouxa em sua mao.

— Onde esta indo com isso?

Caroline pigarreou, pensando numa explicagao.

— Roupas da noiva.

— Roupas da noiva?

— E — tossiu, nervosa. — Ela esta se lavando, e eu recolhi as roupas sujas.

— Por Deus, mulher, ja temos trabalho demais...

Pegou a trouxa das maos de Caroline e atirou-a num orificio largo na
parede. Enquanto Caroline prendia um grito na garganta, a mulher entregou-
lhe uma bandeja com copos cheios de vinho.

— Pronto. Agora, va servir, mulher, que amanha cuidamos do resto.

Assim que a senhorinha desapareceu, Caroline pousou a bandeja sobre a
mesa, derrubando varias tagas, e enfiou o rosto no tal buraco. Nao conseguia
enxergar coisa alguma.

Enfiou o brago até onde alcancou, mas nao havia um final. Era uma espécie
de encanamento por onde as roupas escorregavam até a lavanderia. Se ao
menos pudesse alcanga-las...

— Maldicao! — exclamou, socando a parede.

Pensou em deixar a trouxa para tras e dar sequéncia ao plano. Teria que se
conformar em vestir apenas aquele uniforme fino, que nao barrava sequer o
vento.

Com um sobressalto, ela levou a mao ao pescogo.

— O colar...

Voltou a espiar o encanamento escuro, tentando avistar o seu final. O colar
se tornara uma preciosidade para ela — nao pelo valor monetario, mas pelo
sentimento que dedicava a memoéria de Antonieta.

Decidiu que precisava recuperar seus pertences. A lavanderia era muito
longe; descer até 1a era correr um risco desnecessario. E ainda precisaria voltar,



pegar a comida...

Lembrou-se do seu pai explicando ao duque de La Friet, dois anos antes,
sobre a implementacio daquele sistema que agilizaria o trabalho das
empregadas:

“Quanto tempo elas perdiam caminhando de um recinto a outro! Mandei
que fosse feita uma ligacdao direta entre a cozinha e a lavanderia, através de
canos, por onde até os mais requintados vestidos podem passar sem serem
desfiados”. Um grande escorregador, portanto...

Mediu com os olhos a circunferéncia da passagem e olhou para seu préprio
corpo. Restava torcer para que aquele sistema fosse realmente resistente, e a
queda, pequena...

Ouviu vozes na sala.

— ... E também precisamos levar mais quitutes, os convidados estdo
chegando depressa...

Nao havia mais tempo para calcular. No mesmo instante em que as
serventes pisavam na cozinha, Caroline se enfiou naquele buraco.

— Ouviram isso? — perguntou uma delas.

— O quér

— Um barulho... Parecia um... Gritinho?

— Vocé esta trabalhando demais, Nina! — falou a mais velha, entregando-lhe

uma bandeja. — Vamos logo. Se o bardo nos pega aqui tagarelando...

Enquanto isso, Caroline escorregava pela tubulagao das roupas, berrando.
Nao era uma descida longa, tampouco sinuosa; era breve, reta e, no final, devia
ter uns trés metros de queda livre. Por sorte, ela caiu sobre um grande
amontoado de roupas, que amorteceu a queda. Mesmo assim, foi uma pancada
memoravel...

Estava dentro da lavanderia deserta e escura. Nao precisou revirar muito
para encontrar seus pertences. Sorriu, aliviada: agora, era retornar a cozinha,
pegar a comida que separou e rumar a casa de Bernardo.

Girou a pesada maganeta de ferro, tentando nao fazer barulho, e a porta...



A porta nao abriu.

Caroline tentou mais uma vez, e o resultado foi o mesmo. De nada
adiantou forcar ou chacoalhar a macaneta. A verdade era uma so: estava
trancada 1a dentro.

Deixou cair sua trouxa improvisada, ameag¢ando descabelar o préprio couro
cabeludo. Aquilo nao podia estar acontecendo!

Arrombar, ndo podia. Chamaria a aten¢ao, causaria um escandalo, levantaria
suspeitas. No minimo, seria descoberta. Olhou por todo o comodo atras de
objetos estreitos. A trava nido era a chave; uma estaca de madeira ficava
atravessada em frente a porta, e era necessario levanta-la o suficiente para que

saisse do seu apoio e caisse no chao. Era menos barulhento, menos
dolorido e um tanto mais simples do que arrancar a porta inteira.

Procurou por todo o aposento. Havia escovas, pedacos de sabao, tinas e um
cheiro forte de limpeza que a irritava. Procurou entre todos os apetrechos
espalhados nas prateleiras, mas nada parecia util. Até que finalmente avistou
algo mais proximo ao que precisava.

Era uma tira fina de madeira, comprida e um tanto resistente. As lavadeiras
a utilizavam para lidar com roupas na agua quente, mas quem ligava? Caroline
s6 queria sair dali.

Passou facilmente a estaca pequena no vao entre a porta e a parede. A tora
que barrava a porta, porém, era mais pesada do que imaginara — ou a vara mais
tragil que julgara.

Nao desanimou; segurou a estaca com as duas maos, imprimindo toda a sua
forca. Aos poucos, a tora foi se erguendo, do lado de fora. Continuou
tentando até que se ouviu um baque leve. Era o som de madeira caindo no
chio. Infelizmente, nao era a tranca; foi a estaca que se partiu, e o pedago
restante em sua mao era pequeno demalis para uma nova tentativa.

Ela atirou o pequeno pedaco de madeira no chio. Uma lasca grossa se
soltou e bateu contra o vidro de uma janela estreita no alto da outra parede,
entrada do unico feixe de luz que permitia a Caroline certa visibilidade.

Olhou mais uma vez para a porta trancada, depois para a janela
recémdescoberta.



— Se nao posso sair pela porta...

Colocou duas caixas em cima de um banquinho baixo que encontrou por
ali e, escalando sua improvisacao nada segura, conseguiu, nas pontas dos pés,
enxergar o outro lado da janela. Dava para um canto tranquilo do jardim,
quase escondido, longe da grande concentragao de pessoas. Conseguiria sair
secretamente, a nao ser que houvesse alguém mais interessado naquela parede
do que no glamour da festa...

Convencida, Caroline recuperou sua trouxa e voltou a subir em direcao a
abertura. Mas estava tao dificil... Duas caixas ainda nao eram suficientes para
se apoiar, entdo ela empilhou mais uma sobre as outras duas.

Mal escalou a segunda caixa, a estrutura toda balangou e sua montagem
cedeu, jogando-a no chiao com forca. Suas pernas comegaram a tremer, e sua
coragem vacilava.

— Voce nao pode desistir, Caroline! — encorajou-se.

Refez sua pilha, tentou de novo e, no momento em que caiu no chio pela
segunda vez, nao conseguiu reagir.

Olhou em volta; estava completamente sozinha e sem saida. Um pranto
subiu a sua garganta e algumas lagrimas escorreram em seu rosto a medida que
se revoltava e desesperava.

— Que ideia estupida, estupida, estapidal

Atirou no chido a trouxa que carregava junto ao colo. O monte de roupas
atingiu o chao de pedra com forga, e um barulho metalico destacou-se do som
abafado de tecido. Caroline viu o colar da sua bisavo escorregando para fora
do amontoado de roupas.

— Antonieta... — murmurou.
Tomou a joia nas maos, reflexiva.
— Ela, em meu lugar, jamais teria desistido...

Respirou profundamente e voltou a vestir o colar, escondendo-o debaixo
do uniforme. Reorganizou as vestes desarrumadas em suas maos e analisou
sua sustenta¢ao, montando-a mais uma vez em outra ordem; o banquinho
sobre as trés caixas empilhadas, e nao embaixo delas. Elas nao mais



bambeavam enquanto eram escaladas, e isso ja trouxe uma nova esperanca
para a garota. Subiu no ultimo degrau e enfiou-se com dificuldade pelo vao
estreito da janela.

Pela primeira vez, sentiu-se feliz em ser tio magra. A passagem era muito
estreita. Quando finalmente passou a cabe¢a para o outro lado, enxergou a
altura que teria de enfrentar até o chao, e o sobressalto que sentiu foi o
suficiente para o banquinho debaixo dos seus pés ser chutado para longe.

Tentou se equilibrar, mas foi traida pelo proprio nervosismo, e acabou
despencando mais uma vez. Desta vez, a0 menos, para o lado de fora.

A altura era significante, e o baque foi forte. Sentiu suas costas arderem, e
suas pernas latejavam. — Céus! Senhora...

Uma voz masculina dirigiu-se a ela. Ela ajeitou o capuz, apavorada.

— Esta tudo bem... — respondeu, forcando a garganta para mudar a voz.
— E claro que nio esti! Olhe a altura da qual caiu...

Ela se levantou, limpando as vestes.

— Com licenca, senhor. Preciso trabalhar...

— Naio pode ir assim! Esta mancando, a queda foi feial Pode ter quebrado

alguma coisa.

Nesse momento, Caroline reconheceu aquele tom sereno de voz. Sentiu um
frio percorrer o estbmago e um calor transpassar-lhe a alma.

— Filip...

Ele se surpreendeu.

— Sabe meu nome?

Caroline quase levou a mao a boca, mas ele ja ria do proprio comentario.
— Deve ser porque sou o noivo, nao é?

— Exatamente! — aliviou-se. — O noivo, sim!

— E — ele suspirou, contente. — Hoje ¢ o grande dia, depois de tantos anos
de espera... — E... E?



Ela nao sabia o que dizer, ou se devia dizer alguma coisa. Quase se esquecia
da Caroline disfarcada para dar espago a Caroline da vida real, noiva do Filip,
que o estava abandonando naquele exato instante.

— Precisei me isolar um pouco. Refletir. Quero que tudo saia perfeito para
minha Caroline. Ela merece me encontrar firme no altar, e nao trémulo feito
uma vara de bambul!

Ela apenas ouvia, com a cabega baixa, enquanto ele recitava distraidamente
seus pensamentos.

— Naio vejo a hora de vé-lal Na verdade, quero olhar logo em seus olhos e

entender se ela realmente esta feliz com isso tudo. Estou criando coragem para

— dizer nao ao padre, se eu perceber que nao esta — suspirou, tremulo. —
Nao suportaria viver ao lado dela sem jamais vé-la sorrir. Embora me doesse
tanto

Aquilo feriu o coragao da garota com mais forca que ela podia suportar.
Como alguém podia amar outra pessoa de maneira tao verdadeira, tio digna?
E logo ela, que era alvo desse amor tao raro, estava deixando-o escapar por
entre os dedos.

Ela ergueu o rosto, e seus olhares se encontraram por uma fenda. Caroline
teve a impressao de que era a dltima vez que se olhariam daquele jeito.

— Adeus, Filip.

Com lagrimas nos olhos e uma perna manca, a menina deu as costas a
ultima chance que o destino lhe presenteara para mudar de ideia. Filip sequer
sonhava com a grandiosidade do que acabara de acontecer.

Foram necessarios varios minutos recostada ao tronco de uma arvore
distante, solucando, até recuperar a determinagao e a coragem. O encontro
com Filip mexera demais com Caroline, mas ela repetia varias vezes a si
mesma que a escolha estava feita. E ndo havia caminho de volta.

Uma vez recuperada, retomou o seu caminho. Encontrou o saco que
preparara com comida ja do lado de fora, num canto da parede onde todo o
lixo estava acumulado.

A servente-chefe encontrou-a, no caminho.



— Onde esta indo com essas coisas?

— Preciso levar o lixo — falou, despreocupada.

— O lixo?

— Ordens do barao. O lixo e estes trapos.

— Deixe os trapos para nés! — sussurrou, cautelosa. — Sao sempre tao uteis...

— Ordens do barao! — insistiu, gritando.

A outra se assustou, mas ela ja nao se importava. Hstava cansada de
explicagdes, e com o coracao aturdido demais para novas preocupagoes.
Baixou a cabeca, pedindo licenga, e passou ao lado de Antonelle e Dinamene,
que corriam entre as pessoas.

— Caroline sumiu! — exclamava sua mae, nervosa. — Alguém a viur
Parou de caminhar por uns segundos, e Antonelle a encarou, desesperada.
— Viu a minha filha? — perguntou.

Caroline ficou imével. A mie a chacoalhou, perguntando mais uma vez, e
ela fez que nao com a cabeca.

— Procure-al — ordenou, quase suplicando, e correu perguntar as outras

serventes.

Ela apertou os passos, cuidando para sumir dali antes que a noticia se
espalhasse. No entanto, uma busca ja rondava os arredores, e ela viu
Dinamene erguer o capuz de duas serventes para verificar seus rostos.

Ela precisava gerar um foco de aten¢ao que encobrisse sua saida, e rapido.
Olhou em volta, em busca de alouma boa ideia, mas tudo o que viu foi um
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pontinho marrom correndo sobre o saco de comida em suas maos.

Apertou os olhos, enojada. Nao pense...

Sentindo nauseas, segurou o inseto pela antena e atirou em dire¢ao a uma
mesa. A barata fez uma curta parabola até cair sobre as pernas de uma das
mais ilustres — e rechonchudas — convidadas. A mulher se levantou tao
depressa que a mesa a sua frente pendeu.



— Uma baratal!

A confusio atraiu a atengao de todos. Aproveitando o efeito que
conseguira, Caroline se esgueirou para longe da multidao, parando apenas para
conversar com uma serva que encontrou.

— Entregue isto ao barao.
— Ao barao? Mas o qué...

— Ele esta esperando por isto.

Sem mais explicagoes, correu para a segurancga das arvores, sempre olhando
para tras. Péde ver Filip ao longe, voltando a companhia dos convidados.
Aquela poderia ser a noite em que tudo mudaria para sempre em sua vida, ao

lado dele.
Talvez fosse feliz. Talvez se apaixonasse. No entanto, ela jamais saberia.

Gragas as outras vezes em que fora ao cerco dos cavalos, Caroline sabia se
guiar bem até a casa dos Rachlev. Uma ponta de medo a fazia olhar sempre em
volta, com a impressao de ver um guarda apontar para ela quando, na verdade,
nao havia guarda algum.

Sentiu um alivio profundo quando chegou a casa do seu companheiro de
viagem. Bateu a porta, ouvindo ruidos do lado de dentro.

— Quem é? — perguntou uma voz, que ela julgou ser de Gerson.
— Bernardo estar
Fez-se um siléncio momentaneo. A voz respondeu, vagarosa:

— Ele foi embora. Recebeu um ultimato para se retirar até o por do sol de
hoje.

Caroline levou as maos a boca, sem acreditar. Com a voz grossa, tornou a
perguntar:

— Nao... Nao sabe onde ele esta?

— Apenas o bom Deus pode dizer — a voz estremeceu. — Bernardo ja partiu
ha algumas horas.



Caroline murmurou um agradecimento e agachou no chio de madeira,
imaginando o que seria do seu plano. Estava perdida! Ainda pdéde ouvir
Gerson conversar com o filho mais velho, dentro da casa:

— Quem é, pai?
— Alguém que mandaram para checar se seu irmao tinha mesmo ido

embora.

Que desgracal Caroline esmurrou as roupas que carregava, mordendo os
labios. Aquilo ndao podia estar acontecendo! Via-se, agora, diante de duas
opg¢oes: podia voltar, inventar uma desculpa para o sumico e se casar com um
rapaz bom.

Ou podia langar-se na floresta a propria sorte.

— Ja cheguei tao longe... — sussurrou.

Levantou-se, determinada a adentrar a floresta e desbrava-la. A medida que
se afastava do castelo, 0 medo pesava em seus passos, que se tornavam lentos e
escassos. A escuridao parecia leva-la a loucura, trazendo a impressao de que

andava em circulos. Ofegava, olhando para os lados, temendo que alguém a

Em pouco tempo, perdeu a direcao. Para onde ia? Guiava-se pelas luzes
distantes da sua festa de casamento. Olhou para tras, contente em poder ver
algo concreto, e sentiu um né na garganta. O que seria dela, sozinha num
caminho escuro, perigoso e completamente desconhecido?

Procurou retomar a coragem. Eu chegarei ld, jurou a si mesma. Virou-se com
rapidez para retomar sua caminhada e avistou algo que lhe arrancou um gtito;
um homem, parado bem diante de si.

Ele se adiantou e tapou sua boca com a mao calejada.
— Fique quieta! Sou eul

O timbre familiar lhe trouxe um alivio tao intenso que ela saltou em seu
pescoco, abragando-o com um choro de alivio, de desabafo, de salvacao.

— Bernardo! — exclamou. — Que bom que esta aqui! Eu estava com tanto
medo...

Ele ficou muito surpreso. Esperava xingamentos, pedidos de explica¢ao por
sua auséncia imprevista e todo o resto. Em vez disso, viu-se fonte de conforto



para uma menina que ele sinceramente acreditava niao sentir medo de nada.
Deuse conta de que, afinal, ela era uma fragil garota como qualquer outra.

Deixou-a chorar, por alguns minutos, até ela voltar a si e se afastar,
envergonhada.

— Desculpe-me... — balbuciou.

— Sem problemas, milady. Foi uma noite longa, naor

Ela nao respondeu. Ainda se recuperava.

— Pensou que eu nao cumpriria o trato?

Havia um leve tom de desapontamento na voz dele. Caroline sorriu em
resposta.

— Vocé esta aqui, nao esta?
Aquilo pareceu bastar para que ele recuperasse a disposicao.
— Vamos. Estou com a chave do celeiro.

Afastaram-se um pouco da floresta em direcio aos cavalos. Bernardo
precisava manter apagado o lampido que carregava consigo para nao chamar a
atencao, mas aquilo ndo era um problema. Sabia bem onde ficava o seu animal

preferido: Apolo.

— Apolo? — perguntou Caroline, apdés ouvir Bernardo chama-lo, na
cocheira.

— Um nome que arranjei para ele — explicou, verificando a sela que deixara
previamente preparada.

Caroline observou-o conversar de maneira carinhosa com o animal antes de
partirem, pedindo a ele para ser discreto, porém eficiente. Terminado o
discurso, virou-se para ela:

— Pronta?

— O cavalo disse que esta?

Bernardo subiu primeiro e estendeu a mao para ajuda-la a montar, logo
atras dele. Viu o saco que ela carregava, e quis saber o que era.



— Comida — contou. — Estoquei comida e alguns quitutes da festa, para

nossa travessia.

Bernardo ergueu as sobrancelhas, aprovador.

— Esta aprendendo rapido! A proposito, de que grande festa estamos
fugindo
A pergunta a pegou de surpresa. Ela demorou para responder.

— Do meu casamento.

Bernardo prendeu a respiracao, admirado. Passada a surpresa, pensou em
varios comentarios sarcasticos para tecer, mas teve tato o suficiente para ficar
quieto. O assunto parecia chatea-la.

— Segure-se, milady.

Deu movimento ao animal, que comegou com passos leves. No entanto,
assim que safram do celeiro, Bernardo empurrou o portao com o pé e,
repetindo a ultima recomendagao, deu velocidade ao animal. Caroline soltou
uma exclamacio, agarrando a cintura do montador, protegendo também suas
roupas e a comida.

Alguns minutos de cavalgada bastaram para que chegassem a orla da
floresta. L4, a escuridao era mais densa. As arvores barravam o luatr. Bernardo
tornou os passos do cavalo mais lentos.

— Nio poderemos ficar aqui, milady. Logo estardo procurando pela

senhorita e, sem duvida, virdo verificar na floresta. Precisamos ir mais longe.

Ela nao respondeu. Foi naquele instante que compreendeu o que, de fato,
se tornara: uma fugitival

Adentraram a floresta por quase duas horas, até onde Bernardo concluiu
ser um local seguro.

— Naio nos encontrarao aqui — garantiu, descendo ao chiao. — Nio até
amanha cedo, pelo menos.
Caroline desmontou com dificuldade. A vista custava a se acostumar com

aquele breu intenso. S6 conseguiu se localizar alguns minutos depois, quando
Bernardo acendeu o lampiao.



— Aloje-se, milady. Nao deve ser tdo macio quanto a sua cama, mas da para

sobreviver.

Ela juntou algumas folhas para amaciar o chdo e usou a trouxa como
travesseiro. Bernardo a esperou se acomodar antes de apagar sua fonte de luz.

Caroline se virou para o outro lado, tentando dormir. Ouviu Bernardo
arrumar um canto para ele e, em seguida, apagar o lampido. O sono, no
entanto, parecia longinquo, perdido entre imagens multiplas que insistiam em
povoar sua mente; Filip, Elizabeth, sua mae, o beijo de Bernardo...

Ajeitou-se na grama, arrumando o travesseiro. Mas ndo podia deixar de
pensar em como Filip se sentia naquele momento. Sentiu o estomago
embrulhar, o coragao apertar...

E, enquanto ela revirava com aqueles pensamentos, o bardo lia o bilhete
por ela deixado:

Papai,
Preciso confessar que todas as minhas acusacoes sobre Filip sdo falsas. Ele ¢ inocente!
Jamais seria capaz, de fazer metade de tudo o gue en inventei. Foi

uma atitude desesperada que tomei para me livrar do noivado com Demeétrio e tentar
ameniar o e destino.

Se hd um culpado nesta historia toda, talvez seja o senbor. On en mesma. Filip nada
mais € que a vitima da minha impulsividade em livrar a minba pele. Sinceramente,

Sua filha Caroline.

Enézio permaneceu calado, com o bilhete ainda em suas maos. Olhou em
torno de st: todos mobilizados, chocados, preocupados, em busca da sua filha.

— Papai...

Olhou para o lado, sobressaltado. Mas era a sua outra filha.

— Caroline nao esta em lugar algum... — informou Elizabeth, palida.
O barao suspirou, sem rumo.

— Continuem procurando... — murmurou, automatico, com a voz

excepcionalmente macia.



Elizabeth acatou a sugestao, disparando escada abaixo e dando ordens a
todos os empregados para sairem em busca da irma. Uma vez sozinho, Enézio
alisou os ralos cabelos com a palma de uma das maos, apertando o recado com
a outra.

— Caroline... O que foi que voce fez?

Elizabeth caminhava de um lado a outro, sem raciocinar muito bem.
Confundia algumas mulheres com a sua irma, e se frustrava a cada vez que
descobria estar errada.

Até que se rendeu a exaustao e foi se sentar em um dos bancos, arrasada.
— Minha irmazinha... — murmurou, com a cabeca entre as maos. — Onde
esta voce?

Ouviu um suspiro triste ao seu lado. Era o noivo.

— Filip... Oh, céus...

Ele nao disse nada. Continuou com os olhos vermelhos fixos em qualquer
ponto a sua frente.

— FEla vai aparecer! — garantiu. — Caroline é cheia dessas coisas, precisa
b

passar uns momentos sozinha. Ja, ja, aparece...
— Nao, Elizabeth — discordou, limpando o rosto. — Ela nio vai aparecer.

Olhou para o papel em suas maos, o qual Dinamene lhe entregara quando
reconheceu que a cerimoOnia acabara antes mesmo de comecar. Ali; Caroline
explicava carinhosamente que procuraria o seu destino, e esperava que ele
compreendesse. Cumpriu o seu pedido de nao contar a ninguém que planejava
fugir, e nada disse a Elizabeth.

— A verdade ¢ que Caroline nunca me amou. E talvez nunca ame ninguém.
Ela s6 sabe amar a si mesma...
Olharam-se, por alguns segundos, e seus rostos se contorceram na dor

particular de cada um. Abragaram-se, derramando todo o pranto que vinham
guardando nas ultimas horas.

A dor no coracao de Filip era grande demais. Abracado a Elizabeth, ele
jurou a si mesmo esquecer Caroline para sempre.



A busca durou quase toda a noite. A possibilidade de Caroline ter rumado
aos lados da floresta era sempre descartada, entio o alvo principal da
investigacao foi a estrada além do portao principal, que estava aberto devido a
constante chegada de convidados. Mesmo assim, Bernardo nao se enganara
quanto a se aprofundarem na floresta; as margens foram cuidadosamente
vasculhadas, bem como os primeiros quilometros adentro — embora ninguém
acreditasse, de fato, que ela pudesse estar ali.

Apos horas de espera por um casamento que nao aconteceu, o bardo
dispensou seus convidados. Com votos de boa sorte e promessas de apoio nas
buscas, deixaram a propriedade levando consigo a informagao agora oficial:
Caroline Mondevieu estava desaparecida.



CariTUuLO 14

AS MULHERES DE BERNARDO

Adara era a cigana mais linda ja vista. Mexia o corpo como uma serpente, sabia
hipnotizar os homens...”

Caroline acordou assustada assim que os primeiros raios de sol
atravessaram as copas das arvores, queimando o seu rosto. Olhou em volta
como um gato recém-abandonado, levando ainda certo tempo para assimilar
onde estava e por que.

— Bom dia, milady.
Ela saltou. Bernardo se aproximava, trazendo um copo em cada mao.

— O que ¢ isso? — perguntou, sentando-se. Estava dolorida, ndo somente
pelo desconforto daquela noite mal dormida como pela queda do dia anterior.
— Agua. Acabei de pegar no riacho.

Ela levou o copo para debaixo dos olhos, mirando o contetdo até o fundo
do recipiente, com desconfianca.

— Este copo esta limpo?

Bernardo suspirou com impaciéncia e mandou que tomasse. De fato, ela
percebeu, nao tinha muito que escolher ou exigir.

— Temos muito caminho pela frente, milady. Ontem, a escuridao da noite

nos ajudou. Com a luz do sol, precisaremos nos adiantar em nosso caminho,
se nao quiser ser encontrada. Aguenta mais algumas horas sem comer?

Ela se levantou, imponente como quem acaba de ser desafiado.

— Nao fale como se eu nao soubesse o preco da minha liberdade. Agora, se

me da licenca, preciso me trocar.



Bernardo deu as costas a ela, sob inumeras adverténcias para que nao se
virasse. Caroline ainda estava com o disfarce da noite anterior.

Vestiu um vestido leve de algodao, ja envelhecido, que sua mae cansara de
dizer que o entregasse as empregadas para virar trapo. Sabia que ainda
precisaria dele...

— Pronto!

Era um vestido marrom-claro, que cobria até os cotovelos, descia até
metade da panturrilha e abria um gracioso decote em formato V. Nio tinha
muitos detalhes além dos fios trancados na cintura e de simples bordados nas
extremidades das mangas e do decote.

Bernardo voltou o rosto para ela, e seus olhos desceram imediatamente
para abaixo do seu pescogo.

— Mas que belezal

Caroline soltou uma expressao indignada e, como da ultima vez, acertou o
rosto dele com um tapa estalado.

— Fi...

— Abusado! Como ousa olhar para mim desse jeito?

Encararam-se, irritados. Bernardo fechou os olhos, compreendendo o
motivo

— Eu falava do colar, nao de vocé!

Caroline sentiu o rosto corar. Ele esfregou o rosto, resmungando.

— Mais um tapa sem motivo! Nas duas vezes, pensou que eu estivesse

atraido pela sua beleza ou algo assim, nao ¢é?
— Foi vocé que deu a entender... — defendeu-se, muito envergonhada.

Com um riso zombeteiro, ele se virou para verificar a sela do cavalo.

Caroline bateu o pé no chio com forg¢a e se aproximou, ofensiva:

— Quer saber? Aposto que adorou ter feito aquilo!

— Ter feito o qué?



— Voceé... Voceé sabe.

Bernardo notou a faces da menina corada e quis rir. Quase se esquecera de
que, afinal, ela era uma adolescente solteira. Tinha seus 17 anos, enquanto ele
ja passava dos 25, com mais anos e experiéncias do que ela.

Encarou-a de perto, com uma postura galanteadora.
— Por acaso esta falando do bezo?

Enfatizou a ultima palavra, arqueando as sobrancelhas. Caroline recuou,
tentando disfarcar o acanhamento, e ele aproveitou:

— Aposto que vocé ficou se lembrando do meu beijo, depois que eu fui

embora...
— Hal Acho que foi voc¢ quem nao conseguiu parar de pensar no zex beijo...

Bernardo suspirou, como um pai prestes a dar um conselho.

— Milady, eu ja provei o beijo de varias mulheres, por onde a vida me levou.

Posso garantir que o seu nao foi dos melhores...

Voltou a atengao ao cavalo, assoviando com tranquilidade, enquanto ela se
debatia.

— Aquilo nem foi um beijo! — esbravejou.
— Como sabe? Ja experimentou um antes?
Ela emudeceu, com o rosto novamente rosado.

— E claro que nao!l — concluiu, por ela. — Tem que parar de ser tdo

convencida...

Aquilo foi demais para ela. Empurrou-o com as duas maos.

— Voceé ¢ um grande idiotal

Foi para bem longe dele, e ficou ali, de bragos cruzados. — Milady, venhal
Apolo esta pronto, e vai montada nele.

— Nao vou.

Ele suspirou, irritado.



— Nao temos tempo a perder. Venha logo!

— Nao vou sair daqui!

Bernardo nao era muito acostumado a ter paciéncia. Se Caroline nio ia até
o cavalo, ele fazia acontecer do jeito dele; carregou a menina pelas duas pernas,
pendurando-a em seu ombro, e a soltou de qualquer jeito sobre o cavalo. A
menina ficou olhando para ele, pasma.

— Se pediu a minha ajuda, tera de fazer do meu jeito.
— Oral Quem esta sendo convencido, agora? Pois eu penso que...

— Pensa errado! — interrompeu, assustando-a com a voz grossa. — Tudo o

que uma garota da sua idade ira encontrar, sozinha, daqui em diante, é doenca
ou morte. Portanto, faca o favor de me obedecer, que eu sei o que estou
fazendo.

Naquele momento, Bernardo conseguiu algo inédito: calou a menina. Ela
ficou obedientemente quieta, observando-o pegar as rédeas e guiar o animal,
caminhando na frente deles.

A alguns quiléometros dali, um guarda se dirigia ao bardo, ofegante de
cansaco.

— Encontrou algo? — quis saber o pai, ansioso. — Algum rastro de Caroline?

O guarda retomou o folego perdido e explicou:
— Sumiu um cavalo do celeiro, senhor.
— Na3o... —levou o charuto a boca, refletindo. — Como?

— Os portoes nao tem indicios de arrombamento, porém as chaves também

nao estao la.

— Entdo, alguém conseguiu abri-los! — inquietou-se, caminhando de um

lado a outro. — Mas quem?

O guarda olhou para baixo antes de opinar.

— Senhor... Tenho motivos para crer que sejam os Malditos.

Enézio olhou para com espanto para o outro, que se apressou em explicar:



— Naio sao suposi¢coes vas, ¢ claro! Existem algumas evidéncias. Os

Malditos sao conhecidos por atos desse género. Certamente, conseguiram abrir
os cadeados com algum instrumento.

— Mas isso nao ¢ o suficiente para vocé me dizer que sao eles...

— Nao, senhor, nao é — respirou lentamente, prestes a dar uma ma noticia. —

Noés também encontramos resquicios de fogueiras em trés pontos distintos da
tloresta essa manha.

Os olhos de Enézio se espantaram.

— Devem estar rondando a propriedade, senhor — completou.

Os Malditos a quem tanto se referlam eram, mais necessarlamente, Os
ciganos. A sociedade os via com repudio e medo, a Igreja os condenava e o
grande pavor de todo suserano era ter suas terras invadidas e saqueadas por
eles.

— Iniciem a cagada a esses infelizes! 4/ — bradou, muito nervoso.

— Senhor... — gaguejou, recuando alguns passos. — A lenha que

encontramos estava bem fria, nas trés fogueiras. Ja devem ter partido. O que
mais nos assusta, no entanto...

Calou-se, com as sobrancelhas franzidas, como quem deixa escapar uma
informagao perigosa.
— Fale, homem!

Pos velocidade nas palavras, como se assim soassem menos perturbadoras:

— Assusta-nos a ideia de que os Malditos tenham raptado Caroline.

O charuto de Enézio escorregou para fora da boca aberta. Ele tinha os
olhos vidrados na paisagem.

— E s6 uma hipoétese, senhor — concluiu, com a voz baixa, pedindo licenca
para continuar a busca.

Dentro do castelo, Antonelle chorava. Elizabeth queria muito ficar até tudo
se resolver, mas Jean era contra.



— Voce so6 sabe chorar! — alegava a esposa. — Como vai ajudar desse jeito?

Como sempre, ela simplesmente concordou e preferiu obedecer.

Bernardo e Caroline caminhavam sem descanso havia algumas horas. A
garota ndo permaneceu muito tempo sobre o cavalo, a fim de nao desgastar o
animal, e seus pés comegavam a latejar.

Nao trocaram uma unica palavra desde a retomada do caminho. Caroline
ndo queria ouvir aquela voz rude, e Bernardo fazia questdo de nio manter
dialogo com aquela menininha mimada.

Até que ela se sentou, soltando um forte suspiro de cansago, e fechou os
olhos.

— Preciso parar um pouco! — respirou com forca, retomando o folego. —

Estou cansada. Estou famintal

— Nao pensel que fosse aguentar tanto tempo — admitiu, descendo algumas

trouxas das costas de Apolo e jogando-as no chao.

Na verdade, Caroline apenas nao admitira antes sua exaustao por orgulho.
Estava em seu limite. A pressao comegcava a cair, ela sentia muita tontura.

Com mais disposi¢ao que a menina, Bernardo foi buscar agua. Caroline
esperou até ele chegar com as duas canecas de aluminio, amassadas e velhas,
mas que lhe pareceram preciosas, cheias de agua fresca. Bernardo aproveitou
para encher um cantil de tamanho razoavel.

— Ah, estou com tanta sede...

Tomou o copo da mio de Bernardo, sem agradecer. Ele percebeu, mas nio
se incomodou. Sabia que ela poderia ser bastante agradavel, dependendo das
circunstancias. No entanto, tinha o génio forte e, irritada como estava, seria
impossivel esperar qualquer palavra suave da sua boca.

A agua se esvaziou rapidamente dos copos, e aquele siléncio constrangedor
se formou.

— E legitima a pedra do seu colar? — ele perguntou, de repente.

Caroline ergueu o pingente com uma das maos, colocando-o mais préoximo
dos olhos. Admirou-o por alguns instantes, e aquilo trouxe a lembranca da sua
mae, amolecendo seu coracao.



— Sim. E heranca de familia.

Seus olhos se perderam no chiao. Ela se emocionou ao tocar naquele
assunto.

— Por que nao me conta o que ha de tao bonito nessa histéria?

Ela olhou para Bernardo com surpresa.

— Da para ver em seus olhos — explicou.

Com um sorriso, Caroline contou brevemente a histéria que girava em
torno do colar e da sua verdadeirta dona, sua bisavé Antonieta. Falou da
bravura da mulher, da grande loucura que ela fizera por amor, da admiragao
que sentia por ela.

— Naio imagina o quanto significa, para mim — concluiu, com um sortiso

sereno. — Tornou-se meu talisma. E eu sei que nao veio até mim por acaso...

— E realmente lindo — observou. — Ja vi algumas pedras preciosas, mas

nenhuma como esta. Importa-se que eu o veja?

Ela retirou-o e o estendeu para Bernardo. Quando a pega tocou a mio dele,
sentiram uma brisa repentina que pareceu desconcentra-los.

Eles se entreolharam, zonzos. O coracao de ambos estava disparado, como
de alguém que acaba de levar um susto. Embora nao trocassem uma palavra,
eles sabiam, de alguma forma, que sentiam o mesmo.

Bernardo recuou a mio, sem jeito, e Caroline tornou a vestir o colar. A
brisa perfumada também pareceu recuar de volta para as arvores.
— Acho que tantas horas sem comer nao nos fez muito bem — ele concluiu,

levantando-se.

Caroline continuou em siléncio, olhando para a pedra em sua mao. Estava
quente como se tivesse passado horas debaixo do sol. Serd gue estou delirando?

Seguiu Bernardo, que guiava Apolo até o riacho préoximo dali para beber
agua. Ela se sentou ao lado dele, lembrando-se da recente conversa que gerara
a discussao.

— Falou sério quando disse que eu era feia?



Apertou os olhos, xingando-se. Que idiotice perguntar aquilo!
— Eu nio disse que era feia.

— Mas pensou.

Ele comecou a rir.

— BEu penser?

— Deixou subentendido.

— Falei que era convencida. Nao que era feia.

Ergueu as sobrancelhas, mudando o rumo das palavras:

— Para quem ja conheceu tantas mulheres...

Bernardo sorriu, sentando-se proximo a ela enquanto Apolo se deliciava
com a grama rasteira.

— Sim, conheci varias. Mas foram todas cometas...

— Cometas?
— Passaram, fizeram sua histéria e partiram. Tudo muito rapido.

— Entendo — bateu os dedos uns nos outros, ponderando se era prudente
perguntar sobre aquilo. — Mas deve ter alguma que ficou por mais tempo...

Ele inclinou o rosto, com um sortiso que o entregava.
— Sim. Houve uma.

Mergulhou nas lembrancas por um instante, atirando pedregulhos na agua,
entdo comecgou a explicar.

— O nome dela era Adara. Eu a conheci em uma comunidade cigana.
Caroline retorceu o rosto, sem compreender. Ele percebeu.
— Deve conhecé-los como Malditos, milady...

Ela soltou uma leve exclamacao de medo. Bernardo continuou, sem alterar
a eXpressao:



— Convivi com um desses grupos por cerca de duas semanas. Sao como eu:
vagam o mundo, encontram seu territorio sem tempo certo para partir. Eu ja
trabalhava nas terras do seu pai quando os encontrei. Era uma das minhas
temporadas em viagem. Adara era a cigana mais linda ja vista, e nao havia
quem nao concordasse com isso. Alguns a chamavam de Harika, que quer
dizer maravilhosa. Exra o centro das atencOes em todas as festas, nao somente

— pela beleza, mas pela graca da danga. Mexia o corpo como uma serpente,
sabia hipnotizar os homens.

— E hipnotizou voce.

— De certa forma — deu de ombros. — Logo que integrei a comunidade, ela
comegou a se aproximar de mim e conseguiu me enfeiticar. Mas nio me
orgulho dessa iniciativa dela. Adara é a ovelha negra. Vai contra todas as
tradicoes da linhagem cigana de preservacao do corpo, pureza, casamento...

— Os Malditos tém esses tipos de regras? — admirou-se, com desprezo.

— Se me permite dizer, milady, os ciganos sio muito diferentes da imagem
que moldaram a vocé. O que sabe sobre eles ou a vida que tém? Nao fico
surpreso se nao me responder, nem a condeno por isso. Ninguém se importa
em saber a verdade, quando algumas pessoas ja inventaram uma explicag¢do
conveniente o bastante.

Refletiu um pouco, com a fronte expressando revolta, no entanto deixou de
lado aqueles pensamentos.

— Vivemos um romance que durou bons dias — continuou. — Adara era
aconselhada a nao se envolver comigo por eu ser um “cometa”, e agora ja sabe
o que isso significa. Mas ela ndo estava preocupada em encontrar o homem
com quem se casaria. Jamais esteve. Era amante da arte da seducdo, dos vinhos
e dos homens. Esse seu comportamento rendeu-lhe a vida némade; ja havia
sido expulsa de duas comunidades. Da primeira, por sua propria familia. Ela,
porém, nao se importava com aquilo, nem com nada mais.

Ficaram pensando naquilo, em siléncio, até Caroline concluir o assunto:

— Entdo, vocé se apaixonou por ela.



— Eu nao diria dessa maneira.

— Mas disse, sem perceber — observou, atenciosa.

Bernardo ergueu as sobrancelhas, sem concordar nem contestar. Levantou-
se, chamando Apolo, e convidando-a a continuar o longo caminho que tinham
pela frente.

— Bernardo, por favor! — resmungou, exausta. — Minha barriga esta doendo
de fome...

Ele interrompeu os movimentos, lembrando-se que a sua companheira de
viagem era uma garota da elite.

— E claro, milady.

Foram até os suprimentos que ela trouxera. Os estobmagos comegaram a
resmungar enquanto Bernardo abria a corda do saco. Caroline nio via a hora
de se deliciar com os todos os doces e salgados com que o enchera.

Quando ele finalmente conseguiu, permaneceram um longo tempo
olhando o seu conteudo, inexpressivos.

— Isso ¢ alguma brincadeira? — ele perguntou, num tom morno.

— Nao ¢é possivel...

Ela puxou para si a abertura que ele segurava e observou mais atentamente.
Nao, seus olhos nao a enganavam; havia trocado os alimentos que separara por
um saco de lixo.

— Nao ¢ possivel! — repetiu, com a voz alterada.
— Milady, o que ¢ que...

— Fiz tudo certo! — desabafou, irritada. — Entrei naquela cozinha, peguei

tudo o que encontrei, separei, depois fui buscar... S6 se me confundi, entre
tantos

Ouviu Bernardo comegar a rir, e o observou com indignacao.

— Eu sabial Uma moca, tentar fazer um servico benfeito... Nao tem como
funcionar!



— Como ér

— A questao é que uma dama ndo estd acostumada a ser agil, ter coragem o
suficiente para...

Tofl!

O saco de lixo foi violentamente arremessado na direcio de Bernardo,
acertando-o na cabega. Passado o grande baque, tudo o que enxergou foi um
chio forrado de papéis e restos alimenticios, e, a sua frente, uma garota rubra
de raiva.

— Nao sou uma mera dama — explicou, num tom regular de voz. — E nio

me acho incapaz de coisa alguma por ser mulher.
— Nio é mulher. E uma menina!
— Ah! E vocé é muito velho...
— Mais que vocé.
— Nao me chame de vocél!
Bernardo ergueu as duas maos, desculpando-se.

— Perdao! Pensei que nao fosse uma dama...

Nao precisou dizer mais nada; ele ja havia percebido que Caroline se
contradizia com facilidade, e aquilo era um bom artificio para irrita-la.

De inicio, ela pareceu prestes a vomitar mil palavras grosseiras e mal
pensadas sobre ele. Mas fechou os olhos, respirou profundamente e controlou
sua impulsividade. Guardou as palavras para si, engolindo-as com dificuldade.

— Passar bem, senhor Rachlew.

Ele ficou espantado com o subito autocontrole da garota, que pegou a sua
trouxa e deu-lhe as costas com tranquilidade.

— Aonde pensa que vair

— Nio o obrigo a apreciar minha companhia, tampouco as minhas palavras

— virou para ele os olhos magoados. — De alguém maduro como voce,



esperava a0 menos um pouco de consideracio em um momento que nao esta
sendo facil para mim.

— Milady, eu...

— Conte-me, Bernardo: quantas damas vocé viu entrarem na floresta, para

longe do conforto e da riqueza puramente material, sem qualquer ultimato?
Renunciar a tudo em busca de algo que ouro nenhum poderia comprar? Sentir
formigas picando suas canelas, enquanto podiam estar descansando em seu
quarto limpo e seguro?

Ele apenas ouvia, perdido na dimensao dos pensamentos dela.

— E vocé ainda vem me falar de coragem!

Foi uma chuvarada fria inundando-lhe a alma. Bernardo ficou olhando para
a garota, que agora lhe parecia muito mais madura do que nunca antes.

O queixo dela estremeceu e ela deu-lhe as costas, decepcionada. Cansara-se
de ser inferiorizada o tempo todo, de se ver dependente de alguém que
observava todas as suas incapacidades, enquanto o que buscava era justamente
O contrario.

Adentrou rapidamente a densa floresta, e Bernardo, apos algum tempo
digerindo aquilo tudo, alcancou-a. E claro que nao costumava adiantar, mas ele

— Milady, volte! Sei onde posso arranjar comida.
— Se vocé pode, eu também posso.

— Nao foi isso o que eu quis dizer. Milady, espere!

Correu um pouco, tomando cuidado com os galhos e rafzes, e agarrou o
braco dela. Caroline se soltou no mesmo instante.

— Nao preciso mais de vocé, Bernardo. Nossos caminhos se separam aqui.

Ele respirou profundamente, cruzando os bragos com lentidao.
— E como pensa que vai chegar a saida?

— Nao interessal Para mim, j4 nao importa para onde vou. Vou continuar
caminhando, até encontrar algum lugar que me pareca razoavel para viver, nem
que seja aqui mesmo, na mata.



Ele fez uma expressio de concordancia.
— Entéo, acho que chegou a hora de dizermos adeus. S6 Deus sabe aonde
vamos parar. E muito provavel que nunca mais voltemos a nos ver.

Ele tentava ser objetivo. Ela, indiferente. Mas aquela ideia de nunca mais
trazia 2 ambos um aperto estranho no peito.

Entao, Bernardo riu.

— O que foi? — perguntou, amuada.
— Nada, eu... — riu mais um pouco. — S6 estava me lembrando do dia em

que encontrei voce. Ou reencontret...

Ela sentiu uma leve pontada, mas nio demonstrou.

— A forma como nos encontramos, depois de tantos anos, foi muito...

Nao encontrou uma palavra apropriada. Caroline acompanhou os
pensamentos dele:

— A ndo ser que vocé considere normal duas pessoas se reconhecerem
enquanto caem de um cavalo, eu diria que foi bem normal.

Deixaram escapar um riso breve, entdo retomaram a conversa séria.

— Bem, milady, se ainda quiser encontrar a saida, pode ter sucesso seguindo
por aqui — apontou um caminho entre algumas rochas. — Estamos muito

desviados, por estarmos nos escondendo dos guardas, e demora muito mais
desse jeito, pelo interior da floresta...

Explicou como Caroline reconheceria a saida, e ela ouviu sem perguntar
nada. Bernardo torceu para ela estar arrependida, porém sabia que ela
dificilmente voltaria atras numa decisdo.

— Agradeco sua ajuda — balbuciou, depois de ele terminar.

— E a minha parte no acordo, embora vocé a tenha minimizado bastante. —

Mas ¢ o suficiente. Creio que eu ja possa partir. E voce também.

— Sim.



Foi como se as aves tivessem parado de cantar e o vento nao mais soprasse,
nos segundos em que os olhares deles se prenderam. O lado racional de ambos

exigia que desviassem os olhos, porém algo ainda os mantinha ali, parados,
simplesmente se olhando sem pensar no que aquilo significava.

Bernardo abriu um sorriso de irmao mais velho, afastando com as pontas

dos dedos uma mecha de cabelo sobre o ombro dela.

— Nao va fazer nenhuma bobagem — aconselhou. — Se quer ir embora, nao

posso impedi-la. E o caminho que escolheu seguir. Mas por favor, milady,
prometa tomar cuidado...

— Como se voce se preocupasse comigo... — comentou, com a voz baixa.
Bernardo fechou a expressao.

— Se nado me preocupasse, Nao estaria aqui.

Relaxou as sobrancelhas, deixando aquilo para 14, e respirou fundo.

— Adeus, menina.

Caminhou de volta, sem dizer mais nada nem olhar para tras. Ela tentou
responder, mas a palavra adeus pareceu nao querer ser pronunciada. Alguma
coisa estava embaralhada dentro dela. A fome se fora. O coracao nao voltava
ao normal. E seus olhos continuavam presos nele.

Virou as costas, tentando afastar as borboletas que pareciam voar ao redor
da sua cabeca e, pela primeira vez, viu-se a s6s com o caminho desconhecido a
seguif.

Bernardo tentou sentir pena dela, mas a verdade era que estava orgulhoso

da sua coragem. Engoliu aquela admira¢ao repentina, segurou a rédea do
animal, e seguiram, ambos.

Dessa vez, cada um para o seu lado.



CariTULO 15

O CHAMADO MUDO

Algo parecia chamad-lo. Seu corpo expressava livremente seus impetos, sem o controle da
mente. Até que ela solton um brado abafado...

Caroline encontrou algumas frutas, bebeu agua do riacho, caminhou,
caminhou e caminhou, sem tréguas nem descanso. Sentia-se ansiosa e aflita. Se
ao menos tivesse certeza de estar indo para o lado certo...

Ja afastado, do outro lado das arvores, Bernardo também seguia, embora
sem a motiva¢ao de antes. Ia a passos lentos, como se estivesse meramente a
passeio. Em cada ponto que olhava, via o rosto de Caroline. Como estaria ela?

Deveria tela impedido de partir? Afinal, é s6 uma garota, mal sabe se
defendet...

Oras, dane-se a garota! — pensava, de repente. Acelerava o passo, determinava
mentalmente aonde chegaria... Mas e ela? Para onde estava indo?

Sim, enfrentaria graves problemas. Mas o que ele podia fazer, se foi ela
quem decidiu assim?

— Ha de cumprir o destino que lhe cabe — concluiu, tentando se conformar.

Ja haviam se passado duas horas desde a separaciao, e Caroline estava
realmente exausta. Encontrou mais um pouco de agua para matar a sede e se
sentou sobre uma pedra, ofegando.

Foi ai que sua mente foi bombardeada por milhares de pensamentos
concomitantes. Deu-se conta de que nao fazia ideia de para onde estava indo.
E se estivesse indo na direcao do castelo? Olhava em volta, tentando encontrar
qualquer ponto de referéncia para se guiar, mas estava completamente perdida.

Forcou a mente, tentando se lembrar do ponto por onde Bernardo sugeriu
que ela fosse. Teria desviado o caminho? Ao seu redor, tudo parecia tao igual.
Qual daqueles caminhos a levaria para o lugar certo? Afinal de contas, existia
um lugar certo?



Nao queria que aquilo acontecesse, mas comecava a se desesperar. Estava
sozinha, sem rumo, sem uma dire¢ao, qualquer coisa que a guiasse. Em todos
os lados, via sempre o mesmo cenario florestal; mato, troncos, ladeiras. Para
que lado lhe indicava o coragio? Todos.. E, de repente, nenhum. Sua
respiracao ia ficando mais veloz, ela olhava a sua volta compulsivamente, o
coracao pulava...

Bernardo parou de caminhar, de repente, fixando o olho em qualquer
ponto do chio. Nao ouvia nem sentia nada além do seu coragdo, que batia
com forcga.

Caroline ficou em pé, girando em volta do proprio corpo, cada vez mais
aflita. Bernardo ergueu os olhos para o alto, como uma presa que ouve o ruido
de um predador a se aproximar.

A garota levou as duas mios a cabeca e comegou a chorar
ininterruptamente. Bernardo deu alguns passos na dire¢io oeste, as
sobrancelhas franzidas. Algo

parecia chama-lo. Seu corpo expressava livremente seus impetos, sem o
controle

Até que ela soltou um brado abafado. Talvez uma exclamag¢ao de rendi¢ao,
um atestado de completa solidao e duvida, o que fosse. Soltou o corpo no
chao, sentando-se sobre a grama e as folhas, e apertou os olhos, deixando as
lagrimas

Ele estava inquieto. Caminhava pelos arredores com os ouvidos atentos,
como se algo fosse despertar sua aten¢ao a qualquer instante. O coracao
gritava uma mensagem que ele ndo conseguia captar. Repetia, reavisava, mas
Bernardo simplesmente ndo compreendia.

Livre dos solucos seguidos, Caroline abriu os olhos. Nao tinha vontade de
se levantar, de reagir, de seguir em frente. De repente, seu coracao pareceu
parar; dois olhos a miravam, por entre as arvores, a alguns metros de onde ela
estava sentada. A menina continuou olhando, incapaz de mover um musculo
ou soltar uma unica palavra. Eram dois olhos escuros, e olhavam diretamente
para ela.

Bernardo parou, mirando um caminho entre uma pedra e um tronco caido.
Havia algo ali, ele sabia.



Os olhos escuros avancaram o matagal e o rosto se expos, saindo do
anonimato dos galhos e folhas que o ocultavam. Era um homem.

Incapaz de gritar ou levantar-se, a garota se arrastou para longe, chutando
tufos de grama com os pés desajeitados e machucando as maos com a forca
que aplicava em vao, tentando ganhar velocidade.

Bernardo caminhou naquela dire¢ao misteriosa. O que quer que fosse, sabia
que precisava seguir por ali.

O rosto do homem saiu das sombras e Caroline pode identifica-lo mais
claramente. Viu duas sobrancelhas grossas sobre um olhar cheio de mistério e
terror, e ela conseguiu se levantar, as pressas, correndo com todas as suas
forcas para qualquer dire¢ao, num auge de aflicio que jamais experimentara.
Olhou para tras; o homem a seguia, numa corrida mais lenta que a dela, ¢ ela
se viu uma presa muito facil. Aquilo arrancou um grito desesperado da sua
alma.

Um impeto muito forte inundou Bernardo, e ele montou rapidamente no
cavalo. Tirou o velho relégio do bolso, e algo que os ponteiros lhe indicaram
fizeram-no instigar o animal a atingir velocidades cada vez maiores. Tinha os
olhos fixos em um ponto vazio.

O desespero trazia dificuldades para a fuga de Caroline. Ela corria aos
tropecos, sentindo galhos quebrarem em seu rosto. O caminho parecia ter o
dobro de pedras e raizes emersas em relacao a todo o restante da floresta.

Bernardo suava. O bom cavalo, e velho amigo, corria com a maior
velocidade em que ja cavalgara, superando os obstaculos com uma facilidade
tdo grande que eles pareciam um espirito vagante. A cada vez que ela olhava
para tras e via o homem ainda mais perto, Bernardo sentia um frio no
estbmago, que o fazia bater com mais insisténcia no couro do animal.
Precisava de mais velocidade, mais velocidade...

Até que ela chegou em uma descida muito ingreme e, incapaz de parar de
correr, tentou descé-la de qualquer jeito. Os primeiros tropegos se
transformaram

em uma queda, e seu corpo se arrastou ladeira abaixo; s6 foi parar alguns
metros depois, quando chegou a solo plano. Bernardo continuava a correr.



A consciéncia parcialmente perdida da garota voltava devagar. Com a vista
embagada, viu a figura do homem descendo lentamente o caminho pelo qual
ela se arrebentou. Continuava vindo na sua direcdo. Ainda um pouco
desvirtuada, arrastou-se para tras, com os olhos presos na figura que lhe
causava tanto medo.

— Bernardo, onde esta vocér — sussurrou, choramingando.

Como se ouvisse o chamado, ele parou o cavalo, os olhos aflitos
procurando por algo que ele sabia que reconheceria quando encontrasse. Nao
buscava um significado para o que estava fazendo. Na verdade, ainda nao tinha
parado para pensar; era qualquer tipo de instinto que o movia.

O homem ainda descia a ladeira, e ndo demoraria a alcangar a garota, que
tinha lagrimas desesperadas correndo pelo seu rosto. Caroline respirou
profundamente e gritou o nome de Bernardo.

Nao se sabe se ele ouviu o chamado, ou se algo despertou dentro dele, mas
as rédeas estalaram no pescoco do cavalo e o rapaz se atirou por entre as
arvores, gritando o nome dela.

A menina congelou, sem voz nem movimento. Seus musculos nio a
obedeciam. Estava prestes a ser alcancada quando Bernardo apareceu, fazendo
Apolo derrapar até parar.

O homem estranho parou de caminhar, fixando os olhos em algum ponto
atras dela. Voltou a subir a ladeira numa so6 corrida até desaparecer, no lugar de
onde surgira.

Bernardo estava em completa estagnagao. Era como se tivesse passado os
ultimos instantes fora de si e, agora, comecasse a voltar lentamente.

— Bernardo... — murmurou, quase sem voz.

A voz feminina o despertou, e ele desceu do cavalo as pressas, correndo até
ela.

— Estou aqui, milady!

Mal pode acreditar quando o viu ali, agachado ao seu lado. Saltou num
abraco ao qual ele retribuiu, dedicando toda a for¢a que conseguia naquele
enlace de conforto e alivio mutuo.

— Aquele homem horrivel...



— Eu disse que era perigoso! Eu disse!

— Fiquei com tanto medo...

Continuaram abragados, os olhos apertados, a respiracao veloz. A angustia
que inundara enigmaticamente o coragao de Bernardo fundiu-se ao desespero
de Caroline. Aos poucos, evaporaram juntos.

— Encontrou alguma coisa, Ernesto?

Dois homens estavam sentados sobre pedras, ndo muito distantes de onde
a filha do bardo quase fora pega. Ernesto caminhou até eles, com os passos
lentos e pesados.

Era o homem que perseguiu Caroline.

— Eu nunca volto sem ter encontrado — respondeu, a voz grossa ecoando

entre as arvores.

— Encontrou? — inquietou-se um deles, o mais mirrado, de cabelos loiros,

ralos e finos. O nariz pequeno assemelhava-o a um rato. — Encontrou
Malditos?

Ernesto sentou-se com tranquilidade, pegando a coxa de frango das maos
do rapaz miudo, de nome Gilbert. Juarez, o mais velho dos trés, de olhar
obscuro e profunda cicatriz na sobrancelha, uniu as duas maos e aguardou
pacientemente pela resposta. Eram todos capangas do barido, enviados em
captura de ciganos.

— Malditos... — zombou. — Esqueca os Malditos. Temos um peixe maior
para pegar.

Gilbert soltou uma exclamacao, ansioso.
— O que é? O queér
— A garota.

Siléncio. Permaneceu apenas o som da mastigacao do recém-chegado ao
grupo. Gilbert e Juarez trocaram um olhar de surpresa. Os mexericos da
jardineira Anita e a repercussao do escandalo do sumi¢o da noiva permitiram a
todos dentro daquele grande feudo saberem da situagdo que vivia a familia
Mondevieu e a sua filha mais nova.



— E onde ela esta? — quis saber o primeiro. — Esta morta? Esta doente? Por

que nao a trouxer

— Cale-se, Gilbert — ordenou Juarez, sem olhar para ele. — Ernesto, vocé

tem certezar

— E claro que tenho certezal — exaltou-se. — Fu a vi diante dos meus olhos.

Estava com as roupas sujas e rasgadas, mas era ela. Vi o medo de dama em
seus olhos, quando me aproximei dela.

Franziu as sobrancelhas grossas, mordendo com raiva o pedago de carne.
Gil pensou em arriscar uma observa¢ao, mas aguardou. Deixou passar um
tempo e se manifestou:

— Entdo, temos que salva-la e leva-la de volta ao castelo!

— Idiotal — exclamou Ernesto. — Nao perceber S6 nés sabemos onde ela

estal O bardo nos daria qualquer recompensa em troca da menina.
— Ernesto tem razao — analisou Juarez, com a voz tranquila. — Mas,
voltando ao que dizia, antes... Qual fol a razao de ndo té-la trazido?

Ernesto soltou um grunhido de raiva.
— Um cavaleiro.

— Um cavaleiro? — Gilbert se sobressaltou. — E ele era forte? Nao foi capaz

de enfrenta-lo?

— Idiotal — gritou. — Minha fama de bravo corre os horizontes. O barao me

buscou em terras vizinhas, depositou em mim sua esperanca para livrar suas
terras dos Malditos. E se eu apresentar a possibilidade de recuperar sua
preciosa filhinha...

— Compreendo! — exclamou Juarez, com os olhos faiscando. — Ele lhe dara

O que quer que voce pega, em troca de ter de volta a menina, sa e salva...

— Vocé é um homem esperto, Juarez — abriu um meio sorriso satisfeito. —

Sua mente estratégica, unida a minha forca fisica...

Olhou para Gil, desgostoso.



— Daremos uma bela dupla. Gil se sentiu decepcionado.

— — E o cavaleiro protetor? — perguntou aos outros dois. — O que faremos

com

— Matar — respondeu Ernesto, friamente.
— Quer caminho mais simples? — concordou Juarez. — E se a garota nao
— Ela também morre — decidiu Ernesto, sem olhar para nenhum deles.

— Mas... Mas... — Gil se inquietou, desesperado. — Estamos pensando em

resgata-la, ndo estamos?
— Errado.

Ernesto segurou o pequeno homem pelo pescogo e prendeu-o contra uma
arvore, encarando-o com raiva.

— Estamos aqui para salvar a nossa pele, é para isso que viemos. O barido

pode pensar que estamos seguindo suas ordens, mas a lei maior é a do mais
forte.

Sabe o que acontece com os mais fracos?
Gilbert ofegou, desesperado, imaginando que ia morrer sem ar.
— Eles tém duas opg¢oes: unir-se aos mais fortes, ou...

Soltou o rapazinho, que caiu sentado, enchendo os pulmoes
desesperadamente.

— O que me diz, seu idiota?
Gil sentiu-se completamente sem saida.

— Estou com vocés — respondeu, cheio de medo.

Ernesto nio demonstrou aprovagao, nem o contrario. Apenas encarou o
pequeno homem ameacadoramente.

— Abra a sua boca sobre isso, e pagara com a sua vida.

Um pouco além, na floresta, Caroline continuava abracada ao seu salvador.
Os solucos ja se haviam cessado, e algumas questdes comegavam a apontar em



sua mente.

— Naio sel o que seria de mim se vocé nao tivesse me seguido!

Bernardo a soltou, sério.
— Eu nao a segui, milady.
— Nao? Mas entao... Como...

Entreolharam-se, confusos. Bernardo finalmente se questionou sobre o que
aconteceu no momento em que pressentiu o perigo que Caroline corria.

Lembrava-se apenas de ter disparado com o animal, depois estava ali.

Definitivamente, nao conseguia chegar a uma conclusao.

— Afinal, ndo foi desta vez que dissemos adeus.

Caroline puxou ar para responder algo, mas nio soube o que dizer. Na
verdade, nao havia necessidade de se dizer mais nada. Ele estava
completamente perdido na imagem da garota a sua frente. Nao sabia por qué,
mas aquela Caroline com os cabelos despenteados, o rosto arranhado e os
olhos pequenos de tanto chorar era muito diferente da garotinha resmungona
que o acompanhava no inicio da caminhada.

Parecia tio mais mog¢a que menina...

Os pensamentos dela também vagavam ao redor daquele cavaleiro forte e
heroico. Niao enxergava diante de si o domador sem educacio, mas um
homem.

O homem que salvara sua vida, que levara para longe o perigo, que trouxera

de

Ele chegou realmente muito perto. Ela percebeu estar diante de um dos
momentos mais temidos da sua vida. Arrastou-se para tras, como quando fugia
do estranho, mas Bernardo segurou-a pelas costas.

— Bernardo, o que voce...

Parou assim que sentiu o toque leve nas suas costas doloridas. A
aproximag¢ao dele trouxe uma sensacao que ela jamais experimentara. Seu
coragdo, tranquilo, parecia mergulhado em agua morna num dia de inverno.



Todo o seu corpo estava acomodado naquele exato lugar, e apenas seus labios
formigavam de inquietagao, vazios demais.

Entao, as bocas se encontraram. E um belo beijo poderia ter acontecido, se
Caroline nio o tivesse empurrado naquele instante.

No castelo, o bardo fumava seu terceiro cachimbo. Antonelle tinha olheiras
profundas, e parecia muito mais palida do que sempre fora, andando pela casa
sem olhar para ninguém.

— Minha filhinha... — sussurrou, sentando-se no sofa.

Comecaria a chorar, se suas lagrimas e suas forgas ja ndo tivessem se
esgotado. Olhou para o esposo, em sua intocavel pose, a poltrona, com o
cachimbo na boca. Aquilo lhe trouxe um ardor na face.

— Faca alguma coisa... — grunhiu, nervosa.

— Meus homens estio procurando por ela — respondeu, aparentemente

tranquilo.

Ela o encarou, com as duas sobrancelhas quase unidas, tamanho o
inconformismo.

— Voce ¢ desprezivel — sussurrou.
Ele se sobressaltou, surpreso. Mas ela nao se deteve:

— A culpa ¢ sual Ela foi embora, e a culpa ¢ sua...

— Antonelle, contenha-se! — levantou-se. — Nao sabemos se Caroline partiu.

Pode ter sido raptada, levada ou...

— E claro que ela foi embora, Enézio! — bradou, desequilibrada. — Nao

suportou a sua repressao e foi emboral Quero a minha filha de voltal

— A nossa filha, Antonelle.

— A minbha filha, Enéziol Se é que agiu feito pai com ela, em algum momento
da vida!

Enézio empurrou a esposa com forca, ordenando que se calasse. Ela caiu
sobre a mesinha de centro, que se quebrou em duas.



Antonelle ofegou por um instante, assustada, € o encarou sem medo.

— Animal.
Dito isso, correu para as escadas.

Enquanto a mie sofria uma agressio no corpo, Elizabeth também era
ferida, embora num aspecto diferente.

— Jean...

Correu até ele, com o rosto encharcado de lagrimas. O marido se assustou,
acolhendo-a no abraco que ela buscava.

— Elizabeth! O que houve?

— Estou desesperadal — solugava. — Minha irma desapareceu, minha mae

deve estar aflita... Vamos voltar para casa, até tudo se resolver? Pelo amor de
Deus!

Jean suspirou com impaciéncia.
— Esta historia, novamente?

— Jean, é importante que cu esteja lal Mamae deve estar precisando de

mim...

— Para qué? Acaso voceé é um amuleto da sorte? Vai atrair sua irma de

volta?
— Preciso dar apoio a ela, e ela a mim! Mamae esta sozinha...
— Ela tem o seu pai.

— Mas meu pai... — interrompeu a frase, agoniada. — Jean, eu preciso voltar!

Ele se calou, ignorando as insisténcias da esposa. Aquela atitude geralmente
significava assunto encerrado. Elizabeth, contudo, estava determinada.

— Jean, vamos!
— Ja conversamos sobre isso. Minha decisdo é nao.

Pela primeira vez em sua vida de casada, Elizabeth sentiu repulsa pelo
marido. Parou de se humilhar e finalmente olhou para si propria. Que amarras,



afinal, me fazem sentir tao presa a este homem?

— Tem razao — falou, séria. — Vocé ja decidiu que nao. Mas a sua palavra
nao é a minha.

Ele a encarou, embasbacado, e viu a esposa em pé, mirando-o com
autoridade.

— Caroline tem razao. Sempre teve razao.

Dirigiu-se a porta de saida, resmungando.

— Elizabeth, venha ja aqui! — ordenou, irritado.

Mas era o mesmo que nao ter dito nada. Contrariado, ele se levantou.

— Se sair, nunca mais voltal

Ela cessou o passo. Ja estava debaixo da porta de acesso ao jardim.
Lentamente, virou o rosto submisso, os lindos olhos azuis tremulantes.

Ele cruzou os bragos, satisfeito pelo poder que possuia sobre ela.
— Entao, creio que passara a dormir sozinho.

E saiu. Jean se descompods totalmente, enquanto a esposa, enfim, tomava
uma decisao sozinha.

Naquela mesma noite, apareceu de charrete na casa onde nascera.
Antonelle, assim que avistou a filha querida, correu até ela e se abracaram
demoradamente, dividindo a dor em comum.

— Onde esta Jean? — perguntou a mae.

Elizabeth se sentiu envergonhada. Passado o calor da decisao, sentia como
se tivesse feito algo muito errado. Antonelle sorriu, compreendendo como sé
uma mae poderia.

— Parece que nos duas finalmente colocamos em pratica o que Caroline
sempre tentou nos ensinar!

— Sim — concordou, recomecando a chorar. — Mas nao fale como se ela
tivesse...



Morride. Aquela mera possibilidade maltratava seus coragoes. Elizabeth
abracou a mae com forca.

— Estou aqui, mamae! Estou aqut...



CariTULO 16

SOMBRAS DE UM PASSADO

Uinda me lembro do dia em que chegon até mim alegando ter se apaixonado por outro.
Eu imaginaria gualguer um, menos Enézio Mondevien...”

Ja se passava um dia inteiro desde o episoédio inexplicavel entre os dois
novos transeuntes da floresta. Desde entdao, nao sustentaram um unico dialogo
decente. Fle bem que tentava iniciar algumas conversas, mas Caroline
respondia com brevidade e o siléncio logo voltava a reinar. A cada vez que se
olhavam nos olhos, ela virava o rosto rapidamente, enrubescida.

Mal imaginava que estava sendo observada de muito perto.
— Peco perdao se o estou interrompendo, senhor...

— Diga logo o que quer. Encontrou algum Maldito?

— Nao. Mas ha outra coisa...

— Entdo, nao sei o que poderia ser tao importante! — falou o bardo a

Ernesto, que segurava o chapéu contra o peito, cabisbaixo.

Enézio ja se retirava quando, com a voz melodiosa, o capanga anunciou:
— Nem noticias da sua filha?

A atencao do suserano voltou-se imediatamente para aquele homem.

— Desculpe o incomodo, lorde. S6 pensei que lhe seria de interesse...

Apenas ameacou vestit o chapéu para, como esperava, ouvir o barido
chamalo de volta.

— Viu minha filha? Soube dela?

— Tenho noticias.

— Pois o que esta esperando? Diga-me logo! — bradou, impaciente.



— Senhor... — suspirou, muitissimo satisfeito com a rea¢ao do outro. — Sabe
da minha bravura. Bem sabe, também, que posso buscar sua filha onde quer
que ela esteja, lutar contra o mais cruel sequestrador e trazé-la de volta sa e
salva. Contudo...

Meneou a cabega, demonstrando tristeza. Antes que o bardo perguntasse,

continuou:

— Minha fama de bravo corre horizontes, e um suserano muito poderoso

me ofereceu uma boa por¢ao das suas terras em troca dos meus Servigos.
Estive pensando em aceitar.

Dizia exatamente como Juarez lhe orientara a fazer.

— Mas ¢ claro que nao! — argumentou. — Nao pode simplesmente sair.

Temos um acordo!

— Sou um homem livre. Ndo me tornei seu vassalo. Cago e vigio em troca

de comida. E, se bem me lembro, o acordo me da a obrigacao de perseguir
Malditos, e nao damas em perigo.

Enézio silenciou-se. Era o primeiro sinal da vitéria de Ernesto.
— E claro que podemos renovar esse acordo. Mas perseguir sua menina e
batalhar contra os envolvidos em seu sumico sera custoso.

Aquilo nio era parte do blefe; os capangas realmente acreditavam que o
cavaleiro a havia sequestrado. Sua crenca era reforcada pela maneira distante
como vinham se tratando, desde que se puseram a observa-los — sem saberem
que se devia a constrangedora tentativa do beijo.

— Pago o quanto desejar.

— E aos meus homens?

— Seus homens?

O barao ponderou, prevendo o tamanho dos seus custos.

— Nao preciso que me responda ja, lorde. Pense, enquanto retorno ao meu

servico. Em breve eu retorno com a proposta final, minha e dos meus
companheiros, e o senhor decide se aceitara.



Pediu licenca, retirando-se com o gosto da vitéria ainda fresco. Seria facil,
muito facil...

Na manha seguinte, Bernardo ainda dormia quando Caroline despertou.
Estava com muita sede, e nido sabia onde podia encontrar um riacho para
beber agua.

Lembrou-se do cantil do companheiro. Efl ndo perceberd, pensou,
aproximando-se devagar. Inclinou o recipiente para encher seu copo, mas
constatou que estava vazio.

— Se quiset, posso ir buscar agua, milady.

Ela saltou, derrubando o copo no chao. Tentou se recompor rapido, a fim
de ele nao notar seu desconcerto.

— Nao precisa. Eu mesma vou.

— Sabe onde fica o rio?

Balangou afirmativamente a cabega, infiltrando-se na mata antes que se
visse obrigada a olhar para ele. Bernardo apertou os olhos, terminando de
acordar e lamentando que a situacao entre eles estivesse daquela forma. Talvez
até preferisse a Caroline ranzinza aquela Caroline estranha...

Escapando de alguns cipds, desviando de raizes e esquivando-se entre as
pedras, Caroline seguiu um som de queda d"4agua até encontrar de onde ele
vinha. O lugar era tao lindo que ela suspirou de emocao.

Jamais, em todos os seus anos de confinacao disfarcada de vida, vira algo
tdlo belo. Era um riacho simples, com pouco mais de um metro de
profundidade, que corria entre as pedras e formava pequenas cachoeiras ao
longo do seu leito. Caroline tinha a graca que poucos possuem: a de enxergar a
beleza nas coisas simples — que, afinal, é a maior das belezas. Aquele pequeno
oasis que ela encontrou transformou-se instantaneamente na imagem mais
linda que ja vira até entao.

Desceu a pequena ladeira até atingir as primeiras pedras, com um primeiro
fio de agua corrente. Sentou-se sobre uma delas, de base mais plana, e deixou
0s

pés mergulhados na agua fresca. Sentir a correnteza em sua pele a fez rir, e
ela balangou as pernas, espirrando agua para cima. Era como se todos os seus



problemas tivessem sido atirados ali e se quebrassem a cada pequena queda
espumante de agua, que ela admirava com deslumbramento.

Avancou no rio, equilibrou-se sobre outras pedras, e atingiu a parte mais
funda do riacho, aonde a agua chegava proxima a sua cintura. Aquilo era tio
melhor que a sua tina de banho!

Nao pode resistir; dobrou as pernas e deitou-se, deixando que a agua lhe
banhasse todo o corpo. Deixou-se levar com tranquilidade, olhando para as
arvores acima dela, os passaros entre os galhos, os filamentos verdejantes que
desciam até o chao. Toda a maravilha da qual fora privada a vida toda.

— Este s6 pode ser o céu do qual padre Reynald falava tanto... — riu. —
Estou no paraiso!

Passou um longo tempo ali, deleitando-se naquela sensacao inédita. Enfim,
levantou-se, sentindo os pedregulhos submersos fazerem cécegas em seus pés,
e encheu o cantil. Apertou os cabelos com as maos, tirando o excesso de agua,
e voltou a escalar cuidadosamente as pedras maiores para voltar a terra seca.

— Milady!

Era Bernardo. Ela olhou para cima, além da grande subida que tinha pela
frente.

— O que faz aqui?

Desconcentrou-se com a chegada subita do rapaz e se desequilibrou. Sentiu
os pés escorregarem no limbo, e seu tornozelo esquerdo se prendeu num vao
entre duas pedras pontudas, que fincaram em sua carne.

Ela gritou de dor. Bernardo deslizou ladeira abaixo. Saltou pedra ap6s pedra
até chegar onde ela estava e a sustentou por debaixo dos bracos, erguendo-a
cuidadosamente. Assustou-se com a quantidade de sangue que corria sobre o
pé da menina.

Preparou-se para carrega-la, mas ela desviou, gemendo de dor.
— Nao! Eu consigo, foi s6 uma queda...
Contudo, assim que firmou a perna ferida, nao conseguiu conter um gtito.

— Deixe de cerimonias! Precisamos cuidar logo desse seu ferimento.



Ela nao se preocupou mais em deté-lo, ¢ o deixou carrega-la. A dor aguda
que sentia nao a permitia pensar em mais nada.

Com alguma dificuldade, Bernardo atravessou as pedras escorregadias e
voltou até a clareira onde estavam instalados, com as unhas de Caroline
fincadas em seus ombros. Ele lamentou estar sem camisa, naquele momento,
mas deixou que ela desabafasse sua dor, mesmo que custasse a sua.

Assim que chegaram, Bernardo pousou a garota no chio com cuidado e
pegou uma das poucas camisas que possuia. Rasgou uma tira grossa e
amarrou-a firmemente sobre o ferimento. Com o restante de pano, limpou o
sangue que ainda escorria.

O ardor parecia ter dado uma trégua. Um tanto mais calma, Caroline o
observou agir, notando marcas vermelhas proximas ao pescogo dele.

— Voceé se machucou?

Ergueu os olhos para ela, sem entender. Caroline demorou a responder; era
a primeira vez que se encaravam, depois do beijo que quase acontecera.

Apontou para os ombros dele com cautela:
— Estas marcas, aqul...

Ele passou a mao sobre os furos e arranhoes avermelhados e riu.

— Vocé estava sentindo muita dor. E natural. E por isso que, quando

alguém esta com uma dor muito forte, lhe dao algo para morder.

— Esta dizendo que fui eu quem...?

As palavras morreram em sua garganta. Ela quis desaparecer de tanta
vergonha.

— Bernardo... Desculpe-me, eu nio queria...
— Sem problemas.
Ela levou uma das maos a testa, olhando para baixo.

— Sua camisa...

Olhou para a tira encharcada de sangue em volta do seu tornozelo. Depois,
para suas maos vazias.



— E eu derrubei seu cantil no riacho... — olhou para ele com sincero

remorso. — SO lhe dei prejuizo!

— Nada que nio possa ser substituido ou recuperado — sorriu, no pequeno

instante em que olhou para ela. — Nao se preocupe com isso.

Pousou no chiao o pano branco, agora ensanguentado, e suspirou com
preocupagao.

— Nio pode prosseguir neste estado, milady. E claro que nio estou falando

em voltarmos, mas vocé precisa se recuperar antes de...

— Recuperar? Nao! Precisamos ir em frente!

— Ira contaminar o ferimento, se nao tomarmos cuidado.

Ela soltou um breve riso de ironia.

— Entiao, vamos encontrar uma familia que possa me acolher até que

cicatrize...

Bernardo nao compartilhou seu riso.

— Eu estava brincando!

— Eu sei, milady. Isso seria o ideal. Mas ja que nao é possivel...

Olhou para ela, distraido. Seus olhos acusavam estar imaginando qualquer
coisa perigosa ou desaprovadora, e ela percebeu de imediato.

— Bernardo, o que esta pensando em fazer?
Ele se sentou no chio, descansando os joelhos.

— Existe um meio de esperarmos que se cure em seguranca. Também

podemos cuidar adequadamente desse seu ferimento, mas...
— Mas?
Ele respirou fundo, olhando para ela com uma ponta de mistério.

— Tera de confiar em mim.

Caroline sentiu uma pontada de medo. Pela maneira como falava, Bernardo
mais fazia parecer um novo problema que uma solugao.



Porém, tudo o que ela possuia era uma trouxa e uma perna machucada.

— Esta bem — concordou, com um breve sortriso aventureiro.

Bernardo pareceu aliviado com a disposicao dela. Nao quis dizer o que
pensava em fazer, nem para onde pretendia guia-los. Apenas montou a garota
sobre Apolo e seguiu lentamente por uma trilha mais para o interior da
floresta. Enquanto isso, Ernesto voltava a bater a porta do barao. Juarez estava
com

— O senhor nao esta — informou Dinamene.

— Pois diga a ele que Ernesto, o Bravo, esteve aqui. E que nao gostou de ter
perdido a viagem.
Deu as costas a criada, sem dizer mais nada. Dinamene observou os

homens montarem em cavalos de pelagem marrom-escura e desaparecerem a0
longe.

— Ernesto, o Bravo... — murmurou. — Acho que nao gosto desse homem.

Algum tempo depois, os dois capangas chegaram ao esconderijo na
tloresta, proximos ao local onde Caroline e Bernardo descansaram na ultima
noite.

Gilbert ficara sob a missao de investigar os passos da garota e segui-la, se
fosse necessario, deixando rastros aos outros dois. Mas tudo o que
encontraram foi o companheiro profundamente adormecido.

— Onde esta a garota? — bradou Ernesto, assim que o avistou.

Gilbert saltou. Seu coracao disparou ao ver de volta os dois companheiros.
Ainda soavam em seus ouvidos as ordens detalhadas de Juarez antes de
deixarem o local. Notificando que Caroline nao estava mais ali, e que ele nao
fazia ideia de para onde ela poderia ter ido, sentiu o estomago revirar.

Ernesto se aproximou do pequeno homem, que tentava demonstrar o
maximo de eficiéncia.

— Eu... Mestre... Me perdoe, eu...

— Idiotal



O homenzarrdo o arremessou contra uma pedra com o movimento largo
de um tunico braco. Gilbert teve certeza de que morreria naquela tarde.

— Estou exausto de vocé, Gilbert! Se nao pode nos ajudar, também nao vai
atrapalhar.

Ernesto arrancou o facao da cintura, os olhos vermelhos mirando o outro,
que tremia de medo. Sabia que ndo era capaz de fugir.

— Espere, Ernesto — interveio Juarez. — E arriscado.

— Arriscado ¢ manter vivo este homem! Vai acabar nos entregando, com

sua incapacidade.

Ernesto segurava o pequenino suspenso no ar, ¢ o facio a postos em sua
garganta. Demorava-se, como um gato a divertir-se com a presa antes de
devorala.

Mas Juarez insistiu, em sua constante tranquilidade:

— Se ele morrer, atraira aves carniceiras. Do castelo, poderao ver os urubus

e virdo notificar se ndo ¢ a menina. Nos dois seremos os primeiros suspeitos
do assassinato de Gilbert.

Ernesto afrouxou a mao a medida que seguia o raciocinio do parceiro. Gil
suava muito, incapaz de argumentar em favor da propria vida.

Sentiu um alivio forte quando fot langado de volta ao chio.

— Suma daqui — ordenou-lhe o matador. — Direi ao bardo que partiu para
novas terras. Portanto, se eu souber que voltou a pisar no territério do velho,
acabo com sua vida. V4, e morra bem longe daqui.

Gil se levantou com dificuldade, com os olhos arregalados de pavor.
Tentou buscar apoio em Juarez, que olhava para ele com desprezo.

— Um problema a menos.

Antes que mudassem de ideia, ele se atirou para dentro da floresta,
tropecando nas proprias pernas. Quando nao podiam mais ouvir seus ruidos,
os outros dois voltaram a conversar, como se nada tivesse acontecido.

— A garota é alvo facil — disse Ernesto. — S6 precisamos garantir que

teremos nossa devida recompensa. Af, a menina s precisa nos obedecer e ser



muito boazinha. Se contar ao papai tudo o que lhe aconteceu no caminho de
volta, sabera que morrera — riu, sadico. — Sera divertido.

— E depois?

— Depois, nés mesmos a sequestramos. Pedimos uma nova recompensa, ¢

assim por diante. Em pouco tempo, estaremos jantando na mesa do velho!
Riram uma risada fria, e partiram atras de rastros que os levassem a menina.

Apolo parecia saber da fragilidade Caroline. Tinha o passo leve e lento, sob
os comandos do domador. Tudo, alids, estava muito tranquilo; apenas alguns
pios de aves e o ranger de folhas e galhos ao vento brando cortavam o siléncio.

Aquele ambiente tomou conta dos dois viajantes, que sentiam a aflicao e a
ansiedade arrancadas dos seus coragoes. Nao pensavam mais no batalhdo que
devia estar atras dela, nem no que fariam depois de atravessarem a saida
secreta da floresta. Naquele raro momento, seus coragoes se permitiam gozar
da paz que residia ali, entre eles, o verde e os seus pensamentos mais intimos.

Por vezes, ele verificava se estava tudo em ordem com ela, e os olhares se
encontravam. A gratidao comegou a ter alguma relevancia dentro de Caroline,
que parou de desviar o olhar sempre que o via. Em vez disso, sorria
brandamente. Era uma maneira de demonstrar algo que acabou revelando
quando ele a descia com cuidado do cavalo e a pousava sobre um tronco,
sentada.

— Estou feliz por vocé estar aqui comigo.
Pego de surpresa, ele nio respondeu. Apenas abriu um sorriso grato,

terminando de apoia-la no solo.

— Naio sei onde ou como eu estaria agora se nao fosse por vocé. Tanta

coisa ruim poderia ter acontecido! Quando aquele homem apareceu, se voce
nao tivesse...

Ele a fez calar-se, pousando o dedo sobre sua boca.

— Eu estou aqui, milady. Isso é um fato. E acredito que haja uma razao para

tudo o que nos acontece.

Ele pegou algumas frutas colhidas no caminho e as descascou com um
tacao, dando o assunto por encerrado. Caroline, no entanto, persistiu:



— Que tipo de razao vocé acredita existir para estarmos aqui, agora...

Ela se deteve, antes que acabasse dizendo soginhos. Bernardo pensou um
pouco antes de respondet.

— Estou aqui para protegé-la e guia-la. E para isso que vim. Alias...
Passou a mao pelos cabelos, visivelmente constrangido.

— Aquele dia, depois que o estranho foi embora, eu nao sei o que deu em
mim. Foi o momento. Eu jamais teria feito aquilo, vocé sabe!

— Ah, sim... — ela se lembrou da tentativa do beijo e da maneira como ela

fugira. Sentiu um noé no estomago e se esfor¢ou para nao gaguejar. — Eu set, é

— Nao, nao sabe. Ficou estranha comigo depois disso.

— Eu? Nao, ¢ claro que nao! — olhou para baixo, disfarcando.

Ele soltou um riso breve, pegando outra fruta. Um siléncio se instalou
enquanto Caroline hesitava, em sua mente, entre perguntar ou nao. A frase
vinha até a garganta e voltava, vezes seguidas.

Acabou que ela soltou metade:

— Vocé 1a...?

Tossiu, sem jeito. Bernardo franziu o cenho.
—Ia o que?

Censurou-se por ter comecado aquela pergunta, mas a curiosidade gritava
dentro de si. Respirou fundo, sem conseguir completar a frase, entao Bernardo
o fez por ela.

— Quer saber se senti vontade de betja-la?

— Sim — exaltou-se, constrangida. — Olhe... Esquegal Foi sé uma
curiosidade tola, eu... — Senti.

Ela congelou. Nao estava preparada para a resposta. Ao mesmo tempo em
que aquilo lhe trouxe o orgulho feminino do sucesso na arte da seducao, ficou
completamente sem agao.



— Disse que senti, nao que sinto — explicou, sério. — Foi um impulso tolo.

Por sorte, vocé fugiu antes que eu agisse sem pensar.

Uma nova discussdo estava prestes a nascer. Prevendo isso, Bernardo se
levantou e entregou uma fruta para a garota, abocanhando a outra.

— Falta pouco, milady. Se nos apressarmos, conseguiremos chegar antes do
por do sol.

— Para onde estamos indo, afinal?

Ele acabou com a pequena fruta em grandes mordidas antes de responder.
— Disse que confiava em mim.

— Sim, mas quero sabet...

Sem aviso, ele a carregou, fazendo-a soltar um gritinho e esticar as pontas
dos pés. Bernardo conduziu-a até o cavalo, rindo.

— Depois, diz que nao ¢ uma dama...

— Nao sou uma damal — defendeu-se. — Sou uma mulher.

— Nio, milady — colocou-a sentada sobre Apolo. — E uma menina.
— Uma mulher!

— Menininha.

— Mulher! — inclinou-se, teimosa. — S6 uma mulher para fazer o que eu...

Ahh!

Curvou-se tanto ao sabor da argumentacao que acabou escorregando do
animal. Bernardo conseguiu segura-la, mas nao antes que o pé machucado se

apolasse automaticamente no chio. Passado o primeiro golpe de dor, ela
compartilhou sua reflexdo revoltada, com a voz apertada:

— Se hia mesmo uma razdo para tudo, que razdo existe para eu ter

machucado

Ele ergueu os ombros, muito logico.



— Estarmos aqui, e nao em algum outro lugar.

Ela nao pensou que ele fosse levar a sério, e se surpreendeu com a resposta.

Olhou para ele, questionadora.

— E que outro lugar seria esse?

Ele se calou mais uma vez, olhando entre as arvores.

— O lugar errado.

Ela desfez o sorriso que denunciava o tom de brincadeira e o mirou com
seriedade.

— As vezes vocé me surpreende, sabia?
Bernardo sorriu, dando um novo impulso para equilibra-la sobre o cavalo.
— Costumo causar isso nas mulheres — piscou. — Vamos emboral

Recomendou, brevemente, para ela se segurar e retomaram o caminho que
os guiava até onde somente ele sabia.

A atmosfera continuava tensa na mansio dos Mondevieu. Apesar do
orgulho ferido, a amizade de anos a fio falou mais alto e Fernao foi prestar
solidariedade a familia. Filip ndo o acompanhava; era doloroso demais para ele.
Nao contou a ninguém sobre a carta que Caroline deixara, e até compreendia
seus motivos, mas nao podia deixar de pensar que poderia estar casado com
ela, no aconchego de uma casa na qual realizaria tantos sonhos... Menos o de
ve-la feliz.

Agora, eram como folhas secas jogadas ao vento.

Antonelle ndo conseguia mirar o marido nos olhos, ndo somente pela
agressao sofrida, mas sobretudo por sua ociosidade em relagdo ao sumico da

propria filha.

— Enviei homens por toda a redondeza — explicava a Fernao, sentindo-se

importante. — Estao todos sob ordens rigidas de nio descansarem enquanto
nao encontrarem minha filha.

— Faz muito bem! — apoiou o duque.



Antonelle ndo conseguia mais sorrir sem real motivo ou vontade.
Permanecia séria e calada, fazendo o papel decorativo para o qual sempre
servia, em momentos como aquele.

— E sua esposa, Antonelle... — chamou Fernio, com polidez. — Parece tao
introspectival
— Oh, minha esposa...

Por debaixo da mesa, usando a ponta do seu pé, o bardo cutucou a perna da
mulher, retirando-a de onde quer que estivesse, em seus pensamentos.

— Esta sofrendo com a falta da filha, pobrezinha! E uma mulher tio fragil...

— Alguém tem que se preocupar — retrucou.
Enézio arregalou os olhos, inconformado. Os olhos dela inundaram.
— Oral Nao sou uma mulher tio fragil? — revoltou-se. — Pois va voce,

homem de fibra, desbravar onde quer que seja necessario para encontrar a
minha Caroline. Seu inutil!

Retirou-se da mesa com passos compridos. O bardo petrificou-se,
inconformado, e Ferndao sentiu um impulso bastante forte, detendo o amigo
no momento em que ele se levantava para seguir a esposa.

— Se me permitir... — sugeriu. — deixe-me conversar com ela. Sabe que ja

ajudel muitos amigos em situagoes conflituosas.

Fernao era um homem equilibrado. Muitos buscavam seus conselhos ante
uma crise, ou na necessidade de se tomar uma decisao importante.

— Va — autorizou, irritado.

Fernao pediu licenca e seguiu o caminho por onde Antonelle fora, até
avistala em um dos bancos do jardim.

— Incomodo? — anunciou-se, com um sortiso cortés.

Ela pareceu ligeiramente contraria a sua companhia, mas nao o impediu de
se sentar a0 seu lado. Fitava o horizonte, com a fronte franzida pelo sol.

— Ele é um monstro — disse, antes do duque comecar qualquer assunto. —

Se veio tentar me convencer do contrario, esta perdendo o seu tempo.



— Nao vim para isso — garantiu. — Eu sei, Enézio tem um coragao frio,

embora convenca a muitos do contrario. Mas a escolha foi sua, nao ¢ mesmo?
Ela arregalou ligeiramente os olhos azuis.
— Se reclama hoje — concluiu —, sabe que é uma consequéncia da sua
decisao de ontem.

A bela mulher baixou os olhos, respirando profundamente.

— Fernao, ja faz tanto tempo...

— Mas vocé o escolheu! — exaltou-se. — Antonelle, as coisas poderiam ter
sido tdo diferentes! Ainda me lembro do dia em que chegou até mim alegando
ter se apaixonado por outro. Eu imaginaria qualquer um, menos Enézio
Mondevieu...

— Fernao, por favor!

— Nunca entendi por que preferiu aquele homem a mim — lamentou, com
uma magoa equilibrada. — Ele sempre foi tio frio, enquanto eu estava la,
disposto a me doar por inteiro. Vocé é uma mulher que merece todo o cuidado
e atencao.

— Palavras sio simples de se jurar, Ferndo — argumentou. — Com
Marguerite, que Deus a tenha, vocé nao demonstrava ser essa fonte de
carinhos.

— Eu nao a amaval Pensei que poderia ama-la um dia, mas me enganei.

— De qualquer maneira, as coisas sio como estdao. Por favor, tanto tempo se
passou!

Tentava encerrar o assunto, mas o duque resistia.
— Nunca me esquecerei de vocé — murmurou, sonhador. — Dos nossos

agradaveis passeios pelos jardins compridos nas terras do meu pai, aguardando
pelo dia em que nos casarfamos e eu finalmente a teria para mim. No entanto...

Ela o mirou com um realismo definitivo no olhar.

— No entanto, Fernao, eu me apaixonei por outro homem.



Ele suspirou, triste.

— Apaixonou-se por Enézio. Para sua sorte ou azar, seu pai resolveu casa-la
com ele, e ndo comigo, como sempre disse que seria. Deve ter ficado muito
contente, n2o é mesmo?

Ela olhou para os lados da floresta, com a respiracao profunda. Levantou-
se, deixando Fernao sozinho no banco e lhe desejando uma boa tarde. Ele
passou as

maos pela cabe¢a, remoendo aquela histéria de amor que morreu na
esperanga, apenas, deixando-se ficar perdida no tempo. Sina de pai e filho.

Antonelle adentrou o castelo e se fechou em seu quarto. Caminhou de um
lado ao outro do comodo, inquieta.

Quando comecava a anoitecer, ela finalmente se sentou a escrivaninha e

pegou uma folha de papel.
Meun amor,

Talvez seja desconcertante en escrever agora, depois de ter jurado a vocé que nunca mais o
faria. Hesitei muito antes de escrever esta carta, mas decidi por fazé-la...

Esta tarde, o amor que sempre tentei manter adormecido despertou mais uma vez. Lentei
resistit, porém foi inevitavel. Ele ainda arde, aqui dentro, embora eu insista em lhe dizer que
74o.

Como era bom poder te amar sem restricoes! Deixar aquele sentimento tomar conta de
mim, sonhar que ficariamos juntos e seriamos felizes para sempre. Infelizmente, ndo foi o
que acontecen.

Respirou fundo e olhou para a porta fechada, antes de escrever sobre um
assunto delicado e perigoso. S6 depois que o terminou foi que finalizou a
mensagem:

Pensei muito em vocé hoje. EE nos outros dias todos, acredite. Sinto saudade das friagens
repentinas...

Lembrancas da sempre sua e eterna apaixonada, Antonelle.
Guardou cuidadosamente a carta emr um envelope e chamon Dinamene.

Na floresta, Caroline acabara adormecendo sobre o cavalo, usando a trouxa
como travesseiro. O balanco do trote manso e a calmaria da floresta naquele



entardecer nao permitiram que seus olhos permanecessem abertos por muito
tempo.

Mal escureceu e ela foi acordada por Bernardo.
— Ja chegamos? — ergueu-se, ansiosa.

Bernardo fez sinal para que se calasse. Tinha a voz baixa, e isso preocupou
a menina.

— O que ha?

— Estamos quase chegando... Ela apurou os ouvidos.
— De onde vem essa musica?

— Milady, por favor; antes, preciso explicar que...

— Tem uma luz! Logo ali, olhel!

Havia fogueiras e cantoria um pouco além, em meio a um grande grupo de
pessoas.

— Sim, tem luz! — concordou Bernardo, impaciente. — E para 1a que estamos
indo, esta bem?

— Mas o que ha ali? Um povoado?

— Sim, de certa forma...

— Entao, estamos saindo da florestal — animou-se. — Ja estamos perto da
— Fale baixo, por favor! Ainda estamos na floresta.

— Mas que tipo de gente viveria no meio do mato?

Enquanto Bernardo tentava formular uma explicacio pouco chocante para
ela, Caroline compreendia por si prépria.

Por tras das moitas, eram observados por um homem.

— Bernardo, diga a verdade — tremia. — Nao estamos nos encontrando

coml...

Com...



Ele suspirou, sabendo que o choque seria inevitavel.
— E uma comunidade cigana.

— MALDITOS?

Foi em vao tentar acalma-la. Ela se debatia sobre Apolo, que também

comegava a ficar inquieto.

— Nao quero saber! Vamos embora agora, e para bem longe deste...

— Fiquem parados!

O homem que os espionava saltou para fora da moita, apontando-lhes uma

lanca.



CariTuro 17

DAYEAH

Ela tinha certeza de que, naguele momento, nada de mal lhe poderia acontecer...

O siléncio dentro do quarto de Antonelle foi quebrado por trés batidas
secas na porta.

— Entre, Dinamene.
Estava sentada em sua confortavel poltrona, com a expressao desconsolada.
— O que ele disse?

Parecia muito despreocupada com a possibilidade de alguém ouvi-la falar
no assunto. Mas Dinamene decididamente nao perdera o juizo; fechou a porta
devagar e, s6 entdo, comegou a dizer, com a voz suave € baixa:

— Ele mandou entregar isto.

Antonelle sentiu um frio no estomago.

— Tem certeza de que aquela carta nao ira parar nas maos de ninguém
mais?

— Sim, senhora. Falei exatamente como pediu.

Enquanto Antonelle abria o envelope improvisado, Dinamene tomou a
liberdade de se sentar na beirada da cama, pensativa.

— Ele ficou tao triste...
— Em receber noticias minhas? — decepcionou-se ligeiramente.

— Naio, de jeito algum! — consertou. — Pelo contrario, ficou feliz com sua

carta. Mas aquﬂo que escreveu sobre...

— Shhhhhhhhh! — interrompeu, nervosa. — Jamais toque neste assunto aqui
dentro!



Dinamene arregalou os olhos, apavorada. A baronesa abriu a carta e
comecou a ler, em voz alta, compartilhando com a criada:

Querida Antonelle,
Mal pude acreditar guando recebi sua mensagem!
Figuei munito contente. Ler suas palavras doces sempre me trag uma pazg inexplicavel.

Sabe o quanto temo perdé-la para sempre, embora en saiba que ji estou perdendo aos
poncos. Como € triste ndo poder 1é-la livremente em mens bragos, dar-lhe todo o amor que
nerece, 74s...

Os olhos dela encheram-se de agua.
...507m108 obrigados a conviver com a memoria um do outro, simplesmente.
Sobre o que me disse a respeito de...

Neste momento ela se calou, fechando a expressao. Era imprudente dizer
em voz alta tais afirmagoes, e Dinamene respeitou o siléncio da patroa.

Nas entrelinhas daquelas doces palavras de amor, havia mais histéria que
ninguém naquela casa jamais imaginaria, além de ela mesma e da sua
confidente. — Um Maldito! Sai daqui! Sai!

— Milady...

Caroline aterrorizava-se diante daquela figura estranha. Esquecendo-se do
seu ferimento, saltou do cavalo e, inevitavelmente, tombou para o chio,
urrando de dor.

— Espides! — condenava o homem, com um sotaque acentuado. Tinha a

pele morena, cabelos escuros e bracos muito fortes. — Nao vou deixar que
fujam e mandem gente atras de nos!

Avancou contra eles, mas Bernardo se colocou em pé, entre ele ¢ a menina

apavorada.

— Por favor, amigo! — ele ergueu as duas maos. — Nao somos espides.
— Nao tem como provar! — revidou, desconfiado. — Foram mandados a
nossa cacal

Ele disse qualquer coisa num idioma diferente, que Caroline nao entendeu,
mas prendeu a atencao do atacante. Ele baixou a langa, surpreso, e fitou



Bernardo por um instante.
— Quem ¢ vocé? — o tom de voz era completamente outro.
— Deve me conhecer como Theron. Conheco Nuha.

— Nuha? — o homem piscou, transtornado. — Por favor, sigam-me.

Bernardo foi até Caroline para ajuda-la a levantar-se. Ela estava
boquiaberta.

— Theron?

— Deixe as perguntas para depois! — sussurrou. — Vamos!

Ela ergueu os olhos para o cigano diante deles, sem acao. Ouvira tantas
historias sobre barbaridades dos Malditos que nao sabia se devia confiar neles.

Bernardo agachou ao seu lado.

— Nada de mal vai lhe acontecer. Eu prometo.

Mas ela ainda hesitava.
— Eil Estou aqui para protege-la, lembra?

Sentiu sua inseguranca arrefecer. Aceitou ir com ele, mas seu tornozelo
inchado a preocupou.

— Naio setl se consigo andat...

Bernardo passou os dois bracos por ela e a ergueu no colo. Trémula de
medo, Caroline apertou o rosto contra o peito dele, sentindo-se segura como
jamais antes.

— Amigos de Nuha sio meus amigos — o estranho baixou a cabe¢a, num

sinal de respeito. — Sou Goran.

O cigano os conduziu mais além na clareira e, de repente, Caroline sentiu o
coragdo gelar. Fogueiras, panos, garrafas, muita comida, muita gente e muita
cor. Algumas pessoas tocavam instrumentos musicais de corda que ela jamais
vira nem aprendera a respeito. Mulheres dancavam, jogando os quadris para os
lados, usando saias longas e cheias de medalhinhas que batiam e soavam como
sinos. Os homens bebiam, riam e conversavam. Alguns



acompanhavam as mocas nas dangas.

A medida que eles atravessavam o cenario, tudo paralisava e a atengao se
voltava para eles.

— Esperem aqui — disse o cigano, finalmente, parando em frente a uma

espécie de recanto isolado. Antes que ele afastasse uma abertura entre os
lencdis, ouviu-se uma voz trémula vinda de dentro da barraca:

— Entre, Theron.

Bernardo langou um olhar de espanto para o colega, que nao parecia tao
surpreso.

— Ela ja sabe que esta aqui, amigo. Entrem.

Caroline nio conseguia deixar de sentir medo daquele cigano de expressdao
fechada e um peitoral duas vezes maior que o de Bernardo. Encarou-o
enquanto entrava na barraca, ainda nos bragcos do companheiro, mas Goran
nio demonstrou qualquer reagao a maneira como ela o encarava.

Atravessaram os len¢ois da entrada para o abrigo. I.a dentro, havia varias
almofadas vermelhas e uma senhora sentada entre delas. Sua expressio
denunciava que era bastante avan¢ada na idade.

— Trouxe alguém com voce? — perguntou, com os olhos ainda fechados.

Caroline sentiu o coracao saltar. Para seu alivio, a mulher relaxou os
musculos da face e sorriu, abrindo os olhos para eles.

— Sentem-se, queridos.

Bernardo pousou Caroline lentamente no chdo, mas ela nio conseguia
desgarrar-se do seu pescogo. Tudo ali lhe dava medo. Observou as garrafas, os
incensos, as cores e, principalmente, aquela mulher. Até que percebeu que ja
estava no chao e o soltou.

— Sonhei que vinha me visitar, Theron querido.

Bernardo fo1 até a senhora e beijou-lhe a mao.
— Continua boa nisso, nao?

— Oras! — riu. — Que bons ventos trazem nosso cagador viajante de voltar



— Maie Nuha, minha amiga esta ferida. Precisavamos de um lugar seguro
onde ela repousasse até se curar.

— Deixe-me vé-la...

Bernardo olhou para Caroline. Ela tinha os olhos arregalados de pavor.

— Esta tudo bem — sussurrou, ajudando-a a se aproximar da senhora. A
garota derrapava, decidida a permanecer o mais distante possivel.

Nuha aparentava ser uma pessoa muito bondosa. E, de fato, era. Tinha
cabelos brancos e compridos, olhos claros e uma pele alva com rugas
profundas.

Parecia a propria personificacdao da experiéncia.
— Qual o seu nome, crianca?

Caroline abriu a boca para falar, mas nao disse nada.

— De onde vem? — continuou, sem pressiona-la. Parecia tentar encontrar

uma pergunta que ndo a deixasse temerosa.

— Caroline vem de um grande feudo — explicou Bernardo, notando que a
garota seria incapaz de fornecer qualquer informagao. — Mais precisamente,
este logo apos as arvores.

— Oh, sim... — Nuha ergueu de leve as sobrancelhas, fitando Caroline. —

Uma garota da nobreza.
Caroline enrubesceu e respondeu que sim.
— Vou chama-la de Ashira — decidiu.

A garota nao sabia o que dizer. Nuha olhava para a menina com uma
ternura muito grande.

— Ashira... — repetiu. — Nao penso que seja um nome que lhe agrade.
Franziu o cenho, olhando nos olhos da garota.

— Ashira quer dizer rica — explicou. — No entanto, posso ver que a esséncia

da sua pessoa nao se concentra na riqueza material, mas em algo além...

Caroline se espantou com aquela observacao.



— Fale-me de voceé — pediu.

— Bem... — hesitou. — Nio sei sobre o que poderia falar, eu...

— Vamos! Diga em que esta pensando neste momento.

— Neste momento? — enrolou-se, nervosa. — Eu... Eu nao estou...

— O que gostaria de ganhar?
Caroline calou-se, inquieta.

— Com todo o respeito, senhora, onde pretende chegar?
— A sua alma, meu bem.

Ela sentiu a espinha gelar.

— Qual seu desejo mais profundor — insistiu, apos refletir um pouco.
— Desejo? Nao sei como descrever o que eu...

— Simplesmente responda.

— E complicado... — ela j4 ficava nervosa.

— Uma palavral

— Nao existe palavra para definir o que eu quero.

— Invente umal

— Nio sei... O que eu sinto é como... E uma vontade de...

— Resuma em #ma palavral

— VOAR!

Caroline arregalou os olhos apds o grito forte. Olhou para Bernardo, que
ainda estava espantado com o que acabara de presenciar; Nuha instigara a
mente da garota até arrancar da profundidade o que mais lhe parecesse
influente. E conseguiu.

— Muito bem, menina — a senhora sorriu com bondade. — Deixou que sua

alma respondesse por si.



Caroline ofegava, surpresa com o que dissera, quase sem queret.

— Acho que posso chama-la de Dayeah. O passaro.

Caroline nao pareceu muito satisfeita com aquilo.

— Senhora, creio que nao precisa me dar nome algum. Nao pretendo passar

aqui mais tempo que o necessario para cicatrizar meu machucado.

— E claro que vai embora. Passaros nao nasceram para se prenderem a
lugar nenhum. Sua estacdo aqui passaria, e entdo rumara para outros
hemisférios.

Caroline comecava a se irritar com a calma inabalavel da senhora.

— Na verdade, estou procurando o meu caminho. Nao sou como os Mald:...

Interrompeu a frase, sentindo o coragao parar. A senhora apenas consentiu,

— Malditos. Enviados do demonio. Pode dizer, querida. Sei que foi assim
que ouviu falar do nosso povo. Mas, quem sabe, passaro, se abrir seu coracao,
pode descobrir muito mais sobre nés e sobre vocé mesma.

Mirou-a com interesse.

— Existe algo em vocé que a liga a este lugar.

Caroline riu mais uma vez.

— O que seria? Minhas asas? — zombou.

— Suas asas a trouxeram até aqui. Agora, elas descansam e dido vez ao
coracao.

Assentiu o olhar profundo da senhora por alguns instantes, calada, até
balancar a cabeca.

— Onde podemos ficar? — perguntou, resistindo aquela poesia toda.

— Ha muito a ser conversado, crianga. Sao bem-vindos aqui, e isso é o mais
importante, agora.

Murmurando um agradecimento, Caroline fez questio de levantar-se
sozinha, embora com dificuldade. Bernardo adiantou-se para ajuda-la, mas



Nuha o chamou.

— Theron.

Ele se virou, prestativo, enquanto Caroline rumava para o lado de fora.

— Sonhei com a sua chegada. Mas preciso contar alguns detalhes sobre o

que vi enquanto dormia.
Ele agachou na frente dela, atencioso.
— Vocé chegava ao povoado carregando uma preciosa joia nos bracos. Uma

voz dentro de mim me disse que seu destino o trazia para que cumprisse uma
missao...

Ele franziu a testa, muito atento.

— A voz dizia exatamente: “Nao chegou de mios vazias. Trouxe a ponta de

um laco que precisa ser atado”.

Aquilo definitivamente nao ajudou.

— Reflita sobre isso, cacador. E tudo que lhe peco. Set que a resposta esta
em voce.

Fora da cabana, Bernardo se deparou com a garota apoiada num tronco de
arvore. Seu olhar demonstrava profunda reprovacao.

A voz de Nuha ainda martelava em sua mente: A ponta de um lago a ser atado...

— Ja conversaram com Nuha?

Bernardo despertou da sua distragio e olhou para Goran, que se
aproximava deles com uma expressao fechada.

— Sim. Ela disse que somos bem-vindos.

— Pois bem — algo nao parecia bem resolvido, e ele estava prestes a dizer o
que era. — Podem ficar o tempo que precisarem. Mas, se quiserem
compartilhar da nossa comida e das nossas instalagoes, terao de colaborar
conosco. Afinal, nao colhemos ouro em arvores, e manté-los aqui tera um
custo que precisa ser compensado. Sabe que é nosso costume.

Caroline olhou para Bernardo, preocupada. Nao carregava dinheiro, e ele
certamente também nao possuia nada.



— Goran, nés sé precisamos cuidar do ferimento dela. Nesse tempo,

qualquer resto de alimento pode nos servir, e nés até podemos encontrar um
canto para dormir, fora do...

— Sinto muito, meu amigo. Sem regras, a comunidade ndo funciona.

Goran estendeu a mao para Bernardo.
— Ladrao fajuto! — bradou Caroline, indignada. — Isso é roubo!

— Minha cara... — ele explicou, cheio de paciéncia. — Aqui, nés zelamos pela

igualdade. Cada um contribui da maneira que puder, de forma que todos se
sustentem. Deve estar acostumada a lidar com diferencas. Gente cheia de ouro
explorando aqueles que nao possuem nada...

Ela se calou, séria. Lembrou-se do seu pai e da sua relagio com os
empregados do feudo.

Nao queria admitir, mas o cigano tinha razao.

— Entdo? — perguntou Goran, voltando-se para Bernardo. — O que tem?
O rapaz mordeu o beigo, preocupado.

— Nao tenho nada muito valioso.

O cigano ergueu as sobrancelhas, prevendo um problema.

— Meu amigo, sabe que...

— Eu sei! Conheco as regras. Mas vim despreparado! — ofegou, perdido. —

A questao ¢ que preciso ficar aqui...

— Bernardo... — Caroline arriscou, timida. — Se for por minha causa, eu...

— Fique fora disso, esta bem?

Bernardo levou as duas maos a cabeca, com o pensamento conturbado.
Parecia lutar contra algum argumento que s6 ele conhecia. Entdo, com um
suspiro de rendi¢ao, levou a mio ao bolso. Caroline reconheceu a pega
dourada que ele retirava, pendurada a uma corrente comprida; era o relogio de
bolso que ele sempre consultava.

Estendeu a peca ao cigano, que a observou com olhar critico.



— Deve servir... — considerou, como quem fazia um grande favor a eles.

— Naio desmereca este relégiol — Bernardo gritou, antes que Goran o

tomasse dele. — E extremamente valioso!

— Amigo, eu sei identificar ouro puro de ouro dos tolos, e outros tipos de...

— Naio falo desse tipo de valor — soltou um suspiro forte, baixando a
cabeca. — Bem, agora que pagamos, sera que podemos comer? Estou faminto.

Caroline ficou bastante calada naquele comego de noite. Goran os guiou até
a parte central do acampamento instalado na floresta. Ela se espantou com os
olhares que os homens lhe lancavam, parecendo caes famintos diante de um
grande pedaco de bife. Bernardo, por sua vez, estava a vontade;
cumprimentava a todos, acenava, sorria. Era visivelmente conhecido ali dentro.

Incomodada, a garota se sentou colada ao companheiro de viagem, no
chao, para o jantar.

— Esses homens... — desabafou, depois de amenizar a fome. — Olham para
mim de um jeito muito estranho!

Bernardo devorou uma coxa de frango antes de responder.

— Sao solteiros a espera de uma prometida. Entre eles, nao ¢ tradicional que
tenham relacionamentos com mulheres sem planos de casamento. Ja as

Ela se sobressaltou.
— O que tém as visitantes?

— Entenda, milady... — explicou, sem nenhum cuidado para nao choca-la. —

Nao ¢ cigana, nao esta dentro das tradi¢des e nao ¢é casada. E claro que vao
buscar satisfagdo em alguém como voce, nao nas mogas da comunidade.

Ela sentiu o estbmago embrulhar. Seus olhos recairam sobre dois ciganos
barbados, que a encaravam de uma maneira que ela nao sabia se causava medo

ou enjoo.

— Ah, nao! — revoltou-se, agarrando o brago dele. — Vamos embora daqui!

Bernardo, por favor, vamos embora...



Chacoalhou tanto que o pedago que ele comia caiu no chao. Ele fechou os
olhos, tentando nao se irritar, e, por fim, olhou para ela.

— O que sugere? Ir para a floresta, deixar seu machucado agravar e perder o
pé inteiro?

Ela deitou a cabega nos joelhos, murmurando lamenta¢des. Enquanto isso,
Bernardo se servia mais uma vez.

— O que eu fago? — ergueu o rosto, desesperada.

Olhou-a para revidar, mas acabou sentindo pena dela. Sabia que Caroline
era uma garota de classe privilegiada; nao era dada ao comportamento das
nomades, que lidariam tranquilamente com aquela situagao.

Decidiu ajuda-la.
— H4 um meio de manté-los afastados.

— Jura? — seu sorriso iluminou seu rosto pela primeira vez, desde que

chegaram aquele lugar. — Como?

— Sabe, Theron nao ¢ um simples codinome que me inventaram — baixou a
voz. — Foram eles que me batizaram assim, em cerimoOnia, em uma das vezes
em que os encontrei. Sou considerado um deles.

—E..°

Ele ergueu as sobrancelhas, prevendo uma reagiao negativa.

— Podia dizer que vocé é minha noiva.

— Sua noiva?

— A nao ser que prefira agradar aqueles cig...

— NAO! — a voz saiu ainda mais alta. — Est4 certo! O que quiser.

— Naio ¢é guerer — explicou-se, impaciente. — Penso que, dessa forma, nao se

aproximarao de vocé. Por respeito a outro membro do grupo.

Ela avaliou a ideia dele e concluiu que tinha razao. Virou-se para agradecélo,
mas o olhar dele estava muito entristecido. Sentiu-se culpada.



— Bernardo, se ndo quiser, nao precisa fazer isso. Eu... Dou um jeito, eu...

— Nao, milady — ainda estava sério. — Nao ¢ isso. E s6...

Tomou um pouco de vinho, ainda pensativo. Ela sentiu um aperto leve no
COracao.

— Quer me contar?

Ele meneou a cabeca.

— E tolice — explicou, com um riso breve.

Levantou-se, definitivo.

— Foi um longo dia. Melhor irmos dormir.

Elizabeth estava sentada em um dos bancos de pedra do jardim,
contemplando a noite que cafa. As estrelas preenchiam lentamente a escuridao
profunda do céu, e os animais noturnos comegavam a fazer ruidos
tranquilizadores.

Aquilo trouxe uma melancolia profunda em seu coragao.
— Jean...

Nao se arrependia da sua atitude. Afinal, a mie precisava tanto do seu
apoio!

— Naio podia continuar daquele jeito — sussurrou, convencendo-se de que

nao errara. — Ele estava sendo injusto!

Mas ndo conseguia conter a saudade da presenca do amado. Baixou a
cabeca, deixando uma lagrima escorrer devagar. Tudo podia ser tio simples, se
Jean simplesmente a entendesse...

Entao, um rangido alto chamou sua atengao. Olhou para o lado e viu, ao
longe, os grandes portoes de ferro se abrindo. Observou uma carruagem
familiar adentrar o gramado vasto da propriedade até parar, em frente a escada,
nao muito longe de onde ela estava.

Intrigada, Elizabeth caminhou em dire¢io ao veiculo, com o coragao
disparado de expectativa. Poderiam ser noticias de Caroline!



No entanto, alguns metros antes de chegar a escadaria, viu descer um
homem de barba feita, cabelos escuros e colete de couro. Tinha o semblante
sério, parecia preocupado.

Era seu marido.

Elizabeth cessou os passos, desengoncada. Jean notou o movimento e
olhou para o lado. Também parou de andar quando a viu.

Ele aprumou a postura, engolindo seco. Elizabeth disfar¢ou a aceleragao do
coracio, cruzando os bracos e mantendo o olhar sobre ele, austera.

— Boa noite, Elizabeth.

— Boa noite, Jean.
Ficaram calados. Ele olhava para o chao, disfar¢cando a inquietagao.

Elizabeth apenas o observava.

— Vim ver sua mae — explicou-se. — Penso que ela pode estar desconsolada.

O coragao de Elizabeth batia descompassado. Sentia tanta paz em ver o
marido, mas também estava tao magoada...

E ainda pairava em sua memoria o que ouvira dele, antes de partir: Se sazr,
nunca mais volta.

Superou os sentimentos e olhou para ele, com o queixo erguido.
— Ela esta 1a dentro. Peca a um dos criados para chama-la.

Jean abriu a boca para dizer algo, mas Elizabeth foi mais veloz. Pedindo
licenca, deu as costas aquele a quem tanto amava e voltou para o jardim,
acompanhada pelo olhar distraido do marido. Embora o coracio estivesse
apertado e o pranto parecesse prestes a emergir, ela sabia que fazia o certo.

Caroline ficaria tao orgulhosa de mim! — pensou, com um sorriso no rosto.

Mas a irma estava longe, e nao poderia sequer imaginar o progresso que a
irma

Enquanto Elizabeth impunha sua posicao, algumas ciganas de meia-idade
cuidavam do ferimento da sua irma mais nova. Colocaram muitos

componentes naturais, explicando a propriedade curativa de cada um que
aplicavam. Depois, envolveram o tornozelo da menina com uma faixa fibrosa.



Oro, outro cigano da comunidade, guiou-os até os respectivos quartos.
Eram ao lado um do outro, bem separados com galhos e tecidos.

— Obrigado, Oro — disse Bernardo, definitivo.

— Disponha, Theron — olhou para Caroline, com um sorriso malicioso. — E
a viajante? Vai passar a noite desacompanhadar

Caroline sentiu o estomago se contorcer. Bernardo lembrou-se do
combinado e se aproximou dela, mirando Oro com desconfianca.

— A milady é minha noiva.

O cigano arregalou os olhos, sinceramente arrependido pelo comentario.

— Theron... Perdoe-me, eu...

— Nao tomo nenhuma providéncia porque vocé nao sabia. Mas avise aos

outros; nao quero ninguém se aproximando dela. Ficou claro?

Caroline ficou imovel, desfrutando daquela sensacao maravilhosa de ser
defendida por alguém. Aquilo trouxe um conforto interior muito grande, e ela
quase sorriu. O braco forte do domador em suas costas, a maneira como
ordenava que se afastassem dela... Ela tinha certeza de que, naquele momento,
nada de mal lhe poderia acontecet.

Oro concordou e se afastou deles, envergonhado. Assim que tomou
distancia, Bernardo virou-se de frente para ela, falando num tom quase
inaudivel:

— Precisamos tomar cuidado com a maneira como agimos um com o outro,

milady. Podem perceber que nosso noivado ¢ falso.

Caroline baixou o rosto, desanimada. Gostaria de compartilhar o mesmo
animo, mas ainda estava muito perturbada com aquela gama de
acontecimentos repentinos.

— Ei, mude esse rosto! Esta tudo bem.

A tentativa de anima-la funcionou um pouco. A menina abriu um sorriso
curto.

— Gragas a voce.



Passou alguns instantes pensando, até voltar a falar com ele.

— Nao sei como posso agradecer por tudo o que esta fazendo por mim.
Tem cuidado de mim com tanto zelo...

Ainda havia algo que ela queria abordar, e acabou dizendo, depois de

ponderar:

— Inclusive, entregou o seu relégio para que pudéssemos ficar, sendo que
s6 estamos aqui por minha causa. Sei que ele tem algum valor sentimental para
vOCe...

Os olhos dele validaram o que ela supunha.

— Sim — concordou, doloroso. — Era do meu avé. Um grande competidor

em corridas a cavalo. Ele deixou com meu pai, que fracassou na carreira de
corredor,

— e o passou para mim — abriu um leve sorriso. — Dizia que eu levava jeito,

desde pequeno. Aquele é o cronometro oficial da minha familia. Traz muita
sorte. Mas o sorriso evaporou, de repente.

— Trazia.

Caroline abriu a boca para dizer algo confortante, mas nao sabia o queé.
Sentiu um peso gigantesco de culpa, misturado ao desgosto daquela situacao.

— Eu falei que era bobo! — finalizou, for¢ando uma risada, embora estivesse
visivelmente abalado.

Caroline ainda pensava em um comentario prudente, quando Bernardo
avistou Oro conversando com outros dois homens. Olhavam para eles.

— A noticia esta se espalhando — sorriu, satisteito. — Fique tranquila, milady.
Nao vou deixar que se aproximem de voce.

Os olhos dela inundaram com a ternura da voz dele.

— Durma bem, noiva.

Ela balangou a cabega, rindo. Desejou-lhe uma boa noite e virou-se, mas
Bernardo a reteve pelo braco, olhando para o lado. Caroline olhou na mesma
direcdo e viu alguns ciganos observando-os — agora eram quatro.



— Qual o problema? E mais um costume? Uma noiva nao pode ir dormir?

— Nao! — riu. — Mas uma noiva nao da as costas ao noivo desse jeito, como

se mal se conhecessem.

Ela franziu as sobrancelhas, cismada.
— O que quer dizer?

— Eles tém que pensar que nds estamos apaixonados — sussurrou,

sugestivo.

Ela soltou um riso alto de zombaria.

— Acho que esta exigindo demais! Devo suspirar a cada vez que o vir

passar? Ele riu alto com o exagero dela.

— Bobinha...

Aproximou-se e apertou um beijo em seu rosto. S6 entdo, foi para a sua
tenda, acenando para ela.

Caroline saboreou a onda quente que aquele beijo repentino causou em seu
corpo, imobilizada. Levou algum tempo para balancar a cabega, livrando-se
daquele efeito, e caminhar até o seu leito com dificuldade. — Noivo! — cagoou,
risonha.

A noite adentrava, na floresta, e nada de Caroline pregar os olhos.
Murmurava cangoes, pensava em historias, tentando, em vao, desviar todos os
pensamentos que se atiravam contra ela a0 mesmo tempo.

Ficava cada vez mais obscuro e silencioso com o passar das horas. Seu
medo de um Maldito chegar para ataca-la crescia com a escuriddo. Ouvira
tantas historias horriveis, desde crianga, sobre mocinhas que eram raptadas por
eles, e a maneira cruel como eles as tratavam...

Pensava nisso quando ouviu um galho quebrando no chao, préximo a ela.
Estremeceu; com os ouvidos apurados e os olhos muito abertos, atentou-se
para qualquer indicio de aproximacao. Contudo, tudo estava novamente
silencioso.

Ouviu, em seguida, folhas se debatendo. Seria o vento? Seria alguém?



Encolheu-se em seu proprio corpo, sentindo o coragao bater muito rapido.
Vocé estd imaginando coisas! — pensava, austera. Porém, o minimo ruido

ja lhe despertava de novo a aten¢ao — e minimos ruidos numa floresta,
aquela hora da noite, eram muito frequentes!

Atravessou mais de uma hora de agonia até se dar conta de que nio
conseguiria dormir. Ndo hd problema! Bernardo estd logo ao lado.

Mas o desespero comegava a criar fantasmas mais fortes que ele. A
respira¢do estava acelerada como o coragdo. Nio tinha jeito; se realmente
queria dormir, aquela noite, a Gnica solucao seria aquela...

Bernardo ja estava dormindo quando ouviu um ruido de aproximac¢io ao
seu lado. Apoiou-se rapidamente nos cotovelos, olhando em volta, e viu
alguém pela meia-luz dos restos da fogueira.

— Quem esta ai?

— Sou eu...

A voz era muito familiat.
— Milady?

Ouviu os passos se aproximarem com mais rapidez, acompanhados de
alguns gemidos de dor e solugos chorosos.

— Nao consegue dormir! — concluiu, sentando-se. — Esta apavorada, nao é?

Ela confirmou, envergonhada. Seria a oportunidade perfeita para que
zombasse dela, mas ele simplesmente nao teve coragem.

— Venha ca.

Apoiou-a com delicadeza e fez com que se deitasse ao seu lado.
— Durma. Eu estou aqui.
— Voceé precisa descansar...

— Relaxe.
Ela suspirou, rendida.

— Pareco uma crianca medrosa, nao é?



Ele riu.

— Qualquer uma teria muito mais medo, no seu lugar — fez uma pausa. —

Esta sendo muito corajosa.

Ela sorriu em agradecimento.

— Tente dormir.

Foi como se mudasse de uma cama de espinhos para um colchiao nobre.
Acomodou-se com facilidade, ignorando a voz interior que a repreendia por se
deitar ao lado de um homem. Naquelas circunstancias, s6 dava ouvidos ao seu
medo. Bernardo estava ao lado dela, apoiando o tronco num cotovelo, a outra
mao descansando sobre o cotovelo dela, como se para lembra-la que ainda
estava ali.

Sem que ele esperasse, Caroline pousou a mao sobre a dele, num gesto
carinhoso. Um arrepio leve percorreu-lhe o braco. Respondeu ao gesto
segurando a sua mao delicada, enquanto a observava adormecer.

Enfim, ela se entregou ao sono, com a mao ainda apertada na dele. S6
entao Bernardo se deitou, mantendo uma distancia respeitosa.

Perto dali, o homem que assombrava os sonhos da menina observava a
cena com um sorriso malicioso no rosto.

— Entdo, ¢ isso — concluiu, baixinho. — A vadia fugiu com um amante...



CapriTULO 18

AFLOR DA PELE

A adrenalina estivera a tal nivel, gue tudo acontecen de uma maneira guase onirica.

A noite estava caindo, e Jean ainda conversava com Antonelle na sala de
visitas. Obviamente, ndo viera atras da mae, e sim da filha. Contudo, assim que
notou que ela nao correria até ele com beijos e abragos, como de praxe, sentiu
o orgulho ferido e inventou uma desculpa para justificar sua visita.

Antonelle, por prudéncia e discricao, nao perguntou sobre a vida conjugal
dele com a filha. Ainda explicava sobre as equipes de busca da outra filha
quando a porta principal se abriu.

Era Elizabeth.

Mal encostou a porta atras de si e seu olhar pousou sobre Jean. O rosto
dela se desmanchou numa expressio indefinida, e sua voz falhou ao desejar
boa noite. O esposo respondeu, sem emogao.

— Foi um longo dia. Acho que vou me deitar — anunciou Antonelle,
estratégica. — Filha, vocé faz companhia ao seu marido?

Elizabeth e Jean se entreolharam, confusos. Estavam ainda mal resolvidos;
ela o julgava errado e ele desaprovava a atitude dela.

— Na verdade, mamae, eu também ja ia me recolher.

— Conversem la em cimal — Antonelle estendeu a mao ao genro, fazendo-o

levantar-se. — Podem dividir o antigo quarto de Elizabeth.

A filha respirou profundamente, buscando uma nova fuga, mas nio
encontrou nenhum argumento. Afinal, eram marido e mulher.

Subiram as escadas sob uma atmosfera pesada que pairava sobre eles,
traduzida no siléncio formal, na maneira como evitavam se olhar, nos tiques
irritados que adotavam.



A porta do quarto de Elizabeth, Antonelle se despediu rapidamente.
— Nos nos vemos pela manha.

— Boa noite, mamae.

Observaram a mulher seguir pelo corredor, tranquila. O casal se viu na pior
situacdao que se pode imaginar entre duas pessoas brigadas: estarem a sés.

Elizabeth abriu a porta do quarto e entrou, deixando uma fresta para ele.
Foi vestir seus trajes de dormir, sem sequer olha-lo. Jein se aproximou para
iniciar uma conversa, com o brago esticado para tocar o ombro da esposa, mas
ela se esquivou. Deu-lhe as costas e foi para a cama.

Ele levou as duas mios a cintura, observando-a deitar-se sem qualquer
palavra ou sorriso.

— O que deu em voce?
Ela posicionou o lampido aceso sobre o criado-mudo, tio muda quanto o

— E esse comportamento agorar? — insistiu. — Ja nao bastou ter sido

— Jean, eu praticamente implorei para me acompanhar — lembrou-o,

tranquila.
— Sabendo que eu nao vinhal!

— Poi exatamente por isso que vim sozinha.

Ele se silenciou, cruzando os bracos. Talvez até preferisse que a esposa
comegasse a derramar as lagrimas que tanto o irritavam, mas Elizabeth parecia
convicta da sua posi¢ao.

Caminhou até a cama e se sentou, quieto. A voz de Elizabeth quebrou o
silencio:

— Falou sério quando disse para eu nao voltar nuncar
Jean sentiu uma leve pontada de remorso.

— Diga-me, Jean — virou-se na cama, encarando-o com magoa. — Falou

sério?

— Deve reconhecer que foi desobediente.



— Isso ndo responde a minha pergunta.

— Mas justifica a minha atitude!

Ela fechou os olhos por um instante, mantendo a calma.
— Eu devia saber — sussurtrou.
— O qué, mulher?

Voltou a abrir os olhos, pousando-os na figura do marido, que a olhava
com uma impaciéncia crescente.

— Boa noite, Jean.

Voltou a virar as costas, assoprando a chama do lampiao e deixando-o no
escuro com seus pensamentos. Ele sabia que agira mal, reconhecia que fora
impulsivo ao dizer tais coisas quando a mulher partiu. No entanto, seu orgulho
nao permitiu deixa-la saber disso.

Homens nao pedem perdao. Deitou-se, lembrando as palavras do pai. E a esposa
quem precisa se humilhar e implorar pelo perdao do marido, nunca o contrario!

O imponente castelo dos Mondevieu ja era iluminado com o sol das
primeiras horas da manha, projetando uma sombra larga no gramado do
jardim. Antonelle olhava pela janela, contemplando a bela floresta que rodeava
suas terras. Mas ndao pensava nas arvores, nem nas flores, quanto menos nas
lindas cachoeiras escondidas naquela imensidio verde, que ela jamais
conheceria.

— Caroline... — sussurrou, angustiada. — Onde vocé esta, minha querida?

A quilémetros dali, Bernardo sentiu o rosto esquentar com um raio de sol
que escapara por entre as arvores acima dele. Movimentou-se, despertando
devagar, e sentiu algo lhe barrar os movimentos. Franziu o cenho por alguns
instantes, identificando a situacao em que estava.

Caroline estava deitada ao seu lado, com os bragos segurando-o contra si e
a cabeca delicadamente recostada em seu térax. Ele também a abracava pela
cintura.



Nao me lembro de ter tomado tanto vinho, refletiu, assustado. Até que se lembrou
da ultima madrugada. A garota apenas estava com medo e fora procuralo, nada
além disso.

Voltou a relaxar o pescoco, pousando a cabe¢a no chao. Nao queria
acordala, entdo esperou para se levantar. Passeou os olhos por toda a paisagem
em torno de si até centra-los no rosto da garota.

Adormecia profundamente. Parecia tao tranquila e segura, ali, junto dele.
Observou-a respirando devagar, num raro momento de paz naquela
conturbada jornada que seguiam.

Aonde viemos parar! — pensou, preocupado. Recolheu vagarosamente um dos
bragos, pousando a mao na face dela, corada de sol. Era uma garota corajosa.

Ou seria uma mulher valente?

Experimentou uma estranha sensacao ao se deparar com aquela questao,
em seu intimo. Diante de si, parecia tio menina quanto mulher. Em alguns
momentos, convencia-se de que ela era jovem demais, ¢ sentia um carinho
traterno encher-lhe o peito. Um desejo de defendé-la, protegé-la.

No entanto, em outras vezes, aquele semblante parecia sugerir maturidade,
tazendo com que aquela situacao denotasse muito mais que um inocente
carinho, mas a atragao verdadeira de um homem para uma mulher.

Seus dedos seguiram os tracos daquele rosto bonito. Ele balancou a cabega,
como se fugisse de um encantamento. Com a movimentacao, ela esticou o
pescogco € moveu um pouco os bragos. Bernardo paralisou com o toque dela
pelo seu tronco, observando-a mover-se com leveza, os cabelos despenteados
espalhados pelo chao, alguns fios mais curtos colados no suor da nuca...

Fugiu mais uma vez daqueles pensamentos. Estd precisando de uma mulber,
Bernardo! — concluiu, zombando de st mesmo. Ele sabia que nao havia nada de
atraente naquela garotinha mimada.

A inquietude dele finalmente a despertou. Assim que abriu os olhos, ela
teve o mesmo sobressalto que ele ao ver em que situag¢ao os dois estavam.

Bernardo percebeu a contradi¢ao dela.

— Bom dia, milady!



Ela soltou um grito curto, rastejando para tras como se cada segundo a
mais encostada a um homem agravasse a intensidade do pecado. Sentou-se,
ofegante, as maos apertadas contra o colo.

— O que eu... Nos...

Devagar, ela assimilou os fatos. A comunidade cigana, Mae Nuha, a noite, a
escuridao, o medo. A adrenalina estivera a tal nivel, que tudo aconteceu de uma
maneira quase onirica.

— Naio se lembra? — ele se divertiu, brincalhao.

— Pare com isso! — irritou-se, ainda envergonhada. Afinal, era ela quem o

tinha procurado.

— Mas foi uma noite tao boa...

Atirou contra ele o bolo de tecidos que usara como travesseiro. Bernardo
ria com gosto.

— E claro que estou brincando, bobinha! Nem em meus piores pesadelos

nos teriamos...

O olhar da menina calou-o no mesmo instante.

— Bem... — disfarcou, ndo querendo comecar uma discussio. — Como

passou a noite? Dormiu bem?

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Dormi. Estava exausta.

Ele nao resistiu a tentacao de mais uma provocagao.

— Aposto que adorou dormir abragada comigo...

Ela ergueu a mao para um tapa, errando por pouco.

— Voce se aproveitou! Sabia que eu estava fragil e com medo...
— Mulheres! Adoram fazer-se de inocentes...

Ele riu ainda mais, o que a transtornou profundamente.

— Vocé ¢ insuportavel, sabia? — esbravejou, irada.



Bernardo nao riu mais. Balancou a cabeca, confuso.

— Eu nao a entendo! Num dia, esta toda meiga, grata por tudo o que eu
tenho feito por vocé. No outro, parece que simplesmente nao suporta me ver
na sua frente...

— Quem ¢é voce para...

— Quem sou eu? — gritou, fazendo-a recuar. — Pois eu vou contar, caso

tenha se esquecido. Sou aquele que a esta ajudando a atravessar esta floresta.
Aquele que esta se preocupando com sua seguranca, salvando-a de gente
estranha, carregando-a no colo quando se machuca.

Caroline se assustou com a transformacao no rosto dele. Nunca o vira tao
turioso. Ela nao sabia, mas, se havia algo que ele ndo suportava, era ingratidao.

— A manha parece ter comegado bem para os pombinhos...

Uma voz na entrada da tenda fez os dois saltarem. Era uma cigana que
Caroline ainda nao conhecia: morena, de cabelos longos e negros cobrindo os
ombros e as costas. Tinha exposta a cintura bem desenhada e vestia uma saia
que chegava até os pés.

Segurava os lenc¢ois afastados para poder conversar com eles.

— Ja soube da noticia — continuou, com um sorriso insinuante. — Quer dizer

que nosso Theron resolveu se enlacar!

Bernardo voltou a se sentar, sem disfarcar a irritacdo com a menina.
Caroline ficou calada, tentando entender o que se passava. Nao estava
gostando da maneira ironica como aquela cigana se dirigia a eles,
principalmente a Bernardo.

— Perdoem-me, acho que atrapalhei alguma conversa importante! — abriu
mais um daqueles sorrisos preguicosos. — Até mais ver...

Langou mais um olhar a Bernardo, de canto, antes de sair. De alguma
forma, aquela aparicao repentina pareceu mexer com ele.

— Quem era? — perguntou Caroline, tentando niao demonstrar muito
interesse. Ele tomou um félego profundo, lancando a Caroline um olhar
decepcionado.



— Niao importa quem ela é. O que importa é que esse seu jeito esta
tornando tudo muito dificil. Serd gue vocé nao ¢ capaz; de abrir mao de um sinico fio de
cabelo por ninguém? — levantou-se, ainda olhando para ela. — Eu nao precisava
tazer nada disso, mas faco por vocé. Sera que da para parar de reclamar e
tentar enxergar isso?

Dirigiu-se a passos largos para a saida.

— A propésito... — voltou, apontando o dedo para ela. — Aquele relégio
pode valer muito para mim, mas nao para eles. Nao temos muitos dias aqui,
talvez mais hoje ou amanha. Espero que fique feliz, e que cuide direito desse
seu

Atravessou os tecidos com furia. Caroline baixou os olhos, entristecida com
as palavras que Bernardo despejara sobre si: sera que vocé nio é capaz de abrir
mao de um unico fio de cabelo por ninguém?

Sentiu-se pequena como uma formiga, arrependida do seu comportamento
sem sentido. Levou uma das maos ao colo, ainda com o olhar fixo no chao.

— Sera que eu devo...

Ponderou por mais alguns instantes até concluir que sim. Talvez fosse
chegada a hora de tomar alguma atitude realmente madura. E seria naquele
exato momento.

O bardo tomava seu desjejum quando alguém bateu a porta. A empregada
foi até o seu senhor para avisar, com euforia, que o visitante trazia noticias
sobre a menina desaparecida.

Enézio se levantou, caminhando com pressa enquanto limpava o bigode.
Nao via a hora de se livrar daquele escandalo sociall Ao que avistou quem o
esperava, o alivio se misturou a uma boa dose de desgosto.

— Bom dia — desejou, receoso.

Era Ernesto quem o aguardava, vestindo os mesmos trapos da outra vez,
com aspecto e cheiro de quem nao se limpava havia dias. Juarez estava ao seu
lado, observando o interior da casa com seu olhar calculista e estratégico.

— Acho que ja podemos conversar sobre nosso acerto — explicou o

recémchegado.



Enézio arqueou as costas para tras, incomodado com o assunto. Abriu a
boca para responder, mas foram interrompidos por Antonelle, que surgiu atras
do marido com entusiasmo.

— Tem noticias da minha filha? — perguntou, sem compostura. Estava aflita.
— Antonelle! — Enézio a repreendeu. — Volte para dentro!

— Quero saber de Caroline! — insistiu, agora se dirigindo aos visitantes. —
Onde ela esta?

— Estamos tratando de um assunto importante, madame — explicou Juarez,
com cortesia. — Assim que o seu marido voltar para dentro, creio que tera
gosto em lhe contar tudo o que sabe.

— Agora, o assunto ¢é entre homens — esclareceu seu marido, breve e

definitivo.

Antonelle baixou o rosto, decepcionada, e adentrou novamente a casa.
Juarez uniu as duas maos.

— Se me permite dizer, senhor, sua esposa é muito graciosa.
— Agrade¢o — respondeu, automatico.

— Graciosa e atraente — completou Ernesto, com o olhar pervertido. — Mas

nao estamos aqui para falar de mulheres. A nao ser que...

Freou a frase com um sorriso pretensioso.

— Continue, Ernesto — pediu o patrao, ainda com aquela sensacgao indigesta.
— Bario, precisamos acertar o resgate da sua filha.

— Sim — ele sentiu o café da manha voltar a garganta.

— Agora, somos somente eu e Juarez.
Melhor, pensou Enézio. Menos a perder.

— Quanto querem?

— A questao, caro lorde, é que ndo queremos ouro — Juarez formulou muito

bem a frase que diria em seguida. Podia p6r tudo a perder. — Ernesto e eu



somos nomades. Temos sentido falta de uma terra propria.

O barao franziu o cenho, torcendo para nao ser o que ele estava prevendo.

— Queremos propriedades — resumiu Ernesto, sério. — Terras nossas.

— Oras! — tentou fingir naturalidade, mas a testa molhada denunciava o

nervosismo. — Se queriam se agregar as minhas terras na vassalagem, por que
nao disseram antes?

— O senhor nao esta entendendo — desafiou Ernesto, com o olhar

mortificado penetrando-lhe a alma. — Queremos terras nossas. Nao queremos
ser vassalos.

Enézio nao estava gostando nada daquilo.
— De quanto precisam? Uma casa, um quintal...?

Os outros dois riram.

— Sejamos francos! — interveio Juarez. — Queremos poder. Sabemos que o

senhor tem uma segunda mansao, adiante...

— Esquecam! E o dote de Caroline.

Juarez armou uma expressao de falsa condescendéncia.
— Se quer poupar o dote da menina, as chances de té-la de volta para poder
desfrutar do que possut sao muito menores.

Enézio sentiu-se sufocar. Ernesto tomou a palavra, definitivo:

— Todo o leste da sua propriedade. Ou nada.
— Mas e a plantagao de...

— Todo o leste — repetiu, impaciente. Entao, abriu aquele mesmo sortiso
malicioso de quando vira Antonelle. — E a companhia da sua ilustrissima
esposa nas noites em que eu me sentir sozinho.

Enézio se sobressaltou, sentindo-se invadido. Aquela situacdao fugia do
controle.

— Estao malucos? — exaltou-se. — Pensam que me enganam? Podem estar

mentindo, nao terem ideia de onde esta Caroline. Estou comecando a acreditar



que sao falsarios aproveitadores!

Ernesto sorriu, como se previsse aquela rea¢ao. Tinha uma poderosa carta
na manga.

— Af o senhor se engana.

O senhor feudal cruzou os bracos, encarando-os com ceticismo.

— Provem — desafiou, com um sorriso precoce de vitoria.

Mas Ernesto riu por ultimo. Baixou a cabega, num sinal de obediéncia, e
entregou a0 bardo um pacote que segurava desde que chegara. Enézio
desembrulhou o papel barato e improvisado que protegia o conteudo; um
vestido leve de tecido nobre.

— Como...?

Nao conseguia perguntar nada. Reconheceu imediatamente que aquela peca
era da sua filha.

— De acordo, barao? — Ernesto sorria, reconhecendo que vencera. — Se nos

da licenca, eu e meu criado vamos para nossa mais nova mansao.

Enézio observou-os partirem para o interior da propriedade, calado e
surpreso, reconhecendo sua impoténcia completa. Ndo hd outro jeito,

Ajoelhada sobre o leito reservado para si, Caroline procurava por um dos
unicos vestidos bons que trouxera consigo. Queria se banhar em algum rio e
trocar de roupa, mas nao encontrava sua melhor muda de roupa. Mal
imaginava que, naquela noite, enquanto adormecia no leito ao lado, o homem
que tanto temia estava a pouquissimos metros de distancia, revirando a sua
trouxa em busca de qualquer item que o ajudasse a convencer seu pai a aceitar
seus Servicos.

Como desconhecia aquela possibilidade, a hipotese que lhe pareceu mais
cabivel a0 sumico foi...

— Os Malditos! Esses ladroes...

Irrompeu, mancando, para fora do seu alojamento, tio neurdtica que nem
viu Bernardo a sua frente.

Ele se desequilibrou com o encontrio, irritando-se mais com ela.



— Onde pensa que vai?
— Tenho contas a acertar!
— Com quem?

— Com quem? — imitou-o, zombeteira. — Com quem mais, sendao esses
Mald...

Bernardo tampou a boca dela a tempo. Ela gritou algumas palavras
abafadas debaixo da mio dele, até conseguir empurra-la para longe do seu
rosto.

— Eles me roubaram!
Bernardo cruzou os bracos, desconfiado.

— Nao se iluda, Bernardo! Eu sabia; tudo o que sempre ouvi sobre eles é

verdade! Sao uns ladrdes natos.
— Deixe disso. E claro que nao a roubaram.

— Meu vestido sumiul E, coincidentemente, o melhor que eu tinha...

Bernardo ergueu as sobrancelhas.
— Deve ter deixado cair no caminho. Talvez enquanto dormia em cima do
cavalo. Sua trouxa ficou la, pendurada.

Caroline avaliou aquela possibilidade. Bernardo completou, simplificando:
— E, se é que alguém pegou, com certeza deve precisar mais que voce.

Continuou o seu sermao, e ela pareceu profundamente entristecida.

— Pensa que minha vida sera facil daqui em diante?

Ele se calou, cortando uma palavra ao meio. Caroline meneou a cabeca e
continuou seu caminho, sem sinal de raiva em seu lento caminhar. Apenas
amargura.

Seguindo uma trilha de terra batida cuidadosamente trabalhada, no interior
da propriedade dos Mondevieu, dois homens desconhecidos seguiam, com
muitas risadas. Ernesto ia a cavalo, e Juarez o seguia a pé, sem reclamar de
cansaco nem demonstra-lo.



— Sinta o cheiro da nova vida, Juarez! — exclamava, satisfeito.

— Posso enxerga-la no horizonte.

Referia-se a mansdo, que havia forcosamente participado da negociagao
com um argumento nada ignoravel: Sabemos onde esti sua filha. Agora, os dois
homens, de maos vazias e coracao mal-intencionado, rumavam ao encontro de
um novo status perante a sociedade. Aquelas terras, agora, pertenciam-lhes.

— Mas diga-me, Ernesto... — Juarez franziu a testa, calculista. — O que
faremos com o amante da menina?
O outro homem riu, assombroso.

— Uma garota encantada por um homem ¢é muito mais facil de ser
manipulada. Basta coloca-lo em perigo, e ela faz o que a gente mandar.

Juarez sorriu, compreendendo a frieza daquele pensamento. Ele sabia:
Ernesto nao pensava em deixar ninguém, além de Caroline, sair vivo daquela
historia.

Ainda indignado, Enézio se sentava a sua poltrona favorita, com as duas
maos na face esfregando com forga as bochechas. Digeria o preco que lhe
vinha custando o resgate da filha.

E se en confiar na sorte? Tenho, também, meus homens a procura dela...

Mas nao eram treinados para aquilo. Ele mesmo sabia que foram enviados a
qualquer lugar, sem embasamento algum de busca, pelo simples conformismo
de acreditar que alguma coisa estava sendo feita.

Suas esperancas estavam concentradas naqueles dois homens.



CariTUuLO 19

SURPRESAS DE CAROLINE

Quando reconbecen o objeto, seus olhos involuntariamente se encheram de dgua.

La pelo meio da tarde, Bernardo notou uma agitacao estranha ao seu redor.
Por onde passava, as mulheres cochichavam, agitadas, e milhares de sorrisinhos
misteriosos comegaram a surgir com a sua presenca.

— Grande Theron! — disse um dos ciganos, dando-lhe um tapinha nas

costas.

— Mas o que...

Ninguém se explicava. Apenas apontavam e sorriam, parecendo admirados
e orgulhosos. Bernardo ja comegava a se irritar com aquilo.

— Theron!

Virou-se com aquela voz familiar. Goran vinha até ele, sorridente.

— Voce pode me explicar o que...
— Nuha pediu para eu chama-lo — interrompeu, ansioso. — Quer falar com
voce.

Bernardo ficou surpreso.

— Mae Nuhar Falar comigo?

Imaginou que a tal conversa s6 podia estar relacionada ao motivo pelo qual
todos o olhavam daquela maneira. Um grande acontecimento parecia rondar
seu nome.

Goran abriu mais um sorriso, satisfeito.

— Parece que resolveu passar uns tempos conosco, nao é?



Bateu no ombro do amigo — ja dolorido de tantos “tapinhas amigos” — e
seguiu seu caminho, cantarolando.

No caminho para a tenda da Grande Mae, encontrou Caroline. Desde a
ultima discussiao, ainda nao a tinha visto.

— Por onde andou? — questionou, rispido.

Ela nido respondeu. Continuou seu caminhar, cabisbaixa, os cabelos
cobrindo seu rosto.

— Malcriadal Falei com voceé!

Ele barrou seu caminho, com os bragos cruzados. Tinha o aspecto de um
pai rigoroso aguardando por explicacdes da filha rebelde.

Caroline ergueu o rosto, deixando a mostra os olhos tristes e brilhantes de
quem andara chorando. Ia dizer alguma coisa, mas desistiu, esquivando-se
lentamente para continuar seu caminho. Ele a observou por um bom tempo;
parecia pensativa.

— Pensar é bom — concluiu, em voz alta.

Deu mais alguns passos e entrou na tenda de Nuha, dando espago mais
uma vez as indagacdes anteriores. Antes que se anunciasse, a mulher, que
estava de costas, pediu para ele entrar.

— Demorou, Theron querido. Pensei que a sua curiosidade o trouxesse até

mim mais cedo. Algum encontro inusitado no caminho?

Voltou o rosto para ele, sorrindo sugestivamente. Embora surpreso com
sua exatidao, nao respondeu; apenas entrou, como ela sugeriu, e se sentou de
frente para a velha mulher. As rugas fundas em seu rosto denotavam ampla
sabedoria. O avancar da idade, contudo, parecia nunca limitar aquela mulher.
Suas palavras eram firmes e concisas, € era exatamente aquilo que encantava a
todos, e fazia dela a lider por tantos anos seguidos daquela comunidade.

Ela sorriu, tomando as maos do rapaz nas suas.

— Toda a comunidade esta convencida de que vocé pretende passar o resto
da vida aqui conosco. Mas eu sinto que nao ¢ esse o caminho que lhe reserva o
coracdao. Aqui nao é o seu ponto de chegada — fez uma pausa. — Seja franco,
meu querido. Qual a verdadeira inten¢ao de tamanha gentileza?



Bernardo sentiu-se zonzo.

— Desculpe-me, mas... — reordenou as ideias. — Do que exatamente esta
falando?
Ela soltou um riso breve, parecendo orgulhosa.

— A modéstia é uma grande virtude, bom rapaz! Nem mesmo quis vir

pessoalmente. Mandou a garota...

— Mandei quem?

— Dayeah. Ela me disse que foi vocé quem mandou.
Tentou se lembrar de algo que tivesse pedido a Caroline, mas as unicas

conversas das quais se lembrava, naquele dia, eram discussoes.

— Poderia ser mais clara?

A senhora foi até um pequeno bau e o abriu.
— Falo disto.

Era um colar. Um colar com uma grande pedra verde. Bernardo sabia que
aquela joia era familiar de algum lugar, mas de onde?

A resposta veio como um raio: aquele era o colar que Caroline herdara da
bisavé. Lembrou-se dela mostrando-lhe a pega, enquanto contava a histéria da
primeira dona da joia, com os olhos reluzindo um orgulho muito grande.

— E uma pedra legitima, extremamente valiosa.

As palavras de Nuha o fizeram emergir dos pensamentos.
— Pois ¢, Miae — gaguejou. — Ele vale muito...

— O suficiente para passarem conosco o tempo que quiserem. Mas, como
eu ja disse, sel que ndo é o que pretende. Entdo, antes de saber o verdadeiro
motivo pelo qual me deu o colar, gostaria de saber como foi que o conseguiu.

Ela o olhava com desconfianca.

— Nio foi roubado! — defendeu-se, exasperado. — E uma... Heranca de
tamilia.

A mulher sorriu, assentindo.



— E por que resolveu contribuir logo com esza joia?

Bernardo comegava a ficar nervoso. Precisava de respostas, nio de mais
perguntas. Nuha desistiu de aguardar e deu sequéncia a conversa.

— Penso que devo retribuir de alguma forma. E tenho uma boa ideia.
— Ah... E mesmo? — esfor¢ava-se para manter a concentracao nela. Estava

— O que acha de uma festa de casamento para vocé e Dayeah? Soube que

estao Noivos.

Bernardo ficou tenso. Festa de casamento? Para ele e Caroline?

— A ndo ser que eu esteja enganada — desculpou-se, gentil. — Desde que os
vi juntos, notei que existe um vinculo forte entre vocés. Ja julgava ser uma
uniao amorosa e, a0 que os rumores indicam, ¢ verdade. Estio mesmo noivos?

— Pois é — ele sorriu, tentando parecer natural.
Nuha balancou a cabeca com serenidade.
— Terao a minha bénc¢ao. Vou mandar que comecem os preparativos hoje!

Bernardo concordou, demonstrando entusiasmo, mas sua cabeca estava em
outro lugar.

— Maie Nuha, sera que eu...

— Sim, querido. V4 até onde estdo seus pensamentos.

Assim que ele se levantou, ela completou:

— Tente na cachoeira.

Bernardo voltou o olhar para ela, sem entender, mas ela ja nao estava mais
olhando para ele. Guardava o colar de volta no pequeno bai de madeira.
Assim que fechou os lencdis atras de si, Nuha soltou um suspiro, olhando para
a passagem pela qual o rapaz acabara de sair.

— Ah, Bernardo... — abriu um sotrriso. — Vocé mente tao mal!

Do lado de fora, o rapaz corria em direcao ao dormitério da companheira
de viagem.



— Milady?

Afastou o lencol. Ela nao estava la. Correu para o recinto ao lado, o seu, e
afastou os panos da entrada com for¢a. Também nao havia ninguém. Estava
prestes a disparar para algum outro lado quando um brilho estranho sobre os
lengdis do seu leito chamou sua atencao.

Quando reconheceu o objeto, seus olhos involuntariamente se encheram de
agua.
Ernesto e Juarez se deliciavam com a vida boa que conquistaram de uma

hora para outra. Brindando com a terceira taca cheia de vinho, comemoravam
a vitoria sobre o barao.

— Senhor... — disse Juarez, subitamente preocupado. — Alguém vem ai.

Ernesto olhou ao longe. Um cavaleiro se aproximava, veloz, com a postura
muito correta e roupas engomadas.

— Deixe o paspalho vir — zombou, bebendo um grande gole.

O cavalo chegou até onde os dois estavam, defronte a mansdo, e parou
comportadamente.

— Bravo! — exclamou Ernesto, batendo palmas. — Bonito espetaculo. Um
momento, que meu criado vai buscar uma moeda...

Ernesto explodiu em risadas, acompanhado por Juarez. O homem desceu
a0 chdo, sem dar atencao aos novatos.

— Trago um recado do senhor Mondevieu a Ernesto.
— Sim, sou eu — anunciou-se, cessando o riso.

— Mandou que parta imediatamente. Quer a filha de volta, ou o acordo esta

Ernesto cruzou os bracos e se levantou, encarando o mensageiro muito de
perto. Tentava intimida-lo, mas o outro permaneceu imoével.

— Pois diga ao seu patriozinho que...

— Partiremos pela manha — completou Juarez, cutucando Ernesto com o
cotovelo.



O mensageiro franziu as sobrancelhas, encarando o mais forte.

— Fique sabendo que estas terras sao de Lady Caroline, por direito. E que,
assim que ela voltar, vai recupera-las num piscar de olhos!

Ernesto o encarou de volta.

— E se ela nao voltar?

O outro sorriu, destemido.

— Ela vai voltar. Nao duvide disso.

Virou as costas para os dois homens e, sem se despedir, montou de volta
no cavalo e galopou para longe. Ernesto encarou o companheiro.

— Por que obedeceu aquele imbecil?

— Eu nao ficaria tdo despreocupado se fosse o senhor — alertou Juarez,
inquieto. — Se demorarmos para buscar a menina, alguém pode encontra-la
antes de nos.

— Ninguém esta procurando naquelas bandas. E se estiver...

Tomou mais um gole, com o olhar sombrio fixando o nada.

— Senhor... — insistiu Juarez, ainda alarmado. — E se esse homem tiver
razao? E se perdermos as terras assim que recuperarmos a meninar Afinal,
pertencem a ela.

— Pertenciam, Juarez. Pertenciam. E noés ainda temos mais uma vantagem;

sabemos onde estao os Malditos. Podemos negociar a captura deles.

— De qualquer maneira... — Juarez alertou, sombrio — O bardo pode estar
fingindo cooperar somente para ter o que lhe interessa. Depois, nos enxota
para longe...

Ernesto apertou a taga com forca, fazendo-a estalar.
— Se ele pensa que vai me fazer de bobo, tenho pena dele. Ele que tente um

unico golpe, e vera cabecas de toda a sua familia rolarem pelo chao. Nesse
momento, a taca estilhacou em sua mao.



Enézio estava na varanda, aguardando ansiosamente pelo retorno de Helio,
seu guarda e mensageiro particular. Assim que ouviu o som dos cascos do
cavalo mais perto, pos-se em pé.

— E entao? O que disseram?
Helio contou o didlogo em detalhes. Assim que terminou, tomou a

liberdade de opinar.

— Sei que niao devo me intrometer, senhor, mas nao penso que esses

homens sejam de confianca.

O barao suspirou, confuso.

— Nao posso me apoiar em confianca, Helio. Apenas em esperanca. E esses

dois homens sao minha dltima chance de recuperar Caroline.

— Ainda tem a mim, senhor — relembrou-o, com uma reveréncia.

Enézio ergueu as sobrancelhas, esbocando um sorriso. Permaneceu um
bom tempo em siléncio, formulando uma estratégia, entao voltou a falar com
o criado:

— Helio, preciso que me faca um favor. Mas, antes, queria saber se esta

disposto a arriscar sua vida pela minha famdlia.

Bernardo estava sentado em sua cama improvisada, admirando as palmas
das suas maos. Elas aninhavam o que, para ele, representava uma reliquia de
valor inestimavel: seu relégio de bolso.

Admirava os raios de sol que reluziam nele, mesmo com o desgaste do
tempo. Sentiu uma pontada de culpa golpear-lhe o peito ao se lembrar da
maneira como maltratara Caroline.

Decerto, entregara aos ciganos seu bem mais precioso em troca do relégio
que tanto significava para ele. Ela mal imaginava o quanto; conhecia apenas
uma parte da historia.

Guardou a reliquia junto aos seus poucos pertences e disparou
acampamento afora, procurando por uma unica pessoa.

— Alguém viu Dayeah? Alguém a viu?



Ninguém sabia dela, no entanto. Comegou a se preocupar, mas logo se
lembrou das palavras da Mae Nuha: Tente na cachoeira.

De inicio, ele duvidou. Nao imaginava como ela poderia prever sua busca
por Caroline, nem onde a garota estaria quando a procurasse. Mas Nuha
simplesmente sabia das coisas.

Passou pela bela trilha florida que levava até o rio. Assim que chegou as
aguas, olhou para a cachoeira e desceu os olhos por ela. Seu coragao deu um
salto ao ver na margem, perto da queda d"4gua, uma mulher sentada. S6 podia
ser Caroline.

Ela estava numa paz tao profunda que Bernardo nio ousou interromper.
Caminhou até ela, calado, observando-a cuidar de si mesma. Caroline pegava a
agua do rio na concha das maos e deixava escorrer do joelho para baixo,
massageando a perna. Repetia o procedimento varias vezes, parecendo nao ter
pressa de finaliza-lo.

Ainda distante o suficiente para nao ser visto, ele se encostou a uma pedra
alta e ficou observando-a. Caroline testou o tornozelo machucado contra uma
pedra, tentando se sustentar. Lentamente, levantou-se e colocou os pés na
agua, avancando até a parte mais funda do rio. A menina sorria, encantada
com a sensagdo fresca e livte que a agua lhe proporcionava. Mergulhava a
cabeca por varios segundos, voltando a tona com um sorriso ainda mais
fluminado.

Estava sossegada em seu banho quando algo caiu na 4gua, projetando um
jato de agua em seu rosto. Gritou, assustada, até avistar um rosto conhecido
emergir, ajeitando os cabelos molhados.

— Bernardo! — exclamou, com o coragao disparado. — Vocé quase me mata

de susto...
Ele nao conteve uma boa risada, mas ela parecia ainda nao achar graga.
— Podia ter se machucado. Ou a mim. Olha a distancia que voce...

Mas ele a interrompeu. Nao com palavras, nem com o tipico olhar
malhumorado. Simplesmente a abragou, apertando-a tanto que ela mal
conseguiu

— O que foi fazer, milady?



Ela se afastou dele e o encarou.
— Se esta se referindo ao colar, desista. Ja tomei minha decisao.

— Por que fez isso? Era o colar da sua bisavo! Set o quanto gostava dele.

Caroline suspirou, balancando a cabeca com leveza.

— E por minha causa que estamos aqui. Era o minimo que eu poderia ter

feito.

Houve alguns segundos de profundo siléncio. Caroline deixou um leve
sorriso escapar.

— Resgatet seu relégio — contou, orgulhosa.

— Eu vi!
Embora sorrissem, a situacao era desconfortavel para ambos.

— Naquele dia em que nos vimos, na corrida de cavalos... — lembrou-se,

cautelosa com as palavras. — Eu o vi consultando o relogio. Varias vezes.

Esperava por uma explicagao, ansiosa. Bernardo percebeu, e fez questio de
se manter resguardado, observando enquanto ela se inquietava.

— Vai me contar mais sobre ele, ou terei de me sacrificar mais um pouco
por 1sso?

Bernardo comecou a rir.

— Voce ¢ tao previsivel, milady!

Ela franziu as sobrancelhas, pronta para comegar um protesto, mas
Bernardo foi mais rapido; guiou-a para fora do riacho, ajudando-a a escalar as
pedras da margem, e se sentaram na grama, deixando o corpo secar sob o sol.

— Eu estava marcando o tempo do vencedor da corrida — contou,

sonhador. — Queria uma referéncia de tempo para tentar ultrapassar.
— E conseguiu?

Ele baixou o rosto, mordendo os labios.



— Existe um mito que atravessou as geracoes da minha familia. Meu avo

acreditava que s6 devia dar o primeiro impulso no cavalo s6 no momento em
que o ponteiro dos segundos estivesse exatamente sobre algum dos nimeros.
Nunca entre eles. Segundo ele, funciona. Nas corridas, enquanto os outros
safam no disparo inicial, ele, pacientemente, esperava o momento certo. Todos
se perguntavam por que ele ficava olhando o relégio em vez de disparar, como
0S outros.

— E dava tempo?
— Sim.
— E ele vencia?

— Sempre — mirou a cachoeira com ar sonhador. — Na verdade, eu pensava

que eram invengoes do meu pai. Até aquele dia em que parti atras de vocé, na
floresta.

Olhou para a expressao de confusio da garota.

— No dia em que me salvou?

— Sim. Foi no instante em que tirei o relégio do bolso que senti o impulso

de procura-la — fez uma pausa. — O ponteiro dos segundos marcava
exatamente o

— E vocé chegou exatamente quando...

Ela levou as maos a boca, encantada com aquela ligagio misteriosa dos
fatos. — Foi a unica vez que eu segui esse ritual, mesmo sem querer.

Sentiu um aperto no peito. Lembrou-se das tantas vezes, nas terras do
bardo, em que tentava quebrar recordes, ignorando o ritual que o pai insistia
que ele seguisse.

Uma forte saudade da familia o invadiu.

— Alias, vocé nao me contou como me encontrou naquele dia — ela

lembrou, distraindo-o das suas lembrangas. — Disse que sentiu um impulso
para ir atras de mim. O que isso significa?

Bernardo virou o rosto, respirando profundamente.



— Também gostaria de entender, milady.

Ela baixou os ombros, nada satisfeita com a resposta. Insistiu para ele
contar, mas Bernardo nao tinha a resposta. Sobretudo sobre aquele dia.

Antes que um siléncio constrangedor se instalasse, Caroline se manifestou:

— Agora, me sinto ainda melhor por ter recuperado seu relégio. Nao sabia

que ele tinha poderes extraordinarios!

Bernardo riu, com o pensamento novamente em outro lugar. Caroline o
fitou com carinho.

— Nao fo1 s6 por isso que velio, nao é?
Ele ergueu as sobrancelhas, concordando.

— Vim por mais dois motivos. Uma noticia e um pedido. Vou comegar pelo

pedido...

Inquietou-se, um pouco incomodado. Nao era algo que estava muito
acostumado a fazer.

— Queria pedir desculpas. Ainda hoje, falei que era egoista e possessiva...
— Duas vezes.

— Sim — sentiu um incomodo ainda maior. — Entao, talvez eu deva fazer
b
dois pCdidOS de perdﬁo?

Caroline ameacou rir, mas sabia que também tinha algo a dizer.

— Acho que pode trocar o segundo pedido pelo meu. Fui muito ingrata

com voceé esta manha.

— Negécio fechado!

Estendeu a mio, a qual ela apertou, ainda apreensiva com a segunda parte
do que ele tinha a dizer.

— E a noticia? E boa ou ruim?

Bernardo quis rir, imaginando a reacdao espalhafatosa que ela certamente
teria.



— Metade boa, metade ruim.

— Entido, diga logo! Estou curiosa...

Ele ergueu os ombros. Devia ter compreendido que, para noticias como
aquela, ndo existia uma melhor nem uma pior maneira de se dizer.

— A boa noticia é que voce vai se casar. A ma é que 0 noivo sou eu.

Helio se mostrou muito pronto ao pedido do patriao. Ele mal terminou de
explicar o que precisava e o guardido ja se colocava aos seus servi¢os, com uma
reveréncia respeitosa que o comoveu.

— Sinto-me honrado em té-lo entre meus homens, Helio. Serei eternamente

Embora feliz com aquelas palavras, Helio ndo conseguiu disfarcar seu
espanto, bem como Anita, a jardineira, que a tudo ouvira.

— Vocés viram isso? — exclamou para as colegas. — O bardo esta ficando
sensivell Nunca falou daquele jeito com ninguém...

E, enquanto divagavam sobre os possiveis motivos, Antonelle o recebia na
sala, aflita.

— Alguma noticia de Caroline?

Enézio desabou em uma poltrona, exausto. Nao era preciso dizer nada para
evidenciar que nao. Apds um breve siléncio, ele a observou arrumar os
cabelos, pensativa e triste. Imaginou-a nos bragos daquele homem horrendo,
que pedira a companhia dela como parte do acordo.

— Antonelle... — perguntou, angustiado. — Quao longe acha que devemos ir
nessa busca?

A mulher se levantou, determinada.

— Até que a ultima gota de sangue escorra do meu corpo, até que minhas

ultimas forgas estejam esgotadas! Faco o que for preciso, s6 quero minha filha
de volta.

Enézio suspirou, desconsolado.

— E bom que pense assim, mulher. Talvez o resgate da nossa filha exija

parte desse seu sacrificio.



Ela se sentou novamente, olhando para ele com atengao.

— O que quer dizer com issor

Enézio suspirou, nada disposto a dar aquela noticia, mas ciente de que era
inevitavel.

— Lembra-se daqueles dois homens que estavam a porta ha pouco?

Enquanto Antonelle era informada do infortunio que o destino lhe
reservara, Elizabeth admirava uma flor recém-colhida do jardim. Pensava em
inimeras coisas a0 mesmo tempo: o sumico da irma, a angustia da mae, as
atitudes do marido. Sua vida dali por diante.

Assustou-se com a voz de Jean, ao seu lado.
— Ah. E vocé — voltou a atencio a flor, indiferente.

Ele pensou sinceramente em ir embora, sentindo o orgulho masculino
arder, nao fosse a estranha necessidade de conversar com ela.

Sentou-se ao lado da esposa, que nada disse.

— Tem sido muito teimosa nos dltimos tempos.

Esperou por uma reagao argumentativa, mas nem isso ele obteve.
— Outros, em meu lugar, a teriam abandonado! — insistiu.

Elizabeth o encarou, magoada. Enfim, ele conseguira fazer algum efeito
surtir sobre ela.

— Outras, em meu lugar, ja teriam feito o que fiz ha muito tempo.

— Posso saber o que a deixou tao revoltadar
Firmou o olhar sobre Jean, severa.

— O problema, Jean, é o que vocé nao fez! Dediquei-lhe toda a atencao,
todo o carinho, todo o amor que havia em mim, e vocé nunca se esforcou para
retribui-los. Mesmo assim, eu continuei empenhada em fazer de vocé o marido
mais feliz do mundo.

Respirou profundamente, tentando impedir as lagrimas. Elas, no entanto, ja
escorriam sobre seu rosto.



— Mas eu decidi que também quero ser feliz — finalizou, sentindo as

palavras arderem ao sairem.

Jean estava em choque. Nao esperava palavras duras, tampouco uma reag¢ao
tao delicada. Uma pontada de culpa o perturbou.

— Elizabeth, qualquer esposa deve obedecer ao marido. Vocé nao ¢ a tnica.
Ela amenizou o tom da voz, reflexiva:
— Desde quando a obediéncia anula o amor?

Jean se calou, identificando nas palavras dela uma verdade com a qual ele
nao condizia.

— Sei que nio fomos nés quem decidimos nos casar, Jean. Mesmo assim,

pensei que pudéssemos nos amar. Ser um casal feliz, como nos contos...

Abriu um sorriso, sonhadora. Jean se viu admirando perdidamente aquela
de quem sentia tanta falta. Nao imaginava que existia uma mulher tdo forte por
tras de tanta obediéncia.

Elizabeth deixou o sorriso escorrer do seu rosto.
— Como fui tola...

Jean nao a seguiu quando ela correu de volta para o castelo. Precisava por
em ordem a bagunca que Elizabeth causara em suas ideias. Todas as
convengoes que aprendera e seguira a vida toda estavam em xeque.

— Casar? Com voce?

Caroline estava em pé, com as duas maos na cintura e um olhar
inconformado penetrando no companheiro. Por um momento, ele se
arrependeu  por ter dado a noticia. A garota acabaria sabendo,
inevitavelmente...

— Vocé esta brincando, nao é?
— Naio estou. Alias, deve saber que esse tal casorio é culpa sua.
Ela arregalou os olhos com indignacao.

— Como assim, minha culpa?



— Em primeiro lugar, s6 nos passamos por noivos para livra-la da mira dos
solteiros. E, agora que vocé deu o colar para Nuha, ela faz questio de nos
recompensar com algo, e decidiu nos dar uma festa de casamento.

Caroline soltou um riso indignado, tentando discordar. Mas sabia que era

verdade.

— Entao, a culpa foi sua por ter aceitado...

— Nuha é uma mulher sabia. Ainda nao sei como conseguimos engana-la
com essa historia de noivado! Mas ela acredita, e, se eu recusasse, tenho certeza
de que desconfiaria de nos.

Caroline revirou os olhos para o céu, perguntando-se por que sua vida lhe

reservava tantas surpresas seguidas.

— E se contarmos a verdade para ela?

Bernardo avaliou a hip6tese em voz alta.

— E claro. Contamos que mentimos, e ela tera o direito de desconfiar de

todo o resto. Quem somos, de onde viemos, quais nossas reais intengoes...
Sem falar que a comunidade certamente adorara saber que enganamos a sua
grande lider.

Caroline ponderou, passeando os olhos pelo rio. Precisou admitir que o

amigo estava certo; era mais seguro manterem aquela versao da historia.

— Como ¢ esse casamento? — questionou, intrigada. — E como aqueles que

conhecor Padre, igreja...

— Naio, ¢ claro que ndo. Ja participei de uma cerimonia de casamento
cigano, nesta mesma comunidade. E uma festa longa, com musica, danga,
vinho...

Ela ergueu as duas sobrancelhas.

— Parece divertido — observou, conformada.

Voltou a se sentar ao lado dele, passando as maos pelo rosto.

— A que ponto chegamos! — exclamou. — Claro, eu sei que nao tem validade

nenhuma, é s6 uma tradi¢ao deste povo, mas... Casar com voce?



Soltou uma exclamagiao exausta, ciente de que nao tinha outra escolha.
Bernardo estava olhando para a agua, deixando um sorriso brincar em seu
rosto.

— E engracado — observou. — Para mim, a ideia de casar com vocé nao ¢é

tao aterrorizante assim.

Caroline apenas resmungou, certa de que ele cagoava.

— Viu como a vida ¢é ironica? — completou. — Fugiu de se casar com um

grafino, agora vai ter de aceitar um pobretio! Mesmo que sem validade.

Ela olhou para ele, boquiaberta, mas nao teve tempo de questionar aquele
comentario. Bernardo ja estava em pé, com a mao estendida para ajuda-la a se
levantar, sugerindo para retornarem.

— Nao se preocupe, eu ja consigo caminhar bem sem...

Mas o primeiro passo que firmou trouxe uma fisgada. O emplastro que
mantinha o ferimento anestesiado saira completamente, na agua, e ela precisou
aceitar o braco que ele mantinha teimosamente estendido.

Sentiu um calor diferente quando a mao dele apertou-se em torno da sua.
E, enquanto seguiam pelo caminho de volta, Caroline refletiu sobre as ultimas
palavras de Bernardo: Mesmo gue sem validad... Seria impressao, ou havia um
qué de decep¢ao na maneira como ele dissera aquilo?

Dispensou aqueles pensamentos, advertindo-se. Nao queria pensar demais;
tinha medo do que poderia comegar a sentit. O coragao, todavia, adora
desafiar a logica, e foi assim que os olhos dela se voltaram para a figura do
companheiro, sob um angulo totalmente novo, que ela talvez até ja tivesse
experimentado, porém jamais acatado.

Pregou os olhos no chio, veloz. Aquela histéria, ela sentia, escondia
ligacGes além da sua compreensao, mas ao alcance facil da alma. No entanto,
tinha medo de tirar o véu que lhe cobria o coracio e descobrir algum
sentimento que sabia nao ser capaz de dominar, depois de solto.

Naquela mesma noite, os preparativos para a cerimonia foram iniciados.



CapriTULO 20

O BEIJO DA SERPENTE

Admitir que estava apaixonada era, agora, uma questao de tempo.

Dinamene terminava de pentear os cabelos de Elizabeth quando Jean
entrou no quarto.

— Gostaria de ficar a sOs com minha mulher — anunciou.

Elizabeth olhou para ele através do espelho, indignada com a secura do
marido. Dinamene pousou a escova na penteadeira, apressada em obedecer a
ordem dele.

— Naio, Dinamene! — exclamou, decidida. — Vocé vai ficar e terminar de

pentear meus cabelos.

A serva olhou para ela, depois para ele, em duvida. Nao sabia, naquele
momento, onde se encaixaria o significado da palavra obediéncia.

— Retire-se — insistiu ele. — Quero conversar com Elizabeth a soés.
— Dinamene, figue.

— Ela vai sair, porque estou mandando!

Elizabeth levantou-se, colocando-se de frente para o marido.
— Ponha-se no seu lugar, Jean. Esta nao ¢ sua casa.
— Sou genro do bario.

— Nio importal Dinamene vai ficar, porque serve a mim desde que eu...
Dinamene?
Apesar de nao saber que atitude seria mais obediente, sabia bem o que seria

mais préoximo da conveniéncia. Deixou-os a sés enquanto discutiam, sem dar
satisfagoes a ninguém.



Elizabeth se sentou na beirada da cama, boquiaberta de indignacao. Jean
comecou a fif.

— Acha-se tdo poderoso, nao é mesmo?

Ele permaneceu sorrindo, os olhos pousados na imagem dela. Elizabeth

tornou a se levantar, nao se permitindo parecer inferior a ele.

— O que voce quer? Espero que nao seja mais uma das suas...

Mas foi bruscamente interrompida. Jean a puxou pela cintura e apertou um
beijo em sua boca.

Quando se afastaram, ela sentiu como se flutuasse. Jamais ganhara um beijo
tdo apaixonado!

— Ah, minha Elizabeth...

Abragou-a com forga, massageando seus longos cabelos dourados. Notou,
pela primeira vez, que doce perfume ela tinha.

— Jean, vocé nunca agiu assim — observou, desconcertada. — O que houve?

— S6 estou reconhecendo o que realmente tem valor nesta vida.

Liza ndo compreendeu aquela justificativa. Jean fechou a expressao,
envergonhado, e explicou:

— A vida inteira fui criado para ser um homem poderoso. Aprendi a ser
trio, superior, autossuficiente. Meu pai me alertou, desde pequeno, para jamais
perder o controle e o poder sobre todos a minha volta. Dizia que eu nao
precisava de amigos, s6 de subordinados.

Ela permaneceu calada, enquanto ele tomava folego.

— No dia em que noivamos, o conselho do meu pai foi que eu sempre
deixasse muito claro quem dava as ordens. Que eu nao devia fraquejar;
precisava deixa-la com medo para garantir que me respeitasse. Repetiu este
conselho dia apds dia, e voce, mais do que ninguém, sabe que eu o segui.
Contudo...



Ele pareceu invocar forgas para aquela afirmacao. Encontrou-as nos olhos
tenros que o olhavam.

— Eu nio esperava me apaixonar por vocé — admitiu. — Tentei lutar contra

isso até o momento em que a vi saindo de casa. Foi quando percebi que perdé-
la seria uma dor maior do que eu poderia suportar.

Elizabeth mordeu os labios.
— Vocé me machucou tanto com sua indiferenga, Jean...

— Eu seil — apertou as maos dela, com remorso. — Foi por isso que vim
atras de vocé. Porque entendi que conven¢ao alguma importa se isso nos
custar a felicidade. E, se foi o meu orgulho o grande culpado por ter lhe
arrancado tantas lagrimas, estou aqui para reverter isso.

Embora apaixonada, Elizabeth estava ferida demais para esquecer tudo tao
rapidamente. Franziu as sobrancelhas, contrariada.

— Jean, nao set se eu...

Cessou a fala, observando o comportamento inédito do marido. Ainda
segurando suas maos, ele se ajoelhou.

— Imploro o seu perdao, Elizabeth. E, se for necessario que eu me diminua
a mulher que amo para resgatar seu amort, assim farel.

Elizabeth estava boquiaberta. Jean aguardava por sua reag¢do, ansioso e
angustiado.

— Um homem da sua posicao niao deveria fazer isso — observou, testando-

— E um homem apaixonado?

Ela comecou a rir, contente. Jean se levantou devagar e acariciou o rosto
dela.

— Ah, Jean! — ela fechou os olhos, deliciando-se com aquele momento. —
Ha tanto tempo esperei por um carinho seu...

Abragou-o, emocionada, sentindo que aquele era o verdadeiro inicio da sua
vida de casada.



Caroline ja ndo aguentava mais forjar um sorriso a cada cumprimento que
recebia pelo seu casério. Os ciganos festejavam a novidade e a comunidade
inteira se empenhava nos preparativos das bebidas, das cagas e da decoracao.

Pior que os cumprimentos eram os conselhos.

— Lembre-se de pedir a bén¢ao de Mae Nuhal!
— Deve escolher o melhor tecido para vestir.

— Existe um perfume com certas propriedades que...

Ja nao suportava mais. Sem dar qualquer satisfacao, saiu de perto de todos,
buscando isolamento. Em seu caminho, encontrou Bernardo.

— Aonde vai, milady?

— Ficar em paz.

Ele estranhou que ela agisse de forma tdo alterada. Acelerou os passos e
conseguiu alcanca-la.

— Nao precisa ficar assim! Em alguns dias, cada um vai seguir seu caminho
e esse tal casamento com um cavaleiro pobre sera motivo de riso para voce...

Ela parou de andar, séria. Bernardo pousou a mio em seu ombro,
animadot.

— Vamos! Coloque um sorriso neste rosto!

Ela sentiu a angustia embolar em sua garganta. Afastou-o com o brago,
retomando seu caminho.

— Ja falei que quero ficar em paz!

Disparou, a passos apressados, nao ligando para a dor no ferimento ou para
a grama cortando sua panturrilha. Queria se ver livre de todos, de tudo!

Continuou a caminhar e suportar a dor, que, somada ao seu sofrimento
interior, despertou alguns solucos tristes.

Até que um ruido atras de algumas arvores a silenciou.

Eram risos.



Ela apurou os ouvidos. Nao havia davida de que aquilo que ouvia era um
desordenado de risadas. Tomando o cuidado para nao ser notada, espiou por
entre as arvores.

A cena que encontrou tocou seu corag¢ao; era um grupo de criangas ciganas.
Quatro delas brincavam de roda, cantando uma musica alegre. Outras duas
colhiam flores, distraidas, conversando com um amigo imaginario. Havia ainda
mais algumas que corriam sem rumo, tentando alcangar umas as outras. Cafam
e voltavam a se levantar, diversas vezes, sem parecerem se importar com o
tombo.

— Erguer-se ap6s a queda... — murmurou, entristecida.
Sentiu uma nova lagrima escorrer pelo seu rosto.
— Voce esta chorando?

Uma voz aguda a fez saltar. Olhou para o lado e viu uma garotinha que a
observava com curiosidade.

— Oh. Nao ¢ nada — explicou, limpando os olhos.

— Posso fazer algo por voce?

Caroline estagnou. Pregou os olhos na imagem daquela pequena cigana.
— Fazer algo... Por mim?

Sempre fora acostumada a ter inumeros criados preparados para suprir
todas as suas necessidades fisicas. Mas nao pessoas se importando com suas
angustias. Emocionada, agachou-se para ficar na altura da menina, apoiando-se
sobre o pé saudavel.

— Ninguém pode fazer nada por mim — explicou, amena.

— Oras! Nao existe problema tao grave que nao tenha solugao!

Caroline sorriu, compreensiva.
— Um dia, eu fui como voce. Acreditava que tudo seria facil para sempre...

— A vida nao pode mudar tanto assim depois que a gente cresce. Os
problemas continuam os mesmos. E nés continuamos os mesmos.



— Continuamos? — riu, surpresa. — Que tipo de problemas uma garotinha

como voce pode ter?

A menina suspirou, entediada.

— Naio gosto de brincar de roda. Mas olhe para minhas amigas; ha dias em
que s6 querem brincar disso!

— E o que vocé faz, nesses dias?

A garotinha colocou as maos na cintura, arqueando as sobrancelhas.

— Quando eu era mais nova, ficava chorando. Mas agora que estou

crescida...

Caroline baixou o rosto, rindo. Era tdo pequeninal
— O que faz agora que ¢é crescida?

— Vejo que, mesmo que nao seja a brincadeira que eu quero, estarei ao lado
de quem gosto. Por outro lado, se eu procurar alguém que queira brincar do
mesmo que eu, pode nao ser um amigo muito querido, mas a0 menos vai ser a
brincadeira que me agrada.

— De qualquer maneira, sempre havera um lado ruim — observou,

desafiandoa.

— Mas também sempre havera um lado bom.

Caroline apagou o sorriso brincalhdo do rosto.

— Esta agindo como quando eu era bebé — observou a menina,

reprovadora.

Caroline soltou um riso, embaracada.
— Tem razao! Como sou boba, nao é mesmo?
A menina balangou a cabega, fechando a expressao.

— Quando a tristeza cresce dentro da gente, ela precisa sair. Sendo, nao

sobra espaco para a felicidade.

Um rumor interrompeu a conversa. Eram as outras criangas, que acenavam,
ansiosas. A menininha se animou.



— Viu s6? Nao querem mais brincar de rodal

Deu um beijo no rosto de Caroline e correu em direcdo as amigas, rindo
muito. A garota permaneceu onde estava, absorvendo aquela série de
metaforas que cabiam perfeitamente em sua propria vida.

— Estao todos brincando de roda... — sussurrou.

Levantou-se, ainda desconcertada com tudo aquilo. Como alguém tio
jovem podia lhe passar tanta sabedoria? Sera que aquela garotinha imaginava o
vendaval que tinha provocado no coracao de Caroline?

— As criangas sao surpreendentes, nao ¢ mesmo?

Caroline soltou uma exclamacao, assustada com a voz atras de si. Era Mae
Nubha.

— A senhora me assustou! — observou, incomodada.

— Voceé assustou a si propria com sua imaginagao. Quem pensou que era?

Ela ficou incomodada. Sera que aquela senhora niao sabia conversar sem
aquelas indagacoes?

Decidiu ser objetiva.
— Por que esta aqui?

— Eu s6 sabia que vocé estava aqui, e imaginel se precisava conversar um

pouco.
— Vim porque queria ficar sozinha. Por acaso me seguiu?

— Nao. Eu apenas sabia.

Caroline nao conteve um tiso.

— A senhora faz de tudo para se passar por vidente ou o que quer que seja,
com essas palavras complexas, o olhar distante... Pode enganar aqueles
Malditos todos, mas nao a mim.

Seu estomago embrulhou. Ainda ndo se acostumara a se referir aquelas
pessoas como ciganos. Imaginou o que Nuha diria em favor do seu povo,



porém a senhora apenas se apoiou em sua bengala e fixou os olhos bondosos
nas criancas.

— A sabedoria desses pequenos é tio superior a nossal E uma pena que

percamos esse encanto, a medida que amadurecemos.

A menina se lembrou da sua prépria infancia. Quantas vezes se perguntara
onde fora parar aquela Caroline despreocupada e brincalhona! Continuava
com senso de humor, mas uma nuvem negra encobria o brilho espontaneo da
sua alegria interior. Sempre associou aquilo ao seu crescimento, tanto quanto
a0 seu pai.

Apbs a breve reflexdo, Caroline voltou o pensamento ao presente e a
questao que a amolava.

— Por que quis nos dar a festa?

— Um agrado para quem foi tdo generosa em sua contribuicao.

Caroline suspirou.

— Aquele colar vale muito — lamentou. — Mais do que...

— ... Bu poderia imaginar — completou, sorrindo. — Mais do que qualquer
um poderia imaginar. Até mesmo vocé.

Antes que Caroline questionasse, Nuha retomou o assunto anteriof.

— Ansiosa para o casamento?

Ela mirou a senhora com irritacao. Teve vontade de contar toda a verdade,
mas nao faria isso. Sabia que era imprudente.

— Por que nao admite estar apaixonada por ele, Dayeah?
Caroline engasgou. Nuha nao mais sorria; mirava-a com seriedade.

— Oras... Estamos noivos! — disfarcou, com um riso forcado.

— Ainda ha de vir o tempo em que as pessoas se casarao apenas por amor.

Diga-me: esta junto dele por dependéncia, necessidade ou o qué?

Encarou a senhora com indignacdo. Lembrou-se da maneira como o pai
pensava; segundo ele, amor e casamento nao estavam associados. Ele sequer



devia saber o que significava amar.

— Nao sou submissa a ninguém — disparou. — Sou uma pessoa livre. Nasci

para tracar meu proprio caminho, e é por isso que estou aqui, agora. Se eu vou
me... Casar... E porque...

Deu-se conta de que nao tinha uma justificativa preparada. Ainda tentou
formular algumas frases, mas desistiu.

— Por que velo até aqui, afinal? — questionou, rendida.

— Para ajuda-la a enxergar o que tanto esconde de si mesma.
A garota nao gostou da maneira como sua intimidade era invadida.

— Nao sabe nada sobre mim.

— O amor transparece os olhos de quem o sente. A for¢a do sentimento

que a une a Theron exala através da maneira como olham um para o outro.

Caroline sentiu o rosto corar, colocando-se em posi¢ao de protesto.

— Se fosse mentira, Dayeah, nio reagiria assim toda vez que menciono o

Os olhos da noiva baixaram para o chao, pensativos. O rosto de Bernardo
emergiu-lhe 2 memoéria, envolto numa nuvem misteriosa...

Nuha segurou as maos de Caroline, que nao reagiu.

— A velhice nao me trouxe sabedoria alguma. Quem a trouxe foi a vivéncia.
Poderia ter passado todos os anos da minha vida apenas assistindo ao passar
dos dias diante dos meus olhos, mas me recusei a isso. Nao devo tudo o que
sou a0s meus anos de idade, e sim 2 maneitra como decidi vivé-los.

A menina ouvia com aten¢ao, mas nao demonstrava qualquer reaciao. A
senhora continuou, mais expressiva:

— Admita a si mesma o que sente por esse rapaz! Quando finalmente

acreditar no que ja esta claro, va e diga a ele. Nao deixe passar o momento de
ser feliz, porque ele pode nunca mais voltar.

Caroline prendeu a respiragao, sentindo um solavanco em sua alma; de uma
hora para outra, todos os sentimentos que ela mantivera muito bem



escondidos sob o manto do orgulho, na penumbra da prudéncia, eram
dissecados diante dos seus olhos.

— Naio posso fazer isso — admitiu, finalmente condizendo consigo mesma.

— Fu nao conseguiria, nao set se...
— Elimine todos os #dos e resolveu o seu problemal

Caroline sorriu para ela pela primeira vez. Nuha soltou suas maos,
parecendo satisfeita.

— Nao ganharei nada se abrir seu coracao a ele. Faga isso se quiser fazer um

bem a si mesma.

Virou as costas, caminhando, com lentidao, de volta ao povoado. Caroline
ficou atonita, com os olhos fixos no tronco de uma arvore. Admitir que estava
apaixonada era, agora, uma questao de tempo.

— Ele dormiu?

Dinamene havia acabado de adentrar o quarto da patroa. Ja era tarde da
noite, e Antonelle sequer havia vestido o traje de dormir.

— Sim, senhora. E melhor nos apressarmos.

A formalidade serva-patroa inexistia naquele dialogo, dando lugar a
intimidade de quem compartilhava um segredo.

— Ele esta a sua espera.
Antonelle sentiu o estobmago embrulhar. Derrubou-se na beira da cama.

— Ja faz tanto tempo...

Ap6s um longo suspiro, levantou-se. As duas atravessaram a mansio em
silencio. A serva abriu a grande porta dupla de entrada e parou no primeiro
degrau da escada. Antonelle se deteve.

— Nao vem comigo?
Estava aflita, como uma garotinha as margens do primeiro encontro.

— E melhor eu ficar na vigia. Se notar movimento na casa, eu a alerto.

A mulher suspirou, fechando os olhos. Sorriu para a amiga, abracando-a.



— Tem me ajudado tanto, Dinamene! Serei grata por toda a vida.

Desceu a grande escadaria, avistando ao longe o homem que amava. Ele se
aproximou a medida que ela avangava no gramado, incapaz de esconder a

Uniram suas maos e conversaram por um longo tempo, muito proximos
um 20 outro.

— Alguma noticia de Caroline? — ele perguntou, de repente.

Antonelle estremeceu.

— Na verdade...

Seus olhos inundaram. O homem se adiantou para consola--la, enquanto
ela explicava sobre a parte do trato do marido com Ernesto, que dizia respeito
a ela.

— Nio quero que aquele homem nojento toque em mim! — exclamou,
enojada. — Mas preciso ser util ao resgate da minha filha. Nao tenho saidal

Atirou-se num abraco, derramando lagrimas seguidas.

— Isso nao vai acontecet! — exclamou, furioso. — E creio saber a saida... Ela

o encarou, cheia de esperanca.
— Qual?

— Pode se abrigar em minha casa, secretamente, até isso tudo acabar. Se

estiver desaparecida, nio ha como ser parte do acordo. Entio, quando
Caroline retornar, vocé também volta.

Passou uma das maos pelo rosto dela, muito gentil.
— Muito embora eu adorasse que passasse o resto da vida ao meu lado.

Antonelle se afastou, nervosa.
— E loucura! Nao posso fazer issol

— Vai se entregar aquele homem?

Os olhos dele estavam enfurecidos, mas ele se conteve. Sabia que uma
causa maior estava em jogo. De qualquer maneira, nao entregaria o seu amor
nas maos de Ernesto tao facilmente.



— Ouga, Antonelle: vocé me contou que esse homem se apossou de uma

mansao na propriedade, como parte do acordo.
— E de toda a area da propriedade.

— Exatamente! — empolgou-se. — Ele jamais desistiria disso tudo apenas
porque a sua parte nio foi cumprida. Seria estupidez! E claro que ele vai
manter o trato assim mesmo.

Ela ponderou por muito tempo, sem olhar para ele.
— Me da um minuto?

Antes que ele respondesse, ela correu até Dinamene. Conversaram
agitadamente, e a serva entrou as pressas no castelo.

Antonelle voltou a0 encontro dele, com um sorriso aventureiro.

— Dinamene foi buscar umas roupas. Partirei com vocé esta noite!

Caroline seguiu a trilha de volta para o alojamento cigano, apds emergir das
suas reflexbes com muita dificuldade. A figura de Bernardo pulsava
repetidamente em seus pensamentos.

Nao posso estar apaixonada por ele! — insistia, transtornada.

Tentou resistir aquilo, mas, sempre que o fazia, uma lembranca dele a
invadia. Lembrou-se do dia em que ele a salvou do estranho, na floresta, e
admitiu ter sentido vontade de beija-la. Sustentou-a com tanto cuidado, chegou
tdo proximo, e ela chegou a sentir o aconchego quente dos seus labios antes de

Ja nem caminhava, de tdo alto que voava, em seus sonhos. E se o beijo
tivesse acontecido? E se ainda acontecesse?
— Mas no que é que estou pensando?

Sobressaltou-se, retomando o caminhar. Era como se dentro dela
existissem duas: a mae rigorosa e a filha sonhadora. Aquele era o momento do
puxao de orelha.

Mas seu pensamento era mais veloz. Ele a guiou para o dia do beijo
tforcado, que o levou a ser expulso da propriedade. Suas maos, seu abraco...

Sentiu uma nova adverténcia da mae interior. Em seguida, comecou a rir.



— Eu nunca vou me perdoar por isso...

Sem pensar mais, disparou de volta para a comunidade, cheia de
sentimentos aflorados, ignorando completamente a dor profunda no pé.
Queria encontrar Bernardo e deixar o corag¢io falar por si, agora que
finalmente aprendera a ouvilo. Contaria a ele sobre seus sentimentos, mesmo
incerta, mesmo confusa, na esperanc¢a de ouvi-lo dizer que sentia 0 mesmo.

Sua corrida foi interrompida por uma voz. Uma voz feminina. Ela uniu as
sobrancelhas, alerta; ouvia risinhos disfarcados, alternados a sussurros que ela
ndo conseguia compreendet.

Caminhou devagar, procurando a origem do som, até avistar o vulto de
uma mulher. Era a cigana que visitara a cabana de Bernardo naquela mesma
manha, quando discutiam.

Caroline ergueu as sobrancelhas, esnobe, lembrando-se da maneira como se
insinuava, sedutora. Todavia, precisava admitir que ela era bela, o que era quase
insuportavel!

A cigana riu mais uma vez e recomegou a falar, balancando a cintura com
graca. Devia haver mais alguém ali, e Caroline se deslocou mais para ver quem
era. Sentiu seu coragao parar ao reconhecer Bernardo.

Ficou assistindo a maneira como aquela mulher o seduzia, pondo as maos
nele ao conversar. Bernardo ria com ela, espontaneo. A cigana se aproximou
lentamente, sussurrando coisas em seu ouvido e passando as maos pelos
cabelos dele. Bernardo parecia hipnotizado, os olhos amortecidos, os
movimentos nulos. Caroline sussurrava baixinho para que se afastasse dela,
como se tentasse um contrafeitico ao que quer que aquela mulher estivesse
fazendo com ele.

A cigana segurou o rosto dele entre as maos, aproximando-se demais. Com
um aperto no peito, Caroline a viu beijar os labios dele. Ele vai se afastar! Vai
empurrd-a...

No entanto, Bernardo abragou a mulher, trazendo-a para mais perto de si, e
entregou-se a0 beijo da serpente.

— Nao...



Encostou-se na arvore atras da qual se escondia, sentindo um aperto forte
na garganta. Antes que fosse obrigada a presenciar qualquer outro
romantismo,

voltou a correr pela trilha, mais veloz do que antes. Todos na comunidade a
olharam com curiosidade, mas ela ndo deu atengao a ninguém. Entrou em seu
aposento o mais rapido que pode e se jogou nos lenc¢dis. Seu coragiao batia
forte e o corte no tornozelo latejava, mas era sua alma que sangrava.

Lagrimas de tristeza apontaram em seus olhos, e ela deixou os solugos
emergirem, escondendo o rosto nos bragos cruzados sobre os joelhos.

— Ele nao podia... Nao podia!

Era a sua primeira fossa de amor.



CariTUuLO 21

INTRIGAS

Pegou a garrafa de cima da mesa e atiroun-a contra a parede de pedra, estilhacando-a com
umt forte ruido.

Naquela manha, o sol anunciou o dia em que aconteceria o tao comentado
casorio. Caroline, que devia ser a mais entusiasmada entre todos, despertou
desanimada e triste. Um pesadelo a assombrou a noite toda; estava assistindo,
de novo, aquele beijo, entre as arvores. Em seguida, os dois a avistavam e
apontavam para ela, rindo, enquanto ela tentava gritar para Bernardo o que
sentia, sem que a sua voz obedecesse.

Demorara tanto a pegar no sono que, se soubesse que teria aquele sonho,
preferiria ndo ter dormido. Ainda ouviu Bernardo chegar ao leito ao lado, tarde
da noite. Ele a chamou algumas vezes, mas ela fingiu dormir.

Acordou muito cedo, sem a minima disposicdo para se levantar. Ficou
deitada por longos minutos, pensando em todas as reflexdes que emergiram na
noite anterior: a garotinha, Mae Nuha, o beijo venenoso. Até mesmo seu
sentimento por Bernardo, ainda tdo prematuro, mas ja ferido.

Pensava nisso quando uma jovem cigana, de idade equivalente a sua,
adentrou seu alojamento sem se anunciar. Parecia muito entusiasmada.

— Bom dia, noival Levante-se, que hoje é o grande dial

Caroline, a protagonista da festa, mal se mexeu. A jovem cigana notou seu
desanimo e abrandou a voz, agachando ao seu lado.

— Esta nervosa, nio é? Relaxe! Vai dar tudo certo!

Os olhos da noiva ameacaram inundar outra vez. Ela respirou
profundamente para evitar novos prantos € se ajeitou melhor em seu
travesseiro improvisado.



— Naio ha motivo para nervosismo — anunciou. — Nao havera casamento

algum.

No castelo, Enézio caminhava impacientemente pelo castelo.
— Criadal

Dinamene se apresentou, limpando as maos molhadas na saia.
— Onde esta Antonelle?

Ela sentiu uma tonelada recair sobre seu estomago.

— A... A senhora sua esposa? — Quem mais seria, criatura?

Algumas gotas de suor apontaram em sua testa. Ela sabia que chegaria o
momento em que dariam falta da patroa, mas nido pensara em como reagit.
Esfregava as maos geladas, sem saber o que dizer.

Enézio percebeu que algo estava muito errado e subiu ao quarto da esposa.

Dinamene o seguiu de longe, tentando pensar em algo que ainda pudesse
ser dito.

Quando abriu a porta, encontrou o quarto vazio e a cama arrumada.
— Antonelle nao dormiu em casa esta noite?
Dinamene arregalou os olhos escuros.

— E... E claro que dormiu, senhor!
— E a cama arrumada, a esta hora da manha?

— Ela se levantou muito cedo, senhor. Foi caminhar, tomar um pouco de

sol.
Ordenou que eu arrumasse 0 quarto.

Enézio cruzou os bracos, desconfiado.

— Esta escondendo algo. E vai se arrepender. Descubra para onde

Antonelle foi e a traga de volta imediatamente.

— S-sim, senhor.



Esperou ele descer para o andar de baixo e se largou no chio, sentada,
agradecendo aos céus por ter saido ilesa daquela situacao.

No sagudo de entrada, uma senhora da criadagem o abordou, curvada.
— Um senhor esta a sua espera. Diz ser urgente.

Ele a afastou do seu caminho e se dirigiu a porta. L estava Ernesto.

— O que quer? Ja nao devia estar atras da minha filha?

— Naio esta cumprindo o combinado — respondeu, sem rodeios. — Por que

sua esposa nao foi a0 meu encontro, a noite passada?

O bario tiu, nervoso.

— J4 tem as terras! E mais que suficiente!
— E o acordo?

— Dane-se o acordo! — bradou, sério. — Ou traz a minha filha sem um
arranhdo, ou vocé e seu amigo vao ter o destino que merecem!
Bateu a porta com forga, fazendo o cagador ranger os dentes de raiva.

A garota que fora acordar Caroline se sentou, tentando estabelecer um
dialogo. Seu nome era Adamina. Era uma cigana magra, de pele clara e cabelos
muito escuros, compridos e espessos.

— Abra-se comigo, Dayeah. Por que nao quer mais se casar?

Caroline tinha o rosto virado para o outro lado. A expressio fechada
deixava claro que niao queria sair dali, nem conversar com ninguém.

— Tenho o direito de mudar de ideia — respondeu.

— E 56 nervosismo...

— Naio ¢ nervosismo! — exaltou-se, sentando-se de frente para a outra.
Adamina arqueou as sobrancelhas e sorriu, compreensiva.

— Nada que uma boa conversa nao resolva. Sabe, eu também ja fui traida

pelo meu marido.

Caroline se assustou.



— Quem disse...?

— Alguém precisa dizer? Olhos murchos, indisposicao, irritacao, emogoes a
flor da pele...

Caroline baixou a cabega, extremamente envergonhada.

— Converse com ele — sugeriu a cigana, levantando-se. — Antes que...

Nem precisou terminar de dizer. Um bando de ciganas entrou
cantarolando, assustando a noiva.

— E uma tradicdo da comunidade — explicou Adamina, no meio da
confusio.

— Vamos prepara-la para o casoériol!

Caroline arregalou os olhos, abragando os joelhos.

— Mas nao se preocupel — completou, sorridente. — Estarei com vocé o
tempo

Aqueles olhos bondosos trouxeram paz para dentro de Caroline. Sorriu de
volta, aceitando a mao estendida da nova amiga para se levantar.

— Sera divertido! — garantiu.

As ciganas levaram Caroline para fora da tenda, cantando um refrao feliz e
repetitivo em seu dialeto. No caminho, encontraram um grupo de homens,
entre os quais estava Bernardo. Caroline sentiu o cora¢ao afundar quando seus
olhos se encontraram.

— Os noivos do dial — gritou um deles. — Brindemos!

Os homens e as mulheres interagiram, cantando mais rapidamente.
Caroline permaneceu parada, olhando para Bernardo com o corag¢ao dolorido.

Ele aproveitou a folia em volta deles para conversar com discri¢ao.

— Vocé esta bem?

Caroline nao respondeu, de imediato. Fitou aquele rosto onde se fundiam
as imagens de heroi, amigo, protetor, marido. Agora, também homem, figura



carregada de todos os motivos que levam as mulheres a odia-los com a mesma
intensidade em que os amam.

Nao conseguiu disfarcar a tristeza, entao nao a negou.
— Ficarei bem — explicou, simplesmente.

Bernardo olhou para os lados, certificando-se de que ninguém prestava
atencao neles. Todos ao redor bebiam e festejavam.

— Naio tem por que ficar assim — sussurrou. — Sabe que esse casamento nao

¢ de verdade...

Mas toda a discricao dele foi inutil. A resposta de Caroline foi quase um
grito:

— E claro que sei. Pensou que eu estava levando a sério?

Ele arregalou os olhos para a garota, que nao se preocupou se a ouviam ou
O que pensavam.

— Pensou que eu seria ingénua a ponto de pensar que sente algo por mim?

Bernardo paralisou, boquiaberto. A cantoria ao redor cessou, as atencoes
todas voltadas, agora, a revolta da noiva. Com os olhos inundados e o coracao
terido, Caroline se afastou, seguida pelo grupo de ciganas, cheias de perguntas
e trabalho a fazer antes da grande ocasiao.

Na mansao, a auséncia de Antonelle ja preocupava a todos e desesperava
Elizabeth. Inimeras suspeitas e possibilidades eram levantadas: a de ter saido
em busca da filha, ou ter sido sequestrada pela mesma pessoa que levara
Caroline.

Enézio nao tinha davidas; dirigiu-se imediatamente a mansao onde estavam
Ernesto e Juarez. Encontrou-os do lado de fora, bebendo. Ao se aproximar,
Ernesto abriu um sortiso ir6nico.

— Veja s6 quem chegou! Veio dizer que pensou melhor?

Enézio nao disse nada. Pegou a garrafa de cima da mesa e atirou-a contra a
parede de pedra logo atras dos dois homens, estilhacando-a com um forte
ruido.

— ONDE ESTA MINHA MULHER?



Os outros se levantaram imediatamente, com o peito estufado.

— Acharam que seria interessante mais um sumigo, nao é° SO para me

pressionarem! Quero que a deixem fora disso, seus...

— Espere!l — Juarez o interrompeu, sério. — Nao sabemos do que esta

falando.

— Minha mulher saiu para caminhar no jardim esta manha, e nio voltou.
Justo quando ele — apontou para Ernesto — foi até a minha casa cobrar a noite
que teria

— E uma coincidéncia de mau gosto — insistiu Juarez, equilibrado. — Nao
sabemos de nada sobre...
— Blasfémia! E bom contarem a verdade, senio meus homens...

Ernesto se atirou para cima do bardo, ofegando de raiva.
— Ernesto, controle-se! — gritou Juarez.

— Este almofadinha pensa que vale muito! — falou, com gosto, ignorando o
companheiro. — E pensar que, com um pouco mais de forca, eu acabava com
ele...

Apertou mais o pescoco curto do senhor feudal, deixando-o sem ar. Em
seguida, atirou-o para longe, deixando-o se recomport, desequilibrado.

— Nao imagino onde esteja a outra vadia.

Vermelho de raiva, Enézio apontou para os dois.

— Saiam... Imediatamente... Da minha propriedade! — ofegava. — E

esquecam a merda do acordo. Ao anoitecer, se ainda estiverem aqui... Estarao
mortos.

Deu as costas aos dois, montando em seu cavalo e retornando ao castelo.
La chegando, repassou aos guardas suas novas ordens de busca da esposa e da
filha, bem como o prazo da expulsio dos dois homens, e a gravidade das
consequéncias, caso O contrariassem.

Quando terminou, dispensou todos eles, exceto Helio, a quem informou
em particular:



— E bom estar preparado. Chegou a hora de cumprir sua missio mais

perigosa.



CAPITULO 22

A GRANDE NOITE

Ela sentin o corpo flutnar, como se, ao abrir os olhos, fosse enxergar as estrelas ao redor
de si. Mas a imagem com a qual se deparou lhe parecen muito mais atraente que todas
elas...

Depois de tantos dias vividos em miséria e sujeira na floresta, Caroline teve
uma compensa¢ao muito bem-vinda; durante todo o dia, o grupo de ciganas
que a acompanhava concentrou-se em cuidar do seu bem-estar e beleza.

Levaram as esséncias dos perfumes mais agradaveis para o seu banho num
riacho afastado. Depois, pentearam demoradamente seus cabelos, encontrando
varias opg¢oes de penteado. Oleo perfumado para o corpo, folhas e flores para
os cabelos, agua fresca e raizes especiais para a alimentagao. Os noivos nao
podiam se encontrar enquanto se arrumavam — segundo a crenca local, trazia
ma sorte. Entdo, esqueceu-se da sua decep¢ao dolorida com Bernardo e
aproveitou com prazer aquilo que, no contexto em que estava, podia ser
chamado de luxo.

Ja comecava a entardecer, e outro grupo de ciganos preparava o ambiente,
agora todo decorado com flores, velas, lencos de todas as cores e pétalas
espalhadas pelo chiao.

Caroline continuava na companhia do grupo feminino. Sua concepgao
sobre as “Malditas”, agora, era definitivamente outra. Elas se mostraram
mulheres incriveis, divertidas, além de muito prestativas. A alegria que
carregavam em seus coracoes € em suas cangoes contaminou Caroline, que
passou a rir e cantar com elas, despertando ainda mais risadas com sua
pronuncia distorcida do dialeto.

Adamina também se provou uma grande amiga. Sempre que as mulheres
providenciavam uma nova etapa do processo de preparacao da noiva, ela
explicava detalhadamente o que significava, os motivos, a historia por tras das
tradicoes.



Foi assim que aquele dia que prometia ser tenebroso transformou-se em
uma grande diversao. Ela se sentia viva, plena, felizl A nuvem escura que
pairava sobre sua alma simplesmente desmanchou-se.

— Chegou o momento da prova do vestido! — anunciou uma cigana gorda e
bem-humorada, entusiasmando todas as outras. Elas arrastaram Caroline para
outro setor da comunidade.

Napolina, uma das mais velhas do grupo, chegou com os vestidos nos
bracos e os estendeu.

— Qual mais a agrada, Dayeah?
As outras mulheres se exaltaram, sugerindo este ou aquele, expondo

opinides e sugestoes. O alvoroco foi interrompido pela chegada de Mae Nuha.

— Guardem todos esses vestidos — anunciou, sem rodeios.

Caroline teve uma impressao estranha. Imaginou se a mulher teria se
arrependido de dar a festa ou se estaria irritada com ela, especialmente depois
da maneira como a tratou na floresta.

Suas mas suspeitas foram diluidas no sorriso doce que a senhora abriu para

— Dayeah vai usar este aqui.

Estendeu uma linda peca diante dela, sob olhares de todas as mulheres do
grupo, que quebraram o siléncio com expressoes admiradas e muitos
cochichos.

Caroline pegou em suas maos a belissima peca de tecido macio. Era de cor
esverdeada, num tom pastel bastante suave, riscado por manchas brancas e
douradas no comprimento da saia, que cafa até os pés. Os ombros e o colo
ficavam a mostra pelo decote em linha reta, de onde as mangas faziam lindos
desenhos até os pulsos.

Completamente esquecida de todos os seus vestidos de seda importada, ela
se encantou com aquela peca um tanto menos afortunada, mas que considerou
a mais bela que ja vira.

— E maravilhoso! — murmurou, deslumbrada.

A costureira inquietou-se.



— Nao sei se havera tempo de ajusta-lo. E uma costura complexa...

— Nio sera necessario, Napolina! — interpos-se Nuha, quando rumores
preocupados se alastraram. — Tenho certeza de que caira perfeitamente no
corpo de Dayeah. Por que nido prova, minha querida?

Mais uma vez, a mestra nido se enganara. O vestido se ajustou com
perfeicdo as curvas da menina, como se feito sob medida. Todas soltaram
exclamacoes admiradas.

— F uma peca singular! — dizia Napolina, passando as mios pela saia. —
Quem o fez, Nuha?

— Quero ver como estou! — empolgou-se, ansiosa.

Trouxeram um espelho alto para a noiva se olhar. Caroline aguardou,
risonha, compartilhando do entusiasmo ao seu redor. Quando pousaram o
espelho rachado diante de si, ela aquietou, hipnotizada com sua propria
imagem. Jamais se achou tao linda quanto naquele instante.

— Como pode? — perguntou-se, distraida. — Ja usel os mais requintados

vestidos, mas este me agrada mais que qualquer um deles!

Sorriu para seu reflexo, contente com sua prépria imagem. Sentiu-se em
contato com seu verdadeiro espirito, longe da sofisticacio das roupas que
sempre fora obrigada a usar.

— Esta sou eu — murmurou, sem que ninguém ouvisse. — A Caroline que

sempre busquei dentro de mim...

Uma pequena ave pousou no galho ao seu lado, piando alto. Aquilo gerou
um novo sorriso em sua face, enquanto voltava a mirar seu reflexo.

— Essa é Dayeah. O pdssaro

Abriu seus bracos e ergueu o rosto para os galhos sobre si, rindo com
vontade. Libertava definitivamente sua alma para trilhar seu préprio rumo sem
qualquer imposi¢ao.

A noite chegou depressa, e ainda faltava arrumar os cabelos da noiva.
Prenderam para tras duas grandes mechas que se encontravam na nuca e
desciam numa tranca sobre a camada de cabelos soltos, nas costas. As laterais



eram adornadas por margaridinhas. Também usaram alguns filamentos finos
nos pulsos da noiva, joias que ela considerou muito originais.

Quando Adamina prendeu a ultima flor no penteado, bateu palmas de
entusiasmo.

— A noiva esta pronta!

Caroline ficou em pé e todas gritaram, aplaudindo o trabalho delas proprias.
Estavam todas encantadas com a menina, que se semelhava a uma fada.

Adamina tomou as maos da amiga, com os olhos marejados de sincera
€mocao.

— Voce esta linda, Dayeah!

— Obrigada, minha amiga. Nao pelo elogio ou pelos cabelos, mas pelo bem

que sua companhia me fez hoje.

Abracaram-se, felizes. Quando se afastaram, Caroline viu Nuha se
aproximar novamente. Sempre que a via, lembrava-se do quanto tinha sido
grosseira com ela, desde que chegara, e se sentia mal. Mesmo assim, foi tao
bem tratada pela senhora que ja se sentia parte da comunidade. Pensou em
uma maneira de pedir desculpas, enquanto ela se aproximava.

— Se for abordar qualquer assunto do passado, nao fale — adivinhou a sabia.
— Nao ha como ter mais valor que o agora.
Caroline sorriu, embaragada. Nuha parou diante dela, tirando de dentro das

vestes um pequeno frasco de vidro com um liquido vermelho.

— S6 confeccionei este perfume duas vezes em minha vida. A primeira foi

no meu casamento. A segunda, para o seu.

Caroline arqueou as sobrancelhas, admirada.

— Vai agradar o seu noivol — garantiu, com uma piscadela.

Tirou a rolha que tampava a boca do recipiente e sentiu um perfume
extremamente agradavel. A fragrancia era floral, suavemente doce. Trazia uma
sensacdo forte e misteriosa, que Caroline nio conseguia explicar — algo
semelhante ao que sentira na vez em que quase fora beijada por Bernardo.



A lembranca fez seu rosto queimar e ela desviou suas lembrancas,
retornando ao presente. Sorriu para a senhora a sua frente e sentiu crescer o
afeto por ela.

— Sinto-me honrada pela exclusividade. Qual o motivo para tanto?
A senhora apertou os bracos da menina, observando-a com carinho.
— E a noiva mais linda que esta comunidade ja possuiu.

Caroline nao sabia se aquilo era uma resposta ou uma maneira de se
esquivar do assunto.

— Nuha, sera que eu posso fazer-lhe um pedido?
— O que seria?
Ela abriu um sorriso saudoso.

— Gostaria de usar aquele colar uma dltima vez. No dia de hoje. Sera que...?

Nem terminou de dizer, a senhora tirava a joia das vestes. Caroline
espantouse.

— Mas como...?

— Eu apenas sabia — explicou, estendendo-lhe a joia.

Caroline tomou o colar nas maos, agradecendo-a muitas vezes. A cor da
pedra harmonizava perfeitamente com o vestido, mas nao era aquele o motivo
pelo qual ela queria o colar. Era questao de honra usar a joia da sua bisavé em
um momento como aquele.

Depois que vestiu o colar, Nuha beijou suas faces, repetindo uma expressao
que ela nao compreendia:

— Kamav. Ou volin. Significa muito amor.

Foi importante que lhe explicasse, pois aquelas foram as palavras que
Caroline mais ouviu, enquanto se dirigiam ao centro da comunidade, onde
seria realizada a cerimonia. Estavam quase chegando quando Caroline, enfim,
caiu em si; estava prestes a se casar com Bernardo.

— O notvo ja esta a sua espera — informou Adamina, apressada. — Ele vai

caminhar até vocé no centro e vocés devem se encontrar para...



Foi interrompida por um novo bando que se juntou ao primeiro para
rodear a noiva, cantando. Adamina acenava por tras delas, tentando continuar
a explicagao, mas era impossivel. Caroline comecou a ficar aflita.

— Naio se preocupe! — gritou, conforme conseguia uma brecha entre as

pessoas. — O celebrante dira o que tem de fazer! Vocé s6 precisa...

E a confusio novamente se interpos entre as duas. O coragao de Caroline
batia em sua garganta, como se tentasse se atirar para fora do seu corpo. A
ideia de Bernardo esperando-a para o casamento trazia uma sensagao estranha...

A cantoria continuava, ininterrupta, entdo pareceu ficar mais alta. Mais
vozes se uniram ao coro, bem como alguns instrumentos de corda. Num
ponto em que as arvores rarearam, todas as acompanhantes da noiva se
dispersaram, unindo-se a outros ciganos, que formavam uma roda humana em
torno de uma mesa de madeira. Todos batiam palmas e seguiam o refrao.

Caroline estava sozinha. Todos olhavam para ela, todos sorriam para ela,
todos acenavam para ela. Atordoada, avistou Adamina, que indicava
freneticamente o centro da roda, onde estava a mesa de madeira. Quando
olhou para a indicacdo da amiga, a musica pareceu calar e tudo ao seu redor
dissipou-se no ar.

Bernardo estava em pé, olhando para ela com o mesmo encantamento que
a fez cessar os movimentos. Naqueles primeiros segundos, apenas olharam um
para o outro, zonzos como quem acaba de despertar de um sonho. Entao,
ap6s um cutucio de Goran em suas costas, Bernardo voltou a realidade e
caminhou até ela.

Ele esta incrivelmente lindo... — pensou, ainda boquiaberta, enquanto ele se
aproximava. Bernardo usava uma camisa branca, com mangas dobradas na
metade do antebraco forte, ¢ um colete de couro marrom-claro. Suas calcas
eram brancas, como a camisa, ¢ ambos estavam descalcos, como todos os
presentes. A barba benfeita e os cabelos arrumados tiraram a rusticidade da
sua expressao, revelando jovialidade e uma beleza mais amena.

Caroline nao tirou os olhos dele enquanto o via caminhar ao seu encontro.
Todo o restante ao redor desapareceu, como se nada existisse no mundo além
dos dois.

Bernardo parou diante dela, embaragado.



— Milady, voce esta...
Olhou-a de cima a baixo, estonteado.

— Vocé esta lindal

Ela baixou o rosto, sem jeito. Seguindo o que lhe fora indicado, ele tomou a
mao da noiva e beijou-lhe suavemente a testa. Caroline sentiu o corpo flutuar,
como se, ao abrir os olhos, fosse enxergar as estrelas ao redor de si. Mas a
imagem com a qual se deparou lhe pareceu muito mais atraente que todas elas;
viu Bernardo oferecer-lhe o braco gentilmente, para seguirem juntos até a
pequena mesa de madeira, um pouco além do centro da roda. Todos os
motivos para discordias se sublimaram na dogura daquele instante.

Atras da pequena mesa, um celebrante em vestes longas de cores vivas os
aguardava. A mesa amparava uma garrafa brilhante entre duas tacas de vidro,
um pao fresco e uma cuia cheia de sal. Foi até 1a que os noivos caminharam, de
frente para o celebrante, que sorria para eles.

— Casamentos costumam ser celebrados no dialeto do nosso povo —

iniciou, com sotaque arrastado, quando a cantoria cessou. — Dadas as
circunstancias, Nuha permitiu ser realizada no idioma local. Estao de acordo?

Os dois concordaram, e aquele senhor simpatico comegou a proferir
ensinamentos antigos e reflexdes para a vida futura do casal. Por vezes, os
noivos se entreolhavam, com uma sensa¢do estranha crescendo no peito.
Nenhum deles havia imaginado que a situagao transtornaria suas emogoes a tal
ponto.

Depois dos conselhos, o celebrante pegou dois pedagos do pao e os
ofereceu a cada um dos dois.

— Segurem sobre a palma da sua mao.

Ergueu a cuia com sal e despejou varias pitadas sobre os pedagos que eles
seguravam.

— O mesmo sal tempera dois pedagos do mesmo pao. E a unido dos dois
corpos numa sé6 alma.

Fez sinal para comerem, e assim fizeram, ao som de uma cantoria de jubilo,
tado unissona que parecia ensaiada. O celebrante explicou que, ao ingerir o pao



salgado, invocavam fartura e longevidade para a wunido, representadas
respectivamente pelo pao e pelo sal.

— Se o pao perde o sabor, acaba o amor — dizia o refrdo da musica, que
alternava os idiomas a cada verso.

Fez-se siléncio mais uma vez, e¢ o celebrante inclinou a garrafa para as duas
tacas, enchendo-as até a metade.

— O vinho representa satde e alegria — explicou, oferecendo uma taga a
cada um.

De frente um para o outro, os noivos beberam o vinho. Assim que
esvaziaram as tacas, todos comecaram a gritar, alvorocados, que as
quebrassem.

Caroline olhou para Bernardo, confusa. Ele riu, compreensivo.
— E uma tradi¢do para simbolizar a alegria — explicou.

Ela arqueou as sobrancelhas e olhou para a taga em sua mao, insegura.
Entao, um estardalhaco a assustou. Viu o chao forrado de vidro despedagado,
e Bernardo olhando-a com expectativa.

— E entao? Também esta feliz?

Seus olhos percorreram as pessoas ao redor, que aguardavam ruidosamente
pela sua atitude. Bernardo parecia desafia-la a fazer o mesmo. Ela inspirou
profundamente.

Todos se aquietaram. Bernardo pareceu confuso, e o sorriso se apagou
lentamente do seu rosto.

Inesperadamente, a taga da noiva foi atirada ao chao, o ruido acompanhado

pela ovacao de todos os presentes.

— Apesar de tudo — respondeu, fazendo-o voltar a sorrir.

O celebrante ergueu a voz, competindo com os aplausos ao redor, para
finalizar a cerimonia:

— Ja pode betja-la!

Todos se aquietaram, como se acompanhassem o choque secreto sentido
pelos noivos. Os dois se entreolharam, surpresos, compartilhando algo que sé6



eles entendiam. Quem imaginaria que aquele noivado nao era a sério? Que nao
havia um noivo e uma noiva, ¢ sim um grande mal-entendido que acabou
resultando naquilo tudo?

Varios olhares desconfiados despertaram em torno deles. Caroline parecia
perguntar desesperadamente, com os olhos, o que deveriam fazer.

Uma nova cantoria foi iniciada, incentivando-os. Bernardo caminhou,
desajeitado, e parou diante dela, cujas pernas estremeciam de nervosismo.
Apertou um bejjo discreto na testa da menina, imaginando que seria o
suficiente. Contudo, as vaias ao redor condenaram o desagrado de quem
queria, mesmo, era ver um beijo apaixonado.

Os noivos olharam em volta, rendidos.
— Milady, eu acho que...

Seu sussurro foi quebrado por gritos mais altos de impaciéncia. O noivo
sentiu o nervosismo crescer e decidiu acabar logo com aquilo. Sem outra saida,
segurou os ombros dela.

— Perdoe-me...

Sob a aclamagdo de toda a comunidade, ele a beijou. Caroline sentiu um
choque, de inicio, que foi gradativamente substituido por uma agradavel
sensac¢do de conforto. A boca dele pareceu encaixar a sua com perfeicao, e ela
destravou os bracos, abracando-o com carinho.

O beijo durou alguns segundos mais do que previram. Quando se
afastaram, o devaneio se arrastou por alguns instantes, e eles se olharam,
perdidos, num instante que poderia ter sido eterno.

A magia foi quebrada quando amigos empolgados os atacaram com
abracos, cheios de bons votos, separando-os na multidao. Receber os
cumprimentos ocupou bem a mente dos recém-casados. Mesmo assim, ainda
se avistavam, de vez em quando, sem saber ao certo como reagir ao encontrar
os olhos do outro.

Logo comecou a musica, dando inicio imediato a festa. A alegria tomou
conta de todos. Brilhos, fitas e saias proliferaram por todo o ambiente.



Formou-se uma nova roda, agora com todos eles sentados em torno de
uma fogueira vistosa, vendo as dancgarinas exibirem coreografias ao som dos
musicos locais. A todo instante, os noivos eram chamados a participarem.

— Mas eu nao sei dangar! — alegava Caroline, nervosa. — Talvez seja melhor
ticar assistindo...

Bernardo, entretanto, tinha uma arma infalivel para tira-la da esquiva:

— Esta agindo feito uma dama frescal

Caroline soltava um resmungo e mudava de postura, passando por ele com
irritagdo e aderindo a festa. Bernardo ria, sempre repetindo o quanto a menina
era previsivel, e voltava a interagir com os velhos amigos, acostumado com o
ritmo daquele povo.

De inicio, a noiva estava muito relutante para dancar. Adamina se esforcava
em ensinar a simplicidade e a beleza daqueles passos, mas a garota nao
acompanhava de jeito algum.

— Desistal — rendeu-se, exausta e envergonhada. — Nunca vou aprender.

— Se me permite...

Olharam para o recém-chegado. Era um cigano alto, de cabelos lisos na
altura da nuca e tracos indigenas. Ele estendeu a mao para a noiva.

— Gostaria de tentar? — insistiu, sorridente.
Caroline ponderou, incerta.
— Eu acho que...

Olhou para o lado e viu Bernardo dang¢ando animadamente ao lado de
alguém que tivera a infelicidade de conhecer, a serpente. A mulher torcia o
corpo, rebolando e quebrando os quadris para os lados, visivelmente satisfeita
com os olhares que recebia em troca.

Sentindo um calordao de raiva, Caroline sorriu com vontade para o rapaz a
sua frente, aceitando sua mao estendida.

— E claro que aceito!



Ele a guiou para um pouco além na clareira, onde havia uma menor
concentra¢ao de pessoas.

— Tente desse jeito...

Com muita paciéncia, ele ensinou passo por passo daquela danga exética.
Caroline fez questao de aprender, e jurou a si mesma que dangaria melhor do
que aquela outra.

— Muito bem! Esta melhorando muito!

Aos poucos, Caroline conseguia acelerar seu ritmo sem perder o jeito.
Esqueceu-se de Bernardo e da sua desagradavel companheira, contente com
sua propria conquista. Aprendia passos cada vez mais complexos, inclusive o
charme com a saia, sempre com a ajuda do cigano, que se apresentou como
Ramon.

As horas se passaram como minutos. Caroline estava completamente a
vontade, rindo e dangando com os novos amigos. O vinho que tomava, em
vez de embaralhar seus passos, pareceu soltar o seu corpo, ajudando-a a dangar
com mais desembarago. Seu rosto corado e a risada espontanea atraiam muitos
olhares.

A cada musica, Ramon indicava novos passos, que ela acompanhava com
facilidade. Uma delas exigia mais experiéncia, e ele notou a dificuldade da
garota. Tomou suas maos com gentileza.

— Permita-me ajuda-la.

De frente para ela, demonstrou lentamente os movimentos dos pés.
Caroline tentava imitar, limitando um deles para que nao piorasse o
machucado. A medida que ela acertava os movimentos basicos, Ramon
acelerava e incrementava a coreografia, despertando aquele riso alto do qual
também aprendeu a gostar.

— E complicado demais! — resistia, divertindo-se.

— E claro que nao. Vocé leva jeito!

Incentivada — e ligeiramente alcoolizada —, ela persistia. Continuou
acompanhando os pés dele, até que se perdeu completamente e se atirou para
longe, com muitos risinhos.



— Desisto! Eu nunca vou...

Trombou com alguém, ao seu lado. Ergueu o rosto para pedir desculpas e
reconheceu Bernardo, que a mirava com reprovacao, os bracos cruzados na
altura do peito.

Antes que Caroline dissesse qualquer coisa, ele a puxou para um lugar mais
afastado.

— O que esta fazendo? — beliscava-o, tentando livrar seu pulso da maio
pesada dele. — Para onde esta me levando?

Quase tropecou no trajeto, zonza pela bebida, e comegou a rir de novo. A
uma distancia segura, longe de ouvidos curiosos, Bernardo a colocou
bruscamente de frente para si. Continuava muito sétio.

— Ei... O que foi? — perguntou, afastando-se dele.

— Faco a mesma perguntal

Ele se assustou com o proprio tom de voz, e pigarreou, controlando-se,
antes de continuar:

— Precisa ser mais discreta, se realmente quer que pensem que somos um
casal.

A menina fechou a expressao, sem entendet.

— Se esta interessada em alguém, tudo bem. Otimo! — movia os bragos,
exaltado. — Mas tente disfarcar, sendo todos vao notar que nao temos nada um
com o outro.

Ela continuou com o mesmo olhar de duvida.

— E acho bom que saiba que, aqui, o adultério é severamente castigado —

completou. — Se vocé continuar a agir sem discti¢ao...
— Bernardo, do que é que vocé esta falando?
— Daquele rapaz com quem dangaval
Caroline cruzou os bracos, rindo com a situacao.

— Ramon? Bernardo, ele s6 estava...



— Nao interessal Além do mais, esses ciganos sao todos uns paqueradores.

— E... Disso, vocé sabe bem!

Ele estranhou a ironia na voz dela.

— O que quis dizer com isso?

— Vocé sabe — respondeu, segurando o riso. — Alids, devia experimentar
seguir seus proprios conselhos, as vezes...

Ela comegou a rir mais uma vez. Bernardo estranhou aquele
comportamento abobado, mas niao desviou a rota do assunto.

— Ramon ¢ uma pessoa de bem — falou, sem raiva na voz. — Fez uma boa

Ela nao acreditava no que ouvia.
— Bernardo, ele s6 estava me ensinando a dancar!

— E assim que comega...
Caroline podia jurar que havia magoa em sua voz.

— Nao ha nada entre noés, eu juro. Olha: juro! — beijou os dedos cruzados. —
E, mesmo que houvesse, vocé sabe, melhor que eu, que nio devemos
satisfacao um ao outro. Nao é mesmo?

Bernardo ficou em siléncio, tentando compreender aquelas entrelinhas.

— Eu o vi beijar uma mulher ontem a noite — revelou, evitando olhar para

ele.

Bernardo inquietou-se. Ela voltou os olhos para o rosto dele, aguardando
uma explicacdo que sabia que nao devia exigir.

— Poi ela quem me beijou — informou.

Vendo que nio a satisfaria com poucas palavras, completou, contrariado:

— Fla é a mulher sobre quem lhe falei um tempo atras. Adara.

Caroline arregalou os olhos, como se tudo clareasse de repente: a maneira
como a mulher falara com ele na tenda; o jeito sedutor; a prépria beleza dela,
exatamente como Bernardo descrevera...



Soltou uma exclamag¢ao comprida.
— Entdo, ¢é elal A serpente hipnotizadora de homens. Mas como vocg...?

— Fol uma recaida momentanea. Nao houve nada além daquele beijo —

explicou, sério. — Por sorte, cai em mim a tempo. Ela ¢ uma mulher
desvalorizada. Muito diferente de voce.

Caroline sentiu o orgulho inchar dentro de si. Bernardo passou as maos
pelos bracos dela, mirando-a com ternura, e uma forte expectativa cresceu em
seu intimo, imaginando se aquele ndo seria um bom momento para deixar
aflorar os sentimentos.

— Sabe que eu me preocupo com voce.

Apertou carinhosamente as maos dela e o solavanco doce que ela sentiu foi
se transfigurando em desilusao. Esperava mais que apenas preocupagao...

— Apesar de todo este nosso teatro! Estamos nos saindo bons atores, nao

Bernardo riu com a propria brincadeira, da qual Caroline nao achou a
minima graca. Puxou as maos para longe dele.

— Acontece que eu ja ndo sei mais o que ¢ real e o que nao ¢é nesta historia.

Disparou de volta para a festa, antes que suas emocoes a trafssem. Seguiu
um caminho serpenteado, tropecando varias vezes no trajeto. Bernardo a
observou com uma expressao engragada. — Ela... Ela esta bébada?

A festa adentrava a madrugada, e nenhum participante parecia cansado.
Havia muita comida, muita bebida e muita musica, tudo o que aquele povo
teliz precisava para uma boa comemoracao.

Bernardo dividiu com Goran sua ultima conversa com a noiva —
obviamente, adaptando tudo a verdade em que todos acreditavam.

— Mulheres! — exclamou seu amigo, servindo-se de mais um gole. — Elas
tém mais fases que a lual

Bernardo concordou, embora ainda se preocupasse com a ultima reagao
dela. Sentiu um impulso imenso de contar toda a verdade ao amigo, ouvir um



conselho para a sua situagdo real, mas nao podia. Estava perdido naquele
emaranhado de mentiras.

Pousou os olhos em Caroline, que conversava agitadamente com Adamina.
Imaginou sobre o que falavam, sem imaginar que era sobre ele.

— Vocé foi muito corajosa, Dayeah! — elogiou a amiga, delicada, depois que

Caroline contou sobre sua conversa. — O que ele falou sobre a mulher?

Caroline contou a histéria do passado dele com Adara, conforme o ouvira
contar. Os tiques da bebida e da empolgacao evaporavam lentamente.

— Uma recaidal — exclamou, so6frega, jogando-se em uma almofada ao chao.

— E ele ainda a comparou a mim. Disse que sou muito diferente dela...

— Considere um elogio! — Adamina olhou para os lados, temendo que a

ouvissem. — Adamina nao vale uma pirita.

A garota continuava pensativa, com o corac¢ao estranhamente acelerado.

— O pior € que eu acho que estou apaixonada por ele.

Falou quase sem perceber. Adamina riu, confusa.
— Mas isso nao ¢ 6bvio? Afinal, vocés fugiram para poderem se casar!

Caroline se apressou em concordar, quase esquecida de que a amiga nao
sabia da verdade total dos fatos. Virou o rosto para onde Bernardo estava,
encontrando o olhar dele, que ainda a observava. O noivo deu um aceno
rapido, um pouco embaracado pelo flagra. Ela nao respondeu; apenas sorriu
com um pensamento que lhe ocorreu, de repente: Serd que ele sentin cirime?

Em contraste a alegria da festa, a atmosfera no castelo era mais semelhante
a um velorio. Elizabeth chorava pelos cantos, preocupada com aqueles
sumicos seguidos, enquanto Jean se martirizava com a possibilidade de a sua
esposa acabar sendo a proxima.

Enézio caminhava de um lado a outro, rangendo os dentes. Noticias
corriam muito velozmente; logo, todos estariam sabendo do sumico da
baronesa, despertando suspeitas e opinides das mais maldosas. O guwe serd da
minha reputagao?



Estava em pé nos degraus da grande escadaria do jardim, refletindo,
quando um dos guardas veio até ele, apressado.

— Senhor, os banidos gostariam de lhe falar antes de partirem.

— Deixe que venha o verme. Mas mantenha-se por perto.

O servo acatou a ordem e voltou, trazendo Ernesto e Juarez. O primeiro
tinha os passos firmes e decididos.

— Seu prazo esta quase esgotado — informou. — Esta disposto a ir embora,

ou precisarei derramar seu sangue sujo em minhas terras?

Ernesto nao respondeu, ofegante de ira. Juarez se aproximou, esfregando as
maos como se formulasse um plano.

— Caro lorde... — tinha uma cortesia exagerada na voz. — Ainda ha tempo de

repensar sua decisao. Pense em sua filha...

— Minha decisao esta tomada — contrapds, decidido. — Partam

imediatamente.
Ernesto apontou o dedo para o suserano, com os dentes a mostra.
— Vai se arrepender — grunhiu. — Esteja certo disso.

Seguido por Juarez, ele montou em seu velho cavalo, e partiram com
velocidade.

— Senhor... — Juarez perguntou, temeroso. — Para onde vamos?

— Encontrar a filha do bardo — respondeu, com os olhos pregados

doentiamente na floresta.

— A troco de qué? — sobressaltou-se. — Nao ha mais recompensa! Ainda vai

tentar negociar com o barao?

Ernesto abriu um sorriso perigoso.

— Pelo contrario. Vou me vingar dele.

Juarez arregalou os olhos. Pensou em dizer que era tolice insistir naquilo,
mas conhecia bem seu mestre quando o assunto era matar.



Atras deles, Enézio se aproximava vagarosamente de Helio, ordenando ao
seu ouvido o que ja vinham combinando em todos aqueles dias: — Siga-os.



CAPITULO 23

DANCA LENTA

A midisica suave, a meia-luz das velas, o sorriso que ele abriu em resposta; tudo
contribuia para o desabrochar iminente de nm sentimento...

O sol ja ameagava nascer, quando Caroline finalmente se jogou num canto,
exausta.

— Isso ¢ muito melhor que as solenidades do meu pai!

Abanava o rosto, retomando o folego ap6s tanta diversao.

— Uma pena que ja deva estar no fim.
Adamina riu, despertando um olhar curioso da noiva.

— Esta brincando, nao é? — levou as maos a cintura. — Dayeah, a festa

apenas comegou!

Dito isso, levantou-se, indo até um amigo que a chamava. Caroline sentiu as
pernas exaustas.

— Apenas comegou?

Nao aguentaria mais um minuto dangando. Entretanto, ela nao parecia ser a
unica; a musica logo se tornou mais calma e todos diminuiram o ritmo,
buscando um canto para relaxarem.

Bernardo nao tardou a se juntar a ela. Acomodou-se ao seu lado,
visivelmente exausto, e deitou a cabeca em seu colo. Caroline massageou
distraidamente seus cabelos, fazendo-o adormecet.

Notou o sorriso terno que as pessoas abriam, ao vé-los juntos. Imaginou se
formavam um casal bonito. Olhou para Bernardo, deitado sobre suas pernas,
mergulhado em um sono profundo enquanto ela o acarinhava mecanicamente.
E se isso tudo for muito mais real do que suponho? E se, de fato, tivermos nos casadb... Por
anor?



Definitivamente impossivell Chegava a ser comica a ideia de uma dama
nobre como ela unir-se a um vassalo. Mas... E se acontecesse?

A imagem autoritaria do pai surgiu instantaneamente em seus pensamentos.
Ele jamais permitiria, e Caroline sabia disso. Contudo... — lembrou-lhe uma voz
teliz — Agora vocé ¢ livre.

O sorriso vitorioso se desfez quando baixou os olhos para o amado.
Bernardo estava tio proximo, mas também tdo distante! Em poucos dias,
estariam se despedindo para sempre, diante da tal saida secreta, que ja devia
estar tao proxima de ser alcangada.

Lembrou-se do padre Reynald. Sera que Deus tentou se comunicar com ela,
quando a fez ferir o tornozelo? Afinal, se ndo fosse por isso, nao teriam se
hospedado com os ciganos. Com certeza ja teriam chegado a tal passagem e
dito

adeus. Ela talvez acabasse descobrindo ser apaixonada por Bernardo, mas
seria

Lembrou-se do que ele mesmo lhe dissera, certa vez: Existe uma razao para
tudo. Seria aquela a sua unica chance de viver o amor? Considerou a op¢ao de
acompanha-lo, ao invés de se separarem. Poderiam partir juntos, viver juntos,
voltar juntos, morrer juntos, ela nio sabia. Tentava desesperadamente se
agarrar a valiosa oportunidade que a vida lhe dera de nio deixa-lo ir embora.

Pela primeira vez em todos aqueles dias, Caroline rezou. Fechou os olhos,
com o coragio inundado de fé, e orou. De inicio, apenas repetiu
mecanicamente, em pensamento, todos os recitais em latim que o padre lhe
ensinara. Mas logo parou. Sequer sabia o que estava dizendol!

Pensou na Biblia que encontrou, na gaveta do padre, e se lembrou das
palavras que ali lera; era /ivrel

Deixou de lado todos os versos decorados e decidiu conversar com Deus.
Ousou chama-lo de Pai, como lera naquele mesmo livro. Sentiu-se confortavel
com a palavra, mais que em qualquer outro momento em que a usara antes.

Desabafou mentalmente todas as suas duvidas e angustias. Sentiu uma onda
agradavel percorré-la e continuou a mentalizar sua nova forma de oracio, a
qual finalizou com um apelo em voz baixa:



— Pai, por favor, indique-me o caminho que devo seguir...

No instante do pedido, Bernardo se mexeu em seu colo. Ela o observou,
atenta, sentindo o cora¢ao disparar.

— Milady... — chamou, com a voz enrolada, num sono inquieto.

Ele continuou a se mexer, parecendo incomodado. Caroline arqueou o
tronco e aproximou seu rosto do dele, emocionada.

— Estou aqui — sussurrou. — Estou ao seu lado...

Uma lagrima escorreu pelo seu rosto enquanto ela admitia que vé-lo partir
seria mais insuportavel do que poderia ter julgado. Ali Caroline adormeceu,
com seu rosto proximo ao dele, desejando que aquele momento nao acabasse
jamais.

Enquanto Caroline sofria por alguém, outro alguém, longe dali, softia por
ela. A ideia de ter sido abandonado ainda atormentava o coracao de Filip.

Seu pai bateu a porta do quarto, onde o rapaz agora dedicava a maior parte
do tempo, refletindo.

— Ainda pensando nela?

Filip soltou um suspiro aborrecido. O duque adentrou o comodo e se
sentou na beirada da cama do filho.

— Deve superar isso, meu rapaz — aconselhou-o.

— Nio compreendo, pai — desabafou, com os olhos acompanhando uma

aranha que descia por um fino fio da sua teia. — Se ela ndo queria se casar, por
que nao me disse antes? Sabia que eu teria respeitado sua decisao, embora com
dor...

Parou de falar, engolindo o choro que ameagava subir a sua garganta. Nao
talou nada sobre a carta, na qual ela simplesmente contava ter partido.

— Nao ¢ uma dama digna do casamento que lhe arranjamos, Filip.
A voz do duque denunciava uma ponta de antipatia.

— Nao entendo por que Caroline ndo me avisou antes...



— Porque é uma hipocrital — a ira do pai revelava-se mais. — Com certeza
aquela vadia fugiu com algum...

— N2o a chame assim!

Teve o impulso de avangar contra o pai, mas se segurou a tempo. Por um
longo momento, trocaram olhares irritados.

— Ainda acredito que possa ter sido sequestrada — sugeriu, mesmo sabendo
que nao era verdade.

— Muito improvavel. Alguns dizem que ela deixou uma carta ao pai.

Filip baixou os olhos, um pouco decepcionado. Pensou ter sido o unico a
quem ela se justificara.

— Talvez estivesse apenas com medo. E eu nem perguntei.. Fui tdo

insensivel...
— Pare de se culpat! — bradou o duque. — Um dia, ela vai voltar e implorar
pelo seu perdao. E vocé ja sabe qual sera a resposta, ndo é mesmor

Filip olhou para ele como uma crianca a espera de instrugées. O pai
arregalou os olhos, subentendendo uma resposta estupidamente 6bvia.

— Vai dizer um grande #nao! — decidiu, levantando-se. — Vai fazé-la pagar pela
imprudéncia com um casamento mal-arranjado, enquanto vocé estara se
casando com uma bela e respeitavel dama. Alids, ja tenho algumas indicagoes.
Familias da mais alta elite!

Ja atravessava a porta quando Filip arriscou, com a voz fraca:
— E se eu disser sim?

Os olhos do pai o fitaram com incompreensao.

— Pai, eu 2 amo!

O duque balancou a cabega, inconformado.

— Filip, o amor ¢ a ruina dos homens! — abrandou a voz, num tom

amigavel. — Ouga o que diz seu velho pai; encontre uma boa garota e se case.
Naio arruine sua reputagao por uma paixonite.



Fez um ultimo aceno e se retirou definitivamente. Filip sentia que as suas
esperancas tornavam-se cada vez mais absurdas.

Mas a garota por quem ele tanto sofria tinha a mente e o cora¢ao ocupados
por outra pessoa. Bernardo despertou com o peso do rosto da garota sobre o
seu. Temendo que ela acabasse com um torcicolo, sentou-se e a deitou em seu
colo, como ele estivera sobre o dela.

Afastou cuidadosamente os cabelos dela, que se baguncaram, com o
movimento. Deixou seu rosto e pescoco livres, dissipando pequenas gotas de
suor com a mao. Admirou o belo rosto da menina-mulher.

— Ah, milady... — murmurou. — E tio cruel o mundo que a espera l4 foral

Sentiu um aperto amargurado no peito.

— O que sera de vocé sozinha no mundo?

Caroline se mexeu um pouco, ajeitando o corpo que repousava. Bernardo
sentiu vontade de poder protege-la, e a intencdo cresceu vertiginosamente,
dando espago a um impulso incontrolavel de se aproximar, abraga-la, sentir sua
respiracao ao seu alcance...

Estava prestes a ser dominado por aquele impulso, mas um novo alvorogo
ao redor o despertou do seu devaneio, e a ela do sono.

A menina abriu os olhos trémulos. Ergueu-se rapidamente, quando
percebeu estar deitada sobre ele.

— O que aconteceu? — perguntou, sonolenta.

Bernardo nio respondeu. Tomou as maos dela e as beijou, antes de se
levantar e caminhar para longe, mesmo nao havendo ninguém por perto para
que fosse necessario encenar tal carinho.

O sol estava alto no céu. Era a hora do almoco. As mesas estavam forradas
de carne, frutas e bebidas, e todos os presentes se fartaram alegremente,
preparando-se para enfrentar o segundo dia de festanga, que transcorreu num
ritmo mais tranquilo que na noite anterior. A musica era agradavel, as pessoas
conversavam, riam e desejavam felicidades aos noivos. Estes apenas
permaneciam ao lado um do outro, embora pouco se falassem.



As horas se passaram quase despercebidas. A tarde caia, quando uma cigana
com olhos pesados de bebida se aproximou deles, histérica.

— Dayeah, venha! E hora de se preparar para a danca lental

Caroline torceu a expressao, olhando para Bernardo.

— E como a valsa de um casamento tradicional — explicou.

Ela sentiu um solavanco desagradavel no estomago. alsa? Jamais
aprendera bem. Lembrou-se das varias vezes em que Elizabeth tentou ensina-
la os passos exatos. Ela, sim, tinha a delicadeza necessaria para aquilo!

Sentiu uma saudade muito forte da irma e da mae. Como queria poder
abraca-las! Desejou que nio estivessem sofrendo demais por sua causa, sequer
imaginando que, de certa forma, seu sumico fora o grande alicerce para
aproxima-las do grande amor de cada uma.

Alguns homens acompanharam Bernardo até o lado oposto ao qual
Caroline foi conduzida, acompanhada pelas mesmas mulheres do dia anterior.
Estavam empolgadas, embaladas no ritmo em que o vinho corria pelas suas
veias.

Caroline enfrentou preparativos semelhantes ao da cerimoénia, com banho,
esséncias e cabelos. Até que chegou o momento do vestido.

— Escolha bem, minha queridal — disse uma delas, com a voz alta. — E o

que estara vestindo para sua noite de nupcias!

Caroline saltou, escandalizada.
— Noite de napcias?

Todas comegaram a rir. Algumas, no entanto, compartilharam séria
desconfiancga. A garota pensou em uma maneira de disfarcar, mas uma voz que
se aproximava a salvou.

— Acalmem-se, meninas. Todas ja passamos por isso e sabemos como ¢

grande o nervosismo.

Era Mae Nuha, aproximando-se com seu sorriso sereno.

— Se nao se importar em aceitar uma nova sugestao, minha cara Dayeah,

gostaria de lhe mostrar uma peca que ganhei ha muito tempo, mas jamais tive a



oportunidade de usar.

Estendeu diante de Caroline um vestido longo e pesado, bastante diferente
do outro. A perfeicao com que a servira, no entanto, foi a mesma.

Parecia obra de um anjo, tamanha era a delicadeza daquele tecido. Tinha
coloragao proxima ao dourado, que, a luz do luar, formava um rastro de luz
opaca, como de alguma propriedade encantada ou magica.

Da cintura para baixo, havia fartura de pano, e a saia formava lindas ondas
ao redor das pernas, marcando graciosamente seus passos. Na parte superior,
duas tiras grossas sustentavam-se sobre os ombros, finalizando num decote
acentuado e suntuoso.

Na parte superior, algumas camadas de tecido se dobravam umas sobre as
outras, repuxando todo o lado esquerdo da cintura. As linhas convergiam
sobre o quadril direito, onde havia um bonito laco, feito do mesmo tecido.

Todas se derramaram em exclamacoes e elogios ao verem Caroline naquela
peca tao bonita. Nuha sorriu, orgulhosa. Estava claro que o vestido fora
decidido, embora a menina ainda se acostumasse com a combinacao “colo-

bl
costas-bracosnus”.

Como penteado, algumas mechas castanhas foram presas na parte de tras,
deixando que alguns fios escapassem graciosamente para O rosto, € uma
cachoeira de cabelos balancasse livremente as costas dela, decorada com flores
de largas pétalas cor champanha.

Caroline sorriu para seu reflexo no espelho. Teve a mesma sensa¢ao do dia
anterior, quando se viu nos trajes da cerimonia. Achou-se linda; desta vez, nao
como uma fada, mas como um anjo.

Refletiu de novo sobre os tantos cuidados de Nuha para com ela. Sabia que
era inutil perguntar, entdo apenas agradeceu mais uma vez pelos empréstimos.

Recolheu o vestido da festa para devolver a verdadeira dona e sentiu algo
s6lido em meio ao tecido. Levou a mao a boca; era o perfume com que fora
presenteada. Esquecera-se dele por completo!

Sentiu mais uma vez a sua fragrancia suave. A sensacdo era fantastical
Perfumou seu pescogo e seu colo, terminando de esvaziar o pequeno frasco
sobre os bracos nus. Sentiu aquele cheiro bom subir e evaporar ao seu redor,
com um sorriso de satisfacao.



— Dayeah, vamos?

Era Adamina, aguardando-a ansiosamente. Caroline sentiu mais uma vez
aquele nervosismo, o qual a amiga percebeu.

— Nao esta feliz?

Caroline arqueou as sobrancelhas, tentando disfarcar. Suas pernas tremiam.

— Sim, ¢ claro que estou...

A mais ingénua das criangas nao teria acreditado. Sua voz soou rispida e
veloz. Adamina baixou os olhos, que transpareciam um pensamento que ela
parecia hesitar em dizer.

— Vocé e o Theron devem ter enfrentado tantas dificuldades — observou. —

Quanto nao devem ter deixado para tras, s para poderem ficar juntos!

— E isso é... Errado? — incomodou-se.

— Nao, ¢ claro que nao! E sé que... — suspirou, ponderando. — Vocés nio

parecem apaixonados a tal ponto, entende?

— Adamina, vocé entendeu errado... — consertou. — Eu eston feliz, s6 nao

consigo expressar o quanto devido ao nervosismo, e...

— Naio falo de agora — interrompeu, comecando a preferir nao ter dito
nada. — E a maneira como agem, ao lado um do outro. Nao os vejo trocando
sequer olhares carinhosos...

Caroline acatou. Era uma observacdo compreensivel. Antes que pudesse
dizer qualquer mentira ou verdade, as outras se aproximaram e a guiaram de
volta para o centro da festa. Adamina logo se esqueceu daqueles pensamentos
e voltou a sorrir, acompanhando a cantoria festiva.

O grupo feminino foi aclamado com fortes aplausos, que inundaram o
coragao de Caroline de expectativa e um tanto de medo.

— Formem a roda para a danca lental — anunciou um dos musicos, em pé ao
lado do seu instrumento.

Todos se apressaram em obedecé-lo, ansiosos. Caroline ficou admirada com
o impacto que a tal danga provocava nos que ali estavam.



Estava perdida no tumulto de gente se posicionando, se encontrando, se
arrumando, até o tal circulo se formar. Isolado em seu centro, estava Bernardo,
atordoado com a visdao da sua milady tao bela.

Caminhou até ela, como na ocasidao da cerimonia. Suas roupas nao eram
muito diferentes das do dia anterior; agora, nao havia o colete. Ele estava todo
de branco, com os primeiros botoes da camisa abertos, logo abaixo do
pescoco. Quase um principe!— pensou ela.

Parou diante da sua noiva, venerando-a. Um som harmonioso de cordas e
instrumentos rusticos de sopro cortaram o siléncio profundo da multidao.
Todos prestavam total atengao aquele momento.

— Eles parecem gostar mesmo dessa danga... — observou, nervosa.

— E o momento mais romantico da festa — explicou, ainda embebido na

imagem dela. — Ciganos adoram romantismo...

Ele respirou profundamente, como um atleta preparado para a disputa. Os
acordes lentos continuavam a ressoar, em um tritmo brando e envolvente.

— Naio podemos decepciona-los! — observou, bem-humorado.
Aproximandose mais um passo, estendeu a mio para ela. — Importa-se de ser o
amor da minha vida esta noite?

Aquelas palavras causaram um impacto que Caroline quase niao pode
disfarcar.

— Se é o que eles querem...

Mas os dois logo descobririam que nao era necessario combinar nada,
naquele contexto. Era inevitavel; a musica suave, a meia-luz das velas, o sorriso
que ele abriu em resposta, tudo contribuia para o desabrochar iminente de um
sentimento.

Caroline sentiu seu braco pesar quilos a mais quando o ergueu, aceitando o
convite a danga. Bernardo beijou com suavidade a sua mao, o que arrancou
suspiros da plateia. Em seguida, ofereceu seu braco para que ela enganchasse.
Aquilo a notva sabia fazer, e o fez com graga, sob os olhos atentos do rapaz,
que nao sabia definir em palavras o quanto ela estava encantadora naquela
noite.



Quando deram o primeiro passo ao centro, Caroline apertou o braco dele
com mais forga, sentindo a respiracao acelerat.

Bernardo, eu nao sei dancar...

Contudo, ja estavam frente a frente, no centro da roda. Bernardo admirou
mais uma vez a beleza da garota, sob a luz trémula das velas pregadas no chao
e nas mesas. Pousou uma das maos na cintura dela e, com a outra, segurou-lhe
a mao macia, como numa valsa tradicional.

— Apenas me acompanhe — Sussurrou.

Ela encontrou os olhos dele, que observavam a sua inquietacdo com um
sorriso compreensivo e confiante. Aquilo tranquilizou seu coragao; estava
segural

Levou a mio livrte a0 ombro do companheiro e seus pés se moveram,
devagar, acompanhando os dele. Mas era a tnica parte do corpo que ela mexia,
completamente travada pelo nervosismo.

— Deixe-se levar pela musica — recomendou.

— Na2o sei como fazer isso!

Mas Bernardo sabia. Levou uma das maos até a nuca da noiva, fazendo-a
apoiar o rosto em seu ombro.

— Feche os olhos — sugeriu — e imagine o lugar onde mais gostaria de estar
neste momento.

O abrago os acomodou perfeitamente no corpo um do outro. Como no dia
em que ele a salvara, Caroline sentiu que ali, nos bracos dele, era o seu lugar.
Conquistou uma sintonia perfeita com os passos dele, sem precisar se
preocupar se estava acertando ou nio.

Bernardo a abracou de maneira carinhosa, seguindo o roteiro
predeterminado a si proprio. Precisava parecer apaixonado. Contudo, nem
tudo estava nos planos; ndo a maneira involuntaria como sorriu quando sentiu
as maos dela em suas costas, ou seu rosto se inclinando contra os cabelos dela.
Foi nesse movimento que ele sentiu o perfume que sua noiva usava. Um
aroma suave, marcante, quente... A sensagao era oscilante como os proprios
sentimentos. Tanto, que o perfume parecia ser feito de amor.



Inspirou profundamente a pele dela, sentindo crescer descontroladamente
o impulso que o ameagara algumas vezes nos ultimos dias. Emergia ao sabor
da musica, que se intensificava, entrelacando mais e mais aquelas duas almas
sem que eles soubessem a grandiosidade do que acontecia naquele doce
momento.

Sentindo um arrepio, Caroline deixou escapar um suspiro apaixonado, que
trouxe Bernardo de volta a realidade.

— Parece que funcionou. Posso saber para onde viajou?

— Nao precisei pensar em nada.

Ela afastou seu rosto e olhou diretamente para ele.

— Nao ha outro lugar onde eu mais deseje estar, sendo aqui, com voce.

Falou antes que pudesse perceber. Os dois se olharam por eternos
segundos, com os pés parados. Os musicos trocaram olhares intrigados, como
os de todos os ciganos — com exce¢ao de Nuha, que continuou a assistir a cena
com um sorriso satisfeito, de quem sabia muito bem o que estava acontecendo
ali.

Caroline sentiu uma emog¢ao forte inunda-la. Nao sabia definir que
sentimento a apadrinhava, mas se deixou levar por ele.

— Bernardo... eu estou apaixonada por vocé.

Deixou de lado qualquer outra palavra. As frases romanticas ja haviam
cumprido seu papel por demais. Incapaz de demonstrar de outro jeito, ela se
aproximou dele com um beijo que ele recebeu com prazer.

Os ciganos vibraram. Os musicos tocaram mais alto, acompanhando o
momento. Quando Caroline se afastou, tinham a respiracao forte.

— O colat... — murmurou.

Sentiu o pingente esquentar sua pele. Tocou-o com os dedos, certificando-
se de que ndo era mera impressao.

— Esta quente... Como naquela outra vez...

Mas ele mal a ouvia. Estava absorto naqueles dois olhos brilhantes que
miravam atentamente os seus. A mesma onda de emog¢io que a invadira



derramava-se, agora, sobre ele.

Jamais tal sensacao se apoderara dele. Sentiu vontade de poder parar aquele
momento e fazé-lo durar para sempre. A principio, odiou-se por isso; amar
jamais fora compativel aos principios da sua filosofia de uma vida livre e
inconstante. Contudo, no momento em que Caroline sorriu para ele, tudo se
inverteu a uma velocidade que o desconcertou.

— Céus...

Abragou-a com for¢a. Novamente, aquele perfume invadiu seus sentidos e
ele ndo pode resistir ao impeto de beija-la, contendo sua voracidade, como se
corresse o risco de feri-la.

Caroline se deliciou naquele instante, mais encantador que o mais belo dos
seus sonhos. Por vezes, interrompia o beijo apenas para olha-lo e se convencer
de que era o seu amado quem estava ali, diante dela. Bernardo, no entanto, nao
deixava a pausa durar muito tempo, sentindo-se sedento daqueles labios
macios.

— Pensei que tivesse medo de beijar... — murmurou ao ouvido dela, quando

se afastaram.

Ela riu. De fato, entregava-se aos beijos dele com tanta tranquilidade que
nem parecia ser a mesma garota amedrontada dos dias anteriores.

Sabia que sua cura fora o amor. Experimentava um estado inédito de
encantamento. Cada precioso segundo daquele momento era absorvido com
intensidade. Estaria sonhando? Apertou os olhos, desejando que nao. Se fosse,
desejou poder nao acordar jamais.

Aos poucos, novos casais foram para o interior do circulo, dancando. Em
alguns minutos, ja nao existia mais a roda, e sim um grande saldo de dang¢a no
meio da floresta. Os noivos continuavam alheios a todos, emaranhados num
abraco proximo, com as testas e os olhares unidos.

Ele abriu um sorriso distraido que despertou a curiosidade dela.

— Acho impossivel alguém ainda duvidar de nés dois, depois do que viram

hoje...

O sorriso dela apagou. Seus bragos baixaram lentamente para longe dele e
as pernas pararam o movimento. Uma lembranca voltou a sua mente, nitida



como o proprio instante em que acontecera: Vocé se importa de ser o amor da
minha vida esta noite?

Apenas esta noite.
Algum problema, milady?

Tentou dizer alguma coisa, mas sua garganta estava interditada por um
grande n6. Quando emergiu das recordacbes, uma dor que ela jamais
experimentara tomou conta do seu peito.

Caminhou para tras, como se diante de um animal muito perigoso.
— Como pude ser tao tola...?

Deu as costas ao noivo, disparando, aos solugos, enquanto via seu conto de
fadas desmoronar diante dos seus olhos.

— Ainda nao compreendo o que pretende ganhar com a garota, Ernesto.

A dupla de tiras avangava pelo interior da floresta. Depois de toda a viagem
em sensato siléncio, Juarez resolveu questionar o que iam fazer.

— Ja nao ganharemos nada com a captura dela — insistiu. — E mata-la sera

um desproposito...

— Eu disse a0 bardo que se arrependeria. A filhinha dele vai pagar pela

minha humilhacao.

Juarez tornou a abrir a boca para contestar, mas Ernesto estendeu o brago,
limitando bruscamente o movimento do companheiro.

— Siléncio.

Parecia vidrado em algum ruido ou movimento. Deslocou-se lentamente no
matagal, espiando por entre alguns troncos de arvores.

— Ora, ora, o que temos aqui!
Juarez desceu do cavalo, correndo para ver o que seu mestre encontrara.
— Falando no diabo...

La estava Caroline, sentada ao chio, com os bracos e o rosto apoiados
numa pedra. E completamente sozinha.

Ernesto abriu um sorriso cruel e satisfeito.



— Sera muito facil...



CariTULO 24

DUAS ALMAS INTERLIGADAS

Seus olhos se voltaram para um ponto entre duas drvores. Algo dizia que ele devia ir
para ld, e rapido...

Seguir Caroline naquela multiddo tornou-se uma tarefa impossivel.
Esquivou-se dos casais que dancavam e das pessoas que por ali circulavam, e
uma cigana explosiva ainda bloqueou seu caminho, cheia de elogios e
cumprimentos. Conseguiu se livrar dela, mas ja sem tempo. Perdera a garota de
vista.

Vendo que era inutil continuar a procura, sentou-se em um canto, refletindo
sobre o grande mistério da vulnerabilidade do humor feminino.

— Onde esta sua noiva, Theron?

Mae Nuha se aproximava dele, com os passos curtos e trémulos, mas o
olhar muito firme.

— Nunca vou entender as mulheres — desabafou, exausto. — Estava tudo

bem e, de repente, ela saiu correndo...

Nuha ergueu as sobrancelhas com uma expressao severa.
— Voce certamente fez algo que a decepcionou.
— Mas o que?

Nuha agachou com dificuldade, sentando-se ao lado de Bernardo para
olha-lo diretamente nos olhos.

— Meu filho, eu sei que vocés nao estao se casando de verdade.

Ele engasgou, tentando disfarcar o sobressalto.

— E claro que... E claro que estamos, nos...



— Naio precisa ficar nervoso. Compreendo que deve ter inventado essa
historia por bem, e nio me sinto traida pela mentira. Mas confesse; nao
imaginou que chegaria a tal ponto, nao é mesmor

Ela tinha um leve sorriso de diversao. Bernardo, contudo, niao estava
gostando do rumo daquelas descobertas.

— Se sabia que nao éramos realmente noivos, por que fez esta festa?

A senhora se inclinou para mais perto, com o olhar cheio de significado.

— Ja pensou na possibilidade de ela ama-lo de verdade?

Bernardo baixou os olhos. Lembrou-se das palavras que a garota lhe disse
durante a danca. Aqueles sussurros certamente nao tinham a intencdo de
serem ouvidos por ninguém além dele proprio.

Nuha refletiu por um momento, antes de prosseguir.

— Quando vocés dois chegaram, bastou olha-los para perceber a forca com

que suas almas estavam interligadas, embora os corpos se mantivessem tao
distantes.

Almas interligadas? — inquietou-se. — O que quer dizer com iss0?

— Lembre-se de alguma vez em que sabia o que Dayeah estava sentindo

sem ela precisar lhe dizer. Ou um momento em que estiveram distantes, mas
que vocé parecia sentir o que ela sentia.

Com um arrepio, Bernardo se lembrou daquele estranho dia na floresta.
Nao sabia explicar a forma como sentiu o perigo que a rondava, nem o
instinto que o guiou até exatamente onde ela estava.

Olhou para a senhora com atordoamento, atentando-se, mais sério, aquela
conversa.

— Havia uma grande barreira entre voces, que suas diferencas sustentavam
— continuou, vendo que ele compreendia. — Uma barreira soélida, embora
estupida, que nao lhes permitia sentir a sede que tém da presenca um do outro.
Essa muralha nio se quebraria enquanto nao existisse um momento realmente
intenso em que vocés olhassem nos olhos um do outro e se permitissem
enxergar além dela, onde residem os seus sentimentos mais verdadeiros.



— Espere! Esta dizendo que eu e ela... Que nos dois...

— Apaixonados. Sim.

Bernardo riu alto.

— Tudo o que aconteceu hoje foi de proposito! Precisivamos ser

convincentes, fazer todos acreditarem que era um casamento verdadeiro.
— Vai negar que o seu desejo de beija-la foi real?
O riso dele se calou. Foi a vez dela rir, olhando para as arvores.
— Foi muito mais facil com Dayeah...
— O que foi mais facil?
Tirou os olhos da mata, focando o jovem a sua frente.
— Faze-la enxergar que o amava.

Bernardo balancou a cabeca, sentindo uma batalha de sentimentos travar-se
em seu interior.

— Nuha, desculpe-me, mas ainda nao compreendo isso...
— Os sentimentos nao requerem compreensao, Theron.
— Mas precisa existir uma légical — argumentou, nervoso. — Como a

senhora pode afirmar existir algo que nao se provou até agora?

Nuha colocou 2 miao no ombro dele, com um sorriso bondoso.

— Nao se preocupe em entender. Apenas sinta.
Aquilo tornou as coisas um tanto mais claras. Bernardo observou a

multidao, por um tempo, até voltar a falar com ela.

— Entdo, no sonho da senhora sobre minha chegada, a joia que eu trazia

nos bracos era aquele colar que ela lhe deu? E a minha missao, os lagos que eu
viria unir... Bra o nosso casamento?

Ela suspirou, sonhadora.

— Uma boa interpreta¢do. Apenas lembre-se que nem tudo o que é joia

reluz. E que nem todos os lagos da vida sdo apenas amorosos.



A senhora levantou-se e foi embora, deixando para ele uma reflexao e uma
piscadela. Adorava provocar aquele efeito nos apaixonados! Era interessante
véelos relutarem até o fim por algo que s6 nao é mais 6bvio porque nao é
palpavel.

Ele ficaria ali, mastigando aqueles pensamentos, mas algo o fez ficar em pé.

— Preciso ver Caroline.

A garota continuava a despejar suas desilusoes sobre uma pedra, julgando-a
tao bruta e fria quanto o cora¢ao de Bernardo. Nao podia acreditar que cada
beijo, cada abraco e cada olhar nio tivessem passado de uma mera atuagao.

Era possivel que Bernardo nao sentisse nada? Afinal, ela declarou seu amor,
e podia jurar que o sentiu compartilhar a intensidade verdadeira do seu
sentimento. Nao podia ter se enganado tanto!

Ladeira acima, Ernesto a observava com uma obsessdao fria de vinganca,
empunhando um facao largo. Deu um primeiro passo, quando Juarez o
interrompeu, falando com a voz muito baixa:

— Ernesto, espere! Ainda temos como ganhar com essa situacao.

A palavra ganhar surtiu efeito imediato no comportamento do outro
homem, que se atentou.

— Podemos sequestra-la. Leva-la de volta viva e negociar sua vida com o

bardo. Pense no quanto ele oferecera para ter a filhinha de volta...

Ernesto ponderou, com os olhos vermelhos fixando a menina. Sentia um
desejo forte de derramar sangue, arrancar a vida dela e atirar seu corpo frio
nos pés do pai, observando-o lamentar, humilhado e arrependido. A ideia de
conquistar poder e ouro, no entanto, ofuscou a sua fome de vinganca.

Guardou o facao de volta nas vestes e desceu silenciosamente em direcao a
garota.

Bernardo caminhou entre as pessoas que riam e bebiam, em busca de um
s6 rosto. As palavras de Mae Nuha ainda apitavam em sua memoria, seguidas
sempre da lembranga dos beijos de Caroline, do seu abraco suave, seu perfume
entorpecente...

— Viu Dayeah? — perguntava, a cada um que lhe cruzava o caminho. — Viu
y perg 5 q

minha noiva?



Resmungou a cada nao ouvido em resposta e seguiu procurando por ela,
ignorando cumprimentos e perguntas. Seus passos aceleraram ao sabor da sua
inexplicavel ansiedade.

Além dali, outros dois pares de pés também iam mais velozes. A ladeira se
tornou mais ingreme, e a ansia em capturar a garota, mais profunda. Estavam
prestes a alcancar chiao plano em direcao a ela, quando ambos foram atingidos
na nuca.

Caroline ergueu a cabega, assustada.

— Fuja, senhorital

Atras de um tronco grosso de arvore, na descida, estava Helio. Ele atirava
mais pedras na direcao dos dois capangas banidos, que também ja o haviam
avistado.

— Pegue-al — ordenou a Juarez, enquanto subia de volta até onde estava o
guarda.

A garota soltou um grito de desespero. Bernardo nao pdéde ouvi-lo, mas
seus olhos se voltaram para um ponto entre duas arvores. Algo dizia que ele
devia ir para la, e rapido.

Deu o primeiro passo naquela direcao, e foi detido por Goran.

Caroline se afastou, aos tropecos. Aquele rosto distorcido de raiva e
cicatrizes parecia sugar as suas for¢as a medida que se aproximava.

— Para onde vai com tanta pressa? — perguntou Goran ao amigo inquieto.
Bernardo despertou. Olhou para o amigo, zonzo, sem saber explicar para

— Venha! — Goran o puxou em direcao as mesas, descontraido. — Vamos

tomar alguma coisa.

Caroline finalmente firmou o passo e alcancou um galho pesado. Acertou
em cheio o rosto do perseguidor, que tombou, atordoado. A alguns metros
dali, Ernesto acertava um novo golpe em Helio, ja inconsciente.

— Idiotal Nao tem capacidade para vencer uma garota?

Soltou o corpo desacordado do guarda e se aproximou deles, com os
passos decididos. Caroline ainda golpeava Juarez, mas paralisou ao fixar os



olhos na figura que se aproximava. Com o terror crescendo dentro de si,
reconheceu o homem que a perseguira da outra vez.

Bernardo parou. Seus olhos se voltaram para o mesmo ponto de segundos
atras, e de 1a — ele tinha certeza que era de 1a — vinha o perfume que invadiu o
ar.

O perfume de Caroline.

— Qual o problema?

Goran o fitava com os bracos cruzados. Bernardo nio respondeu; estava
dividido entre a razao e o instinto.

O grito de horror de Caroline ecoou em sua alma, trazendo a lembranca
imediata de Mae Nuha.

Nao entenda, apenas sinta.

Caroline contornou a larga pedra varias vezes, perseguida por Ernesto.

— Mexa-se, seu idiotal — ordenava a Juarez, que ainda se recuperava das
pancadas.

O homem ferido olhou para Caroline com um 6dio intenso.

— Vadia...

Ela desviou-se da mao dele, disparando para o meio das arvores. Gritava
por socorro, mas ninguém na comunidade podia ouvi-la. A musica alegre da
festa ocupava todos os ouvidos.

Correu em circulos pelos troncos e raizes, surpreendida a todo instante
pelos malfeitores. Acabou voltando a clareira com a pedra, onde Juarez
finalmente a encurralou, enchendo o olhar dela de medo.

— O que foi? — desafiou. — Nao ¢ forte sem um pedago de madeira na mao?

Acertou um tapa pesado no rosto da menina, que desabou para o lado. Nao
satisfeito, avangcou com o punho fechado, ofegante de raiva, para onde ela
havia caido. Caroline se encolheu, indefesa, defendendo-se de um golpe que
nao veio. Quando abriu os olhos, viu Bernardo acertando murros sonoros no
homem que a acertara.

— Covarde! Estapido!



Parecia fora de si, possuido por um impulso perverso de ferir aquele
homem. Apds muitas pancadas, largou-o no chao, com o nariz ensanguentado,
e correu até Caroline.

— Esta machucada?

— CUIDADO!

Sequer teve tempo de olhar para tras. O gigantesco Ernesto acertou-o nas
costas com uma grande tora. Bernardo desabou, contorcendo-se de dor, e
Caroline atirou-se, inconsequente, contra 0 agressor.

Ernesto segurou-a pelos pulsos como quem segura dois palitos, enquanto
ela derramava pesados insultos sobre ele.

— Pensa que vai me destruir com uns palavroes? — riu, cruel. — Voce é
igualzinha ao seu pat...

Caroline franziu os olhos. Sua raiva cresceu. Incapaz de acerta-lo, cuspiu
diretamente naqueles olhos asquerosos.

No limite da sua escassa paciéncia, Ernesto a atirou violentamente contra o
chao.

— Ja chegal — urrou. — Vou terminar logo com isso.

Puxou o facao largo das vestes e o empunhou, encolerizado. Bernardo
recuperou a consciéncia a tempo de ver o que aquele homem estava prestes a
fazer.

— CAROLINE...

Ela tentava se levantar, mas, com uma risada insana, Ernesto a empurrava
com os pés, fazendo-a cair de volta no chio. Divertia-se como se lidasse com
um Inseto.

O efeito do golpe ainda nio deixava Bernardo mover as pernas. Ainda
tentava, quando viu Ernesto ajoelhar-se sobre as pernas da menina, segurando
o cabo da faca com as duas maos.

— Bernardo...

O coracao dele saltou. Arrastando-se sobre os cotovelos, aproximou-se da
mao estendida da garota. Juarez, porém, atirou-se sobre ele a tempo. Bernardo



tentou se desvencilhar, desesperado, mas era inutil.

Ernesto olhou para tras e abriu um sorriso sadico para ele.
— Diga adeus a sua namoradinha.

Os amantes trocaram um olhar apavorado enquanto Ernesto erguia a langa
no ar.

— Caroline... Nao...

Com um esfor¢o descomunal, ele se livrou de Juarez e tropegou na dire¢ao
da menina, que estendia a mao inutilmente em sua dire¢do, incapaz de se livrar
daquele brutamontes sobre seu corpo.

— Bernardo...

Viu o agressor dar impulso ao facio, mirando seu colo, e tampou o rosto
com os bracos. Bernardo caiu de joelhos, sentindo o estomago afundar.
Invocava um milagre que o fizesse salva-la a tempo...

O milagre nao veio. Mesmo assim, ele viu o movimento do assassino parar
na metade do caminho, com a expressao se perdendo no infinito. Todos se
surpreenderam quando viram um homem miudo enterrar uma espada no meio
das costas de Ernesto e arranca-la com o olhar sério e satisfeito.

Ernesto tombou, sob muitos olhares impressionados. O recém-chegado se
aproximou do grande monte humano com a expressao inalterada.

O homem ferido arregalou os olhos ao reconhecer o ex-companheiro das
jornadas.

— Gilbert...

O homenzinho cuspiu na grama, ao lado do corpo que morria.

— Um problema a menos.

Guardou a espada no cinturdo e caminhou de volta para as arvores.

— Traidor! — acusou Juarez, berrando. — Assassino traidot!

Langou-se contra ele, mas foi detido por Helio, que recobrara consciéncia a
tempo de ver como tudo acontecera. Gil o observou espernear, imobilizado

pelo guarda.



— Minha incapacidade enfim parece ter servido para algo, nao é mesmor
Juarez se debateu mais, vermelho de raiva.

— Para onde vai, covarde?

— Aonde me mandaram ir; para bem longe de vocés.

Gil se deliciou com a satisfacio amarga da vinganca, fundida ao doce sabor
da justica. Encerrou seu momento de gléria desaparecendo entre as arvores,
para o mesmo lugar misterioso de onde surgira. Todos ainda estavam calados

pelo choque.

— Bernardo...

Ele despertou ao som daquela voz. Viu Caroline se sustentando nos
cotovelos, trémula, sob o peso do cadaver do criminoso. Correu até ela, com
dificuldade, e a livrou definitivamente daquele homem.

Feito isso, desabou ao lado dela, com o olhar desesperado.

— Eu tentei! Juro! Quando aquele homem avangou contra voce, eu estava
muito longe. Se aquele homenzinho nao tivesse aparecido...

Pensamentos terriveis assombraram-lhe a mente, e ele apertou os olhos,

prestes a chorar.

— Mas vocé estava aqui — respondeu, com a voz fraca. — Estava aqui para

me ajudat.

— Nao! — gritou, inconformado. — Se dependesse de mim, vocé teria... Voce
estaria...

Era doloroso demais imaginar aquilo que esteve tio proximo de acontecet.
Com os olhos molhados, ele a agarrou contra si. Nao queria permitir que nada
mais ameacasse leva-la de si.

— Eu nunca me perdoarial Nuncal

Caroline apertou os bracos ao redor dele, ainda apavorada com seu quase
assassinato.

— Vocé ja salvou minha vida de tantas maneiras! — falou, entre solugos. —

Sou tio grata por tudo o que me fez...



Olhou para ele, esbocando um sorriso trémulo de gratidao, mas Bernardo
permaneceu sério. Tudo o que Mae Nuha lhe falara sobre a unido das duas
almas comecava a fazer mais sentido.

— Milady, eu...

Deixou evaporarem as palavras, diante daqueles olhos tio compenetrados
nos seus. Uz momento realmente intenso em que vocés olhassem nos olhos um do outro e se
permitissem enxergar além da barreira...

Mergulhou naqueles olhos castanhos e neles viu refletir a luz de um
sentimento forte, como se fossem o espelho do seu préprio coragdo. Ja nao
era preciso dizer nem explicar mais nada.

Saboreando um sentimento inédito de ternura, ele acariciou o rosto dela.
— Serei eternamente grato a Deus por salva-la e me dar a chance de dizer
que

Nunca esteve tao convicto daquelas palavras. Sorria, como uma crianca
diante de um belo presente prestes a ser aberto. Caroline nio movia um
musculo, como se, assim, mantivesse a integridade daquelas palavras ambiguas.

— Bernardo... Vocé sempre me disse...Sempre pareceu tao...

— Nao tente entender, milady. Apenas sinta.

A inquietacao evaporou de dentro dela. Aliviada, segurou o rosto dele entre
as maos.

— Meu amot...

Todo o terror que experimentara foi convertido em paz, naquele abraco.
Helio, que a tudo assistia, teve certeza de que aquele rapaz nio a tinha
sequestrado. Ela talvez tivesse sido vitima do préprio coragao.



CAPITULO 25

DESPEDIDA

Era chegada a hora de contar uma verdade que, até entao, mantivera consigo...

A histéria que os combatentes relataram, ao retornarem, prendeu a atengao
e a respiracao de todos os ciganos. Até os musicos pararam de tocar,
interrompendo a festa, e todos se mobilizaram para tratar dos feridos.

Helio foi calorosamente recebido como herdi, e logo lhe providenciaram
comida e um lugar para passar a noite. Sentiu aversio aquele povo estranho, no
infcio, mas logo o carisma cigano o contagiou, e ele se sentiu grato por estar
entre eles. Juarez ndo ousou protestar nem se manifestar; foi mantido preso,
para ser levado as autoridades, no dia seguinte.

Providenciaram um cha tranquilizante para Caroline, mas ela ja ndo
precisava de cuidados para o abalo do espirito. Tinha a companhia de
Bernardo, mais préoximo que em qualquer outro momento, fazendo do amor
sua mais eficiente terapia.

— Pronto, crianga — anunciou a curandeira, terminando de limpar uns

arranhoes. — Esta pronta para outral

— Nem em um milhao de anos! — exclamou, aliviada em poder brincar com

aquilo, passado o susto.
— Sorte nao terem sofrido nenhum ferimento grave — observou Adamina. —
Hoje ndo deixa de ser a noite de napcias de vocés!

Caroline engasgou com o cha. Afastou-se involuntariamente do brago de
Bernardo, que a enganchava, sentado ao seu lado.

— Decerto! — a curandeira fez um gesto alegre com os bracos. — Nao sera

um susto que estragara a grande noite dos pombinhos!

Caroline fixou os olhos no chio, incerta.



— Bem, nao sei... Talvez pudéssemos... Quem sabe...

Suas faces estavam incrivelmente vermelhas. Queria, a todo custo,
encontrar um motivo prudente para que lhe fosse sugerido adiar a tal noite...

Enquanto pensava naquilo, uma mulher de caminhar insinuante infiltrou-se
na conversa.

— Boa noite...

Adara calou a todos com sua voz melodiosa e o meio olhar misterioso
focado no noivo.

— Vim dar meus bons votos ao casal. Vo/u...

Beijou demoradamente o rosto dele, que ficou estatico, como se diante de
um ledao adormecido. Caroline a observava, alerta a qualquer atitude que
exigisse sua intervencao.

Cumprimentou também a noiva, com menos cerimonias, e se dirigiu ao
— Eu ouvi direito, ou a noiva parece incerta sobre dar amor ao marido?

— QOuviu errado — rebateu Caroline.

Levantou-se de um salto, colocando-se frente a frente com a rival.
— Fique despreocupada, que eu me incumbo de dar a ele todo o amor de
que ele precisa.

A cigana ergueu as sobrancelhas, sem desviar os olhos venenosos da noiva.

— Que sejam felizes.

Seu tom de voz era indecifravel. Desceu os olhos pela garota e se virou para
Bernardo, com aquele olhar de serpente que Caroline repudiava. Antes poder
dar o bote, a noiva o puxou e o arrastou consigo para longe do grupo.
Enganchou-se ao braco dele com tanta for¢a que ele mal conseguia move-lo.

Apbs varios passos daquela caminhada sem rumo, ele resolveu se
manifestar.

— Vocé estava com ciume?

— E claro que nao.



— Ora, € claro que sim!

Caroline o olhou de soslaio, contrariada.

— E se estivesse?

Bernardo ergueu os ombros, prendendo o riso.
— Apenas perguntei...

Os passos se tornaram mais lentos. Aos poucos, ela libertou o braco do
amado, com os olhos pregados nas pedras do caminho.

— Tudo o que vocé me disse, hoje... — abriu um sorriso triste. — Nao sabe
como fiquet feliz. E, a0 mesmo tempo, triste.

Pararam de caminhar. Bernardo aguardou por uma explicagao, mas as
lagrimas ameagaram chegar antes. Caroline lutou contra as emogdes e o
encarou com os olhos secos.

— Helio é um dos guardas do meu pai.

Bernardo ergueu as sobrancelhas, visualizando o problema.

— Pensa que ele contara algo?
— Mais que isso — encolheu os ombros, amuada. — Vai me fazer voltar com
ele.

Bernardo baixou os olhos abatidos para o chao. Ela mordeu os labios,
tentando segurar a tristeza que a inundava.

— Nao quero ir...

Atirou-se nos bracos dele e afundou o rosto naqueles ombros fortes,
agarrando-se ao tnico lugar no mundo onde sabia estar a salvo.

— Se voltarmos, significara adeus — ele concluiu, com tristeza. — Estou
oficialmente banido das terras do seu pai.

A garota recuou, tapando a boca com as maos. Quase se esquecera daquele
detalhe. Bernardo derrubou os ombros, derrotado; logo ele, que costumava
encontrar uma solugao para qualquer cilada, viu-se sem saida.

Caroline se adiantou com uma ideia que pulsava em seus olhos.



— Vamos fugir mais uma vez. Esta noite! No meio da madrugada, enquanto

todos dormem, retomamos nosso rumo. Ja devemos estar muito perto da
saida para a estrada...

Esfregava as maos, entusiasmada, mas a expressio do companheiro se
manteve inalterada. Bernardo sabia que era chegada a hora de contar uma
verdade que, até entdo, mantivera consigo.

— Nao vamos fugir.

A alegria desbotou do rosto dela.

— Como, nao?

— Nao podemos continuar com isso.

Ela observou atentamente a inquietacao dele. Comecou a se apavorat.

— Bernardo, por que nao consegue olhar nos meus olhos?

Ele balangou o rosto, rendido. Segurou as maos dela e as apertou contra seu
torax.

— Milady, preciso que seja compreensiva...

— Bernardo... Vocé esta me assustando...

Ele apertou os olhos, prevendo uma reagao explosiva.
— Na3o ha saida — falou, finalmente.

— O QUE?

— A saida existe! — corrigiu. — O que nunca existiu foi minha intencao de
leva-la até ela.

Caroline puxou as mios de volta, claramente decepcionada.

— Como assim?

— Deve se lembrar que eu nao era favoravel ao nosso pacto. Mas voce

insistiu na ideia, tantas vezes, que percebi que estava decidida a partir, com ou



sem minha companhia. E eu sabia que, com a vida que sempre levou,
dificilmente se adaptaria ao mundo la fora.

— Esta me chamando de fraca? — defendeu-se, irritada.

— Nao. Voce tem mais coragem que muitos homens que conhego. Mas nao
¢ sua forca de vontade que estou colocando em questio, e sim sua
sobrevivéncia.

Ela ergueu as sobrancelhas, cética. Mais calmo, ele continuou:

— Aceitei o acordo, embora ciente de que nao cumpriria minha parte.
— Nao posso acreditar que me enganou...

— Pelo contrario! Foi voc¢ quem enganou a si mesmal — exclamou. — Eu a fiz

enfrentar a floresta para sentir na pele o que é estar longe do conforto e da
seguranca da sua casa. Quis dar tempo para que pensasse, desistisse dessa
tolice e voltasse atras, mesmo que as dificuldades nessa etapa do caminho nao
signifiquem metade do que encontraria 1a fora.

Ela tinha os olhos franzidos. Analisava cada palavra com cuidado.

— Tire a conclusao que quiser — finalizou, sério. — Se preferir me taxar de

vigarista e nunca mais me dirigir a palavra, devo respeitar. Apenas lembre-se
que, desde o comeco, pensei somente em voce; abdiquei do meu emprego e da
minha familia para ensinar uma licdo a uma garota rebelde. Podia ter virado as
costas e deixa-la definhando, arrependida, em um mundo que nio foi feito
para vocé. Mas eu nao podia fazer isso. Nao com voce.

Tomou um longo félego e finalizou, emocionado:
— Foi meu sacrificio por voceé. O meu jeito de fazé-la saber que a amo.
Mesmo quando nem eu mesmo sabia.

Caroline nao disse nada. Aquele siléncio o preocupava; sabia que tinha
mentido, e aquilo era um erro, mas queria, desesperadamente, fazé¢-la entender
a nobreza dos seus motivos.

Era chegada a hora da inevitavel verdade.

— O que vai fazer, agora?



Um fio de voz perguntou por ele. O siléncio antes da resposta era tao
profundo que ele imaginou que ela ouviria o bater do seu coragao aflito.

— Eu volto.

Niao olhou para ele, nem demonstrou qualquer emocao. Bernardo sentiu
garras afiadas apertarem seu estomago, porém, nio demonstrou. Engoliu em
seco, prestes a acatar sua decisdao, quando ela ergueu os olhinhos brilhantes de
lagrimas para ele.

— Mas s6 se vocé voltar comigo.

As garras se soltaram, livrando-o. Bernardo piscou varias vezes, perdido
naquele choque de sensacdes, enquanto Caroline se explicava:

— Desde o comeco, vocé tentou me mostrar o que a menina rebelde dentro

de mim nao me deixava ver. Cuidou de mim esse tempo todo e me manteve a
salvo, em todos os sentidos.

Inspirou profundamente antes de continuar:
— Mas vou precisar pedir para me salvar outra vez; salvar-me de uma vida
de trevas, que é tudo o que terei, se vocé nao estiver ao meu lado.

O coragao dele se sensibilizou com aquele pedido. Por um instante, tudo
pareceu tao facil, tio simples... Mas ele estava ciente da realidade. Viviam um
amor proibido.

— Sio tantas as barreiras que precisaremos enfrentar! Qualquer um me

aconselharia a dizer nao, entende?

Caroline consentiu, desanimada. Bernardo, que nao tirava os olhos dela,
abriu um sorriso leve e concluiu o que sabia ser 6bvio, dentro de st:

— Contudo, nao posso negar aquilo que mais desejo.
O rosto dela se iluminou.
— Esta dizendo que volta comigo?

Ele sorriu de volta, encantado com aquela alegria espontanea. Aproximou-
se e emoldurou o sorriso dela com as duas maos.

— Enfrentarei o que for preciso. N6s ficaremos juntos.



A garota fechou os olhos, agradecendo mentalmente ao Pai do céu.
Compartilhavam uma alegria muda, incapazes de desencontrarem os olhares
apaixonados.

O acordo foi selado com um beijo — enfim, um verdadeiro beijo de amor.
Nao havia ninguém para testemunhar, tampouco existia a inten¢ao de serem
vistos. Aquele beijo, diferente de todos antes, pertencia unicamente aos dois.

Os quartos onde passavam a noite lado a lado estavam, agora,
transformados em uma unica tenda. Era toda branca, com um leito grande no
centro, maior do que aquele que vinham usando até entao. Todo o ambiente
estava forrado de pétalas vermelhas.

Seus pertences ja estavam guardados em um canto, proximos a um pequeno
moével de madeira muito desgastado. Sobre o movel, deixaram-lhes uma cesta
repleta de frutas frescas e uma garrafa de licor com duas tagas de prata. A
magia misteriosa do ambiente ficava por conta das varias velas acesas, que
presenteavam o cenario com a meia-luz essencial a ocasiao.

As reacoes do casal contradiziam aquele clima de paixdao no interior da
tenda. Do lado de fora, pessoas comemorando, desejando amor, sorte, paz,
filhos. Eles agradeciam, com os cantos da boca pregados nas bochechas.
Contudo, assim que os lenc¢dis se fecharam atras deles e se viram sozinhos ali
dentro, um siléncio pesado os constrangeu.

— Quem dorme no chao? — ela perguntou, sem rodeios.

Nao tinha coragem de olhar nos olhos dele. Para quem mal superara o
medo de beijar, a mera imaginacao do que poderia acontecer naqueles len¢dis a
deixava rubra de embaraco.

— Que diferenca fara? — ele indagou, divertido. — Nao tem camal!
Caroline precisou admitir que era verdade.
— Entdo, quem dormira... Do outro lado?

Bernardo riu, divertindo-se com o nervosismo dela. Aproximou-se e
segurou suas maos com gentileza.

— Posso nao ser fino, mas sei ser cavalheiro.



Depositou um beijo nos pulsos dela e afastou um travesseiro para mais
longe. Aquilo a fez admira-lo ainda mais.

— Por favor, fique de costas — pediu, retirando uma camisola da trouxa de
roupas. — Preciso me trocat.

Com um suspiro contrariado, Bernardo obedeceu, apoiando o corpo sobre
um cotovelo e observando a luz trémula das velas nos tecidos, do outro lado.
Aquilo o inundou de sonhos.

— Um dia, n6s dois vamos treviver tudo isso — falou, ainda de costas. — A

cerimonia, a festa, a nossa noite. Mas com algumas diferengas...

Caroline abriu um sorriso curioso, terminando de ajeitar o tecido leve em
seu quadril.

— Que diferencas?

— Eu nao vou ter de dormir no chao, por exemplo...

Ela deixou escapar uma risada, indo se ajeitar nos lengéis.

— Do que, exatamente, voce esta falando?

Bernardo tornou a ficar de frente para ela.

— Estou falando do dia em que nos casaremos de verdade.

Ela cessou o riso, surpreendida pela docilidade na voz dele, que ainda a
olhava com encantamento.

— Depois que tivermos derrubado todas as barreiras — completou,
lembrandose das palavras de Mae Nuha. — Uma celebracao apenas confirmaria
a uniao das nossas almas, que ja estdo ha muito tempo entrelagadas.

Contudo, o que fazia tanto sentido para ele trouxe uma interrogacao na
expressao de Caroline. Ela pareceu perdida naquelas ideias de unido das almas,
fazendo-o rir.

— Esqueca, nao ¢ nada...

Rastejou para perto dela, alegando que precisava de um beijo de boa noite
para dormir. Aos risinhos, ela o deixou roubar um, depois dois, até serem



incontaveis os betjos trocados. Quando se deram conta, estavam agarrados um
ao outro, baguncando aquele leito cuidadosamente preparado para eles.

— Bernardo, por favor...

Ela recuou, corada, com coragao disparado. Os olhos dele passearam
involuntariamente pelo corpo dela, desejando poder toma-la em seus bragos
livtemente — uma barreira que adoraria poder vencer.

Aquilo lhe trouxe outro pensamento.
— Esta tudo bem?
Ele a fitou por um momento, silencioso, antes de responder.

— Lembrei-me de algo. Os ciganos tém um costume muito tradicional em

relacdo a noite de nupcias.

Caroline encolheu os ombros, incomodada. Nao estava gostando do
assunto, nem da expressao séria de Bernardo.

— E o que seria?

— Na manha seguinte, eles penduram o lencol branco na frente da tenda,
manchado com o sangue da virgindade perdida da noiva.

O rosto dela queimava de vermelhidao.

— Bernardo, vocé sabe que nada vai acontecer esta noite...

Ele acatou, em siléncio, e foi até seus pertences. Remexeu-os, até encontrar
o que procurava. A espinha de Caroline gelou de terror ao vé-lo se aproximar,
sobre os len¢dis, empunhando uma faca afiada.

— Bernardo... — gaguejou, aterrorizada. — O que... O que ¢ que...

Ela apoiou as maos atras de si, preparando-se para fugir. Bernardo ja estava
bem diante de si.

— Estou resolvendo nosso problema — explicou, com simplicidade.

Ajeitou a faca nas maos, preparando-se para usa-la. Os olhos da garota
acompanhavam cada movimento. Sua respiracao estava quase fora de controle.

Ele uniu as sobrancelhas e deu impulso a lamina, num movimento rapido.



Caroline soltou um gritinho e levou as maos a boca.

— Bernardo! O que vocé fez?

Um corte estava aberto na mao esquerda dele. Ele a manteve suspensa
sobre os lencdéis brancos, que iam se manchando lentamente com o vermelho
do seu sangue.

— Acho que isso vai convenceé-los — sorriu, embora com o rosto ainda tenso
de dor.

Caroline apertou o colo, recuperando-se lentamente da peca que sua
imaginacao lhe pregara. Sentiu-se mal por duvidar de Bernardo, depois de tudo
o que ele fizera por ela, e rasgou com descuido uma tira larga de um dos
lencdis novos debaixo dela.

— Precisa conter o sangramento — falou, nervosa. — Vocé é louco!
Deu varias voltas na mao ferida e a apertou com um né. Tinha o rosto

suado e a expressao nervosa.

— Nao precisa ficar assim. Foi s6 um cortinho...

— Que ideia estupidal Estupidal

Referia-se, na verdade, as suas proprias conclusoes. Viu os olhos dele
perderem o brilho; decerto, ele esperava um tanto mais de gratidao. Ela bateu
na propria testa, sentindo-se o mais tolo dos seres humanos.

— Perdoe-me! — abragou-o, comovida. — Perdoe-me, perdoe-me...

Apobs roubar mais alguns beijos, ele engatinhou com relutancia para o outro
lado da tenda. Antes que se deitasse, no entanto, viu Caroline puxar seu
travesseiro para perto de si. Ela o ajeitou ao seu lado, sobre o forro macio.

— Sabe... — mordeu os labios, timida. — Nao acho justo o noivo dormir no
chao em sua grande noite.

Ele sorriu, encantado com aquela mudanga de planos. Voltou para a
companhia dela, cujo cora¢ao martelava no peito, descompassado.

Caroline nao sentia mais medo, contudo. O unico sentimento que a
povoava era o amor, puro e intenso. E quando Bernardo a tomou em seus



bracos fortes, beijjando-a numa apaixonante mistura de carinho e desejo, eles
tiveram certeza de que seus coragdes pertenceriam um ao outro para sempre.

Adormeceram abracados, alimentados de frutas, licor ¢ do amor um do
outro. O colar que Caroline usaria pela tltima vez ardia sobre sua pele, mas
nenhum deles prestou muita aten¢ao nisso.

A manha seguinte foi marcada por muita comogao. Aqueles poucos dias de
convivéncia mostraram-se suficientes para criarem fortes vinculos de carinho e
amizade, especialmente entre Adamina e Caroline, que se despediam com
lagrimas.

A tunica que se mostrava inabalavel era Mae Nuha. Ela observava as
despedidas, apoiada em sua bengala, com sua constante expressao de
serenidade. Caroline se despediu dela por dltimo, pois queria adiar a0 maximo
o momento de se separar de um objeto em especial.

— Isso pertence a senhora.

Entregou o colar de Antonieta nas maos da cigana, sentindo um aperto no
peito. Havia pensado em leva-lo consigo, as escondidas, mas nao seria capaz.

Nao depois de tudo o que aquelas pessoas haviam feito por ela.

Nuha pegou o colar nas maos e sorriu para a menina.
— Siga seu caminho em paz, Dayeah.

Caroline mordeu os labios, tentando nao chorar. Porém, uma lagrima
teimosa escapou quando elas se abracaram.

— Muito obrigada por tudo — falou, com a voz falha. — Tem um tltimo
conselho para mim?

A senhora mirou o fundo dos olhos da menina e fez que niao, com um
SOrfiSO ameno.

— Eu lhe presenteei com todas as palavras reservadas ao nosso passaro, €

vocé presenteou a si mesma usando-as com sabedoria. Tudo esta em perfeito
equilibrio, e qualquer palavra a mais pode causar efeitos ambiguos. Ao menos
por enquanto.

Beijou o rosto da menina e foi se enclausurar em sua tenda.



O inicio da viagem reservou momentos divertidos ao casal. Caroline dava
um jeito de distrair Helio com algum favor que pedia, e se perdia nos abragos

do

amado, com um risinho nervoso. O guarda ignorava o quanto ela estava
sempre corada e inquieta, quando retornava; aprendera, desde cedo, a nio tirar
conclusoes sobre a vida dos seus senhores.

A medida que a mata se tornou menos densa, um siléncio de luto foi se
instalando entre os viajantes. No caminho, retalhos de sonhos despedagados,
que nunca mais seriam recuperados. Caroline nao queria olhar para tras, mas
também nao queria ver o horizonte que a aguardava — o pomposo castelo dos
Mondevieu. Imaginou-o personificado, com os bragos cruzados e olhos
zangados no lugar das janelas. Por pouco, nio o ouvia bater impacientemente
o pé no chao...

Baixou os olhos tristes para a crina brilhante de Apolo. Bernardo, que a
acompanhava a pé, percebeu o movimento e segurou-lhe a mao, encorajando-a
com um sorriso que buscava no fundo da alma amedrontada.

Foi assim que atravessaram as ultimas horas da viagem; em siléncio. O sol
brilhava alto no céu quando os trés viajantes finalmente adentraram os jardins
verdejantes do castelo.

Elizabeth passeava com Jean pelos caminhos de pedra quando avistaram os
estranhos se aproximando. O marido estranhou que chegassem sem charretes,
e sem passar pelo portao principal.

— Vou chamar os guardas! — precipitou-se, puxando a esposa consigo.

— Espere...

O rosto da bela mulher perdera o peso da preocupaciao; estava iluminado
por um sorriso que, ha muito, o marido nao via.

— E Caroline...
A irma mais nova acenou, como se pudesse ouvir o sussurro do seu nome.

Elizabeth saltou, confirmando suas suspeitas.

—E ela, Jean! E Caroline!



Empurrou a sombrinha que segurava para as maos dele e correu na dire¢ao
dos recém-chegados. Ansiosa em rever a irma, Caroline saltou de cima de
Apolo, de qualquer maneira.

— Milady, cuidado...

FEra inatil a preocupacao do cavaleiro. A garota ja estava a muitos passos de
¢ g
distancia, correndo o mais rapido que conseguia sob um pé ainda manco. Em
) gu
pouco tempo, as duas se encontraram num abraco forrado de exclamagdes e
lagrimas.

— Caroline! Deus ouviu minhas preces, vocé esta de voltal Tive tanto

medo...

— Como ¢é bom poder abraga-la, Lizal Como é bom!

Dinamene comecava a descer a escada principal quando viu as duas irmas
abracadas. Com uma exclamagao, ela derrubou a tina cheia que carregava e
correu para juntar-se as garotas, beifjando o medalhio desgastado de Nossa
Senhora que carregava no colo.

Por varios minutos, elas nao se soltaram. Foi o tempo de o restante do
grupo alcancga-las e todas as atengoes ao redor serem despertadas.

Inclusive a de Enézio Mondevieu.



CAPITULO 26

O RETORNO DE CAROLINE

“Estd na hora de en assumir as consequéncias das minhas escolhas...”

Enézio estava parado a porta do castelo, olhando para a filha recém-
chegada. Caroline sentiu um frio no estdbmago quando o avistou. Aquela
distancia, ndo era possivel distinguir sua expressao, mas ela imaginava que nao
seria das melhores.

Viu o pai fazer um aceno com o brago, e dois guardas levaram um cavalo
até ele. Montado no animal, ele se aproximou do grupo. A filha fugitiva o
aguardava com uma luz opaca de esperancga nos olhos e um pavor pulsante no
coracao.

Ninguém ousou falar enquanto o grande senhor feudal se aproximava.
Caroline pdéde ver Bernardo estremecer, ao seu lado, e rocou sua maio
discretamente na dele, atras das suas costas.

— Eu nao vou abandona-lo... — murmurou, também apavorada.

O bario parou diante deles e desceu do animal. Nao disse nada, nem olhou
para ninguém; caminhou diretamente para Caroline, parando diante dela com
os olhos sérios. Ela, contudo, sorria, incapaz de ignorar a leve onda de afeto
que ainda tinha pelo pai.

— Papai...
Ele voltou o rosto para o guarda.
— Bom trabalho, Helio.

O guarda fez uma ampla reveréncia, enquanto a expressao no rosto dela se
desmanchava em magoa.

— Nao vai me dar um abraco?

Ele passou os olhos pela filha com desgosto.



— Voceé esta imunda.

A garota ingeriu aquelas palavras como pedras. O desprezo ainda vibrava
nos olhos dele, mas se converteu em surpresa assim que avistou Bernardo
segurando a rédea de Apolo.

— Meu cavalo!

O rapaz soltou a corda rapidamente, como se queimasse sua mao.

— Senhor, nao é o que esta pens...

— Guardas!!!
Dois homens agiram de imediato, imobilizando Bernardo pelos bragos.
Caroline correu até ele, sem pensar, mas teve o pulso segurado pelo pai.

— Fique longe desse cafajeste! — ordenou.

— DPapai, solte-ol — implorou, desesperada. — Esta completamente
enganado...

— Este sujeito esta banido! — bradou, com raiva. — E ainda roubou o meu

melhor cavalo!
— Nio! E tudo mentira. Bernardo ¢é inocente!

Todos olharam para a garota com espanto. Estava agarrada ao brago do pai
como uma crian¢a que implora por um brinquedo. O olhar cismado de Enézio
passou do rapaz para a filha varias vezes.

— Caroline, que relagdo existe entre o seu retorno e o deste rapaz?

A garota baixou os olhos, envergonhada.

— Ele esteve comigo o tempo todo.

Elizabeth tapou a boca, com uma exclamagao. Dinamene apertava as maos
no avental imundo. O siléncio era absoluto.

— Como ¢, Caroline?

Uma vela comegava a saltar na testa dele. Caroline sabia que, se tratando do
pai, aquilo significava perigo.



— Posso explicar, senhor — Bernardo falou, ainda imobilizado pelos guardas.
— Na verdade, a culpa foi minha. Fui eu que...
— Ja chega disso!!!

Todos se assustaram com o grito de Caroline. Ela ofegava, com o rosto
muito vermelho, e ergueu os olhos cansados para Bernardo.

— Vocé ja me salvou demais — falou, contida. — Estd na hora de eu assumir

as consequeéncias das minhas escolhas.

Todos a seguiram, confusos, até uma das mesas redondas que geralmente
acomodavam ilustres convidados para o cha da tarde. Naquele dia, contudo,
serventes e senhores estavam reunidos, ouvindo com aten¢ao a verdade que
Caroline finalmente decidira revelar.

Comecou falando do seu plano de fuga. Explicou a maneira como induzira
Bernardo a ajuda-la, inclusive como planejaram as pressas sua expulsiao, por
insisténcia dela. Refor¢ava, a todo instante, a responsabilidade sobre si mesma.
Nao contou que ele conhecia uma saida, tampouco mencionou os Malditos.
Escondeu aqueles detalhes cuidadosamente, desviando, inclusive, de qualquer
pista que denunciasse seu envolvimento amoroso com o ex-domador.

Falou sobre Apolo, e de como se aproveitara do sonho de Bernardo para
persuadi-lo a participar do seu plano. Contou da jornada na floresta, de como
o companheiro tentou convencé-la a retornar e das vezes em que ele a salvou.
Dessas, falou com detalhes, os olhos brilhando ao lembrar-se da sua bravura.
Havia momentos em que quase se perdia nas lembrancas, sonhadora.

Helio testemunhou sobre o tltimo dia, quando a encontrou. Caroline ficou
aliviada que ele também tivesse optado por nao mencionar os ciganos.

— O rapaz se provou digno, senhor — finalizou, convicto. — Julgo ter sido

sua bravura que manteve a senhorita Caroline a salvo por todo esse tempo.

— Ele tem razao — a menina se apressou em concordar. — A verdade ¢ que,
se ndo fosse por Bernardo, eu talvez nao estivesse viva agora. E isso é tudo o
que tenho para lhes dizer.

Baixou o rosto, envergonhada. Temia as consequéncias por dizer a verdade
tdo abertamente. Por outro lado, aquilo parecia compensar, dentro de si, a sua



rebeldia imatura. No coragao daquela floresta, ela havia desabrochado; deixou
para tras a menina cheia de planos mirabolantes e deu lugar a mulher sensata.

Retomou a palavra, lembrando-se de outro assunto pendente.
— Quanto a Filip, papat...

— Eu sel — interrompeu-a, severo. — Li sua carta.

Ela consentiu, calada. Nao tinha mais nada a dizer. O pai levantou-se,
dirigindo-se a Bernardo.

— Um bom cavalheiro admite quando se engana a respeito de alguém —

talou, com humildade. — Reconheco a sua bravura, rapaz, e lhe dou meus
sinceros cumprimentos.

Bernardo agradeceu com um aceno breve de cabeca, ainda temeroso.

— Pelo seu heroismo, providenciarei trinta moedas de prata a sua familia.

Caroline também se levantou, indignada.

— Trinta moedas de pratal E isso que vale a vida da sua filha?

Enézio inquietou-se, ligeiramente constrangido. Gostava que sua riqueza
fosse invejada, e nio menosprezada. Passou a mao grossa pelos cabelos
oleosos, desafiado.

— Para equiparar a importancia do que vocé resgatou ao meu lar, eu lhe

ofereco, além das moedas, o meu melhor cavalo.

Os olhos do rapaz faiscaram. Ocorreu-lhe, de imediato, a realizacao do seu
sonho de menino. L4 estava a sua grande oportunidade, reluzindo bem diante
de si, oferecida de bandeja.

Enézio resumiu a sua oferta:

— Tendo em vista que sua expulsio foi resultado de uma injustica, eu o

readmito em minha propriedade. Pode continuar a viver e trabalhar aqui, com
os outros, ou aceitar a minha outra oferta e seguir o seu rumo. A escolha ¢ sua.

Estava pronto para dizer que aceitava, mas seus olhos pousaram sobre
Caroline. Ela parecia assolada por uma amarga surpresa. As ultimas palavras



trocadas na floresta emergiram instantaneamente em sua lembranca: Enfrentarei
o que for preciso. INGs ficaremos juntos...

Todos aguardavam, ansiosos, pela resposta do rapaz. Que cruel escolha lhe
era exigida; viver livremente a vida que sempre sonhara, ou dividi-la
perigosamente com aquela que amava.

Ele suspirou, sentindo um n6 se formar em sua mente.

— Senhor, pode me conceder alguns dias antes de responder?

Enézio baixou a cabeca, em acordo. Selaram o combinado com as maos
unidas e se despediram brevemente. Bernardo fez uma reveréncia gentil as
mulheres presentes, evitando olhar para Caroline, com quem falou por tltimo.

— Boa tarde, mi...

Fechou os olhos, nervoso.

— Senhorita.

E curvou-se para ela como um servical obediente.

Helio também foi reconhecido pelo sucesso da missao. Enquanto recebia
honras e recompensas do barao, Bernardo tomou seu rumo, ao lado de Apolo,
até o casebre da pequena familia. Aproveitou a distracao de todos para lancar
um ultimo olhar na direcao da amada.

A angustia na expressao dela era tdo intensa que ele quase podia senti-la.
Olharam-se por varios segundos, dividindo silenciosamente as lembrancas tao
lindas daquela dltima noite, temendo que se transformassem em p6. O acordo
de amor que selaram apitava em seus coragoes. Ele nao queria abandona-la,
mas

também nao queria desperdicar a oportunidade que esperou por toda a
vida. Nao haveria uma maneira de conciliar as duas coisas? Ou sera que a vida
era, mesmo, como seu pai sempre lhe falara? “Toda escolha, por melhor que
lhe pareca, sempre exige que um caminho seja deixado para tras”...

Ele nao sabia. Precisava pensar. Tinha tanta certeza do seu amor por
Caroline quanto da relevancia dos seus sonhos em sua vida. Nao havia melhor
ou pior, nem o certo € o errado; havia a escolha a ser feita.



Caroline o observou distanciar-se e voltou a olhar para o pai. Helio ja havia
sido dispensado. Nao restando outro assunto a ser tratado com terceiros, o
olhar dele escureceu e pousou-se sobre a filha.

— Com vocg, falo depois.

Adentrou a casa sem mais uma palavra. A garota nao discordou da atitude
dele, contudo algo apontava dolorosamente dentro de si. Chegou a imaginar
que o minimo de amor que ele possuisse por ela seria demonstrado em uma
situagao como aquela, da alegria do retorno. Porém, durante a sua auséncia, ele
parecia ter se tornado um homem ainda mais frio...

Naquela mesma tarde, Caroline ficou sabendo do desaparecimento da mae.
Suas atengoes se dissiparam, deixando de lado seus sentimentos para se
preocupar com ela.

Sugeriu vivamente que organizassem uma expedicao de busca, mas foi
repreendida pelo pai diante de todos os servos.

— Nem mesmo sei o que esta fazendo aqui foral — bradou, austero. — Vai ja
para o seu quarto, antes que eu decida castiga-la aqui mesmo.

Caroline achou melhor concordar em siléncio.

As temperaturas mais amenas anunciavam a aproximac¢ao do outono. Em
seu lavabo, Caroline viu Dinamene despejar 4gua morna em uma tina larga.
Nao podia negar que aquele tipo de regalia fazia falta, quando ja estava
acostumada. O deleite a0 sentir a espuma morna envolver seu corpo trouxe-
lhe um sorriso satisfeito.

— Como isso é bom! Ha coisas que a natureza ainda nao inventou...

A serva permaneceu em siléncio, concentrada nas quantidades dos
concentrados aromaticos que despejava na agua. Havia uma frieza incomum
€m sua expressao.

— Esta preocupada com a minha mae? — sugeriu.

A serva manteve os olhos grandes no vidro inclinado até fixar a rolha de
volta no topo.

— Estou preocupada com vocé — respondeu, seca.

Caroline estranhou.



— Mas eu ja nao estou em casa, a salvo?
— Nio estou preocupada com o seu corpo, mas com a sua alma.

— Que horror, Dinamene! — sentiu um frio percorrer-lhe a espinha. — Por
er
queér

A serva encarou a jovem patroa, rigorosa.

— Onde ja se viur Fugir com aquele rapaz por uma aventura amorosa...
— O que disse? — ela quase gritou.

— Sabe o que sua mae pensaria disso? Ah, que grande decepcao serial
— Dinamene, eu s6 queria ir emboral

— E precisava arrastar o mogo junto? Ah, eu nio me engano! Para mim,
isso

O brado autoritario lembrou quem detinha o poder dentre elas.

— Nao admito que tire tais conclusées a meu respeito.

Dinamene balancou o rosto, obediente. Com a voz mais amena,
questionou:

— Vai negar que esta apaixonada por ele?

Caroline se ajeitou na tina, incomodada.
— Por que esta perguntando isso? — perguntou, escarlate. — Que ideia tola!

— Sim, talvez seja — ela concluiu, recolhendo as vestes sujas do chao. — Mas,
supondo que seja verdade, como pensa que conseguiria viver ao lado dele?

Caroline evitou olhar para a serva, em contradi¢ao.

— A senhorita precisa se casar com um bom cavalheiro! — aconselhou,

angustiada. — Cuidado, menina, que esse tipo de paixao é passageira e, mesmo
assim, pode arruinar sua vida...

— E guem disse que eu estou apaixonada?

Dinamene se calou mais uma vez. Nao parecia, contudo, convencida.



— Sua ousadia esta me desapontando! — disse a menina. — Saia daqui. Quero

ficar soO.

Niao precisou repetir. Dinamene se retirou sem mais questionamentos,
admirada com a austeridade da garota. Que diferentes ficam as pessoas quando
veem seus segredos ameacgados...

Uma semana se passou. Caroline niao se desculpou com a serva, e elas
iniciaram um relacionamento gelado, sem conversas pessoais. Temendo
levantar mais suspeitas, a garota evitou sair de casa naqueles dias, mantendo a
maxima distancia da casa dos Rachlev. A falta de Bernardo ardia em seu peito,
e comegava a se tornar insuportavel. Como era bom té-lo sempre ao seu lado,
até poucos dias atras...

Também sentia falta da sua mae, para confidenciar seus sentimentos. Sabia
que, ao contrario do que Dinamene pensava, sua mae a entenderia. Ela sempre
a compreendia. Embora Elizabeth continuasse ali, decretando que nao
arredaria pé enquanto nao visse a mae de volta, ndo conseguia se abrir com ela.
A irma ficaria escandalizada, choraria, mandaria rezar missa.

Enfim, foi obrigada a armazenar dentro de si toda aquela carga sentimental,
tentando evitar que seus olhos a denunciassem nas frequentes vezes em que
pensava nele. Mas era tao dificill Nao era dificil vé-la pensativa, com os dedos
em sua boca, desejando poder sentir os labios quentes dele colados nos seus
outra vez. Repetia mentalmente todas as promessas trocadas, antes do adeus,
imaginando se ele trocaria todas elas pelo antigo sonho de competir a cavalo.

Mais dias se acumularam na auséncia um do outro, e aquela davida a
consumia por dentro. Todas as manhas, ela ia a janela, de onde ndo safa
enquanto nao avistasse a figura amada, para poder respirar com alivio. Ele nao

se foi...

Precisava conversar com ele. Queria saber se Bernardo ainda estava
disposto a trilhar com ela um mesmo rumo ou se abandonaria para sempre os
planos sonhados juntos.

Decidiu: falaria com ele naquela mesma noite.



CapriTULO 27

O SEGREDO DEANTONELLE

Nao queria pensar no rumo que teria sua vida, a partir daquela descoberta...

Mal o sol se escondia e Caroline ja caminhava pela casa, torcendo os dedos
uns nos outros. Sua aflicao era perceptivel.

Elizabeth a seguiu por varios minutos, desconfiada. Enchia a irma de
perguntas — logo ela, que estava tao necessitada de respostas! Queria saber o
motivo da angustia, se passava bem, se passava mal, se queria ver o padre ou
um meédico...

— Vocé quase inundou a cozinha s6 para encher um copo com agua, de

tanto que tremial

— Eu ainda estou me recuperando, esta bem? — mentiu. — Passei por maus

bocados e, as vezes, me sinto nervosa.
— Até ontem, vocé estava normal. O que foi que...

— Ora, Elizabeth, ja nao basta de perguntas?

Os olhos azuis da moga pareceram querer saltar do seu rosto.

— Definitivamente, Caroline, vocé nao é mais a2 mesma.

Retirou-se da cozinha, indo se queixar com o marido. Caroline nao gostava
de ver a irma chateada, mas nao deixou de se sentir aliviada em estar
finalmente livre daquele bombardeio de interrogagoes.

Aquele anoitecer parecia nao oferecer brechas para sua saida. Seu pai nio
deixava o saldo de entrada, que ela atravessaria, obrigatoriamente, se quisesse
sair do castelo da maneira convencional. Pensou em buscar outras alternativas,
mas concluiu que seria suspeito demais ser vista pulando uma janela ou se
esgueirando em saidas secretas. Ja tinha motivos demais para ser apontada.



Pela janela, viu uma grande charrete se aproximando. Otimo, pensou ela;
era a sua grande oportunidade de aproveitar a distracdo do pal e sair sem ser
notada. Sentou-se no topo da escada em espiral, entre o sagudo principal e o
andar acima, e aguardou.

Observou o pai recepcionar o visitante na porta principal. Conversarem por
algum tempo, até o recém-chegado ser convidado a entrar. Para sua decepcao,
sentaram-se na sala.

Ela esmurrou o degrau, furiosa. Seu pai sempre levava as visitas ao
escritério. Por que nao fizera o mesmo, justamente naquele dia? Retornou ao
seu quarto, rendida, conformando-se com a ideia de que teria de adiar sua
visita a casa de Bernardo.

S6 lhe restava dormir — a maneira mais eficaz de fazer o dia seguinte chegar
mais rapido.
— Dinamenel!

Varios segundos se passaram sem que ela chegasse. Continuou chamando, e
nada. Concluiu que sé podia ser birra da empregada, pela maneira como fora
tratada. Mas quase duas semanas depois da discussiao?

Foi perguntar a Elizabeth se ela a vira, porém estacou na metade do
caminho.

Estavam brigadas. Seu maior consolo, naquele momento, seria sua mae, que
nao

Voltou para dentro do seu quarto, fechando a porta atras de si com muita
forca. Desabafou sua agonia para as paredes, arremessando seus travesseiros
contra o chio. Sentiu uma vontade forte de chorar, mas se recusava a entregar-
se as lagrimas. Correu para a janela para contemplar o grande pacificador do
seu espirito: o céu.

Abriu os dois lados da larga janela, deixando o ar frio da noite invadir seu
rosto. Inspirou profundamente, abrandando o ritmo da respiraciao. As estrelas
piscavam e a lua cheia iluminava o gramado la embaixo, onde um ponto
tremulante se movia.

Observou o movimento, curiosa. Era um lampido. Alguém o segurava,
caminhando com pressa para longe do castelo. Inclinou o corpo, focando



melhor aquele vulto. Parecia uma mulher, e caminhava apressada, olhando para
os lados com frequéncia.

O coragao de Caroline disparou. Nao imaginava quem poderia ser. SO sabia
que precisava segui-la.

Retomou os degraus que levavam até a sala. Para seu contentamento, estava
vazia. Seu pai devia ter, enfim, levado o visitante ao escritorio para algum
assunto confidencial.

Atravessou o saldao o mais rapido que pode e empurrou a pesada porta de
entrada, atirando-se para fora assim que conseguiu uma fresta larga o
suficiente para passar. Tentaria localizar a luz do lampido, mas seus olhos
cairam, antes, sobre algo muito mais intrigante.

Seu pai e o visitante estavam no final da escadaria, 1a embaixo, diante da
charrete estacionada. Pareciam atentos a sua movimentacao.

— Também ouvi, Enézio — ela ouviu o homem dizer. — Veio 12 de cima.

A escuridao a protegia, porém niao por muito tempo. Podia voltar para
dentro, e as luzes do interior do castelo a entregariam. Ou descer, entdo iria de
encontro a eles.

O visitante tranquilizou o anfitrido, disse que nao haveria de ser nada, mas
nao adiantou.

— H4 coisas demais acontecendo nesta casa — observou, subindo os
primeiros degraus. — Tudo é suspeito.

Caroline deu um passo para tras, encurralada. Viu seu pai se aproximar, as
cegas, pedindo a um dos servos para lhe trazer um lampiao.

O que responderia quando fosse encontrada? Estava terminantemente
proibida de qualquer coisa! Imaginou se a mulher misteriosa nao teria sido
fruto da sua imaginacdo, e se achou tola. Olhou para todos os lados em busca
de uma saida. Foi entdo que avistou uma luz distante, e muito real, em
movimento.

— Ela esta la... — murmurou, boquiaberta.

Olhou mais uma vez para o pai, que ja atravessara metade dos degraus.
Impulsionada pelo desejo de seguir aquela luz, atravessou o patamar até onde
ele terminava, a alguns metros do chdo. Sem pensar, Caroline se atirou,



despencando com estrondo sobre umas moitas altas que a salvaram de se
machucar demais.

— Agora eu ouvil — bradou o bario, apressando os passos.

Caroline massageou as costas, toda dolorida. Ouviu a voz do pai mais
proxima. La do alto, de onde saltara, notou a luz de uma tocha e a voz do
servo eficiente oferecendo-a ao patrio.

Meteu-se por entre os galhos impecavelmente podados, ocultando-se por
baixo das folhas. Pode ver um circulo de luz no gramado a sua frente,
vasculhando em busca de algum vulto. Ela apertou o corpo contra a parede,
temendo ser encontrada.

Seu esconderijo foi iluminado. A luz atravessou os galhos, demorando-se
sobre ela, que podia enxergar seus pés encolhidos proximos ao corpo. Nao
sabla se a tinham visto, mas se manteve no mais completo siléncio, com a
respiracao interrompida. Apertou os olhos numa breve suplica a Deus, e foi
quando a escuridao inundou de novo o ambiente.

— Deve ter sido uma raposa, senhor — informou Helio, prestativo.

Enézio ainda olhou uma ultima vez para baixo, inabalavel.

— E bom que tenha sido.

O lampiao seguiu o senhor feudal até o ultimo degrau da escadaria, onde
ele se despediu do amigo. Caroline nio moveu um musculo até ouvir os
cavalos levarem a carruagem para fora da propriedade e a porta do castelo se
techar atras do pai. Refeito o siléncio, que anunciava sua solidao, ela saiu do
meio dos galhos e iniciou seu rumo a longinqua luz que avistara da janela.

Foi uma ardua caminhada. A dor da queda impensada comecava a
comprometer seus musculos e arder em sua pele, e o nervosismo recente
travava suas pernas. Sua determinacdo, contudo, a mantinha firme na jornada
atras do vulto com a tocha, e a lua cheia muito brilhante ndo podia ser mais
propicia.

Nao teve tempo de se perguntar o real motivo pelo qual seguia o vulto. Sua
intencao inicial nido era encontrar Bernardo? Os objetivos pareciam
estranhamente fundidos. Continuou a seguir a mulher misteriosa até perceber
que s6 havia um lugar onde poderiam chegar.



A mulher apressou os passos e foi bater a porta dos Rachlev. Caroline
tropecou, pasmada. A curiosidade, agora, gritava dentro de si. Apressou-se até
a pequena casa de madeira e se recostou na parede adjacente a entrada, onde a
mulher aguardava ser atendida. Aproximou-se o quanto poéde da beirada,
esforcando-se para nao ficar visivel.

Ouviu a porta se abrir e apurou os ouvidos.
— Preciso falar com ela — informou a estranha, com a voz misteriosa.
Caroline uniu as sobrancelhas, confusa. E/z?

— Um momento. Quer entrar? — ofereceu a voz, que ela reconheceu ser a

de Gerson.

— Nao. Espero aqui fora.

Alguns segundos mais tarde, a porta tornou a se abrir. A mulher que saiu
por ela pareceu espantada com quem a aguardava.

— O que esta fazendo aqui?

— Nao acha que sou eu quem deve perguntar isso, Antonelle?

— Coloque-se no meu lugar, Dinamene! — revidou. — Pensa que é simples
voltar, agora, e inventar uma explicacio qualquer para semanas de sumico?
Estou

A alguns passos dali, escondida, uma ouvinte oculta apertava a mao sobre a
boca, abafando uma exclamacio confusa.

— Pior sera se ele a encontrar aqui — Dinamene continuou. — Precisa ser

tforte, mulher! Para comecar, nem sei por que resolveu fazer isso...

— E claro que sabe!l — ofendeu-se. — Jamais me submeteria aquele acordo
estupido de Enézio! Negociar meu corpo, como se eu fosse o qué? Uma das
suas estatuas de marmore?

Caroline arqueou as sobrancelhas, admirada. Jamais ouvira a mae falar com
tanta veemencia. Até mesmo fazia lembrar a si mesma...

— Foi uma atitude impulsiva, eu sei — explicou-se. — Mas o que mais eu

poderia fazer?



— O que esta feito, esta feito — concluiu — E nao foi para isso que vim.
— Aconteceu alguma coisa?

— Caroline — falou, com a voz mais baixa. — Estou quase certa de que esta

apaixonada por Bernardo.

— O domador? — assombrou-se. — Nao! Nao posso acreditar!

A decepgao emergiu, no intimo da garota. Imaginava que a maie a apoiaria,
afinal de contas.

— Dinamene, vocé tem certeza disso? — gritava.
— Senhora, acalme-se...
— Nao pode ser! Onde Caroline esta com a cabega?

— Sabe que nao ¢é culpa dela.

Antonelle nao respondeu. Caroline ainda digeria o desprezo demonstrado
pela mae em relacio aquela gente humilde. Nao podia acreditar que fosse
arrogante como o pai!

Mas nao estava hospedada naquela casa?

Uma voz masculina integrou-se a conversa.
— Cuidado, vocés duas! — advertiu. — Os meninos estao 14 dentro.

— Gerson, ¢ injusto! — argumentou Antonelle. — Vocé ouviur Caroline esta

apaixonada pelo mais novo!

Ninguém disse nada por alguns segundos. Gerson quebrou o siléncio, com
a voz tensa.

— E o que vocé sugere?
— Enézio jamais admitiria. Tampouco eu!

— E se estiverem mesmo apaixonados? — sugeriu Dinamene. — Caroline vai

buscar seu apoio...



— Pensa que nao sei? — a voz dela enfraqueceu. — Quer saber? Desisto! Vou

contar tudo a elal
— Senhora, nao! Seria um choque...

— Ela precisa saber, Dinamene! — defendeu, determinada. — Ela nunca

amou Enézio, nem ele a ela. Devem sentir, no fundo, que nunca foram pai e

tilhal

O coracao de Caroline ameagou parar.

— Eu sei — Gerson concordou, tranquilo. — Nao sabe como foi dificil ver a

minha filha crescer, de longe, por todos esses anos...

— Se ha alguém que conhece a dor do amor proibido, somos nés dois —
falou a baronesa. — E nossa obrigacdo, como pais que os amam, impedir que se
envolvam mais. Afasta-los seria muito cruel. E inutil, eu penso. Nao estamos
n6s aqui, juntos, apesar de todos os riscos?

— Niao se pode barrar o amor verdadeiro — afirmou Dinamene, com

sabedoria. — Acho que o melhor a fazer é contar a verdade. Bernardo e
Caroline precisam saber que sao irmaos.

As maos de Caroline apertaram-se em seu colo. Ela deixou o corpo cair
lentamente até se sentar. Uma série de verdades e mentiras passou a sua
cabeca. Gerson, seu pai? Bernardo, seu meio-irmaor? Enézio Mondevieu, nada
mais que um estranho?

Seu nervosismo, com o ar frio da noite, trouxe-lhe um forte acesso de
tosse. Tentou segurar, mas o pulmao arranhava, a garganta cogava. Com medo
de ser encontrada, tapou a boca e se arrastou para os fundos da casa. Os
passos safram todos errados, aos tropecos. Ela mal conseguia se colocar em pé.

Contornando o canto da parede externa, a garota deixou a boca livre para
tossir alto. Parecia uma forma de desabafo da alma. Nio conseguia
compreender direito aquelas informagoes, ou se recusava a faze-lo. Apenas
sabla que eram decisivas para o resto da sua vida.

— Fique onde esta!



Puxou o ar, assustada. Alguém apontava uma espingarda para o seu rosto.
A tosse impediu-a de se explicar, mas nao precisou. Bernardo a reconheceu
imediatamente e soltou a arma no chao.

— Caroline!

Um pouco confuso, agachou-se ao lado dela, abragando-a com muita forga.

— Pensei que nao queria mais me ver! — desabafou. — Que tivesse desistido

de nds dois...

— Bernardo, nao...

Ela o afastou, com lagrimas, odiando o mundo pela verdade que ouvira. Ele
notou a tristeza dela e se afastou, preocupado.

— O que aconteceu?

Nao houve resposta. A garota passou por ele, empurrando-o com o corpo
e partindo de volta a sua casa, numa corrida contra sua condenacao. Nao
queria pensar no rumo que teriam seus dias, a partir daquela descoberta, nem
imaginar como lidaria com aquelas novas verdades. E pensar que nunca fora
filha do poderoso bardio de Mondevieu, ¢ sim de Gerson Rachlev, um
domador de cavalos, desprovido das posses que possufa o primeiro e dotado
do coracao que ao outro faltava.

Enfraquecida, Caroline correu pelo gramado escuro. Uma pessoa a segurou

pelo brago, mas nao era Bernardo.

— Senhorital O que houve?

Era Dinamene. O lampido que ela segurava permitiu a garota ver seus olhos
carregados de preocupacao.

Deu as costas a criada, sentindo vontade de gritar. Contudo, a tosse veio
atacar-lhe outra vez, e ela esfregou os bracos, com frio.

— Que imprudéncia, sair a esta hora, sem trajes quentes...

Retirou a propria capa para cobrir as costas da menina. Enquanto o fazia,
Antonelle olhava para a filha, ainda em frente ao casebre, com o coragao
pesado de comogao.

— Caroline...



O murmurio se repetiu, dessa vez em voz alta. Ela correu até a filha para o
tdo esperado reencontro.

— Minha filhinhal

Abragou-a, inundada de lagrimas e emocao. Caroline estava imével.
— Fiquei tao preocupada com voce! Tao preocupadal

Caroline se afastou, brusca.

— Entdo, por que ainda nao voltou para casa?

A alegria exultante da mulher se desfez rapidamente.
— Preferiu ficar aqui com seu namoradinho? — gritou, magoada.

— Caroline! — ela levou as mios ao colo. — Ha tanta coisa para

conversarmeos...

— Nio temos nada a conversar! Tudo o que vocé poderia ter dito ja nao faz

mais sentido.
Antonelle suspirou.
— O que voce ouviu? — estava muito séria.
A filha baixou o rosto, tampando os olhos com as maos.

— Conte-me, Caroline. Vocé ouviu alguma coisa? Ja sabe a verdade?

— Nao! — negou, aos berros, tampando os dois ouvidos. — Nao ha verdade

algumal

A garota voltou a tossir compulsivamente. Antonelle segurou os ombros da
filha e olhou dentro dos olhos dela.

— Eu ia lhe contar — falou, desesperada. — Tente compreender. Nao era para

voceé saber assim...

— Nao!l — empurrou a maie, insana. — E tudo mentiral Uma armacdo para

me afastarem do Bernardo!

Antonelle arregalou os olhos, apavorada.

— Entao, é verdade! Filha, vocé nio pode...



— Posso, sim! — rebateu. — Nos nos amamos, e nada vai mudar isso.

— Mas, Caroline! — exclamou, alterada. — Vocé é filha do Gerson! Vocé e
Bernardo sao irmaos!

Aquela palavra caiu feito uma bomba. Nao sobre Caroline, que ja estava
ciente da novidade, mas para alguém que ninguém viu chegar, logo atras deles.

— Como é?

Antonelle virou o rosto e sentiu o cora¢ao apertar ao ver Bernardo. Ele
parecia muito confuso.

— O que a senhora disse? — insistiu, com a voz baixa.

Ela tentou se explicar, mas foi incapaz. Observou a maneira triste como os
dois apaixonados se olhavam, com uma dor que ela conhecia bem: o amor
impossivel.

A maneira como Caroline o olhava confirmou o que ele preferia nao ter

— Isso quer dizer que...

Interrompeu a fala, como se expor sua dedugao fosse mais doloroso do que
apenas pensar. Ele passou os olhos por Antonelle, depois pela filha, e voltou
para dentro da casa a passos lentos, com a cabec¢a baixa e o coragao trincado.
Ignorou todas as perguntas que surgiram em sua mente, insistentes como
moscas ao redor do mel.

As mulheres também decidiram partir. Antonelle despediu-se brevemente
de Gerson, sem saber se, um dia, voltariam a se ver.

— Se depender de mim, geara todos os dias — ele falou, com um

encantamento entristecido.

Apaixonada, ela depositou um beijo nas maos do seu antigo e eterno amor.

— Guarde este beijo em seu corag¢ao — falou, soltando o pulso dele. — E

onde o meu residira para sempre, nao importa onde eu esteja.

Ela mordeu os labios, contendo o pranto, e acompanhou as outras duas.
Parado em sua varanda, o domador observou a dona dos seus sonhos seguir
rumo ao castelo que a elite a qual ela pertencia impusera para o resto dos seus
dias.



Durante o trajeto de volta, Antonelle e a criada combinavam uma histéria
para justificar o reaparecimento da baronesa ao castelo. Decidiram pela versao
que, num ato de desespero, a mulher partira imprudentemente atras da filha,
tendo passado todos aqueles dias perdida na floresta. Entao, naquela noite do
retorno, Caroline a teria avistado da sua janela e informado a criada, que a
acompanhou no reencontro com a mae.

— Esta ouvindo, senhorita? — confirmou Dinamene, para a garota. — E isso
que diremos ao seu pal.

Caroline encarou-a, zangada. A outra logo notou o equivoco que cometera
ao usar a palavra pai.

— Esta bem — relevou, triste demais para discutir.

Foi exatamente como contaram a historia, ao retornarem. Porém, aquilo se
tornou irrelevante; o que predominou foi a emogao do reencontro, que fez
Elizabeth precisar de um cha tranquilizante e o barao de uma poltrona, onde
se atirou, aliviado em ver a esposa sa e salva.

Naquele clima de comemoracao, Caroline sentiu-se grata em perceber que
sua presenca nao faria falta. Tudo o que queria era se isolar. Do topo da
escada, olhou uma ultima vez para a mae, que sorria brandamente para todos.
Quem diria que aquela mulher tao fragil guardava tamanho segredo? Um amor
impossivel, do qual ela prépria, Caroline, era o fruto.

Deitou-se sem trocar de roupa, sentindo-se atordoada, e adormeceu no
mesmo instante. Lembrava-se apenas de uma ultima lagrima que escorreu pela
sua face, até ser absorvida pelo lengol. Depois disso, foi assolada por tristes
pesadelos. Num deles, ela se via no topo de uma torre, observando o jardim da
sua casa por uma janela. De 14, podia ver Bernardo montando em um cavalo,
prestes a ir embora. Quis deté-lo, implorar que ficasse, mas a porta tinha
grades de ferro trancadas a cadeado. Estava presa naquele quarto, condenada
aquela vida. Tudo o que podia fazer era observa-lo partir.



CAPITULO 28

O ADEUS

“Nosso maior erro, milady, é amar.”

Naquela semana, Caroline sentiu como se vivesse uma espécie de transe.
Nao sentia fome, raiva, revolta, muito menos alegria. O olhar estava opaco, e
suas respostas eram sempre mecanicas e sem emogao. Claros reflexos do seu
luto espiritual.

Com o retorno da mulher e a partida de Elizabeth com o marido, Enézio
dedicou seu tempo a tragar o destino da filha desobediente. Nao precisou
pensar muito para se decidir, e foi em uma tarde de quarta-feira, num dos raros
momentos em que ela deixou a solidao do quarto, que ele dividiu com ela suas
conclusoes.

— Caroline, venha ca. Preciso informa-la sobre uma decisio.

Ela se aproximou do pai, inexpressiva. Aquele sorriso satisfeito nio a
agradou em nada.

— Demétrio esta de volta a cidade. Nos conversamos, no inicio da semana,
e ele me perguntou sobre seu casamento com Filip. Pode imaginar a vergonha
a qual me submeti para explicar que nao houve casamento algum?

Ela concordou, deixando o pai continuar o sermao.

— Como sabe, Demétrio ¢ um homem de muitas posses e esta bastante

interessado no dote que lhe confere. Chegamos a um acordo, e eu decidi casa-
la com ele.

Cruzou os bracos, preparado para rebater os argumentos que Caroline
prendeu na garganta. Era repugnante a ideia de se casar com aquele homem!
Lembrava-se bem do dia em que ele visitou o castelo, da maneira como a
olhou, de como ela o odiou a primeira vista.

— Demétrio? — perguntou, enjoada.



— Naio esta em condi¢oes de exigit! E deve agradecé-lo, pois duvido que

algum homem digno ainda a aceitasse depois do que fez!

Ela se exaltou, ofendida.

— O que pensa que aconteceu comigo na floresta?

O pai moveu o rosto para o lado, sombrio.
— Prefiro ndo pensar.

Sem mais uma palavra, ele se retirou. Caroline sentiu um arrepio incomodo;
nao suportava a ideia de dividir um comodo com Demétrio, quanto mais o0s
seus lencois!

Tinha que existir outra op¢ao! Mas qual, se Bernardo, rico ou pobre, jamais
poderia ser seu homem? Pensava nisso quando, pela janela, avistou a resposta
atravessando os portoes da propriedade; a carruagem do duque de La Friet. —
Filipl...

A lembranca daquele rosto bondoso lhe trouxe um sorriso que ha muitos
dias ela ndo abria. Sim, Filip haveria de aceita-lal Antes, no entanto, precisaria
acatar seu sincero pedido de desculpas. Ela confiou que sim; afinal, uma
magoa ndo poderia ser capaz de se sobrepor a um amor de tantos anos.

Penteou os cabelos abandonados e cobriu o rosto com pé de arroz,
apressadamente. Tirou do armario um bonito vestido bege e o vestiu.

Dos degraus, avistou Filip a porta do salao de entrada, com um dos criados.

Os sapatos dela estalaram no chao de pedra, despertando a atencao dos
dois.

— Senhorital — disse o criado. — Este jovem gostaria de vé-la.

Fez uma reveréncia educada, ciente de que falara com as paredes, e se
retirou. Caroline e Filip estavam paralisados diante um do outro, com a
expressao indecifravel.

— Filip!

Aqueles olhos azuis trouxeram o conforto que ela tanto vinha precisando.
Longe de Bernardo, em crise com a mae e sem a irma por perto, ver aquele
bom amigo era uma béncao preciosa.



Caminhou na dire¢ao dele, que continuava apenas a olha-la. Imaginou se ele
estaria zangado a ponto de ndo querer a0 menos conversar, mas a verdade ¢é
que ele nao se preparara para aquele momento. Ver Caroline apds o triste
episédio do abandono o desconcertou profundamente.

Ela parou diante dele, esperando que o rapaz dissesse algo. Filip pigarreou.

— Desculpe-me, nao pude vir antes. Estive fora.

Ela assentiu, compreensiva. Filip demorou o olhar sobre ela antes de se
libertar para um abrago aliviado.

— Que bom que esta a salvo!

Quase havia se esquecido de como ele era capaz de acalma-la. Naquele
abraco, todos os seus problemas pareceram simplesmente evaporar. Exceto
um.

Afastou-se dele, aflita.

— Vocé me perdoa, Filip?

Ele se assustou, pego de surpresa.

— Fui estipida, e reconheco isso — justificou-se. — Mas eu espero que tenha
entendido meus motivos, em minha carta.

Ele a ouviu em siléncio. Deixou-a explicar seus motivos, sua impulsividade,
desculpar-se uma vez mais. Até que a interrompeu, segurando as maos que ela
agitava com nervosismo.

— Pare de se martirizar com isso — rebateu, tranquilo. — Eu a conheco ha
muito tempo, devia ter me preparado para que isso acontecesse. Acalme-se,
que nio guardo rancor algum.

Caroline experimentou uma inédita sensacao de paz, naqueles dias tao
turbulentos.

— E eu me deixei imaginar que vocé me condenaria! Esqueci-me de como ¢
puro o seu coragao...

Ele sorriu, modesto. Caroline estava contente, mas ainda nao havia dito
tudo o que gostaria.



— Filip, preciso lhe pedir um favor.
Ele se preocupou com aquela seriedade repentina. Ela sentiu o rosto ferver.

— E estranho que isso seja pedido como um favor, quanto mais vindo de
uma garota! — descontraiu.

— Talvez nao. Diga.

Respirou profundamente, buscando palavras coerentes.

— Meu pai arranjou-me um casamento com Demétrio. Ele ¢ um homem
asqueroso! E, a nio ser que eu encontre alguém que me aceite, serei obrigada a

desposa-lo — sorriu, timida. — De qualquer maneira, eu sei quem ¢ o unico
homem que saberia me fazer feliz...

.. Jd que ndo posso ter aquele que amo, completou, mentalmente. Filip
continuou a olha-la, sem compreender aonde ela pretendia chegar.

— Filip... Vocé se casaria comigo?

Ele arregalou os olhos, espantado com aquele pedido. Caroline emendou,
apressada:

— Sei que nao mereco, depois do constrangimento que lhe causei. E sei que

¢ o pensamento mais egoista do mundo! E por isso que estou pedindo como
um favor, mais que qualquer coisa...

Ele estava completamente zonzo. Caroline o olhava com ansiedade, no
aguardo esperan¢oso de uma resposta positiva.

— Casar-me com vocé... — ele murmurou. — E tudo o que eu sempre quis!
Ela sorriu, prestes a agradecé-lo, ao que ele continuou:

— Mas eu estou noivo.

A alegria dela desmoronou com a mesma velocidade em que veio.

— Notvor...

Filip confirmou, sem jeito. Apontou o jardim, pela porta aberta, mostrando
a Caroline uma bela dama de longos cabelos dourados e pele muito alva, num
impecavel conjunto azul-escuro de vestido e chapéu.



— Na verdade, viemos trazer os convites do casamento — explicou, ainda

baqueado. — E visita-la, ¢ claro...

A garota estava muda. Seus olhos continuavam pregados na linda garota no
jardim. Filip esfregou as maos no rosto e segurou o ombro da eterna amada,
fazendo-a olhar em seus olhos.

— Caroline, eu a esperei por todos esses anos! — sussurrou, apreensivo. — E

por tantos dias, depois de ter me abandonado no dia que seria o mais feliz da
minha vida. Eu estava tdo disposto faze-la feliz!

Passou 2 mao em seu belo rosto. Viu o sofrimento em seus olhos, e sentiu
um forte impeto de abraga-la, mas se recomp6s a tempo.

— Por mais que a amasse, quando me convenci de que nao voltaria mais,
segui o conselho do meu pai e noivei com Gabrielle. A mae dela era amiga da
minha, sabe. E uma boa moca.

— Sim. Claro! — engoliu seco. — Que bom que encontrou alguém.

A voz dela era apenas um fio trémulo. Filip apertou um beijo triste em sua
testa.

— Seja feliz, esta bem?

O queixo dela tremia quando ele afastou o rosto. Eles sabiam o que aquele
momento significava, e seus coracoes se apertaram. Nao resistiu a aperta-la
num ultimo abrago, sentindo os solugos dela chacoalharem seu corpo.

— Adeus, minha querida...

Notando que seus olhos também inundavam, ele atravessou a porta e
voltou a companhia do pai e da futura esposa, sem se virar. Caroline o viu ser
recebido com um gentil sorriso de Gabrielle, e teve certeza de que o havia

perdido para

— Que grande encruzilhada a vida me preparoul — murmurou, reflexiva. —
Amei como um irmao aquele a quem devia amar como um homem... E amei
como um homem aquele que s6 poderia ter amado como um irmao!

Apertou os olhos, aceitando sua derrota. Sua ultima esperanca estava
perdida para sempre, atada nos lagos matrimoniais de Filip com outra mulher.



Naquela tarde, Antonelle subiu ao quarto da filha mais nova, chamando-a
para o cha.

— Vocé vem, querida? — insistiu. — Filip ainda esta 142 embaixo, com o pai e
Gabrielle.

— Diga que estou indisposta.

Aquilo era um claro convite para encerrar o assunto. Porém, Antonelle nao
conseguiu se manter alheia a tristeza da filha, embora nio se surpreendesse em
vé-la amuada. Olhou para o corredor vazio atras de si e entrou, fechando a
porta.

— Acho que precisamos conversar.

Sentou-se ao lado dela, sobre o colchio da cama, mas foi Caroline quem
comecou o assunto:

— Nao acha um pouco tarde para vir me dizer qualquer coisa?

Antonelle suspirou, compreensiva.
— Eu devia saber que vocé acabaria descobrindo...

— Pois é. Deve estar feliz por nio ter precisado se dar o trabalho de me

contar.

— Meu amor, eu sei que foi dolorosa a maneira como soube de tudo! Mas

tente compreender o quanto também ¢é dificil, para mim, ter de guardar essa
histéria a salvo do conhecimento de todos...

A garota concordou, com os olhos pregados na parede. Antonelle respeitou
o siléncio da filha, até ser surpreendida com uma pergunta inesperada:

— Vocé o ama, mamae?

Antonelle sentiu o rosto corar. Esquivou-se do olhar curioso da filha.

— O que importa agora? Sou uma mulher casada, ndo mais uma mocinha.

— Antonieta nao pensava assim.

Ela encarou a filha com os olhos inundados. Pela primeira vez, desde que
voltaram aquela casa, trocaram um abrago verdadeiro e duradouro.



— Voce se parece tanto com seu verdadeiro pail — sussurrou, na seguranca

do ouvido dela. — Tanto...

Caroline se afastou, com a cabega cheia de interrogagoes.

— Como aconteceu?

Antonelle limpou as lagrimas, sorrindo com as lembrangas que
desenterrava da memoria.

— Cerca de dois anos antes de eu ser prometida ao seu pat, fui com a minha

familia a um grande encontro que reuniu os grandes senhores de terras da
provincia. Eram trés dias de reunides, chas, contatos e vestidos apertados...

Caroline riu. Compreendeu, de imediato, que descobriria ser muito mais
parecida com a mae do que poderia imaginar.

— Eu estava completamente deslocadal Era a unica mocga jovem naquele
lugar. No primeiro dia, até que suportei fingir interesse por aquilo tudo. Ja no
outro, notando que minha presencga era tio necessaria quanto a de um monte
de feno, saf para caminhar pelas terras do anfitrido. Isso a faz lembrar alguém?

Piscou para a filha, ajeitando-se para continuar.

— Nisso, longe de todos, encontrei um rapaz sentado com um bebé
adormecido em seu colo. O homem que vi era Gerson, e o bebé era seu filho
mais novo, Bernardo.

Caroline ajeitou a postura, com um sentimento estranho a lhe percorrer a
espinha.

— Achei-o jovem demais para carregar uma expressiao tio desgastada. Ele
me flagrou a observa-lo e eu fiz a primeira pergunta que me ocorreu: “E seu
filho?”. Ele disse que sim, sem esconder a tristeza que sentia. Devia estar
carente de um desabafo, pois foi logo me contando a sua histéria. Falou
especialmente da esposa, que morrera havia pouco mais de um ano, no parto
daquela crianca. “Ele disse que teria logo dado um fim a vida, se nao fossem as
duas criangas, tao dependentes dele. Encorajei e incentivei-o a seguir em
frente. Aos poucos, ele comecava a sorrir e fazer comentarios mais
extrovertidos. Conversamos por horas, e eu me encantei com aquele mundo
onde nao se falava de poder e ouro, mas de vida.”



— Compreendo seu ponto de vista.

— Sei que sim — sorriu. — Quando vi o sol se pondo, fiquei apavorada!l Nao
acreditava que havia passado tanto tempo afastada. Despedi-me com pressa,
mas ele pediu para eu ficar. Perguntou se poderiamos nos ver outra vez.

— E onde foi tudo isso?

Abriu um sorriso saudoso.

— Na verdade, estavamos nas terras dos de La Friet, avos de Filip, que, por

sinal, esta em nosso jardim, neste momento, nos aguardando para o cha.

Caroline tinha os olhos arregalados.

— Entao, Gerson trabalhava nas terras do pai de Filip?

— Fernao nao era casado naquela época. Minha familia e a dele eram muito
amigas, e penso que resumo bem a histéria se disser que tinhamos uma relacao
como a sua com Filip. Inclusive o sentimento que ele cultivava por mim.

— O duque era apaixonado por vocé? — exclamou, querendo rir.

— Eu nunca tive olhos para ele, mas ele insistia na ideia de que nos
casarfamos. Alias, foi nesse encontro que meus pais conheceram os Mondevieu
— balancou a cabeca, séria. — Depois daquele dia, em nossas frequentes visitas a
eles, eu sempre dava um jeito de escapulir para ver Gerson. Conversavamos
incansavelmente, e eu precisava me conter para nao deixar que anoitecesse sem
ainda ter retornado.

— E como foi que se apaixonaram?

— Nos dois sabiamos que ja tinha acontecido. A primeira vista, talvez... —

suspirou. — SO sei que, certo dia, antes de voltar a companhia dos meus pais,
ele

— me pediu um beijo. Eu ndo sabia o que dizer, muito menos o que fazer,

entdo ele simplesmente me beijou.

Fechou os olhos, revivendo a emocao daquele momento.



— Naquele mesmo dia, Ferniao veio de novo me falar sobre nosso futuro
casamento. Eu disse que aquilo ndo aconteceria, pois era apaixonada por outro
homem. Ele insistiu em saber quem era, mas eu apenas respondia: “Voce
sabera no dia em que ele for o meu marido”. A expressio da mae acinzentou.

— Nossos encontros se tornaram cada vez mais imprudentes. Dinamene,

que ja era minha dama de companhia, verificava se o caminho estava livre, e
nos comunicavamos com um codigo secreto; se dissesse que ia esfriar, era
porque eu podia ir tranquilamente. Se reclamasse do calor, no entanto, era para
eu tomar cuidado, pois havia alguém por perto — riu, saudosa. — Foi muita
sorte jamais terem nos flagrado! Mas meus pais j4 comegavam a se preocupar
com meu comportamento independente. Entdo, trataram de me arranjar um
casamento. Fui prometida a Enézio Mondevieu.

Caroline sentiu repﬁdio aquele nome.

— FPernao também desconfiava dos meus sumicos. Ja fazia um ano que eu

me encontrava com Gerson. Para desviar sua atencao, falei que o homem por
quem eu era apaixonada era o proprio Enézio. Ele custou a acreditar. Todos
no6s conhecfamos aquele homem frio e insensivel...

Ela apertou o tecido da sua saia nas maos.

— Foi também quando me despedi de Gerson.

Caroline consentiu, cheia de compaixao.
— Vocé deve ter sofrido muito.

— Eu chorava todas as noites — revelou. — Casei-me numa tarde chuvosa,

cinzenta como estava 0 meu coracgao.

Fez uma pausa triste.

— Tinha dificuldade até para engravidar. Era como se o meu corpo o
rejeitasse! Perdi algumas gestacdes e, quando Elizabeth nasceu, pensei que uma
garotinha viria nos trazer alguma alegria. Contudo, Enézio se tornou mais
agressivo; acusava-me de ser incapaz de lhe dar um filho homem. Um ano
depois disso, em visita a Ferndo, Liza foi brincar com o pequeno Filip e a baba,
e Enézio entrou para tratar de assuntos particulares com o amigo. Eu estava
sozinha, agoniada e desesperada. Num impulso muito forte, corri até o casebre



do meu antigo e unico amor. Nao sabia que insanidade tinha tomado conta de
mim, simplesmente me deixei levar. Naquele dia, voltei para casa gravida de
uma menina.

Caroline tapou a boca.
— E claro, foi um susto quando descobri. Ernesto ha tempos sequer me
olhava, entdo, numa noite, eu o fiz tomar um tanto mais de vinho e me deitei

com ele, para que pensasse que a gravidez era dele. Foi nessa mesma noite que
Dinamene foi contar a Gerson que eu esperava um filho dele.

— E como ele reagiu?

— Niao havia maneira de nos vermos. Dinamene me contou que ele ficou

teliz, mas muito amedrontado. Foi ela quem teve a ideia, poucos anos mais
tarde, de

— indica-lo a Enézio para cuidar dos cavalos. Felizmente, ele admitiu

Gerson e os filhos. Assim, podiamos, a0 menos, manter algum contato —
sorriu. — O resto da histéria, vocé ja sabe.

Caroline ficou um longo tempo apenas absorvendo aquilo tudo. Quando,
por fim, ergueu os olhos para a maie, viu morrer para sempre a imagem de
mulher submissa que sempre enxergara nela. Ali estava uma mulher a quem ela
sinceramente admirava.

Dinamene abriu a porta.
— Senhora, nao vai descer? O senhot seu marido a esta chamando.

Caroline respirou fundo, um pouco zonza.

— Pode ir, mamae. Eu tenho muito em que pensar.

Naquelas terras, outra pessoa além de Caroline vinha ocupando seu tempo
com reflexdes. As dividas de Bernardo ja nido se resumiam a escolha que ele
teria de fazer, em breve, mas a verdade sobre ele e seu grande amor.

— Ainda em seu quarto, rapaz?

Gerson adentrou o quarto do filho, parecendo preocupado. Sentou-se ao
lado dele, olhando-o com reprovagao.



— Voce sabe que precisa esquece-la...

— E o senhor sabe o quanto ¢ dificil.

Gerson acatou, compreensivo. Bernardo se sentou na cama, encarando o
pai com ira.

— Por que nunca me contou?

— Segredos existem para serem guardados.

— Mas sou seu filho! — argumentou. — Devia ter me contado!

— Oras, eu sou seu pai, € nem por isso vOocé me contou sobre sua paixao
por Caroline!

Aproveitou o siléncio do filho para ganhar vantagem:

— Como vocé mesmo ja percebeu, certas informagoes s6 estarao seguras se
forem guardadas a dois. Um casal sem seus segredos, por menores que sejam,
nao sao mais que dois amigos que acreditam estar apaixonados.

Bernardo balangou a cabeca, incapaz de discordar. Lembrou-se dos
momentos ao lado de Caroline, na floresta, e de detalhes que jamais revelaria a
ninguém. Como se lesse o seu olhar, Gerson interrompeu suas lembrangas:

— Caroline é sua irma. Encare de uma vez essa verdade...
— Nao totalmente. Ela é minha meza-irma. Nossas maes nao sao as mesmas.

— Bernardo, esta procurando solugoes vazias em terreno perdido. Aceite
issol!

Entristeceu-se por ter aquela dificil missao de desiludir o filho apaixonado.
Sabia o quanto aquilo era doloroso, mas era parte do seu papel de pai.

— E quanto a sua decisao? — desviou o assunto. — O bario nao o mantera
nestas terras por muito tempo se nao produzir. Vocé sabe que ele nio ¢ um
homem essencialmente bom. Cedo ou tarde, a paciéncia dele vai acabar, e
pode até desistir de lhe recompensar.

Bernardo passou as maios pelos cabelos. Seus pensamentos estavam
confusos demais para chegar a qualquer conclusao.



— Pai, eu ja falei que as moedas sio suas. Ele ainda nao as entregou?

— Danem-se as moedas! — explodiu. — Estou falando do seu destino! Vai

continuar na terra dos Mondevieu ou buscar seus sonhos la fora?

— Grande exemplo o seu! — irritou-se. — Esta preso aqui ha tantos anos...

Gerson sorriu, como se previsse aquele exemplo.

— Estar aqui foi a unica forma de me manter perto das minhas maiores

riquezas: a mulher que amo e a filha que ainda nao pude abracar.

Segurou a mao do filho, notando-o visivelmente atormentado.

— Ouga o conselho de um velho que errou por esperar demais. Amel
Antonelle quando éramos livres e, ainda assim, deixei chegar o dia em que
seria tarde demais para garanti-la ao meu lado. Por anos, guardei dinheiro para
comprar um pedago de terra. Hoje, nao tenho nem o dinheiro, nem a
propriedade. — ergueu os ombros, melancélico — O que quero dizer é que, no
final das contas, tanto guardar e tanto esperar nao me deram a seguranca que
eu esperava. Deixaram apenas a saudade de tudo o que poderia ter sido, mas
nao foi.

Os olhos do bom homem brilhavam. Ainda assim, ele mantinha um sortiso
relutante.

— Esta sugerindo que eu escolha um caminho enquanto ainda tenho as

opgoes ao meu alcance?

O pai balan¢ou vivamente a cabega.

— Vocé entendeu o recado! — bateu no ombro do filho. — A duvida é

traicoeira, Bernardo. Quando vocé menos espera, todas as portas que estavam
abertas tornam a se fechar.

Levantou-se com um sentimento paterno de missao cumprida. Sabia que
aquela conversa talvez levasse o filho a decidir partir e afastar-se do que restara
da familia. Seu contentamento, contudo, nao estava em vé-lo sempre perto,
mas sempre feliz.

Desde que saiu no sereno da noite, atras de Dinamene, Caroline pegou uma
tosse insistente que piorava a cada dia. A mae queria chamar o médico, porém



Enézio insistia que era manha.

— Conhece a nossa filha!l — argumentava, despreocupado. — Fara de tudo

para se livrar do casamento.

“Nossa” filha... Como se ela também fosse dele! — pensava, indignada com a
indiferenca do marido. Decidiu se mobilizar sozinha e ordenou as cozinheiras
que preparassem todo o tipo de chas e sopas para combater o forte resfriado.
Tanto fez que, em menos de uma semana, a garota parecia outra. A tosse
enfraqueceu, a febre passou, mas seus olhos continuavam abatidos. Aquilo,
porém, nao se devia a doenga do corpo. Era doenga da paixao.

Na manha do sexto dia de tratamento, Dinamene a levou para caminhar
pelo jardim, alegando que os primeiros raios de sol eram um santo remédio.
Caminharam devagar, nos arredores do castelo, e Caroline se contentou em
nao encontrar o bardo. Estava se tornando insuportavel ouvi-lo ironizar sobre
o seu “falso resfriado” a cada vez que a via.

Estava ofegante quando subiu as escadas de volta ao quarto. Aquelas
caminhadas matinais pareciam mais cansativas que toda a sua jornada na
tloresta. A floresta...

Entristeceu-se. Aqueles pensamentos estavam diretamente ligados a
Bernardo. Destrancou a porta do quarto, depdsito dos seus pensamentos mais
pessoais, e entrou, mal podendo acreditar em seus olhos quando olhou para a

— Bom dia, milady.

Ela nio respondeu. Estava estatica de susto. Certamente, delirava de febre...
Bernardo se levantou, com os olhos cansados pousados sobre ela.

— Como foi que... Como vocé...?

Foi interrompida por um breve acesso da tosse que resistiu ao tratamento.

— Vejo que ndo fui o tnico que se resfriou com essas mudangas de tempo...

— Pois é...! — concordou, com o fio de voz que conseguia, tentando se

contet.

Bernardo aguardou até ela conseguir respirar livremente. Superada a crise,
Caroline retomou o folego e olhou para ele.



— Como entrou aqui?

Bernardo ergueu a maio, exibindo uma grande chave dourada que ela
conhecia bem.

— Certa vez, uma garota esqueceu uma capa na minha cozinha, e havia

alguma coisa no bolso...

Ela enrubesceu. Bernardo se aproximou, estendendo a mao que segurava a
chave.

— Vim devolver seus pertences. A chave, para nunca mais ser flagrada em
suas fugas mal-pensadas...

Entregou-lhe o objeto e estendeu a outra mao.

— E o seu agasalho, para que nao se resfrie de novo quando for visitar
alguém no meio da noite.

Caroline tomou a pesada capa nos bracos.

— Obrigada — murmurou. — Mas nao set se ainda vou precisar.

Baixou os olhos para o chao, incapaz de encara-lo sob a lente da verdade.
Bernardo deixou passarem longos segundos sem conseguir dizer o que
pretendia.

Nesse intervalo, foi a prépria Caroline quem abordou o assunto.
— Aceite o cavalo que meu pai lhe ofereceu, Bernardo.

Falou com firmeza, embora a voz estivesse fraca.

— E sobre isso que vim conversar — complementou, abatido. — Como eu

queria que tudo fosse mais simples...

Deu as costas a garota, contendo-se para nao se comover.

— A solugio ¢ simples — ela rebateu, esforcando-se tanto quanto ele para se

manter firme. — Fomos nés quem complicamos tudo.
— Por amar — ele completou, exaltado. — Nosso maior erro, milady, ¢ amar!

Ela concordou, sentindo o peito arder. Bernardo se aproximou, segurando
as maos dela com firmeza.



— Eu cometeria esse erro mais um milhao de vezes, mas jamais deixaria de

ama-lal

Aquele olhar apaixonado tirou-lhe todas as forgas.

— Bernardo...

— Nos ainda podemos ficar juntos! — animou-se, lembrando-se do conselho

do pai. — Devemos aproveitar enquanto temos essa escolha.

— Bernardo, eu...

— Um dia, podera ser tarde demais, e nos arrependeremos. Nossa chance ¢
agora, sO agoral

— Bernardo, ndés somos zrmaos!

Ela levou as maos ao rosto, derramando as lagrimas que vinha contendo
bravamente. Bernardo cruzou os bracos, teimoso.

— E se nunca tivéssemos descoberto? Nao estarfamos, agora mesmo,

lutando pela nossa uniao?
Ela ergueu os olhos vermelhos, muito confusa, enquanto ele continuava:
— Onde foram parar nossos planos? Nossas promessas? Nosso amor?

A menina apertou os olhos, contendo a emoc¢ao antes de falar o que a
estava sufocando.

— Eu vou me casar, Bernardo.

Nao conseguiu encarar a expressdao incrédula do amado. A tosse voltou a
sua garganta, ¢ ela a descarregou, nervosa. Passado o choque, Bernardo
respirou fundo, decidido.

— E justo que se case com quem ofereca a vida que eu jamais lhe daria.
Ela apontou o dedo para ele, furiosa.

— Jamais repita isso! Eu nao tenho mais escolha. Se nao aceitar esse
casamento, s6 Deus sabe o que o bardo fara comigo. E de que adianta resistir,
se minha vida se transformou num beco sem saida? — suspirou, amuada. —



Posso ter potes de ouro aos meus pés, jolas me cobrindo o corpo. Trocaria
isso tudo por um mundo onde eu e vocé pudéssemos ser um so...

Bernardo acariciou o rosto dela, ainda sério.
— Queiramos ou nao, Caroline, n6s dois somos um so.
Ela abriu um leve sorriso.

— E a primeira vez que vocé me chama de Caroline...

Bernardo nao péde mais conter algumas lagrimas. Beijou o rosto dela com
ternura, demorando-se. Ela o segurou ali, encostado nela, sentindo o seu calor
como se registrasse para sempre aquele sentimento em sua alma.

— O que aconteceu conosco?

Ele niao soube responder. Afastou-se e passou os olhos pelos tracos da
amada uma dltima vez.
— Seja feliz, esta bem?

Ela arregalou os olhos, nao conseguindo acreditar naquele instante.

— Adeus, milady.

Sem mais palavras, evitando também mais sofrimentos, Bernardo foi até a
porta. Espiou o corredor por uma fresta e retomou o rumo, com um Sorfiso
tolo.

— B melhor tentar a janela...

Passou por ela para ir até a vidraga, mas foi barrado. Caroline o segurou
pelo braco e mirou um beijo nos labios daquele que, ela sabia, jamais
conseguiria esquecet.

— Adeus — respondeu, finalmente.

Caminhou para o outro canto do quarto, de costas para ele. Nao suportaria
ve-lo ir embora. Ouviu o som da janela se abrindo e o esfor¢o dele, que partia
para nunca mais voltar.

Momentos depois, quando tornou a ser virar, viu apenas os raios de sol
entrando pela janela aberta. Correu até o parapeito e viu o amado descendo os
ultimos tijolos até o chdo, com auxilio de algumas plantas oportunas que



subiam pelas paredes. Bernardo pousou os dois pés na grama e iniciou uma
caminhada sem volta. Tal qual em seu sonho, tudo o que ela podia fazer era
vé-lo partir. A data do seu terceiro casamento ja estava marcada.



CApPITULO 29

RENDICAO

Ela seguron a mao da filha, sentindo profundo orgutho da sua forca e da bondade
daquela alma.

A partida de Bernardo abalou profundamente a disposi¢ao e a saide de
Caroline. A garota passou a viver reclusa em seu quarto, acompanhada apenas
dos seus interminaveis acessos de tosse. Uma febre alta chegou a acometé-la,
para o desespero da mae, que tinha o terco cravado na mao dia e noite.

Aqueles sintomas, todavia, nao se delongaram. Passada a primeira semana
de fossa, Caroline estava, a0 menos, conformada. Rendeu-se a sua condicao de
passividade, deixando de lado o seu ideal de uma vida intensa e inteiramente
sua. Afinal, era mulher — e, como todas as mulheres da época, nascera
condenada a submissio.

Quem mais se contentou com a melhora da menina foi Enézio. O
casamento se aproximava, ¢ nao seria nada bom mandar a filha para o altar
com sintomas de gripe. Naquelas semanas, ele vinha cuidando para tudo sair
perfeito e compensar o fiasco da primeira tentativa de casa-la, abafando,
inclusive, os rumores sobre o seu sumico.

Convidou toda a alta sociedade e investiu pesadamente na decoragao e nos
detalhes. Queria luxo, inveja, comentarios. Caroline pdde constatar aquilo em
uma tarde em que Dinamene foi até o seu quarto, radiante, com um pacote
nos bracos.

— As costureiras estiveram aqui, senhorita. Trouxeram para a primeira

prova. E o seu vestido do casamento...

Ela abriu o pacote, a contragosto, e estendeu a peca diante de si. Nao pode
conter uma exclamacao; era feito de seda, a mais pura que ela ja havia sentido
nas maos. Toda a saia era enfeitada com detalhes minuciosos. Na cintura e no
colo, inimeros brilhantes reluziam com a luz vinda da janela.



Vestiu-o com cuidado, como se fosse feito de vidro. Sentiu-o encaixar com
precisdo em seu corpo, assim que a serva fechou o dltimo botao perolado.

— Esta maravilhosa, senhorital

Caroline se contemplou ao espelho. Achou-se linda. Contudo, de que
adiantava tanta beleza, se era destinada aos bracos de um estranho?

Lembrou-se do vestido emprestado por Nuha, em seu casamento cigano.
Tao mais belo, conquanto tio mais simples! A alegria que ela teve ao vestir
aquela peca rustica, na expectativa de ser admirada por Bernardo, era
incomparavel ao desgosto daqueles dias que a aproximavam de sua sentenca.

Forcou os bracos para tras, tentando alcancar os botdes. Dinamene se
apressou em ajuda-la. — Esta pinicando?
— Nao — lamentou, com um suspiro exausto. — Esta me matando.

Nos dias seguintes, todos os servos estavam empenhados nos preparativos
para o casamento que aconteceria em menos de uma semana, buscando a
perfeicao que lhes era exigida.

Num piscar de olhos, Caroline viu amanhecer o dia da cerimonia.

— Bom dia, minha queridal

Antonelle entrou com uma grande bandeja de café da manha e um sorriso
ainda maior.

— Hoje ¢ um grande dial — anunciou, abrindo as cortinas. — O sol esta
brilhando para vocé.

Caroline ia retrucar aquela inuatil tentativa de animagdo, mas nao quis
decepcionar a mae. Sentou-se na cama, com um profundo bocejo que a fez
tossir varias vezes.

— E essa tosse que nao passal — observou a mae, preocupada. — E se lhe da

um acesso no meio da cerimonia?

— Eu me seguro — garantiu, sonolenta.

Estudou os paezinhos frescos por muito tempo, sentindo o estomago
embolar.



— Sem fome? — arriscou.
— Completamente.

— Deve ser a ansiedade!

Caroline encarou a mae com franqueza.

— Mae, esse casamento ¢ um grande pesadelo para mim. Nao finja que nao

sabe disso.

Antonelle enfim aquietou sua animacao forcada.

— Tenha fé, minha filha. Vocé ainda pode ser muito feliz.

Mas ambas sabiam que aquilo nao era verdade.

A cerimoOnia seria realizada no meio da tarde, por op¢ao de Enézio. Ele niao
admitiu, mas o real motivo era a que as chances de Caroline fugir sem ser vista
sob a luz do sol eram muito inferiores.

Passado o horario do almogo, os gramados do jardim ja recebiam as
primeiras carruagens, carregadas de gente fina e importante. Em poucas horas,
grandes grupos de pessoas muito bem-vestidas se formavam no jardim,
rodeando o corredor formado rumo a um altar ao ar livre.

Caroline observava a movimentagao da janela do seu quarto. Nao conseguia
impedir que, a todo instante, os olhos caissem sobre a pequena casa dos
domadores — que, como os demais servos, ja deviam ter recebido a ordem de
recolhimento. Era triste pensar que Bernardo nio estava mais ali.

A porta do seu quarto se abriu as suas costas, por onde entrou sua mae,
impecavelmente arrumada num luxuoso vestido de cor clara e adornado por
brilhantes. Nao se surpreendeu em ver que a filha ainda nio estava pronta.

— Seu casamento comega em pouco tempo — advertiu, tomando nos bragos
o vestido branco estendido sobre a cama.

Caroline franziu os olhos, com pensamentos que ja vinha alimentando por
toda a manha.

— Por que estou me casando, mamae?

Antonelle estranhou aquela observagao.



— O que quer dizer?

— Quem idealizou essa festa? Quem teve a palavra final sobre meu destino,

decidindo quando e com quem eu me casaria?

— O seu pail — respondeu, automatica, mas logo corrigiu. — Quer dizet...

Manteve os olhos em Caroline, que caminhava de um lado a outro do
quarto, lunatica. A garota comegou a rir, 0 que a preocupou mais.

— Naio ¢ irénico? Estou fadada a passar o resto dos meus dias infeliz por
ordem de alguém que nao tem relag¢ao alguma comigo. Um estranho!

Antonelle suspirou, prevendo problemas.

— E o que pretende fazer em relagao a isso?

— Nada.
Viu o olhar confuso da mae e se explicou:

— O unico homem que me faria feliz ja deve estar a milhas de distancia. Se

eu me livrasse desse casamento contando a todos sobre meu pai verdadeiro,
arruinaria a sua vida e 2 minha a troco de nada.

Os olhos de Antonelle se encheram de lagrimas. Segurou a mao da filha,
sentindo profundo orgulho da sua forca e da bondade daquela alma.

Em poucos minutos, Caroline Mondevieu deixava refletit uma noiva no

espelho.

A cerimoOnia estava marcada para as trés e meia da tarde. Pouco antes das
quatro horas, uma das convidadas apontou para a escadaria do castelo.

— A noiva esta chegando! — comentou, animada, ao ouvido da colega.

A informacao foi transmitida em altissima velocidade, transformando-se
em um murmurio ansioso. A noiva vinha acompanhada da mae e de
Dinamene, que seguravam, respectivamente, seu braco e a cauda do seu
vestido. A garota sentiu o corpo estremecer ao deixar o ultimo degrau, vendo
todas aquelas pessoas olhando-a com curiosidade e sorrisos.

Apertou o braco da mae e parou de andar, tossindo.

— Vamos, Caroline! — encorajou-a, com o coracao apertado.



Respirou bem devagar, contendo-se, e continuou a caminhar. Todos se
admiraram com a producio impecavel: o belo vestido sob encomenda,
acompanhado de um enfeite dourado no belissimo coque e luvas brancas que
cobriam todo o antebraco.

Os convidados se alvorogaram. Algumas pessoas ja vinham dar as
congratulacdes a noiva, cheios de cordialidade, e Enézio se esforcava em guiar
todos eles as cadeiras para que a cerimonia comegasse.

A dltima pessoa com quem se deparou, no caminho, foi Filip. Estava
enganchado a Gabrielle, mas sua atengao estava completamente voltada a
noiva. Sua expressao era um misto de tristeza e admiragdao. Caroline mirou-o
nos olhos, sentindo uma vontade muito forte de chorar. Antes de qualquer
palavra ser dita, o bardo se interpos, guiando o jovem casal aos seus assentos.

Caroline baixou bruscamente a cabeg¢a, querendo se livrar daquela tortura.
O gentil e sorridente bardo de Mondevieu dirigiu-se a ela, transformando-se de
volta em quem de fato era:

— Comporte-se como a protagonista do casamento mais comentado do ano
— exigiu, num sussurro irritado. — Um tnico deslize, e vai passar o resto dos
seus dias no convento. Esta ouvindo?

Ela simplesmente concordou, rendida. Dali, partiu para o corredor entre os
dois conglomerados de convidados. Todos agora estavam em pé, olhando para
a noiva que atravessaria o corredor conduzida por um estranho, o mesmo que
proibira seu verdadeiro pai de sair da sua casa naquela triste tarde.

Seu pulmio comegou a arranhar. De inicio, ndo conteve a tosse, mas sentiu
o olhar irritado de Enézio sobre si e conseguiu impedi-la, erguendo o queixo
para sua caminhada final rumo a dias de infinito desgosto.

O coragao da menina estava aos pulos. Alguns musicos tocavam a marcha,
préximos ao altar. Ao seu redor, pessoas sorrindo, observando e comentando.
Meio a um mar de rostos que ela nunca vira antes, avistou o olhar triste de
Filip e o sorriso emocionado da irma mais velha.

Voltando os olhos para o altar, fantasiou, por um momento, que quem a
aguardava era Bernardo. Enxergou-o ali, em pé, vestido da maneira como



estava no dia do casamento na floresta. Conseguiu até mesmo sorrir, antes de
se lembrar que quem a aguardava ali, na verdade, era Demétrio.

O noivo se adiantou para receber a futura esposa. Caroline se enojou com
aquele sorriso amarelo de fumo, acompanhado da malicia de um olhar
ambicioso.

Virou o rosto antes que sentisse nauseas. Enganchados, viraram-se para o
padre Reynald, o qual iniciou o longo discurso que teria uma unica finalidade:
a uniao matrimonial.

Apo6s longas leituras, béngaos e sermoes, aos quais Caroline nao conseguia
prestar aten¢ao, chegou o momento da pergunta definitiva:

— Se alguém for contrario a esta unido, diga agora ou cale-se para sempre.

A noiva apertou os olhos, desejando imensamente ouvir, naquele siléncio
profundo, uma voz que intercedesse por ela. O tnico som que ouviu, contudo,
foi o canto de uma ave distante.

Se a natureza pudesse opinar, ela com certeza seria favordvel a mim, imaginou, com
tristeza. Ja se conformava com a conclusao da sua cerimoénia quando o siléncio
tfoi quebrado por um murmurio agitado e alguns gritinhos.

Viu que os olhos de Reynald ndo estavam mais em seus papéis, e sim em
um ponto atras dela. Virou-se para os convidados, sem compreender o que
havia de errado, mas a fonte daquela inquietagao estava além.

— O que significa isso? — murmurou o bario, indignado.

Uma frota de cavalos se aproximava, trazendo algumas dezenas de pessoas
barulhentas.

— Parem este casamento! — ouviu-se, quando estavam mais proximos.

Caroline forcou a vista, tentando reconhecé-los. Os animais pararam nas
proximidades, um a um, fazendo os convidados das ultimas fileiras correrem
para perto do altar.

Caroline sentiu o coracao saltar de felicidade ao reconhecer uma unica
pessoa dentre todas: Bernardo.

— Repito! — ele gritava. — Este casamento nao pode acontecet!



Os convidados se entreolharam sem compreender. Reynald estendeu o
braco, aquietando-os. Parecia muito irritado.

— E quem seria o senhor, para poder influir na cerimonia da qual nao esta

— Ele esta falando em meu nome.

Quem respondeu foi outra voz, mais distante. Bernardo desceu do cavalo,
revelando uma pessoa que vinha montada atras de si. Era Nuha.

O barao comegou a rir, imaginando se aquilo tudo nao seria um sonho sem
sentido.

— A senbora? — zombou. — E posso saber por que devo dar ouvidos a uma
Maldita?

Ela encheu os pulmdes para responder, com seu sorriso sempre sereno:
— Meu nome é Antonieta de Lla Chauvenicre. Sou bisavé da noiva.

O espanto com a noticia foi geral, especialmente para Caroline e sua mae.

— Vové... — murmurou Antonelle, pasmada.

— Creio que tenham se esquecido de me mandar um convite — falou,
bemhumorada. — Na verdade, imagino que ninguém acreditasse que eu ainda
estivesse viva...

Estendeu a mao para Bernardo, que a ajudou a descer do animal.

— Que grande piadal — exclamou Enézio, cético. — E 6bvio que ¢ uma
tajutal

— Antonelle nao diria o mesmo. N2o é, minha neta?

Antonelle saltou, os olhares todos se direcionando a ela enquanto sua
suposta avo se aproximava a passos lentos, tirando um objeto das vestes.

— Quem mais, senao eu, possuiria esta joiar?

Ela exibiu o colar que Caroline deixara na comunidade, na troca pelo
relogio de Bernardo. A garota sentiu o estdmago embrulhar. Antonelle cruzou
os bracos, irritada.



— Este colar ¢ falso! O verdadeiro estava comigo, e foi passado para

Caroline.

— Nao podia ter ficado em melhores maos — observou, amena. — Contudo,

o tempo cuidou que ele voltasse a sua dona original. Se Caroline nao
carregasse este tesouro consigo, talvez eu jamais me desse conta de que ela era
minha bisneta.

Antonelle virou os olhos espantados para a filha, esperando ouvi-la
desmentir. Enézio estava igualmente assombrado.

— Caroline! — gritou, nervoso. — Vocé se misturou aos Malditos na florestar

— Nao seja tolo, Enézio! — interveio Antonelle. — E 6bvio que esta senhora
esta mentindo! Nao é mesmo, Caroline?
A garota estava engasgada. Seus olhos passaram pelo rosto de cada um dos

presentes, esperando encontrar uma luz em algum deles. Contudo, estavam
todos sedentos por respostas.

A voz tranquila de Nuha chamou de volta a atencao de Antonelle.

— Eu consegui encontrar Ernest.

Um longo instante se passou em siléncio. Antonelle fitou a senhora com
surpresa no olhar. Sentia-se como se estivesse diante de uma lenda viva.

— Como disse?

— Encontrei-o no interior da floresta, naquela primavera. Ele também tinha
partido ao meu encontro, sem saber da minha iniciativa.

Antonelle sentiu os joelhos amolecerem e se segurou no pilar. Todos
prenderam a respiracao enquanto a senhora contava sua historia.

— Foram dias de incessante busca sem rumo, ambos guiados por uma
misteriosa voz no coragao. Ele estava tido fraco e doente! Encontrei abrigo em
uma comunidade cigana, aqueles a quem vocés chamam Malditos. Eles me
ajudaram a cuidar do meu amado, que acabou nao sobrevivendo muitos dias.

Varios cochichos se espalharam entre os convidados, que compartilhavam
entre si os fragmentos que cada um conhecia sobre o mito Antonieta. Caroline



pode ouvir uma senhora gorda comentar, em voz alta, que sempre acreditou
ser uma lenda.

Antonelle ainda encarava a avd, inconformada.

— Esta me dizendo que deixou tudo para trias para encontrar a morte do
seu amado?

— E o faria de novo se pudesse voltar no tempo.

Antonieta pegou o belo colar e pousou o pesado pingente na palma da
mao.

— Esta jola guarda segredos que nenhuma de vocés poderia saber.

Prendeu a grande pedra verde nas pontas dos dedos e a girou, causando um
estalo. Caroline pensou que ela a tivesse quebrado, mas a pedra simplesmente
desencaixou do pingente.

— Se, debaixo desta pedra, ndo estiverem as iniciais AE, pode mandar me
castigar neste mesmo instante.

Caroline se aproximou, afastando as pessoas do caminho, e pode ver com
clareza: a pedra verde era encaixada no metal por linhas em alto relevo que
formavam uma fusao das letras A e E no interior de um circulo.

— Naio ¢ possivel... — Antonelle murmurou, com os olhos inundados.
— AE... — sussurrou Caroline, admirada. — Antonieta e Ernest!

— Muito mais que isso, minha querida. As letras ndo remetem apenas a
nossos nomes, mas ao significado implicito em nossas iniciais: a dadiva do
Amor Eterno.

Muitos se aproximavam para ouvir melhor a velha senhora. Até mesmo
Enézio parecia aquietado por sua serenidade.

— Ernest encomendou o colar assim. Quando fugi para encontra-lo, guardei
a joia, com muito cuidado, em minha trouxa. Apenas quando o encontrei fot
que me dei conta de que havia perdido o colar.

— Deixou cair no jardim — explicou Antonelle, surpresa consigo mesma.



— Fiquet tdo tristel — pressionou a pedra de volta no pingente. — Mas Ernest
me tranquilizou; garantiu-me que nosso amor permaneceria vivo na joia, € que
ela devia permanecer nas geragoes seguintes, para que todas aquelas que o
usassem pudessem ser guiadas até o seu amor eterno, por mais impossivel que
lhes parecesse.

Caroline e Bernardo se olharam, admirados. A garota sentiu o estdmago
afundar.

Impaciente, Reynald interveio, em voz alta:
— Seja quem for esta mulher, que argumentos ela traz que impe¢a a
continuidade desta cerimonia?

Os olhares voltaram-se novamente a senhora, que anunciou, confiante:

— Esta moga ja é casada, senhor.

O rosto de Enézio ficou purpura ao som das varias exclamagoes surpresas,
inclusive a da prépria noiva.

— A senhora tem alguma prova para essa afirmagdo? — questionou o
celebrante.

Ela acenou para um dos acompanhantes, montado sobre cavalo selvagem.
De cima do animal, o cigano estendeu um grande len¢ol branco em cujo
centro se via uma mancha forte de sangue.

— O casamento foi consumado — explicou, com tranquilidade. — Caroline se
casou em nossa comunidade com este rapaz.

Bernardo se encolheu quando os olhares recairam sobre si. Caroline abafou
uma exclamacao.

— E verdade o que esta senhora est4 afirmando?

Reynald a fitou com perturbacao. Caroline abria a boca em vao, traida pelas
palavras que nao lhe queriam atravessar a garganta.

— Responda, Caroline! — bradou o barao, aproximando-se dela. — Vocé se
deitou com este servo?

Ela recuou, completamente perdida. Todos a olhavam com a mesma
expressao de espanto, cobrando a verdade.



— Eu... Eu...

Dessa vez, a crise que a invadiu foi incontrolavel. Ela apertou o colo,
tentando conter a tosse, mas suas for¢as ja estavam esgotadas. Tapou a boca
com uma das duas maos, procurando cegamente por apoio com a outra, a0
que suas pernas vacilavam.

Elizabeth correu para ampara-la. Caroline encostou-se a irma, quase sem
folego de tanto tossit. Quando afastou as maos do rosto, seu coragao
congelou; tal qual o len¢ol que o cigano estendera, suas luvas brancas estavam
manchadas de sangue.



CariTuLo 30

VERDADES E MENTIRAS

“A partir de agora, tudo serd muito diferente...”

No dia seguinte, toda a alta sociedade ja sabia do escandalo envolvendo a
nova tentativa de casar a filha mais nova do bardo, o que ja tinha virado mote
de piadas. Souberam da chegada inesperada dos ciganos, da noticia que traziam

e também da fuga habilidosa do grupo.

Na ocasiao, Antonelle tentou deter a avo.

— Fique conosco! — pediu, emocionada. — Nao va embora...

Com um sorriso brando, a senhora despediu-se.
— Minha missao aqui ja esta cumprida.

Partiu, acompanhada por todos, exceto Bernardo, que se deixou capturar.
Ele nao podia abandonar Caroline naquele momento, nao apenas pelo amor
que sentia, mas para apoia-la no conflito do seu romance desvendado e na
tuberculose, constatada pelo médico na manha do outro dia.

— Tudo indica o mal dos pulmdes — informou a familia, pesaroso, apos
examina-la. — Existem alguns tratamentos eficientes, mas nenhuma cura
especifica a curto prazo. Ela precisa de cuidados.

— Faremos o impossivell — exaltou-se a baronesa, que tinha os olhos
inchados de choro. — Passe-nos todas as indicagoes e nds as seguiremos a risca.

O doutor apoiou a prancheta na mesinha de centro e anotou
procedimentos para a alimentagdo e o dia a dia da enferma. Caroline, que
deveria estar em sua cama, observava a conversa, dos degraus da escadaria.

— Doutor... — chamou Antonelle, aflita. — Como minha filha pode ter

contraido essa doenca?

Ele terminou de escrever e olhou para ela, tirando os 6culos.



— Provavelmente, teve contato com alguém doente.

— Niao ha nenhum doente em minha propriedade — defendeu--se Enézio,
com energia. — Eu jamais permitiria que...

O som distante de uma forte tosse interrompeu sua fala. Ele voltou os
olhos para além da porta aberta, mirando um ponto para o qual disparou,
tomado de cdlera.

Bernardo estava no jardim, mantido sob a guarda de dois capangas
armados. Arrancava pedacos de grama com os dedos, distraido, quando foi
bruscamente erguido pelas roupas.

— Foi vocél — Enézio berrou. — Esta podre por dentro e passou seu mal a
minha filhal

Ofegou varias vezes, com raiva, € atirou o rapaz de volta ao chao. O médico
e a baronesa, que o haviam seguido, conseguiram conté-lo.

— Enéziol Esta louco? — ela gritava. — Que mal esse rapaz lhe fez?

— Naio a mim, mas a nossa filhal Aposto que se engracou com ela no meio
do mato, e foi dele que ela pegou doenca! Doutor, exijo que o examine.

O médico obedeceu, assustado. Em poucos instantes, constatou a amarga

— O rapaz também esta doente, senhor.

Antonelle mordeu os labios, com medo da expressio do marido, que
gritava de furia.

— Desgracado! Vai pagar com a sua propria vidal

Tomou a arma de um dos capangas e mirou a testa de Bernardo. Antes que
qualquer um o detivesse, ou qualquer bala fosse atirada, um grito desesperado
se aproximou, revelando Caroline. Ela se jogou no chao, com os bracos
estendidos, entre a espingarda e o seu amado.

— Tera que me matar, primeiro!

Mantinha o olhar firme sobre o padrasto, embora suas maos tremessem.
Ele baixou a arma, pasmado.



— Vocé é mesmo uma vagabunda — sussurrou, enojado. — Esta me pedindo

para deixa-la apodrecer ao lado dele, inundada do seu sangue vomitado!

A expressao dela nao vacilou. Estava decidida.

— S6 vou permitir que tratem de mim se Bernardo receber os mesmos
cuidados.

Enézio largou a arma no chio, olhando o casal com desprezo.
— Polis, entao, morra com ele!

Nao tinha avancado dois passos quando a esposa se colocou em seu
caminho. Langava-lhe um olhar que ele raramente via em seu rosto.

— Caroline recebera todo o tratamento necessario para se livrar da doenca —

afirmou, definitiva. — E, se a condi¢do que ela nos da é que o rapaz também o
tenha, assim sera.

Enézio esticou o dedo imperativo para o rosto dela.
— Nao debaixo do meu teto.

— Vocé os esta condenando a morte!

Segurou-a pelos ombros, com raiva.
— Ja tomei minha decisao, Antonelle!

Soltou-a com tanta grosseria que ela ndo conseguiu ficar em pé. Os guardas
a olharam com preocupagao, mas sabiam que era mais prudente deixa-la ali,
massageando os proprios bragos.

Levantou-se com a ajuda do médico, vendo o marido se distanciar com
profundo édio.

— Doutot... — falou, sem tirar os olhos de Enézio. — Mande trazer duas

doses de cada recomendagao prescrita. Temos doentes a tratar.

Todos ficaram imodveis. Caroline e Bernardo se entreolharam com
assombro.

— Mas mamae, como cuidara de nés sem o consentimento dele?



— Confiem em mim. Enézio pode ficar muito bem debaixo do seu teto. A

minha decisdo é salvar a vida de vocés.
A garota se levantou e abracou a mae, incapaz de encontrar palavras para
agradecé-la.

— Hssa batalha, minha filha, nés venceremos.

Como em todo plano, colocar as ideias em pratica era muito mais complexo
do que simplesmente imagina-las. Naquela noite, enquanto Enézio recebia um
colega importante no escritério, Antonelle saiu para compartilhar a historia
com a familia de Bernardo. Contou-lhes a situagio e pediu auxilio e
acobertamento, que eles nao hesitaram em concordar.

Agradeceu-os, admirada com a predisposicio daqueles dois homens. Ja
partia de volta a mansao quando William a alcangou, com o semblante sério.

— Nao conhe¢o muita coisa, mas sei que essa doenga nao ¢ simples —
suspirou, nervoso. — Diga-me: ha uma grande chance do meu irmao... De ele...

Baixou o rosto, comovido. Antonelle pousou a mio firme em seu ombro.

— William, tudo o que estou fazendo ¢ para impedir que isso acontega.

— Mas as chances sdao grandes, nao sio?

Ele exalava a expectativa de ouvir que nio, mas Antonelle foi sincera.
Confirmou, com um sinal discreto, e o ouviu solucat.

O proximo passo era decidir onde manter os pacientes. Pensaram em
muitos lugares, no entanto sempre havia um risco grande demais, tanto de
infectar os demais quanto de serem descobertos por Enézio. A solu¢ao surgiu
por ideia de Gerson: a ultima cocheira, nos fundos do celeiro, que estava vazia.

Prepararam o local com o maximo conforto possivel. Antonelle olhava para
a filha com pena.

— Vocés nao mereciam estar passando por isso! — lamentava. — Ficar aqui,
nesta imundicie...

Caroline segurou as maos da mae e abriu um sortiso.

— Estarei em divida eterna com vocé por tudo isso!



Era nessas horas que os olhos da mulher marejavam e ela precisava se
esforcar para nao chorar.

Até ali, tinha sido relativamente facil. A pior parte foi lidar com o bario.
Antonelle tentou convencé-lo de que a filha fugira mais uma vez com o mogo,
ja que o marido praticamente a expulsara, mas ele custava a acreditar.

— Deixe-me descobrir qual a sua relacio com o sumico de Caroline e vai

sofrer pesadas consequéncias!
Enquanto nao passavam de ameagas, ela estava tranquila.

Para pagar os medicamentos, nao havia outro meio senao usar o dinheiro
do marido. Periodicamente, quando ele safa, a baronesa pegava algumas
moedas no cofre e entregava ao mensageiro, com ar de urgéncia.

— Va a casa do doutor Gerard e pegue a encomenda que ele tem para mim

— sussurrava, com as maos suando. — A quem quer que lhe pergunte, no
caminho, diga que sao temperos para o jantar.

— Mesmo ao senhor barao? — assombrou-se.

— Principalmente! — e tirava mais uma moeda do decote. — Espero que

saiba ser leal.

Era incrivel como o medo dos criados desaparecia, diante daquela gentileza
reluzente...

Felizmente, o frio do inicio do outono abriu uma brecha. A temperatura
estava amena dentro do celeiro, e isso permitia aos dois refugiados nao
tremerem tanto com o frio. Contudo, as tosses vinham piorando. Antonelle
Nnao pregava os

olhos a noite. S6 acalmou quando, enfim, a primeira encomenda chegou, e
ela pode providenciar os chas e as sopas com seus carissimos compostos
medicinais.

O efeito foi notado em poucos dias. A respiracdo dos doentes estava mais
leve, a tosse controlada, e todos os cumplices do tratamento concordaram que
eles pareciam dispostos e corados. No entanto, as doses encomendadas mal
duravam uma semana, e Antonelle precisava providenciar tudo novamente.



Enézio estranhava a agitacio da mulher, naqueles dias. Ela andava as
pressas, com os olhos e ouvidos atentos, alheia a tudo a sua volta. Nao
carregava o semblante subordinado de sempre.

Numa tarde de domingo, resolveu perguntar-lhe. Segurou-a pelo braco
quando passava ao seu lado e a mirou diretamente nos olhos.

— Vocé parece ocupada demais esses dias — falou, com a voz grave. — Que

tipo de atividade estaria tomando tanto sua atengaor
Ela abriu um sorriso atrevido.
— Do que voce tem medo? — sussurrou.

O marido apertou a pele dela com mais forga.

— Nao brinque comigo. Nao sabe do que sou capaz.

Antonelle puxou o ombro de maneira brusca, livrando-se dele. Encarou-o
com firmeza e retomou seu caminho, com os passos fortes ecoando pelo
corredor, como jamais ousara fazer.

Era a primeira semana da habitacdo secreta nos fundos do celeiro. No
inicio, o nervosismo era tanto que os doentes Na0 ousavam conversar, MesmMo
em sussurros. Contudo, o passar dos dias tranquilizou seus coragdoes, ¢ eles
finalmente se deram conta da situacio que compartilhavam. O plano os
obrigava a passarem aqueles dias todos juntos, quase sempre a sés. Nao
tardariam a emergir os assuntos mal resolvidos, o que aconteceu naquela
mesma tarde.

— Vocé ia mesmo se casar com aquele homem?
A pergunta foi tao subita que Caroline engasgou e nao respondeu.
— Como eu imaginei — concluiu, brincando com um punhado de feno.

Ela fechou os olhos, exausta das acusacoes dele.
— Por que fala como se eu tivesse desistido de tudo?
— Porque desistiu.

— Ponha-se em meu lugar! Que escolhas acha que eu tinha?



— Nao estou falando de escolhas, milady. Falo de sentimentos.
Caroline deixou escapar um leve sorriso.
— Pensel que nunca mais o ouviria me chamar assim.

Os dois se entreolharam com intensidade. Qualquer sombra de rancor
deixou o coracio dele.

— Milady — repetiu, com a voz amena. — Minha milady...
Olhavam-se muito de perto, entdo ela recuou.

— Bernardo, nao podemos! Nos somos it...

— Somos duas pessoas que se amam — completou. — E tudo o que importa.
O fato de termos o mesmo pai nao pode mudar isso.

Ela o observou em siléncio, com os pensamentos vagando.
— Se nao fosse voce, agora eu estaria casada com aquele monstro...

Bernardo apertou os dentes, desgostoso com a imagem que lhe veio a
mente.

— Vocé me salvou mais uma vez, afinal.

Ele aproveitou o riso dela para se aproximar um pouco mais.

— Engragado como a vida parece conspirar para que fiquemos juntos...
A garota nao recuou. Rendeu-se aquele olhar apaixonado e o abragou.
— Fica comigo para sempre?

Ele se emocionou com a dogura do pedido.

— Até o ultimo dia das nossas vidas — jurou.

Apertou-a com mais for¢a em seus bragos, jurando a si mesmo que nunca
mais iria perdé-la. Nunca.

Nos dias que se seguiram, Dinamene se assustou com o desespero visivel
de Antonelle.

— O que acontece, senhora?



— Preciso encomendar mais mantimentos! O que temos sé durara até

amanha, e as ervas que mandei buscar ja deviam ter chegado!
Abanava freneticamente o rosto com um leque branco.
— Enézio vai perceber se eu mexer no cofre com tanta frequéncia...

Foi s6 dizer aquele nome que ele apareceu a porta do quarto. A mulher
saltou de susto.

— Enézio! — tentou parecer natural. — Como entra assim, sem se anunciar?

— Acaso falavam de algo que eu nio podia ouvir?

Ela for¢ou um riso, disfar¢ando o rosto corado com o leque.

— Que tipo de assunto eu teria com a empregada?

Enézio inclinou o rosto, relevando a questdo, e virou as costas. Antonelle
notou que ele estava muito bem-arrumado.

— Vai sair?

Sua voz transmitiu mais ansiedade que ela pretendia. Com uma sombra de
suspeita nos olhos, o bardo respondeu que sim.

— Por que quer saber?

— Por qué... Porque sou sua esposa, oral

Passou velozmente ao lado do marido, sentindo o rosto queimar, e
caminhou pelo corredor sem olhar para os lados. Nao percebeu, mas os olhos
de Enézio se mantiveram sobre si por muito tempo.

Ela se fechou na sala de leitura, ofegante de nervosismo. Deixou passarem
varios minutos e espiou, com cautela, as duas extremidades do corredor.
Estava vazio.

— E agora... — murmurou.

Com um impulso de determinagado, correu até o quarto do marido e fechou
a porta atras de si, sem fazer ruido. Inspirou profundamente e se langou em
direcao ao quadro atras do qual se escondia o cofre. Removeu a tela que o
encobria e girou o botao prateado.



Fez a sequéncia inteira com muito cuidado. No ultimo movimento, esperou
o ruido metalico da tranca se abrindo, porém nada aconteceu. Forcou a porta,
que continuava imével, e recomegou todo o seu trabalho, suando de
nervosismo.

Mais uma vez, nao obteve resultado algum.

— Mas o que aconteceu?

— Mudei a combinacao.

Ela sentiu a alma congelar com a voz grossa que ouviu replicar atras de si.
Reconheceria aquele timbre irénico em qualquer lugar do mundo.

Sentindo as pernas tremerem, Antonelle se virou lentamente. Os olhos
arregalados reconheceram Enézio, em pé, no outro canto do grande quarto.

— Pensou que eu ndo perceberia que o cofre estava esvaziando rapido
demais?

Ele caminhou tranquilamente na direcao dela, com o olhar fervendo. A
mulher nao movia um musculo.

— Pensei que fosse um dos servos. Qualquer um deles. Mas nio a minha

propria esposa...

Parou diante dela, com a respira¢io trémula. Ela encolheu os ombros,
aterrorizada.

— Enézio... Eu...

Seu murmurio foi cortado por um tapa forte no rosto.

— Para que queria o dinheiro?

Ela deu varios passos para tras, cobrindo a face ferida. No intervalo do seu
siléncio, ele a acertou mais uma vez.

— Para que queria o dinheiro? — repetiu, com mais raiva.

Pegou sua cinta nas maos e fez o couro estalar na pele dela. Continuou
atacando e questionando-a, e ela sé conseguia gritar e se esticar para longe
dele, as lagrimas.

— E para minha filha! — revelou, num gtito revoltado. — Para curar Caroline!



Ao som daquele nome, Enézio parou. Antonelle se encolheu no chio,
longe dele, solucando.

— Entlo, vocé a escondeu — concluiu, com um sortiso nervoso. — Eu nio a

escondi. Eu a protegll — corrigiu, cheia de odio.

— Sou eu quem decide o que ¢ melhor para ela. Sou o pai delal

— ELA NUNCA FOI SUA FILHA!

Gritou antes que pudesse pensar. Antonelle tremia, desejando poder matar
aquele homem com os olhos. Enézio parecia aturdido.

— O que quer dizer com issor?

Insana, Antonelle sortiu e se levantou, encarando o marido nos olhos.

— E exatamente o que ouviu, bario.

Comecou a rir nervosamente. Nesse momento, Dinamene entrou no
quarto com outras duas servas, assustadas com a gritaria. Antonelle continuou,
sem tirar os olhos do marido:

— Caroline pode carregar seu nome, mas nao O seu sangue.

Dinamene arregalou os olhos, apavorada, e correu até a patroa.

— Pobre senhora! Ela esta fora de si...

— Deixe, Dinamene! — barrou-a, determinada. — Agora ele vai saber.

Enézio continuava perdido, incerto sobre considerar ou niao aquilo que
ouvia.

A esposa se aproximou mais, destemida.

— Sempre pensei que eu tivesse algum problema para engravidar. Na
verdade, vocé me trazia tanto desgosto que era praticamente impossivel que
um filho seu

vingasse no meu ventre. Lembra-se do quanto sofri nos meses em que
esperei Elizabeth? Agora, diga-me, quantos enjoos tive na gravidez de
Caroline?

A baronesa continuava sorrindo, cheia de satisfacao, articulando as palavras
como se elas pudessem feri-lo na pele. Dinamene ofegava de pavor ao seu



lado.

— Eu me deitei com outro homem, sim. E Caroline é fruto desse dia, do
qual jamais me arrependi.

O barao a empurrou, enojado.
— Vadia...

— Vai me culpar? — enfrentou-o. — Vocé jamais se importou comigo. Foi o
responsavel pela fraqueza que me deixou vulneravel a outro homem.

— Vocé devia se envergonhar!

Ela balancou o rosto, tranquila.

— Minha tnica vergonha ¢ ter aceitado viver sob seu comando por todos
esses anos.

Deu as costas a0 marido, que bufava de raiva, escoltada por Dinamene e
pelas servas assustadas.

— Vou desgracar sua vida! — prometeu. — A sua e daquela menina bastardal

— E o que vai dizer aos seus amigos importantes? — olhou-o, séria. — Faca

isso, e val desgracar a imagem que tanto preza. Serd ridicularizado! Todos vao
rir de voce!

Enézio agarrou qualquer objeto ao seu alcance e atirou contra a mulher.

Contudo, ela ja estava do lado de fora, e a louga se estilhacou na porta

fechada.

— Senhora! — Dinamene estava espantada. — Contou a ele...

Mas Antonelle nao parecia sentir remorso. Tinha os olhos perdidos na
parede, a mente agitada.

— E melhor nos prepararmos, Dinamene. A partir de agora, tudo sera
muito diferente...



CariTUuLO 31

O ACORDO

Erguen a xcicara no ar e oferecen um brinde a vida.

No anoitecer daquele dia, passado o impulso caloroso da sua revelagao,
Antonelle se sentia cada vez menos confiante. A inseguranca tomava conta de
si e a amedrontava, embora lutasse mentalmente para nao enfraquecer.

A porta do seu quarto se abriu e o coragao dela deu um salto.
— Quem é?

Nao houve resposta. Quando ela viu Enézio, levantou-se, pronta para se

defender.

Ele a olhou com desdém.

— Sente-se.

Nao obedeceu. Permaneceu em pé, mirando-o com os olhos muito abertos
e a respiracao acelerada. Com calma, Enézio puxou uma cadeira acolchoada e
se acomodou, levando Antonelle a fazer o mesmo.

— O que quer aqui? — perguntou, receosa.
O bardo tamborilava com os dedos, aparentemente tranquilo. Antonelle

nao gostava daquela tranquilidade.

— Tudo o que vocé me revelou, hoje, coloca o seu destino em xeque. Tenho
testemunhas que podem confirmar o que me disse. Ah, Antonellel... —
suspirou, fingindo-se pesaroso. — Vocé sabe que posso mandar executa-la por
adultério, nao sabe?

Ela sentiu o estobmago revirar, o que a levaria a se ajoelhar e implorar o
perdao dele, em outros tempos. No entanto, manteve-se firme.

— E isso que vai fazer?



Enézio arqueou as sobrancelhas, estratégico.

— Talvez sim... Talvez nao...

— Quais as condicoes?

Ele se surpreendeu com a objetividade dela. Resolveu jogar o mesmo jogo.
— Onde esta Caroline?

— O que quer com ela?

— Quero cuidar dela — explicou. — Dela e daquele rapazinho que voce

provavelmente também esta abrigando.

Antonelle uniu as sobrancelhas, nao compreendendo absolutamente nada.
— Cuidar dela?
— Sim. Cuidar dela.

Imaginou se, enfim, alguma compaixao teria despertado no coragao de
Enézio. Contudo, conhecia-o o suficiente para saber que ele devia ter outras
intencoes.

O barao continuou:

— Voce sabe que depende totalmente dos meus recursos para salvar a vida

dessa menina. Se eu a expulsar daqui, a vida de todos vocés estara

— Sim, eu sei — admitiu, com desgosto.

— Portanto, eu a salvo. Compro todos os medicamentos, componentes,

extratos e o que mais for necessario. Quanto a vocé, permanece vivendo
debaixo deste teto, ainda minha mulher, perante todos, mas nada mais
relevante que um tapete, aos meus olhos. E como tal sera tratada.

— Nao me importo. S6 interessa que minha menina seja salva.

— Nossa menina — corrigiu-a. — Ou muito mais minha do que sua. A vida
dela esta em minhas maos; logo, Caroline pertence a mim, assim como o resto
dos seus dias.

Antonelle sentiu o coracio esfriar. Algo estava muito errado.



— Seja mais direto, Enézio.

— E muito simples. Se Caroline nao ¢ minha filha legitima, nada me impede
de compri-la. Isso me da o direito de ser o ditador legitimo do seu destino.
Quero que ela sobreviva e tenha ainda muitos anos pela frente, para que eu
possa transformar a sua vida em um martirio.

Deixou escapar uma risada satisfeita. Antonelle viu o rosto dele se
transfigurar num monstro.

— Voce ¢ desprezivel...

— S6 estou sendo justo. A menina sobrevive e pode gozar o resto da sua

vida trancafiada em um convento, salvando a sua alma, imunda como a da
mae.

— Vocé a matarial — berrou. — Caroline nasceu para ser livre!

— Tanto melhor. Assim, ela me pagara, muito lentamente, por toda a

vergonha que me fez passar.

Antonelle fechou os olhos, zonza. Enézio a torturava mais do que se a
acoitasse.

— Vocé nio tem escolha — informou, levantando-se. — Nao vim propor um
acordo, apenas informar minha decisao. Amanha, bem cedo, vocé trara
Caroline de volta a esta casa.

Saiu assoviando, completamente alheio a indignacdio que a esposa
derramava em xingamentos. Ela sabia que era inutil discutir com o marido;
Enézio tinha a capacidade odiosa de sair ganhando em uma situagao sem
deixar saidas ao outro lado.

— Demonio... — sussurrou, trémula.

Levantou-se, tentando pensar em qualquer solucdo. Sua mente estava vazia,
como a sua alma de esperancas. Comecou a gritar insanamente e a atirar os
objetos da penteadeira para todos os lados, deixando o chio forrado de
estilhacos de louca.

Foi em seu momento de revolta que uma ideia extrema apontou como a
unica possibilidade de libertacao: fugir com Caroline.



Disparou escada abaixo e atravessou o jardim, sem se importar com o
vento frio. Tinha um dnico foco: pegar sua filha e fugir com ela para longe, a
salvo do marido e da sua ideia fixa em atormentar a menina.

Uma voz muito préxima, contudo, a fez vacilar.
— Para onde vai?

Nio era uma pergunta autoritiria, tampouco repreensiva. Soou de forma
tdo suave que mais parecia uma curiosidade materna.

Antonelle vasculhou ao redor até avistar, ao seu lado, ninguém menos que a
— Antonieta... — murmurou, emocionada. — Mas como... O que é que...

— Acho que ainda ndo respondeu a minha pergunta — replicou, com

cortesia.
— Oh, sim! — desculpou-se. — Vou buscar Caroline. A senhora a conheceu...

— E para onde pretende leva-la, a esta hora da noite?

Antonelle tomou félego e relatou brevemente sua situagao, que Antonieta
ouviu sem interromper. Abriu um sorriso esperancoso, quando terminou:

— A senhora poderia nos ajudar! Talvez pudéssemos ficar com os ciganos...

Mas a idosa nao sorriu de volta.

— Olhe o que esta fazendo, Antonelle.

Ela se assustou.

— S6 estou protegendo a minha filhal

— Esta desviando o destino dela, é isso que esta fazendo — corrigiu. — O
importante, neste momento, ¢ que Caroline possa se curar da doenga para
decidir por si s6 o que é melhor para ela. Se fugirem, que chances ela tera de
continuar vivars

A mulher baixou a cabeca, contrariada.

— Mas Enézio...



— Palavras nao sio contratos nem amarras — tranquilizou-a. — Deixe-o

cuidar de Caroline como se fosse, assim, conseguir o que quer. Uma vez
curada, a menina sabera o que fazer.

Aproximou-se de Antonelle, que continuava muito nervosa.

— Confie em sua filha — pediu, com um sorriso bondoso. — Eu a conhect

bem o suficiente para saber que ela é capaz de partir em busca da prépria

felicidade.

— Mas o que sera do destino dela?

Antonieta fechou os olhos, serena.

— Ja nao ¢é responsabilidade sua. A decisdo sera apenas dela.

Antonelle finalmente sorriu, com algumas lagrimas relutantes escorrendo
pelo seu rosto.

— Diga-me que vai voltar para casa e deixar que Caroline decida seu proprio
destino.

Ela fez que sim, decidida. A conselheira piscou com ternura.

— Entdo, eu ja cumpri minha missao.

Deu as costas a neta e caminhou, devagar.

— Espere! Para onde esta indo?

Antonieta continuou a caminhar, sem responder, desaparecendo na
escuridao.

Antonelle, ndo contente, correu atras da avo.

— Como sabia que eu...?

Mas nao conseguiu terminar a frase. Antonieta tinha simplesmente
desaparecido.

Caroline nao dormira bem a noite, por conta do mal-estar da doenca, e se
sentia muito fraca logo pela manha. Imaginou até quando suportaria viver

naquele celeiro, olhando para quatro estreitas paredes de madeira do nascer
ao por do sol. Para seu consolo, tinha, a0 menos, a companhia do homem que



Cansada de tentar dormir em vao, sentou-se € espreguicou-se
demoradamente. Notou um vulto que a observava em siléncio, do lado de fora
da cocheira. Era Gerson.

— Bom dia — cumprimentou-o, distarcando a surpresa.

— Bom dia.

Ele a admirava com um explicito carinho paterno, o que a incomodou um
pouco. Era a primeira vez que se via a s6s com o verdadeiro pai, depois de
saber a verdade.

— Onde esta Bernardo?

— Foi tomar banho de sol.

Ela esperava uma explicagdo mais comprida, que preenchesse aquele
siléncio perturbador. Sabia, entretanto, que nao poderia fugir dos fatos para
sempre.

— Entao, vocé ja sabe sobre...

— Sim, eu sei — interrompeu-o, indisposta a conversar sobre aquilo.

Ele abriu um sorriso compreensivo.

— Como se sente a respeito disso?

Era a primeira vez que lhe perguntavam aquilo. Ela olhou nos olhos dele,
com sinceridade.

— Sempre me senti culpada por odiar meu pai. Fiquei aliviada em saber que,

na verdade, ele sempre foi apenas um estranho que me dava dinheiro e
vestidos.

— Entendo. Mas quis dizer em relagao a mim.

Caroline baixou os olhos, incomodada com a pergunta. Ainda achava
estranho enxergar o pai de Bernardo também como o seu.

Gerson também estava desconfortavel, porém a ansiedade era perceptivel
em seus olhos.



— Todos esses anos, como eu quis poder chama-la de filha — desabafou. —

Via tanto de mim em vocé, a cada vez que a via passar, e, ainda assim, era
obrigado a lhe tratar com formalidades...

Ele suspirou, segurando a comogdo. Caroline estava admirada com o
inédito carinho paterno que lhe era conferido e sentiu vontade de abraga-lo.

Foi quando Antonelle surgiu, com os passos rapidos e os olhos
preocupados.

— Mamae? O que foi?

Estava visivelmente aflita. Abriu a pequena porta de madeira e agachou-se
ao lado da filha, segurando firme sua mao.

— Caroline, ele ja sabe.

A menina arregalou os olhos, sentindo o coracao disparar.

— Meu pai? Digo... — olhou para Gerson, como se pedisse desculpas.

— Sim. Enézio — ela cochichava, com pressa. — Ouga, querida: a partir de
agora, sO vocé podera decidir o seu destino. Nao ha mais nada que eu possa
tazer...

A menina recolheu as maos, indefesa. A mae pensou em palavras de
conforto que nio tiveram tempo para serem ditas; uns passos pesados
ecoaram no chao de madeira, aproximando-se. Em poucos instantes, o barao
estava ali, diante deles.

— Parece que essa historia tem mais gente envolvida do que eu supunha.
Olhou para Gerson, sugestivo.

— Foram ordens minhas — defendeu Antonelle, com frieza.

Enézio voltou os olhos para a filha, sentada no chao.

— Sao nessas condi¢oes que pretendia cura-la, Antonelle?

A mulher nio respondeu. Enézio se aproximou da garota e também se
agachou sobre o feno.



— Pobre menina bastarda. Tenho pena de vocé. E pensar que seu pai pode

ser qualquer um...
Caroline cerrou as maos, cheia de raiva.
— O importante ¢ que nao € voce.

Ele soltou uma risada alta.

— Pensou que escaparia de mim tao facilmente?

Voltou a se levantar, deliciando-se com a incompreensao no olhar da
menina doente.

— Vou ser bem objetivo: digamos que eu a comprei de volta — anunciou. —
E o preco com o qual lhe pagarei é sua propria vida.

Bernardo retornou, neste momento, e se assustou ao ver Enézio entre eles.

— Ah, a outra crianca doente! — ironizou. — Junte-se a nés. Assim, so terei
que explicar uma vez.

Caroline fez sinal positivo e ele se sentou ao lado dela, cheio de
desconfianca. Todos se entreolhavam com nervosismo enquanto o barao
explicava seu acordo com Antonelle.

— Isso ¢ ridiculo! — protestou Caroline, levantando-se. — Vocé nunca podera

mandar em mim. Nao é meu pai!

— Mas sou seu dono.
Ela sentiu o sangue ferver suas macas do rosto e avancou contra ele.

Antonelle a deteve com o proprio corpo, cochichando em seu ouvido:

— Deixe que o dinheiro dele salve sua vida. Depois, vocé decide o que

fazet...

As palavras pareceram fazer sentido para ela. Refletiu por alguns instantes e
resolveu, enfim, aceitar aquelas condig¢oes.

— Esta bem. Eu vou com vocé, contanto que cuide também de Bernardo.

Enézio arqueou as sobrancelhas.

— Esta doida! O tratamento custa uma fortunal



— E minha tnica condicao.

Enézio deu uma boa olhada no rapaz, com o olhar derramando desprezo.

— Esta bem. Também trataremos o rapaz. Mas ele deixa as minhas terras
assim que ficar bom, ou assim que morrer.

Caroline ainda nao estava convencida da boa vontade daquele homem.
Colocou-se a sua frente, olhando-o nos olhos.
— Tratara a n6s dois com os mesmos cuidados. Prometa-me, pela vida daguela a

quem sempre chamon de fila...

Ele se surpreendeu com a for¢a daquele pedido, mas nao se abalou.
— Como quiser.

Desviou-se dela e retirou-se antes de todos, muito sério. Bernardo cotrreu
até¢ a garota.

— Milady! Ficou louca? Por que o desafiou?

— Ele pode expulsa-lo das suas terras quantas vezes quiser, mas jamais da

Segurou as maos do amado, com um sorriso esperan¢oso. — Tudo vai dar
certo. Eu prometo.

Enézio mandou prepararem o ultimo quarto do corredor com duas camas
de madeira. O comodo estava abandonado havia anos e cheirava a mofo.
Havia apenas um armario quebrado e uma janela pequena, sem cortinas.

Os doentes ficaram isolados ali, como dois animais indesejaveis, para que
nao propagassem a doenca. Elizabeth, assim que soube a triste noticia,
apareceu oferecendo ajuda. Porém, nem a visita da irma pareceu alegrar
Caroline, naqueles dias.

— Milady, por que esta tao abatida?

Ela passava o dia deitada naquela cama dura, refletindo. Resolveu dividir
seus pensamentos com Bernardo:

— Naio consigo me conformar que ele queira que eu sobreviva s6 para me
tazer sofrer! Minha mae disse que ele vai me trancafiar em um convento. As
freiras ja estao hospedadas aqui, para me levarem assim que eu ficar boa...



Apertou os olhos, repudiando aquela ideia.
— Mas vocé nao vai! Basta dizer que nao quer.
— Ele me compron, Bernardo! Nao entende a que ponto chegou a obsessao

dele em me dominar?

Ele suspirou, visualizando o problema.

— Da mesma forma, ele me expulsou da propriedade.

— Mas vocé ainda pode tomar suas proprias decisGes depois disso. Pode
pegar aquele cavalo e realizar o sonho da sua vida. Ja eu...

Suspirou, cheia de agonia.

— Vocé pode vir comigo — sugeriu. — Nao sera a primeira vez que o engana
para ir embora.

Caroline deixou escapar um riso, olhando para ele com ternura.

— Casados, n6s ja somos. Até consegui impedir seu matrimoénio com outro
homem, nao é?

— Pois é! — divertiu-se.

— Entao! Eu ganho algumas corridas, guardo dinheiro e nés conseguimos
uma boa casa para morar. Vou adorar enché-la de filhos nossos...

Acariciou o rosto dela, sonhador. Mas o sortiso dela nio durou muito
tempo.

— Esqueca o barao, milady!

— Eu ndo sei — sussurrou. — Conheco bem a determinacao dele. Tenho

medo que ele consiga nos separar. Ou atormentar as nossas vidas para
sempre...

Bernardo se aproximou mais e tocou o seu colo, onde antes ficava pousada
a pedra do colar de Antonieta.

— Ninguém consegue arruinar um amor eterno.

Ela abriu um sorriso emocionado e o abracou. Era incrivel como s6 ele
conseguia trazer Caroline de volta a vida.



Em poucos dias, os ingredientes transcritos pelo doutor chegaram e o
tratamento foi iniciado. Elizabeth chegou a porta com uma bandeja e adentrou
ligeiramente o comodo.

— Aqui estdo: a xicara prateada, do Bernardo, e a branca, para voce.

— Fique af fora, minha irma! — advertiu, preocupada. — Deixo a bandeja na

porta quando terminarmos, esta bem?

Elizabeth suspirou com tristeza.

— Naio suporto ter que evitar minha propria irma...

Caroline inclinou o rosto, acostumada com aquele sentimentalismo. Soprou
um beijo com a mao e se despediu, fechando a porta atras de si e indo acordar
Bernardo do seu sono profundo.

— Hora do chal

Ele se sentou com um sorriso leve, como o de quem revive boas
lembrancas.

— Naio devia ter me acordado. Estava sonhando com a gente. Nos dois,

dividindo uma casa confortavel, na provincia. Acha possivel?

A menina ergueu as sobrancelhas, olhando para a fumaca que emergia do
seu cha.

— Vamos nos preocupar em sobreviver, primeiro.

Com um sorriso, ela ergueu a xicara no ar e ofereceu um brinde a vida.



CAPITULO 32

O VOO DO PASSARO

O pdssaro estava finalmente livre...

Passaram-se varios dias de intensivo tratamento. Enézio proibiu qualquer
pessoa de entrar no quarto dos doentes, tanto por cautela quanto pelo gosto
de ver Antonelle aflita, do lado de fora, punida com a proibi¢ao de ver a filha.

Todos os dias, os mais diversos preparados eram servidos com as ervas
carfssimas que Enézio mandava buscar. Fez questdo, ele proprio, de
providenciar tudo e cuidar dos medicamentos, da encomenda ao manuseio,
como se, assim, deixasse a vida da menina ainda mais presa as suas maos. No
jardim, Anita ndo falava em outra coisa senao no olhar de louco que o patrio
carregava, cada dia mais evidente.

— Nunca o vi assim! Ele nem come mais, viu como emagreceu? Passa o dia

inteiro naquela cozinha, falando sozinho, ou andando pela casa com os olhos
arregalados, falando o nome da menina doente. Alias, vocé sabia que ela nio ¢é

filha dele?
Tinha perdido a conta de quantas vezes ja contara aquela histéria.

Ja se completava um més sem que Antonelle pudesse ver a filha. Conseguia,
por vezes, conversar através da porta fechada, mas o marido logo descobriu e
passou a manter guardas no corredor, com ordens para impedi-la de se
aproximar. Nao queria permitir qualquer lampejo de felicidade a esposa
adultera, cujos dias se transformaram, aos poucos, em um doloroso passar de
horas.

Bernardo estava particularmente preocupado com a garota. A vivacidade de
sempre estava encoberta pelos interminaveis acessos de tosse seca e febre alta.

Preocupou-se que ela nio progredisse no tratamento da mesma maneira
que ele.



— E normal. Mulheres sempre foram mais sensiveis — tranquilizava-o.

Ele nao se convencia. Queria chamar o doutor para examina--la, mas ela
encerrava o assunto:

— Acredite, eu ja me sinto bem melhor. S6 continuo um pouco chateada,
nada demais!

E Bernardo fazia como ela achava que devia ser.

Foi assim que o segundo més de tratamento se arrastou. A garota se
mantinha acordada, conversando e até mesmo rindo, mas Bernardo, varias
vezes, flagrou-a cerrando os olhos com exaustao. Parecia nio querer admitir
sua evidente fraqueza.

Em uma tarde de sabado, ela adormecia profundamente quando Elizabeth
chegou com a bandeja dos remédios. Bernardo foi atendé-la.

— Que milagre! B sempre Caroline quem corre para me receber.

— Ela nao passou nada bem a noite. Alias, tenho a achado muito fraca nos

ultimos dias. Ela ndo quer que chame ninguém, sequer me deixa medir sua

febre.

Sempre diz estar melhor, mas eu nao acredito muito...

Elizabeth balancou o rosto.

— Sempre teimosa! Nao se preocupe, vou informar o doutor.

Entregou a bandeja para ele, tentando nido derramar os dois recipientes
cheios até as bordas.

— Ja sabe... O seu é o da esquerda.
— Da minha esquerda — corrigiu.
— N3io. Da minha. Este, com uma mancha escura na beirada.

— Mas este com a mancha nao é...7
Ele se calou. Uma lembranca de dois meses antes fez seu coracao parat.

Elizabeth notou que ele suava.

— Algum problema?



A bandeja caiu das suas maos, causando um forte baque, mas ele niao se
importou. Correu para dentro e agachou ao lado da cama onde Caroline
dormia.

Ela ardia em febre.
Elizabeth entrou no quarto, aflita.

— Por Deus, Bernardo! O que ha?

— Chame alguém! — ordenou, desesperado.

Sem compreender, ela correu para fora, gritando nervosamente pelo nome
da mae. Bernardo chacoalhava a menina pelos ombros.

— Milady, acorde!

Ela abriu os olhos com dificuldade.

— O que houve?

— Vocé trocou, nao foi? — acusou-a. — Nossos pratos, nossas xicaras. Voce

os trocou de proposito!

Ela suspirou, pensativa. Com uma expressio de dor, sentou-se na cama,
muito devagar.

— Bernardo, eu...

Foi interrompida por um acesso de tosse. Sua voz estava muito proxima a
um sussurro.

— Milady, por favor, diga que nao fez isso...

Segurava o rosto dela entre as maos, atordoado de desespero. A menina
levou a mao a testa, com um gemido de dot, e seu corpo desabou sobre ele.

— Caroline! Fale comigo!

Ele a deitou novamente, com cuidado, tentando acorda-la. Foi quando
Antonelle surgiu no quarto, com a filha mais velha, desvencilhando-se dos
guardas.

— Bernardo! O que aconteceu? Como esta minha filha?

Ele olhou para a mulher, apavorado.



— Nao sei, ela desmaiou...

A mae se ajoelhou ao lado da cama, balancando o corpo da menina.
Espirrou agua fria em seu rosto e sentiu um imenso alivio ao vé-la se mexer.

— Ela esta com febre... — observou. — Bernardo, por que ela esta tao fraca?

Na2o estao tomando os medicamentos como devem?

Os olhos dele estavam pregados no chao. Uma lagrima ameagou escorregar
a medida que ele compreendia a grande besteira que ela fizera.

Elizabeth sentiu um n6 no estbmago ao notar a expressao do rapaz.

— O que esta acontecendo com minha irmazinha?

Ninguém se manifestou, com medo da resposta. Olhavam para Caroline,
que agora sorria, sob um fio de consciéncia.

Bernardo se sentou na beirada do colchio, ao seu lado.

— Vocé sabia, nao é?

Ela fez um leve aceno de cabega, consentindo. Bernardo apertou os olhos,
confuso.

— Naquele dia, quando pediu a ele que tratasse a nés dois com igualdade...

— Fu imaginei que ele pretendia apenas fingir que cuidaria de vocé —
explicou. — Que nao gastaria seu precioso ouro com mais um doente...

Antonelle levou as maos a boca, comecando a entender a situacao.
Desnorteada, ela disparou pela porta aberta para mandar chamarem o doutor,
seguida pela filha mais velha.

Bernardo enxergava diante de si, claro como se acontecesse naquele
instante, o ultimo pedido da menina a Enézio. Prometa-me, pela vida daquela a
quem sempre chamou de filha...

Sentiu o coracdo afundar em angustia.

— Milady, por que quis correr o risco que era meu?

Ela levou sua mao ao rosto dele, acariciando-o com delicadeza.



— Tudo o que arrisquei foram anos de submissao e infelicidade. Voce tem
um sonho a perseguit.

— Naio diga isso! — berrou. — Nao fale como se vocé... Como se fosse...

Nio conseguiu terminar a frase, irrompendo em solugos. Agarrou as duas
maos dela e fechou os olhos, suplicando a Deus, em pensamentos, que nao
levasse embora a sua amada milady.

— Bernardo, eu preciso que me prometa uma coisa.

Ele olhou para ela, com a visio embagada pelas lagrimas. Caroline mordeu
os labios, sentindo uma pontada, mas logo voltou a respirar com tranquilidade.

— Va atras do seu sonho. E nio pare até ter conseguido realiza-lo.

Com dificuldade, ela se sentou e ficou a altura dele, olhando-o nos olhos.

— Faca valer a pena a vida que eu salvel.
Ele balancou o rosto, discordando.

— S6 se vocé estiver ao meu lado.

— Eu estaret...

Bernardo apertou o lencol entre seus dedos, contendo um grito furioso.

— Por que fez isso?

Ela sorriu, reproduzindo as palavras dele com os olhos semicerrados:

— Foi meu sacrificio por voce. Meu jeito de fazé-lo saber que o amo.

Pela porta aberta, ela viu Antonieta entrar, envolta em luz e paz.
Correspondeu ao sorriso bondoso da bisavé e estendeu a mao para ela,
sussurrando ao ouvido do amado, num udltimo esforco, as palavras que lhes
pertenciam: amor eterno.

Entao, como em tantos outros dias, o rosto dela descansou sobre o ombro
dele uma ultima vez. Bernardo enlacou o corpo dela com os bragos antes que
caisse e a abracou com for¢a, embalando-a com seus solucos. Aquela voz, ele
sabla, jamais voltaria a ouvir.



As duas mulheres sentiram os passos congelarem, ao voltarem. Liza
arregalou os olhos, agarrando-se ao braco da mae.

— Na3o...

Antonelle inspirou coragem e se aproximou deles. Massageou
distraidamente os cabelos da amada filha mais nova e pousou os olhos nas
nuvens, pela janela.

— Ela fez a escolha dela.

O choro de Bernardo se intensificou, e Elizabeth enfim confirmou o que
seu coracao tentava, de todo modo, negar. Com um grito choroso, correu para
abracar a irma e acompanhou Bernardo num longo e doloroso pranto de

despedida.

Antonelle se manteve firme. Compreendeu que aquela partida era, acima de
tudo, uma libertacdo. O passaro estava finalmente livre das amarras que o
acompanharam por toda a existéncia.

Enézio, que nao esperava aquela tragédia, ficou profundamente
consternado com o acontecimento. Nao podia acusar ninguém de ter trocado
os recipientes, ou estaria tracando a propria acusagao. Sua unica opg¢iao foi
trancar a culpa na alma, enegrecendo-a ainda mais com aquele peso extra que
o acompanharia pelo resto dos seus dias como preco da sua promessa
descumprida.

Bernardo dispensou demais cuidados, ja desnecessarios. A doenca deixou
seus pulmoes e se instalou em sua alma. Qualquer remédio ja nio faria o
menor efeito.

Antonelle se confortava com alguma forca que ela nao sabia explicar, mas
sabia vir de onde quer que sua filha estivesse. Era o que lhe dava animo para
cuidar de Elizabeth, que chorava dia e noite desde a morte da irma mais nova.

O veldrio aconteceu ao ar livre, sob as nuvens, a pedido de Antonelle. As
solenidades foram providenciadas financeiramente por Enézio — que, aos
olhos de todos, era o pai da garota. Padre Reynald prestou uma bonita
homenagem a trajetoria da garota, engrandecendo-a, como se costuma fazer
aqueles que partem. Bernardo acompanhou tudo de longe, sentado em um dos
bancos de pedra do jardim, derramando em siléncio as lagrimas da saudade



que o atormentaria pelo resto da vida. Sua dor era compartilhada por um
jovem bemvestido que nao despregava os olhos do rosto imével da garota,
onde sabia que nunca mais veria abrir-se aquele sorriso que tanto amara.

Gerson se sentou ao lado do filho, observando demoradamente a multidao
que se organizava no jardim em torno do ultimo leito de Caroline. Precisou
suportar ver, de longe, o bardao receber os pésames que deveriam ser seus.

Bernardo olhava para Enézio com édio.

— Como ele consegue fingir tanto? Praticamente a assassinou... Esmurrou o
assento do banco e limpou os olhos mais uma vez.

— Vou me vingar, pai — jurou. — Esse homem precisa pagar o mau que fez a
ela.

— Se esta pensando em mata-lo, é a sua prépria vida que vai acabar

— Nao importal Ele merece pagar pelo que fez.

Gerson bateu a mao no ombro do filho, olhando-o com carinho.

— Meu filho, vocé pode se tornar um assassino ou um grande competidor.
Caroline, com certeza, preferiria a segunda opgao.

O rapaz ergueu os olhos para o céu, entristecido.

— Deve haver algo que eu ainda possa fazer por ela...

— E ha — atraiu a atencao do filho, que voltou a olhar para ele. — Aquele
homem queria desgracar a vida dela, e ja ndo pode mais. Vocé, por sua vez,

sempre podera honra-la. Apenas faca aquilo que mais a teria contentado na
vida.

Piscou um olho e caminhou até seu casebre, cabisbaixo. Bernardo suspirou,
lembrando-se do tltimo pedido da amada. Tentava, de todo jeito, fugir da ideia
de perseguir seu sonho, que ja nao parecia fazer sentido sem a companhia dela.

No entanto, respeitar o seu desejo talvez fosse a melhor maneira de se
vingar daqueles que sempre tentaram dominar suas vontades.

Passada a missa do sétimo dia do falecimento, Bernardo nao via mais razao
em continuar naquelas terras. Estava banido e, mesmo que nio o estivesse,



partiria por conta propria.
William o viu arrumando algumas trouxas sobre o cavalo, em frente a casa.
— O que vai fazer, meu irmao?

Terminou de amarrar seus pertences e pousou os olhos na floresta, cheio
de incertezas.

— Também nao sei.

Elizabeth voltou para casa um dia depois da missa. Ao se despedir da mae,
recebeu uma longa carta.

— Leia sozinha e queime-a depois. Ninguém, além de voce, precisa saber

disso.

Ali estava toda a verdade sobre Caroline, o verdadeiro pai da menina e o os
planos de Antonelle dali em diante.

Ja vivi muito sofrimento com seu pai, e permanecer nesta casa significard continuar a
aceitd-lo. Pretendo partir com Gerson e sen filho, William, neste anoitecer. Ele tem um
irmdo no norte, nas terras de um duque que esti em busca de alguém que trate dos seus
cavalos. Tudo indica que ¢ para li que vamos. Ndo tente deter-me, filha, nem contar a
ninguém! S0 pode me ajudar mantendo siléncio.

Escreverei assim que tivermos chegado. Conto com sua cunmplicidade.
Com amor, Mamae.

O pedido foi respeitado. Ninguém nunca mais soube de Antonelle, exceto
sua filha mais velha, que, algumas semanas mais tarde, recebeu uma nova carta.
Nela, sua mae contava como eram belos os campos que rodeavam aquele lugar
onde passaria a viver com seu grande amor. Feliz, finalmente.

Enézio se esforcou em formular uma explicacao convincente a sua solidao.
Dizia a todos que a baronesa enlouquecera e fora internada, muito embora
ninguém acreditasse. Com a ajuda de Anita, logo se espalhou o boato de que
Antonelle fugira com outro homem.

Aos poucos, naquelas terras que ja foram tao ilustres, as visitas rareavam, os
chas esfriavam e nem mesmo Elizabeth aparecia. Os tunicos que ainda o
visitavam, naquele primeiro ano, eram Fernio e seu filho, Filip, que



desmanchou o noivado apds a morte daquela a quem amava de verdade. Para
sempre, a unica mulher que ele amou.

Em pouco tempo, os grandes portoes da propriedade enferrujaram-se por
talta de uso, e o poderoso barao de Mondevieu se viu completamente sozinho
em seu grande palacio de pedra. Aquilo abalou profundamente sua saude
mental, e aquele que era conhecido como o grande feudo dos Mondevieu
ficou famoso como “as terras de Enézio, o louco”. Foi o seu maior castigo,
que apenas o tempo poderia ter dado.

Bernardo ficou sabendo da histéria, e ficou aliviado por nao ter assassinado
o bardo. O castigo de uma vida desgracada ¢ sempre maior que a morte, que
mais liberta do que pune.

Agora, ele tinha sua casa na cidade. Construiu-a exatamente como vira no
sonho que compartilhou com Caroline. A tunica diferenca era que ela nio
estava la com ele.

— Amor eterno — repetia a si mesmo, convicto. — Ela esta comigo!

Sua frase foi interrompida pelo ecoar de uma buzina alta, que levantou
poeira ao seu redor. Todos os cavaleiros partiram com o sinal de largada,
exceto Bernardo, que olhava em seu velho relégio de bolso. Quando o
ponteiro dos segundos atingiu o nimero doze, ele bateu no lombo de Apolo,
tazendo-o disparar.

Os poucos que apostaram no corredor novato se arrependeram, de inicio.
Contudo, o locutor anunciou uma virada espetacular no quadro dos
corredores:

— O nimero doze esta ultrapassando todos eles! F incrivel, mas parece que
ele esta... Ele vai... Ele VENCEU!

Por uma diferenca minima, Bernardo ganhou a corrida. Sua vitéria
inesperada se repetiu inumeras vezes, a partir de entao, ¢ o corredor se tornou
o grande mito das arenas.

Num dos mais arduos campeonatos da categoria, o rei em pessoa foi

premialo.

— Interessante! Vocé nunca parte no mesmo instante que os outros

corredores, mas vence, mesmo assim. A que deve suas vitorias?



Bernardo tirou os olhos da taga e olhou para o céu.

— Devo-as 20 meu amor eterno.

O rei franziu a testa e fingiu compreender, afastando-se para premiar o
segundo colocado. Bernardo continuou olhando para cima, avistando um
grupo de passaros que voava alto.

Dayeah... O pdssaro livre, pensou. Elevou seu troféu para eles, sorrindo.
— Esta € para voce, milady.

Tal qual ela lhe pedira, Bernardo realizou seu sonho. Observou o bando
que passava por entre as nuvens, em voo pleno como aquele que Caroline
finalmente conquistara. Ele estava em paz; sabia que ela também realizava o
sonho que perseguira por toda a vida.

Era livre. Eternamente livre. Até o dia em que se encontrariam novamente
para, juntos, alcarem um novo voo em dire¢ao ao infinito.



“Campeao, vencedor... Deus dd asas, fag ten voo. Essa fé que te fag imbativel te mostra
o teu valor.”

Trecho da musica “Conquistando o impossivel” Beno César.






	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14
	CAPÍTULO 15
	CAPÍTULO 16
	CAPÍTULO 17
	CAPÍTULO 18
	CAPÍTULO 19
	CAPÍTULO 20
	CAPÍTULO 21
	CAPÍTULO 22
	CAPÍTULO 23
	CAPÍTULO 24
	CAPÍTULO 25
	CAPÍTULO 26
	CAPÍTULO 27
	CAPÍTULO 28
	CAPÍTULO 29
	CAPÍTULO 30
	CAPÍTULO 31
	CAPÍTULO 32

