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Sinopse

Amor de verdo € mais uma antologia de sucessos de Nora Roberts,
na qual a autora explora a linguagem do desejo, da atracdo e dos
sentimentos através de dois romances que ficardo na memodria e no
coracao do leitor por muito tempo.

Segunda Natureza é a histéria de Lee Radcliffe, reporter
determinada a conseguir uma entrevista exclusiva com o escritor
Hunter Brown, conhecido pelos seus livros de terror e pelo estranho
habito de viver isolado.

Apesar de nao dar entrevistas, Hunter, fascinado pelo magnetismo
de Lee, abre uma excecdo, mas com a seguinte exigéncia: ela deveria
acampar com ele por duas semanas em Oak Creek Canyon, no Arizona.
Disposta a enfrentar adversidades em nome do trabalho, Lee aceita a
proposta.

Com o passar dos dias, fica dificil manter o relacionamento no
nivel profissional. Agora, Lee tera de optar entre conseguir a entrevista
mais importante de sua carreira ou escutar a voz do cora¢ao e dar um
passo rumo a um futuro incerto.

Em Retratos de um Verao é contada a historia da fotégrafa Bryan
Mitchell, amiga de Lee. Ao ser convidada para criar um ensaio cujo tema
é o estilo de vida americano durante o verao, Bryan sente que essa €
uma boa oportunidade para mostrar que seu trabalho nao se restringe
aos ricos e famosos. O Unico problema é que ela tera de realizar o
projeto em parceria com o foto jornalista Shade Colby.

Shade é o tipo de homem que incomoda Bryan. Bruto e cinico, ele
também nao estda nem um pouco satisfeito com a ideia de dividir seu
tempo com outra fotégrafa. Mas, como nao ha brechas na proposta, os
dois partem em uma viagem de Los Angeles a Nova York, discordando
do inicio ao fim em todos os aspectos e decisoes.

Ao longo do caminho, Shade passa a admirar o jeito bondoso e
acolhedor de Bryan, sempre disposta a perceber o lado belo da vida. E,
junto com a admiracao, ele comeca a sentir afeigdo pela companheira.



Em pouco tempo, Bryan e Shade descobrem que terao de tomar,
talvez, a decisdo mais importante de suas vidas. E antes do fim do
verao.
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SEGUNDA NATUREZA

Para Deb Horm, pelas lembrangas reciprocas.



Prologo

..com a lua cheia e branca e fria. Ele viu as sombras se deslocando
e tremendo como se fossem criaturas vivas por sobre a neve incrustada.
Céu negro, lua branca, sombras negras, neve branca. Até onde
conseguia enxergar, ndo havia mais nada. Apenas um vazio muito
grande, uma auséncia de cor. O Unico som era o gemido sibilante do
vento em meio as arvores nuas. Mas ele sabia que nao estava so, que
ndo havia seguranca no negro ou no branco. Um candente fio de medo
perpassava seu coracdo. A respiracdo, extenuada, quase inexistente,
exalava pequenas nuvens brancas. Por sobre o solo congelado emergia
uma sombra negra. Nao tinha para onde correr.

Hunter deu uma tragada no cigarro e olhou para as palavras a sua
frente, envoltas numa neblina de fumaca. Michael Trent estava morto.
Hunter o havia criado e moldado apenas para aquela morte fria e
lamentavel na lua cheia. Teve uma sensacdo que era muito mais de éxito
do que de remorso por destruir o homem que ele conhecia mais
intimamente do que a si préprio.

Entretanto, terminaria o capitulo ali, deixando os detalhes do
assassinato de Michael para a imaginag¢do dos leitores. A ambientacao
estava posta, os segredos, sugeridos, o destino era palpavel, mas
inexplicavel. Ele sabia que esse seu costume ao mesmo tempo frustrava
e fascinava os admiradores. E como esta era precisamente sua intengao,
estava satisfeito. Nem sempre ficava.

Ele inventava situagdes assustadoras, de tirar o folego,
indescritiveis. Hunter explorava os mais obscuros recantos da mente
humana e, com fria precisdo, tornava-os tangiveis. Tornava o impossivel
plausivel e o sinistro, lugar-comum. O lugar-comum, ele
frequentemente transformava em algo aterrorizante. Utilizava as
palavras da mesma forma que um artista usava os pincéis, e produzia
histérias envoltas em tal cromatismo e simplicidade, que o leitor sentia-
se aprisionado desde a primeira pagina.



Escrevia historias de terror, género no qual obtinha um sucesso
fenomenal.

Fazia cinco anos, era considerado o mestre neste seu jogo
particular. Produzira seis best-sellers galopantes, quatro dos quais
transformara em roteiros de filmes. As criticas eram as melhores
possiveis, as vendas ndo paravam de crescer, cartas de fas chegavam de
todos os cantos do mundo. Hunter ndo dava a menor importancia.
Escrevia primeiro para si mesmo, porque contar uma histéria era o que
fazia de melhor. Se conseguia divertir alguém com suas historias, ficava
feliz. Mas, independente das reacdoes de publico e critica, jamais se
arrependia de ter escrito algo. Tinha seu trabalho; tinha sua
privacidade. Essas eram as duas coisas mais importantes de sua vida.

Nao se considerava um recluso; nao se considerava antissocial.
Simplesmente levava sua vida da maneira que escolhera. Fizera o
mesmo seis anos antes.. antes da fama, do sucesso e do grande
progresso de vida.

Se alguém lhe perguntasse se o fato de ter escrito uma série de
best-sellers havia mudado sua vida, ele responderia: e por que deveria
ter mudado? Era escritor antes de A divida com o diabo pular para o
primeiro lugar da lista do New York Times. E era escritor agora. Se
tivesse sido sua intencao efetuar mudangas na vida, teria se tornado
encanador.

Algumas pessoas diziam que seu estilo de vida era calculado —
que ele criava a imagem de excéntrico s para fazer efeito. Boa
promocao. Algumas pessoas diziam que criava lobos. Outras diziam que
ele nem mesmo existia. Era o produto inteligente da imaginacdao de
algum editor. Mas Hunter Brown nao tinha a menor considera¢ao com o
que diziam. Invariavelmente, ouvia apenas o que lhe convinha, via
apenas o que desejava ver e lembrava de tudo.

Depois de apertar uma série de botdes no processador de texto,
preparou-se para o capitulo seguinte. O capitulo seguinte, a palavra
seguinte, o livro seguinte, eram de muito mais importancia para ele do
que qualquer artigo hipotético que pudesse vir a ler.



Trabalhara por seis horas naquele dia, e imaginava que ainda
aguentava mais duas, pelo menos. A historia fluia como agua congelada:
fria e clara.

As maos que digitavam eram bonitas — bronzeadas, enxutas,
volumosas e com dedos longos. Alguém poderia olhar, parar e pensar
que elas poderiam compor concertos ou poemas épicos. Elas
compunham, na verdade, sonhos obscuros e monstros — nao aqueles
com garras e dentes a mostra e cheios de cicatrizes, mas monstros
bastante reais, que davam arrepios. Ele sempre incluia uma boa dose de
realismo e de cotidiano em suas historias, o que fazia com que o terror
adquirisse caracteristicas reais e plausiveis. Havia uma criatura
escondida no bau escuro de sua obra, e esta criatura era o medo
particular de cada um. Ele sempre a encontrava. E entao, centimetro a
centimetro, abria o cadeado do bau.

Quase esquecido, o cigarro queimava no cinzeiro ja transbordante
perto de seu cotovelo. Fumava demais. Talvez fosse o unico sinal
exterior da pressao que se auto-impunha, pressao que nao toleraria de
ninguém mais. Queria terminar o livro até o final do més, sua meta
auto-imposta. Num de seus raros impulsos, concordara em falar em um
congresso de escritores em Flagstaff na primeira semana de junho.

Nao era comum ele aceitar aparecer em publico, e quando
aparecia ndo era nunca um evento grande e divulgado. Este congresso
em particular reuniria ndo mais do que duzentos escritores e
candidatos a escritores. Ele apresentaria seu workshop, responderia
perguntas e depois voltaria para casa. Nao haveria caché para os
palestrantes.

Somente neste ano, Hunter recusara sumariamente varias ofertas
de algumas das mais prestigiosas organizacoes ligadas ao meio
editorial. Prestigio nao lhe interessava, mas considerava, a seu préprio
modo peculiar, a contribuicao a Corporac¢ao dos Escritores do Arizona
Central uma questdo de divida pessoal. Hunter sempre entendeu que
nada era de graca.



A tarde chegava ao fim quando o cachorro deitado aos seus pés
ergueu a cabeca. O cdo era esguio, com uma pelagem acinzentada e
brilhante e a aparéncia retilinea e inteligente de um lobo.

— Ja esta na hora, Santanas? — Com um carinho que lhe parecia
inato, a mao de Hunter acariciou a cabe¢a do cachorro. Satisfeito, mas ja
tendo decidido trabalhar até mais tarde, desligou o processador de
texto.

Hunter deixou para tras o caos de seu escritdrio e dirigiu-se para a
arrumada sala de estar com suas janelas altas e um loft no teto.
Cheirava a baunilha e a margaridas. Grande e macio, o cachorro
acompanhava-o.

Apos abrir as portas que davam para o patio de terracota, olhou
para as espessas arvores que o circundavam. Tinham sua privacidade
ao manter os outros afastados. Hunter nunca as levou muito em
consideracdo, s6 sabia que precisava delas. Precisava da paz, do
mistério e da beleza, da mesma forma que precisava dos grossos
pareddes vermelhos do canyon que se erguia ao redor de sua casa. No
siléncio, conseguia escutar o barulho da agua no riacho e aspirar a
inebriante frescura do ar. Isso jamais lhe fora indiferente; nao era algo
que tivesse tido por toda a sua vida.

Entdo a avistou, caminhando despreocupadamente pela trilha
espiralada que dava na casa. O rabo do cao comegou a balanc¢ar.

As vezes, quando a via assim, Hunter imaginava que seria
impossivel algo tao adoravel pertencer a ele. Era morena e tinha um
aspecto delicado. Movimentava-se com uma autoconfianga que o fazia
sorrir mesmo quando sofria. Ela era Sarah. O trabalho e a privacidade
eram as duas coisas vitais em sua vida. Sarah era sua vida. Ela
justificara as lutas, a frustragdo, as lagrimas e a dor. Ela justificava tudo.

Olhando na diregao dele, ela abriu um sorriso que brilhava em
virtude do aparelho dentario.

— 04, pai!



Capitulo 1

A semana de langamento de uma revista como Celebrity é o caos
total. Cada chefe de departamento fica a beira de um ataque de nervos.
Escrivaninhas ficam lotadas, telefones indisponiveis e almocos sao
deixados de lado. O ar fica saturado de uma sensacdo de panico que
cresce a cada hora. O bom humor desaparece e os pedidos beiram o
ultraje. Na maioria dos departamentos, as luzes ficam acesas até tarde
da noite. O forte aroma de café e a ardéncia da fumaca de cigarro estao
sempre presentes. Caixas de antiacidos sdao devoradas e garrafinhas de
colirio passam de mao em mado. Apds cinco anos na equipe, Lee ja
considerava o panico mensal parte do trabalho.

Celebrity era uma publicacdo fina e respeitavel cujas vendas
geravam milhdes de délares por ano. Além de histérias sobre os ricos e
famosos, publicava artigos de eminentes psicélogos e jornalistas,
entrevistas com politicos e astros de rock. As fotos eram de excelente
qualidade, assim como o texto era cuidadosamente pesquisado e
redigido de uma maneira concisa e enxuta. Alguns de seus detratores
talvez a considerassem apenas fofoca de qualidade, mas a palavra
qualidade nunca era esquecida.

Um anuncio em Celebrity era aposta certa para gerar vendas e
interesse, e seu preco era igualmente proporcional. Celebrity era, em
um negocio competitivo ao extremo, uma das mais importantes
publicacbes mensais do pais. Lee Radcliffe ndo teria buscado algo
menos importante.

— Como ficou o trabalho com as esculturas?

Lee lancou um olhar para Bryan Mitchell, uma das principais
fotografas da Costa Oeste. Agradeceu o copo de café que Bryan lhe
passou. Nos ultimos quatro dias, ndo dormira mais do que 20 horas.

— Bom — disse ela.



— Ja vi trabalhos melhores rabiscados em becos. Embora
concordasse, Lee apenas deu de ombros.

— Algumas pessoas gostam do que € sem valor e obscuro. Com um
sorriso, Bryan balangou a cabeca.

— Quando me disseram para fotografar da melhor forma possivel
aquele emaranhado de fios pretos, quase pedi para eles apagarem a luz.

— Vocé fez o negdcio parecer quase mistico.

— Posso fazer um depdsito de entulho parecer mistico com uma
iluminacdao adequada. — Deu um sorrisinho para Lee. — Da mesma
forma que vocé pode fazer ele parecer fascinante.

Um sorriso surgiu no rosto de Lee, mas sua cabeca ja estava se
dirigindo para diversas outras diregoes.

— Tudo num dia de trabalho, certo?

— Falando de trabalho... — Bryan encostou os quadris bem feitos
acomodados numa calga jeans na organizada mesa de trabalho de Lee e
bebeu o café. — Ainda esta tentando arrumar alguma coisa com Hunter
Brown?

As benfeitas sobrancelhas de Lee ergueram-se em conjunto.
Hunter Brown estava se tornando uma odisseia pessoal e quase uma
obsessdo. Talvez por ele ser tdo completamente inacessivel, ela
estabelecera a meta de ser a primeira a romper a nuvem de mistério.
Levara quase cinco anos até conseguir chegar a fun¢do de reporter, e
tinha a reputacdo de ser obstinada, meticulosa e impassivel. Lee sabia
que merecia os adjetivos. Trés meses dando de cara com paredes vazias
a procura de Hunter Brown ndo arrefeceram seu impeto. De um jeito ou
de outro, conseguiria a matéria.

— Até agora nao fui além do nome do agente dele e do telefone do
editor. — Talvez se percebesse um qué de frustracdo na sua voz, mas a
expressao era de determinacdo. — Nunca vi gente mais fechada.

— O ultimo livro dele chegou as livrarias na semana passada. —
Distraida, Bryan pegou uma folha do alto de uma das varias pilhas de



papéis com que Lee vinha sistematicamente trabalhando. — Vocé leu?

— Dei uma olhada, mas ainda nao tive chance de comecar. Bryan
jogou para tras a longa trancga cor de mel, que caiu sobre seu ombro.

— Nao comece a ler numa noite escura. — Deu um gole no café e
entao soltou uma gargalhada. — Cara, acabei dormindo com todas as
luzes de meu apartamento acesas. Nao sei como ele consegue fazer uma
coisa assim.

Lee levantou o olhar novamente, os olhos calmos e confiantes.
— Isso é algo que vou descobrir.

Bryan assentiu com a cabeca. Conhecia Lee fazia trés anos, e nao
tinha davida que ela conseguiria.

— Por qué? — Seus olhos francos e amendoados pousaram sobre
os de Lee.

— Porque... — Lee terminou o café e jogou o copinho na lixeira
lotada — ninguém mais descobriu.

— A sindrome do Monte Everest — comentou Bryan, e deu um
risinho espontaneo.

Um olhar de relance mostraria duas mulheres atraentes numa
conversa informal num escritério moderno e bem decorado. Um olhar
mais de perto revelaria os contrastes. Bryan, de jeans e com uma
camiseta confortavel, era totalmente descontraida. Tudo nela era
informal e nem um pouco arrumado — dos ténis manchados as trancas
soltas. Seu rosto encantador e de belas feicdes s6 recebera uma ligeira
pincelada de rimel. Provavelmente tivera a intencdo de passar batom ou
ruge, mas se esquecera.

Lee, por outro lado, usava um elegante terninho azul-claro, e os
nervos que a mantinham no ritmo eram evidentes nas maos que nunca
se aquietavam. Seu cabelo tinha um corte perfeito num estilo curto e
pendente que precisava de muito cuidado — o que, para ela, era tao
importante quanto a boa aparéncia. Sua pele tinha a delicadeza e a
brancura que algumas ruivas adoram e outras odeiam. Sua maquiagem



havia sido meticulosamente aplicada naquela manh3a, incluindo a
sombra azul que combinava com os olhos. Possuia tragos delicados e
elegantes que compensavam a boca desmedida e obviamente teimosa.

As duas mulheres tinham estilos inteiramente diferentes e gostos
inteiramente diferentes, mas, por mais estranho que parecesse, a
amizade comegou no instante em que se conheceram. Embora Bryan
nem sempre gostasse das taticas agressivas de Lee e esta nem sempre
aprovasse o jeito despojado demais de Bryan, a proximidade das duas
ficou inalterada nesses trés anos.

— E entdo — Bryan encontrou o chocolate que havia colocado no
bolso da calga e comegou a tirar o invélucro —, qual é o plano?

— Continuar indo atras de informacdo — respondeu Lee, quase
resmungando. — Tenho uns contatos na Horizon, a editora dele. Talvez
algum deles apareca com alguma coisa. — Sem se dar conta, batucou na
mesa, — Droga, Bryan, é como se ele nao existisse. Ndo consigo nem
saber em que estado ele mora.

— Estou meio inclinada a acreditar em alguns dos boatos — disse
Bryan, pensativa. Do lado de fora do escritério de Lee alguém estava
tendo um ataque histérico em relacdao ao fechamento de um artigo. —
Eu diria que o cara vive em alguma caverna por ai, cheia de morcegos e
uns lobos vira-latas. Ele provavelmente escreve os livros com sangue de
ovelha.

— E sacrifica virgens a cada lua nova.

— Isso nao me surpreenderia. — Bryan balancava
preguicosamente os pés enquanto comia a barra de chocolate. — Estou
lhe falando. O cara é esquisito.

— Grito silencioso ja esta na lista de best-sellers.

— Eu ndo disse que ele nao era brilhante — op06s-se Bryan. —
Disse que era esquisito. Que tipo de mente ele tem? — Ela balanc¢ou a
cabe¢a com um sorriso meio acanhado. — Posso lhe dizer que desejei
jamais ter ouvido falar de Hunter Brown ontem a noite, quando estava
tentando dormir com os olhos abertos.



— E exatamente isso. — Impaciente, Lee se levantou e correu na
direcdo da pequena janela a direita. Ela ndo estava olhando para fora; a
vista de Los Angeles ndo lhe interessava. Precisava apenas se mexer. —
Que tipo de mente ele tem? Que tipo de vida ele leva? E casado? Tem 65
ou 25 anos? Por que escreve romances abordando o sobrenatural? —
Ela se virou, a impaciéncia e a perturbagdo visiveis sob a superficie da
sofisticada aparéncia. — Por que leu este livro?

— Porque era fascinante — respondeu Bryan, imediatamente —,
porque ja na pagina trés eu estava tao envolvida na historia que
ninguém poderia me tirar o livro, nem com um porrete.

— E vocé € uma mulher inteligente.
— Certissimo — concordou Bryan e sorriu. — E entdo?

— Por que pessoas inteligentes compram e leem algo que vai
aterroriza-las? — perguntou Lee. — Quando pega um Hunter Brown,
sabe o que ele vai fazer com vocé, ainda que os livros dele cheguem
insistentemente ao topo das listas de best-sellers para nunca mais sair.
Por que um homem obviamente inteligente escreve livros dessa
natureza? — Ela comecou a fazer uma coisa que Bryan sempre
identificou como uma caracteristica dela, mexer em tudo que estava a
mao: as folhas de um filodendro, a ponta de um lapis, o brinco esquerdo
que havia removido durante uma conversa telefonica.

— Estou ouvindo uma certa desaprovacao?

— E. De repente. — Franzindo o cenho, Lee levantou novamente o
olhar. — O cara é o maior colorista em atividade no pais. Se ele esta
descrevendo uma sala numa casa antiga, vocé sente até a poeira. Suas
caracterizagdes sao tdo reais, vocé jura conhecer as pessoas nos livros
dele. E ele usa esse talento para escrever sobre criaturas da noite.
Quero descobrir por qué.

Bryan fez uma bolinha da embalagem de chocolate.

— Conhego uma mulher que tem uma das cabecas mais afiadas e
precisas que jamais encontrei em toda a minha vida. Tem um talento
para desencavar fatos obscuros, alguns incrivelmente aridos, que



depois transforma em histérias fascinantes. E ambiciosa, tem um
notavel talento para lidar com as palavras, mas trabalha em uma revista
e deixa um romance parcialmente acabado jogado em uma gaveta. E
encantadora, mas raramente seus encontros nao se relacionam com os
negdcios. E ela tem a mania de entortar clipes enquanto fala.

Lee baixou os olhos na direcdo do pequeno pedaco de metal
desfigurado em suas maos e depois olhou friamente para Bryan.

— Sabe por qué?

Havia um certo bom humor no olhar de Bryan, mas seu tom era
bastante sério.

— Venho tentando entender isso ha uns trés anos, mas nao posso
precisar exatamente a resposta.

Com um sorriso, Lee jogou o clipe na lixeira.
— Afinal, vocé nao é reporter.

Como nao era muito boa em seguir conselhos, Lee acendeu a
luminaria de cabeceira, esticou-se e abriu o ultimo romance de Hunter
Brown. Decidiu que leria um ou dois capitulos e depois dormiria logo.
Dormir logo era quase um luxo pecaminoso depois da semana que
tivera com a revista.

Seu quarto tinha um tom marfim predominante mesclado com
varios tons de azul — do azul-piscina até o indigo. Ela esquecia do
mundo ali, com suas duzias de travesseiros macios, um enorme tapete
turco e uma estante estilo Queen Anne, que acomodava uma urna cheia
de penas de pavao e folhas de eucalipto. Sua ultima aquisicao, uma
grande figueira, ficava perto da janela e estava florescendo.

Ela considerava o quarto o unico espago verdadeiramente privado
de sua vida. Como reporter, Lee precisava aceitar que era uma entidade
publica tanto quanto as pessoas que entrevistava. Privacidade nao era
algo que podia levar em consideracao quando estava fucando a vida de
outras pessoas. Mas naquele pequeno canto do mundo, conseguia
relaxar por completo, esquecer que havia trabalho a fazer, degraus a



subir. Podia fingir que Los Angeles ndo era aquele burburinho 14 fora
enquanto contasse com seu odasis de paz. Sem ele, sem as horas que
passava dormindo e desacelerando ali, sabia que ficaria
sobrecarregada.

Como se conhecia muito bem, Lee percebia que tinha uma
tendéncia a for¢ar muito a barra, a correr demais. Na quietude de seu
quarto, conseguia recarregar as energias a cada noite para poder ficar
pronta para a nova jornada de correrias do dia seguinte.

Relaxada, abriu o ultimo esforgo literario de Hunter Brown.

Com meia hora de leitura, Lee ficou perturbada, desconfortavel e
totalmente arrebatada. Teria ficado zangada com o autor por fazé-la
perder tempo, se ndo estivesse tdo compenetrada virando pagina apos
pagina. Ele colocara um homem comum numa situagao extraordinaria,
e fizera isso com tamanha habilidade, que Lee ja estava se
familiarizando com o professor que, de repente, se encontrara numa
pequena cidade envolto num obscuro segredo.

A narrativa fluia e os didlogos eram tao naturais que ela podia até
mesmo ouvir as vozes. Ele preencheu a cidade com tantos detalhes
reconheciveis que ela podia jurar que ja tinha estado la. Sabia que a
histéria lhe proporcionaria mais do que um momento de desconforto
na escuridao da noite, mas tinha de continuar. Esta era a magia de um
grande contador de historias. Ela continuou a ler, xingando-o,
entretanto, tao tensa que quando o telefone tocou ao lado, o livro caiu-
lhe das maos. Lee praguejou uma vez mais consigo mesma e atendeu.

Sua irritacdo por ter sido perturbada ndao durou muito. Pegou
imediatamente um lapis e comecou a escrever no bloco de notas ao
lado do telefone. Com a lingua presa nos dentes, baixou o lapis e sorriu.
Ela devia um enorme favor ao seu contato de Nova York, mas retribuiria
assim que pudesse, como sempre fazia. Mas agora, pensou Lee,
passando a mao por sobre o livro de Hunter, tinha de se preparar para
participar de um pequeno congresso de escritores em Flagstaff,
Arizona.



Tinha de admitir que o pais era impressionante. Como de habito,
Lee passou todo o tempo de voo de Los Angeles até Phoenix
trabalhando, mas assim que entrou no pequeno avido que a levaria até
Flagstaff, seu trabalho foi esquecido. Voou através de ténues nuvens por
sobre uma vastiddo quase impossivel de imaginar apés os arranha-céus
e o transito de Los Angeles. Observou os picos, as inclinagdes e as
rochas em formato de castelo do Oak Creek Canyon, sentindo uma
retumbante excitagdo que era rara numa mulher que ndo se
impressionava com muita facilidade. Se tivesse mais tempo...

Lee suspirou ao descer do avido. Jamais haveria tempo suficiente.

O pequeno aeroporto dispunha de um unico lobby com uma
maquina de venda de refrigerantes e chocolates. Nenhum alto-falante
anunciava chegadas ou partidas de voos. Nenhum carregador chegou
afobado para livra-la do peso da bagagem. Nao havia uma fila de taxis
do lado de fora competindo pelos passageiros que haviam
desembarcado. Com sua mochila no ombro, franziu o cenho para aquela
inconveniéncia. Paciéncia ndo era uma de suas virtudes.

Cansada, com fome e, internamente, um pouco em frangalhos
pelas sacudidas do pequeno aviao, foi até um dos balcdes.

— Preciso de um carro para me levar até a cidade.

O homem em mangas de camisa e gravata afrouxada parou de
apertar botdes no computador. Seu primeiro olhar educado ficou mais
agucado quando viu o rosto dela. Ela o lembrava de um camafeu que
sua avO usava no pescoco em ocasioes especiais. Endireitou os ombros
automaticamente.

— A senhora deseja alugar um carro?

Lee pensou na possibilidade, mas desistiu. Nao tinha ido até la
para turismo, o que fazia com que um carro fosse totalmente
dispensavel.

— Nao, gostaria apenas de um transporte para Flagstaff. — Mudou
a bolsa de posicao e forneceu ao homem o nome do hotel. — Eles tém
algum servico de transporte para os hdspedes?



— Com certeza. Va até aquele telefone ali na parede. O nimero
esta na lista. E s6 ligar que eles mandam alguém.

— Obrigada.

Ele a observou caminhar até o telefone e pensou que ele é que
deveria ter dito obrigado.

Lee sentiu cheiro de cachorro-quente ao cruzar o sagudao. Como
recusara a estranha refeicao oferecida no avido, o cheiro colocou seus
sucos gastricos em polvorosa. Com rapidez e eficiéncia, ligou para o
hotel, deu seu nome e prontamente lhe garantiram que um carro
chegaria em vinte minutos. Contente, comprou um cachorro-quente e
sentou-se numa das cadeiras pretas para esperar.

Conseguiria realizar seu objetivo ali, disse para si mesma,
impetuosa, ao avistar as montanhas distantes. O tempo ndo seria
desperdicado. Apds trés meses de frustracdo, finalmente conseguiria
ver Hunter Brown pela primeira vez.

Foi necessaria uma boa dose de habilidade e determinagdo para
persuadir sua chefe a bancar a viagem, mas valeria a pena. Tinha de
valer a pena. Recostou-se e relembrou as perguntas que faria a Hunter
Brown assim que o encontrasse.

Tudo o que necessitava, pensou Lee, era de uma hora com ele:

60 minutos. Neste tempo, poderia arrancar informacao suficiente
para um artigo conciso e absolutamente exclusivo. Fizera exatamente o
mesmo com o vencedor do Oscar deste ano, apesar da relutancia dele, e
também com um candidato a presidéncia, apesar da hostilidade deste
ultimo. Hunter Brown, provavelmente, teria ambas as atitudes,
imaginou ela, com um meio sorriso. Apenas adicionaria um pouco de
tempero. Se fosse do seu interesse uma vida amena e simples, teria se
submetido a pressao e casado com Jonathan. Neste exato momento,
estaria planejando sua proxima festa, em vez de estar calculando a
melhor maneira de emboscar um escritor premiado.

Lee quase riu alto. Festas, jogos e o late Clube. Talvez tudo isso
tivesse sido perfeito para sua familia, mas ela queria mais. Mais o qué?,



perguntava sua mae, e Lee apenas respondia, simplesmente mais.

Olhou para o relégio, deixou a bagagem bem empilhada na cadeira
e rumou para o toalete. A porta estava quase se fechando atras dela
quando o objeto de todo o seu planejamento adentrou o saguao.

Ele nado realizava boas a¢cdes com muita frequéncia e, quando fazia,
era somente para pessoas pelas quais tivesse muita afeicao.

Como chegara a cidade com tempo de sobra, Hunter foi até o
aeroporto com a intencao de pegar sua editora. Quase sem olhar em
volta, caminhou na direcio do mesmo balcao onde Lee estivera dez
minutos antes.

— O vo0 471 esta no horario?
— Sim, senhor, chegou faz uns dez minutos.

— Por acaso uma mulher desembarcou? — Hunter deu uma
olhada novamente no saguao, ja quase deserto. — Vinte e poucos anos,
bonita...

— Sim, senhor — interrompeu o atendente —, ela acabou de ir ao
toalete. Aquela bagagem ali é dela.

— Obrigado.

Satisfeito, Hunter caminhou na direcdo da bem empilhada
bagagem de Lee. Ela ndao acreditava em viagens leves, reparou ele,
examinando a mochila, a pequena mala Pullman e a pasta. Mas que
mulher acreditava nisso? Sua filha Sarah nao levara duas malas para a
curta estada de trés dias com a irma em Phoenix? Era estranho que sua
filhinha ja fosse quase uma mulher. Talvez nao fosse tdao estranho assim,
refletiu  Hunter. Os seres do sexo feminino ja nascem quase
inteiramente mulheres, ao passo que os seres do sexo masculino levam
anos para sair da infancia — quando saem. Talvez fosse por causa disso
que ele confiava muito mais nos homens.

Lee o viu quando voltou para o sagudo. Estava de costas para ela,
de tal forma que teve a impressao de estar vendo apenas um homem



alto, esguio e de cabelos pretos descuidadamente encaracolados até a
gola da camiseta. Bem na hora, pensou ela com satisfacao e o abordou.

— Sou Lee Radcliffe.

Quando ele se virou, ela enrijeceu, o sorriso impessoal
congelando-lhe o rosto. No instante inicial, ndo pdde definir por qual
motivo. Ele era atraente — talvez atraente demais. O rosto era estreito,
mas ndo tinha um ar académico, tinha as feicdes duras, mas nao rudes.
Era, em excesso, uma combinacdo dos dois, muito mais do que uma
caracteristica ou outra. Tinha o nariz reto e aristocratico, ao passo que a
boca era esculpida como a de um poeta. Seus cabelos eram escuros,
cheios e rebeldes, como se tivesse dirigido em altissima velocidade por
horas a fio contra o vento. Mas nao foi nada disso que a fez perder a voz.
Foram seus olhos.

Ela jamais vira olhos tao escuros quanto aqueles, tao incisivos,
tdo... perturbadores. Era como se olhassem através dela. Ndo, nao
através, corrigiu de pronto Lee, dentro dela. Em dez segundos, eles
olharam dentro dela e viram tudo.

Ele viu um formidavel rosto, branco como o leite, com olhos
melancélicos escancarados pela surpresa. Viu uma boca suave e
feminina, com uma leve cor. Viu nervosismo. Viu um queixo obstinado e
cabelos cor de cobre que deveriam parecer seda ao toque dos dedos. O
que viu foi uma mulher equilibrada por fora e tensa por dentro, que
tinha um aroma das noites de primavera e parecia modelo de capa da
Vogue. Se nao fosse a tensao interior, talvez a tivesse dispensado, mas o
que ficava por baixo da superficie das pessoas sempre o intrigou.

Olhou para a organizada bagagem de modo tao veloz que seus
olhos deram a impressao de que jamais abandonariam os dela.

— Pois nao?

— Bem, eu... — For¢ada a engolir as palavras, ela baixou o tom de
voz. O que bastou para enfurecé-la. Nao comecaria a gaguejar por causa
de um motorista de hotel. — Se vocé veio me apanhar — disse Lee,

bruscamente —, vai precisar levar minha bagagem.



Ele ergueu as sobrancelhas, mas nao disse nada. O erro dela era
simples e ébvio. Uma unica frase da parte dele corrigiria tudo. Mas o
erro era dela, ndo dele. Hunter sempre acreditou mais nos impulsos do
que nas explicacoes. Pegou a Pullman e em seguida encaixou a correia
da mochila no ombro.

— O carro esta 14 fora.

Ela se sentiu muito mais segura seguindo atras dele com a pasta
nas maos. A sensaciao de estranheza, disse para si mesma, vinha da
ansiedade e do longo voo. Homens jamais a surpreendiam; certamente
nunca chamavam sua atencao daquela forma e muito menos a faziam
gaguejar. O que precisava era de um banho e algo um pouco mais
substancial do que um cachorro-quente para comer.

O carro ao qual ele se referira ndo era exatamente um carro,
reparou ela, mas um jipe. Supondo que fazia certo sentido, com
estradas ingremes e invernos inclementes, Lee entrou no veiculo.

Movimenta-se com desenvoltura e veste-se impecavelmente. Ele
também reparou que ela roia as unhas.

— Vocé é da area? — perguntou Hunter, puxando conversa
enquanto acomodava a bagagem.

— Nao. Estou aqui para o congresso de escritores.

Hunter entrou, sentou ao lado dela e bateu a porta. Agora ele sabia
para onde leva-la.

— Vocé é escritora?

Ela pensou nos dois capitulos de seu livro inacabado que levara
caso necessitasse de um disfarce.

— Sou.

Hunter contornou o estacionamento e pegou o caminho que dava
na estrada principal.

— Sobre o que escreve?



Lee recostou-se e decidiu que talvez devesse tentar testar sua
historia nele antes de cair no meio de duzentos escritores e aspirantes a
escritores.

— Ja escrevi artigos e alguns contos — disse ela, sem mentir.
Depois acrescentou o que raramente contava para alguém. — E comecei
um romance.

Ele entrou na rodovia numa velocidade que a surpreendeu mas
nao a inquietou.

— E vai termina-lo? — perguntou ele, demonstrando um
discernimento que a perturbou.

— Acho que isso vai depender de varios fatores. Ele deu uma nova
e cuidadosa olhada nela.

— Tais como?

Ela queria mudar de posicdo no assento, mas forcou-se a
permanecer parada. Este era exatamente o tipo de pergunta a que
talvez fosse obrigada a responder ao longo daquele fim de semana.

— Tais como, se o que fiz até agora tem algum valor.

Ele achou tanto a resposta quanto o desconforto dela razoaveis.
— Vocé vai a muitos desses congressos?

— Nao. Esse € o primeiro.

O que talvez explique o nervosismo, imaginou Hunter. Mas nao
achou que tivesse descoberto toda a resposta.

— Tenho a esperanca de aprender alguma coisa — disse Lee, com
um pequeno sorriso. — Eu me inscrevi na ultima hora, mas quando
soube que Hunter Brown estaria aqui, ndo pude resistir.

Ele franziu o cenho tao rapidamente que mal p6éde ser notado. Ele
havia concordado em dar o workshop apenas porque nao haveria
divulgacao. Nem mesmo os inscritos teriam como saber que ele estaria
la até a manha seguinte. Entdo, imaginou ele, como a ruivinha de



sapatos italianos e olhos noturnos descobriu? Ultrapassou um
caminhao.

— Quem?

— Hunter Brown — repetiu Lee. — O romancista. Um impulso
apoderou-se dele.

— Ele é bom?

Surpresa, Lee passou a analisar o perfil do homem. Era
infinitamente mais facil olhar para ele quando aqueles olhos nao
estavam focalizados nela.

— Nunca leu nenhum livro dele?
— E deveria?

— Acho que isso depende de vocé gostar ou ndo de ler com todas
as luzes acesas e as portas trancadas. Ele escreve romances de terror.

Se tivesse olhado mais de perto, nao lhe teria escapado o discreto
sorriso nos olhos dele.

— Assombracoes e monstros?

— Nao exatamente — disse ela, depois de um momento —, nada
assim tao banal. Se existir alguma coisa que o assusta, ele vai expressar
isso em palavras e vai fazer vocé desejar manda-lo para o inferno.

Hunter riu, bastante satisfeito.

— Quer dizer que vocé gosta de sentir medo?
— Nao — respondeu Lee prontamente.

— E por que 1€ os livros dele?

— Ja perguntei isso a mim mesma quando estou acordada as trés
da manha terminando de ler um dos livros dele. — Lee deu de ombros
enquanto o jipe diminufa a velocidade para pegar o desvio. — E
irresistivel. Acho que ele deve ser um homem muito estranho —
murmurou, um pouco para si mesma. — Ele nao deve ser como, bem...
como as outras pessoas.



— E vocé é?—Apo6s uma rapida e acentuada guinada, ele parou em
frente ao hotel, mais interessado nela do que havia planejado
inicialmente. — Mas escrever ndo é apenas palavras e imaginacao?

— E suor e sangue — acrescentou ela, movimentando os ombros.
— S6 nado consigo entender como pode ser confortavel viver com uma
imaginacao como a de Brown. Eu gostaria de saber como ele se sente a
respeito.

Hunter desceu do jipe e foi pegar a bagagem dela. Estava
realmente se divertindo.

— Vocé vai perguntar para ele?
— Vou — Lee desceu —, vou sim.

Por um momento, permaneceram na calgada, em siléncio. Ele a
fitava com o que talvez pudesse ser chamado de um leve interesse, mas
ela notava algo mais — algo que ela nao deveria sentir por um
motorista de hotel que conhecia havia dez minutos. Pela segunda vez
quis se movimentar, mas ficou imével. Sem perder mais tempo, Hunter
foi na direcdo do hotel com a bagagem na mao.

Nao ocorreu a Lee, até que comecasse a segui-lo, que acabara de
ter uma conversa sem interrup¢ao com um motorista de hotel, conversa
esta que nao estava relacionada as brincadeiras usuais ou aos recantos
turisticos. Ao vé-lo caminhar até o balcao, sentiu uma aura de firme
autoconfianca nele, aléem de tragos, tragos muito sutis de arrogancia.
Por que um homem como aquele estava dirigindo para cima e para
baixo sem chegar a lugar algum? imaginou ela. Chegou no balcao e
concluiu que aquilo nao lhe dizia respeito. Tinha outros interesses mais
importantes.

— Lenore Radcliffe — disse para o recepcionista.
— Pois nao, sra. Radcliffe.

Ele lhe entregou um formuldario e debitou o cartao de crédito dela
antes de lhe dar uma chave. Antes que ela pudesse pega-la, Hunter



estendeu a prépria mao. S6 entao ela notou o estranho anel em seu
dedo mindinho, quatro fios de ouro e prata intercalados um no outro.

— Eu a acompanho — disse ele, e entdo atravessou o saguao, com
ela uma vez mais atras dele. Entrou em um corredor, virou a esquerda e
entdo parou. Lee esperou enquanto ele destrancava a porta e acenava
para ela entrar.

O quarto ficava no nivel do jardim e possuia o préprio patio,
reparou ela, contente. Enquanto ela dava uma geral no quarto, Hunter
ligou despreocupadamente a TV e comegou a sintonizar diversos canais
antes de checar o ar-condicionado.

— Pode chamar a recepg¢ao caso necessite de algo mais — avisou
ele, acomodando a bagagem no closet.

— Tudo bem. — Lee deu uma busca em sua bolsa e pegou uma
nota de cinco dolares. — Obrigada — disse ela, estendendo a mao.

Ele olhou novamente para ela, reproduzindo o mesmo choque
gélido do encontro no aeroporto. Ela sentiu alguma coisa se agitar bem
no fundo de seu ser, mas ndo tinha certeza se era a tentativa de ajuda-lo
ou a luta para se esconder. Os dedos que seguravam a nota estavam
quase tremendo. Entao ele sorriu, tdo rapido e com tanto charme, que
ela ficou muda.

— Obrigado, sra. Radcliffe. — Sem piscar um minuto sequer,
Hunter enfiou a nota de cinco doélares no bolso e foi embora.



Capitulo 2

Se o0s escritores eram normalmente considerados pessoas
estranhas, congressos de escritores, Lee estava para descobrir, eram a
propria estranheza. Eles, certamente, ndo poderiam ser considerados
tranquilos ou organizados ou enfadonhos.

A exemplo de quase todos os outros duzentos ou mais
participantes, ela estava em uma das dezenas de filas para inscricao as
oito da manha. Pelas gargalhadas, gritos de "0i” e abragos, era 6bvio que
muitos dos escritores e aspirantes a escritores se conheciam. Havia
uma atmosfera de unido de interesses, conhecimentos compartilhados
e camaradagem. E para coroar tudo isso havia o entusiasmo.

Mesmo assim, alguns participantes que estavam no barulhento
lobby mais pareciam criancas perdidas num naufragio, grudados a um
folheto informativo ou a uma pasta como se fosse um salva-vidas, e
olhando em torno com reveréncia ou simplesmente confusos. Lee
estava quase compartilhando a sensacdo, embora parecesse calma e
equilibrada ao receber a apostila e afixar o cracha na lapela verde de
seu blazer.

Concentrou-se em sua tarefa. Encontrou uma cadeira num canto e
procurou o horario do workshop de Hunter Brown. Com um sorrisinho,
pegou uma caneta e sublinhou.

A INVENCAO DO TERROR ATRAVES DA AMBIENTACAO E DA
EMOCAO

Palestrante a ser anunciado.

Bingo, pensou Lee, recolocando a tampa na caneta. Precisava
garantir um lugar na primeira fila. Uma olhada no relégio indicou que
restavam trés horas até Brown comecar a falar. Como nao dava chance
ao azar, pegou o bloco e comegou a repassar as perguntas que havia



listado. Enquanto isso, pessoas desfilavam para cima e para baixo ou
apenas matavam tempo, conversando.

— Se eu for rejeitada novamente, vou botar minha cabega no
forno.

— Seu forno é elétrico, Judy.
— O que vale ¢ a ideia.

Lee, divertindo-se a valer, comecou a ouvir os comentdrios dos
passantes enquanto adicionava mais algumas perguntas.

— E quando trouxeram meu café da manha hoje, encontrei um
manuscrito de quinhentas paginas embaixo do prato. Perdi
completamente o apetite.

— Isso nao é nada. Apareceu um no meu escritério semana
passada escrito a mao. Cento e cinquenta mil palavras de um caudaloso
original.

Editores, refletiu ela. Ela poderia lhes contar varias histérias sobre
alguns dos artigos que eram enviados para Celebrity para eventual
publicacao.

— Ele disse que seu editor fez picadinho de seu primeiro capitulo,
entdo ele vai primeiro chorar antes de reescrever. E apds uma rejeicao
que passo a pensar seriamente em me tornar um teceldo de cestas.

— Vocé ficou sabendo que Jeffries esta aqui de novo tentando
vender aquele manuscrito sobre uma virgem com acrofobia e
telecinesia?

Nao acredito que ele nao vai deixar esse trogo ter uma morte
tranquila. Quando vai sair seu proximo assassinato?

— Em agosto. Envenenamento.
— Querida, vocé nao pode falar assim de seu trabalho.

Ao passarem por ela, Lee apreendia a variedade de tons, alguns
abafados, outros sofisticados, e outros, mais empolados. Gestos e falas



seguiam o mesmo amplo padrao. Boquiaberta, ela observou um homem
surgir num longo e teatral manto negro.

Definitivamente aquele era um grupo bizarro, pensou Lee, mas
afeicoou-se a eles. Era verdade que suas habilidades estavam restritas
aos artigos e perfis, mas se considerava, de coracdao, uma contadora de
histérias. Sua posicdao na revista foi obtida com dificuldade, ela
construira seu mundo em torno de si. Apesar de toda a sua ambicao, ela
tinha um insistente medo da rejeicdo que mantinha seu proprio
manuscrito nao finalizado e enterrado numa gaveta por semanas, as
vezes meses. Na revista, ela tinha prestigio, seguranca e espago para
progredir. O salario semanal pagava seu teto, suas roupas e sua comida.

Se nao tivesse sido tdo importante provar que podia fazer tudo
aquilo para si mesma, talvez pudesse ter arriscado enviar as primeiras
cem paginas para uma editora. S6 que.. Ela balangou a cabeca e
observou as pessoas dirigindo-se para o credenciamento, todos os
tipos, todos os tamanhos, todas as idades. As roupas variavam de ternos
profissionais em bom estado, passando pelas calgas jeans, até cafetas
vistosos e macacoes. Aparentemente, estilo era uma questdo de gosto, e
gosto, uma questdo individual. Ela imaginou se veria tal variedade em
qualquer outro lugar. Distraida, olhou para o manuscrito incompleto
que jogara na pasta. Apenas para despistar, lembrou ela. Nada mais.

Nao, ela ndo acreditava ter talento para ser uma grande escritora,
mas sabia que tinha habilidade suficiente para fazer grandes
reportagens. Jamais se engajaria em algo onde ndo pudesse ser do
primeiro time.

Ainda assim, enquanto se encontrava ali, ndo seria de todo ruim
assistir a um ou outro semindrio. Poderia, quem sabe, pegar algumas
dicas. Mais importante, disse para si mesma enquanto se levantava,
poderia aproveitar esta viagem para escrever outro artigo sobre os pros
e 0os contras de um congresso de escritores. Quem assistia, por qué, o
que faziam, o que esperavam. Sim, poderia dar um artigo bem
interessante. Seu emprego, afinal, estava em primeiro lugar.



Uma hora mais tarde, um pouquinho mais entusiasmada do que
esperava apoés seu primeiro workshop, dirigiu-se até a cafeteria. Faria
uma pequena pausa para assimilar as anotagdes que fizera e depois
voltaria para garantir o melhor lugar para acompanhar a palestra de
Hunter Brown.

Hunter tirou os olhos do jornal e a observou entrar na cafeteria.
Lee Radcliffe, pensou ele, deduzindo que ela era mais interessante do
que as noticias locais que estivera lendo. Gostara da conversa que tivera
com ela no dia anterior e, quase sempre, ficava entediado com
conversas. Ela tinha uma qualidade intrinseca — uma franqueza inata
envernizada com sofisticagdo — que ele achava suficientemente
intrigante para conquistar seu interesse. Um escritor obsessivo que
acreditava que os personagens eram eles proprios o enredo de
qualquer livro, Hunter sempre procurou o singular e o individual. Seu
instinto dizia-lhe que Lee Radcliffe tinha uma incrivel individualidade.

Sem que ela pudesse perceber, ele a observava. Pela maneira como
passava os olhos pela sala, distraida, era ébvio que estava preocupada.
O terninho que estava usando era bastante simples mas demonstrava
estilo e gosto na cor e no corte. Era uma mulher que podia vestir-se
com simplicidade, decidiu, porque era uma mulher que nascera com
estilo. Se nao estivesse enganado, ela também nascera rica. Sempre
havia uma diferenca sutil entre os que estdo acostumados com o
dinheiro e os que passaram varios anos ganhando dinheiro.

Entdo, de onde vinha o nervosismo?, especulou. Curioso, decidiu
que valeria a pena gastar uma hora de seu tempo para tentar descobrir.

Hunter jogou o jornal para o lado, acendeu um cigarro e continuou
a mira-la, ciente de que nao havia maneira mais rapida de chamar a
atencao de alguém.

Lee, pensando mais na histdria que estava para escrever do que no
café que motivara sua ida até ali, sentiu um estranho formigamento na
espinha. Foi real o suficiente para obriga-la a se virar e tomar o
caminho de volta no exato momento em que percebeu que estava
olhando diretamente para o homem que conhecera no aeroporto.



Eram os olhos dele, decidiu ela, a principio nao pensando nele
como um homem ou como o motorista do hotel do dia anterior. Eram os
olhos dele. Escuros, quase da cor de azeviche, eles se aproximavam de
vocé, e se aproximavam, até vocé ndo ter mais saida, e entdo, todo e
qualquer segredo que vocé jamais teve deixava de ser segredo. Era
assustador. Era... irresistivel.

Impressionada por tais pensamentos extravagantes percorrerem
sua mente pratica e organizada, Lee aproximou-se dele. Era apenas um
homem, disse para si mesma, um homem que trabalhava para seu
sustento como qualquer outro. Certamente, ndao havia motivo algum
para se assustar.

— Sra. Radcliffe. — Com o mesmo olhar desprovido de simpatia,
ele apontou para a cadeira a sua frente. — Posso lhe oferecer um café?

Normalmente ela recusaria, de modo educado. Mas naquele
momento, por alguma razdo intangivel, Lee teve a impressao de que
havia um ponto que deveria por a prova. Pela mesma razao intangivel,
sentiu que este ponto deveria ser posto a prova tanto para ele quanto
para ela propria.

— Obrigada.
Assim que ela se sentou, uma gar¢onete apareceu para servir café,
— Esta gostando do congresso?

— Estou. — Lee colocou um pouco de leite no café e mexeu até que
um pequeno redemoinho se formasse no centro. — Mesmo com a
desorganizacgao geral, havia uma enorme quantidade de informacao no
workshop a que assisti hoje de manha.

Ele deu um sorriso, tao leve, que foi quase imperceptivel.
— Vocé prefere tudo organizado?
— E mais produtivo.

Embora estivesse vestido de modo mais formal do que no dia
anterior, as calcas de prega e a camisa aberta no pesco¢o continuavam



sendo bem informais. Ela imaginou o motivo de ele ndo ser obrigado a
usar uniforme. Mas, pensou, podiam bota-lo num desses paletos
brancos e alinhados com uma gravata bacana e os olhos dele
simplesmente desafiariam aquilo tudo.

— Muita coisa pode vir do caos, ndo acha?
— Talvez,

Ela franziu o cenho, observando o redemoinho no copinho de café.
Por que tinha a sensacdo de estar sendo sugada da mesma forma? E por
que, pensou, subitamente impaciente, estava ali sentada tendo uma
discussao filos6fica com um estranho quando deveria estar esbocando
as duas histérias que planejara escrever?

— Encontrou Hunter Brown? — perguntou ele, analisando-a por
cima do copo. Estava inquieta consigo mesma, adivinhou ele
corretamente, e ansiosa para realizar tudo.

— 0 qué? — Lee, distraida, olhou para cima e encontrou aqueles
estranhos olhos ainda sobre ela.

— Perguntei se ja encontrou Hunter Brown. — Um leve sorriso
surgiu novamente em seu rosto, dessa vez em seu olhar, que nem por
isso perdeu a intensidade.

— Nao. — Na defensiva, sem saber o motivo, Lee deu um gole no
café ja frio. — Por qué?

— Depois do que disse ontem, fiquei curioso em saber qual seria
sua reac¢ao assim que o encontrasse. — Ele deu uma tragada no cigarro
e expeliu a fumaga. — As pessoas normalmente tém uma imagem
preconcebida de alguém que raramente se confirma na pratica.

— E dificil ter uma imagem preconcebida de uma pessoa que se
esconde do mundo.

Ele ergueu as sobrancelhas, mas sua voz permaneceu calma.

— Se esconde?



— E a palavra que me ocorre — retrucou Lee, novamente achando
que estava exprimindo seu pensamento em voz alta para ele. — Nao
existe foto dele na contracapa de nenhum livro, nenhuma biografia. Ele
nunca da entrevistas, nunca nega ou confirma nenhuma informacao
escrita sobre. Todos os prémios que ele recebeu foram entregues ao
agente dele ou ao editor. — Ela deslizava os dedos para cima e para
baixo na colher. — Ouvi falar que ocasionalmente participa de eventos
assim, mas somente se o congresso nao for grande e ndo houver
nenhuma divulgagao da participacao dele.

Durante todo o tempo da fala dela, Hunter nao tirou os olhos de
Lee, observou cada detalhe de sua expressao. Havia tracos de
frustracdo, ele tinha certeza, e de avidez. O belo rosto de camafeu estava
tranquilo enquanto os dedos se moviam sem parar. Naquele instante,
decidiu que ela estaria em seu proximo livro. Jamais havia encontrado
alguém com tanto potencial para encarnar um personagem principal.

Como seu olhar intenso e profundo a fazia querer comegar a
gaguejar, Lee langou-lhe um olhar duro e inflexivel.

— Por que me olha desta maneira?
Ele continuou a fazé-lo sem demonstrar o menor desconforto.
— Porque vocé é uma mulher interessante.

Outro homem talvez tivesse dito bonita, outro ainda talvez tivesse
dito fascinante. Lee poderia ter encarado ambos com um leve desprezo.
Pegou novamente a colher e depois recolocou-a na mesa.

— Porqué?

— Vocé tem uma cabecga organizada, ja nasceu com estilo e é um
feixe de nervos. — Ele gostava do modo como o rosto dela se enrugava
levemente quando franzia o cenho. Significava teimosia, para ele, e
tenacidade. Ele respeitava ambos. — Sempre fui intrigado com bolsos.
Quanto mais fundo, melhor. Estou aqui imaginando o que pode haver
em seus bolsos, sra. Radcliffe.



Ela sentiu novamente o tremor na espinha, de cima a baixo. Nao
era confortavel ficar perto de um homem que podia proporcionar algo
assim. Sentiu uma solidariedade momentanea por todas as pessoas que
entrevistara.

— Vocé tem um jeito estranho de se expressar — murmurou ela.
— Ja me disseram.

Instruiu a si propria para levantar e sair. Nao fazia sentido ficar
sentada ali sendo perturbada por um homem que podia dispensar com
uma gorjeta de cinco ddlares.

— O que esta fazendo em Flagstaff? — perguntou ela.—Vocé nao
me parece uma pessoa que ficaria satisfeita levando gente do aeroporto
para o hotel dia apds dia, carregando bagagem e coisa e tal.

— Impressées desdobram-se em pequenas e fascinantes pinturas,
nao?

Abriu um amplo sorriso para ela, como o do dia anterior, quando
ganhara a gorjeta. Lee ndo sabia dizer por que sentira como se ele
estivesse rindo dela naquela ocasido, assim como também ndo sabia
dizer por que sentia exatamente a mesma coisa naquele instante. A
contragosto, seus labios esbocaram um sorriso como resposta. Ele
achou o sorriso uma surpresa prazerosa e bastante tentadora.

— Vocé é um homem bem estranho.

— Também ja me disseram isso. — O sorriso dele voltou a dar
lugar ao olhar profundo. — Janta comigo hoje a noite?

A pergunta em si ndo a surpreendeu mais do que o fato de querer
aceitar, o que quase aconteceu.

— Nao — disse ela, recuando cautelosamente. — Acho que nao.
— Me avise se mudar de ideia.

Mais uma vez ficou surpresa. A maioria dos homens teria insistido
um pouco. Era, bem.. o comportamento esperado, refletiu Lee,
desejando poder compreendé-lo.



— Preciso voltar. — Pegou a pasta. — Vocé sabe onde fica o Salao
Canyon?

Com um risinho contido, ele jogou algumas notas na mesa.
— Sei, vou lhe mostrar.
— Nao é necessario — disse Lee, levantando-se.

— Tenho tempo. — Ele caminhou ao lado dela da cafeteria até o
sagudao amplo e acarpetado. — Esta planejando fazer algum passeio
turistico enquanto esta aqui? -

— Nao vou ter tempo. — Ela olhou através de uma enorme janela
para a grandeza do Humphrey Peak. — Preciso voltar assim que o
congresso terminar.

— Para onde?
— Los Angeles.

— Tem gente demais 14 — disse Hunter, automaticamente. — Vocé
nao costuma ter a sensacao de que todos estdo desperdicando seu
oxigénio?

Ela ndo teria colocado a questdo dessa maneira, nem teria jamais
pensado a respeito, mas as vezes sentia alguma coisa parecida com
claustrofobia. Mas, ainda assim, seu lar estava la e, mais importante
ainda, seu trabalho.

— Nao. Da forma como esta, tem ar suficiente para todo mundo.

— Vocé jamais esteve na borda sul do canyon e observou, e
respirou.

Novamente, Lee lancou-lhe um olhar. Ele tinha um jeito de dizer as
coisas que parecia uma descricdo fotografica. Pela segunda vez,
lamentou nao poder dispor de um ou dois dias para explorar a vastidao
do Arizona.

— Quem sabe numa outra oportunidade.

Ela deu de ombros e acompanhou-o pelo corredor a direita.



— O tempo é volivel — comentou ele —; quando vocé precisa
dele, ndo ha muito. Mas quando acorda as trés da madrugada, ha tempo
em excesso. Normalmente, é melhor pegar logo do que planejar. Vocé
devia tentar isso — disse ele, olhando novamente para ela. — Talvez
ajude seus nervos.

Ela franziu as Sobrancelhas.
— Nao ha nada de errado com meus nervos.

— Algumas pessoas acumulam situa¢des tensas por semanas, até
que precisam achar aquela pequena valvula de escape. — Pela primeira
vez, ele a tocou, apenas as pontas dos dedos nas pontas do cabelo dela.
Mas ela sentiu, experimentou aquilo de maneira tao intensa e profunda
que parecia que a mao dele estava segurando firmemente a dela. — O
que faz para deixar a tensao escapar, Lenore?

Ela nao enrijeceu, nem mesmo afastou a mao dele como teria feito
normalmente. Em vez disso, ficou parada, divagando com uma sensacao
que nao conseguia lembrar ter experimentado antes. Relampago e
trovao, pensou ela. Havia relampagos e trovoes naquele homem, bem
abaixo daquela aparéncia estranhamente distante e peculiarmente
aberta. Nao seria pega no meio da tempestade.

— Eu trabalho — disse ela, sem pestanejar, mas seus dedos
estavam segurando firmemente a pasta. — Nao preciso de nenhuma
outra valvula de escape. — Ela ndo recuou, mas deixou a arrogancia que
sempre a protegera dar o tom. — Ninguém me chama de Lenore.

— Nao? — Ele quase sorriu. Era este olhar, percebeu ela, a
diversao secreta que o espectador podia somente adivinhar, mas nao
enxergar, 0 que mais a intrigava. Pensou que ele, provavelmente, tinha
conhecimento disso. — Mas lhe cai bem. Feminino, elegante, um pouco
distante. E a Unica palavra ali falada era a sussurrada palavra, "Lenore”
Sim. — Ele deixou seus dedos permanecerem um pouco mais no cabelo
dela. — Acho que Poe teria achado vocé bastante apropriada.

Antes que pudesse prever, antes que pudesse antecipar, seus
joelhos comecaram a fraquejar. Ela sentira o som de seu proprio nome



acariciando sua pele.

— Quem é vocé? — perguntou Lee, quase sem perceber. Seria
possivel ser tdao profundamente afetada por alguém de quem nem
mesmo sabemos o nome? Ela deu um passo a frente, como se o
estivesse desafiando. — Quem é vocé, afinal?

Ele sorriu de novo, com o charme estranhamente meigo que nao
deveria se encaixar em seu rosto, mas de alguma maneira se encaixou.

— Estranho vocé nao ter perguntado antes. E melhor entrar —
disse ele, ao ver que as pessoas comec¢avam a se dirigir para o Salao
Canyon —,voceé vai querer um bom lugar.

— Vou.

Ela lhe deu as costas, um pouco abalada pela ferocidade do desejo
que sentia por saber mais sobre ele. Com um ultimo olhar por sobre os
ombros, Lee entrou e se sentou na primeira fileira. Estava na hora de
voltar a pensar no assunto que a trouxera ali, e o assunto era Hunter
Brown. Distragdes tais como homens incompreensiveis que dirigiam
jipes para sobreviver teriam de ser deixadas de lado.

Lee retirou da pasta um bloco de notas novo e dois lapis, um dos
quais colocou atras da orelha. Em alguns instantes poderia ver e
analisar o misterioso Hunter Brown. Poderia ouvir e tomar notas com
toda a liberdade. Depois da palestra, poderia lhe fazer perguntas e,
conforme fosse, acertaria algum tipo de entrevista cara-a-cara para
mais tarde.

Lee pensara com todo o cuidado na questdo ética envolvida na
situacao. Nao achava necessario contar para Brown que era reporter.
Estava ali como uma escritora aspirante, e trazia consigo o manuscrito
incompleto como prova. Todos tinham liberdade para tentar escrever e
vender algum artigo sobre o congresso e seus participantes. S6 no caso
de Brown usar a expressao em carater nao oficial, iria manté-la em
sigilo. Ndo sendo assim, tudo o que ele dissesse seria de dominio
publico.



Esta historia poderia ser seu proximo degrau escada acima. Seria,
corrigiu Lee. A primeira histéria documentada e autenticamente
pesquisada sobre Hunter Brown poderia impulsiona-la para muito
além do alcance de Celebrity. Seria controvertida, pitoresca e, mais
importante, exclusiva. Com esta histéria debaixo do braco, até mesmo
sua familia, discretamente critica, ficaria impressionada. Com esta
historia debaixo do braco, pensou Lee, ela ficaria bem mais perto do
topo da escada, para onde ela sempre estava olhando.

Assim que chegasse no topo, todo o trabalho duro, as longas horas,
a dedicacdo obsessiva, teriam valido a pena. Porque, assim que
chegasse 13, seria para ndo mais sair. No topo, pensou Lee, quase
enfurecida. No mais alto que pudesse alcancar.

Do outro lado das portas, do outro lado do corredor, estava Hunter
com sua editora, tentando prestar atencao aos comentdarios dela sobre
uma entrevista que fizera com um candidato a escritor. Ele pegou a
esséncia da histéria, ela estava entusiasmada com o potencial do
escritor. Era um talento dele conseguir levar uma conversa
perfeitamente liucida quando sua mente se concentrava em algo
completamente diferente. Era algo que ele s6 se animava a fazer
quando estava de bom humor. E assim, falava com sua editora e
pensava em Lee Radcliffe.

Sim, com toda certeza a utilizaria em seu proximo livro. Era
verdade que o enredo ainda ndo passava de uma vaga ideia em sua
cabecga, mas ja sabia que ela seria o eixo da histéria. Precisava ir mais a
fundo para ficar totalmente satisfeito, mas nao antevia nenhum
problema. Se a avaliou corretamente, ela ficaria confusa assim que ele
subisse ao palco, em seguida surpresa, e depois furiosa. Se ela queria
tanto conversar com ele, como deixara claro, teria de sufocar a raiva.

Uma mulher forte, decidiu Hunter. Uma vontade de ferro e uma
pele cremosa. Olhos vulneraveis e um queixo empinado de danem-se-
todos. Um personagem ndo era nada sem contrastes, poderes e
fraquezas. E segredos, pensou ele, ja dando como certo que descobriria
os dela. Ainda tinha um dia e meio para explorar Lenore Radcliffe.
Hunter imaginou que era suficiente.



O corredor era so risos e reclamacgdes e entusiasmo a medida que
as pessoas flanavam de um lado para o outro ou adentravam a sala
adjacente. Ele sabia o que era sentir-se entusiasmado por ser escritor.
Se o prazer fosse resultado disso, ele continuaria a escrever. Era
compelido a isso. Mas apareceria em seu trabalho. As emo¢des sempre
apareciam. Nunca permitiu que suas sensag0es e pensamentos
invadissem seu trabalho — eles invadiam independentemente de
permissao.

Hunter considerava isso uma justa relacdo custo-beneficio. Suas
emocodes, seus pensamentos, estavam la para quem quer que estivesse
interessado em 1é-las. Sua vida pertencia a ele, total e completamente.

A mulher ao lado tinha sua afeicdao e seu respeito. Ja discutira com
ela a respeito de motivacao e estruturacao de sentenca. Perdera tanto
quanto vencera. Berrara com ela, rira com ela e lhe dera seu apoio
emocional no decorrer de seu divorcio recente. Ele sabia sua idade, sua
bebida favorita e sua tara por castanha de caju. Ela era sua editora
havia trés anos, o que é o mais préximo de um casamento a que muita
gente pode chegar. Mesmo assim, ndo sabia que ele tinha uma filha de
dez anos chamada Sarah, que gostava de fazer biscoito e jogar futebol.

Hunter deu uma ultima tragada no cigarro ao ver que o presidente
do pequeno grupo de escritores se aproximou. O homem era um 4timo
e criativo escritor de ficcdo cientifica que Hunter lera e gostara. Nao
sendo assim, ele proprio ndo estaria ali, a ponto de fazer uma de suas
raras apari¢oes na comunidade de escritores.

— Sr. Brown, nao preciso lhe dizer novamente como estamos
honrados em recebé-lo aqui.

— Nao — Hunter langou-lhe o costumeiro meio-sorriso —, nao
precisa.

— E provavel que haja uma grande comocdo quando eu o anunciar.
ApOs sua palestra, farei tudo o que puder para manter a horda
barulhenta afastada.

— Nao se preocupe com isso. Eu me viro.



O homem assentiu com a cabeca, sem duvidar jamais.

— Vou dar uma pequena recep¢ao na minha suite esta noite.
Gostaria de se juntar a nés?

— Agradeco, mas ja tenho um compromisso para o jantar.

Embora nao soubesse exatamente o que fazer com aquele sorriso,
o presidente da organizacgao era bastante inteligente para contar com a
sorte quando se tratava de escapar de um ardil.

— Se ja esta pronto, vou anuncia-lo.
— Quando quiser.

Hunter seguiu-o até o Saldao Canyon, depois se demorou um pouco
antes de entrar. O saldao ja estava alvorocado com o anticlimax e a
curiosidade. O pddio estava colocado sobre um pequeno palco na frente
de 200 poltronas, quase todas ocupadas. O burburinho se aquietou
quando o presidente chegou ao palco, mas continuou em murmurios
esparsos mesmo apos ele comecar a falar. Hunter ouviu um dos homens
que estavam perto dele sussurrar para um colega que trés editoras
estavam disputando seu original. Hunter deu uma olhada rapida na
plateia, mal ouvindo o inicio de sua apresentacdo. Entdo seu olhar
pousou novamente em Lee.

Ela estava olhando o apresentador com um sorriso discreto e
educado, mas os olhos a trailam. Estavam nebulosos e ansiosos. Hunter
baixou o olhar até chegar no colo dela. La, sua mao se abria e se fechava
sobre o lapis. Um feixe de nervos e energia coberto por uma ténue
camada de autoconfianca, pensou ele.

Pela segunda vez, Lee sentiu os olhos dele nos dela, e pela segunda
vez se virou e possibilitou o encontro dos olhares. Uma leve ruga
apareceu novamente em sua testa no instante em que imaginava o que
ele estaria fazendo no interior da sala de conferéncia. Impavido,
confortavelmente recostado na parede, Hunter olhava para ela.

— Sua carreira decolou firmemente ap6s a publicacdo de seu
primeiro livro, cinco anos atras. Desde o primeiro, A divida do diabo, ele



vem nos dando o prazer de nos sentirmos apavorados ao extremo a
cada vez que pegamos um livro seu. — A simples mencio do titulo, os
murmurios aumentaram e cabeg¢as comecaram a se virar. Hunter
continuava a encarar Lee, e ela o encarava de volta, franzindo o cenho.
— Seu ultimo livro, O grito silencioso, ja estda ha um bom tempo no
primeiro lugar da lista dos mais vendidos. Temos a honra e o privilégio
de receber, em Flagstaff, Hunter Brown!

Os aplausos efusivos competiam com a crescente azafama de 200
pessoas no salao fechado. Fortuitamente, Hunter esticou-se na parede e
caminhou até o palco. Viu quando o lapis caiu da mao de Lee e rolou
pelo chao. Sem perder o ritmo, ele inclinou-se e pegou-o.

— Melhor segurar firme — aconselhou, olhando para os olhos
embasbacados dela. Quando lhe devolveu o lapis, p6de observar o
assombro se transformar em furia.

— Voceé é um...
— Sou, mas é melhor me dizer mais tarde.

Assim que chegou ao palco, Hunter colocou-se atrds do podio e
esperou até que os aplausos arrefecessem. Passou os olhos novamente
pela plateia, mas dessa vez com uma intensidade tao tranquila, que o
siléncio foi absoluto. Por dez segundos nao se ouviu nem a respiracao
das pessoas.

— Terror — disse Hunter ao microfone.

Desde a primeira palavra, ele enfeiticou a plateia, mantendo-os
cativados por 40 minutos. Ninguém se moveu, ninguém bocejou,
ninguém saiu para fumar. Com os dentes trincados, Lee percebeu que o
desprezava.

Encolerizada, lutando contra a vontade de se levantar e sair
correndo dali, permaneceu em seu lugar, inflexivel, tomando notas
meticulosamente. Na margem do bloco desenhou uma caricatura
reconhecivel de Hunter com uma adaga enterrada no coragdo, o que lhe
deu enorme prazer.



Quando ele aceitou responder perguntas por dez minutos, Lee foi
a primeira a levantar a mao. Hunter olhou-a diretamente, sorriu e
indicou outra pessoa trés fileiras atras.

Ele respondeu profissionalmente as perguntas de cunho
profissional e evitou qualquer referéncia pessoal. Lee tinha de admirar
sua habilidade, principalmente sabendo que ele raramente falava em
publico. Ele ndo se mostrava nervoso, nao hesitava e ndao demonstrava
nenhuma intencao de chama-la a fazer uma pergunta, embora o brago
dela continuasse levantado e os olhos lancassem pequenas rajadas de
faria sobre ele. Mas ela era uma repérter, lembrou-se Lee. Repoérteres
nao chegam a lugar algum sendo cerimoniosos.

— Sr. Brown — comecou Lee e levantou-se.

— Desculpe. — Com seu meio-sorriso, ele ergueu a mao — Acho
que ja ultrapassamos o tempo. Desejo muita sorte a todos vocés. — Ele
deixou o pddio e o saldo sob intensos aplausos. Quando Lee conseguiu
chegar a porta de saida, ja ouvira tanta ovacao para Hunter Brown que
sua céblera se transformara em 6dio.

O nervosismo, pensou ela, enquanto alcangava, finalmente, o
corredor. O inominavel nervosismo. Ela nao se importava de ser
superada num jogo de xadrez; conseguia administrar bem ter algum
trabalho seu criticado ou alguma sua opinido contestada. Na grande
maioria das vezes, Lee se considerava uma pessoa sensata e pacata com
nada mais do que uma razoavel parcela de presuncdo pessoal. A tnica
coisa que ela ndo podia tolerar e jamais toleraria era ser feita de boba.

Vinganga foi o que passou a nortear sua mente, uma simples e
maldosa vinganca. Oh, sim, pensou ela, ao tentar passar pela multidao
de fas de Hunter Brown, ela teria sua vingancga, de alguma maneira, de
algum modo. E quando tivesse, seria perfeita.

Seguiu na direcdo dos elevadores, consciente de que estava
bastante furiosa para lidar com Hunter naquele momento. Nao teria
proveito algum. Precisava de uma hora para esfriar e fazer seu plano. O
lapis que ainda segurava partiu-se em seus dedos. Mesmo que fosse a



ultima coisa que fizesse na vida, obrigaria Hunter Brown a sentir algum
constrangimento.

Assim que apertou o botdo para descer, Hunter entrou
rapidamente no elevador.

— Sobe? — perguntou com tranquilidade e apertou ele proprio o
namero.

Lee sentiu a furia subir-lhe pela garganta. Com um esforgo, cerrou
os labios cheios de veneno e olhou diretamente a frente.

— Vocé quebrou o lapis — observou Hunter, percebendo que
estava se divertindo como ha muito nao se divertia. Olhou para o bloco
e mirou a caricatura cuidadosamente desenhada. Um risinho aprovador
apareceu. — Ficou bom — disse. — E ai, gostou da palestra?

Lee lancou-lhe um olhar ofensivo assim que a porta do elevador se
abriu.

— Vocé é uma fonte de informagao banal, sr. Brown.

— Vocé esta com um olhar de assassina, Lenore. — Ele entrou no
hall junto com ela. — Combina com seu cabelo. Seu desenho deixa bem
claro o que gostaria de fazer. Por que ndo me esfaqueia enquanto tem
uma chance?

Ao caminhar, Lee disse para si mesma que ndo lhe daria a
satisfacdo de falar com ele. Simplesmente nao falaria. Ergueu a cabeca.

— Vocé pdde dar boas gargalhadas a minha custa — rosnou ela e
procurou a chave de seu quarto na pasta.

— Uma risadinha ou outra — corrigiu ele, enquanto Lee
continuava espumando de raiva e procurando a chave. — Perdeu a
chave?

— Nao, nao perdi a chave. — Frustrada, Lee levantou os olhos até
que a flria se encontrou com a diversao. — Por que nao sai daqui e vai
enfiar sua fama vocé sabe onde?



— Sempre achei isso desconfortavel. Por que ndo deixa escapar
um pouco essa sua irritagdo, Lenore? Vocé se sentiria melhor.

— Nao me chame de Lenore! — explodiu ela, perdendo o controle.
— Nao tinha o direito de me usar como um motivo de piada. Vocé nao
tinha o direito de fingir que trabalhava para o hotel.

— Vocé € que pensou isso — corrigiu ele. — Se bem me lembro,
nunca fingi nada. Vocé me pediu uma carona ontem; eu simplesmente
lhe dei.

— Pensava que vocé fosse o motorista do hotel. Vocé estava la
parado ao lado da minha bagagem...

— O caso classico de identidade confundida. — Ele reparou que a
pele dela ficava rosada quando se zangava. Um atraente efeito colateral,
pensou Hunter. — Eu tinha ido apanhar minha editora, que havia
perdido sua conexdao para Phoenix, ao que parece. Pensei que a
bagagem fosse dela.

— Tudo o que tinha de fazer era dizer isso naquela hora.

— Vocé ndo perguntou em momento algum — apontou ele. — E
me disse para pegar a bagagem.

— Ah, vocé é insuportavel!l — Rangendo os dentes, ela comecgou a
remexer na pasta.

— Mas brilhante. Vocé mesma disse isso.

— Ser capaz de concatenar palavras é um admiravel talento, sr.
Brown. — Altivez era uma das mais cultivadas habilidades dela. Lee se
utilizava desse recurso ao extremo. — O que nao o torna uma pessoa
admiravel.

— Nao, eu nao diria que fui, particularmente.

Enquanto esperava ela achar a chave, Hunter recostou-se
confortavelmente na parede.

— Vocé trouxe minha bagagem para o quarto — continuou ela,
enfurecida. — Eu lhe dei uma gorjeta de cinco délares.



— Muito generoso.

Ela bufou, grata por estar com as maos ocupadas. Nao fosse por
isso, nao sabia como teria evitado estapear aquele rosto calmo e
satisfeito.

— Vocé ja fez sua piadinha — disse ela, finalmente encontrando a
chave. — Agora gostaria que me fizesse a cortesia de nunca mais me
dirigir a palavra.

— Nao sei de onde tirou a ideia de que sou cortés.—Antes que
pudesse abrir a porta, ele segurou-lhe a mao por cima da chave. Ela
sentiu a leve pincada da forca e o amaldicoou por isso, ainda que
continuasse a encarar o olhar calmo e satisfeito dele. — Mas
mencionou, entretanto, que gostaria de falar comigo. Podemos
conversar durante o jantar, hoje a noite.

Ela olhou para ele. Por que deveria ter pensado que ele jamais a
surpreenderia novamente?

— Vocé realmente é de uma petulancia inacreditavel.
— Ja me disse isso. As sete horas?

Ela gostaria de dizer-lhe que ndo jantaria com ele nem que ele
rastejasse a seus pés. Gostaria de dizer isso e uma infinidade de outras
coisas desagradaveis. A indole contra o profissionalismo. Havia um
trabalho que viera realizar, no qual vinha trabalhando sem sucesso
havia trés meses. O sucesso era mais importante do que o orgulho. Ele
estava oferecendo-lhe o modo perfeito de viabilizar o que ela viera
fazer e, ainda por cima, de uma maneira mais aprofundada do que
jamais poderia esperar. E talvez, apenas talvez, estivesse abrindo, ele
proprio, as portas para a vinganca dela. Que, assim, teria um gostinho
muito melhor.

Com muita dificuldade, Lee engoliu seu orgulho.

— Esta 6timo — concordou, mas ele percebeu que nao parecia
muito satisfeita. — Onde vamos nos encontrar?



Ele jamais confiou em aquiescéncia imediata. Mas Hunter nao
confiava em quase nada mesmo. Ela seria um desafio, sentiu.

— Pego vocé aqui. — Ele passou casualmente os dedos pelo pulso
dela antes de solta-la. — Vocé bem que poderia trazer seu manuscrito.
Estou curioso para ver seu trabalho.

Ela sorriu e pensou no artigo que escreveria.
— E eu quero muito que vocé veja meu trabalho.

Lee entrou no quarto do hotel e presenteou-se com o pequeno
prazer de bater a porta na cara dele.



Capitulo 3

Seda azul-escura. Lee levou muito tempo e pensou bastante antes
de escolher o vestido certo para a noite com Hunter. Era um jantar de
negocios.

A seda azul-escura mesclada com finos fios prateados chamou-lhe
a atencdo por causa de suas linhas claras e elegantes e uma total
auséncia de ornamentacdo. Quando fazia compras, Lee costumava
gastar o mesmo tempo que dedicava normalmente a suas pesquisas,
escolhendo o cachecol certo. Era tudo negdcios.

Ali, ap6s um arduo debate, vestiu a seda. Rogava levemente sua
pele, dando uma sensacao de frescor; descaia sutilmente nas curvas.
Seu reflexo a satisfez. A mulher de rosto grave que via a sua frente
apresentava precisamente a imagem que desejava projetar — elegante,
sofisticada e um pouco distante. Na falta de coisa melhor,; a visao aliviou
seu ego humilhado.

Fazendo um retrospecto de sua vida, concentrando-se em sua
carreira, Lee ndo conseguia se lembrar de nenhum incidente em que
havia sido superada. Seu semblante endureceu enquanto passava a
escova no cabelo. Nao seria superada agora.

Hunter Brown receberia de volta um pouco de seu veneno,
principalmente por causa daquele meio-sorriso sarcastico. Ninguém ria
dela e escapava impune, Lee disse para si mesma enquanto jogava de
volta a escova na comoda com forga suficiente para balan¢ar tudo em
volta. Jogaria o jogo necessario para conseguir o que queria. Quando o
artigo sobre Hunter Brown chegasse as bancas, ela teria vencido. Teria
a satisfacdo de saber que ele a ajudara. Em ultima analise, ponderou
Lee, nada substituia a vitoéria.

Quando ouviu alguém batendo a porta, consultou o relégio. Pronto.
Precisava ficar atenta. Seu humor estava 6timo no momento em que foi
até a porta ap0s pegar a bolsa.



Estava vestido com uma informalidade basica, mas ndo desleixada,
notou ela, gravando na memoria a informacao ao observar a camisa
aberta no colarinho que ele usava por baixo do palet6 escuro. Alguns
homens podiam usar uma gravata escura e nao parecerem tao
elegantes quanto Hunter Brown usando jeans. Talvez isso fosse algo
que interessasse seus leitores. No fim da noite, pensou Lee, ja saberia
tudo o que fosse possivel saber sobre ele.

— Boa noite.

Ela foi na direcdo da entrada, mas ele tomou-lhe a mao, segurando-
a com firmeza enquanto a analisava.

— Muito encantadora — declarou Hunter. A mao dela estava muito
macia e fresca, embora os olhos ainda estivessem fervendo de irritagao.
— Vocé esta vestindo seda e usando um perfume bastante sedutor, mas
ainda assim consegue manter esta aura impenetravel. E um talento e
tanto.

— N3ao estou interessada em ser analisada.

— Amaldicoar ou abencoar um escritor — op0s-se ele — depende
do ponto de vista. Sendo uma escritora, deveria entender isso. Onde
esta seu manuscrito?

Ela havia imaginado que ele se esqueceria — havia esperado que
esquecesse. Mas, entdo, voltou a desvantagem da gagueira.

— E que... hum, ndo esta...

— Traga-o — ordenou Hunter. — Quero dar uma olhada.
— Nao vejo por qué.

— Todo escritor quer que suas palavras sejam lidas.

Ela ndao queria. Nao estava revisado. Nao estava perfeito. Sem
duvida, a ultima pessoa que gostaria de permitir a leitura de seus
pensamentos intimos era Hunter. Mas ele estava la parado, observando,
com aqueles olhos escuros ja enxergando por tras da camada externa.
Encurralada, Lee voltou ao quarto e retirou o envelope da pasta. De



qualquer modo, se pudesse manté-lo suficientemente ocupado, pensou,
nao haveria tempo para ele se lembrar do manuscrito.

— Vai ser dificil para vocé ler alguma coisa no restaurante —
asseverou ela ao bater a porta.

— E por isso que vamos jantar na minha suite.

Quando ela parou, ele simplesmente pegou-lhe a sua mao e a
conduziu até os elevadores, como se ndo tivesse reparado.

—Talvez eu tenha lhe dado a impressao errada — disse ela,
friamente.
— Acho que ndo. — Ele se virou, ainda segurando-lhe a mao. A

palma da mdo dele nao era tao macia quanto ela esperava ser a de um
escritor. A mao era tao grande quanto a de um pianista, mas cheia de
calosidades: uma combina¢do bastante intrigante e desconfortavel,
percebeu Lee. — Minha imaginacdo nao mergulhou tdao profundamente
na expectativa de seduzi-la, Lenore. — Embora percebesse que ficara
rigida de indignacdo, acompanhou-a até o elevador. — A questdo € a
seguinte, ndo ligo a minima para restaurantes e ligo menos ainda para
multidoes e interrupcoes. — O elevador zumbia levemente ao subir. —
Vocé achou que a palestra valeu a pena?

— Vou conseguir realizar meu objetivo aqui.
Ela passou pela porta.
— E qual é seu objetivo?

— Vocé veio até aqui para qué? — desafiou ela. — Nao ¢€
exatamente um habito seu participar de congressos, e esse aqui
certamente € bem pequeno e fora do circuito.

— De vez em quando me agrada o contato com outros escritores.
Ele abriu a porta da suite e acenou para ela entrar.

— Este congresso certamente nao esta cheio de escritores que
tenham atingido seu grau de sucesso.



— Sucesso nao tem nada a ver com escrever. Ela se livrou da bolsa
e do envelope e o0 encarou.

— E facil falar isso quando se faz sucesso.

— E? — Parecendo estar se divertindo, ele deu de ombros e entéo
apontou na dire¢do da janela. — Vocé precisa absorver o maximo que
puder da vista. Nao vai ver nada parecido com isso de uma janela em
Los Angeles.

— Vocé nao gosta de Los Angeles.

Se fosse cuidadosa e esperta, poderia descobrir onde ele morava e
por que morava la.

Los Angeles tem seus pontos positivos. Gostaria de tomar um
pouco de vinho? - -

— Sim, gostaria. — Ela foi até a janela. A vastidao ainda mantinha
o poder de impressiona-la e quase... assusta-la. Uma vez que vocé esta
fora dos limites da cidade, pode vaguear por quilometros sem ver outra
pessoa, sem ouvir outra voz. O isolamento, pensou, ou talvez apenas o
proprio espaco, podiam ser esmagadores. — Vocé tem estado la com
certa frequéncia? — perguntou ela, virando as costas deliberadamente
para a janela.

— Hein?

— Em Los Angeles.

— Nao.

Ele passou por ela e ofereceu-lhe uma taca de vinho branco.
— Vocé prefere a Costa Leste ou a Oeste?

Ele sorriu e ergueu a taga.

— Fago questdo de preferir onde estou.

Era perito em evadir-se, pensou ela, e virou-se para dar uma volta
pela suite. Parecia ser também bastante perito em deixa-la inquieta. A
menos que estivesse equivocada, ele fazia isso de proposito.



— Voceé viaja com frequéncia?
— Somente quando € necessario.
Lee abaixou a taca e decidiu tentar uma abordagem mais direta.

— Por que se mantém tao recluso? A maioria das pessoas na sua
posicdo aproveitaria o maximo da promoc¢dao e da publicidade
disponiveis.

— Nao me considero recluso, nem me considero a maioria das
pessoas.

— Vocé nao tem nem uma biografia, nem mesmo uma foto nas
capas de seus livros.

— Meu rosto e minha vida ndao tém nada a ver com as histdrias que
conto. Esta gostando do vinho?

— E muito bom. — Embora ela quase nao tivesse tocado nele. —
Nao acha que faz parte de sua profissao satisfazer a curiosidade de seus
leitores com relacdo a pessoa que cria as histdrias que interessa a eles?

— Nao. Minha profissdao sao as palavras... juntar palavras de tal
modo que alguém que as leia tenha uma boa diversdo, tenha
curiosidade e prazer com a narrativa. E narrativas provém muito mais
da imagina¢ao do que de fatos reais. — Ele bebeu um gole do vinho e o
aprovou. — O narrador nao é nada comparado com a narra¢do em Si.

— Modéstia? — perguntou Lee, com um trago de sarcasmo que
nao pode impedir.

O sarcasmo pareceu diverti-lo.

Ve

— Nem um pouco. E uma questdo de prioridades, nao de
humildade. Se me conhecesse melhor, compreenderia que tenho muito
poucas virtudes.

Ele sorriu, mas Lee disse para si mesma que ja imaginara aquele
rapido brilho predatorio em seus olhos. Ja imaginara, disse para si
mesma novamente, e estremeceu. Perturbada com sua propria reagao,
pediu mais vinho.



— Vocé tem alguma virtude?

Ele gostou do fato de ela reagir mesmo quando seus nervos
estavam a flor da pele.

— Algumas pessoas dizem que os vicios sdo mais interessantes e,
certamente, mais divertidos do que as virtudes. — Encheu a taca dela
até a borda. Vocé concorda?

— Mais interessantes, talvez mais divertidos. — Ela se recusava a
deixar que seus olhos se desviassem dos dele enquanto bebia. —
Certamente mais exigentes.

Refletiu sobre o que ela dissera, apreciando a resposta rapida e o
padrao de pensamento claro e direto.

— Vocé tem uma mente interessante, Lenore; vocé a exercita.

— Uma mulher que ndo tem acaba apenas observando outras
pessoas subirem na vida enquanto ela enche copos d’agua e faz café.

Ela quase praguejou de frustragdo no momento exato em que
pronunciou aquelas palavras. Ndo tinha o habito de falar tao
abertamente. A questao era que estava ali para entrevista-lo e ndao o
inverso, pensou.

— Uma analogia interessante — murmurou Hunter. Ambigdo. Sim,
sentira isso nela desde o comecgo. Mas o que poderia ela estar querendo
alcangar? O que quer que fosse, refletiu, ela ndo chegaria ao topo
pisando nas pessoas. Ele achou que poderia respeitar aquilo, poderia
quase admirar, na verdade. — Diga-me, vocé relaxa de vez em quando?

— Como disse?

— Suas maos estdo quase sempre tremendo, embora parecga ter
um grande autocontrole. — Ele reparou que, assim que Lee ouviu o que
ele dissera, seus dedos pararam de brincar com a base da taca. — Desde
que chegou aqui, ndo ficou parada em lugar nenhum por mais de alguns
segundos. Deixo vocé nervosa?



Ela olhou friamente para ele, sentou no sofa de pelicia e cruzou as
pernas.

— Nao.

Mas a pulsacao dela acelerou um pouco quando ele se sentou ao
lado.

— 0 que a deixa nervosa, entdao?

— Cachorros pequenos e barulhentos.

Ele riu, contente com o momento e com ela.

— Vocé é uma mulher muito divertida. — Pegou levemente na mao
dela. — Devo lhe dizer que este é 0 meu mais elevado cumprimento.

— Vocé dd muita importancia a diversao.

— O mundo é um lugar cruel, e frequentemente entediante, o que
é ainda pior. — A mao dela era delicada, e a delicadeza o encantava. Os
olhos escondiam segredos, e nao havia nada que o intrigasse mais. Se a
gente ndo pode se divertir, s6 nos resta duas possibilidades. Voltar para
as cavernas ou seguir no esquecimento.

— E ai vocé se diverte com o terror. — Queria se afastar, mas seus
dedos apertavam a mado dela de maneira quase imperceptivel. E os
olhos buscavam seus pensamentos.

— Se esta preocupada com o inominavel terror que espreita a
janela de seu quarto, vocé se preocuparia com sua proxima consulta ao
dentista ou com o fato de que sua maquina de lavar transbordou?

— Fuga?

Tocou o cabelo dela. Parecia um gesto bastante prosaico e natural
para ele. Os olhos de Lee escancararam-se como se tivesse sido
beliscada.

— Nao gosto da palavra fuga.

Ela era uma combinacdo quase irresistivel, pensou Hunter,
enquanto passava as pontas dos dedos pelo pescoco dela. Os cabelos



cor de fogo, os olhos vulneraveis, o simpatico refinamento, os nervos
borbulhantes. Daria uma personagem fascinante e, percebeu ele, uma
amante fascinante. J& decidira a primeira parte; naquele momento,
enquanto brincava com as pontas dos cabelos dela, decidiu a segunda.

Lee percebeu alguma coisa quando os olhos grudaram novamente
nos dela. Decisao, determinacao, desejo. Sua boca ficou seca. Nao era
sempre que sentia que podia ser superada por outra pessoa. Era ainda
mais raro alguém ou alguma coisa assusta-la para valer. Embora ele nao
tivesse dito nada, embora ndo tivesse se aproximado mais, percebeu
que estava tentando se livrar do medo — e da certeza de que nao
importava o jogo para o qual o desafiasse, ela perderia porque ele a
olharia fundo nos olhos e conheceria cada movimento antes que Lee
pudesse realiza-los.

Ouviram uma batida na porta, mas ele continuou olhando para ela
por longos e silenciosos minutos antes de se levantar.

— Tomei a liberdade de pedir o jantar — disse ele com tanta
tranquilidade que Lee chegou a pensar se nao havia sido sua
imaginacao a chama de paixao que vira em seus olhos. Enquanto ele foi
até a porta, ela ficou sentada onde estava, lutando para organizar os
proprios pensamentos. Estava imaginando coisas, disse para si mesma.
Ele nao podia olhar dentro dela e ler seus pensamentos. Era apenas um
homem. Ja que o jogo era dela e somente ela conhecia as regras, nao
perderia. Refeita do susto, levantou-se e caminhou até a mesa.

O salmao estava macio e rosado. Contente com a escolha, Lee
sentou-se a mesa assim que o gar¢om fechou a porta atras de si. Até
agora, refletiu Lee, tinha respondido mais perguntas do que Hunter.
Estava na hora de mudar esta situacao.

— O conselho que deu hoje cedo aos escritores iniciantes com
relacdo a reservar todos os dias um tempo para escrever, ndo importa o
quao desanimados estejam... isso vem de alguma experiéncia pessoal
sua?

Hunter provou o salmao.



— Todo escritor tem de encarar o desanimo, de tempos em
tempos. Assim como tem de encarar as criticas e a rejeicao.

— Vocé encarou muitas rejeicoes antes da excelente vendagem de
A divida do diabo?

— Desconfio de tudo que acontece com muita facilidade.

Ele ergueu a garrafa de vinho para reencher a taca dela. O rosto de
Lee era perfeito para um jantar a luz de velas, devaneou ele, ao
observar a sombra e a luz oscilando por sobre a pele cremosa e macia e
as feicoes delicadas. Estava determinado a descobrir o que existia por
baixo daquilo antes que a noite terminasse.

Jamais passou-lhe pela cabegca que a estava usando, embora
pretendesse utilizar a mente dela para tudo que pudesse aprender a
seu respeito. Era um privilégio de escritor.

— O que o fez se tornar um escritor?
Ele ergueu a sobrancelha sem parar de comer.
— Nasci escritor.

Lee comia lentamente, planejando a préxima rodada de perguntas.
Precisava ser mais cuidadosa, evitar coloca-lo na defensiva, ndo dar
margem a qualquer desconfian¢a. Jamais passou-lhe pela cabeca que o
estava usando, embora pretendesse utilizar a mente dele para tudo o
que pudesse aprender a seu respeito. Era um privilégio de repérter.

— Nasceu escritor — repetiu, comendo outro pedaco de salmao.
— Vocé acha que é simples assim? Nao haveria elementos na sua
formacao, alguma circunstancia, experiéncias na infancia, que o
levaram a se tornar escritor?

— Eu ndo disse que era simples — corrigiu Hunter. — Todos
nascemos com um certo conjunto de escolhas a fazer. Tomar essa
decisdo é uma questdo que esta longe de ser simples. Todo romance
escrito tem a ver com escolhas. Escrever romances foi o que me coube.



Ele a interessava a tal ponto que ela esqueceu a entrevista nao
oficial e perguntou por conta proépria:

— Quer dizer que sempre quis se tornar um escritor?

— Vocé tem uma cabeca bastante literal — observou Hunter.
Recostou-se confortavelmente e girou a taga de vinho, — Nao, nem
sempre. Eu queria ser jogador de futebol.

— Futebol?

A descrenca e o espanto dela o fizeram rir.

— Futebol — repetiu ele. — Eu queria ser jogador profissional, e
talvez até tivesse tido sucesso, mas precisava escrever.

Lee ficou em siléncio por um instante, depois decidiu que ele
estava contando exatamente a verdade.

— Entdo se tornou escritor sem de fato querer.

— Fiz uma escolha — corrigiu Hunter, intrigado pela logica
sistematica da mente de Lee. —Acredito que muitas pessoas nascem
escritores ou artistas e morrem sem nem mesmo ficarem sabendo
disso. Livros deixam de ser escritos, quadros deixam de ser pintados.
Os afortunados sdao aqueles que descobriram sua vocac¢ao. Talvez eu
tivesse sido um excelente jogador de futebol; talvez tivesse sido um
excelente escritor. Se tivesse tentado fazer as duas coisas, ndo seria
nada além de mediocre.

— Ha milhdes de pessoas que concordariam que vocé fez a escolha
certa. — Deixando de lado a fachada impassivel, ela colocou os
cotovelos na mesa e inclinou-se a frente. — Por que histdrias de terror,
Hunter? Alguém com suas habilidades e imaginacdo poderia escrever o
que quisesse. Por que canalizou seu talento para este género especifico?

Ele acendeu um cigarro, fazendo com que o cheiro de tabaco
impregnasse o ar.

— Por que vocé o 1&?



Ela franziu o cenho. Ja fazia algum tempo que ele nao lhe devolvia
alguma pergunta.

— Nao leio, em geral. Apenas os seus livros.
— Estou lisonjeado. Por que os meus?

— O seu primeiro me foi recomendado, e ai.. — hesitou, nao
querendo revelar que nao conseguira largar o livro desde a primeira
pagina. Em vez disso, passou a ponta do dedo pela borda da taga e
pensou numa resposta melhor. — Vocé tem um jeito de criar climas e
delinear personagens que torna a implausibilidade de suas histérias
perfeitamente crivel.

Ele deu uma baforada.
— Vocé as considera implausiveis?

Ela deu um risinho rapido, um riso que ele reconheceu como
auténtico em fun¢ao do bom humor que lhe iluminou os olhos. Fazia
algo muito especial com a beleza dela. Tornava-a acessivel

— Eu dificilmente acreditaria em pessoas sendo possuidas por
demonios ou numa casa que seja essencialmente ma.

— Nao? — Ele sorriu. — Nenhuma supersticao, Lenore? Ela olhou-
o nos olhos de igual para igual.

— Nenhuma.

— Estranho. A grande maioria de nds tem algumas.

— Voceé tem?
— E claro, e até mesmo as que nao tenho me fascinam. — Ele
tomou-lhe a mao, juntando os dedos com firmeza. — Dizem que

algumas pessoas podem sentir a aura de outra pessoa, ou a
personalidade, se a palavra lhe cai melhor, apenas com um bater de
palmas.

A palma da mao dele estava calida e dura e os olhos fixavam-se nos
dela, Lee sentia algo frio em sua mao, o anel de metais intercalados.



— Nao acredito nisso. — Mas ndo estava tao certa, ndo com ele.

— Vocé acredita somente no que vé ou sente. Somente no que
pode ser apreendido por um dos cinco sentidos que compreende.

— Ele se levantou e foi até ela para que igualmente se levantasse.

— Nada que existe pode ser compreendido. Nada que ¢é
compreendido pode ser explicado.

— Tudo tem uma explicacdo. — Mas ela notou que suas palavras,
assim como sua pulsacao, estavam um pouco instaveis.

Poderia ter retirado a mao, e talvez ele tivesse deixado, mas sua
sentenca parecia um desafio frontal.

— Vocé pode explicar por que seu coragao bate mais rapido
quando me aproximo? — O rosto dele parecia misterioso, os olhos eram
como azeviche a luz da vela. — Vocé disse que nao tinha medo de mim.

— N3ao tenho.

— Mas seu pulso esta acelerado. — A ponta do dedo dele tocou-lhe
levemente o pescoco. — Vocé pode explicar por que, antes mesmo de
termos passado um dia inteiro juntos, quero tocar em vocé assim? —
Com delicadeza, extrema delicadeza, passou a mao pelo rosto dela.

— Nao. — Apenas um sussurro.
— Vocé pode explicar esse tipo de atracdo entre dois estranhos?

— Passou um dedo por sobre os labios dela, sentiu-os tremerem,
imaginou que gosto teriam.

Alguma coisa macia, alguma coisa graciosa, movimentou-se dentro
de Lee.

— Atracao fisica nada mais é do que quimica.

— Ciéncia? — Ele encostou os labios na palma da mao dela. Lee
sentiu os musculos da coxa desmancharem. — Existe uma equacao para
isso? — Sem tirar os olhos dela, esfregou os labios em seu pulso. A pele
arrepiou-se e em seguida esquentou. O pulso sacudia e tentava se



desvencilhar. Ele riu. — Isso — sussurrou ele, dando-lhe um beijo no
canto da boca — tem a ver com légica?

— Nao quero que me toque dessa maneira.

— Vocé quer que eu a toque — corrigiu Hunter —, mas ndo tem
como explicar isso. — Num gesto previsivel, introduziu as maos nos
cabelos dela. — Tente o inexplicavel — desafiou, antes de seus labios se
aproximarem dos dela.

Poder. Pulsava dentro dela. O desejo era como uma onda de calor.
Podia perceber a necessidade que estava sentindo tomar conta de seu
ser ao ver-se imovel nos bracos dele. Poderia té-lo recusado. Lee tinha
experiéncia na arte da recusa. Subitamente, sumiram o bom senso para
escapar e a forca para recusar.

Apesar de toda a intensidade, apesar de toda a forca de sua
personalidade, o beijo era delicado e suave. Embora os dedos dele
estivessem firmes em seu cabelo, tdo firmes que se tentasse escapar
perceberia que estava presa, seus labios eram tao delicados e calidos
quanto a luz que tremeluzia na mesa ao lado. Nao se lembrava quando
se aproximara dele, mas seus bracos o enlacavam pelo pescoco, 0s
corpos colados, a seda farfalhando. O sabor tranquilo e inebriante do
vinho era perceptivel na lingua dele. Lee absorveu-o. Podia sentir o
cheiro da vela e de seu proprio perfume. Sua mente organizada e
disciplinada primeiro mergulhou na confusao e, em seguida, nas mais
diversas sensacoes de desejo.

Seus labios estavam frios mas logo se incendiaram. O corpo estava
tenso mas comecou a relaxar lentamente. Ele gostou de ambas as
mudancas. Nao era uma mulher que se entregava docilmente. Tinha
consciéncia disso assim como também tinha consciéncia de que nao era
uma mulher que se surpreendia com facilidade.

Parecia pequena perto dele, bastante fragil. Ele sempre tratou a
fragilidade com muito cuidado. Mesmo com o beijo ficando cada vez
mais intenso, mesmo com sua propria necessidade crescendo cada vez
mais, a boca de Hunter permanecia delicada, provocadora, predisposta.
Acreditava que o ato do amor, desde a primeira caricia até o gozo, era



uma arte. Acreditava que esta arte jamais podia ser apressada. Entao,
vagarosa e pacientemente, mostrou-lhe como deveria ser, enquanto
suas maos tocavam apenas o cabelo dela e a boca permanecia
suavemente na dela.

Ele a sorvia inteiramente. Lee podia sentir sua vontade, sua forga,
seus pensamentos, escoando de si. E, ao serem escoados, um turbilhao
de sensacgoes preenchia a perda. Nao havia como lidar com aquilo, nao
havia... explicacdo. SO podia ser vivenciado.

Um prazer tao fluido ndo podia ser contido. Um prazer tao forte
nado podia ser guiado. Era a auséncia de controle muito mais do que o
turbilhdo de sensacdes que mais a assustava. Se perdesse o controle,
perderia seu objetivo. E ai naufragaria. Com um protesto mais
murmurado do que dito, ela soltou-se mas percebeu que enquanto ele
liberava sua boca, ainda a segurava.

Mais tarde, pensou ele, em algum momento obscuro e solitario,
exploraria sua prépria reacao. Naquele instante, estava muito mais
interessado na reacao dela, que olhava para ele como se tivesse sido
golpeada—o rosto palido, os olhos nebulosos. Embora estivesse com a
boca aberta, ndo disse nada. Sentiu o leve tremor na mao de Lee que a
acometia, uma vez, depois outra.

—Algumas coisas nao podem ser explicadas, mesmo quando
compreendidas. — Disse a frase suavemente, tdo suavemente, que ela
poderia pensar que se tratava de uma ameaca.

— Nao entendo vocé. — Ela colocou as maos no braco dele como
se estivesse querendo afasta-lo. — E acho que nao quero mais entendé-
lo.

Ele ndo sorriu ao deslizar as maos para os ombros dela.
— Talvez ndo. Vocé teria de fazer uma escolha.

— Nao. — Trémula, afastou-se dele e agarrou a bolsa. — O
congresso termina amanha e volto em seguida para Los Angeles. — De
repente, virou-se para encara-lo, zangada. —Vocé vai voltar para sei "1a
qual buraco onde se esconde”.



Ele inclinou a cabeca.

— Talvez. — Foi melhor ela ter estabelecido uma distancia entre
os dois. Abruptamente, ele se deu conta de que se a tivesse segurado
mais um pouco, ndo a teria deixado ir embora. — Conversaremos
amanha.

Ela ndo questionou a prépria légica. Apenas balangou a cabeca.
— Nao, nao conversaremos mais.

Ele ndo a corrigiu. Lee caminhou em dire¢dao a porta. Ele ficou
parado onde estava quando ela bateu a porta atras de si. Nao havia
necessidade de contraria-la; sabia que conversariam amanha
novamente. Hunter ergueu a taga de vinho, pegou o manuscrito que ela
havia esquecido e sentou-se numa cadeira.



Capitulo 4

Raiva. Talvez o que Lee sentisse fosse apenas raiva, sem outros
torvelinhos e correntes de emoc¢dao. Mas ndo tinha certeza de quem
sentia raiva.

O que aconteceu na noite anterior poderia ter sido evitado —
deveria ter sido, corrigiu-se, ao sair do banho. Por ter permitido que
Hunter estabelecesse o ritmo e o tom, colocou-se numa posicao
vulneravel e desperdigou uma excelente oportunidade. Se havia alguma
coisa que Lee aprendera em todos os seus anos como repdrter, foi que
uma oportunidade desperdicada era o erro mais avassalador em seu
ramo de atividade.

O quanto havia aprendido sobre Hunter Brown que pudesse ser
utilizado num artigo conciso e informativo? O suficiente para um
paragrafo, pensou, chateada. Um paragrafo bem curto.

Talvez lhe restasse apenas uma oportunidade para compensar o
tempo perdido. Tempo perdido porque se apresentara com sentimentos
de mulher e ndo com pensamentos de repoérter. Ele a conduzira numa
coleira, admitiu, amargurada, ao esfregar a toalha no cabelo molhado
enquanto a lAmpada do teto aquecia sua pele. Em vez de recusar, ela foi,
obediente, até onde ele quis.

E perdeu a entrevista mais importante de sua carreira. Lee jogou a
toalha para o lado e saiu do banheiro enfumacado.

Disse para si mesma que nao sentia nada além de irritacao por ele
e por ela propria. Pegou um roupdo e sentou-se numa pequena
escrivaninha. Ainda tinha algum tempo antes do servico de copa
entregar sua primeira xicara de café do dia, mas ndo havia mais tempo a
perder. Primeiro o trabalho... e por ultimo também. Pegou bloco e lapis.

HUNTER BROWN. Escreveu no alto do bloco em letras maiusculas
e sublinhou o0 nome. O problema, admitiu, foi ndo ter abordado Hunter
— sua tarefa — de maneira logica e sistematica. Poderia corrigir isso



agora com um planejamento basico. Ela, afinal, o viu, falou com ele, fez-
lhe algumas perguntas elementares. Até onde sabia, nenhum outro
reporter poderia afirmar ter feito algo parecido. Era hora de
rapidamente parar de se repreender por ndo ter amarrado as coisas
bem e usar a pequena vantagem que ainda possuia em proveito
proprio. Comecou a escrever com determinacao.

APARENCIA. Atipica. Agora sim, tinha uma afirmacdo positiva,
pensou, franzindo o cenho. Com trés golpes ageis ela envolveu as
palavras. Moreno, esguio, magro, escreveu. Como um maratonista, ou
um esquiador. Os olhos dela estreitaram-se enquanto trazia o rosto dele
para o primeiro plano de sua memoria. Rosto rude, compensado por
uma aparente inteligéncia. Tracos mais destacados: olhos. Muito
escuros, bastante diretos, muito... perturbadores.

Era um editorial que estava escrevendo?, perguntou-se. Aqueles
olhares longos e profundos iriam perturbar a todos? Abandonou a
pergunta e continuou a escrever. Alto, talvez 1,85m, aproximadamente
75 kg. Muita autoconfianga. Mdos de musico, boca de poeta.

Um pouco surpresa com sua prépria descricdo, Lee prosseguiu
com a categoria seguinte.

PERSONALIDADE. Enigmatica. Nao € suficiente, decidiu, levemente
ofendida. Arrogante, egocéntrico, grosseiro. Estava com certeza fazendo
um editorial. Baixou a caneta e respirou fundo. Pegou novamente a
caneta. Um orador habilidoso e cativante, admitiu, no papel. Atento,
inteligente, taciturno e aberto, as vezes. Corpdreo.

A ultima palavra ndo estava correta, percebeu Lee, ao lembrar da
maciez do longo e absorvente beijo, da delicadeza da boca, da firmeza
das maos. Nao, nao podia publicar isso, nem precisaria de notas para
relembrar todos os detalhes, todas as sensacdes. Entretanto, faria muito
bem em lembrar que era um homem que agia rapidamente quando
pretendia, um homem que, aparentemente, conseguia o que queria.

Humor? Sim, por baixo da forga, ele tinha humor. Nao gostava de
recordar como ele rira dela, mas como tinha uma tal caréncia de
material, precisava de cada detalhe, desconfortavel ou nao.



Lembrava de cada palavra que ele dissera sobre sua filosofia da
escrita. Mas como poderia traduzir algo tdo impalpavel em algumas
frases enxutas e pragmaticas? Poderia dizer que ele achava que seu
trabalho era uma obrigacdo. Uma vocacao. Mas ndo era suficiente,
pensou, frustrada. Seria necessario, nesse caso, que colocasse as
préprias palavras dele e ndo uma traducao do sentido. A verdade pura e
simples era a seguinte: tinha de falar novamente com ele.

Passou a mao no cabelo e deu uma lida em suas bem organizadas
notas. Deveria ter segurado as rédeas da conversa desde o inicio. Se
havia algo no qual era especialista era canalizar e dirigir a conversa
para onde desejava. Ja entrevistara pessoas mais fechadas do que
Hunter, mais hostis, mas nao conseguia se lembrar de nenhuma
entrevista tdo frustrante.

Sem perceber, comecou a bater com o ldpis na mesa. Nao fazia
parte de seu trabalho a frustracdo, mas sim a produtividade.

Nao fazia parte de seu trabalho, acrescentou ela, permitir-se ficar
tao seduzida por uma tarefa.

Poderia ter evitado o beijo. Ainda nao estava claro para ela por que
nao o evitara. Poderia ter controlado sua receptividade a ele. Nao estava
disposta a especular por que ndo o fizera. Era facil demais lembrar
aquele momento longo e estranhamente intenso e, ao lembrar, sentir
tudo de novo. Se pretendia evitar que isso acontecesse e, ao em vez
disso, lembrar todas as razdes que a levaram a Flagstaff, tinha de
colocar Hunter Brown imediatamente na categoria de tarefa a ser
realizada e deixa-lo assim. Naquele momento, seu maior problema era
imaginar como conseguiria fazer para vé-lo outra vez.

Profissionalmente, lembrou-se ela. Mas ndo conseguia ficar parada
pensando nisso, ou nele. Devagar, tentava bloquear a sensacao
incrivelmente delicada da boca de Hunter sobre a sua. E nao conseguia.

Uma onda de sensacdes; jamais experimentara algo parecido. A
fraqueza, a forca — a compreensao de tudo isso estava além das suas
possibilidades. A saudade, a ansia — como poderia descobrir a maneira
de controlar tudo aquilo?



Talvez se o conhecesse melhor.. Nao. Lee ergueu a escova de
cabelo, mas recolocou de volta. Nao, compreender Hunter nao tinha
nada a ver com combater o desejo que sentia por ele. Desejou ser
tocada por ele e, embora nao tivesse nenhum motivo légico para isso,
desejou muito mais ser tocada por ele do que realizar seu trabalho. Isso
jamais aconteceu antes, admitiu, inadvertidamente empurrando os
diversos utensilios de toalete que estavam na comoda. Quando algo
acontecia pela primeira vez, era preciso estabelecer, vocé mesma, sua
pauta.

Inquieta, olhou para a frente e viu uma mulher palida com olhos
de sono e cabelo desgrenhado refletido no espelho. Tinha a aparéncia
muito jovem, muito... fragil. Ninguém jamais a via sem o escudo da
maquiagem, mas sabia o que estava por trds do melindre e do falso
brilho. Medo. Medo do fracasso.

Construira sua autoconfianca meticulosamente, tijolo a tijolo, até
que por fim ela prépria passou a acreditar nisso na maior parte do
tempo. Mas em momentos como esse, quando se encontrava sozinha,
um pouco deprimida, um pouco desencorajada, a mulher interior se
insurgia e, junto com ela, todas as pequenas duvidas e medos por tras
daquela muralha laboriosamente bem construida. Desde que nascera,
fora preparada para ser pouca coisa além de um ornamento atraente e
inteligente. Bem comunicativa, bem produzida e bem disciplinada. Era
tudo o que sua familia esperava dela. Nao, corrigiu Lee. Era o que havia
sido esperado dela. Nesse sentido, ja havia falhado.

Que truque do destino tornara tdao impossivel para ela se encaixar
no molde para o qual fora preparada? Desde a infancia sabia que
precisava de mais, embora somente depois da faculdade tenha
conseguido acumular coragem suficiente para desviar-se da trilha que a
teria levado da debutante respeitavel para a dona-de-casa respeitavel.

Quando contou aos pais que ndo se transformaria na sra. Jonathan
T. Wiiloby e que estava deixando Palm Springs para morar e trabalhar
em Los Angeles, ndo parava de tremer por dentro. S6 mais tarde
percebeu que tinha sido a educacdao que eles haviam lhe dado que a
sustentara naquele encontro particularmente dificil. Eles lhe ensinaram



a sempre agir de maneira calma e serena, jamais elevar a voz, jamais
demonstrar qualquer sinal vulgar de irritacao. Quando falou com eles,
parecia ter certeza absoluta do que queria, quando, na verdade, estava
aterrorizada por deixar aquela confortavel redoma de vidro que
vinham construindo para ela desde antes do seu nascimento.

Cinco anos mais tarde, o medo diminuiu, mas permaneceu. Parte
de sua motivacdo para alcangcar o topo na profissao vinha da
necessidade basica de provar sua competéncia para os pais.

Tolice, disse para si mesma e deu as costas para a vulnerabilidade
da mulher no espelho. Nao tinha nada a provar para ninguém, a menos
que fosse para si préopria. Viera até ali para fazer um artigo, e isso era
sua primeira, e Unica prioridade. A histéria ficaria desfigurada, na
opinido dela, se tivesse de seguir as pegadas de Hunter como um cao
policial.

Olhou de novo para seu bloco e para as anotagdes que ocupavam
menos de uma pagina. Teria mais antes do final do dia, prometeu a si
mesma. Muito mais. Ele nao ficaria em vantagem novamente, nem a
desviaria de seu objetivo. Assim que terminasse de se vestir e tomasse
o café da manha iria atrds de Hunter. Dessa vez, estaria firme no
comando.

Quando ouviu baterem na porta, Lee olhou para o relégio ao lado
da mesa e deu um pequeno suspiro de frustracdo. Estava atrasada em
seus horarios, algo que jamais permitia que acontecesse. Solicitara
deliberadamente café e paezinhos para as 9:00, para poder ter tempo
de estar vestida e pronta quando a comida chegasse. Agora, teria de
correr para garantir algum tempo com Hunter antes de checar a hora.
Nao desperdicaria uma oportunidade duas vezes.

Impaciente, ela foi até a porta, girou a chave e abriu.

— Seria melhor ndao comer nada se vocé pensa que pode
sobreviver com alguns pedagos de pao e um pouco de geleia. — Antes
que pudesse se recuperar do susto, Hunter passou voando por ela,
carregando uma bandeja de café da manha. — E uma mulher
inteligente nunca abre a porta sem antes perguntar quem esta do outro



lado. — Colocou a bandeja sobre a mesa e encarou-a com um de seus
interminaveis e invasivos olhares.

Lee parecia mais jovem com o brilho da maquiagem e a escolha
cuidadosa de roupas. Os tracos de fragilidade que ele ja percebera nao
estavam mais com nenhuma protecao sofisticada, embora seu roupao
azul-claro de seda fosse agradavel ao olhar. Ele sentiu uma onda de
desejo e ao mesmo tempo uma necessidade de protegé-la. Nenhum dos
dois podia retardar completamente sua ira. Nao estava disposta a
revelar-lhe o quanto estava surpresa de vé-lo, ou o quao perturbada se
sentia de ele estar ali sozinho com ela quase nua.

— Primeiro, motorista; agora, garcom — disse ela, fria e sem
sorrir. — Vocé tem muitos talentos, Hunter.

— Eu poderia retribuir o cumprimento. — Como tinha consciéncia
de como podia ser volatil seu temperamento, ele serviu uma xicara de
café. — Ja que um dos primeiros requisitos de um escritor de ficcdo é
ser um bom mentiroso, vocé ja esta no caminho certo. — Ele apontou
para uma cadeira, colocando Lee na desconfortavel posicdo de visitante.
Como se nao estivesse minimamente interessada, ela atravessou o
quarto e sentou-se a mesa.

— Eu lhe convidaria a se juntar a mim, mas s6 ha uma xicara. —
Ela partiu um croissant em dois e deu uma mordida, sem colocar
manteiga. — Pode pegar um pdozinho. — Com mao firme, adicionou
leite ao café. — Talvez vocé queira explicar o que quer dizer quando
afirma que sou uma boa mentirosa.

— Acho que também é um requisito de reporteres.

Hunter viu primeiro os dedos dela tensos no pdo que se
despedacava e depois relaxarem, um a um.

— Nao. — Lee deu outra mordida no pao, tentando fingir que seu
estdmago nao desabara a seus pés. — Reporteres lidam com fatos, nao
ficcao. — Ele nao disse nada, mas o olhar silencioso demandava muito
mais dela do que uma duzia de palavras. Lee controlava seu tempo,



determinada a ndo se atrapalhar de novo. Deu um gole no café. — Nao
me lembro de ter mencionado que era reporter.

— Nao, vocé nao mencionou. — Ele agarrou seu pulso assim que
ela largou a xicara. A pegada forte dos dedos dele indicaram de
imediato o quanto ele estava zangado. — Vocé, de modo bastante
deliberado, ndo mencionou isso.

Com um movimento da cabeca, ela retirou o cabelo da frente dos
olhos. Se tivesse perdido, ndo se humilharia.

— Nao me foi requisitado que eu lhe dissesse. — Ignorando o fato
de ele estar segurando-lhe firmemente a mao como se fosse uma
prisioneira, Lee pegou o croissant com a outra mao e deu uma mordida.
— E paguei minha taxa de inscricao.

— E fingiu ser algo que ndo era. Ela encarou o olhar dele sem
recuar.

—Aparentemente, desde o inicio, ambos fingimos ser algo que nao
éramos.

Ele inclinou a cabeca ao ouvir a referéncia que ela estava fazendo
ao primeiro encontro.

— Eu nao queria nada de vocé. Por outro lado, vocé foi muito mais
do que inofensiva na sua mentira.

Ela ndo gostou da forma como aquilo soou, tdo futil, tdo sérdido. E
tao verdadeiro. Se os dedos dele nao estivessem machucando seu pulso,
poderia ter-lhe passado pela cabeca se desculpar. Em vez disso, Lee
manteve sua posicao.

— Tenho todo o direito de estar aqui e todo o direito de tentar
vender um artigo sobre qualquer aspecto deste congresso.

— E eu — replicou ele, tdo suavemente que as entranhas dela
quase congelaram — tenho todo o direito a minha privacidade, a
escolher falar com um repérter ou me recusar a falar com outro.



— Se eu tivesse lhe dito que fazia parte da equipe da Celebrity —
retrucou ela, fazendo a segunda tentativa de libertar seu brago —, por
acaso voce teria falado comigo?

Ele continuava segurando o pulso dela; continuava a olhar
fixamente para ela. Por varios e longos minutos, ndo disse uma palavra
sequer. — Isso é algo que, agora, nenhum de no6s jamais podera saber.

Soltou o pulso tao abruptamente que o braco dela tombou sobre a
mesa, chocando-se com a xicara. Lee percebeu que amassara tanto o
paozinho que o transformara numa insipida bolinha.

Ele a assustava. Nao havia sentido em negar este fato para si
mesma. A forca da raiva dele, tdo bem contida, propiciou pequenos
arrepios em seu corpo. Ndao o conhecia nem o entendia, nem possuia
alguma maneira de ter certeza de como ele agiria. Havia muita violéncia
nos livros dele; portanto, havia violéncia em seus pensamentos.
Lutando para manter a compostura, ela ergueu novamente a xicara de
café, bebeu um pouco e ndo saboreou absolutamente nada.

— Estou curiosa em saber como descobriu. — Bom, sua voz estava
calma, sem pressa. Pegou a xicara com as duas maos para disfarcar o
rapido tremor que fugira ao seu controle.

Lee parecia um gatinho acuado num canto, observou Hunter.
Pronta para bufar e arranhar, apesar do coracao estar batendo tao forte
que quase se podia ouvi-lo. Ele ndo queria ter nenhuma consideracao
por ela, queria, isto sim, estrangula-la. Ele ndo queria sentir um forte
desejo de tocar a pele branca e sedosa de seu rosto. Ser enganado por
uma mulher talvez fosse a Uinica coisa que ainda tinha o poder de leva-
lo a este grau de raiva.

— Por mais estranho que pareca, Lenore, me interessei por voceé.
Ontem a noite.. — Percebeu que ela enrijeceu e sentiu uma certa
satisfacdo. Nao, ndo a deixaria esquecer daquilo muito mais do que ele
proprio poderia esquecer. — Ontem a noite — repetiu ele,
vagarosamente, esperando até que o olhar dela se fixasse nele —, eu
queria fazer amor com vocé. Queria penetrar abaixo desta cuidadosa
camada de refinamento e descobrir vocé. E quando tivesse terminado,



vocé ficaria com a aparéncia que estd agora. Suave, fragil, com a boca
nua e os olhos enevoados.

Os ossos dela ja estavam se dissolvendo, a pele queimando, e ainda
nao passava de palavras. Ele nao a tocou, ndo tentou tocar, mas o som
da voz dele percorria sua pele como a mais delicada das caricias.

— Eu ndo... eu ndo tinha nenhuma intencdo de permitir que fizesse
amor comigo.

— Nao acredito que o amor seja uma questao de permissao, mas
sim de mutua aceitacdao. — Os olhos dele ndo paravam de encara-la. Ela
podia sentir que sua cabeca comecava a mergulhar na paixdo, sua
respiracdo comec¢ava a ficar entrecortada. — Mutua aceitacio —
repetiu Hunter. — Quando vocé foi embora, passei para a segunda
melhor maneira de descobrir vocé.

Lee apertou as maos no colo, consciente de que precisava
controlar o tremor. Como poderia um homem ter tamanho poder? E
como poderia combater isso? Por que se sentia como se ja fossem
amantes? Seria somente a sensagdo de que estavam para ser,
inevitavelmente, pouco importando a escolha dela?

— Nao sei 0 que quer dizer com isso. — Sua voz nao estava mais
calma.

— Seu manuscrito.

Sem compreender, ela o encarou. Ela se esquecera completamente
do manuscrito na noite anterior, com medo dele e de si propria. Raiva e
frustracdo evitaram que se lembrasse do manuscrito naquela manha.
Agora, coroando um desejo enlouquecido, sentia o0 desamparo de uma
novata confrontada pelo mestre.

— Nunca foi minha intengdo que vocé o lesse — comecou ela. Sem
perceber, estava despedacando o guardanapo no colo.—Nao tenho
nenhuma aspira¢ao de me tornar escritora.

— Entdo, além de mentirosa, voceé é idiota.



Todo o desamparo que sentia caiu por terra. Ninguém, ninguém de
que pudesse se lembrar, jamais falara com ela daquela maneira.

— Nao sou nem idiota nem mentirosa, Hunter. Sou, isto sim, uma
excelente reporter. Quero escrever um artigo exclusivo, aprofundado e
detalhado sobre vocé para seus leitores.

— Por que vocé perde seu tempo escrevendo fofocas quando tem
um romance para terminar?

Ela ficou rigida. Os olhos, que antes estavam enevoados com a
confusao do desejo, ficaram gélidos.

— N3ao escrevo fofocas.

— Vocé pode até dar um verniz, pode escrever com estilo e
inteligéncia, mas continua sendo fofoca. — Antes que Lee pudesse
retrucar, ele se levantou com tanta rapidez, com tanta furia, que ela
engoliu as palavras. — Vocé ndo tem o direito de passar quarenta horas
por semana escrevendo qualquer coisa que ndo seja seu romance. O
talento € uma moeda de duas faces, Lenore, e a outra face € a obrigacao.

— Nao sei do que estd falando. — Ela também se levantou, e
descobriu que podia berrar de modo tdo eficiente quanto ele. — Sei
quais sao as minhas obrigacdes, e uma delas é escrever um artigo sobre
vocé para a minha revista.

— E o romance?

Ela levantou as maos, irritada, e saiu de perto dele.
— O que tem o romance?

— Quando pretende termina-lo?

Termina-lo? Jamais deveria ter comegado a escrevé-lo. Por acaso ja
nao dissera isso para si mesma uma duzia de vezes? — Droga, Hunter, é
sO0 uma fantasia.

— Ele é bom.

Ela se virou, as sobrancelhas ainda franzidas pela raiva, mas os
olhos subitamente precavidos. -



— 0 qué?

— Se nao fosse, sua camuflagem teria funcionado muito bem. —
Ele pegou um cigarro enquanto olhava para ela. Como podia ser tao
calmo, movimentar-se tdo lentamente, quando ela estava quase
pulando a cada palavra que ouvia? — Quase liguei ontem a noite para
saber se tinha mais alguma parte aqui com vocé, mas desisti. Em vez
disso, liguei para minha editora. — Ainda tranquilo, ele fumava. —
Quando lhe dei os capitulos para ler, ela reconheceu seu nome. Parece
que ela é uma grande fa da revista.

— Vocé deu para ela.. — Aturdida, Lee desabou novamente na
cadeira.—Vocé ndo tinha o direito de mostrar para ninguém.

— Na hora, acreditei que vocé era exatamente aquilo que tinha me
levado a acreditar que era.

Ela levantou-se novamente e agarrou com forca as costas da
cadeira.

— Sou jornalista, ndo sou escritora. Gostaria que vocé pegasse com
ela 0o manuscrito e me devolvesse.

Ele colocou o cigarro no cinzeiro e s6 entdo percebeu as anotagoes
bem organizadas. Deu uma olhada rapida nelas e sentiu que se divertia
e se perturbava ao mesmo tempo. Quer dizer que ela estava tentando
enfiar-lhe alguns rotulos bonitinhos. Teria mais dificuldades do que
imaginava.

— E por que eu faria isso?

— Porque pertence a mim. Vocé ndo tinha o direito de da-lo para
mais ninguém.

— Do que é que tem medo? — perguntou ele.

Do fracasso. Lee quase ndao conseguiu evitar que as palavras
saissem de sua boca.

— Nao tenho medo de nada. Fago aquilo que sei fazer melhor, e
pretendo continuar fazendo. Do que vocé tem medo? — retrucou ela. —



Do que vocé se esconde?

Lee ndao gostou do olhar que ele lhe langou ao virar a cabecga
novamente para ela. Nao era raiva que ela via ali, nem arrogancia, mas
algo além de ambas.

— Fago o que sei fazer de melhor, Lenore. — Quando chegou
aquele quarto, nao havia planejado nada mais além de esfola-la viva
pela mentira e repreendé-la por desperdicar seu talento. Mas agora,
fitando-a, Hunter comecou a pensar que havia uma maneira melhor de
fazer isso e, ao mesmo tempo, aprender mais coisas sobre ela para
proveito proprio. Ainda tinha muita coisa a tratar com Lenore Radcliffe.
— 0O que ha de tao importante para vocé em fazer um artigo sobre
mim?

Alertada para a mudanga de tom, Lee analisou-o com cuidado.
Tentara de tudo, decidiu ela, abruptamente, talvez pudesse acariciar-lhe
0 ego.

— E muito importante. Faz mais de trés meses que venho tentando
descobrir alguma coisa a seu respeito. Vocé € um dos escritores mais
populares e mais aclamados pela critica nessa década. Se vocé...

Ele a cortou apenas erguendo uma das maos.

— Se eu decidisse dar a entrevista, teriamos de passar muito
tempo juntos, e sob minhas condigoes.

Lee ouviu o sinal de alerta mas ignorou-o. Ja estava quase sentindo
o gostinho do sucesso.

— A gente pode discutir de antemao as condi¢des. Dou a minha
palavra de honra, Hunter.

— Nao duvido disso, uma vez que ela for dada. — Hunter apagou o
cigarro e refletiu sobre os angulos da questdo. Talvez estivesse
querendo arranjar problema. Mas até que nao tinha arranjado nenhum
ja fazia um bom tempo. Tinha direito. — Quanto mais do manuscrito
vocé ja tem pronto?



— Isso ndo tem nada a ver com o assunto. — Quando ele franziu o
cenho e a encarou, Lee cerrou os dentes. Faca a vontade dele, disse para
si mesma. Vocé esta quase la. — Umas duzentas paginas.

— Mande o resto para minha editora. — Olhou com suavidade
para ela. — Com certeza vocé ja sabe o nome dela.

— O que isso tem a ver com a entrevista?

— E uma das condi¢des — disse Hunter, simples e direto. — Estou
combinando alguma coisa para daqui a duas semanas — continuou ele.
— Vocé pode se encontrar comigo, com outra cépia do manuscrito.

— Me encontrar com vocé? Onde?

— Vou acampar por duas semanas em Oak Creek Canyon. Talvez
seja melhor vocé comprar uns sapatos mais resistentes.

— Acampar? — Ela visualizou barracas e mosquitos. — Ja que
vocé ndo esta saindo de férias imediatamente, por que a gente nao pode
marcar a entrevista um ou dois dias antes?

— As condigdes — lembrou ele. — Minhas condicdes.
— Vocé esta tentando tornar as coisas dificeis.

— Estou. — Ele deu um sorriso, um leve ar de bom humor surgiu
em sua boca benfeita.—Vocé vai batalhar por sua exclusiva, Lenore.

— Tudo bem. — Ela levantou o queixo. — Onde e quando me
encontro com vocé?

Agora sim, ele deu um sorriso completo. Sabia apreciar
determinagao quando ela surgia.

— Em Sedona. Vou entrar em contato com vocé assim que tiver
certeza da data, e quando minha editora me confirmar que recebeu o
restante do manuscrito.

— Nao consigo entender por que esta usando isso para me
chantagear.



Entdo ele se aproximou dela e tocou levemente seu cabelo com os
dedos. Um gesto casual, amigavel e estranhamente intimo.

— Talvez uma das primeiras coisas que deva saber sobre mim €
que sou excéntrico. Se as pessoas aceitam suas proprias
excentricidades, podem justificar qualquer coisa que fazem. Qualquer
coisa mesmo. — Finalizou a fala encostando a boca na de Lee.

Ouviu-a inspirar, sentiu que ficava rigida. Mas nao lutava contra.
Talvez estivesse testando a si mesma, embora nao pensasse que ela
pudesse saber que também o estava testando. Seu desejo era leva-la
para aquela cama desarrumada, retirar aquele roupdao de seda e
encaixar o corpo no dela. Encaixaria muito bem; de uma forma ou de
outra, ele ja sabia disso. Lee sairia dali com ele, para ele, como se
fossem amantes desde sempre. Ele sabia, embora ndao conseguisse
explicar.

Podia sentir que o contato intimo a estava transformando, os
labios dela estavam mais calidos e Uumidos. Estavam sozinhos, e o
desejo era enorme. Embora ele soubesse, sem compreender, que se
fizessem amor ali, se saciassem aquele desejo, jamais iria revé-la.
Ambos tinham temores a encarar, antes e depois de se tornar amantes.

Hunter proporcionou a si mesmo o prazer de um ultimo e longo
beijo, impregnando-se do sabor dela, permitindo-se ficar arrebatado,
apenas por um instante, pela sensacao de té-la colada a si. Entao lutou
para se equilibrar, lutou para lembrar que ambos queriam alguma coisa
do outro — segredos e intimidade que ambos colocariam em palavras
nos seus proprios modos.

Ele recuou e deixou as maos permanecerem apenas mais um
instante na curva do rosto dela, na maciez de seu cabelo. Lee nao disse
nada.

— Se conseguir ficar duas semanas no canyon, seu artigo esta
liberado.

Com essas palavras, ele se virou e saiu do quarto.



— Se eu conseguir aguentar as duas semanas — murmurou Lee,
apanhando uma pesada suéter do armario —, vou te contar, Bryan,
nunca conheci ninguém que com tdo poucas palavras pudesse me
irritar tanto.

Dez dias em Los Angeles ainda nao haviam arrefecido sua furia.
Bryan passou os dedos pela macia la da suéter.

— Lee, sera que nao tem nenhuma roupa mais batida?

— Comprei uns agasalhos — disse ela, quase resmungando. —
Nao passei muito tempo da minha vida em barracas.

Antes que outro par de cal¢as novinhas fosse colocado na mochila
que Lee pegara emprestado com ela, Bryan pegou-lhe na mao.

— E s6 um conselho.

Lee ergueu a fina testa ruiva.

— Vocé sabe que detesto conselhos.

Bryan desabou na cama e deu um sorrisinho.

— Eu sei. E € por isso que nunca resisto em dar algum. Lee, falando
sério, sei que vocé tem um par de calgas jeans. Ja vi vocé com uma
delas. — Ela ro¢ou no cabelo que escapara da trang¢a. — De grife ou nao,
leve jeans, ndo essas cal¢cas caras demais. Leve mais uns dois pares —
continuou enquanto Lee fazia uma careta para as roupas ainda em sua
mao. — Ponha de volta essa maravilhosa suéter de 1a no armario e
pegue umas duas camisas de flanela. Elas vao dar conta das noites, se
esfriar um pouco. Agora...

Como Lee estava ouvindo com bastante atencao, ela continuou:

— Leve umas camisetas; blusas sdo para o escritorio, ndo para
fazer trilha. Leve pelo menos um par de shorts e também meias grossas
de qualidade. Se vocé tivesse um pouco mais de tempo, eu ia lhe sugerir
amaciar essas suas botas novas de montanhismo porque elas vao fazer
vocé sofrer.

— O vendedor disse...



— Nao ha nada de errado com elas, Lee. O problema é que elas mal
sairam da caixa. Encare a situacao. — Ela se esticou na nova colecao de
travesseiros de Lee. — Vocé estava concentrada demais em levar papel
e lapis para se preocupar com os equipamentos. Se ndo quer dar uma
de burra, ou¢a a mamae aqui.

Com um rapido resmungo, Lee guardou a suéter.

— Eu ja dei uma de burra diversas vezes. — E fechou com forca
uma das gavetas do armario. — Ele ndo vai ter o gostinho de ter o
melhor de mim nessas duas semanas, Bryan. Se preciso dormir numa
barraca e escalar montanhas para conseguir essa matéria, vou fazer
isso.

— Se vocé tentasse com muita vontade, poderia até se divertir ao
mesmo tempo.

— Nao estou atras de diversao. Estou atras de uma matéria
exclusiva.

— Nés somos amigas.

Embora fosse uma afirma¢ao, ndao uma pergunta, Lee olhou para
ela.

— Sim. — Pela primeira vez desde que comecara a arrumar as
malas, ela sorriu. — Somos amigas.

— Entdo me conte o que é que perturba vocé nesse cara. Nao
parou de roer as unhas por mais de uma semana. — Embora falasse de
maneira leve, a preocupacao era visivel. — Vocé queria entrevistar
Hunter Brown. Por que tenho a impressdao de que esta se preparando
para ir a guerra?

— Porque € assim que estou me sentindo. — Com qualquer outra
pessoa, Lee teria evitado a pergunta ou ficado indiferente. Como se
tratava de Bryan, ela sentou na beirada da cama, torcendo nas maos um
agasalho recém-comprado. — Ele me obriga a querer o que ndao quero
querer, me obriga a sentir o que eu nao quero sentir. Bryan, eu nao
tenho espaco em minha vida para complicagdes.



— Quem tem?

— Sei exatamente para onde estou indo — insistiu Lee, talvez
excessivamente veemente. — Sei exatamente como chegar la. De uma
maneira ou de outra, sinto que Hunter é um desvio.

— As vezes um desvio € melhor do que um caminho planejado, e
vocé acaba chegando no mesmo lugar no final.

— Ele olha para mim como se soubesse o que estou pensando.
Mais ainda, como se soubesse 0 que pensei ontem, ou no ano passado.
Nao é confortavel,

— Vocé nunca procurou nada confortavel — apontou Bryan,
encostando a cabec¢a nos bragos cruzados. — Vocé sempre esteve a
procura de desafios. S6 que nunca encontrou nenhum em um homem
antes.

— Nao quero encontrar um desafio num homem. — Lee guardou,
com violéncia, o agasalho na mochila. — Quero desafios no meu
trabalho.

— Vocé nao tem obrigacao de ir. Ela levantou a cabeca.
— Eu vou.

— Mas entdo nao va fazendo cara feia. — Bryan cruzou as pernas e
se sentou. Estava tdo amarrotada quanto Lee estava arrumada, mas
parecia estranhamente adequada a luxuosa pilha de travesseiros a sua
volta. — Essa é uma tremenda oportunidade para vocé, tanto no nivel
profissional quanto pessoal. Oak Creek é um dos mais belos canyons do
pais. Vocé vai ter duas semanas para fazer parte daquilo. E um homem
que nao a aborrece nem a paparica. — Ela deu um sorrisinho ao ver o
olhar malicioso de Lee. — Vocé esta cansada de saber que eles fazem
uma coisa ou outra e vocé ndo suporta isso. Aproveite a mudanca de
cenario.

— Estou indo a trabalho — lembrou-lhe Lee — nao colher flores
selvagens.



— Pegue algumas, de qualquer forma; ainda assim, vocé vai
conseguir sua matéria.

— E fazer Hunter Brown se contorcer de 6dio.

Bryan deu uma sonora gargalhada e jogou um travesseiro para o
ar.

— Se é isso 0 que vocé pretende fazer, entdo vai fazer. Eu até
sentiria pena do cara se ele nao tivesse me dado alguns pesadelos. —
Apds uma rapida careta, seu olhar tornou-se afetuoso. — E Lee.. —
disse ela, colocando a mao sobre a da amiga — se ele a fizer desejar
alguma coisa, agarre com vontade. A vida ndo é recheada de ofertas. Dé
um presente para si mesma. Lee ficou em siléncio por um momento e
entao suspirou.

— Nao estou certa se eu estaria me dando um presente ou uma
maldi¢cdo. — Levantou-se e foi até o armario. — Quantos pares de meia?

— Mas ela é jeitosa? — Sarah estava sentada no meio do tapete,
uma perna curvada a frente, enquanto a outra tentava com valentia se
encaixar atras do pescoco. — Jeitosa mesmo?

Hunter mexeu na cesta de roupa suja. Sarah havia metodicamente
lembrado a ele que era sua vez de fazer a arrumacao.

— Eu ndo diria jeitosa. Uma cesta de frutas cuidadosamente
arrumada € jeitosa.

Sarah deu uma risada, rolou para o lado e recurvou-se, agora de
costas. Nao havia nada que gostasse mais do que conversar com o pai,
porque ninguém falava como ele.

— Entdo que palavra vocé usaria?

Hunter dobrou uma camiseta com o nome de uma famosa banda
de rock escrita em cores vibrantes.

— Ela tem uma beleza rara e classica, com a qual a grande maioria
das mulheres nao saberia o que fazer.

— Mas ela sabe?



Ele lembrou.
— Ela sabe.

Sarah deitou-se de costas e aninhou-se no cachorro esticado ao
seu lado. Ela gostava do pelo macio e calido de Santanas, tanto quanto
gostava de fechar os olhos e ouvir a voz do pai.

— Ela tentou fazé-lo de bobo — lembrou-lhe Sarah. — Vocé nao
gosta quando as pessoas tentam fazé-lo de bobo.

— Na cabeca dela, estava apenas fazendo seu trabalho.

Com uma das maos no pesco¢co do cachorro, Sarah olhou na
direcdo do pai com grandes olhos escuros, tao parecidos com os dele.

— Vocé nunca fala com repdrteres.

— Eles ndo me interessam. — Hunter deu de cara com um par de
calcas jeans com um grande buraco na altura do joelho.

— Essas cal¢cas nao sao novas?
— Mais ou menos. Entdo por que vai leva-la para acampar?

— Mais ou menos novas nao deveriam ter furos, e nao vou leva-la,
ela vai comigo.

Ela meteu a mao no bolso e pegou um tablete de chiclete. Nao
podia mascar chicletes por causa do aparelho dentario, entdo apenas
acariciou a embalagem sem abri-la. Em seis meses, pensou Sarah,
mascaria uma ddzia de uma vez.

— Porque ela é repdrter ou porque possui uma beleza rara e
classica?

Hunter baixou os olhos para ver a filha rindo dele. Ela era
inteligente em todos os sentidos, decidiu ele, e arremessou-lhe um par
de meias enroladas.

— Ambos, mas principalmente porque acho que ela é interessante
e talentosa. Quero ver o quanto posso descobrir sobre ela enquanto ela
tenta descobrir sobre mim.



— Vocé vai descobrir mais — declarou Sarah, jogando
preguicosamente as meias no ar. — Vocé sempre descobre. Acho que é
uma boa ideia — acrescentou ela depois de um momento. — Tia Bonnie
diz que vocé ndo se encontra muito com mulheres, especialmente com
mulheres que sejam um desafio para sua mente.

— Tia Bonnie pensa em casais.

— Talvez ela incite uma paixdo fervorosa em vocé. A mao de
Hunter parou no caminho para a cesta.

— 0 qué?

— Li isso num livro. — Com desenvoltura, ela rolou de tal modo
que os pés tocaram o chdo atras da cabegca.—Um cara encontra uma
mulher, mas eles ndo sentem nada um pelo outro a principio, mas existe
essa forte atracao fisica e um desejo crescente e...

— Ja visualizei a coisa. — Hunter olhou para a garota magra e de
cabelos escuros que estava no chao. Ela era sua filha, pensou ele. Tinha
dez anos. Como, por tudo que era sagrado, eles se envolveram nesse
assunto de paixdo? — Vocé, principalmente vocé, deveria saber que as
coisas na vida real ndo acontecem frequentemente da mesma maneira
que nos livros.

— A ficcdo € baseada na realidade. — Sarah deu um risinho,
satisfeita de jogar de volta para ele uma de suas proprias citacoes. —
Mas antes que se apaixone por ela, ou tenha muita paixdo fervorosa,
quero conhecé-la.

— Vou me lembrar disso. — Ainda olhando para ela, Hunter pegou
trés meias ndo casadas. — Como é que isso pode acontecer toda
semana?

Sarah analisou as meias por um momento, e entdo sentou-se.

— Acho que existe um universo paralelo na secadora. Do outro
lado da porta, nesse exato instante, outra pessoa esta segurando trés
meias nao casadas.



— Teoria interessante. Hunter se abaixou e a agarrou. Assim que a
gargalhada de Sarah chacoalhou o teto do /o/f, ele a jogou na cesta.



Capitulo 5

Era parecido com todos os filmes de faroeste a que ela assistira.
Com o sol brilhando intensamente nos olhos, Lee quase podia ver os
fora da lei enfrentando soldados e indios a espreita atras de pedras e
colinas. Se deixasse sua imaginagao a solta, poderia quase ouvir o tropel
soar no solo endurecido. Como estava sozinha no carro, podia liberar a
imaginacao.

As vistosas montanhas avermelhadas erguiam-se abaixo de um
céu dramaticamente azul. Era uma vastiddo quase ultrajante, sem
exuberancia, sem necessidade de qualquer exuberancia, sem paciéncia
para qualquer exuberancia. Fazia sua garganta ficar seca e o coracao
disparar.

Havia verde — o verde prateado dos arbustos de artemisia colados
ao solo pedregoso e vermelho, e 0 matiz mais profundo dos zimbros,
que davam lugar a uma subita e aparentemente planejada escassez.
Embora a escassez fosse, ela prépria, rica. O espaco, o avassalador
espaco, a deixava impressionada e humilde, e estranhamente avida por
mais. Em todos os lugares haviam mais espinhacos, mais cores, mais...
Lee balancava a cabeca. Simplesmente mais.

Mesmo ao se aproximar da cidade, as casas e edificios ndo eram
pareo para a vastidao. Placas de transito, sinais, flores nos jardins, eram
irrelevantes. O carro dela se juntou a outros, mas cinco vezes aquela
quantidade ainda seria insignificante. Era uma vista para ser sorvida,
pensou ela, mas o sabor era quente e forte.

Ela gostou de Sedona instantaneamente. Sua bem arrumada
atmosfera de Velho Oeste combinava com o fabuloso cenario, ao invés
de desfigura-lo. Nao tinha certeza se alguma coisa poderia desfigura-lo.

A rua principal era cheia de lojas com belos painéis e vidro
laminado. Reparou que havia muita madeira, muita pechincha e
absolutamente nenhum sentido de urgéncia. Sedona tinha uma aura



muito mais de cidadezinha do que de cidade. Parecia estar confortavel
consigo mesma e com aquele céu espetacular. Talvez, meditou Lee, a
caminho do lugar onde devolveria o carro alugado, somente talvez, ela
fosse, afinal, curtir as préximas duas semanas.

Como estava adiantada em relacdo a hora de seu encontro com
Hunter, mesmo apés ter preenchido toda a papelada referente ao carro,
Lee decidiu que poderia se dar o prazer de bancar a turista. Tinha
quase uma hora livre antes que o trabalho recomecasse.

Os colares prateados e os brincos azul-turquesa na vitrine eram
tentadores, mas seguiu em frente. Apds esta pequena aventura, teria
incontaveis oportunidades para as frivolidades — como recompensa
para o sucesso. Agora, estava apenas gastando tempo.

Mas o aroma de bolo de chocolate foi irresistivel. Deslizou para
dentro da pequena loja que afirmava fazer o melhor do mundo e
comprou uma fatia. Para ter mais energia, disse para si mesma
enquanto um pedaco derretia em sua boca. Nao havia como adivinhar o
que comeria no decorrer das proximas duas semanas. Hunter fora
bastante especifico quando ligou para ela e disse que cuidaria de todos
os suprimentos. O bolo de chocolate, pensou, seria provisao de
emergéncia.

Além disso, alguns dos conselhos de Bryan foram de grande ajuda.
Nao tinha sentido entrar nessa historia pensando que ficaria infeliz e
desconfortavel. Ndo havia perigo algum em entrar um pouco no espirito
da coisa, decidiu Lee, ao visitar uma loja de roupas tipicas do Oeste. Se
encarasse as proximas duas semanas como férias com trabalho, se
sentiria muito melhor.

Apesar de ter brincado com alguns cintos de concha por alguns
minutos, Lee ndo comprou nenhum. Nao combinariam com ela, assim
como também nao combinariam as camisas de franja ou as de
lantejoulas. Talvez levasse uma para Bryan antes de voltar para Los
Angeles. Qualquer coisa que Bryan vestia caia-lhe bem, pensou Lee,
dando um suspiro que nado tinha nada de invejoso. Bryan nunca
precisava ficar restrita ao basico, ao simples ou ao respeitavel.



Seria isso uma questao de adequacao, pensou Lee, ou uma questao
de imagem? Deu de ombros e passou a ponta do dedo no ombro de um
paleté de camurca curto. Imagem ou nao, ela ficara muito tempo presa
nisso para mudar agora. Nao queria mudar, de modo algum, lembrou-se
Lee enquanto passava por filas e mais filas de chapéus. Entendia Lee
Radcliffe da maneira que ela era.

Dizendo para si mesma que ficaria ali apenas mais um minuto,
colocou a mochila no chdao. Nao era exatamente uma atleta.
Experimentou um chapéu de vaqueiro marrom com a borda curvada.
Ela nado era frivola. Trocou o primeiro chapéu por um menor com um
penacho na tira. Era, isto sim, voltada para o trabalho e realista. Colocou
um chapéu preto na cabeca e analisou o resultado. Sobria, pensou,
sorrindo um pouco. Pratica. Sim, se queria comprar alguma coisa...

— Vocé esta usando ele de modo totalmente errado.

Antes que Lee pudesse reagir, duas maos fortes ja estavam
enterrando o chapéu em sua cabeca. Olhando criticamente, Hunter
posicionou-o melhor e depois se afastou.

— Sim, é a melhor escolha para vocé. O contraste com seu cabelo e
sua pele, esse tipo de exibicionismo pratico.

Pegou-a pelos ombros e a conduziu até o espelho, onde a imagem
dos dois olhava para ela.

Ela via a maneira com a qual os dedos dele seguravam seus
ombros, decididos e confiantes. Via como ficava diminuta perto dele.
Em questao de segundos, Lee ja sentia o prazer que queria ignorar € a
irritacao na qual deveria se concentrar.

— Nao tenho a menor intencdo de comprar. Constrangida, retirou
o chapéu e o devolveu ao cabide.

— Por que nao?
— Nao preciso dele.

— Uma mulher que compra apenas o que precisa? — Um traco de
humor atravessou seu rosto enquanto um outro de raiva atravessava o



dela. — Uma colocagdo sexista, se € que eu ja ouvi alguma —
prosseguiu Hunter antes que ela pudesse falar. — Mesmo assim, é uma
pena que nao vai comprar. Ele lhe da um jovial ar de autoconfianca.

Lee ignorou a colocacao, abaixou-se e pegou a mochila.

— Espero ndo té-lo feito esperar muito. Cheguei cedo e resolvi
passar o tempo.

— Vi vocé andando até aqui quando cheguei. Mesmo de jeans vocé

anda como se estivesse vestindo um terno. — Enquanto ela tentava
descobrir se aquilo era um elogio, ele sorriu. — Que tipo vocé
comprou?

— 0 qué? — Ela continuava pensando no comentario anterior.

— Bolo, — Ele olhou para a bolsa. — Que tipo de bolo vocé
comprou?

Pega uma vez mais, pensou Lee, resignada.
— Chocolate ao leite e rocky road.

— Boa escolha. — Conduziu-a pelo bracgo através da loja. — Se esta
decidida a resistir ao chapéu, podemos ir andando.

Ela reparou no jipe estacionado no meio-fio e olhou reticente. Com
certeza era o mesmo veiculo que ele utilizara em Flagstaff.

— Vocé ficou direto no Arizona?
Ele contornou o carro e deixou que ela entrasse sem ajuda.

— Eu tinha alguns negdcios para resolver. O sentido de reporter
dela se agucou.

— Pesquisa?
Ele langou-lhe aquele sorriso fantasmagoérico.

— Um escritor esta sempre pesquisando. — Ele nao lhe diria,
ainda, que sua pesquisa sobre Lenore Radcliffe o levara a algumas
conclusodes intrigantes. — Trouxe uma copia do resto do manuscrito?



Sem conseguir se controlar, Lee lancou-lhe um olhar de profunda
contrariedade.

— Isso era uma das condigoes.

— Era sim. — Ele deu ré e entrou no tranquilo fluxo de trafego. —
0 que esta achando de Sedona?

— Estou vendo que o clima e a atmosfera devem encantar os
turistas.

Ela sentia que era necessario sentar-se bastante ereta e olhar
sempre para a frente.

— O mesmo pode-se dizer do Havai ou do sul da Franca.

Ela ndo péde impedir uma leve careta, mas virou a cabeca para
admirar a vista.

— Parece que tudo aqui foi sempre dessa forma, com
pouquissimas mudancas. O sentido de espaco é muito forte. Nao é nem
um pouco suave, mas conquista qualquer um. Acho que me faz pensar
nas pessoas que primeiro tiveram a visdo desse lugar, de cima de um
cavalo ou de uma carroga. Imagino que alguns deles devem ter sido
compelidos a construir algo imediatamente, estabelecer logo uma
comunidade para que essa vastiddo ndao os esmagasse.

— E outros seriam atraidos para o deserto e para a montanha para
nao se sentirem sufocados pelos edificios.

Enquanto ela concordava, ocorreu-lhe que talvez fizesse parte do
primeiro grupo e ele do segundo.

A estrada que ele pegou se estreitou e ficou cheia de curvas. Nao
dirigia devagar, mas sim como um homem que tinha consciéncia de que
podia superar qualquer curva que aparecesse pela frente. Lee segurou-
se com firmeza, decidida a ndao fazer nenhum comentdrio sobre a
velocidade. Era como pegar a descida de uma montanha-russa sem ter
antes se preparado na subida. Deslizaram estrada abaixo, uma parede
de rocha de um lado, um precipicio espiralado do outro.



— Vocé acampa com frequéncia?

Os nos dos dedos estavam brancos no puxador, mas embora ela
precisasse gritar para ser ouvida, estava contente por sua voz estar
tranquila.

— As vezes.

— Estou curiosa... — Parou e limpou a garganta enquanto Hunter
entrava num trecho cheio de curvas. — Por que acampar? — Sera que
as pedras no paredao ao lado deles poderiam se soltar e cair no meio da
estrada? Decidiu que seria melhor nem pensar nisso. — Um homem na
sua posicdo poderia ir aonde quisesse e fazer qualquer coisa que
escolhesse.

— Essa é a minha escolha — apontou ele.
— Tudo bem. Por qué?

— Tem uma hora que todo o mundo precisa de uma certa
simplicidade.

O pé dela pisava firme no chao do carro como se fosse um pedal.
— Isso ndo é apenas mais uma maneira de vocé evitar as pessoas?

— E. — A rapida concordancia a fez virar a cabeca para encara-lo.
Ele achou divertido ter notado que a mao dela quase relaxara e que sua
atencao desviara da estrada para ele. — Também é uma maneira de
escapar um pouco do meu trabalho. Vocé nunca deixa de escrever, mas
tem vezes em que precisa escapar das armadilhas que envolvem o ato
de escrever.

O olhar dela ficou mais intenso. Embora seus dedos estivessem
cocando pelo bloco de notas, Lee tinha confianca no poder de sua
memoria.

—Vocé ndo gosta de armadilhas?
— Nem sempre gostamos do que é necessario.

Distraida da velocidade e das curvas, Lee sentou sobre uma das
pernas e virou-se para ele. Isso o atraia, pensou Hunter. O modo como



ela se livrava inconscientemente de seu escudo quando alguma coisa
desafiava sua mente. Isso o atraia tanto quanto sua beleza placida e
classica.

— 0 que vocé considera armadilhas em relacao ao seu trabalho?

— Ficar confinado num escritério, o barulho de uma maquina,
fazer revisOes que, apesar de inevitaveis, interferem no fluxo da
historia.

Engracado, isso era exatamente o que ela precisava para manter a
disciplina.

— Se pudesse mudar isso, o que faria?

Ele sorriu novamente. Hunter jamais conhecera alguém que
pensasse de forma mais basica ou fosse tao direta.

— Eu voltaria alguns séculos atras, para uma época em que
pudesse apenas viajar e contar a historia.

Acreditava nele. Embora fosse rico e famoso e tivesse o respeito da
critica, Lee acreditava nele.

— Nada mais é importante para vocé, ndo é? A gloria, a
admiragao?

— Admirac¢ao de quem?
— De seus leitores e dos criticos.

Ele saiu da estrada perto de uma pequena construcao de madeira
que servia de posto comercial.

— Nao sou indiferente ao meu publico leitor, Lenore.
— Mas e aos criticos?

— Admiro sua organizacao mental — disse ele e desceu do jipe.
Era um bom comeco, pensou Lee, satisfeita, ao descer do lado do
carona. Ele ja lhe revelara mais do que qualquer outra pessoa poderia
saber, e as duas semanas mal haviam comegado. Se ao menos
conseguisse fazer com que continuasse falando, revelando



generalidades, mais tarde poderia passar para as questdes especificas.
Mas precisava manter o ritmo. Quando se esta lidando com um mestre
da evasiva, € necessario nao perder o passo. Ndo podia relaxar.

— Temos de nos registrar?

Atras dela, Hunter deu um risinho, enquanto Lee lutava para pegar
sua mochila.

— Ja cuidei de tudo.

— Entendo. — Sua bagagem estava pesada, mas disse para si
mesma que ndo aceitaria nenhuma ajuda. Carregaria tudo sozinha.
Instantes depois, ela percebeu que isso ndo seria um problema. Hunter
apenas ficou ao seu lado, observando-a colocar a mochila nas costas.
Cavalheirismo que nada, pensou ela, chateada por ele nao lhe ter dado
uma oportunidade de reivindicar sua independéncia. Ela viu o brilho
nos olhos dele. Ele lia sua mente com muita facilidade.

— Quer que eu leve o bolo de chocolate? Ela segurou firmemente a
bolsa.

— Eu me viro.

Com sua mochila nas costas, Hunter adentrou uma trilha,
deixando-a sem escolha a nao ser segui-lo. Ele andava como se tivesse
percorrido trilhas de terra toda a sua vida — como se tivesse aberto
algumas. Embora se sentisse deslocada em suas botas de montanhismo,
Lee estava decidida a aguentar e a fazer com que tudo parecesse facil.
—Vocé ja acampou aqui antes?

— Hum, hum.
— Porqué?

Ele parou e se virou para encara-la com aqueles olhos escuros e
intensos que sempre a deixava sem félego.

— Basta olhar em volta.

Ela olhou e viu que os pareddes e os picos do canyon elevavam-se
a perder de vista. Tinham uma cor e uma textura unicas, realcadas



pelos fragmentos de verde das arvores e arbustos ressecados que
pareciam nascer da rocha. Assim como sentira do alto, Lee imaginou
castelos e fortalezas, mas sem a distdncia que o avido lhe
proporcionara, nao podia ter certeza se estava tomando os pareddes de
assalto ou sendo esmagada por eles.

Sentia calor. O sol estava forte, mesmo com as sombras das arvores
que, a esta altura, eram grandes. Embora pudesse ver outras pessoas —
criangas, adultos, bebés carregados no estilo indigena — ela nao tinha a
sensacao da multidao.

Era como uma pintura, percebeu de imediato. Era como se
estivessem caminhando num quadro. A sensacdo que tinha era ao
mesmo tempo lagubre e irresistivel. Mudou a mochila de posi¢cdo ao
alcancar Hunter.

— Notei algumas casas — comecgou ela. — Nao sabia que pessoas
realmente moravam no canyon.

— Parece que sim.

Percebendo que a mente dele estava em algum lugar, Lee calou-se.
Fizera bem em insistir no inicio. Mas agora, seguiria Hunter, ja que ele
obviamente sabia aonde estava indo.

Ficou surpresa por achar a caminhada prazerosa. Sua vida, fazia
anos, era definida por horarios rigidos, correria e demandas auto-
impostas. Se alguém lhe perguntasse onde escolheria passar suas
semanas relaxando, sua mente nao teria como dar uma resposta
imediata. Mas assim que as ideias comegassem a surgir, um esforgo
desse tipo num canyon do Arizona nao estaria entre as dez escolhidas.
Jamais teria considerado atraentes a pureza do ar e aquele arco celeste
completamente desobstruido.

Ouviu um leve som musical que levou varios minutos para
identificar. O riacho, percebeu Lee. Podia sentir o cheiro da agua. A nova
sensacdao deu-lhe uma rapida excitagdo. Seu guia e seu projeto
continuavam se movimentando em passos firmes a frente dela. Lee



controlou a vontade de compartilhar sua descoberta com ele. Apenas a
acharia tola.

Sera que ela percebia o quao totalmente fora de sua realidade
estava?, imaginava Hunter. Ele ndo levou mais do que alguns segundos
para olhar e ver que o jeans e as botas que ela estava usando tinham
acabado de ser comprados. Até mesmo a camiseta que caia suavemente
no corpo era obviamente proveniente de uma butique e nao de uma loja
de departamentos. Parecia uma modelo posando de montanhista. Seu
perfume era caro, exclusivo, Maravilhoso. Que tipo de mulher carregava
uma mochila gasta e usava brincos de safira nas orelhas?

Quando o aroma dela soprou novamente sobre ele, vindo com a
brisa, Hunter lembrou-se de que dispunha de duas semanas para
descobrir. Quaisquer que fossem as anotacdes que ela faria a seu
respeito, ele faria a mesma coisa com ela. Talvez ambos conseguissem o
que buscavam antes que o tempo se esgotasse. Talvez ambos se
arrependessem disso.

Ele a desejava. Fazia muito tempo desde a ultima vez em que
desejara alguma coisa, alguém, que ja nao tivesse. Ao longo dos ultimos
dias, pensou frequentemente na reacdo dela aquele longo e duradouro
beijo. Pensou em sua prépria reacao. Aprenderiam um sobre o outro ao
longo das préoximas duas semanas, embora cada um deles tivesse um
objetivo. Mas nada era de graga. Ambos pagariam por isso.

A quietude o tranquilizava. Os majestosos pareddes do canyon o
tranquilizavam. Lee via a ferocidade deles; ele via a tranquilidade.
Talvez ambos vissem o que necessitavam ver.

— Para uma mulher, e ainda por cima repdrter, vocé tem uma
impressionante capacidade de ficar em siléncio.

O peso da mochila comecava a ficar preponderante em relacao a
novidade da paisagem. Nem uma vez sequer perguntou se ela queria
parar ou descansar. Nem uma vez sequer ele se preocupou em olhar
para tras para ver se ela ainda o acompanhava. Ela imaginava por que
ele ndo sentia o buraco que os olhos dela estavam perfurando nas
costas dele.



—Vocé possui uma impressionante capacidade de insultar e
elogiar ao mesmo tempo.

Hunter virou-se para olhar para ela pela primeira vez desde que
haviam comec¢ado a caminhada. Havia uma ténue linha de suor na testa
dela e sua respiracdo estava acelerada. Nao diminuiu em nada a beleza
inata e elegante que possuia.

— Sinto muito — desculpou-se ele, pouco convincente. — Estou
andando rapido demais? Vocé nao parece fora de forma.

Apesar da dor que percorria sua coluna, Lee empertigou-se.
— Nao estou fora de forma. — Os pés dela torturavam-na.

— O lugar nao esta longe. — Ele pegou o cantil na cintura e
desatarraxou a tampa. — Esta um clima perfeito para fazer trilha —
disse ele, suavemente. — Mais ou menos vinte graus e ainda temos uma
brisa.

Lee conseguiu reprimir uma carranca ao olhar para o cantil.
— Vocé por acaso ndao tem um copo?

Hunter levou alguns segundos para perceber que ela estava
falando sério. Com prudéncia, decidiu engolir a gargalhada.

— Esta guardado junto com a porcelana — disse ele, sdbrio.
— Eu espero.

Ela enfiou as maos nas correias da frente da mochila para aliviar
um pouco o peso.

— Como quiser.

Enquanto Lee observava, Hunter bebia profundamente. Se estava
sentindo a indignacao dela, ndo deu o menor sinal. Tapou o cantil e
retornou a caminhada.

A boca de Lee ficou mais seca ainda ao pensar na agua. Ele fizera
de proposito, pensou, cerrando os dentes. Sera que ele achava que ela
nao percebera aquele rapido risinho no rosto dele? Era mais uma coisa



que descontaria dele quando o momento certo chegasse. Ah, mal podia
esperar para escrever o artigo no qual descreveria Hunter Brown como
o arrogante e gélido semideus que ele era.

Nao ficaria surpresa se ele a estivesse obrigando a andar em
circulos apenas para fazé-la sofrer. Bryan estava certissima quanto as
botas. Lee perdera a conta do nimero de acampamentos pelos quais
passaram, alguns ocupados, alguns vazios. Se este era o modo de puni-
la por nao ter revelado desde o inicio que trabalhava na Celebrity, com
certeza estava fazendo um trabalho benfeito.

Chateada, exausta, com as pernas parecendo mais borracha do que
musculo, Lee adiantou-se e segurou em seu brago.

— Por que, tendo em vista que vocé, obviamente ndo gosta de
mulheres nem de repoérteres, teve a ideia de passar duas semanas
comigo?

— Nao gosto de mulheres? — As sobrancelhas dele se levantaram.
— As coisas de que gosto e as coisas de que ndo gosto ndo sao tao
generalizadas assim, Lenore. — Quando passou os dedos pela nuca de
Lee, sentiu que a pele estava morna e levemente imida. — Eu lhe dei a
impressao de que nao gostava de vocé?

Ela precisou combater a vontade de se esticar como uma gata ao
toque dele.

— Nao me importo com o que vocé sente por mim. Isso aqui €
trabalho.

— Para vocé. — Os dedos dele apertavam com delicadeza,
trazendo-a um pouco mais para perto. — Eu estou de férias. Sabe que
sua boca continua tdo atraente quanto na primeira vez em que a vi?

— Nao quero ser atraente para vocé. — Sua voz, contudo, era
sussurrante. — Quero que vocé me enxergue apenas como uma
reporter.

O sorriso aflorou no canto da boca dele e em torno dos olhos.

- Tudo bem — concordou ele. — Num minuto.



Entdo encostou a boca na de Lee, tdo delicada e devastadoramente
quanto na primeira vez. Ela ficou parada, surpresa por sentir o mesmo
turbilhdao de emocoes que sentira antes. Quando a tocava, quase nao
tocando, era como se fosse a primeira vez em que era beijada. Uma
nova descoberta, um novo come¢o — como isso era possivel?

O peso em suas costas desapareceu. A dor nos musculos virou uma
dor mais profunda e mais intensa que a penetrava até os 0ssos. Seus
labios se abriam, embora soubesse o que estava convidando. Entao a
lingua dele encontrou a dela e mergulhou na umidade, sorvendo seu
gosto.

Lee sentiu o desejo gritar em seu corpo, mas ele tinha paciéncia.
Tanta paciéncia, que ela nao podia dizer o quanto a paciéncia custava a
ele. Hunter ndo esperara dor. Nenhuma mulher jamais misturou dor e
desejo com ele. Nao esperara o desejo tomar conta dele como se fosse
um incéndio, rapido e fora de controle. Visualizara com perfeita clareza
como seria estar com ela ali, no chdo, sob o sol resplandecente e o
canyon em volta deles, como se fosse os muros de um castelo, e o céu,
como a cupula de uma catedral.

Mas havia muito medo nela. Ele podia sentir. Talvez houvesse
muito medo nele. Quando se juntassem, poderia ter o poder de
derrubar as realidades de ambos.

7

— Seus labios derretem nos meus, Lenore — sussurrou ele. — E
impossivel resistir.

Ela recuou, excitada, alarmada e bastante consciente do quao
indefesa estivera.

— Nao quero me repetir, Hunter — conseguiu dizer —, e nao
quero divertir vocé com clichés, mas isso aqui é trabalho. Estou aqui
como reporter para realizar uma tarefa. Se a gente quer passar as
proximas duas semanas com tranquilidade, é recomendavel lembrar
disso.

— Nao estou bem certo com relacao a paz — opds-se ele —,, mas
vamos tentar suas regras primeiro.



Desconfiada, mas nao encontrando nenhum espago para discutir,
Lee continuou a segui-lo. Sairam da luz do sol em direcdo a sombra
fresca das arvores. O riacho estava longe mas audivel. De algum lugar a
esquerda vinha um som de musica de um radio portatil. Mais perto
ouvia-se o ruido de pequenos animais. Lee deu uma olhada nervosa ao
redor para convencer-se de que nao passavam de esquilos e coelhos.

Com as arvores fechadas sobre eles, a sensacdo era de que
poderiam estar em qualquer lugar. O sol filtrava suavemente o chao
desnivelado e irregular. Havia uma clareira, pequena e protegida, com
um circulo de pedras cercando uma ha muito inutilizada fogueira de
acampamento. Lee deu uma olhada em volta, combatendo a inquietude.
De alguma maneira, ndo imaginara que o lugar seria tdo remoto, tao
tranquilo, tao... solitario.

— Tem chuveiro e banheiro ali a esquerda — disse Hunter,
retirando a mochila. — Primitivo mas adequado. Aquela lata de metal é
para o lixo. Mantenha a tampa sempre bem fechada para nao atrair
animais. Como € o seu sentido de direcao?

Dando gracas a Deus, ela deixou cair sua prépria mochila.

— E bom. — Neste exato momento, se pudesse apenas tirar as
botas e descansar os pés...

— Bom. Entdo pode apanhar um pouco de lenha enquanto armo a
barraca.

Irritada com a ordem, ela abriu a boca, mas logo fechou com
firmeza. Ele nao teria motivo algum para reclamar dela. Mas assim que
comegou a se preparar para realizar a tarefa, o resto da frase adquiriu
sentido em sua cabeca.

— O que quer dizer com a barraca? Ele ja estava soltando as tiras
da mochila.

— Prefiro dormir dentro de alguma coisa, caso chova.

—A barraca — repetiu Lee, aproximando-se dele. — No singular?
Ele nem se deu ao trabalho de olhar para ela.



— Uma barraca, dois sacos de dormir.

Ela nao explodiria; nao faria escandalo. Apos respirar fundo, disse
com objetividade:

— Nao considero esta disposicao adequada.

Ele ficou calado por alguns instantes, nao por estar escolhendo as
palavras, mas porque desempacotar tudo ocupava-o mais do que a
conversa.

— Se deseja dormir ao relento, por mim tudo bem. — Hunter
pegou uma coisa fina e dobrada que mais parecia um lencol do que uma
barraca. — Mas quando resolvermos que vamos ser amantes, a
disposicao nao vai fazer a menor diferenca.

— A gente ndo veio aqui com a inten¢ao de se tornar amantes —
retrucou Lee, furiosa.

—A repérter e sua tarefa — replicou Hunter, suavemente.

— Dois termos assexuados. Eles ndo deveriam ter nenhum
problema em compartilhar uma barraca.

Apanhada em sua prdpria logica, Lee virou-se e se afastou dele.
Nao lhe daria o prazer de vé-la se comportando como uma mulher.

Hunter ergueu a cabeca e olhou-a disparar na direcao das arvores.
Ela tomaria a iniciativa, prometeu-se, subitamente aborrecido. Por tudo
0 que era sagrado, ndo tocaria nela até que o procurasse.

Enquanto armava a barraca, tentava se convencer de que tudo
seria tao facil quanto havia imaginado.



Capitulo 6

Dois termos assexuados, repetiu Lee silenciosamente enquanto
pegava alguns galhos. Patife, pensou, com uma satisfa¢ao feroz, também
era um termo assexuado. Encaixava perfeitamente em Hunter Brown.
Nao havia motivo para ele tratd-la como uma idiota s6 porque ela se
fizera de idiota antes.

Nao cederia um milimetro. Dormiria na droga do saco de dormir
dentro da droga da barraca nas proximas treze noites sem falar mais
nada sobre o assunto.

Treze, pensou, olhando maliciosamente por tras do ombro.
Provavelmente, ele também planejara isso. Se estava pensando que ela
faria um escandalo ou sairia da barraca para dormir ao relento s6 para
contraria-lo, ficaria desapontado. Seria escrupulosamente profissional,
imensamente cooperativa e absolutamente assexuada. Antes de tudo
terminar, ele pensaria que vinha compartilhando a barraca com um
robd.

Mas ela saberia mais. Lee deu um longo suspiro de frustracao
enquanto ia atras de mais lenha. Saberia que havia um homem
dormindo ao seu lado. Um homem poderosamente sensual,
incrivelmente atraente, que podia fazer o sangue dela ferver com um
unico olhar.

Nao seria facil esquecer que era uma mulher durante as proximas
duas semanas, passando todas as noites com um homem que a deixava
tensa de antemao.

Sua tarefa ndo era fazer-me esquecer, mas garantir que ele
esquecesse. Um desafio. Esta era a melhor maneira de encarar a
situacdo. Era um desafio que prometeu a si mesma vencer.

Com os bracos cheios de galhos e pedacos de madeira, Lee
empinou o nariz. Sentia-se quente, suja e cansada. Nao era um jeito
auspicioso de comegar uma guerra. Ignorando a dor, endireitou os



ombros. Talvez tivesse de sacrificar um ou dois assaltos, mas venceria a
batalha. Com uma sinistra luz nos olhos, tomou a direciao do
acampamento.

Agradeceu por ele estar de costas quando entrou na clareira. A
barraca era menor, muito, mas muito menor mesmo do que imaginara.
Era feita com um material leve e resistente que parecia quase
transparente. Era arqueada e arredondada no alto, ao invés de pontuda,
e bem baixa. Tdo baixa, reparou Lee, que precisaria engatinhar para
entrar. Uma vez la dentro, seriam obrigados a dormir quase colados um
ao outro. Entao decidiu que dormiria como uma pedra. Sem se mover.

O tamanho da barraca a preocupava tanto que nem notou o que
Hunter estava fazendo até chegar quase ao seu lado. Uma raiva
renovada a dominou assim que depositou a carga de lenha no chao.

— 0O que diabo vocé pensa que esta fazendo?

Sem se perturbar com a furia da voz dela, Hunter levantou os
olhos. Em uma das maos ele segurava uma grande bolsa de plastico
transparente cheia de maquiagem e na outra uma pecinha fragil e
rendada da cor de péssego.

— Vocé sabia que a gente acamparia — disse ele, suavemente —,
nao irlamos para uma suite do Beverly Wilshire.

A cor rosada, que ela considerava a maldicao das pessoas de pele
clara, inundou seu rosto.

— Vocé nao tem nenhum direito de sair por ai mexendo nas
minhas coisas.

Ela arrancou o baby-doll da mao dele e depois o enrolou na mao.

— Estava desempacotando. — Lentamente, ele virou a bolsa de
maquiagem para analisa-la dos dois lados. — Pensei que vocé soubesse
que era para trazer somente coisas necessarias. Mas devo admitir que
possui um jeito bastante sutil e experiente com esse tipo de coisa. —
Ele apontou para a bolsa. — Sombra para os olhos e brilho labial sao
excesso de bagagem num acampamento. — A voz dele estava tao



amigavel que chegava a dar raiva, o humor em seu rosto era apenas
suave. — Ja vi vocé sem nada disso e ndo tive motivo para reclamar.
Vocé certamente ndo precisa se incomodar com isso por minha causa.

— Seu idiota convencido. — Lee arrancou a bolsa da mao dele. —
Nao me importo se pareco uma bruxa por sua causa. — Ela pegou a
mochila e recolocou seus pertences dentro. — E a minha bagagem,
portanto vou carrega-la.

— Com certeza vocé vai.

— Seu intrometido filho da.. — Ela interrompeu por um triz. —
Nao me diga como devo levar minha vida.

— Ora, ora, xingamento ndao é uma boa maneira de promover o
bem. — Hunter se levantou e esticou a mao amigavelmente.

— Trégua?
Lee olhou para ele, cautelosa.
— Em que termos? Ele deu um risinho.

— E disso que gosto em vocé, Lenore, vocé nio se entrega
facilmente. Uma trégua com o minimo de interferéncia possivel de
ambos os lados. Um amigavel acerto de negdcios. — Ele a viu relaxar
levemente e ndo conseguiu resistir a tentacao de irritd-la uma vez mais.
— Vocé nao vai reclamar do meu café e nao vou reclamar quando vocé
usar aquela coisa rendada na cama.

Ela olhou-o com frieza ao apertar-lhe a mao.
— Vou dormir com minhas roupas.

— Muito justo. — Ele deu um rapido apertdao na mao dela. — Eu
ndo. Vamos ver com relacdo ao café.

Como sempre fazia, ele a deixou dividida entre a frustracao e a
diversao.

Quando se empenhava, Lee estava para descobrir, Hunter podia
tornar as coisas bem mais faceis. Sem estardalhaco, ele acendeu a
fogueira e colocou o café para esquentar. O aroma em si ja era suficiente



para diminuir sua irritacdo. O jeito econdmico com o qual ele lidava
com os problemas fazia com que pensasse nele com mais carinho.

Nao havia sentido ficarem se engalfinhando pelas préximas duas
semanas, decidiu, ao encontrar uma pedra confortavel para se sentar.
Relaxar talvez estivesse fora de questdo, meditou ela, observando-o
retirar da mochila utensilios de cozinha leves e compactos, mas
animosidade nao ajudaria em nada, ndo com um homem como Hunter.
Ele estava fazendo uma espécie de jogo com ela. Contanto que soubesse
disso e evitasse as armadilhas, conseguiria seu objetivo. Até agora ela
lhe permitira estabelecer as regras e muda-las a seu bel-prazer. Isto
precisaria ser mudado. Lee segurou um dos joelhos com as maos.

— Vocé acampa para fugir das pressoes?

Hunter nao olhou para ela. Em vez disso, verificou a lanterna. Quer
dizer que recomegariam a brincar com as palavras.

— Que pressoes?

Lee talvez tivesse suspirado se nao estivesse tao determinada a ser
agradavelmente profissional.

— Deve haver pressoes de todos os lados no tipo de trabalho que
vocé faz. Pedidos da sua editora, discérdias com o editor, alguma
histéria que simplesmente nao esta indo no caminho que vocé
esperava, prazos.

— Nao acredito em prazos.
Havia algo ali, pensou Lee, e pegou seu bloco de notas.

— Mas todos os escritores nao tém de enfrentar prazos de tempos
em tempos? E isso ndo pode ser uma enorme pressao quando a historia
nao esta fluindo ou vocé esta bloqueado?

— Bloqueio de escritor? — Hunter serviu café num copo de metal.
— Tal coisa nao existe.

Ela olhou para ele por apenas um segundo, as sobrancelhas
erguidas.



— Ah, Hunter, qual é? Alguns escritores de muito sucesso ja
sofreram disso, até procuraram ajuda. Deve ter havido um periodo da
sua carreira em que vocé se encontrou face a face com uma parede.

— Empurra-se a parede para o lado.
Ela franziu o cenho e aceitou o copo que ele estava oferecendo.
— Como?

— Lidando com o problema. — Ele pegou uma jarra com leite em
po, mas ela recusou. — Se vocé nao acredita na coisa, se recusa aceitar
que ela existe, entdo ela ndo existe, ndo para voce.

— Mas vocé escreve sobre coisas que ndo poderiam existir.
— Por que nao?

Ela olhou para ele. Um homem moreno e atraente sentado no chao,
tomando café num copo de metal. Ele parecia estar tdo a vontade
consigo mesmo, tdo relaxado, que, por um instante, ela achou dificil
ligd-lo ao homem que produzia o mais completo terror com suas
palavras.

— Porque nao existem monstros debaixo da cama ou demonios no
armario.

— Existem demonios em todos os armarios — discordou ele,
suavemente —, alguns mais bem escondidos do que outros.

— Vocé esta dizendo que acredita nas coisas que escreve.

— Todo escritor acredita naquilo que escreve. Do contrario, seria
um despropaosito.

— Vocé acha que algum.. — Ela ndo queria usar novamente a
palavra demoénio. Sua mao se movia sem parar na frustracao de buscar
a frase correta — alguma forca maligna — escolheu Lee — pode
realmente manipular as pessoas?

— Seria mais correto dizer que nado acredito em nada.
Possibilidades. — Os olhos dele estavam ficando mais escuros ou era a
imaginacdo dela? — Nao ha limites para possibilidades, Lenore.



Os olhos dele nao davam nenhuma pista. Se ele estava brincando
com ela, implicando com ela, Lee nao tinha como saber. Incomodada,
mudou de assunto.

— Quando senta para escrever uma histéria, vocé tenta fazer o
melhor, passa horas, dias, burilando o texto, da mesma forma que um
marceneiro faz um movel.

Ele gostou da analogia. Hunter deu um gole no café forte,
saboreando-o, saboreando a mistura dos aromas de madeira queimada,
de verao e do leve perfume de Lee.

— Contar uma histdria é uma arte, escrever é um oficio artesanal.

Lee sentiu uma pontinha de excitacao. Era exatamente isso que ela
estava procurando, essas pequenas e breves citagdes que davam uma
visdao da personalidade dele.

— Voceé entao se considera um artista, ou um artesao?

Ele bebia sem pressa, reparando que Lee mal tocara em seu café.
Ela estava novamente animada, segurando a caneta, os olhos fixos nele.
Ele descobriu que a desejava mais quando ela estava assim. Ele queria
ver aquele olhar ansioso para ele, o homem, nao para ele, o escritor. Ele
queria sentir a antecipagao propiciatoria, amante para amante, 0s
bragos abertos, a maciez da boca.

Se ele estivesse escrevendo o roteiro, continuaria impedindo estas
duas pessoas de saciar seus desejos ainda por algum tempo. Era
necessario esmiuca-los um pouco mais, porém o desejo dizia para ele o
que queria. Com cuidado, ele colocou outra peca de madeira na
fogueira.

— Artista nato — disse ele — e artesao por opgao.

— Sei que é uma pergunta batida — introduziu ela, com um
vigoroso profissionalismo que o fez sorrir —, mas onde vocé arruma
suas ideias?

— Na vida.



Ela olhou novamente enquanto ele acendia um cigarro.

— Hunter, vocé nao vai me convencer que a trama de A divida do
diabo vem do dia-a-dia.

— Se vocé pegar o dia-a-dia, torcé-lo um pouco e adicionar um ou
outro talvez, alguma coisa surge.

— Quer dizer que vocé pega coisas banais, as retorce e inventa
coisas extraordinarias. — Compreendendo tudo aquilo um pouco
melhor, ela assentiu com a cabega, satisfeita. — Quanto de vocé mesmo
aparece nos seus personagens?

— Tanto quanto eles necessitem.

Mais uma vez, tudo era dito de modo tao simples, tao facil, que ela
soube que ele queria dizer exatamente aquilo.

— Costuma usar alguém que conhece como ideia para algum
personagem?

— As vezes. — Ele sorriu para ela, um sorriso que ela nem levou a
sério nem entendeu. — Quando encontro alguém suficientemente
intrigante. Vocé as vezes ndo fica cansada de escrever sobre outras
pessoas tendo um universo de personagens na sua propria cabeca?

— E meu trabalho.

— Isso ndo é resposta.

— Nao estou aqui para responder perguntas.
— Por que vocé esta aqui?

Ele estava mais préximo. Lee ndo percebera que ele se aproximara.
Estava sentado abaixo dela, obviamente relaxado, levemente curioso,
no comando.

— Para fazer uma entrevista com um escritor de sucesso e muito
premiado.

— Um escritor premiado nao a deixaria nervosa. O lapis estava
ficando umido em sua mao. Ela estava a ponto de xingar, tamanha era



sua frustracgao.
— Vocé nao me deixa nervosa.

— Vocé mente rapido demais e de modo muito forcado. —As maos
dele estavam pousadas no joelho enquanto a observava. O estranho
anel dele tinha um brilho embotado, ouro e prata. — Se eu a tocasse,
apenas tocasse, agora mesmo, vocé tremeria toda.

— Vocé é muito convencido — disse ela e se levantou.

— Eu penso em vocé — disse ele, tdo calmamente que o bloco
escorregou-lhe da mao sem que percebesse. — Vocé me faz sentir
desejo, eu te deixo nervosa. — Ele novamente a penetrava com o olhar;
ela quase podia sentir. — Poderia ser uma combinacao interessante ao
longo dessas duas semanas.

Ele ndo a intimidaria. Ele nao a faria tremer.

— Quanto mais cedo vocé lembrar que estarei trabalhando nas
proximas duas semanas, mais simples as coisas ficarao.

A tentativa de parecer arrogante quase deu certo. Lee imaginou se
ele tinha ouvido o leve embargo em sua voz.

— Ja que esta resignada em trabalhar — disse ele — pode me
ajudar fazendo o jantar. A partir desta a noite vamos nos revezar no
preparo das refeicoes.

Ela nao lhe daria a satisfacao de dizer que nao sabia nada sobre
preparar refeicdes numa fogueira. Ele ja sabia. Nem tampouco lhe daria
a satisfacdo de se sentir confusa pelas temperamentais mudancas de
humor dele. Em vez disso, Lee passou a mao no cabelo.

— Vou me lavar primeiro.

Hunter observou-a encaminhar-se na dire¢ao errada, mas nada
disse. Ela encontraria o banheiro mais cedo ou mais tarde, pensou.
Tudo seria muito mais interessante se nenhum dos dois desse um
milimetro de chance ao outro.



Hunter nao tinha certeza, mas achou que Lee praguejara de algum
lugar atras dele. Sorrindo um pouco, recostou-se na pedra e terminou
de fumar seu cigarro.

Grogue, rigida e sentindo o cheiro de café no ar, Lee acordou. Sabia
exatamente onde estava — tao distante de Hunter quanto podia, em seu
lado da barraca, afundada no saco de dormir que Hunter lhe arranjara.
E sb. Levou apenas alguns segundos para sentir que Hunter nao estava
mais dividindo a barraca com ela. Assim como havia levado horas na
noite passada para convencer-se de que ndo importava que ele
estivesse somente alguns centimetros distante.

O jantar fora surpreendentemente tranquilo. tranquilo, concluiu
Lee enquanto mirava o teto da barraca, porque o humor de Hunter
mudara de novo assim que voltou para ajuda-lo a preparar o jantar.
Amigavel? Nao, decidiu ela, cuidadosamente esticando os musculos
paralisados. Amigavel era uma palavra liberal demais se aplicada a
Hunter. Moderadamente amigavel era mais adequado. Cooperar ele nao
cooperara mesmo. Passara a noite lendo com a lamparina enquanto ela
pegara um bloco novo e comegara o que seria um diario sobre suas
duas semanas em Oak Creek Canyon.

Achou importante anotar suas sensacgoes. Lee ja fizera a mesma
coisa com seu manuscrito. Podia dizer o que queria, sentir o que queria
sem nunca correr o risco de ser lida por alguém. Talvez ndo tenha dado
certo dessa maneira com seu livro ja que Hunter lera ainda mais
algumas partes de seu bem cuidado original datilografado em espacgo
dois a luz do lampido, mas o didrio ndo seria lido por mais ninguém
além dela propria.

De qualquer maneira, pensou, para ela era até vantajoso ele estar
ocupado com o manuscrito. Nao precisou conversar com ele a medida
que a noite foi avancando e a escuriddao foi ficando mais intensa.
Enquanto estivesse envolvido na leitura, ela poderia ficar na barraca
encolhida num canto. Quando ele se juntou a ela, muito mais tarde, nao
foi necessario trocar palavra alguma na intimidade da barraca. Ela agiu
de forma a que ele pensasse que ela ja adormecera — embora o sono
nao tivesse vindo facilmente.



Na quietude, ela ouviu a respiracao dele ao seu lado. tranquila,
estavel. Esse era o tipo de homem que ele era. Lee ficou imovel, dizendo
para si mesma que a proximidade nado significava nada. Mas nessa
manha ela viu que suas unhas, que haviam recomec¢ado a crescer,
estavam roidas.

A primeira noite estava fadada a ser a mais dificil, disse para si
mesma e se sentou, passando a mao pelo cabelo. Ela sobrevivera. Seu
problema agora seria como passar por ele e seguir até o banheiro, onde
poderia mudar a roupa com a qual dormira e ajeitar o cabelo e o rosto.
Com cuidado, foi rastejando até a saida da barraca.

Ele sabia que ela estava acordada. Hunter percebera isso quase na
hora exata em que Lee abrira os olhos. Acordara cedo para preparar o
café, sabendo que se tivesse tido problema para dormir ao lado, jamais
teria conseguido acordar com ela.

Ele vira pouco mais do que o volume de cabelo ruivo acima do saco
de dormir na ténue luz do amanhecer. Como sua intenc¢ao era toca-lo,
trazé-lo para perto de si, acorda-la, ele se manteve razoavelmente
afastado. Hoje caminharia quilometros e quilémetros e pescaria por
horas a fio. Lee podia ficar em seu papel de reporter. Ao responder suas
perguntas, ele aprenderia tanto sobre ela quanto Lee acreditava que
estava aprendendo sobre ele.

Este era seu plano, Hunter lembrou a si mesmo e se serviu de mais
café. Seria melhor nao se esquecer disso.

— O café esta quente — comentou Hunter, sem se virar.

Embora ela tivesse tomado bastante cuidado para nao fazer
barulho, ele a ouvira abrindo o ziper da barraca.

Lee reprimiu um palavrao e ergueu a mochila. 0 homem possuia
ouvidos de lobo.

— Primeiro quero tomar um banho — resmungou ela.

— Eu lhe avisei que nao precisava se embelezar para me agradar.
— Ele comegou a colocar algumas fatias de bacon numa frigideira. —



Prefiro assim como vocé esta.
Enfurecida, Lee levantou-se.

— Nao vou me embelezar para vocé. Dormir a noite toda de roupa
faz com que eu me sinta suja.

— Provavelmente vocé dormiria melhor sem ela — concordou
Hunter, gentilmente. — O café da manha estara pronto em quinze
minutos, entao é melhor se apressar se quiser comer.

Lee pegou sua bolsa e sua dignidade e saiu em disparada pelo
meio das arvores.

Ele ndo a teria pego com tanta facilidade se ela nao estivesse tao
tensa, suja e quase faminta, pensou Lee a caminho do banheiro.

S6 Deus sabe como ele poderia estar tao alegre depois de passar
toda a noite dormindo no chao. Talvez Bryan tivesse mesmo razao. O
homem era esquisito. Lee pegou o xampu e a bolsa de plastico contendo
seu sabonete francés e entrou no compartimento do chuveiro.

O local que ele escolhera podia até ser magnifico, o ar podia ser
fresco e puro, mas um saco de dormir ndo era um colchao de penas. Lee
despiu-se e colocou suas roupas em cima da porta. Ouviu barulho de
agua caindo no compartimento ao lado e suspirou. Pelas préximas duas
semanas teria de dividir o banheiro. Talvez até se acostumasse.

A agua vinha num jato estavel, morno. Cerrou os dentes e foi para
baixo da agua. Hoje ela comecaria a escavar mais alguns fatos pessoais
de Hunter Brown.

Ele era casado? Ela franziu o cenho por um instante e em seguida
relaxou. A pergunta era para o artigo, ndo para ela. O estado civil dele
nao lhe significava nada.

Provavelmente ndo. Ela ensaboava vigorosamente o cabelo, Que
mulher o suportaria? Além disso, uma mulher deveria acompanha-lo
quando ele acampasse, mesmo que odiasse isso, ndo? Sera que aquele
tipo de homem se casaria com alguém que nao gostasse exatamente das
mesmas coisas que ele?



O que sera que ele faz para relaxar? Além de brincar de Daniel
Boone na floresta, acrescentou, dando um risinho. Onde ele morava?
Onde cresceu? Que tipo de infancia teve?

A agua caia sobre ela, removendo a espuma. Sua curiosidade era
puramente profissional. Lee pensou que deveria lembrar-se disso com
um pouco mais de frequéncia. Precisava do homem todo para escrever
uma matéria incisiva. Precisava do homem todo...

Alarmada com seus proprios pensamentos, escancarou os olhos, e
praguejou quando o xampu caiu sobre eles. Dane-se o0 homem todo!,
pensou, com raiva. Pegaria as partes dele que pudesse para escrever um
artigo que a vingaria definitivamente de todos os problemas que ele lhe
causara.

Limpa, cheirosa e tremendo, fechou o chuveiro. S6 naquele
instante se deu conta de que esquecera de levar uma toalha. Chuveiros
de acampamentos nao dispunham de toalhas, Droga, como poderia
lembrar de tudo?

Pingando e com a pele toda arrepiada, permaneceu no meio do
compartimento, praguejando silenciosa e intensamente. Pelo tempo
que aguentou, Lee deixou que o ar a secasse enquanto sacudia o cabelo
para retirar o excesso de agua. Vinganca, pensou,

Batendo os dentes e foi pondo incorretamente a culpa em Hunter.
Cedo ou tarde, ela teria mais alguns fatos para sua vinganga.

Foi até a porta do compartimento e pegou um agasalho. Resignada,
comec¢ou a secar o rosto molhado com a parte mais macia da roupa.
Assim que terminasse de esfregar os ombros, iria atras da roupa de
baixo. Embora com as roupas coladas ao corpo, sentiu-se mais
aquecida. Diante da fileira de pias e espelhos, ligou o secador de cabelo
e comecgou a trabalhar nele. Apesar dele, pensou Lee, ndo por causa
dele, passou mais tempo do que o usual se maquiando. Satisfeita,
guardou o secador portatil e saiu do banheiro com um leve aroma de
jasmim.



Seu aroma foi a primeira coisa que ele reparou quando ela voltou a
clareira. Os musculos do estomago de Hunter ja estavam dando nés.
Como se estivesse indiferente, terminou outro café, mas nio o
saboreou.

Mais calma e muito mais tranquila agora, Lee guardou sua mochila
antes de seguir para a fogueira. A frigideira, com o que havia sobrado
dos ovos e bacon, estava sobre um pequeno suporte de pedras.

Nao precisou experimenta-los para saber que estavam frios.
Encarou-os

— Sente-se melhor? — perguntou Hunter, simpatico.
—Estou bem.

Ela nada comentaria sobre a comida estar fria e, disse para si
mesma enquanto colocava a refeicdo num prato, comeria tudo.

Nao lhe daria mais nenhum motivo para debochar dela. Enquanto
comia um pedaco de bacon, Lee olhou para ele. Obviamente, Hunter
tomara um banho mais cedo. Seu cabelo brilhava ao sol e ele cheirava a
sabonete, sem a interferéncia de alguma colonia ou lo¢dao apéds barba.
Um homem nado usava logdo apds barba se nado ligava para uma lamina,
concluiu Lee, analisando a barba crescida de Hunter. Deveria fazer com
que tivesse uma aparéncia descuidada, mas de alguma forma ele
conseguia ter um visual estranhamente vistoso. Ela se concentrou nos
ovos frios.

— Dormiu bem?

— Dormi bem — mentiu e deu gracas a Deus pelo café quente
ajuda-la a engolir o desjejum. — E vocé?

— Muito bem — mentiu ele e acendeu um cigarro. Ela o estava
irritando com algo que nao costumava irrita-lo.

— Estd acordado ha muito tempo?

Desde a madrugada, pensou Hunter.



— Tempo suficiente. — Ele olhou para as novissimas botas de
montanhismo dela e imaginou quanto tempo levaria até que os dedos
dela protestassem. — Estou pensando em dar uma caminhada hoje.

Ela quis rugir, mas abriu um largo sorriso.

— Otimo, eu gostaria de ver um pouco do canyon enquanto estou
aqui

De preferéncia no jipe, pensou ela, engolindo o ultimo pedago de
bacon. Se havia um cliché que pudesse comprovar naquele exato
momento era o de que ficar ao ar livre aumentava o apetite.

Lee levou, quem sabe, metade do tempo que Hunter levaria para
lavar os pratos no contéiner de plastico, mas ela ja estava a par das
regras obrigatorias. Um cozinha e o outro limpa.

Quando terminou, ja estava impaciente, com os bindculos e o cantil
presos por uma tira em seu peito e uma mochila leve numa das maos.
Mochila esta que ele lhe arremessara e que ela resistira em nao jogar de
volta.

— Quero minha maquina fotografica. — Sem lhe dar qualquer
chance de reclamar, ela enfiou a mao em suas coisas e deslizou o
pequeno retangulo no bolso traseiro dos jeans. — O que tem aqui
dentro? — perguntou, ajustando as tiras da mochila nos ombros.

— Almoco.

Lee aumentou o passo para acompanhar Hunter na saida da
clareira. Se ele empacotara o almoco, ela teria de se resignar com um
dia longo demais pela frente.

— Como € que vocé sabe para onde esta indo e como voltar? Pela
primeira vez desde que ela retornara ao acampamento recendendo a
flores e fragilidade, Hunter deu um sorriso.

— Pontos de referéncia, o sol.

— Vocé se refere ao musgo que cresce nas arvores? — Ela deu uma
olhada em volta, em busca de algum ponto de referéncia para si mesma.



— Jamais confiei nesse tipo de coisa.

Ela ndo conseguiria diferenciar nem leste e oeste, pensou Hunter,
salvo se fosse Los Angeles e Nova York.

— Tenho uma bussola, se isto a faz se sentir melhor.

Fazia — um pouco. Quando vocé nao tem a menor ideia de como
alguma coisa funciona, precisa ter confianca. Lee estava longe de estar
confortavel tendo de confiar em Hunter.

Mas a medida que caminhavam, ela esqueceu de se preocupar com
a possibilidade de se perder. O sol parecia um raio de luz branca e,
embora ainda fosse mais ou menos nove da manh3, o ar estava quente.
Ela gostava da forma como a luz batia nos pareddes vermelhos do
canyon e enfatizava as cores. A trilha subia e se estreitava, cheia de
pedrinhas soltas. Ela ouvia pessoas rindo, e o som estava tao claro que
parecia que elas estavam ali ao lado dela.

O verde foi ficando esparso a medida que subiam. O que via
naquele momento eram arbustos insignificantes, secos e esmaecidos,
que forcavam a passagem através das finas fileiras de sujeira na rocha.
Curiosa, quebrou umas folhas. O cheiro era forte, desagradavel e fresco.
Entao descobriu que precisava disparar para alcancar Hunter. Fora
ideia dele fazer a trilha, mas Hunter ndo parecia estar gostando. E, mais
ainda, parecia um homem com algum compromisso urgente e
problematico.

Talvez fosse um bom momento, imaginou Lee, para comecar uma
conversa que levasse ao tipo de informacdo que estava buscando. A
medida que a trilha ficava mais ingreme, decidiu que era melhor
comecar a conversa enquanto ainda lhe restava algum félego. O
agasalho fora igualmente um equivoco. Suas costas estavam umidas
novamente, desta vez por causa do suor.

— Vocé sempre preferiu atividades ao ar livre?

— Trilhas.

Sem se amedrontar, ela franziu o cenho atras dele e disse:



— Vocé deve ter sido escoteiro, nao?

— Nao.

— Seu interesse por acampar e fazer trilha é bem recente, entao?
— Nao.

Ela precisou cerrar os dentes para reprimir um resmungo.

— Vocé saia por ai com seu pai armando barracas na floresta
quando era crian¢a?

Ela teria se interessado pelo trago de humor no rosto dele se
tivesse conseguido ver.

— Nao.
— Quer dizer que vocé vivia numa cidade.

Ela era perspicaz, refletiu Hunter, E persistente. Ele deu de
ombros.

— Sim. Finalmente, pensou Lee.
— Em qual cidade?
— Los Angeles

Ela tropecou numa pedra e quase caiu de costas no chao. Hunter
nao diminuiu o ritmo.

— Los Angeles? — repetiu ela. — Vocé mora em Los Angeles e
ainda consegue se esconder de tal forma que ninguém saiba que esta
1a?

— Cresci em Los Angeles — disse ele, suavemente.—Em um
pedaco da cidade que vocé dificilmente teria algum motivo para
conhecer.

Em termos sociais, Lenore Radcliffe, nascida em Palm Springs,
vocé nem mesmo teria como saber que esses bairros existem.

A frase atrasou um pouco o ritmo dela. Novamente viu-se obrigada
a dar um pique para alcanc¢a-lo, mas desta vez agarrou seu braco e o fez



parar.
— Como sabe que sou de Palm Springs?

Ele olhava para ela com o bom humor tolerante que ela achava ao
mesmo tempo irritante e irresistivel.

— Fiz minhas pesquisas. Vocé se graduou na UCLA com louvor
apos trés anos num elegante internato suico. Seu noivado com Jonathan
Willoby, grande promessa da cirurgia plastica, foi rompido quando
aceitou um emprego no escritério de Los Angeles da revista Celebrity.

— Nunca fui noiva de Jonathan — comecou ela, furiosa, mas
mordeu a lingua em cima da hora. — Nao € da sua conta investigar a
minha vida, Hunter. Sou eu que estou escrevendo o artigo, nao vocé.

— Tenho o habito de descobrir tudo sobre as pessoas com as quais
me relaciono profissionalmente. Temos um compromisso profissional,
Lenore, nao temos?

Ele era habil com as palavras, pensou ela, com dureza. Mas ela
também.

— Sim, e ele diz que sou eu que entrevisto vocé e ndo o contrario.

— Sob minhas condicées — lembrou-lhe Hunter. — Nao falo com
ninguém a menos que conhecga a pessoa com quem estou falando. — Ele
se aproximou e tocou no cabelo dela, como ja fizera antes. — Acho que
sei quem voce €.

— Nao sabe — corrigiu ela, lutando contra a necessidade de se
afastar de um toque que nem era exatamente um toque —, nem tem
motivo para conhecer. Porém quanto mais honesto e sincero vocé for
comigo, mais honesto vai ficar o artigo que irei escrever

Ele destampou o cantil. Quando ela recusou a oferta com um
balangar de cabec¢a, Hunter bebeu.

— Estou sendo honesto. Se eu facilitasse as coisas para vocé, ( ndo
teria um retrato verdadeiro de quem sou. — Os olhos dele ficaram de
repente nebulosos, intensos e penetrantes. Sem avisar, ele se



aproximou. A forca em seus olhos a fez acreditar que ele poderia
facilmente varré-la para fora da trilha. Contudo, sua mao desceu pelo
rosto dela, leve como a chuva. — Vocé nao compreende quem sou —
disse ele, tranquilo. — Talvez, por motivos pessoais, eu gostaria que me
compreendesse.

Lee teria ficado menos assustada se ele tivesse berrado com ela,
brigado com ela, segurado ela. O som de seu proprio coracao vibrava
em sua cabeca. Instintivamente, deu um passo atras, pensando Unica e
exclusivamente em escapar. Seu pé achou o vazio.

Num instante, viu-se presa a ele, pressionada contra seu corpo, de
tal maneira que o calor dele penetrou nela. O medo triplicou, fazendo
com que se encurvasse para tras e levasse as duas maos até o torax de
Hunter.

— Idiota — disse, com uma voz tao forte que fez a cabega dela
estalar. — Olhe para tras antes de me pedir para solta-la.

Automaticamente, Lee virou a cabeca e olhou por tras do ombro.
Seu estdmago subiu até a garganta e depois desabou. As maos que
estavam se preparando para empurra-lo para longe agarraram os
ombros dele até que os dedos lhe penetrassem na carne. A vista atras
dela era magnifica, arrebatadora e interminavel.

— Nos... nds subimos muito mais do que eu havia imaginado —
conseguiu dizer. E se ela ndao se sentasse muito, mas muito
rapidamente, cairia em desgraca.

— O truque é olhar para onde vocé esta indo. — Hunter nao a
retirou da beirada, porém tomou o queixo dela em sua mao até que
seus olhos se encontrassem. — Sempre olhe exatamente para onde esta
indo, e ai vai saber como cair.

Ele a beijou, tdo inesperadamente quanto antes, mas nao tao
delicadamente. Longe disso. Dessa vez ela sentiu a for¢a total do poder
que estivera sempre oculto a cada vez que a boca de Hunter tocara a
dela. Se tivesse se inclinado para tras e caido naquele precipicio, nao
ficaria mais indefesa do que estava naquele instante, colada a ele,



amparada por ele, envolvida por ele. O limite estava préximo, dentro
dela e atras dela. Lee ndo podia dizer qual dos dois seria mais fatal. Mas
sabia que, desamparada como estava, ambos a destruiriam.

Nao era a intencdao dele beija-la naquele momento, mas a
dificuldade da escalada nao esmorecera o desejo que acordara com ele.
Tomaria o maximo que pudesse daquele sabor, daquela maciez, e faria
com que aquilo durasse até que ela, de livre e espontanea vontade,
viesse até ele. Queria a docilidade que tentara maquiar, a fragilidade
que ela tentara negar. E queria a forca que a mantinha querendo mais.
Sim, ele pensava que a conhecia e que estava muito perto de
compreendé-la. Sabia que ela o queria.

Lentamente, muito lentamente, ja que a permanéncia do beijo, da
boca colada a outra boca, nao s6 o tranquilizava como também o
excitava, Hunter a conquistava. Os olhos dela estavam tdo nebulosos
quanto seus pensamentos. Sua pulsacdo estava tao rapida quanto a
dele. Ele a mudou de posi¢ao, colocando-a perto do penhasco e longe do
precipicio.

— Nunca recue um passo sem antes olhar por tras dos ombros —
disse ele, calmamente. — E ndo dé um passo a frente antes de testar o
solo abaixo de vocé.

Ele se virou e continuou a subir a trilha, deixando Lee a especular
se ele estava falando de montanhismo ou de algo inteiramente
diferente.



Capitulo 7

Lee escreveu em seu didrio: No oitavo dia dessa estranha e
intermitente entrevista, sei mais sobre Hunter porém compreendo
menos. As vezes ele é simpatico, as vezes distante. Hunter tem um traco
de isolamento, tdo amarrado em sua vida particular que ainda nao
encontrei um caminho para penetrar nela. Quando pergunto pelas suas
preferéncias literarias, ele fala sem parar — aparentemente nao possui
nenhuma preferéncia real, exceto pela palavra escrita em si. Quando
pergunto por sua familia, ele apenas sorri e muda de assunto ou me da
um daqueles olhares intensos e nao diz nada. Em ambos os casos,
mantém um manto de mistério sobre sua privacidade.

Ele talvez seja o homem mais eficiente que ja conheci em minha
vida. Nao ha desperdicio de tempo, ndo ha movimentos extras e, o que
me deixa furiosa, ndo ha erros, quando se trata de acender uma
fogueira ou fazer a comida quando surge a necessidade. Mas mesmo
assim ele fica contente de nao fazer absolutamente nada por horas a fio.

Ele é meticuloso — o acampamento parece que foi montado ha
nao mais do que meia hora e na verdade estamos aqui ha uma semana
—, embora nado tenha se barbeado durante toda esse tempo. A barba
era para estar horrivel, mas ndo sei como ela parece tao natural que me
pergunto se ele ndo esteve sempre barbado.

Sempre consegui encaixar as pessoas que entrevistei em alguma
categoria, até as pessoas com quem convivo. Nao consegui com Hunter.
Durante todo esse tempo, nao consegui achar nenhum roétulo facil para
ele.

Ontem a noite tivemos uma discussao acalorada sobre Plath e, hoje
de manhd, eu o encontrei folheando uma revista em quadrinhos
durante o café. Quando o questionei sobre isso, respondeu que
respeitava todas as formas de literatura. Acreditei. Um dos problemas
que estou tendo nesse trabalho € que acabo acreditando em tudo o que
ele diz, ndo importa o quao contraditéria a afirmacao pode ser em



relacio a alguma outra que ele tenha feito. E uma total falta de
consisténcia tornar uma pessoa consistente?

Ele ¢ o homem mais complexo, frustrante e fascinante que ja
conheci. Ainda estou para descobrir uma forma de controlar atracao
que exerce Sobre mim, ou mesmo de encontrar um rétulo adequado
para o que sinto. Seria atracao fisica? Hunter é bastante atraente,
fisicamente falando. Seria atracao intelectual? Sua mente da umas
guinadas e voltas tdo estranhas que preciso me esforcar ao maximo
para ndo me perder.

Creio que poderia lidar tranquilamente com esses dois aspectos.
Ao longo dos anos, tive de lidar profissionalmente com homens
atraentes, inteligentes e carismaticos. E certamente um desafio, mas
nesse caso aqui, eu tenho a sensacao desconfortavel de me encontrar
no meio de uma partida de xadrez ja tendo perdido minha rainha.

Meu maior medo nesse momento é descobrir que estou
emocionalmente envolvida.

Ele nunca mais me tocou desde o primeiro dia em que escalamos o
canyon. Ainda consigo lembrar exatamente como me senti, exatamente
como era o aroma do ar naquele momento. E tolo, excessivamente
romantico e absolutamente verdadeiro.

Todas as noites dormimos juntos na mesma barraca. Da até para
sentir o halito dele. Todas as manhads acordo sozinha. Eu deveria
agradecer por ele nao tornar esse trabalho muito mais dificil do que ja
é, e ainda assim fico desejando ser agarrada por ele.

Por mais de uma semana sé tenho pensado praticamente nele.
Quanto mais aprendo, mais quero saber — para mim mesmo. Muito
mais para mim mesmo.

Por duas vezes acordei no meio da noite, com dores, e quase o
chamei. Agora fico aqui pensando o que teria acontecido se eu tivesse
chamado. Se acreditasse nos encantos e nas forcas ocultas que Hunter
descreve em seus livros, poderia achar que alguma delas esta agindo



sobre mim. Ninguém jamais me fez querer tanto, sentir tanto. Todas as
noites, imagino.

As vezes, Lee escrevia sobre a paisagem e suas impressdes sobre
ela. As vezes, escrevia uma descricao detalhada do dia. Mas na maioria
das vezes, quase sempre, escrevia sobre Hunter. O que colocava em seu
diario nao tinha nada a ver com suas esmiucadas e organizadas
anotacoes para o artigo. Ela ndo permitiria isso. O que nao entendia, e
que nao escreveria a respeito em nenhum dos lugares, era o fato de
estar perdendo o sono. E que estava se divertindo.

Embora ele fosse astutamente evasivo sobre detalhes pessoais, ela
estava juntando informag¢des. Mesmo agora, passado nao mais do que a
metade dos dias estipulados, Lee ja tinha o suficiente para um artigo
solido e que faria sucesso — muito mais, ela sabia, do que esperara
conseguir. Mas ela queria muito mais, para seus leitores e, era inegavel,
para ela propria.

— Nao consigo imaginar como algum peixe com autoestima pode
ser enganado por algo assim.

Lee brincava com a pequena mosca de borracha que Hunter
prendera no anzol dela.

— Miopia — contradisse Hunter, curvando-se para escolher sua
propria isca. — Os peixes sdo famosos por enxergar mal.

— Nao acredito em vocé. — Ela se afastou, desajeitada. — Mas,
dessa vez pesco um.

— Primeiro vocé precisa colocar a isca na agua. — Ele olhou para a
linha emaranhada na beira do riacho antes de lancar a dele.

Ele nem mesmo oferecia ajuda. Ap6s uma semana na companhia
dele, Lee aprendera a ndo mais esperar. Também aprendera que se
quisesse competir com ele neste quesito, ou numa discussao sobre
literatura inglesa do século XVII], teria de entrar no espirito da coisa.

Nao era simples e nao era rapido, mas Lee, ajoelhada, endireitou o
emaranhado até voltar a etapa inicial. Olhou para Hunter, que parecia



muito absorvido na superficie do riacho para notar o progresso dela.
Agora Lee ja sabia. Ele via tudo o que se passava ao redor, olhando ou
nao.

Alguns metros distante, Lee tentou novamente. Dessa vez sua isca
aterrissou fazendo um leve barulhinho.

Hunter viu o raro e rapido risinho surgir, mas nao disse nada. Ela
era, ele aprendera, uma mulher que normalmente se levava muito a
sério. Ainda que ele enxergasse a dogura e a simpatia que Lee tentava
tanto esconder.

Ela tinha um riso discreto e nebuloso que nao usava com muita
frequéncia. O que fazia com que Hunter ndo parasse de pensar numa
maneira de obriga-la a usa-lo.

A dltima semana nao fora facil para ela. Hunter nao quis que fosse.
Aprende-se mais sobre as pessoas observando-as em condig¢des dificeis
do que coquetéis e festas. Ele estava adicionando camadas a primeira
impressao que tivera dela no aeroporto de Flagstaff. Mas ainda havia
muitas camadas.

Ao contrario da maioria das pessoas que conhecia, ela podia se
sentir confortavel com longos momentos de siléncio. Isso o agradava.
Quanto mais descuidado ele ficava em sua aparéncia e seus trajes, mais
meticulosa ela ficava nos dela. Ele se divertia de vé-la sair todas as
manhds e depois voltar com a maquiagem retocada e os cabelos
cuidadosamente penteados. Hunter sempre garantia que eles
estivessem um pouco desarrumados ao final de cada dia.

Trilhas, pescarias. Hunter queria ter certeza que as calgas jeans
dela ficassem completamente destruidas. A noite ele a via
frequentemente esfregando os pés cansados. Quando estivesse de volta
a Los Angeles, sentada em seu aconchegante escritorio, nao esqueceria
das duas semanas que passara em Oak Creek Canyon.

Naquele momento, Lee estava sentada na beira do riacho
segurando com as mdos uma vara de pescar, um olhar de presungosa
concentracdo no rosto. Ele gostava dela por isso — pela necessidade



inata que tinha para competir e pela vulnerabilidade que tinha abaixo
da superficie, Ela ficaria ali segurando a vara até que ele desse por
encerrado o empreendimento. Quando estivessem de volta ao
acampamento, ele sabia que Lee passaria creme nas maos e que elas
ficariam com um suave aroma de jasmim e irresistivelmente macias.

Como era o turno dela cozinhar, teria de fazé-lo. Embora estivesse
ainda um pouco desajeitada com os utensilios e conseguisse
praticamente tudo o que tentava fazer. Ele também gostava dela por
isso — pelo fato de nunca desistir de nada.

A curiosidade permanecia imutavel. Ela o questionava, e ele
evitava ou dava uma resposta qualquer. Entdao Lee ficava em siléncio
para que ele pudesse ler, enquanto ela escrevia. Confortavel. Sob a
tranquila luz da fogueira, Hunter achava que ela era uma mulher
inusitadamente confortavel. Sabendo ou nao disso, ela estava relaxada,
escrevendo em seu diario, o que o intrigava, ou revisando suas
anotacoes didrias para o artigo, o que nado o intrigava.

Ele esperara descobrir alguma coisa sobre ela durante as duas
semanas juntos, sabendo que teria de dar algumas informagdes sobre si
proprio em troca. O que considerava uma barganha mais do que justa.
Mas ndo esperara sentir prazer com a companhia dela.

O sol estava forte, o ar quase parado, com um perceptivel aroma
matinal. Mas o céu nao estava claro. Hunter imaginou se ela reparara
nas nuvens a leste e se notara que uma tempestade estava a caminho
assim que a noite caisse. Relampagos podiam ser vistos no meio das
nuvens. Ele sentou no chao de pernas cruzadas. Seria mais interessante
se Lee descobrisse por si mesma.

A manha passou em siléncio, a ndo ser pelas vozes ocasionais em
volta deles ou o farfalhar das folhas. Hunter pescou duas trutas no
riacho, mas devolveu a segunda por causa do tamanho. Ele nao disse
nada. Lee nao disse nada, mas quase nao conseguiu impedir seus
dentes de trincarem. A cada caminhada ele voltava para o
acampamento com peixe e ela com dor no pescoco.



— Comeco a imaginar — disse ela — se vocé ndo colocou alguma
coisa nessa isca que esta afastando os peixes.

Ele estava fumando preguicosamente, mas agitou-se e esmagou o
cigarro.

— Quer trocar de vara?

Ela o olhou de esguelha, aproveitando o leve bom humor naquele
belo rosto. Quando os musculos dela comecavam a tremer, ela os
enrijecia. Serd que algum dia ficaria completamente acostumada com a
maneira pela qual seu corpo reagia quando trocavam olhares?

— Nao — disse ela, calmamente.—Vou ficar com essa mesma. Vocé
é bom demais nesse negdcio para alguém que nao pescava na infancia.

— Sempre aprendi rapido.

— O que seu pai fazia em Los Angeles? — perguntou Lee, sabendo
que ou ele responderia da maneira mais improvisada possivel ou se
esquivaria por completo.

— Vendia sapatos.

Ela ficou um tempo em siléncio, ja que estava esperando a segunda
possibilidade.

— Vendia sapatos?

— E isso ai. No setor de calcados de uma loja de departamentos no
centro da cidade razoavelmente famosa. Minha mae vendia artigos de
papelaria no terceiro andar. — Ele nao precisou olhar para ela para
saber que estava com a testa franzida. — Surpresa?

— Estou — admitiu ela. — Um pouco. Acho que imaginava que
vocé tinha sido, até certo ponto, influenciado por seus pais e que eles
tivessem tido alguma profissao diferente ou mesmo interesses fora dos
padroes.

Hunter cortou novamente o assunto com um agil movimento no
pulso:”



— Antes de meu pai vender sapatos, ele vendia ingressos no teatro
do bairro; antes disso, vendia lindleo, acho. — Os ombros se mexeram
levemente antes de ele se virar para ela. — Era um homem que era
obrigado a trabalhar por questdes financeiras quando, na verdade,
nasceu para sonhar. Se tivesse nascido rico, talvez tivesse se tornado
pintor ou poeta. Mas acabou tendo de trabalhar como vendedor e era
sempre demitido porque nao conseguia se encaixar nessa profissao.

Embora ele falasse de modo informal, Lee precisava lutar para se
distanciar emocionalmente.

— Vocé fala como se ele ja tivesse morrido.

— Sempre acreditei que minha mae morreu por excesso de
trabalho, e meu pai por falta de interesse em viver sem ela.

Uma sensacao de compaixdo subiu-lhe pela garganta. Ela nao
conseguia engolir.

— Quando vocé os perdeu?
— Eu tinha dezoito anos. Eles morreram num intervalo de meses.

— Velho demais para ser sustentado pelo estado e novo demais
para ficar sozinho — murmurou ela.

Emocionado, Hunter analisou-a.
— Nao sinta pena de mim, Lenore. Eu me sai muito bem.

— Mas vocé ainda ndo era adulto. — Nao, pensou ela, talvez ja
fosse. — Ainda tinha de encarar a universidade.

— Tive alguma ajuda, e também trabalhei um tempo como garcom.

Lee lembrou da carteira cheia de cartdes de crédito que possuia na
faculdade. Qualquer coisa que quisesse, conseguia num piscar de olhos.

— Nao pode ter sido facil.

— Nao tinha de ser. — Ele acendeu um cigarro e observou as
nuvens se aproximando lentamente. — Quando terminei a faculdade, ja
sabia que eu era um escritor.



— O que aconteceu entre a sua formatura na faculdade e a
publica¢do de seu primeiro livro?

Ele sorriu através da fumaca que os separava.
— Eu vivia, escrevia, saia para pescar quando dava.

Ela nao se convenceria tao facilmente. Quase sem acreditar que
estava fazendo aquilo, Lee sentou-se no chao ao lado dele.

— Voceé deve ter trabalhado.

— Escrever, apesar de muitas pessoas discordarem, é trabalho. —
Ele tinha o talento para transformar o mais agudo sarcasmo parecer
uma leve galhofa.

Numa outra época, talvez ela tivesse sorrido.

— Vocé sabe que nao é disso que estou falando. Vocé precisava ter
uma fonte de renda, e seu primeiro livro nao foi publicado até mais ou
menos seis anos atras.

— Eu nao estava passando fome num quartinho, Lenore.—Ele
passou um dedo na mao com a qual ela segurava a vara de pescar e
sentiu uma onda de prazer na subita aceleragdo da pulsacgao.

— Quando A divida do diabo saiu, vocé devia estar come¢ando em
Celebrity. Alguém talvez dissesse que nossas estrelas subiram na
mesma época.

— Acho que sim.

Ela desviou o olhar para olhar a superficie do riacho. (

— Vocé esta feliz 1a? Inconscientemente, ela empinou o nariz.
— Trabalhei duro cinco anos até chegar a reporter.

— Isso ndo é resposta.

— Assim como a maioria das suas também nao é — resmungou
ela.

— Verdade. O que vocé esta procurando 137



— Sucesso — disse ela, imediatamente. — Seguranca.
— A primeira nem sempre é igual a segunda.

A voz dela era tao desafiadora quanto seu olhar para ele.
— Vocé possui ambos.

— Escritores jamais estdao seguros — discordou Hunter. — S6 um
tolo espera ficar seguro. Eu li todo o manuscrito que vocé trouxe.

Lee ficou em siléncio. Ela sabia que ele iria tocar no assunto antes
das duas semanas acabarem, mas tinha a esperanca de adiar um pouco
mais ainda. A suave brisa balancava as pontas do seu cabelo enquanto
ela observava o movimento da agua no riacho. Algumas pedrinhas
pareciam pedras preciosas. Nao passavam de ilusdes.

— Vocé sabe que precisa termina-lo — disse ele, calmamente. —
Nao posso acreditar que esteja contente em deixar seus personagens no
limbo depois de té-los idealizado com tanto cuidado. Vocé ja tem dois
tercos da historia concluida, Lenore.

— Nao tenho tempo.
— O que nao é bom.
Frustrada, ela se virou novamente para ele.

— E facil para vocé dizer isso do auge de sua fama. Eu tenho um
trabalho que me exige dedicacdo exclusiva. Meu tempo e meu talento
estdo totalmente canalizados para eu galgar degraus importantes na
revista.

— Seu romance necessita de seu tempo e de seu talento.

Ela ndo gostou do jeito com o qual ele disse aquilo — como se ela
nao tivesse nenhuma escolha.

— Hunter, ndo estou aqui para falar sobre o meu trabalho, mas
sobre vocé e o seu trabalho. Estou lisonjeada por vocé achar que meu
romance possui algum mérito, mas tenho um trabalho a fazer.



— Lisonjeada? — contradisse ele. O olhar profundo e escuro fixou-
se novamente sobre ela e a mao dele segurou a sua, firme. — Nao, vocé
nao esta. Vocé queria que eu jamais tivesse lido seu romance e ndo quer
falar sobre ele. Mesmo que estivesse convencido de seu valor, mesmo
assim teria medo de coloca-lo em risco.

A verdade irritou seus nervos e seu humor.

— Minha profissdao é minha prioridade. Se isso o agrada ou nao,
nao me importa. Nao é da sua conta.

— N3ao, talvez ndo — disse ele, lentamente, observando-a. — Tem
um peixe no seu anzol.

— Nao quero que vocé... — Com os olhos se estreitando, ela parou.
— 0 qué?

— Tem um peixe no seu anzol — repetiu ele. — E melhor puxar.

— Eu fisguei? — Surpresa, Lee sentiu a vara se sacudir em suas
maos. — Eu peguei um! Oh, meu Deus. — Ela segurou a vara com
ambas as maos e olhou a linha bambolear. — Peguei mesmo um peixe!
O que eu fago agora?

— Puxe-o — sugeriu Hunter uma vez mais, recostando-se na
grama.

— Nao vai me ajudar? — Suas maos estavam bastante desajeitadas
enquanto tentava puxar a linha. Na esperanga de que uma alavanca lhe
desse alguma vantagem, ficou de pé. — Hunter, ndo sei o que estou
fazendo. Talvez eu perca o peixe.

— O peixe € seu — apontou ele. Com um sorrisinho, ele olhava
para ela. Nem entrevistando o presidente ficaria mais exuberante,
imaginou Hunter, embora tivesse certeza de que ela ndo concordaria.
Mas a verdade era que Lee ndo podia se ver naquele momento, o cabelo
despenteado, as bochechas brilhando, os olhos bem abertos e a lingua
firme entre os dentes. A luz do final da manha deixava sua pele linda, e
a rapida risada que deu ao tirar o peixe da agua percorreu a nuca de
Hunter como uma caricia.



Uma sensacao de desejo moveu-se preguicosamente nele ao olhar
para aquelas longas pernas realgadas pelo minusculo short e depois
para as curvas sutis acentuadas pelo movimento dos musculos debaixo
da camisa enquanto ela continuava a lutar com o peixe, e finalmente
para o rosto dela ainda radiante com a surpresa.

— Hunter! — Ela ria enquanto segurava o peixe ainda vivo e
balancando na grama. — Eu conseguil

Era quase tdo grande quanto o maior que ele pescara durante
aqueles dias. Ele franziu aboca ao medi-lo. Era tentador cumprimenta-
la, mas decidiu que ela ja estava suficientemente presuncosa.

— Tem de tird-lo do anzol — lembrou ele, apoiado nos cotovelos.

— Tirar do anzol? — Lee lancou um olhar espantado na dire¢ao
dele. — Nao quero tocar nele.

— Vai ter de tocar nele para tirar do anzol. Lee franziu as
sobrancelhas.

— Vou joga-lo de volta.

Hunter deu de ombros e cerrou os olhos, aproveitando a brisa.
Nem morta ela jogaria.

— O peixe é seu, ndo meu.

Dividida entre a repulsa de tocar no peixe que ainda se sacudia e o
orgulho de té-lo pescado, Lee olhou para Hunter. Ele ndo ajudaria; isso
era dolorosamente Obvio. Se ela jogasse o peixe de volta a agua, ele
ficaria olhando para ela com aquele ar pretensioso até o fim do dia.
Intoleravel. E, raciocinou ela com légica, afinal nao teria de tocar nele
para joga-lo de volta ao riacho? Cerrando os dentes, esticou a mao para
pegar a pesca do dia.

Era molhado, frio e deslizava. Ela retirou a mao. Entdo, com o
canto do olho, viu Hunter rindo para ela de modo sarcastico. Lee
segurou a respiracao, agarrou firme a truta com uma das maos e retirou
0 anzol com a outra. Se ele ndo estivesse olhando para ela,desafiando-a,



jamais teria conseguido. Com o olhar mais arrogante possivel, jogou a
truta no pequeno refrigerador que Hunter levava consigo nas pescarias.

— Muito bom. — Ele fechou o refrigerador antes de desenrolar
sua linha. — Parece suficiente para o jantar. Vocé pegou um bem
grande, Lenore.

— Obrigada. — As palavras eram uma mistura de polidez gélida
com orgulho pessoal.

— Vai ser quase suficiente para nds dois, mesmo depois de vocé
limpa-lo.

— E tdo grande quanto.. — Ele ja se encaminhava para o
acampamento, o que fez com que ela precisasse correr para agarra-lo
ao ouvir aquela afirmacao. — Limpar, eu?

— As regras dizem que quem pesca, limpa.
Ela fincou pé, mas ele ndo estava prestando a atencao.
— Eu nao vou limpar peixe nenhum.

— Nao vai comer nenhum peixe. — As palavras dele eram tao
bruscas e indiferentes quanto um dar de ombros.

Abandonando seu orgulho, Lee segurou-lhe no braco.

— Hunter, vocé vai ter de mudar essa regra. — Ela suspirou, mas
convenceu a si propria que ndo se engasgaria com as palavras. Pelo
menos ndao muito. — Por favor.

Ele parou e pensou.

— Se eu tiver de limpar o peixe, vocé vai ter de limpar sua barra de
alguma maneira, sem trocadilho — disse ele, dando uma risadinha —,
fazendo um favor para mim.

— Posso cozinhar duas noites seguidas.
— Eu disse um favor.

Ela virou a cabe¢a com rapidez, mas, ao olhar para o rosto dele,
sorriu.



— Tudo bem, qual é o acordo?

— Por que nao deixamos em aberto? — sugeriu ele, — Nao me
ocorre nada no momento.

Desta vez foi ela quem sugeriu:
— Vai ser negociavel?
— Com certeza.

— Aceito. — Lee levantou as maos e fez uma careta. — Agora vou
lavar as maos.

Ela nao havia percebido que pudesse sentir tanto prazer pescando
ou mesmo preparando o peixe numa fogueira de acampamento. Havia
outras coisas que Lee nao havia percebido. Nao olhava para o relogio de
ouro em seu pulso havia dias. Se ndo estivesse escrevendo um diario,
provavelmente nao saberia em que dia estavam. Era verdade que seus
musculos ainda reclamavam apdés uma noite na barraca, e as
dependéncias sanitarias eram, na melhor das hipoteses,
inconvenientes, e na pior, horrendas, mas com tudo isso, ela estava
relaxando.

Pela primeira vez na vida seus dias ndo eram ordenados, por ela
ou por qualquer outra pessoa. Levantava da cama quando acordava
espontaneamente, dormia quando estava cansada e comia quando
sentia fome. No momento, a palavra prazo nao existia, Isto era algo que
ela ndo se permitia desde o dia em que saira da casa dos pais em Palm
Springs.

Nao importava que Hunter pudesse elevar seus batimentos
cardiacos com um daqueles olhares inesperados, ou o quanto ela o
desejava intimamente, ela achava confortavel estar com ele. Como isto
era tdo improvavel, ela ndo se preocupou em encontrar os motivos. No
final daquela tarde, pouco antes do anoitecer, estava jantando contente
perto do fogo.

— Nunca imaginei que alguma coisa pudesse ter um cheiro tao
bom.



Hunter serviu um copo de café antes de olhar para ela.
— A gente preparou um peixe dois dias atras.

— Seu peixe — disse Lee, virando a truta cuidadosamente. — Esse
aqui é meu.

Ele deu um risinho, imaginando se ela se lembrava de como ficara
horrorizada quando ele sugerira que pescasse.

— Sorte de principiante.

Lee abriu a boca, pronta para dar uma resposta a altura, mas entao
viu a maneira como ele sorria para ela. Nao somente a resposta
desapareceu como também desapareceu sua muralha defensiva. Ela
respirou bem fundo e olhou de volta para a frigideira. O homem
simplesmente ficava mais perigoso quanto mais se tornava familiar.

— Se pescar depende de sorte, vocé teve até mais do que mereceu.
— Tudo depende de sorte.

Ele pegou dois pratos. Lee deslizou a truta crepitante para um
deles e sentou-se para saborea-la.

— Se acredita nisso, o que acha do destino? Vocé ja disse mais de
uma vez que a gente pode combater nosso destino, mas nao podemos
vencer.

Ele franziu a testa. Aquela mente perspicaz e dotada de uma
consisténcia légica nunca parava de impressiona-lo.

— Um trabalha com a outra. — Ele provou um pouco da truta e
reparou que ela fora suficientemente cuidadosa para nao deixar
esturricar o peixe. — E seu destino estar aqui comigo. Vocé teve sorte
em fisgar um peixe para o jantar.

— A mim soa como se vocé distorcesse as coisas para seu proprio
ponto de vista.

— Sim. Todo o mundo faz isso, nao?



— Acho que sim. — Lee comia e analisava a vista. Serda que ja
sentira algo mais maravilhoso do que aquilo? Sera que ainda viria a
sentir? — Mas nem todo mundo faz isso tdo bem quanto vocé. —
Relutando, aceitou um pouco de fruta seca que ele lhe oferecia. Ele
parecia dispor de um estoque infinito, mas Lee ainda precisava se
acostumar com seu sabor e textura.

— Se vocé pudesse mudar uma coisa em sua vida, qual seria?
Talvez por que ele fizera a pergunta sem preambulos, talvez por estar
inesperadamente relaxada, Lee respondeu sem pensar:

— Eu ia querer mais.

Ele ndo perguntou, ao contrario dos pais dela, o que ela queria
mais. Hunter apenas assentiu com a cabecga.

— Poderiamos dizer que é seu destino querer isso, e sua sorte
conseguir ou nao.

Mastigando um pedaco de damasco, ela o analisou. A luz baixa e o
fogo tremeluzente jogavam o rosto dele na sombra. Caia-lhe bem. A
barba curta e grossa circundava a boca de poeta, tornando-a bem mais
sedutora. Ele era um homem que jamais alguma mulher conseguiria
ignorar, jamais conseguiria esquecer. Lee imaginava se ele tinha
consciéncia disso. Entdo quase riu. E claro que ele tinha. Ele tinha
consciéncia de tudo.

— E vocé? — Ela se aproximou um pouco, como sempre fazia
quando a pergunta era importante. — O que vocé mudaria?

Ele sorriu da maneira que a incendiava.
— Eu pegaria mais — disse ele, calmamente.

Ela sentiu um calafrio subindo-lhe pela coluna, e teve quase
certeza de que Hunter reparara. Lee descobriu que se esforcava para se
lembrar de seu trabalho.

— Vocé sabe, vocé me contou muita coisa ao longo dessa semana.
Por um lado, mais até do que eu esperava, porém muito menos por
outro. — Novamente equilibrada, comeu outro pedaco de truta. —



Talvez eu pudesse compreender vocé bem melhor se me desse um
resumo de um tipico dia seu.

Ele comia, saboreando o aroma suave da noite. As nuvens estavam
se aproximando e a brisa ficava cada vez mais presente. imaginou se ela
reparara.

— Nao existe esse negocio de um dia tipico.
— Vocé esta se esquivando novamente.

— E mesmo.

— E meu trabalho insistir com vocé.

Ele olhou para ela por sobre o copo de café.
— Gosto de olhar vocé fazer seu trabalho.

Ela riu. Parecia que ele sempre podia frustra-la e diverti-la ao
mesmo tempo.

— Hunter, por que sera que tenho a impressao de que vocé esta se
empenhando ao maximo em tornar as coisas dificeis para mim?

— Vocé é bastante atenta. — Ele colocou o copo de lado e comecou
a brincar com as pontas do cabelo dela, de um modo que nunca a
deixava indiferente. — Tenho na cabe¢a a imagem de uma mulher com
um tipo romantico de beleza e uma mente ordenada e logica.

— Hunter...

— Espere, estou dando forma a ela. Ela €é ambiciosa,
temperamental, altamente sensual sem, no entanto, perceber
inteiramente isso. — Ele podia ver que os olhos dela ficavam cada vez
mais nublados, como o céu acima deles. — Ela estd no meio de uma
coisa que ndo consegue nem explicar nem entender. Tudo acontece ao
redor dela e ela acha cada vez mais dificil se distanciar dos
acontecimentos. E tem um homem, um homem que ela deseja, mas em
quem nao confia nem um pouco. Ele nao lhe oferece as explicacdes
logicas que ela quer, mas as explicacdes ildgicas que oferece parecem
assustadoramente proximas da verdade. Para confiar nele, sera preciso



que ela dé as costas para a maioria das coisas que acredita ser
verdadeiras. Se nao o fizer, ficara sé.

Ele estava falando com ela, sobre ela e para ela. Lee sabia que sua
boca estava seca e as palmas das maos umidas, mas nao sabia se era
por causa das palavras dele ou por causa do leve toque dos dedos dele
em seu cabelo.

— Vocé esta tentando me assustar tecendo uma trama em torno de
mim.

— Estou tecendo uma trama em torno de vocé — concordou
Hunter. Se a estou assustando ou ndo, depende do éxito de minha
trama. Sombras e tempestades sdo minha area de trabalho.

— Como a confirmar suas palavras, relampagos riscaram o céu.

— Mas todos os escritores precisam de um contraste. Pele macia e
branca... — Ele passou a mao no rosto dela. — Cabelo macio com toques
de ouro e fogo. Contrastando com isso, tenho escuridado, vento, vozes
que falam das sombras. Légica contra o impossivel. O indizivel contra a
beleza elegante e refinada.

Ela engoliu para aliviar a secura na garganta e tentou falar
normalmente:

— Imagino que deveria me sentir lisonjeada, mas nao tenho
certeza se quero me ver num personagem de uma histdria de terror.

— Isso nos faz voltar novamente ao destino, nao? — Um raio
explodiu na noite enquanto seus olhos se encontravam uma vez mais.

— Preciso de vocé, Lenore — murmurou ele — para a historia que
preciso contar... e mais.

Os nervos dela estavam a flor da pele, mais frenéticos ainda por
causa das horas relaxadas.

— Vai chover.

Mas a voz de Lee nado estava calma nem equilibrada. Seus sentidos
ja estavam em frangalhos. Quando tentou se levantar, descobriu que a



mao estava presa na dele e que ele estava se levantando com ela. O
vento soprava, levantando as folhas, despertando desejo,A luz
esmoreceu até se tornar uma sombra. Trovoes ribombavam.

O que ela via nos olhos dele a fizeram primeiro estremecer e
depois esquentar seu sangue numa velocidade tdo rapida que ndo pode
suportar a mudanca. Ele segurava sua mao com delicadeza. Poderia se
soltar, se quisesse. Era o olhar dele que sugava sua vontade. Ali ficaram,
as maos se tocando, olhos nos olhos, enquanto a tempestade ao redor
deles, rugia enlouquecida.

Talvez a vida fosse feita das escolhas das quais Hunter falara! uma
vez. Talvez a sorte regesse o equilibrio. Mas no momento, por pouco
mais do que um segundo, Lee acreditou que o destino governava tudo.
Ela fora feita para ficar com ele, para se dar a ele, sem mais chances de
escolha do que um dos personagens que a imaginacdo de Hunter
inventava.

Entdo o céu abriu. A chuva desabou. Aturdida por ficar
subitamente encharcada, Lee se afastou, rompendo o contato. Mas
ainda por varios segundos ficou parada enquanto a dgua caia em sua
cabeca e os raios iluminavam o céu em assustadoras rajadas.

— Droga! — Mas ele sabia que ela estava falando dele e nado da
tempestade. — E agora, o que fago?

Hunter sorriu, quase nao resistindo a ansia de agarrar-lhe a cabeca
e beija-la até que suas pernas ficassem bambas.

— Direto para a terra seca. — Ele continuava a sorrir apesar da
chuva, do vento, dos raios.

Molhada, impaciente e zangada, Lee engatinhou para dentro da
barraca. Ele esta se divertindo com tudo isso, pensou, arrancando os
cadarcos encharcados de suas botas. Nao ha nada que mais agrade a ele
do que me ver na pior. Provavelmente levaria uma semana para as
botas secarem, pensou ela, carrancuda, ao conseguir arrancar a
primeira.



Quando Hunter deslizou para dentro da barraca, ela nada disse.
Concentrar-se na raiva parecia ser a melhor solugdao. O barulho da
chuva na barraca parecia fazer o espago interno encolher. Ela jamais
ficou tdo proxima dele, ou de si mesma. Agua escorria
desconfortavelmente por seu pescoco enquanto se inclinava para
retirar as meias.

— Nao acho que va durar muito. Hunter tirou a camisa
encharcada.

— Eu nao teria esperancas de ela terminar muito antes do
amanhecer.

— Maravilhoso.

Ela tremia e imaginava como, em nome de Deus, conseguiria tirar
a roupa molhada e trocar por outra seca. Hunter acendeu a lanterna
que carregava consigo.

— Relaxe e ouca. E diferente da chuva na cidade. Ndo ha zunido de
pneus no asfalto molhado, ndo ha buzinas, nao ha pés

Ele pegou uma toalha e comegou a secar-lhe o cabelo.
— Eu posso fazer isso.

Ela se esticou, mas ele continuou a massagem.

7

— Gosto de fazer isso. Fogo molhado — murmurou ele. — E isso
que me lembra o seu cabelo agora.

Ele estava tao perto que ela podia sentir o cheiro da chuva nele. O
calor do corpo era tentador e a atraiu subitamente. Teria a chuva ficado
mais forte de repente, ou seus sentidos estariam mais sensiveis? Por
um momento, pensou poder ouvir cada pingo caindo na barraca. A luz
era ténue, um cinza esfumacado com toques de sobrenatural. Lee teve a
sensacao de ter sempre estado em fuga daquele lugar isolado. Ou talvez
fugisse ao encontro dele.

— Vocé precisa fazer a barba — murmurou ela, e percebeu que
sua mao ja se aproximava para tocar a barba crescida no rosto dele —



Isso o0 esconde demais. Vocé ja € muito dificil de se mostrar.

— Sou? — Ele passava a toalha pelo cabelo dela, as vezes
aliviando, as vezes excitando.

— Vocé sabe que é. — Ela agora nao queria se desviar daquele
olhar que instilava tanto calor em sua pele gélida e imida. Relampagos
iluminavam intensamente o céu e a barraca antes de mergulharem de
volta na escuriddo. Mas, ainda assim, em meio a escuriddo, ela
conseguia enxergar tudo o que precisava enxergar, talvez mais do que
desejasse. — O meu trabalho é descobrir mais,descobrir tudo.

— E é meu direito falar somente o que eu quiser.

—A gente simplesmente nao vé as coisas da mesma maneira.

— Nao.

Ela pegou a toalha e, quase sonhando, comec¢ou a enxugar o cabelo.
— Nao faz sentido ficarmos juntos desse jeito.

Ele jamais sentira as garras do desejo. Se ndo tocasse nela ja, seria
despedacado.

— Por qué?

— Somos diferentes demais. Vocé procura o inexplicavel, eu
procuro o légico. — Mas a boca de Hunter estava tdo proxima a dela, e
os olhos dele eram tdo poderosos. — Hunter... — Ela sabia o que estava
para acontecer, reconheceu a impossibilidade e a dor que se seguiria a
tudo aquilo. — Nao quero que isso aconteca.

Ele nao a tocou, mas estava certo de que logo enlouqueceria por
nao fazé-lo.

— Vocé nao tem escolha.

— Nao. — As palavras sairam tranquilas, quase como um sussurro.
— Acho que ndo tenho. — Ela deixou a toalha cair. Viu o tremeluzir da
luz e esperou seu coracao bater trés vezes até trovejar a resposta: —
Talvez nenhum de nds tenha escolha.



A respiracdo dela ja estava instavel quando sua mao se aproximou
dos ombros nus dele. Havia forca ali. Ela queria sentir, mas sempre
tivera medo. Os olhos dele nunca deixaram os seus enquanto ela o
tocava. Embora a for¢a do desejo lhe apertasse o estomago, ele deixou
que ela impusesse o ritmo naquela primeira vez, na primeira e mais
Importante vez.

Os dedos de Lee eram longos, e ele sentia a maciez e a calma em
sua pele. Eram menos cautelosos do que hesitantes. Percorriam
seus”bracos, moviam-se lentamente por seu torax e costas até que o
desejo estivesse tdo teso quanto um arco pronto para ser disparado. O
som da chuva batucava na cabeca dele. O rosto de Lee estava branco e
elegante na ténue luminosidade. A barraca se tornou, de repente,
grande demais. Ele a queria num espago que fosse tdo pequeno que so
possibilitasse os dois se moverem juntos.

Ela quase ndo acreditava que pudesse estar tocando-o daquela
maneira, livremente, abertamente, a tal ponto que a pele dele tremia
sob os dedos. O tempo todo Hunter olhava-a com uma paixdo tao
intensa que talvez a aterrorizasse se ela nao estivesse tao enlouquecida
com seu préoprio desejo. Com cuidado, temerosa de dar um passo
errado e quebrar o encanto de ambos, aproximou sua boca. A aspereza
da barba era um impressionante contraste com a maciez de seus labios.
Ele lhe retribuia tanta paixao, tanto calor. E sem pressiona-la em nada.
Ela jamais conhecera alguém que pudesse dar sem tomar. Essa
generosidade era para ela o extremo da sedugdo. Naquele momento,
qualquer reserva que estivera cultivando foi levada com as aguas. Os
bracos dela no pescoco dele, os rostos colados.

— Faca amor comigo, Hunter.

Ele afastou-se dela, apenas o suficiente para poderem se ver
novamente. O cabelo dela estava umido. Os olhos estavam tao
nebulosos quanto o céu uma hora antes.

— Vamos nos amar juntos.

Os labios dela se abriram. Seu coracdo se abriu. Ele invadiu sua
boca.



— Vamos nos amar juntos.

Entdo as maos dele agarraram-lhe a cabeca, e o beijo foi tao
delicado que anestesiou todas as células do seu corpo. Ela sentiu
quando ele arrancou sua camisa molhada, e tremeu apenas uma vez
antes dele aquecé-la. Ela podia sentir o corpo dele forte contra o seu,
tao solido. E ainda assim suas mdos a acariciavam da mesma maneira
que um joalheiro acaricia uma joia rara. Hunter suspirou quando ela o
tocou. Entdao ela tocou novamente, na intengcao de dar prazer assim
como tinha recebido.

Ela imaginou que o péanico voltaria, ou pelo menos a ansia de sair
correndo. Mas eles tinham se dado todo o tempo do mundo. A chuva
podia cair, o trovao podia ribombar. Nao os atingia. Ela saboreou fome
em seus labios, mas ele se controlou. Comeria em colheradas,
lentamente. Uma sensacdo de prazer borbulhava em seu corpo e saia
pelos labios.

A boca em seu seio fez o desejo saltar para outra dimensao. Mas
Hunter continuava sem pressa, mesmo com Lee se inclinando em
direcdo a ele. A lingua ndo parava, os dentes quase a devoravam, até que
ele sentiu o desejo enlouquecido vibrar por todo o corpo dela. S6
pensava nele agora, Hunter sabia disso, mesmo lutando para manter as
rédeas de sua propria paixao. Ela teria muito mais. Teria tudo. E ele
também. Por Deus, com certeza teria.

Quando comecou a lutar com a pressao dos jeans dele, Hunter
permitiu que ela fizesse seu préprio caminho. Ele queria um contato
total com ela, carne com carne, corpo com corpo, sem barreiras. Em sua
cabega, ele ja a despira, como agora, dezenas de vezes. O cabelo dela
estava fresco e molhado, a pele macia e cheirosa. Flores de primavera e
chuva de verao. Os aromas penetravam nele enquanto a agilidade das
maos dela se intensificava.

A respiracao de Lee estava desigual ao arrancar a cal¢ca jeans
molhada dele. Ela reconheceu forca, poder e controle. Era a dltima
etapa a superar para conseguir o que desejava.



Onde podia alcancar, ela tocava, saboreava, se encharcando de
prazer a cada momento em que ouvia a respiracao dele tremer. O short
dela foi vagarosamente retirado de seu corpo por maos habilidosas até
que nao lhe restou mais do que o triangulo de renda abaixo da cintura.
Com a boca, ele se aventurou mais abaixo no corpo dela, lentamente,
até que as cerdas da barba despertassem cada poro. Sua lingua deslizou
para baixo da renda, fazendo-a gemer. Entado, tdo abruptamente quanto
a tempestade tinha chegado, Lee se perdia num emaranhado de
sensac¢oOes tdo obscuras, tdo profundas, que fugia a sua compreensao. -

Ele sentiu sua explosao, e o poder impregnou-se nele. Ele a ouviu
chamar seu nome, e a ansia de ouvir novamente quase o esmagou.
Hunter se agarrou a ela e conteve o ultimo e desesperado desejo até
que ela abriu os olhos. Estaria olhando para ele quando gozassem
juntos. Ele prometera isso a si mesmo.

Atordoada, tremendo, exaltada, Lee olhou para ele. Hunter parecia
invencivel.

— O que vocé quer de mim?

A boca dele foi ao encontro da dela e, pela primeira vez o beijo foi
forte, urgente, quase brutal, com a for¢a da paixao finalmente liberada.

— Tudo. — Ele mergulhou nela, catapultando ambos para bem
perto do limite total. — Tudo.



Capitulo 8

A madrugada estava tao transparente quanto um copo de cristal.
Lee acordou lentamente, nua, aquecida e, pela primeira vez em mais de
uma semana, confortavel. E, pela primeira vez em mais de uma semana,
ela acordou sem ter certeza absoluta de onde se encontrava.

Sua cabeca estava aninhada na curva do ombro de Hunter, o corpo
virado na direcao do dele por vontade prépria e pelo peso do braco que
a segurava com firmeza. Havia uma sensa¢ao de entorpecimento que
era uma mistura de seguranca e excitacdo. Sua memoria nao conseguia
registrar uma experiéncia tdo intensa quanto aquela.

Antes de ficar inteiramente desperta, sentiu a fragrancia da chuva
que permanecera em sua pele e lembrou. Ao lembrar, respirou, sorveu
profundamente aquele aroma.

Era como um sonho, como alguma coisa imersa numa fantasia
subconsciente, ou como uma cena vinda diretamente da imaginacao.
Ela jamais havia se oferecido tdo livremente, tdo completamente para
alguém antes. Jamais. Lee sabia que nunca antes alguém a excitara
tanto.

Ainda podia sentir o toque dos labios dele nos seus, e todas as
duvidas, todos os medos, desaparecendo no delicado contato.

Deveria sentir-se tdo contente agora que a chuva parara e a
madrugada surgia? Fantasias eram para as horas particulares da noite,
ndo para a luz do dia. Afinal, ndo havia sido um sonho. Nao havia por
que fingir que havia sido. Talvez devesse estar apavorada por ter lhe
dado exatamente o que ele pedira: tudo.

Nao poderia. Nao, era mais do que isso, percebia ela. Nao ficaria
apavorada. Nada, ninguém, estragaria o que havia acontecido, nem
mesmo ela prépria.



Mesmo assim, talvez fosse melhor ele ndo perceber ainda como
havia vencido completamente. Lee deixou os olhos fechados e abracou a
sensacdo de proximidade ao seu redor. Pelos proximos dias, nao haveria
escrivaninha, maquina de escrever e nem telefone tocando com mais
cobrancas. Nao haveria nenhuma rotina de trabalho auto-imposta.
Pelos proximos dias, estaria sozinha com seu amante. Talvez houvesse
chegado a hora de colher aquelas flores selvagens.

Ela inclinou a cabeca na intencdo de olhar para ele, mas sem
acorda-lo. Ao longo da semana haviam passado muito tempo numa
grande intimidade, mas ela nunca o vira dormindo. Ele sempre
acordava mais cedo e preparava ao café. Ela queria o luxo de poder
absorvé-lo num momento em que ele nao pudesse perceber.

Lee sabia que a maioria das pessoas parecia vulneravel, talvez
mais inocente, dormindo. Hunter parecia igualmente perigoso e
excitante como sempre. Aqueles olhos escuros e penetrantes estavam
escondidos, era verdade, mas saber que as palpebras podiam se abrir a
qualquer momento e os olhos podiam apunhalar com aquele estranho
poder nao acrescentava nenhuma inocéncia ao rosto dele, somente
mais um pouco de mistério.

Lee descobriu que ndo queria essa inocéncia nele. Estava contente
com o fato de ele ser mais perigoso do que qualquer outro homem que
conhecera antes. De maneira estranha, estava contente por ele ser
dificil. Nao se apaixonara pelo comum, pelo rotineiro, mas pelo singular.

Apaixonara-se. Ela repetiu a frase na cabeca, deixando-a de lado e
depois a trazendo de volta com o cuidado que lhe era caracteristico. A
frase desencadeava uma torrente de inquietacado, indicava em si algum
tipo de sofrimento. Hunter ndo havia ele préprio lhe avisado para testar
o solo antes de dar um passo a frente? Apesar do aviso, ela nao testou.
Mesmo a beira do abismo, nao testou o lugar onde pisaria. Sua queda
fora leve. Dessa vez. Lee sabia que era bem possivel tropecar e ser
destruida.

Nao pensaria nisso. Ela se permitiu o prazer de se aconchegar.
Encontraria aquelas flores selvagens e aproveitaria cada pétala delas. O



sonho terminaria logo, logo, e retornaria para a realidade de sua vida.
Era, com certeza, o que ela desejava. Ficou imdvel por um momento,
apenas ouvindo o siléncio.

A coisa sensata a fazer, pensou preguicosamente, seria estender as
roupas molhadas para secar ao sol. Suas botas certamente estavam
encharcadas, mas, por enquanto, podia contar com o par de ténis.
Bocejou, pensando que queria também algum tempo para escrever em
seu diario. A respiracao de Hunter estava lenta e estavel. Ela deu um
sorriso. Podia fazer tudo aquilo e depois voltar e acorda-lo. Acorda-lo,
do jeito que quisesse, era um privilégio de amante.

Amante. Analisando o rosto dele uma vez mais, ela imaginou por
que ndo se sentiu particularmente surpreendida com a palavra. Seria
possivel que tivesse reconhecido tudo desde o inicio? Tola, disse para si
mesma e balancou a cabeca.

Lentamente, foi se afastando dele e comecgou a rastejar até a frente
da barraca para sair. Quando estava alcancando o ziper, foi segura pelo
tornozelo. Hunter estava com a outra mao embaixo da cabeca,
observando-a.

— Se vocé sair dessa maneira, vai ser dificil manter todo mundo
afastado desse acampamento por muito tempo.

Como estava nua, o olhar arrogante que ela lhe langou perdeu a
intensidade.

— Eu estava apenas dando uma olhada 1a fora. Pensei que vocé
estivesse dormindo.

Ele sorriu e pensou que ela era a unica mulher que podia manter-
se com alguma dignidade estando de quatro numa barraca, nua em
pelo. Distraidamente, deu uma pancadinha no tornozelo dela.

— Acordou cedo.
— Pensei em colocar essas roupas para secar.

— Muito pratico. — Percebendo que ela estava se sentindo um
pouco desconfortavel, Hunter se sentou, agarrou seu brago e a fez



tombar para tras, esparramada sobre ele. Satisfeito, ele a segurou
contra si e suspirou. — Faremos isso mais tarde.

Sem saber se ria ou se reclamava, Lee tirou o cabelo da frente dos
olhos ao se apoiar sobre um cotovelo.

— Nao estou cansada.

— Vocé nao precisa estar cansada para se deitar. — E entdo rolou
para cima dela. — Isso se chama relaxar.

Com o corpo dele se ajustando sobre as curvas do seu, Lee sentiu o
calor invadi-la. Todos os seus nervos entraram em agao.

— Nao creio que isso tenha muito a ver com relaxar.

— Nao? — Ele queria vé-la daquela maneira, na ténue luz da
madrugada, o cabelo despenteado em suas maos, a pele pujante recém-
desperta, os membros pesados por causa de uma noite de amor e alerta
para muito mais. Ele passou a mao pelo corpo dela com um impeto de
posse que nao era nem um pouco confortavel e, além disso, bastante
inesperado. — Entdo nés vamos relaxar mais tarde também. — Viu os
labios de Lee formarem um delicado sorriso antes de ser abalroados
pelos dele.

Hunter ndo tinha duvida de que a queria agora, da mesma maneira
em que a quis durante todos aqueles dias e noites que passaram ali. Ele
raramente tinha alguma duvida quanto a sentimentos, porque confiava
neles. Ela o abracou e beijou. Estar se entregando assim tdo
completamente inundou-o de calor e desejo. Hunter ergueu a cabeca e
olhou para ela.

Pele branca sobre um rosto de duquesa, olhos azuis como o céu
crepuscular e cabelos ruivos com tons dourados. Hunter deu-se o
prazer de olhar para ela, de cima a baixo, lentamente.

Ela era pequena, lisa e macia. Ele passou a ponta de um dedo pela
curva de um ombro e estudou o contraste de sua pele contra a dela.
Fragil, delicada — mas ele lembrou quanta forga ela tinha dentro de si.



— Vocé sempre me olha como se soubesse tudo o que ha para
saber sobre mim.

A intensidade nos olhos dele permaneceu quando pegou-lhe a
mao.

— Nao € suficiente. Nao é nem um pouco suficiente. — Com o mais
leve dos toques, beijou o seu ombro, a testa e depois os labios.

— Hunter... — Ela queria dizer-lhe que ninguém jamais a fizera
sentir o que estava sentindo naquele momento. Queria dizer-lhe que
ninguém jamais a fizera querer tanto acreditar em magia e em contos
de fada e na simplicidade do amor. Mas quando ia comecar a falar, a
coragem desapareceu. Tinha medo de arriscar, medo de fracassar. Em
vez disso, acariciou-lhe o rosto e disse: — Me beije outra vez.

Ele compreendeu que havia algo mais, algo que precisava saber.
Mas também entendia que quando algo fragil era manuseado de forma
rude, quebrava. Fez como ela pedira e sentiu o sabor quente e
misterioso de sua boca.

Macia... suave.. sedosa. Era como ele conseguia deixa-la com
apenas um beijo. O chao era duro e rigido sob o magro colchao da
barraca, mas era como se fosse uma luxuosa pilha de penas. Era tao
facil esquecer onde estava, com ele junto dela daquele jeito,esquecer
que um mundo existia fora daquele pequeno espaco que dois corpos
requisitavam. Ele podia fazé-la flutuar, e ela jamais imaginou o quanto
queria que isso acontecesse. Podia fazé-la sentir dor, e ela jamais
imaginou que pudesse sentir prazer com isso,Ele falava palavras que
nao precisava entender. Ela desejava e era desejada, queria e era
querida. Ela amava...

Com um desarticulado murmaurio de aceitagdao por qualquer coisa
que ele pudesse lhe oferecer, Lee puxou-o para mais proximo de si. Mais
préximo. O momento era tudo o que importava,

Profundo, inebriante, suave, o beijo continuava infinitamente.

Até mesmo uma imaginacdo tao fluida quanto a dele ndao havia
fantasiado nada tdao doce, nada tdao delicado. Era como se estivesse se



derretendo nele, dando tudo antes que Hunter pudesse pedir. Uma vez,
apenas uma vez, apenas rapidamente, passou-lhe pela cabeca que era
tdo vulneravel quanto ela. A inquietacdo veio, estalando em seu cérebro.
Entdo passou as maos pelo corpo dele, acariciando, e ele aceitou a
fraqueza.

Apenas uma dnica pessoa tivera o poder de conquistar seu coragdo
daquela maneira. Agora eram duas. O momento para lidar com esse
assunto era o dia seguinte. Agora o momento era so para eles.

Sem pressa, percorria toda a extensdo do seu rosto com beijos.
Talvez fosse uma espécie de homenagem a beleza. Talvez fosse mais,
muito mais. Ele ndo questionou seus motivos ao passar pelo declive da
bochecha. Havia uma pressa que jamais experimentara antes, mas sem
a urgéncia que esperara. Ela estava ali a disposi¢dao pelo tempo que
fosse necessario. Ele entendia isso, sem necessidade de palavras.

— Vocé estd cheirando a primavera e chuva — murmurou no
ouvido dela. — Por que isso esta me deixando louco?

As palavras vibraram nela, tdo excitantes quanto a mais intima
caricia. Os olhos dela, densos, enevoados, encontraram os dele.

— Me mostre como. Me mostre de novo.

Ele a amava com tanta generosidade! Cada toque era um prazer
em separado, cada beijo um sabor de luxuria. Paciéncia — havia mais
paciéncia nele do que nela. Seu corpo se debatia entre a mais pura
satisfacdo e o desejo, até que a razao se tornou inalcancavel.

— Aqui, — Ele deu uma leve mordida no seio, ouvindo e se
excitando com sua respiracao entrecortada. — Vocé é pequena e macia.
Aqui. — Ele levou a mao até a cintura e a coxa. — Vocé é rigida e magra.
Nao consigo parar de tocar, parar de saborear. — Ele levou o bico do
seio até a boca, trazendo-a mais ainda para si, centralizando os corpos.

— Hunter. — Seu nome quase ndo foi ouvido, mas o som foi
suficiente para leva-lo a loucura. — Eu preciso de voceé.



Deus, como ele queria ouvir isso! Lutando para compreender o
que aquelas quatro palavras simples haviam desencadeado, ele
enterrou a boca na pele dela. Mas nao conseguia pensar, apenas sentir.
Apenas desejar.

— Eu sou seu.

Somente com os labios e as maos, ele a conduziu ao primeiro
éxtase.

Os movimentos dela embaixo dele tornavam-se enlouquecidos, os
murmurios ficavam frenéticos, mas ela ndo percebia. Tudo o que Lee
sabia era que estavam colados um ao outro, corpo com corpo. Essa era a
tempestade que ele lhe proporcionara na noite anterior, a liberacdao do
poder, as urgéncias inesgotaveis. O carinho se tornou paixdao com tanta
rapidez que ela nada podia fazer exceto se deixar levar por ele, cega a
seu préoprio poder e as suas préprias demandas. Estava girando
velozmente naquele mundo que ambos haviam criado para saber o
quanto sua boca procurava a dele e como suas proprias maos tinham
certeza do que queriam. Lee conseguia dele tudo o que Hunter
conseguia Nao parava de leva-lo ao éxtase e ele nao parava de querer
Cada vez mais.

Gula. Ele jamais sentira tanta gula. Com o sangue pulsando em sua
cabeca, berrando em suas veias, ele encaixou a boca na dela. Com as
maos segurando-lhe a cintura, rolou até ficar deitado sobre Lee. Ainda
estavam com as bocas coladas quando se uniram, e o suspiro de prazer
que ouviu-a soltar vibrou em todo o seu corpo. A for¢ca parecia
aumentar cada vez mais, o que beirava o impossivel. Ela imaginou que
podia sentir cada musculo de seu corpo se mexendo sem parar. Forca
chamava forca. Lee se lembrou do relampago, do trovao, e os reviveu
novamente. Quando a tempestade comecou, estava colada a ele, como
se o calor tivesse fundido.

Minutos, horas, dias. Lee ndo tinha nocao do tempo. Lenta mente,
seu corpo se acalmou. Aos poucos, a pulsacao voltou ao normal. Com o
corpo colado ao dele, podia sentir cada detalhe da sua respiracao, e teve



a mais tola das satisfagdes quando percebeu que ambos respiravam no
mesmo ritmo.

— Que pena termos desperdicado uma semana.

Com grande esfor¢o, Hunter abriu bem os olhos e depois os
manteve fechados ao acariciar-lhe o cabelo. Ela riu, porque ele nao
podia ver.

— Desperdi¢gamos?

— Se estivéssemos assim desde o inicio, eu teria dormido bem
melhor.

— E mesmo? — Passando a mao no cabelo, Lee ergueu a cabeca.
— Vocé teve dificuldade para dormir?

Os olhos dele se abriram, preguigosos.

— Raramente acho necessario acordar de madrugada, a ndo ser
para escrever.

A onda de prazer fez sua voz ficar presuncosa. Ela pousou um dedo
no ombro dele.

— E mesmo?
— Vocé insistia em usar aquele perfume para me deixar maluco.

— Deixar vocé maluco? — Ela cruzou os bragos e franziu a testa.
— E uma aroma bem sutil.

— Sutil. — Ele passou levemente a mao pelo traseiro dela. —
Como um martelo no plexo solar.

Ela quase deu uma gargalhada.
— Foi vocé quem insistiu em dividir a barraca.

— Insisti? — Fitou-a com um leve trago de bom humor. — Eu lhe
disse para vocé que nao tinha nada contra vocé dormir do lado de fora.

— Sabendo que eu nao dormiria.



— Verdade, mas ndo esperava que resistisse a mim por tanto
tempo.

Ela levantou a cabeca de subito.

— Resistir a vocé? — repetiu ela. — Quer dizer que planejou tudo
isso como uma cena de um livro?

Ele deu um risinho e apoiou a cabeca sobre os bracgos. Deus, ele
nao conseguia se lembrar de alguma vez ter se sentido tao livre, tao...
completo.

— Deu certo.

— Tipico — disse ela, desejando ter sido insultada e tentando, da
melhor forma possivel, agir como se estivesse. — Estou surpresa de
haver espago aqui para nos dois e ainda para seu ego inflado.

— E para a sua teimosia.

Ela sentou ao ouvir a palavra, as sobrancelhas desaparecendo
embaixo das mechas despenteadas.

— Suponho que tenha imaginado que eu simplesmente... — ela
representou com as maos um circulo — cairia a seus pés.

Hunter pensou por um momento sobre aquilo, enquanto se dava o
prazer de memorizar cada curva do corpo de Lee.

— Pode ter sido legal, mas eu havia imaginado alguns desvios no
roteiro.

—Ah, é? — Ela imaginava se ele percebia que estava cada vez se
enterrando mais num buraco sem fim. — Aposto que a gente pode
inventar um monte de outros. — Ela pegou uma camiseta nova em sua
bolsa. — Comec¢ando agora.

Quando comegou a enfiar a camiseta pela cabe¢a, Hunter a agarrou
e puxou. Lee tombou novamente sobre ele e sentiu que) ele lhe
prendera a boca. Quando a liberou, ela estreitou os olhos.

— Vocé se acha bastante esperto, nao?



— Acho sim. — Ele pegou-lhe o queixo na mado e a beijou
novamente. — Vamos tomar café.

Ela engoliu uma gargalhada, mas os olhos a denunciaram.
— Patife.
— Tudo bem, mas continuo com fome.

Ele enfiou a camiseta nela antes de comecar a se vestir. Lee se
deitou e comecou a vestir uma calca jeans.

— Nao acha que, agora que tudo se resolveu, poderiamos terminar
a semana num belo resorte.

Hunter pegou um par de meias novas. —Resorte! Ndao me diga que
esta tendo problemas em acampar, Lenore.

— Eu ndo diria problemas. — Ela meteu a mao numa das botas e
sentiu o interior molhado. Resignada, pegou o ténis. — Mas tem a
historia de uma fantasia envolvendo uma banheira e uma cama macia.
— Ela passou a mao nas costas. — Uma fantasia maravilhosa.

— Acampar requer uma certa quantidade de forca e resisténcia —
disse ele. — Acho que vocé atingiu seu limite e quer parar...

— Nao falei nada sobre parar — retrucou ela, sabendo que
perderia, ndo importava o caminho que seguisse. — NOs vamos
terminar a droga das duas semanas — resmungou ela, e saiu da

barraca.

Lee ndo podia negar que a qualidade do ar era espléndida e a
limpidez do céu era a mais perfeita que ja vira em toda a sua vida. Nem
que, se ele tivesse perguntado, teria ela dito para Hunter que queria
voltar para Los Angeles. Era uma questao de conforto para criaturas
basicas, pensou ela. Como submergir numa banheira com dgua quente e
aromatica e se esticar num colchao coberto com lengois de linho.
Certamente, ndo era nada mais do que a maioria das pessoas desejava
no seu dia-a-dia. Mas, refletiu Lee, Hunter Brown nao fazia parte da
maioria das pessoas.



— Fabuloso, ndao? — Ele enlagou-lhe a cintura, trazendo-a para si.
Queria que ela visse o que ele estava vendo, que sentisse o que estava
sentindo. Talvez quisesse demais isso.

— E um visual lindo. Quase nao parece real.

Ela entao suspirou, sem saber exatamente por que dissera aquilo.
Por acaso Los Angeles pareceria mais real para ela quando esta ultima
semana terminasse? Pelo menos ela compreendia os arranha-céus e as
multiddes nas ruas. Aqui — aqui ela parecia tdo pequena, e aquele
ultimo degrau da escada que desejava galgar parecia tdo insignificante.

Abruptamente, ela se virou e grudou nele.

— Odeio admitir, mas estou contente por vocé ter me trazido. —
Ela descobriu que queria continuar grudando-se nele, queria continuar
segurando-o firme, até que ndo houvesse mais o0 momento de solta-lo.
Deixou de lado todos os pensamentos do futuro e disse para si mesma
que deveria se lembrar das flores selvagens. — Estou faminta — disse,
conseguindo dar um sorriso ao se separar dele. — E sua vez de
cozinhar.

— Uma pequena béncao.

Lee deu-lhe um leve empurrao antes de limparem os pratos que
haviam deixado na chuva.

Na sua maneira rapida e eficiente, Hunter acendeu a fogueira e
colocou os pedacos de bacon para fritar. Lee sentou-se e ficou
absorvendo os aromas enquanto o observava quebrar os ovos na
frigideira.

— Ja comemos muitos ovos — comentou ela. — Como vocé
consegue manté-los frescos aqui?

Por estar observando as maos dele, ela nao percebeu o sorriso.

— Apenas mais um dos muitos mistérios da vida. Me passe um
prato.



— Tudo bem, mas... Nossa... olha s4! — O movimento que chamou
a atencao dela foi proporcionado por dois coelhos suficientemente
curiosos para ultrapassar o limite do acampamento e vir observa-los. O
mistério dos ovos foi esquecido na pura e simples fascinacao por algo
que ela apenas comecava a apreciar, — Todas as vezes que vejo um, me
da uma vontade de tocar.

— Se vocé conseguisse chegar perto o suficiente para tocar neles,
veria que eles tém dentes bastante afiados.

Ela deu de ombros, encostou o queixo nos joelhos e continuou
olhando para os visitantes.

— Os coelhinhos nos quais penso ndao mordem. Hunter foi ele
préprio pegar um prato.

— Coelhinhos, pequenos esquilos felpudos e guaxinins fofinhos
sdo bonitos de se ver, mas impossiveis de se conviver. Eu me lembro de
ter tido uma longa e pesada discussao com Sarah sobre isso alguns anos
atras.

— Sarah?

Lee pegou o prato que ele lhe oferecia, mas sua aten¢ao estava
toda concentrada nele.

Até aquele momento Hunter nao tinha percebido como havia se
esquecido completamente de quem ela era e por que estava ali.

Ter mencionado Sarah de forma tdo natural o fez lembrar de que
deveria manter os sentimentos pessoais separados das questoes
profissionais.

— Alguém muito especial — disse ele, colocando os ovos restantes
em seu prato. — Lembrou dos comentarios de sua filha sobre paixoes e
ficar apaixonado. O sorriso ndo pode ser contido. — Imagino que ela ia
gostar de conhecer vocé.

Lee sentiu um calafrio, mas tentou ignorar. Nao haviam dito nada
sobre compromisso, nem sobre exclusividade. Eram adultos. Ela era
responsavel por suas proprias emocgoes e possiveis consequéncias.



— Vocé acha?

Colocou na boca o primeiro pedaco de ovo, mas nao sentiu gosto
nenhum. Seus olhos estavam fixos no anel que ele usava. Nao era uma
alian¢a, mas... Ela tinha de perguntar, precisava saber antes que as
coisas avangassem demais.

— Esse anel que vocé usa — comecou ela, satisfeita por sua voz
estar estavel — é bem diferente. Nunca vi nenhum parecido.

— E nem poderia. — Ele comia com um impeto de uma pessoa
completamente contente. — Foi minha irma que fez.

— Irma? — Se o nome dela fosse Sarah...

— Bonnie cria os filhos e faz joias — prosseguiu Hunter —, mas
nao sei em qual ordem.

— Bonnie. — Ela assentiu com a cabeca e fez um esforco para
continuar comendo. — Ela é sua unica irma?

— S6 havia no6s dois. Por alguma estranha razao, nos davamos
muito bem. — Ele lembrou daqueles primeiros anos quando lutava
para aprender a ser pai e mae de Sarah. Sorriu. — E ainda nos damos.

— 0 que ela acha de seu trabalho?

— Bonnie acredita piamente que todo o mundo devia fazer o que
lhe da prazer. Contanto que estejam casados e com meia duzia de filhos.
— Ele deu um risinho, identificando a pergunta nao feita nos olhos de
Lee.—Nesse ponto, eu a desapontei. — Parou por um instante,
deixando o sorriso de lado. —Acha que eu poderia fazer amor com vocé
tendo uma mulher a espera em casa?

Ela desviou o olhar para o prato. Por que ele sempre conseguia ler
seus pensamentos e ela nunca conseguia ler os dele?

—Ainda nao sei muita coisa de vocé.

Ele ndao sabia se tomara conscientemente a decisio naquele
instante ou se sempre estivera preparado para isso.

— Pergunte.



Lee olhou para ele. Ndao importava mais se precisava saber pelo
trabalho ou por si mesma. Simplesmente precisava saber.

— Vocé nunca se casou?
— Nao.
— Isso é resultado de sua necessidade de privacidade?

— Nao, é resultado de nao ter achado ninguém que pudesse lidar
com a maneira com a qual vivo e com meus compromissos.

Lee refletiu sobre aquilo, e achou que era um jeito bem estranho
de falar.

— O fato de ser um escritor?
— E, isso também.

Ela comecou a se aprofundar, mas decidiu mudar de direcao.
Perguntas pessoais poderiam gerar perguntas pessoais da parte dele.

— Vocé disse que nem sempre quis ser escritor, mas que, no
entanto, nasceu para ser um. O que o fez descobrir isso?

—Acho que nao foi uma questao de descoberta, mas de aceitacao.
— Compreendendo que ela queria algo especifico, pegou um cigarro e
ficou analisando a ponta. Ele tinha tdo pouca certeza de por que estava
respondendo quanto Lee de por que estava perguntando. — Deve ter
sido no meu primeiro ano de faculdade. Sempre escrevi historias, desde
que me entendo por gente, mas estava firme na carreira de atleta. Ai
escrevi uma coisa que deve ter engatilhado tudo. Nao era nada
fantastico — acrescentou, pensativo. — Uma trama bem basica com
uma ambientacdo simples, mas os personagens me atrairam muito. Eu
os conhecia tdo bem quanto qualquer pessoa viva. Ndao havia mais nada
que pudesse fazer na vida.

— Deve ter sido dificil. Publicar ndo é uma coisa nada facil. Mesmo
quando se inicia, ndo é algo particularmente lucrativo, a ndo ser que
escreva best-sellers. Com seus pais mortos, vocé precisava se sustentar.



— Eu tinha experiéncia como gar¢om. — Ele sorriu, com mais
facilidade agora. — E detestava aquilo. As vezes € preciso arriscar tudo,
Lenore. Foi o que fiz.

— Como se sustentou do momento em que se formou até o
sucesso de A divida do diabo?

— Eu escrevia.

Lee balanc¢ou a cabecga, esquecendo do prato quase cheio em seu
colo.

— Os artigos e os contos nao podem ter dado muita coisa. E aquele
foi seu primeiro livro.

— Nao, escrevi dezenas antes daquele. — Ele deixou escapar uma
corrente de fumaca e alcancou o café. — Quer um pouco?

Ela se inclinou um pouco a frente, franzindo as sobrancelhas.

— Espere ai, Hunter, venho pesquisando sobre vocé ha meses.
Posso ndo ter conseguido muita coisa, mas conhec¢o cada livro, cada
artigo e cada conto que vocé escreveu, incluindo a maioria dos
trabalhos que fez na universidade. Nao ha nenhuma chance de eu ter
deixado escapar dezenas de livros.

—Vocé conhece tudo o que Hunter Brown escreveu — corrigiu ele
e serviu-se de café.

— Foi exatamente o que eu disse.

— Vocé ndo pesquisou Laura Miles.

— Quem?

Ele saboreava o café e a conversa mais do que previra.

— Uma enorme quantidade de escritores usa pseudonimo. Laura
Miles era o meu.

— Um nome de mulher? — Por um lado confusa e por outro
atazanada por seu instinto de reporter, ela franziu o cenho. - Vocé



escreveu uma dezena de livros antes de A divida do diabo, usando
nome de mulher?

— Exato. Um dos problemas de escrever é que o nome pode
projetar uma certa percep¢ao em torno do autor. — Ele ofereceu a ela a
ultima fatia de bacon. — Hunter Brown nao servia para o tipo de coisa
que eu fazia na época.

Lee deu um suspiro de frustracao.
— Que tipo de coisa vocé fazia?

— Escrevia romances agua com acgucar. Ele arremessou o cigarro
no fogo.

— Escrevia... vocé?

Ele analisou o rosto incrédulo de Lee antes de recostar-se
novamente. Estava acostumado com a critica desse tipo de ficcao e
quase sempre, se divertia com ela.

— Vocé tem alguma objecdo ao género como um todo, ou ao fato
de eu escrever esse tipo de coisa?

— Eu ndo... — Confusa, ela desistiu de tentar por ordem em seus
pensamentos. — O problema é que simplesmente ndo consigo imagina-
lo escrevendo histdrias de amor do tipo viveram-felizes-para-sempre.
Hunter, acabei de ler O grito silencioso. Deixei a porta do quarto
trancada por uma semana. — Ela passou a mao pelo cabelo enquanto
ele a observava com tranquilidade. — Histdrias de amor?

— A maioria dos romances tem algum tipo de relacdo com isso. Os
de tipo agua-com-ac¢ucar apenas tém o amor como foco principal em
vez de usa-lo como um artificio ou como um enredo secundario.

— Mas vocé ndo sentia que estava desperdicando seu talento? —
Lee conhecia a habilidade dele em prender o leitor desde a primeira
pagina, desde a primeira sentenca. — Eu entendo a questao de ter de
colocar a comida na mesa, mas...



— Nao — cortou. — Nunca escrevi por causa do dinheiro, Lenore,
assim como o romance que vocé esta escrevendo também ndo visa
lucros financeiros. Quanto a desperdi¢car meu talento, vocé ndo deveria
olhar com desprezo para algo que nao compreende.

— Sinto muito, ndo estou querendo parecer superior. S6 estou... —
Ela deu de ombros, completamente desamparada. — Sé estou surpresa.
Nao, estou perplexa. Vejo esses livrinhos de bolso por toda a parte,
mas...

— Jamais passou por sua cabeca ler algum deles — finalizou ele.
— Vocé deveria. Eles sdo bons para voceé.

— Acho que sim, por pura diversao.

Ele gostou da maneira com a qual ela dissera aquilo, como se fosse
algo para ser curtido em segredo, como um pirulito.

— Se um romance nao diverte, ndo é um romance, sO0 nos faz
perder tempo. Imagino que vocé tenha lido Jane Eyre, Rebecca, E o
vento levou, Ivanhoé.

— Sim, claro.

— Romances agua-com-acucar. Varios dos mesmos ingredientes
estdo presentes naqueles livrinhos coloridos.

Ele estava falando com muita seriedade. Naquele momento, Lee
estaria disposta a deixar de lado metade dos livros de sua biblioteca
particular para ter a oportunidade de ler uma histéria de Laura Miles.

— Hunter, quero colocar isso no artigo.

— Va em frente.

Sua boca ja estava aberta para a discussao esperada.
— Posso mesmo? Vocé nao se importa?

— Por que deveria? Nao tenho nenhuma vergonha do trabalho que
fiz como Laura Miles. Na verdade... — Ele deu um sorriso, relembrando.
— Gosto muito da maioria deles.



— Entdo por que.. — Ela balancou a cabega enquanto,
inadvertidamente, comia um pedaco do bacon. — Droga, Hunter,por
que nunca disse isso antes? Laura Miles é um segredo tdo profundo e
obscuro quanto tudo o mais em sua vida.

— Nunca encontrei antes alguma reporter para quem pudesse
contar. — Ele se levantou, esticou-se e admirou a amplitude azul do céu.
Assim como jamais encontrara antes alguma mulher com quem
pudesse se casar. Hunter estava comecando a imaginar se uma nao
tinha tudo a ver com a outra. — Nao complique coisas simples, Lenore
— disse ele, pensando alto. — Elas mesmas ja se complicam
naturalmente.

Ela colocou o prato de lado e se posicionou a frente dele.
— Entao s6 mais uma pergunta.

Ele olhou para ela. Naquela manha ela nao se importara de
permanecer com o cabelo desalinhado e sem maquiagem, ao contrario
de todos os outros dias da viagem. Por um momento, imaginou se a
repdrter ndo estava ansiosa demais com o artigo ou se a mulher se
achava envolvida demais com o homem. Gostaria de saber.

— Tudo bem — concordou ele —, mais uma pergunta.
— Por que eu?

Como poderia responder o que nem ele sabia? Como poderia
responder a pergunta que ele préprio hesitava em fazer a si proprio?
Pegou a cabeca dela e a beijou. Um beijo demorado, duradouro e novo,
muito novo.

— Vejo algo em vocé — murmurou Hunter, segurando seu rosto de
modo a analisa-la. — Quero algo de vocé. Mas ainda nao sei o que vejo
nem o que quero, e talvez jamais venha a saber. Essa resposta é
suficiente?

Lee colocou suas maos nos pulsos de Hunter e sentiu a vida pulsar
através deles. Era quase possivel acreditar que sua vida também
estivesse pulsando neles.



— Tem de ser.



Capitulo 9

De pé em cima do penhasco, Lee admirava o canyon, os picos e os
cumes, as ricas colinas vermelhas e os pareddes escarpados. Parecia um
filme. Pessoas, criaturas, histérias. Ela gostava de tudo aquilo mais
ainda porque nao havia percebido que poderia encontra-los ali.

Jamais imaginara que a natureza pudesse ser tao exigente ou tao
sedutora. Desconhecendo isso, como poderia ter imaginado que se
sentiria em casa tao distante do mundo que conhecia e da vida que
idealizara para si?

Talvez fosse o mistério, o pavor — os séculos de trabalho que a
natureza levara para criar a beleza das rochas, os séculos que ainda
tinha para trabalhar. A natureza moldara a paisagem, esculpira e criara
sem dar nenhuma chance. Talvez tivesse sido a quietude que aprendera
a ouvir, a quietude que ela aprendera a ouvir mais do que ela jamais
ouvira som algum antes. Ou talvez tivesse sido 0 homem que descobrira
no canyon, que estava lenta e inevitavelmente dominando cada aspecto
de sua vida de uma maneira que nao diferia muito da maneira como o
vento, a dgua e o sol dominavam a forma de tudo ao seu redor. Ele
também ndo daria nenhuma chance.

Eram amantes ha apenas alguns dias, mas mesmo assim ele
parecia saber onde ficavam as suas forgas, as suas fraquezas. Ela
aprendera sobre ele, passo a passo, sempre maravilhada por perceber
que cada nova descoberta surgia tao naturalmente, como se ela sempre
tivesse sabido de tudo. Talvez a intensidade viesse da brevidade. Lee
quase podia aceitar a teoria, exceto pelo carater atemporal que o
convivio deles tivera.

Em dois dias ela deixaria o canyon, e o homem, e voltaria a sera
Lee Radcliffe que moldara para si mesma ao longo dos anos. Voltaria ao
ritmo de trabalho, escreveria o artigo e alcancaria outro degrau em sua
carreira.



Que escolha haveria?, perguntou Lee a si mesma, ali em pé com o
sol da tarde descendo sobre ela. Em Los Angeles sua vida tinha uma
direcdo, um objetivo. La, tinha apenas uma meta: o sucesso. Aquela
meta ndao parecia tao importante aqui e agora, onde somente ser,
somente respirar ja era suficiente. Mas este mundo ndo era o mundo
onde ela viveria dia apds dia. Mesmo se Hunter tivesse pedido, mesmo
que ela quisesse, nao conseguiria viver indefinidamente nesta
existéncia sem horarios e sem planejamento. Objetivo, imaginou ela.
Qual seria seu objetivo aqui? Nao poderia ficar sonhando para sempre a
luz da fogueira.

Apenas dois dias. Fechou os olhos e disse a si mesma que tudo o
que fizera e tudo o que vira ficariam para sempre gravados em sua
memoria. Por que o tempo restante tinha de ser tao curto? E o tempo a
frente tao gigantesco?

— Tome aqui. — Hunter chegou e ficou ao lado dela, segurando
um bindculo. — E sempre bom ver o mais longe possivel.

Ela pegou o binoculo e riu, pelo jeito de ele dizer as coisas. A lente
aproximou o canyon, que ficou abruptamente intimo. Ela podia ver a
agua no riacho fazendo um barulho impossivel de se ouvir daquela
distancia. Por que jamais notara como cada folha de arvore era tao
singular? Podia ver outras pessoas que acampavam flanando perto de
suas barracas ou se misturando com os turistas nas trilhas. Lee baixou
o binéculo. Era muito invasivo.

— Vocé vai voltar ano que vem?

Ela queria poder levar consigo uma imagem dele ali, mirando a
vastidao sem fim, rememorando.

— Se eu puder.

— Nada vai estar diferente — murmurou ela. Se ela voltasse, cinco,
dez anos depois, o riacho ainda estaria serpenteando no mesmo lugar,
as colinas continuariam de pé. Mas ela ndao podia voltar. Com esforco,
espantou a melancolia e sorriu para ele. — Ja deve estar quase na hora
do almoco.



— Nao da para comer aqui. E quente demais. — Hunter enxugou o
suor da testa. — Vamos descer e encontrar alguma sombra.

— Certo. — Ela podia ver a poeira que subia de suas botas a
medida que caminhava. — Algum lugar perto do riacho. Olhou para a
direita. — Vamos por aqui, Hunter. Ainda nao caminhamos por ali.

Ele hesitou por um instante.
— Otimo. — Segurou a mio dela e seguiram pela trilha escolhida.

Caminhar para baixo era sempre mais facil do que para cima. Este
era mais um fato inestimavel que Lee gravara na memoria ao longo das
ultimas duas semanas. E Hunter, apesar de estar segurando sua mao,
ndo guiava nem tampouco ia na frente. Simplesmente seguia em frente.
Como seguiria em frente daqui a 48 horas, pensou ela, e aumentou a
passada para manter-se no mesmo ritmo dele.

— Vai comecar seu novo livro assim que voltar para casa?
Perguntas, pensou ele. Jamais conheceu uma pessoa com um estoque
tdo infinito de perguntas.

— Vou.

— Vocé as vezes fica com medo de sua criatividade acabar?
— Sempre.

Interessada na resposta, Lee parou por um momento.

— E mesmo? — Ela o imaginava como alguém que jamais sentisse
medo de nada. — Eu pensava que quanto mais sucesso vocé adquiria,
mais confiante ficava.

— 0O sucesso é uma divindade que nunca fica satisfeita.—Ela
franziu o cenho, ligeiramente desconfortavel com a descricio. —
Sempre que encaro aquela primeira pagina em branco, imagino se vai
ser possivel comecar, desenvolver e terminar.

— E como vocé faz?

Ele recomegou a caminhar, o que a obrigou a acelerar o passo sob
pena de ficar para tras.



— Conto a historia. E tdo simples e ao mesmo tempo tado
dolorosamente complexo.

Assim era ele, pensou ela, simples e complexo. Lee refletia sobre
suas palavras enquanto sentia a temperatura gradualmente mudar a
medida que desciam.

Aquela parte do canyon parecia mais movimentada. Pensou até ter
ouvido o motor de um carro, um som que nao ouvia ha dias. As arvores
eram maiores, as sombras mais generosas. Que estranho, pensou ela,
aqueles imensos e implacaveis pareddes de rocha atras dela, e uma
pequena e aconchegante floresta a sua frente, Uma outra visdo surreal?
Entao, olhando para baixo, enxergou algumas pequenas flores brancas.
Pegou trés e deixou o resto para alguma outra pessoa. Nao viera atras
delas, lembrou-se ao coloca-las no cabelo, mas estava contente por té-
las encontrado.

— Como é que pode? — Ele se virou para vé-la encaixar a dltima
flor no cabelo. O desejo por ela, por ela toda, cresceu tao rapidamente
dentro dele que quase o deixou sem ar. Lenore. Ele nao tinha nenhuma
dificuldade em entender por que o personagem do poema de Poe
chorara a perda dela até enlouquecer. — Vocé ficou mais linda ainda.
Impossivel. — Hunter tocou a ponta do dedo no rosto dela. Serd que
também ele ficaria louco chorando a perda dela?

O rosto dela, erguido na direcdao do sol, ndo necessitava de nada
mais além da luminosidade de sua pele para torna-lo esplendoroso.
Mas por quanto tempo, imaginou ele, por quanto tempo ainda ficaria
ela contente de evitar o embelezamento artificial? Quanto tempo até
que ela implorasse pela vida que idealizara para si mesma?

Lee nao sorria porque os olhos dele ndao lhe permitiam. Ele a
penetrava novamente com o olhar, a procura de algo... de algo. Ela nao
tinha certeza, mesmo se soubesse 0 que era, se poderia dar a resposta
que ele queria. Em vez disso, fez o que Hunter fizera uma vez. Colocou
as mdos nos ombros dele e o beijou. Com os olhos bem fechados, jogou
a cabeca no peito dele.



Como poderia ela partir? Como nao? Parecia nao haver nenhuma
direcdo na qual pudesse ir sem perder alguma coisa essencial.

— Nao acredito em magica — murmurou ela —, mas se
acreditasse, diria que esse € um lugar magico. Agora, de dia, é tranquilo.
Sonolento, até. Mas, a noite, o ar fica cheio de espiritos.

Ele a apertou mais ainda contra si, colocando o pescoco em cima
da sua cabeca. Sera que ela repara o quanto € romantica?, imaginou ele.
Ou o quanto luta para nao ser? Uma semana atras, talvez ela pudesse
ter tido esse pensamento, mas jamais o expressaria. Daqui a uma
semana... Hunter reprimiu um suspiro. Daqui a uma semana, ela nao
daria mais a minima para a magica.

— Quero fazer amor com vocé bem aqui — disse ele,
tranquilamente —, com a luz do sol filtrada pelas folhas em direcao a
sua pele. A noite, imediatamente antes do orvalho aparecer. De
madrugada, quando a luz surge entre rosada e cinza.

Emocionada, arrebatada pelo amor, ela sorriu para ele.

— E a meia-noite, quando a lua estiver bem alta e tudo passa a ser
possivel.

— Tudo é sempre possivel. — Ele beijou primeiro uma bochecha,
depois a outra. — Basta acreditar nisso.

Ela riu, um pouco trémula.

— Vocé quase me faz acreditar nisso. Vocé me deixa com as pernas
bambas.

Ele abriu um sorriso e a ergueu com firmeza.
— Assim é melhor?

Voltaria ela a sentir-se tao livre novamente? Lee enlacou-lhe o
pescoco e 0 beijou com toda a paixdo que jorrava de dentro dela.

— E. E se vocé ndao me colocar no chao é capaz de eu querer que
me carregue de volta para o acampamento.

O meio-sorriso apareceu-lhe no rosto.



— Afinal, decidiu que ndo esta com fome?

— Como duvido muito que vocé tenha alguma coisa além de frutas
secas e sementes de girassol naquela bolsa, nao tenho nenhuma ilusao
quanto ao almogo.

— Ainda tem alguns pedacgos do bolo de chocolate aqui.
— Vamos comer.
Hunter a p6s no chdao sem a menor cerimonia.

— Isso demonstra que o desejo basico das mulheres esta centrado
na comida.

— S6 quero chocolate — discordou Lee. — Pode ficar com a minha
parte de semente de girassol.

— Elas lhe fazem bem.
Ele enfiou a mao na bolsa e pegou alguns saquinhos de plastico.

— Eu aguento as passas — disse Lee, pouco entusiasmada —, mas
dispenso as sementes.

Hunter deu de ombros e comeu duas de uma vez.
— Vocé vai ficar com fome antes do jantar.

— Fiquei com fome antes do jantar por duas semanas — rebateu
ela e comegou a procurar o pedaco de bolo na bolsa. — Nao importa o
quanto as sementes e nozes e os pequenos pedagos de damasco seco
sdo bons para vocé, eles ndo substituem carne vermelha — achou um
pequeno pedaco de bolo —, nem chocolate. Hunter a observou fechar
os olhos de puro prazer enquanto se deliciava com o doce.

— Hedonista.

— Totalmente. — Ela abriu os olhos, sorrindo. — Gosto de blusas
de seda, champanhe francés e lagosta com molho de manteiga. — Ela
suspirou ao se recostar novamente, imaginando se Hunter estaria
emocionalmente ligado ao ultimo peda¢o de bolo. — Eu aprecio tudo



isso, especialmente apés uma semana de trabalho, para justificar o
gasto.

Ele compreendia aquilo, talvez até bem demais. Ela ndo era uma
mulher que gostava de ser sustentada e nem ele era homem de
acreditar que as pessoas devessem ter vantagens na vida. Mas que
futuro poderia haver num relacionamento em que duas pessoas nao
tém condi¢oes de se aclimatar uma com o estilo de vida da outra? Ele
jamais impusera seu estilo de vida a outra pessoa, nem permitiria que
alguém o desviasse de seu proprio. E ainda assim, agora que ele sentia o
tempo se esgotando, os dias se acabando, ele imaginava se seria tdo
simples retornar, sozinho, como sempre havia imaginado que
aconteceria.

— Vocé gosta de viver na cidade? — perguntou ele.

— E claro. — Nao era possivel dizer para ele que ela odiava a ideia
de retornar, sozinha, para o que ela sempre imaginara ser a situacao
perfeita. — Meu apartamento fica a vinte minutos da revista.

— Conveniente.

E pratico, refletiu ele. Parecia que ela sempre tendia a escolher o
pratico, mesmo que tivesse fantasias. Ele abriu o cantil e bebeu. Quando
passou para Lee, ela aceitou. Aprendera a fazer diversos ajustes.

— Suponho que vocé trabalhe em casa.
— Sim.
Ela tocou inadvertidamente numa das flores em seu cabelo.

— Isso requer disciplina. Creio que a maioria das pessoas
necessita da estrutura de um escritério distante de casa para ter éxito
em alguma coisa.

— Vocé ndo precisaria.

Ela olhou para ele, desejando que pudessem conversar sobre
coisas mais pessoais sem desencadear aquela tranquila sensa¢ao de



panico. Melhor conversar sobre o trabalho ou sobre a meteorologia, ou
sobre nada.

— Nao?

— Vocé se controlaria muito mais do que qualquer supervisora ou
relogio de ponto. — Ele mordiscou uma mag¢a. — Se focasse nisso, vocé
terminaria aquele manuscrito em um meés.

Ela moveu os ombros freneticamente.

— Se trabalhasse oito horas por dia, sem mais nenhuma outra
obrigacao.

— O romance € sua Unica obrigacao.

Ela conteve um suspiro. Nao queria discutir e nem debater, nao
quando tinham tao pouco tempo pela frente para ficar juntos. Mas se
nao conversassem sobre o trabalho dela, talvez nao pudesse impedir a
si mesma de falar de seus sentimentos. Era um circulo sem fim.

— Hunter, vocé pode, como escritor, achar isso de um livro. Acho
até que vocé é obrigado a pensar assim. Eu tenho uma profissao, uma
carreira que demanda toneladas de horas e grande parte da minha
atencdo. Nao posso simplesmente colocar isso entre parénteses
enquanto especulo sobre minhas chances de ter um manuscrito
publicado.

— Vocé tem medo de se arriscar.

Foi um golpe direto em sua area mais sensivel, Ambos sabiam que
a raiva dela era uma defesa.

— E se tiver? Trabalhei duro para chegar onde estou na revista.
Tudo que fiz 13, e toda vantagem que recebi, ganhei por meus préprios
méritos. Ja me arrisquei bastante.

— Nao se casando com Jonathan Willoby?

Firia irrompeu rapidamente em seus olhos, o que o fez se
interessar. Entdo aquilo ainda era uma questdao dolorosa, percebeu
Hunter. Bem dolorosa.



—Vocé se diverte com isso? — perguntou Lee. — O fato de eu nao
ter cumprido um acordo nao verbalizado excita o seu senso de humor?

— Nao exatamente. Mas me intriga o fato de ter renunciado a algo
nao verbalizado.

Pela maneira meticulosa com a qual ela tampava o cantil, ele
mediu o quanto estava zangada. A voz estava fria e distante, como nao a
ouvia ha dias.

— Minha familia mantém relacionamento pessoal e profissional
com os Willobys ha muitos anos. O casamento era esperado de mim, e
eu sabia disso desde que tinha dezesseis anos.

Hunter recostou-se numa Aarvore até encontrar uma posicao
confortavel.

—E, nessa idade, ndao considerava esse tipo de expectativa
antiquada?

— Como vocé poderia entender isso? — Espumando de raiva, ela
se levantou. Os nervos que estiveram inoperantes por dias comegaram
a borbulhar novamente. Hunter quase os podia sentir renascendo nela.
— Vocé disse que seu pai era um sonhador que ganhava a vida como
vendedor. Meu pai era um realista que ganhava a vida participando de
sociedades e delegando poderes. Ele tinha uma sociedade com os
Willobys. Ele me delegou a missao de completar a fusdo social e
profissional fazendo com que eu me casasse com Jonathan. — Mesmo
agora, o respeitavel e frio planejamento lhe dava uma pontada de
desgosto.— Jonathan era atraente, inteligente, e ja tinha uma carreira
de sucesso. Meu pai jamais imaginou a possibilidade de eu nao aceitar o
casamento.

— Mas vocé sim — apontou Hunter. — Por que continua insistindo
em pagar por algo que era seu direito?

Lee foi na direcao dele. Nao lhe era mais possivel responder com
frieza, rebater com distanciamento.



— Vocé sabe o quanto me custa ndo fazer o que era esperado de
mim? Tudo que eu fiz, durante toda a minha vida, foi feito
essencialmente para a aprovacgao deles.

— E entdo resolveu fazer algo para si mesma. — Lentamente ele se
levantou e a encarou. — Sua carreira é para vocé mesma, Lenore, ou
continua tentando conseguir a aprovacao deles?

Ele nao tinha direito nem de perguntar aquilo nem de obriga-la a
procurar uma resposta. Abatida, virou-lhe as costas.

—- Nao quero discutir isso com vocé. Nao é da sua conta.

— Nao é? — Subitamente tdo zangado quanto ela, Hunter voltou-
se novamente para ela. — Nao é? — repetiu.

Suas maos seguraram os bracos dele — em protesto ou em busca
de apoio, ela nao tinha certeza. Agora, pensou, agora talvez tivesse
atingido o limite onde deveria parar, independente da instabilidade do
terreno.

— Minha vida e a maneira pela qual vivo s6 dizem respeito a mim,
Hunter.

— Nao é mais assim.

— Vocé esta sendo ridiculo. - Ela jogou a cabe¢a para tras, de modo
a fita-lo nos olhos. — Essa discussdo ndo tem qualquer propaosito.

Alguma coisa estava crescendo tdo rapidamente dentro de Hunter
que ele nem teve a chance de combater ou racionalizar.

— Vocé esta errada.

Ela comecgou a tremer sem saber por qué. Junto com a raiva,surgiu
0 panico que reconhecia tao bem.

— Nao sei 0 que vocé quer.

—Vocé. — Antes que pudesse identificar sua prdpria reacao, ja
estava colada a ele. — Vocé toda.



A boca de Hunter atacou a dela sem a delicada paciéncia que lhe
era usual. Lee sentiu uma pontada de medo, que foi quase
imediatamente sufocada por um desejo galopante.

Ele a fizera sentir-se apaixonada antes, mas nao tao rapidamente.
O desejo ja invadira seu corpo antes, mas nao de maneira tdao dolorosa.
Tudo era como sempre foi quando ele a tocava e, ainda assim, tudo era
tao diferente.

Seria raiva dele o que estava sentindo? Frustracao? Paixdao? Sé
sabia que o controle que ele dominava com tanta maestria, ndo existia
mais. Algo atingira seu limite dentro dele, alguma coisa mais primitiva
do que o que ele deixara transparecer antes. Dessa vez, ambos sabiam
que a coisa poderia se soltar. O sangue dela borbulhava com a excitacao
descontrolada da antecipacao.

Em segundos ja estavam deitados no chao, imersos no aroma das
folhas aquecidas pelo sol e da agua refrescante. Sentiu a barba
arranhar-lhe o rosto antes que ele enterrasse a lingua em sua garganta.
O que quer que o estava levando aquilo s6 lhe permitia juntar-se a ele
até o fim que os esperava.

Hunter ndao questionava seu proprio desespero. Nao podia. Se ela
relutava em compartilhar certos detalhes pessoais com ele, seu corpo,
no entanto, compartilhava inteiramente. Ele queria mais, tudo, embora
dissesse a si mesmo que ndo era razoavel. Mesmo naquele instante,
sentindo o corpo dela se derretendo por ele, sabia que nao ficaria
satisfeito. Quando ela compartilharia os sentimentos com ele de modo
tao livre quanto seu corpo? Pela primeira vez em sua vida, ele queria
demais.

Pelejava no limite da razdo, resistindo as sucessivas ondas de
desejo que o acometiam. Esta ndao era a hora, nem o lugar e nem a
maneira. Em sua mente, ele sabia disso, mas a emocgdo lutava para trai-
lo. Ainda segurando-a contra si, enterrou a cabec¢a em seu cabelo e
esperou o desvario passar.

Aturdida tanto com o rompante de paixao de Hunter com sua
reacdo ndo questionadora, Lee ficou parada. Instintivamente, passou a



mao nas costas dele para tranquiliza-lo. Ela o conhecia suficientemente
bem para entender que seu temperamento era raramente imprudente.
Agora sabia o motivo.

Hunter ergueu a cabeca para olha-la e percebeu num acesso de
desgosto que os olhos dela estavam novamente desconfiados. As flores
haviam caido do cabelo. Ele pegou uma delas e colocou na mao dela.

— Vocé é fragil demais para ser tratada assim de modo tdo
desajeitado.

Os olhos dele eram tao intensos, tao nebulosos, que lhe era
impossivel voltar a relaxar. Seus dedos subiam e desciam nas costas
dele. Em alguma parte de seu cérebro encontrava-se um alerta que lhe
dizia que ele desejava mais do que ela havia previsto, mais do que sabia
como dar. V4 com calma, Lee ordenou a si mesma e,deliberadamente
parou o movimento dos dedos. Ela sorriu, embora seus olhos
permanecessem cautelosos.

— Eu deveria ter esperado até que a gente estivesse de volta a
barraca para deixa-lo zangado.

Hunter compreendeu o que ela estava tentando fazer e ergueu
uma sobrancelha. Nas vozes dos dois podia-se identificar uma tensao
que ambos fingiam nao perceber.

— Podemos voltar agora. Posso sacudir vocé um pouco mais. Com
o panico desaparecendo, ela lhe lancou um olhar suave.

— Sou mais forte do que aparento.

— E mesmo? — Ele também sorriu para ela. Tinha as longas horas
da noite para pensar sobre o acontecido e sobre o que faria a respeito.
— Mostre-me.

Mais confiante do que deveria, Lee o empurrou com a intencao de
afasta-lo. Ele nao se moveu. A aparéncia de quem estava se divertindo
que via no rosto dele a fez intensificar os esforcos. Sem folego, sem
éxito, deitou-se e franziu o cenho para ele.



— Vocé é mais pesado do que parece — reclamou ela. — Deve ter
sido por causa de todas aquelas sementes de girassol.

— Seus musculos estao cheios de chocolate — rebateu ele.
— S6 comi um pedacinho.
— Hoje. Pelas minhas contas, vocé comeu tudo.

— Pouco importa. — Ela franziu a testa com elegancia. O
nervosismo no estdmago ainda permanecia. — Se vocé quer falar de
habitos pouco saudaveis, vocé é que fuma demais.

Ele deu de ombros, aceitando a verdade.

— Todo mundo tem o direito de ter um vicio.

O sorrisinho dela tornou-se maldoso, depois picante.
— Esse é seu unico?

Se o plano dela era tornar sua boca irresistivel, conseguiu. Hunter
se abaixou para abocanhar aquela docura.

— Nunca fui de achar que prazeres sao vicios.

Ela suspirou e passou os bracos em volta do pescoco dele. Nao
tinham tempo suficiente para desperdicar discutindo ou até mesmo
pensando.

— Por que ndo voltamos para a barraca e vocé me mostra o que
quer dizer com isso?

Ele riu e passou a beija-la nos ombros. O riso dela se misturou com
o dele até que ela enregelou subitamente ao olhar para o que estava
parado a frente deles.

O medo a dominou. Nao conseguiria nem gritar. Suas unhas curtas
penetraram nas costas de Hunter.

— O que... — Ele ergueu a cabeca. O rosto dela estava palido e
imével. Embora o corpo estivesse rigido embaixo dele, pdde perceber
que as maos que penetravam em suas costas estavam vivas de pavor.
Com os musculos tensos, ele se virou para olhar na direcdo do que ela



estava vendo. — Droga. — A palavra mal saira de sua boca quando 40
kg de musculo e pelo partiu para cima dele, Dessa vez o grito de Lee nao
foi reprimido.

Adrenalina nascida do panico deu a ela a forga para fazer com que
os trés rolassem para a beira da ribanceira. Enquanto atacava
cegamente, Lee ouviu Hunter dar uma ordem incisiva seguida de um
lamento.

— Lenore. — Os ombros foram seguros antes que ela pudesse ficar
de pé. A Unica coisa que passava pela cabeca dela naquele instante era
achar uma arma para se defenderem. — Esta tudo bem. — Sem lhe dar
escolha, Hunter a puxou para si. — Esta tudo bem, eu prometo. Ele nao
vai lhe fazer mal.

— Meu Deus, Hunter! E um lobo!

Todos os pesadelos que ela lera ou ouvira a respeito de dentes e
garras surgiram de imediato em sua cabeca. Abracada a ele para
protegé-lo e também proteger a si mesma, Lee virou a cabega, Olhos
prateados num manto prateado olhavam para ela.

— Nao.—Ele sentiu a sensacao do medo recente pululando dentro
dela e continuou a tranquiliza-la. — Ele € apenas meio-lobo.

— Temos de fazer alguma coisa. — Deveriam sair correndo!
Deveriam ficar sentados e totalmente iméveis? — Ele atacou...

— Saudou — corrigiu Hunter. — Confie em mim, Lenore. Ele nao é
feroz. — Perturbado e resignado, Hunter levantou a mao.

— Ei, Santanas, vem ca.

Um pouco constrangido por ter perdido o controle, o ciao veio ao
encontro dele com a cabeca baixa. Boquiaberta, Lee observou Hunter
acariciar o espesso pelo prateado.

— Normalmente ele se comporta bem melhor — disse Hunter,
suavemente. — Mas ndo me vé ha quase duas semanas.

— Nao vé vocé? — Ela colou mais ainda em Hunter. — Mas..,



— A logica comegou a se impor sobre o panico assim que ela viu o
cachorro lamber a mdao de Hunter. — Vocé o chamou pelo nome —
disse ela, trémula. — Do que vocé o chamou?

Antes que Hunter pudesse responder, ouviu-se um farfalhar nas
arvores atras deles. Lee ja estava arrumando félego para gritar
novamente quando outra voz, alta e jovem, gritou de la.

— Santanas! Volta aqui agora. Vou me meter numa encrenca.

— Com certeza — resmungou Hunter entre dentes. Lee voltou-se
para fitar Hunter e perguntar:

— 0 que diabo esta acontecendo aqui?
— Uma reuniao — disse ele, simplesmente.

Confusa e com o coragao ainda disparado, Lee observou a garota
sair das arvores. O rabo do cachorro comecgou a bater no chao.

— Santanas! — Ela parou, as tranc¢as escuras balancando para
cima e para baixo. Ela sorria e mostrava as trancas de maneira
desinibida. — Opa! — A rapida exclamagdo foi interrompida no

momento em que Lee recebia um olhar longo e intenso, mas
assustadoramente familiar. A garota meteu as maos nos bolsos da
bermuda. Lee arrastou o ténis gasto pelo chao. — Bem, oi.

— Os olhos dela passaram para Hunter alguns segundos antes de
focalizar novamente Lee. — Imagino que vocés devem estar pensando o
que estou fazendo aqui.

— Vamos tratar disso mais tarde — disse Hunter, num tom que as
duas mulheres reconheceram como uma irritacao masculina basica.

— Hunter... — Lee aproximou-se ainda mais. Tracos de raiva e
ansiedade tentavam compreender a confusdo. Ela ndo conseguia
desviar o olhar daqueles olhos escuros da garota que a encarava.

— O que esta acontecendo aqui?

—Aparentemente, uma licdo de boas maneiras — respondeu ele,
de pronto. — Lenore, a criatura que neste momento esta cheirando sua



mao é Santanas, meu cachorro. — Com um gesto dele, o grande e magro
animal se sentou e levantou uma pata de modo amigavel. Aturdida, Lee
pegou a pata enquanto se virava para olhar o dono do cachorro. Ela viu
o olhar de Hunter chegar até ela num misto de ironia e orgulho. — A
garota que a esta encarando de modo tao grosseiro € Sarah, minha filha.



Capitulo 10

Filha... Sarah... Lee virou a cabeca para mirar os incisivos e escuros
olhos que eram uma cépia dos de Hunter. Sim, eram uma cépia. Foi
como um golpe de ar. Ele tinha uma filha pequena? Esta garota linda e
delgada, com uma boca encantadora e trangas presas por tiras de
borracha de cores diferentes era a filha de Hunter? Eram tantas
emocoes contraditdrias pulsando em seu interior que ela decidiu nao
dizer nada. Nada.

— Sarah. — A voz de Hunter penetrou o siléncio. — Essa é a srta.
Radcliffe.

— Claro, eu sei, a reporter. Oi.

Ainda sentada no chao com o cachorro agora cheirando seu
ombro, Lee sentiu-se uma completa idiota.

— Ola.

Ela esperava que a palavra nao fosse tdo ridiculamente formal
como lhe parecia.

— Papai disse que eu ndo devia chama-la de jeitosa porque jeitosa
era mais para uma bandeja de frutas. — Sarah nao inclinou a cabega,
como outras pessoas teriam feito, para analisa-la de um novo angulo,
mas Lee tinha a impressao de estar sendo medida e dissecada como um
corpo sem vida. — Gosto do seu cabelo — declarou Sarah. — E a cor
verdadeira?

— Definitivamente uma licido de boas maneiras — implicou
Hunter, divertindo-se muito mais do que irritando-se. — Sinto muito,
mas Sarah nao passa de uma pirralha.

— Ele sempre diz isso. — Sarah movimentou os ombros finos e
expressivos. — Mas ndo fala a sério.



— Até o presente momento. — Ele acariciava o pelo do cachorro
imaginando como lidar com a situacao. Lee continuava em siléncio, e os
olhos de Sarah eram uma curiosidade s6. — Leve o Santanas de volta
para casa. Imagino que Bonnie esteja 1a.

— Esta. A gente voltou ontem porque lembrei que tinha uma
partida de futebol e ela teve uma inspiracdo e nao pode aproveita-la em
Phoenix com todas as crianc¢as correndo de um lado para outro como
um bando de macacos.

— Entendo. — E embora entendesse, perfeitamente, Lee havia
sido deixada patinhando no escuro.—Va indo, entdo. A gente vai logo
atras.

— Tudo bem. Vem, Santanas! — E entdo lan¢ou um rapido sorriso
na direcao de Lee. — Ele parece bem feroz, mas nao morde nao.

A garota disparou no rumo de casa e Lee ficou imaginando se ela
falara do cachorro ou do pai. Quando voltou a ficar sozinha com Hunter,
Lee permaneceu estatica e silenciosa.

— Peco desculpas pela falta de educacdao de minha familia, se é o
que vocé deseja.

Familia. A palavra a arrebatou. Uma dose de realidade que a
retirou bruscamente do sonho. Lee se levantou e limpou
meticulosamente a calc¢a jeans.

— Nao ha necessidade. — A voz dela estava calma, quase fria. Seus
musculos estavam rigidos.—Ja que o jogo acabou, eu gostaria que vocé
me levasse até Sedona para que eu arranje um transporte até Los
Angeles

— Jogo? — Com destreza, ele se levantou rapidamente, pegou na
mao dela e interrompeu o nervosismo que a acometia. Era um gesto
que ja se tornara tdao habitual que nenhum dos dois reparou. — Nao ha
nenhum jogo, Lenore.

— Oh, vocé jogou muito bem. — A dor que ela ndo permitiria em
sua voz estava bastante evidente nos olhos. Sua mao permaneceu fria e



rigida na dele. — Tao bem, na verdade, que até esqueci completamente
que estavamos jogando.

A paciéncia o abandonou abruptamente, e sem aviso. Raiva ele
podia administrar, com mais raiva ou com humor. Mas magoa o deixava
sem defesa, e sem ataque.

— Nao seja idiota. Se houve algum jogo, ele acabou algumas noites
atras, na barraca.

— Acabou. — Lagrimas surgiram em seus olhos, surpreendendo-a.
Com furia e com asco de si mesma, se livrou delas, mas nao antes de
Hunter perceber. — Nao, jamais acabou. Vocé é um excelente
estrategista, Hunter. Vocé parecia estar sendo tdo sincero comigo que
nem me passou pela cabega que vocé pudesse estar escondendo alguma
coisa. —Ela tirou sua mao da dele, ansiando pelo luxo de dissolver
naquelas lagrimas quentes e purificadoras. — Como € que vocé pode?
— perguntou ela. — Como é que pdéde me tocar daquela maneira e
mentir?

— Nunca menti para vocé.

A voz dele estava tdo calma quanto a dela, os olhos igualmente
apaixonados.

—Vocé tem uma filha. — Alguma coisa estalou dentro dela, a ponto
de precisar apertar as maos bem juntas para evitar destroga-las. —Vocé
tem uma filha quase adolescente e jamais mencionou isso. Vocé me
disse que nunca havia se casado.

— Nunca me casei — disse ele, direto, e ficou a espera das
inevitaveis perguntas.

Elas surgiram na cabeca, mas Lee achou que ndo podia fazé-las. Ela
ndo queria saber. Se ela estava a ponto de tira-lo completamente e
imediatamente de sua vida, ndo podia fazer as perguntas.

— Vocé disse o nome dela uma vez e, quando perguntei, evitou
responder.

— Quem perguntou, vocé ou a repdrter?



Ela empalideceu, e o passo que deu para se afastar dele disse mais
do que uma dezena de palavras.

— Se essa foi uma pergunta injusta — disse ele, sentindo que
estava sendo cuidadoso —, me desculpe.

Lee reprimiu uma resposta amarga. Ele acabara de dizer tudo.

— Quero voltar para Sedona. Vai me levar ou eu mesma preciso
arrumar um carro?

— Pare com isso. — Ele apertou-lhe os ombros antes que ela
pudesse se afastar ainda mais.—Vocé fez parte da minha vida por
alguns dias; Sarah faz parte de minha vida ha dez anos. Eu ndo me
arrisco com ela. — Ela via a furia, que ele tentava combater, aparecer e
desaparecer nos olhos dele. — Ela é assunto privado, entende? E
continua privado. Ndao quero que a infancia dela seja perturbada por
fotografos perseguindo-a em partidas de futebol ou se pendurando em
arvores em piqueniques da escola. Sara ndo é um item para as paginas
fateis de nenhuma revista.

7

— E isso o que vocé pensa de mim? — sussurrou ela.—Nés nao
fomos além disso? — Ela engoliu uma mistura de dor e deslealdade. —
Sua filha ndo serd mencionada em nenhum artigo que eu venha a
escrever. Dou minha palavra de honra. Agora deixe-me ir.

Ela nao estava falando apenas das maos que a seguravam ali, e
ambos sabiam disso. Ele sentiu uma onda de panico que jamais teria
previsto e experimentou uma sensacdo de culpa que o deixou
desconcertado. Frustrado, ele olhou para ela. Jamais havia percebido
que poderia vir a ser uma complicacao.

— Nao posso. — Foi dito com tanta simplicidade que o corpo dela
gelou. — Preciso que vocé compreenda, e preciso de tempo para isso.

— Vocé teve quase duas semanas para me fazer compreender,
Hunter.

— Droga! Vocé chegou aqui como reporter. — Ele fez uma pausa,
como se estivesse esperando que confirmasse ou negasse, mas Lee ndo



disse nada. — O que aconteceu entre ndés nao foi planejado nem
previsto por nenhum de nés. Quero que vocé me acompanhe até minha
casa.

De alguma forma, ela conseguiu fita-lo nos olhos.
— Continuo sendo uma repdérter.

— Ainda temos dois dias, segundo nosso acordo. — A voz dele
estava mais suave, as maos mais delicadas. — Lenore, passe esses dois
dias comigo, em minha casa, com minha filha.

— Vocé nao tem problema em pedir coisa alguma, tem?

— Nao. — Ela ainda se mantinha afastada dele. Nao importava o
quanto ele queria, Hunter sabia que ainda ndo era o momento certo de
trazé-la mais para perto. — E importante para mim que vocé entenda.
Me dé dois dias.

Ela queria dizer ndo. Queria acreditar que podia negar-lhe até
mesmo aquilo e se virar e ir embora sem arrependimento. Mas ela se
arrependeria, pensou, se voltasse para Los Angeles sem levar o que
ainda lhe restava.

— Nado prometo entender, mas vou ficar mais dois dias. Embora ela
estivesse relutante, ele pegou em suas maos e beijou.

— Obrigado. E importante para mim.

— Nao me agradega — murmurou ela. A raiva arrefecera tao
naturalmente que ela nem se lembrava mais.—As coisas mudaram.

— As coisas mudaram ha alguns dias. — Ainda segurando-lhe a
mao, Hunter a conduziu na mesma direcao que Sarah. — Depois volto
para pegar as coisas.

Agora que o primeiro choque passara, o segundo acabava de
surgir.

— Mas entao vocé mora aqui no canyon.

— E isso ai.



— Quer dizer que vocé tem uma casa com agua quente e uma
cama normal, mas preferiu passar duas semanas numa barraca?

— Isso me relaxa.

— Mas isso é demais — resmungou ela.—Vocé me deixou tomando
banho com agua quase fria e me fez acordar com o corpo doendo
sabendo que eu daria uma semana do meu saldrio por uma banheira
com agua quente.

— Eleva a moral — disse ele, mais confortavel com a irritacao dela.

— Uma ova. Vocé fez isso de propédsito. — Ela parou e se virou
para ele, com o sol salpicando as arvores ao redor. — Fez tudo isso de
proposito sé para ver até quando eu ia aguentar.

— Vocé esteve admiravel. — Ele deu um sorriso sarcastico.—
Confesso que para mim vocé ndo aguentava nem uma semana, quanto
mais duas.

— Seu filho da...

— Nao fique irritada — disse ele —, vocé pode tomar quantos
banhos quiser nos préximos dois dias. — Ele a abragou amigavelmente
antes que ela pudesse evitar. E ele teria tempo, pensou, para explicar
tudo sobre Sarah. Tempo, esperava ele, para fazé-la entender. — Vou até
cuidar pessoalmente para que tenha aquela carne de boi que vocé tanto
queria.

A furia ressurgiu. O controle ruiu.
— Nem pense em ficar me protegendo.

— Pode deixar. Vocé nao ¢ uma mulher que possa ser protegida
por homem nenhum. — Embora ela ndo acreditasse na resposta dele, a
voz era branda e sincera e ele ndo estava rindo. — Estou gostando de
vocé, e acho também que estou gostando da confusao que virou o plano
que bolei. Pode acreditar em mim, ndo era minha intencao que vocé
descobrisse que eu morava perto do acampamento da maneira como
vocé descobriu.



— E como queria que eu descobrisse?

— Quando eu lhe oferecesse um tranquilo jantar a luz de velas na
nossa ultima noite. Tinha esperanca que vocé entenderia o.. bem, o
humor da situacao.

— Vocé teria se desapontado — disse ela, com firmeza, e depois
avistou a casa escondida nas arvores.

Era menor do que ela imaginara, mas as enormes 4dreas
envidracadas no meio das arvores faziam com que ela parecesse ocupar
um maior espaco do terreno. Lembrava-lhe casas de boneca e contos de
fada, embora ela ndo soubesse dizer por qué. Casas de boneca eram
arrumadas e formais e revestidas de lagos e ornamentos. A casa de
Hunter era formada de angulos estranhos e cumes surpreendentes.
Uma varanda percorria a frente, onde o telhado arqueava-se no alto.
Plantas podiam ser vistas ao longo da balaustrada — geranios
vermelhos em vasos verdes. O telhado descaia uma vez mais para
depois se estabilizar por sobre um paralelogramo com janelas do chao
até o teto. No patio que se projetava dele, uma cadeira branca de vime
estava virada para baixo perto de uma bola de futebol usada.

As arvores se fechavam em torno da casa. Fechavam, pensou Lee.
Protegiam, abrigavam, escondiam. Era como uma casa de uma peca de
teatro, ou... Lee parou, estreitou os olhos e a analisou novamente.

— Essa é a casa de Jonas Thorpe em O grito silencioso. Hunter
sorriu, bastante satisfeito por ela ter identificado tao rapidamente.

— Mais ou menos. Eu queria coloca-lo em isolamento, a
quilometros de distancia do que poderia ser normalmente considerado
civilizado, mas que era, na realidade, o Unico lugar seguro que restava.

Ve

— E assim que vocé a vé?—imaginou ela em voz alta.—Como o
Unico lugar seguro que resta?

— Quase sempre. — Entdao um grito, que Lee, apds um rapido
momento de susto, identificou como uma gargalhada, rompeu o
siléncio. Foi seguido por um acesso de latidos excitados e uma voz



rouca de mulher. — Mas ha outras ocasides — murmurou Hunter e
levou Lee até a porta.

Assim que ele a abriu, Sarah apareceu aos pulos. Incerta quanto
aos seus proprios sentimentos, Lee observou a garota dar um forte
abraco no pai. Ela viu Hunter passar a mao pelo cabelo curto no alto da
cabeca de Sarah.

—Ah, papai, é tdo engracado! Tia Bonnie estava fazendo uma
pulseira de massa gelatinosa e Santanas veio e comeu, ou mastigou, sei
14, até que achou que o gosto era horrivel.

— Tenho certeza de que Bonnie pensa que se trata de uma revolta.

Os olhos dela, tao parecidos com os do pai, se iluminaram num
prazer maldoso que deixaria uma experiente professora de quinta série
nervosa.

— Ela disse que esse tipo de coisa ela esperava dos criticos de arte
e ndo de um cachorro meio-lobo. Disse que ia fazer cha para Lenore,
mas s6 que ndao tem muito biscoito porque a gente comeu quase tudo
ontem. E ela disse...

— Nao importa, a gente vai descobrir.

Ele deu um passo para tras a fim de que Lee pudesse entrar na
casa antes dele. Ela hesitou por um instante, imaginando no que
exatamente estaria ela entrando, e os olhos dele se iluminaram naquele
mesmo prazer maldoso que o da filha. Os dois formavam um par e
tanto, decidiu Lee, e entrou.

Ela ndo esperara nada tdao, bem... normal na casa de Hunter Brown.
O salao estava arejado e recebia o leve sol vespertino. Alegre. Sim, deu-
se conta Lee, essa era exatamente a palavra que lhe vinha a cabecga.
Nenhum canto sombrio ou portas trancadas. Havia flores selvagens
num vaso esmaltado e almofadas macias no sofa.

— Vocé esperava encontrar vassouras de bruxas e um caixao
acetinado? — perguntou ele no ouvido dela.

Perturbada, ela se afastou dele.



— E claro que ndo. Acho que eu ndo imaginava que vocé pudesse
ter um espago tao... civilizado.

Ele arqueou a sobrancelha quando ouviu a palavra.
— Eu sou civilizado.

Lee olhou para ele, para o rosto que era metade grosseiro, metade
aristocratico. Por um lado, talvez, refletiu ela. Mas somente por um.

—Acho que tia Bonnie ja deu um jeito na bagunca da cozinha. —
Sarah mantinha um brago em volta do pai enquanto fazia um outro
exame detalhado em Lee. — Ela quer conhecé-la porque papai quase
nunca se encontra com mulher nenhuma e nunca fala com repoérteres. O
que quer dizer que deve ser especial por ele ter consentido em falar
com Vvoce.

Enquanto ela falava, ndo desgrudava os olhos de Lee. Tinha apenas
dez anos, mas ja pressentira que havia algo entre o pai e aquela mulher
de olhos azuis e um cabelo lindo. O que ainda nao sabia era como estava
se sentindo com relacdao a isso. A exemplo de seu pai, Sarah decidiu
esperar para ver.

Igualmente incerta com relagao aos proprios sentimentos, Lee foi
com eles até a cozinha. Ela teve a impressao de ver paredes
ensolaradas, remates brancos e confusao.

— Hunter, se vocé vai manter um lobo dentro de casa, poderia pelo
menos ensina-lo a apreciar arte. Oi, eu sou Bonnie.

Lee viu uma mulher alta e magra com cabelos bem escuros
mesclados com fios louros caindo nos ombros. Ela usava uma camiseta
lilds com detalhes rosa sobre uma bermuda jeans tao surrada quanto a
da sobrinha. As unhas de seus pés descalgos estavam pintadas de rosa.
Ao analisar seu fino rosto de modelo, Lee ndo pode ter certeza se ela
era alguns anos mais velha do que Hunter ou se era alguns anos mais
jovem. Estendeu automaticamente a mao para apertar a de Bonnie.

— Como vai?



— Estaria melhor se Santanas nao tivesse tentado transformar em
lanche minha ultima criacdao. — Ela ergueu um semicirculo marrom-
dourado com as terminagoes esfarrapadas. — Sorte dele a ideia ter sido
horrivel. Mas sente-se. — Apontou para a mesa cheia de tigelas e caixas
de cha e passou a mao para retirar o po.

— Estou fazendo cha.

— Vocé nado ligou a chaleira — apontou Sarah e acendeu ela
mesma.

— Hunter, essa menina estd sempre atras de detalhes. Estou
ficando preocupada com ela.

Hunter deu de ombros, aceitando a colocagao, e pegou o que
parecia uma rosquinha e poderia ser, com muita imagina¢ao, um brinco.

— Vocé esta achando ouro e prata tradicional demais para seu
trabalho hoje em dia?

— Pensei na possibilidade de inaugurar uma nova tendéncia.
— Quando Bonnie sorriu, ficou espléndida num piscar de olhos.

— De qualquer maneira, foi um fracasso de pouca importancia.
Provavelmente vai lhe custar menos de trés délares pela farinha. Sente-
se — repetiu ela, comec¢ando a transportar a bagunga da mesa para o
balcao atras dela. — E ai, como é que foi 0 acampamento?

— Esclarecedor. Vocé nao diria assim, Lenore?

— Educativo — corrigiu ela, mas pensou que a ultima meia hora
tinha sido a mais educativa de todas.

— Entao, vocé trabalha na Celebrity. — As longas trancas douradas
de Bonnie balancavam quando ela andava, quase do mesmo jeito que as
de Sarah. — Sou leitora fiel.

— Isso é porque ela escreveu alguns textos de divulgacao
constrangedoramente promissores.

— Textos de divulgacao? — Lee olhava Bonnie passar as maos
cheias de farinha na bermuda.



Hunter sorriu enquanto observava sua irma pegar uma lata de cha
e colocar algumas outras na bancada da cozinha, fazendo um
estardalhaco.

— Ela é conhecida no meio como B.B. Smithers.

O nome dizia alguma coisa. B.B. Smithers era considerada ha anos
a rainha das joias de vanguarda. A elite, os ricagos e os antenados
corriam atrds dela em busca de projetos exclusivos. Eles pagavam, e
pagavam bem, pelo seu talento, por sua criatividade, e pelos pequenos
B gravados nos produtos. Lee olhou para a mulher magra e um pouco
deselegante como que maravilhada.

— Eu admiro o seu trabalho.

— Mas ndo usaria — replicou Bonnie com um sorriso, enquanto
jogava caixas e latas para o lado. — Nao, para vocé so serve o classico.
Que rosto fabuloso. Vocé quer limao no seu cha? A gente tem limao,
Hunter?

— Provavelmente, nao.

No mesmo ritmo, Bonnie colocou a chaleira na mesa para esperar
a infusao do cha.

— Lenore, diga-me: como conseguiu convencer o eremita a sair de
sua caverna?

— Deixando-o com raiva, acho.

— Talvez funcione. — Ela sentou-se ao lado de Lee, enquanto
Sarah se colocou ao lado do pai. Os olhos dela eram mais suaves do que
os do irmao, menos intensos, mas, pensou Lee, ndo menos perspicazes.
— As duas semanas brincando de exploradora no canyon a inspiraram
a escrever um artigo sobre ele?

— Sim. — Lee sorriu, porque havia humor nos olhos de Bonie. — E
ainda adquiri uma crescente afeicao por camas de molas e colchdes.

O sorriso rapido e belo ressurgiu.



V4

— Meu marido vai acampar com as crian¢as uma vez por ano, E
quando vou dar um giro na Europa a trabalho. Quando voltamos para
casa, nos dois sentimos que realizamos diversos pequenos milagres.

— Acampar ndo € tdo ruim assim — comentou Sarah, em defesa
do pai.

— Vocé acha? — Ele deu um tapinha no traseiro dela e trouxe-a
para mais perto de si. — Entdo por que vocé sempre tem desejo
consumista de visitar Bonnie em Phoenix sempre que comeco a
arrumar o equipamento?

Ela deu um risinho e o abragou.

— Deve ser coincidéncia — disse num tom seco bem parecido com
o dele. — Ele a obrigou a pescar — quis saber Sarah — ficar 1a sentada
por horas e horas?

Lee percebeu que Hunter franziu a testa antes que ela pudesse
responder:

— Na verdade, ele.. ah, sugeriu que pescassemos dias e dia
seguidos.

— Argh! — foi o Unico comentario de Sarah.
— Mas peguei um peixe maior do que o dele.
Nem um pouco impressionada, Sarah balangou a cabeca.

— E um tédio s6. — Ela lancou para seu pai um olhar escusatério.
— Mas acho que alguém tem de fazer isso. — Ela encostou sua cabega
na do pai e sorriu para Lee. — Na maioria das vezes, ele ndo é chato, s
gosta de uns trogos esquisitos. Tipo pescar e beber cerveja.

— Sarah nao considera a colegao de cabecas encolhidas de Hunter
nem um pouco estranhas. — Bonnie pegou a chaleira. — Vocé quer um
pouco? — perguntou ela ao irmao.

— Nao. Sarah e eu vamos la desarmar o acampamento.

— Leve seu lobo junto — disse Bonnie enquanto servia cha para
Lee. — Ele ainda estd na minha lista negra. A propdsito, ontem vocé



recebeu algumas ligacoes de Nova York.

— Vao continuar. — Ao se levantar, ele acariciou o cabelo de Lee,
um gesto que nao passou despercebido a nenhuma das outras mulheres
na cozinha. — Vou voltar logo.

Lee se dispds a ajudar, mas estava tao confortavel naquela cozinha
ensolarada e desarrumada, e o cha tinha um aroma dos céus.

— Tudo bem.

Ela viu a mao que Sarah colocou no brago do pai, mdao de quem se
sente proprietdria, e pensou que seria melhor ficar onde estava.

Juntos, pai e filha caminharam na direcdo da porta de tras, Hunter
assobiou para o cachorro e depois partiram.

Bonnie mexia seu cha.

— Sarah ama o pai.

— Sim. — Lee pensou nos dois, lado a lado.
— E vocé também.

Lee estava erguendo sua xicara, que acabou s6 fazendo um ruido
no pires.

— Como?

— Vocé esta apaixonada por Hunter — disse Bonnie suavemente.
— Acho isso maravilhoso.

Ela poderia ter negado — com veeméncia, com frieza, dando
gargalhadas, mas ouvir aquilo sendo dito em voz alta a fez entrar numa
espécie de transe.

— Eu ndo... quero dizer, ndo é que... — Lee parou, percebendo que
estava passando o cabo da colher em suas maos. — Nao sei exatamente
0 que estou sentindo.

— Um sintoma definitivo. Estar apaixonada a preocupa?
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— Eu nao disse que estava. — Mais uma vez Lee parou, Alguém
conseguiria dar evasivas na frente daqueles suaves olhos de coelho? —
E. Me preocupa bastante.

— Supernatural. Eu costumava comegar e terminar
relacionamentos como as pessoas trocam de roupa. Até que encontrei
Fred — Bonnie deu uma risada antes de bebericar seu cha. — Fiquei
com o estbmago doendo por semanas.

Lee pressionou seu proprio estobmago com a mao antes de levantar.
O cha ndo adiantaria nada. Ela precisava se mexer.

— Nao tenho nenhuma ilusdao com relacdao a Hunter e eu - disse
ela, com mais firmeza do que esperara. — Temos prioridades
diferentes, gostos diferentes. — Ela olhou através da janela da cozinha e
viu os enormes pareddes vermelhos bem além do agrupamento de
arvores.—Vidas diferentes. Tenho de voltar para Los Angeles

Bonnie continuava a beber seu cha calmamente.

— E claro. — Se Lee identificou a ironia, ndo retrucou. — Ha
pessoas que ndo tiram da cabeca a ideia de que, para ter um
relacionamento, as duas partes envolvidas devem ter os mesmos
interesses. Se um adora poesia francesa do século XVI e o outro detesta,
nao ha esperanga. — Ela reparou que Lee franzira o cenho, mas
prosseguiu, com leveza: Fred é um contador que acha excitante estudar
as taxas de juros. — Ela passou distraidamente a mao numa mancha de
farinha sobre a mesa. — Estatisticamente, creio que ja deviamos estar
divorciados hda anos.

Lee se virou, sem conseguir ficar zangada, sem conseguir sorrir.
— Vocé é bem parecida com Hunter, ndo é?

— Acho que sim. Adreanne Radcliffe é sua mae? Embora nao
estivesse mais com vontade, Lee voltou ao cha.

— E.
— Eu a conheci numa festa em Palm Springs, dois, ndo, deve ter
sido uns trés anos atras. E. Trés anos — disse Bonnie, decidida —



porque eu ainda estava amamentando Carter, meu menor, e ele
atualmente esta aterrorizando todo o mundo na creche. Semana
passada ele tentou cozinhar um peixinho de aquario num forno de
brinquedo. Vocé ndo é nem um pouco parecida com sua mae, é?

Lee levou alguns instantes para alcangar a pergunta. Recolocou o
cha na mesa sem ter tomado.

— Nao sou?

— Vocé acha que é? — Bonnie jogou seu cabelo despenteado e
listrado para tras. — Ndo quis ofender, mas ela ndo teria o que dizer a
alguém que nao fosse de sangue nobre, se é que vocé me entende. Eu a
consideraria uma mulher bastante fechada. Ela é certamente bela; com
certeza vocé parece ter herdado a aparéncia dela. Mas parece que s6
isso.

Lee olhou para o cha. Como poderia explicar que, por causa da
extrema semelhanca fisica entre ela e a mae, ela sempre imaginara que
existiriam outras semelhancas. Por acaso ela nao havia passado toda a
infancia e adolescéncia tentando identifica-las, e toda a sua vida adulta
tentando reprimi-las? Uma mulher fechada. Aquela foi uma frase
assustadora, e muito proxima do que ela prdopria poderia ter se tornado.

— Minha mae segue padroes — respondeu ela, finalmente. — Ela
nao parece sentir nenhum problema em viver segundo esses padroes.

— Oh, bem... todos deveriam fazer o que podem fazer de melhor.
— Bonnie colocou os cotovelos sobre a mesa e enlagou os dedos de
modo que os trés anéis em sua mao direita brilhavam e piscavam. — De
acordo com Hunter, o que vocé faz melhor é escrever. Ele me falou de
seu romance.

A irritacdo veio com tanta rapidez que Lee nao teve chance de
mascara-la.

— Ele é o tipo de homem que ndo consegue admitir que cometeu
um erro. Eu sou reporter, ndo escritora.



— Entendo.—Ainda sorrindo com dogura, Bonnie colocou o queixo
sobre os dedos enlacados. — E entdo, o que é que vocé vai reportar
sobre Hunter?

Haveria um desafio por baixo daquele sorriso? Algum tipo de
escarnio? O que quer que fosse, ela ndo poderia deixar de responder.
Sim, pensou novamente, Bonnie Smithers era bastante parecida com o
irmao.

— Que ele € um homem que considera o ato de escrever ndo s6 um
dever sagrado, mas também uma profissdo que domina com destreza.
Que ele tem um senso de humor que as vezes é tdo sutil que vocé leva
horas até compreender. Que ele acredita em escolhas e sorte com a
mesma teimosia que acredita no destino, — Ela fez uma pausa e ergueu
a xicara de cha. — Ele preza a palavra escrita, ndo importa se é uma
historia em quadrinhos ou um livro de Chaucer, e ele trabalha com
muito afinco para fazer o que considera sua profissao: contar histérias.

— Gosto de vocé. Com cautela, Lee sorriu.
— Obrigada.

— Amo meu irmao — continuou Bonnie. — Mais do que isso,eu o
admiro, por motivos pessoais e profissionais. Vocé o compreende. Nem
todas as pessoas o compreenderiam.

— Eu o compreendo? — Lee balancou a cabegca. — O que acho €
que quanto mais descubro sobre ele, menos o compreendo. Ele me
mostrou mais beleza no meio de um monte de pedra do que jamais
encontrei em toda a minha vida, e ainda assim, ele escreve historias de
terror e medo.

— E vocé acha isso contraditério? — Bonnie deu de ombros ao se
recostar na cadeira. — O problema é que Hunter enxerga com muita
clareza os dois lados da vida. Ele escreve sobre o lado negro da vida
porque € mais intrigante.

—E ainda assim ele vive... — Lee fez um gesto que identificava a
cozinha.



— Numa casinha aconchegante cercada de arvores. A risada veio
com naturalidade.

— Eu nao chamaria isso aqui exatamente de aconchegante, mas
por certo ndo é o que se esperaria do mais importante autor de livros
de terror do pais.

— 0O mais importante autor de livros de terror do pais tem uma
filha para criar.

— Sim. — O sorriso de Lee se desvaneceu. — Sim, Sarah. Ela é uma
gracinha.

— Ela vai aparecer em seu artigo?

— Nado. — Uma vez mais, ela levantou os olhos para Bonnie. —
Hunter deixou bem claro que ndao concordava com isso.

— Ela é o ponto central da vida dele. Se ele as vezes parece
superprotetor, pode acreditar em mim, € um ato completamente
altruista. — Ao ver que Lee assentira com a cabecga, Bonnie sentiu uma
onda de simpatia. — Ele nao lhe contou sobre ela?

— N3ao, nada.

Algumas vezes o amor e a admiracdao que Bonnie sentia por
Hunter ficavam encobertos pela frustraciao. Esta mulher estava
apaixonada por ele, estava a um passo de ficar irrevogavelmente
comprometida com ele. Qualquer idiota poderia ver isso, refletiu
Bonnie. Qualquer idiota exceto Hunter.

— Como eu disse, as vezes ele exagera na superprotecao. Ele tem
14 seus motivos, Lenore.

— E vai me contar quais sao eles?

Ela ficou tentada. Ja era tempo de Hunter abrir esta parte de sua
vida, e ela estava certa que esta era a mulher para quem ele deveria se
abrir.

— E um assunto que pertence a Hunter — disse Bonnie,
finalmente. — Vocé deveria ouvir dele. — Ela deu uma olhada em volta



ao ouvir o jipe chegando. — Eles voltaram.

— Acho que fiquei contente de vocé ter trazido ela — comentou
Sarah assim que atingiram o ultimo quilometro a caminho de casa.

— Vocé acha?

Hunter virou a cabeca e viu sua filha olhando através do retrovisor,
pensativa.

— Ela é bonita, como uma princesa. — Pela primeira vez em
meses, Sarah incomodou-se com o aparelho dentario em sua lingua. —
Vocé gosta muito dela. Da para ver.

— Sim, gosto muito dela. — Ele conhecia cada nuanc¢a da voz da
filha, cada expressdo, cada gesto. — O que ndo significa que goste
menos de vocé.

Sarah lancou-lhe um longo olhar. Ela nao precisava de nenhuma
outra palavra da parte dele para reafirmar seu amor.

—Acho que vocé tem de gostar de mim — decidiu ela, provocando-
0 um pouco — porque a gente estd colado um no outro. Mas nao acho
que ela esteja.

— Por que Lenore nao iria gostar de vocé? — contradisse Hunter,
apto a seguir a argumentacdo sinuosa da filha sem nenhum problema.

— Ela nao sorri muito.

Nao o suficiente, concordou ele em siléncio, mas esta melhorando
a cada dia.

— Quando relaxa, ela sorri. Sarah deu de ombros, incrédula.
— Bem, ela olhou para mim bem engracgada.

— Sua gramatica esta se deteriorando.

— Olhou sim.

Hunter franziu o cenho ao dobrar na estrada de terra que dava em
sua casa.



— Ela apenas ficou surpresa. Eu ndo havia falado de vocé para ela.

Sarah olhou para ele por um instante, depois colocou os ténis
desgastados no painel.

— Pouco simpatico da sua parte.

— Talvez nao.

— Melhor pedir desculpas.

Ele olhou para sua filha com dogura.
— Jura?

Ela passou a mdo na cabeca de Santanas quando ele se aproximou
dela e apoiou-se em seu ombro.

— Juro. Vocé sempre me obriga a pedir desculpas quando sou
grosseira.

— Nao achei que vocé fosse um assunto de interesse para ela. No
inicio, emendou Hunter silenciosamente. As coisas mudaram. Tudo
mudou.

— Vocé sempre me obriga a pedir desculpas, mesmo quando
invento desculpas. — apontou Sarah, impiedosa. Quando alcancaram a
casa, ela deu um risinho irritado. — E mesmo sabendo que odeio pedir
desculpas.

— Pirralha — resmungou ele, freando.
Sarah deu uma gargalhada e se jogou em cima dele.
— Estou contente de vocé ter voltado.

Ele a apertou contra si por um momento absorvendo seu aroma —
suor de juventude, grama e xampu silvestre. Parecia impossivel que dez
anos haviam passado desde que ele a segurara pela primeira vez.
Naquela ocasiao, ela recendia a talco e fragilidade e linho fresco. Parecia
impossivel que ela estivesse quase crescida quando o tempo havia sido
tao curto.

— Eu te amo, Sarah.



Satisfeita, ela aninhou-se nele por um momento, e depois,
erguendo a cabeca, deu um risinho e disse:

— O suficiente para fazer pizza para o jantar? Ele beliscou seu
queixo sutilmente erguido.

— O suficiente para isso.



Capitulo 11

Quando Lee imaginava jantares em familia, imaginava refeicoes
tranquilas numa lustrosa mesa de mogno adornada com um pesado
servico de prata da Geodrgia, refeicoes nas quais as conversas eram
contidas e educadas.

Nao aquele jantar.

A ja confusa cozinha tornou-se cadtica com Sarah para cima e para
baixo, meio dancando, meio bamboleando, detalhando para seu pai
tudo o que acontecera nas duas ultimas semanas. Indiferente ao
barulho, Bonnie usava o telefone da cozinha para ligar para casa e
verificar se estava tudo bem com seu marido e filhos. Santanas, ja
perdoado, esparramava-se no chao, tirando uma soneca. Hunter estava
na bancada, preparando o que Sarah afirmava ser a melhor pizza da
estratosfera. De uma forma ou de outra, ele estava conseguindo, ao
mesmo tempo, manter-se atualizado através da conversa desconexa de
sua filha, responder as perguntas que Bonnie lhe lancava e cozinhar.

Sentindo-se como 6leo jogado negligentemente sobre o mar
agitado, Lee comegou a limpar a mesa. Se ndo fizesse alguma coisa,
decidiu, acabaria parada no meio da cozinha com a cabeca balancando
para um lado e para o outro como alguém que assistia a uma partida de
ténis.

— Eu deveria fazer isso.

Desajeitada, Lee recolocou a chaleira que acabara de pegar e olhou
para Sarah.

— Oh. — Estupida, censurou-se. Nao tem o que conversar com
uma crianga?

— Mas acho que vocé pode ajudar — disse Sarah, apés um
instante. — Mas se eu nao fizer minhas tarefas, ndo vou ganhar minha



mesada. — O olhar dela deslizou na dire¢ao do pai e depois retornou.
— Tem um disco que quero comprar, entende? Do Total Wrecks.

— Entendo.

Lee vasculhou sua mente em busca de algum infimo conhecimento
sobre aquela banda mas nao encontrou nada.

— Na verdade, eles ndao sao tao ruins como o nome pode sugerir
— comentou Bonnie, de passagem. — De qualquer maneira, Sarah, seu
pai ndo vai reduzir sua mesada sé porque arranjou uma assistente. Isso
é considerado uma boa visdo empresarial.

Hunter virou a cabeca e conseguiu pegar o risinho da filha antes
que ela bailasse para fora da cozinha.

— Suponho que Lee deva igualmente ganhar sua ceia — disse ele,
sem pressa —, mesmo nao sendo carne vermelha.

O sorriso tornou dificil para ela erguer novamente a chaleira de
modo casual.

— Vocé vai gostar mais da pizza — afirmou Sarah, com confianga.
— Ele coloca tudo nela. Todas as vezes em que convido minhas amigas
para jantar, elas sempre querem a pizza do papai. — Enquanto
continuava a limpar a mesa, Lee tentava imaginar Hunter preparando
refeicdes para um monte de garotas jovens e barulhentas com toda a
competéncia do mundo. Simplesmente ndao conseguia. —Acho que ele
foi cozinheiro em outra encarnacao.

Meu Deus, pensou Lee, sera que a crian¢a ja tinha uma opinido
sobre reencarnag¢ao?

— Da mesma maneira que vocé foi um gladiador — disse Hunter,
secamente.

Sarah riu de novo.

— Tia Bonnie foi uma escrava vendida num leildo na Arabia por
milhares e milhares de dracmas.

— Bonnie possui um ego muito fluido.



Sarah colocou as xicaras na pia, ndo sem fazer barulho.

— Eu acho que Lenore deve ter sido uma princesa. Segurando um
pano umido, Lee ergueu o olhar, sem ter certeza se ria ou nao.

— Uma princesa medieval — continuou Sarah —, como nas
historias do rei Artur.

Hunter pareceu estar avaliando a ideia por um instante, enquanto
analisava a filha e a mulher em discussao.

— E uma possibilidade. Uma dessas delicadas coroas cheias de
joias e uns véus diafanos ficariam muito bem nela.

— E dragdes. — Obviamente adorando o jogo, Sarah encostou-se
na bancada para melhor imaginar Lee com um longo vestido em tom
pastel. — Um cavaleiro teria de matar, pelo menos, um dragao macho ja
totalmente crescido antes de poder pedir a mao da princesa.

— Verdade — murmurou Hunter, imaginando que dragoes
poderiam aparecer de varias formas.,- -

— Dragdes nao sao faceis de matar. — Embora falasse
calmamente, Lee imaginava por que seu estomago estava tremendo.
Nao era nem um pouco dificil imaginar a si mesma num grande saldo
iluminado por tochas, com todas aquelas joias cintilando em seu cabelo
e no corpete do vestido de seda pura.

— E a melhor maneira de provar o valor — disse-lhe Sarah,
mordiscando um pedacinho de pimenta-verde que surrupiara do pai. —
Uma princesa ndo pode sair assim casando com qualquer um, vocé
sabe. O rei daria a mao dela para um valoroso cavaleiro ou a faria se
casar com algum principe das vizinhancas para que ele pudesse
adquirir mais terra com paz e prosperidade.

Sem conseguir acreditar, Lee visualizou seu pai com o cajado na
mao decretando que ela deveria se casar com Jonathan Willoby.

—Aposto que vocé nunca precisou usar aparelho nos dentes,
Transportada de um século a outro num piscar de olhos, apenas olhou.
Sarah estava franzindo o cenho para ela com concentracao absorta e



meditativa que s6 poderia ter herdado de Hunter. Tudo aquilo era tao
bobo, pensou Lee. Cavaleiros, princesas, dragoes. Pela primeira vez,
conseguiu sorrir com naturalidade para a garota magra e morena que
fazia parte do homem que amava.

— Dois anos.

— Vocé usou? — O rosto solene de Sarah foi instantaneamente
acometido de interesse. Ela deu um passo a frente, certamente para
poder olhar melhor os dentes de Lee. — Ficou muito bom — decidiu
ela. — Vocé ficava com muita raiva dele?

— O tempo todo.

Sarah deu uma risadinha, fazendo com que o prateado em seus
dentes brilhasse.

— Ndo me importo muito, s6 ndo da para mascar chiclete. — Ela
langou um olhar amuado na direcao de Hunter. — Nem unzinho.

— Nem eu podia. Nunca, pensou ela, mas nao acrescentou. Mascar
chiclete ndo era permitido na casa dos Radcliffe.

Sarah a estudou de novo, e entao assentiu com a cabeca.

— Acho que vocé também pode me ajudar a colocar a mesa.
Aceitagao, descobriria Lee, era simples assim.

O sol entrava na cozinha enquanto comiam. Forte e dourado, mas
sem aqueles raios atordoantes e desconfortaveis que ela presenciara
nos penhascos do canyon. Ela estava achando tudo tranquilo, apesar de
toda a conversa, das gargalhadas e das discussdes em torno dela.

Suas fantasias haviam incluido comer um belo pedaco de carne
malpassada acompanhada de uma salada crocante a luz de velas, num
restaurante tranquilo onde um hesitante garcom jamais permitiria que
sua taca de vinho ficasse vazia. Ela se encontrava agora numa cozinha
ensolarada e barulhenta, comendo pizza com muito queijo, coberta de
pimenta-verde e cogumelo e acrescida de pepperoni e salsicha. E,
enquanto comia, descobriu que concordava com Sarah. Era a melhor da
estratosfera.



— Se ao menos Fred pudesse aprender a fazer uma dessas. —
Bonnie cortava seu segundo pedago com a mesma dedica¢dao com a qual
cortara o primeiro. — Num dia inspirado ele faz uma 6tima salada de
ovos, mas nao é a mesma coisa.

— Com uma familia do tamanho da sua — comentou Hunter —,
vocé teria de instalar uma linha de montagem. Cinco criancas
esfomeadas poderiam manter uma pizzaria.

— E podem — concordou Bonnie. — Em pouco menos de sete
meses, serao seis.

Ela deu um risinho ao ver que Hunter parara de cortar sua pizza.

— Outro?
— Outro. — Bonnie piscou para sua sobrinha no outro lado da
mesa. — Eu sempre disse que teria meia duzia de filhos — disse

calmamente para Lee. — As pessoas deveriam fazer o que elas fazem de
melhor.

Hunter inclinou-se para pegar na mao dela. Lee pode ver os dedos
interligados.

— Alguns diriam que isso € um excesso de éxito.

— Ou rivalidade de irmao — rebateu ela. — Vou ter filhos quanto
vocé tem best-sellers. — Com uma gargalhada, apertou a mao do irmao.
— A gente leva, mais ou menos, 0 mesmo tempo para produzir cada um.

— Quando vocé trouxer o bebé para nos visitar, ela tem que ficar
no meu quarto — disse Sarah, e encheu a boca com outro pedago da
pizza.

— Ela?
Hunter passou a mao no cabelo da filha antes de voltar a comer.

— Vai ser uma menina. — Com a confianca tipica da juventude,
Sarah assentiu com a cabeca. — Tia Bonnie ja tem trés meninos, ai mais
uma menina equilibra tudo.



— Vou ver o que posso fazer — disse Bonnie. — De qualquer
maneira, volto para casa amanha de manha. Cassandra, minha mais
velha — acrescentou para Lee —, decidiu que quer fazer uma tatuagem.
— Ela fechou os olhos e se recostou.—Ah, é bom quando alguém
precisa de voce.

— Uma tatuagem? — Sarah fez uma careta. — Isso é péssimo.
Cassie esta maluca.

— Fred e eu somos obrigados a concordar.
Hunter, demonstrando interesse, ergueu o vinho.
— Em que parte do corpo vai ser a tatuagem?

— No ombro esquerdo. Ela garante que vai ser de muito bom

gosto.

— Tonta — decretou Sarah, dando de ombros. — Cassie tem treze
anos — acrescentou, arregalando os olhos. — Cara, a garota € um
problema.

Lee reprimiu uma risada nao so6 pela expressao facial, mas também
pela verbal.

— Como vocé vai lidar com isso? Bonnie apenas sorriu.
— Bem, acho que vou leva-la para fazer a tatuagem.
— Mas vocé ndo vai leva-la...

Lee interrompeu sua fala ao ver o cabelo pintado e os brincos
enormes de Bonnie. Talvez ela levasse. Bonnie, rindo, deu uma
batidinha na mao de Lee.

— Nao, eu nao levaria. Mas continuo achando que vai ser melhor
se Cassie tomar sua propria decisao, o que ela fara, assim que der de
cara com todas aquelas pequenas e asquerosas agulhas.

— Complacente — disse Sarah, dando um risinho.

— Inteligente — corrigiu Bonnie.



— Mesma coisa. — Com a boca quase cheia, ela se virou para Lee.
— Tem sempre uma crise na casa de tia Bonnie — disse ela, cheia de
confianca.—Vocé tem irmaos?

— Nao. — Seria tristeza o que ela estava vendo no rosto da
crianga? Ela frequentemente tivera o mesmo desejo. — Sou filha tnica.

—Acho que é melhor ter irmaos, mesmo que a casa fique cheia
demais. — Ela deu um sorriso franco para o pai. — Posso comer outro
pedaco?

O restante da noite passou, nao com tranquilidade mas, apesar de
todo o barulho, sem maiores atropelos. Sarah carregou seu pai para
jogarem um pouco de futebol, ideia que Bonnie declinou, dando um
risinho. Seu estado, afirmou, era delicado demais. Lee, em meio aos
protestos da menina, foi obrigada a acompanha-los. Ela aprendeu,
apesar de sua falta de pericia, a chutar a bola com o canto do pé e a
cabecear. Gostou, o que a surpreendeu, e nao se sentiu como uma idiota,
0 que a surpreendeu mais ainda.

Anoiteceu rapidamente, e as luzes se encheram de insetos. Embora
estivesse com os olhos cansados, Sarah reclamou que nao queria ir
dormir até que Hunter concordou em leva-la nas costas. Lee nao
precisou que ninguém lhe avisasse que aquilo era um ritual que se
repetia todas as noites; bastava vé-los juntos.

Ele dissera que Sarah era sua vida e, apesar de sO té-los visto
juntos por ndao mais do que algumas horas, Lee acreditava.

Jamais teria imaginado que o homem cujos livros ela lera foi um
pai devoto, contente de passar seu tempo com uma menina de dez anos
de idade. Jamais o teria imaginado ali, numa casa distante do
burburinho da cidade. Mesmo o homem que ela passara a conhecer ao
longo das duas ultimas semanas nao se encaixava bem no papel de pai,
disciplinador e mentor de uma crian¢a de dez anos. E no entanto ele
era.

Se ela fizesse a superposicao da imagem do pai de Sarah sobre a de
seu amante e de autor de O grito silencioso, todas pareciam se



combinar numa tnica imagem. O problema era lidar com ela.

Lee recolocou a cadeira do patio na posicdo correta e se sentou.
Conseguia escutar a gargalhada sonolenta de Sarah através da janela
aberta acima dela. A voz de Hunter, baixa e indistinta, seguia atras. Era
uma maneira estranha de passar suas ultimas horas com Hunter, aqui
na casa dele, a apenas alguns quilometros de distancia do
acampamento onde se tornaram amantes. E também, claro, percebia ela
ao olhar para as estrelas, amigos. Ela queria muito ser amiga dele.

Agora, ao escrever o artigo, teria como fazé-lo com conhecimento
dos dois lados dele. Era o que ela viera procurar. Lee fechou os olhos
por causa da subita claridade das estrelas. Voltaria com muito mais e,
por este motivo, com muito menos.

— Cansada?

Ela abriu os olhos e encontrou Hunter. Era assim que ela sempre
iria se lembrar dele, envolto em sombras, surgindo no meio da
escuridao.

— Nao. Sarah dormiu?

Ele assentiu com a cabeca e se colocou atras dela, pousando as
maos em seus ombros. Era aqui que ela queria ele. Aqui, com a noite
chegando.

— E Bonnie também.

— E a hora de vocé trabalhar — adivinhou ela. — Quando a casa
estd quieta e as janelas escuras.

e

— E, na maioria das vezes. Terminei meu ultimo livro numa noite
assim. — Na época nao estava se sentindo solitario, mas agora... —
Vamos dar uma caminhada. E lua cheia. Estd com medo? Eu lhe dou um
talisma. — Ele retirou o anel de seu dedo mindinho e colocou no dedo
dela.

— Nao sou supersticiosa — disse ela, soberba, mas ajustou bem o
anel em seu dedo.



— E claro que vocé é. — Ele ficou ao lado dela enquanto
caminhavam. — Gosto dos sons da noite.

Lee os ouvia — uma leve brisa pelas arvores, o murmurio da agua,
o ruido monotono dos insetos.

— Vocé mora aqui ha bastante tempo?

Com o passar do dia, foi ficando cada vez menos aceitavel imagina-
lo vivendo em qualquer outro lugar.

— Moro. Mudei-me para ca no ano em que Sarah nasceu.
— E um lugar lindo.

Ele a pegou nos bracos. O luar derramava-se sobre ela, prateado,
como uma joia em seu cabelo, fazendo com que a pele parecesse um
pedaco de marmore, escurecendo seus olhos.

— E perfeito para vocé — murmurou ele e passou a mao no cabelo
dela, observando-o depois voltar para o lugar. — A princesa e o dragao.

O coracdo dela ja estava disparado. Como o de uma adolescente,
pensou Lee. Ele a fazia sentir-se como uma garota em seu primeiro
encontro com o namorado.

— Hoje em dia as mulheres tém de matar seus proprios dragoes.

— Hoje em dia — a boca dele aproximou-se da dela — ha menos
romantismo. Se estivéssemos na Idade das Trevas, e eu a encontrasse
numa floresta banhada pelo luar, vocé seria minha por direito. Eu a
cortejaria porque vocé nao teria outra alternativa. — A voz dele ficou
tdo obscura quanto as sombras nas arvores circundantes. — Deixe-me
ama-la agora, Lenore, como se fosse a primeira vez.

Ou a ultima, pensou ela vagamente, enquanto os labios dele a
obrigavam a se render, a se entregar, a desejar. Com os bragos dele em
volta de si, ela podia liberar sua consciéncia. Imaginar e sentir. Fazer
amor ndo era nada além disso. Sua cabeca pendeu para ele submissa,
seus bracos o apertavam com for¢a, desafiando-o a tomar tudo o que
queria, a lhe dar tudo o que desejava.



Entdo ele passou as mados pelo rosto dela, delicadamente,
delicadamente como sempre fora, memorizando as curvas e angulos
dos ossos, a maciez da pele. Os labios dele a degustavam sorvendo cada
sabor particular. O prazer, que podia aparecer rapidamente, percorreu
seu corpo todo. Sem forcas, ela desabou com ele.

Ele queria ama-la assim, ao ar livre, com a lua banhando as arvores
com uma luz prateada e criando sombras purpureas. Queria sentir os
musculos dela repuxarem e amolecerem na mao. O que ela dava para
ele naquele instante era algo oriundo de seus préprios sonhos, e mais
real, muito mais real do que qualquer coisa que ele jamais
experimentara. Vagarosamente, a despiu, enquanto dedos e labios a
veneravam e a satisfaziam. Esta seria a noite na qual ele se daria inteiro
para ela e na qual desejaria tudo dela.

O luar e as sombras dancavam sobre o corpo de Lee, fazendo o
coracao dele disparar. Ele ouvia o som do riacho borbulhando por perto
misturar-se com os tranquilos suspiros de Lee. A floresta cheirava a
noite, assim como ela, como ele pode sentir assim que Lee enterrou a
cabeca dele em seu pescoco.

Ela o sentia se excitando cada vez mais, aquele desejo crescente e
avassalador que a envolvia. De livre e espontanea vontade, mergulhou
no turbilhdao que ele criara. Ali o ar estava suave ao toque e povoado de
cores. Ali ela ficaria, para sempre possuida.

A pele morna dele estava colada a sua. Ela saboreou, a cabecga
enlouquecida de desejo, de poder e de uma velocidade vertiginosa
recém-descoberta. Avida por mais, apoderou-se dele, vivamente ciente
de cada tremor masculo abaixo de si, cada respiracao entrecortada,
cada murmurio de seu nome.

Luar e sombra. Lee sentia ambos tdo reais em torno de si. A faixa
prateada do poder. A escura sombra do prazer. Com eles, ela o levava ao
precipicio.

Quando ele praguejou, sem folego, ela riu. Os desejos dos dois
estavam misturados, unidos. Ela podia sentir. Entdao comemorou.



O ar parecia estar parado, sem brisa. Os sons que antes pareciam
um alarido ao redor deles agora estavam calmos. Os dedos no cabelo
dela apertavam com forca, desesperados. No siléncio, os olhos se
encontravam, instante apoés instante.

Ela franziu os 1abios ao abrir-se para ele.

Ela poderia ter dormido ali sem nenhum esfor¢o, sobre o chdo nu,
sob o céu, e com o corpo dele contra si. Talvez tivesse dormido ali para
sempre, como uma princesa sob algum encanto, se ele ndo a tivesse
pego nos bragos.

— Vocé adormece como uma crian¢ga — murmurou ele. — Deveria
estar na cama. Na minha cama.

Lee suspirou, contente de estar onde estava.

— Muito longe.

Ele riu baixinho e a beijou entre o pesco¢o e o ombro.
— Quer que eu a carregue?

— Hum... — Ela aninhou-se nele. — Ta.

— Nao que eu tenha alguma objecdo, mas vocé talvez pudesse
sentir-se um pouco desconfortavel se Bonnie aparecesse aqui embaixo
e me visse carregando vocé nua.

Ela abriu os olhos até que as pupilas parecessem duas ranhuras
azuis abaixo dos cilios. A realidade estava de volta.

— Acho que a gente tem de se vestir.

— Talvez seja aconselhavel. — Ele a olhou de cima a baixo, — Quer
que eu a ajude?

Ela sorriu.
— Acho que deve fazer o mesmo efeito vocé me vestir e me despir.
— Teoria interessante.

Hunter alcangou a pequena peca rendada cor de marfim.



— Mas nao devemos testar isso agora. — Lee puxou a calcinha da
mao dele e enfiou-se dentro dela. — Ha quanto tempo estamos aqui
fora?

— Séculos.

Ela o olhou antes de vestir a camisa. Nao estava completamente
certa de ele estar exagerando.

— O minimo que mereco apo6s essas duas ultimas semanas é um
colchao verdadeiro.

Ele pegou na mao dela e a beijou.

— Vocé é bem-vinda a compartilhar o meu.

Lee apertou rapidamente seus dedos nos dele e depois soltou.
— Nao acho prudente.

— Esta preocupada com Sarah.

Nao era uma pergunta. Lee parou e pensou, garantindo que todas
as nuvens romanticas estivessem fora de sua cabeca antes de falar:

— Nao entendo muito de crianc¢a, mas imagino que ela ndo esteja
preparada para ter alguém dividindo a cama de seu pai.

Por um instante, houve siléncio, como o olho de um furacao.
— Eu jamais trouxe uma mulher para nossa casa.

A afirmacdo a levou a olhar para ele rapidamente e depois,
também rapidamente, desviar o olhar.

— Mais um motivo.
— Outro motivo para muitas coisas.

Ele se vestiu sem falar nada enquanto Lee mirava as arvores. Tao
belo, pensou ela. E cada vez mais distante.

— Vocé queria me perguntar sobre Sarah, mas nao o fez.

Ela umedeceu os labios.



— Nao é da minha conta.

Ele pegou o queixo dela, abruptamente.
— Nao é?

— Hunter...

— Dessa vez vai ter a resposta sem ter perguntado. — Ele largou o
queixo, mas nao deixou de olhar para ela. Ela ndo precisava de mais
nada para lhe dizer que a calma acabara. — Conheci uma mulher, uns
doze anos atras. Eu escrevia como Laura Miles nessa época, o que me
dava alguns luxos. Jantar fora de vez em quando, teatro vez por outra.
Ainda estava morando em Los Angeles, sozinho, curtindo meu trabalho
e 0 que ele me proporcionava. Ela era uma estudante no ultimo ano da
faculdade. Cérebro e ambicdao possuia em abundéancia, dinheiro nao
tinha nenhum. Tinha uma bolsa de estudos e estava determinada a se
tornar a melhor advogada da Costa Oeste.

— Hunter, o que aconteceu entre vocé e outra mulher doze anos
atras nao é da minha conta.

— Nao somente outra mulher. A mae de Sarah. - - Lee comecou a
puxar um tufo de grama ao lado.

— Tudo bem, se é importante para vocé me contar isso, vou ouvir.

— Eu gostava dela — continuou ele. — Ela era inteligente, amavel
e cheia de sonhos. Nenhum dos dois jamais considerou a possibilidade
da coisa entre nos se tornar séria. Ela ainda tinha que terminar os
estudos, o obstaculo a ser ultrapassado. Eu tinha historias para
escrever. Mas entao, mesmo com todo o nosso planejamento, o destino
arranjou uma forma de assumir o controle.

Ele pegou um cigarro e lembrou-se, rememorou cada detalhe,Seu
pequeno e apertado apartamento com o encanamento vazando, a
maquina de escrever maltratada e cheia de ruidos, as gargalhadas do
casa no apartamento ao lado que era frequentemente audivel através
das finas paredes.



— Ela apareceu uma tarde. Eu sabia que alguma coisa estava
errada porque ela tinha aula a tarde. Era dedicada demais para matar
aulas. Estava fazendo calor. Era um desses dias abafados, quando fica
dificil até respirar. As janelas estavam abertas, e eu havia deixado ligado
um pequeno ventilador portatil que espalhava o ar em volta mas nao
refrescava muita coisa. Ela viera dizer que estava gravida.

Concentrando-se bem, podia até lembrar da aparéncia dela, Mas
nunca pretendeu fazer isso. Contudo, pretendendo ou nao, sempre
conseguiria lembrar do tom da voz dela ao lhe dizer. Desespero
misturado com furia e acusacgoes.

— Eu disse que gostava dela, e era verdade. Nao a amava. Mas,
mesmo assim, os valores que a gente aprende com nossos pais sao
dificeis de abandonar. Eu disse que me casava com ela. — Ele sorriu,
sem humor, percebeu Lee, mas também sem amargura. Era o riso de um
homem que aceitara a armadilha que a vida armara para ele. — Ela
recusou, quase tdo zangada com a solucdo que eu oferecera quanto
estava com a gravidez. Ela ndo tinha nenhuma intencdo de arrumar um
marido e um filho com uma carreira para desenvolver. Talvez seja dificil
entender, mas ela nao estava sendo fria, apenas pratica, quando me
pediu para pagar o aborto.

Lee sentiu todos os musculos se contraindo.

— Mas Sarah...
— A histéria ndo acaba aqui. — Hunter deu uma baforada e
observou a fumaca desaparecer na escuriddo. — Tivemos uma briga

inesquecivel, com ameacas, acusa¢oes e um jogando a culpa no outro.
Na época, eu nao conseguia enxergar o lado dela,

apenas o fato de que trazia dentro de si uma parte de mim que
queria jogar no lixo. Entdao nos separamos, os dois furiosos, os dois
suficientemente desesperados para saber que precisavamos de tempo
para pensar. Lee ndo sabia o que dizer, ou como dizer.

— Vocé era jovem — comecou ela.



— Eu tinha vinte e dois anos — corrigiu Hunter. — Ja deixara de
ser um garoto havia muito tempo. Eu era... nds éramos responsaveis por
nossas proprias a¢oes. Nao dormi por dois dias. Pensei em dezenas de
respostas e rejeitei todas, uma atras da outra. Somente uma coisa nao
me saia da cabega naqueles dias quentes e aterrorizantes. Eu queria a
crianca. Ndo € algo que eu possa explicar, porque gostava de minha
vida, a falta de responsabilidades, a real possibilidade de alcangar o
sucesso. SO sabia que precisava ter a crianga. Liguei para ela e lhe pedi
para voltar. Estdvamos ambos mais calmos nessa segunda vez, e ambos
mais assustados do que jamais haviamos estado na vida. O casamento
estava fora de questao, entdo nem tocamos no assunto. Ela ndo queria a
crianga, entdo tratamos disso. Eu queria. O que era algo um pouco mais
complicado de resolver. Ela queria se liberar da responsabilidade que
haviamos construido juntos, e precisava de dinheiro. Ao fim,
resolvemos tudo.

Com a boca seca, Lee voltou-se para ele:

— Vocé deu dinheiro para ela. - Ele viu, como esperara ver, o
horror estampado nos olhos de Lee. Quando continuou, sua voz estava
calma, mas ndo sem um enorme esfor¢o de sua parte.

— Dei dinheiro para todas as suas despesas médicas e pessoais até
o parto, e dei também dez mil délares para minha filha.

Embasbacada, deprimida, Lee olhou para o chao.
— Como ela pode...

—Ambos queriamos algo. E conseguimos dar um para o outro da
unica maneira possivel. Jamais tive nenhuma magoa daquela jovem
estudante de direito pelo que ela fez. Foi a escolha dela e podia ter feito
outra escolha sem ter me consultado.

— Sim. — Ela tentou entender, mas tudo o que Lee podia enxergar
na sua frente era aquela menininha magra e morena.— escolheu, mas
perdeu.

Fazia todo o sentido ouvi-la dizer aquilo.



— Sarah é minha, s6 minha, desde o momento em que nasceu. A
mulher que a gerou me deu um presente inestimavel. Eu apenas lhe dei
dinheiro.

— Sarah sabe de tudo?
— Apenas que sua mae precisou fazer algumas escolhas.

— Entendo. — Ela respirou fundo. — O motivo de vocé ser tao
cuidadoso com relacdo a exp6-la publicamente é ndo criar especulagdes
a respeito.

— Um dos motivos. O outro é que quero que ela tenha a vida sem
complicagdes que todas as criangas tém o direito de ter.

— Vocé nao precisava. — Ela estendeu uma das maos para ele. —
mas estou feliz por ter me contado toda a histéria. Nao deve ter sido
facil criar um bebé sozinho.

Naquele instante, ndo havia nada além de compreensao nos olhos
dela. De imediato, todos os musculos retesados de Hunter relaxaram,
como se tivessem sido massageados por ela. Ele sabia, agora com
certeza absoluta, que ela era o que sempre esperara que fosse.

— Na&o, nem um pouco facil, mas sempre prazeroso. — Ele a
segurou com mais firmeza. — Compartilhe isso comigo, Lenore.

Ela gelou.
— Nao entendo o que quer dizer com isso.

— Quero vocé aqui, comigo, com Sarah. Quero vocé aqui com as
outras criangas que teremos juntos. — Ele baixou os olhos para o anel
que colocara no dedo dela. Quando olhou de volta para Lee, foi como se
ela se sentisse penetrada. — Case comigo.

Casar? Ela s6 conseguiu olhar para ele, confusa, enquanto o panico
crescia e crescia, calmamente.

—Vocé nao... vocé ndo sabe o que esta pedindo.

— Sei — corrigiu ele, segurando-lhe a mao com mais firmeza ao
sentir que ela tentava se afastar. — SO pedi uma uUnica mulher em



casamento, mas por obrigacdo. Estou lhe pedindo agora porque vocé é a
primeira e Unica mulher que jamais amei em toda a minha vida. Quero
compartilhar a sua vida. Quero que vocé compartilhe a minha.

O panico se transformou imediatamente em medo. Ele estava
pedindo para que mudasse todos os objetivos que estabelecera para si.
Para arriscar tudo.

— Nossas vidas sdo bastante diferentes — conseguiu replicar. —
Preciso de voltar. Tenho meu emprego.

— Um emprego para o qual ndo nasceu. Vocé sabe disso. — Uma
urgéncia surgiu em sua voz quando pegou nos ombros dela. —Vocé
sabe que nasceu para escrever sobre as imagens que possui na cabecga,
nao sobre a vida social de outras pessoas ou as tendéncias do futuro.

— E o que eu sei fazer! — Tremendo, ela afastou-se dele. — E o
que eu venho fazendo ha anos.

— Para provar alguma coisa para alguém. Droga, Lenore, faca
alguma coisa para si. Para vocé. - -

e

— E para mim que fago o que fago — disse ela, desesperada. Vocé
0 ama, gritava uma voz dentro dela. Por que esta empurrando para
longe o que vocé deseja, o que vocé quer? Lee balan¢ou a cabega, como
se estivesse tentando bloquear a voz. O amor nao era suficiente, os
desejos ndao eram suficientes. Ela sabia disso. Precisava se lembrar
disso. — Vocé esta me pedindo para desistir de tudo, de cada
centimetro que galguei em cinco anos da minha vida. Tenho uma vida
em Los Angeles, eu sei quem sou, aonde estou indo. Nao posso viver
aqui e arriscar...

— Descobrir quem vocé realmente €? — finalizou ele. Nao se
permitiria ficar desesperado. Quase ndo conseguia controlara raiva. —
Se fosse somente eu, iria para onde vocé quisesse, viveria onde fosse
melhor para vocé, mesmo sabendo que seria um erro, Mas tem a Sarah.
Nao posso tira-la da tnica casa que ela conheceu na vida.

— Novamente vocé estd pedindo tudo. — A voz dela era mais
ténue do que um sussurro, mas ele jamais ouviu algo com tanta clareza.



— Vocé esta me pedindo para arriscar tudo, e ndo posso, Nao vou.

Ele se levantou, fazendo com que as sombras mudassem de
posicao.

— Estou lhe pedindo que arrisque tudo — concordou ele. Vocé me
ama? — E, ao fazer esta pergunta, arriscava tudo.

Acambarcada pela emocao, impulsionada pelo medo, ela o fitou.
— Amo. Droga, Hunter, me deixe em paz.

Ela disparou de volta para a casa, deixando um rastro de escuridao
entre eles.



Capitulo 12

Ja que nao vai parar para o almog¢o, pelo menos pegue isso aqui. —
Bryan estendeu um exemplar do seu interminavel estoque de barras de
chocolate.

— Eu como assim que terminar o artigo. — Lee nao tirou os olhos
da maquina de escrever, continuando a bater nas teclas com leveza e
ritmo.

— Lee, vocé ja voltou ha dois dias, e 0 maximo que vi vocé comer
foi um pedaco de biscoito.

E os olhos de fotografa puderam enxergar, por baixo da sutil
camada de cosméticos, as palidas olheiras de Lee. Deve ter sido uma
entrevista e tanto, pensou ela, ouvindo o interminavel ruido da
maquina de escrever.

Nao estou com fome.

— Nao, ela ndo estava com mais fome do que estava cansada.
Estivera trabalhando sem parar no artigo sobre Hunter durante grande
parte das ultimas 48 horas. Ficaria perfeito, prometeu a si mesma.
Ficaria tao reluzente quanto um copo de cristal. E, oh Deus, quando
finalmente tivesse terminado, teria se livrado completamente dele.

Agarrara-se tanto a esta ideia, que de vez em quando saia de seu
controle.

Se tivesse ficado... se voltasse...

O juramento veio rapido, quase como um sussurro, enquanto seus
dedos vacilavam. Meticulosamente, Lee fez a correcao no papel. Nao
podia voltar. Ndo deixara isso claro para Hunter? Nao podia
simplesmente jogar tudo para o alto e ir. Mas quanto mais tempo ficava
longe, maior ficava o buraco em sua vida. Na vida, lembrava-se Lee,
implacavelmente, que ela com tanto zelo planejara para si.



Entdo trabalharia naquela espécie de flria nervosa até que o
artigo estivesse terminado. Até que, disse para si mesma, estivesse todo
terminado. Entao seria o momento de dar o proximo passo. Quando
tentava pensar no proximo passo, sua mente ficava surpreendente e
desesperadamente vazia. Lee colocou as maos no colo e mirou o papel a
sua frente.

Sem dizer uma palavra, Bryan bateu a porta com o quadril,
abafando o ruido externo. Jogou-se na cadeira a frente de Lee, cruzou os
bracos e esperou um pouco.

— Tudo bem, entdo por que ndo me conta a historia que nao vai
sair no artigo?

Lee queria dar de ombros e dizer que ndo tinha tempo para
conversar. Havia um prazo a cumprir, afinal. O artigo estava submetido
a um prazo. Assim como sua vida. Ela respirou fundo e girou na cadeira.
Ndo queria ver as palavrinhas bem arrumadas e inteligentes que
datilografara. Nao agora.

— Bryan, digamos que vocé tenha tirado uma foto que tomou uma
parte enorme de seu tempo e precisou de toda a sua habilidade para
ficar boa, ai, assim que vocé a revelou, a foto saiu de uma forma
totalmente diferente daquilo que havia imaginado. O que vocé faria,
entao?

— Faria um exame detalhado de como ela tinha ficado — replicou
imediatamente. — Porque o resultado final, quase com certeza,
indicaria o modo como eu deveria ter planejado a foto inicialmente.

— Mas vocé nao se sentiria tentada a voltar ao plano inicial?
Afinal, vocé trabalhou muito, muito mesmo para que a coisa ficasse de
uma certa forma, ja que vocé estava buscando determinados resultados.

— Talvez sim, talvez ndao. Dependeria muito do que vi quando
olhei para a foto. — Bryan recostou-se na cadeira e cruzou as longas
pernas vestidas numa cal¢a jeans. — O que vocé vé na sua foto, Lee?

— Hunter. — Seu olhar preocupado mudou de diregao e fixou-se
em Bryan. — Vocé me conhece.



— Tanto quanto vocé permite que alguém a conhega.
Com uma risada curta, Lee comegou a amassar um clipe de papel.
— Sou mesmo tao dificil assim?

— E sim. — Bryan sorriu um pouco para suavizar a resposta
rapida. — E igualmente interessante. Parece que Hunter Brown pensa o
mesmo.

— Ele perguntou se eu queria me casar com ele.

As palavras sairam abruptamente, deixando as duas mudas por
um instante.

— Casar? — Bryan inclinou-se a frente.—Tipo até que a morte nos
separe?

— Sim.

— Oh... — O som saiu como um suspiro enquanto Bryan se
recostava novamente. — Trabalho rapido. — Entdo ela viu a expressao
triste de Lee. O fato de Bryan nao dar gritos de alegria ao ouvir a
palavra casamento ndo era motivo para ser petulante. — Bem, e como
esta se sentindo? Em relagdo a Hunter, quero dizer.

O clipe ficou torto nos dedos de Lee.
— Estou apaixonada por ele.

— E mesmo? — E sorriu, porque lhe pareceu simpdtica a maneira
simples com a qual ela dissera aquilo. — Tudo isso aconteceu no
canyon?

— Exato. — Os dedos de Lee ndao paravam. — Talvez tenha
comecado antes, quando estavamos em Flagstaff. Nem sei mais,

— Por que ndo esta feliz? — Bryan estreitou os olhos do mesmo
jeito que fazia para testar a luz e o angulo. — Quando o homem que
ama, ama mesmo, quer construir uma vida ao seu lado, vocé deveria
ficar exultante.



— Como duas pessoas podem construir uma vida juntas se ja
construiram duas vidas separadas e completamente diferentes?
perguntou Lee. — Nao se trata simplesmente de arranjar um pouco
mais de espa¢o no closet ou de mudar os moéveis de lugar—O clipe
partiu-se ao meio em seus dedos quando se levantou. — Bryan, ele
mora no Arizona, no canyon. Eu moro em Los Angeles.

Bryan ergueu os dois pés enfiados em botas, colocou-os sobre a
mesa envernizada de Lee e cruzou os tornozelos.

— Vocé ndo vai querer me dizer que tudo nao passa de um
problema geografico.

— Isso apenas demonstra como é impossivel a situacdo! — Lee,
zangada, levantou-se e deu um giro pela sala. — A gente nao poderia
ser mais diferente. Somos quase opostos. Eu fago as coisas passo a
passo. Hunter vai saltando e pulando. Droga, vocé devia ver a casa dele.
E como se fosse um negécio saido diretamente de um conto de fadas
sofisticado. A irma dele é B.B. Smithers... —Antes que Bryan pudesse
registrar inteiramente o nome, Lee ja deixava escapar: — Ele tem uma
filha.

— Uma filha? — Totalmente atenta a conversa, Bryan recolocou os
pés no chdao. — Hunter Brown tem uma filha?

Lee colocou a mao nos olhos e esperou se acalmar. Era verdade
que este detalhe nao teria aparecido se ela nao estivesse tao agitada e,
além do mais, s6 falaria dessas agitagdes pessoais com Bryan, mas
agora tinha de lidar com a situacao.

7

— E, uma filha de dez anos, E importante que isso ndo seja
divulgado.

— Tudo bem.

Lee nao precisava de promessas de Bryan. Na tentativa de se
acalmar, ela respirou fundo.

— Ela € inteligente, linda, e é certamente o centro da vida dele.
Percebi alguma coisa nele quando estava com ela, uma coisa de uma



beleza incrivel. Me deu um susto danado.

— Porqué?

— Bryan, ele tem tanto talento, tanto brilho, tanta emocao. Ele
reuniu tudo para se tornar o sucesso que €, em todos os niveis.

— Isso a perturba?

— Nao sei do que sou capaz. SO sei que tenho medo de nunca
conseguir equilibrar tudo isso, fazer tudo funcionar.

Bryan disse uma coisa curta, rapida e grossa:

— Vocé nao vai casar com ele porque imagina que nao vai
conseguir se virar? Vocé devia se conhecer melhor.

— Pensei que conhecesse. — Ela balancou a cabeca e sentou de
novo. — Em primeiro lugar, é tudo meio ridiculo — disse, de modo mais
brusco. — Nossas vidas sao muito distantes uma da outra.

Bryan olhou através da janela para o edificio alto e vistoso que
fazia parte da vista que Lee tinha da cidade.

— Entdo ele pode se mudar para Los Angeles e encurtar a
distancia.

— Nao pode ndo. — Lee engoliu em seco e olhou para as paginas
em cima da escrivaninha. O artigo estava terminado, ela sabia, como
sabia que, se ndo o mandasse agora, ficaria tentando melhora-lo até
morrer. — O lugar dele € 1a. Ele quer criar a filha la. Eu entendo isso.

— Entado vocé se muda para o canyon. A paisagem € linda.

Por que sempre parecia tdo simples, tdo plausivel quando
pronunciado em voz alta? A pequena pontada de medo voltou, e ela
firmou a voz:

— Meu trabalho esta aqui.

—Acho que é uma questao de prioridades, nao é? — Bryan sabia
que nao estava sendo simpatica, assim como sabia que nao era de



simpatia que Lee precisava. Como se importava muito com ela, falou
sem a menor compaixao:

— Voceé pode ficar com seu emprego e seu apartamento em Los
Angeles e ser infeliz. Ou pode se arriscar um pouco.

Riscos. Lee passou um dedo pela superficie lisa da mesa. Mas era
preciso testar o solo antes de dar o passo seguinte. Até mesmo Hunter
dizia isso. Mas... Ela olhou para o clipe destruido no centro do mata-
borrdao sem manchas. Quanto tempo vocé levou testando o solo antes de
dar o salto?

Quase duas semanas depois, Lee estava sentada em seu
apartamento no meio do dia. Era tao raro estar por la durante o dia que,
de certa forma, esperava encontrar tudo diferente. Tudo estava
exatamente como sempre fora. Idéntico, ela forcou-se a admitir. Ainda
que nada estivesse.

Sair. Ela tentava digerir a palavra ao lidar com o péanico que
combatera nos ultimos dias. Havia em cima da mesa, a sua frente, uma
frondosa violeta africana florescendo. Estava bem cuidada, assim como
cada area de sua vida sempre fora bem cuidada. Ela sempre a regava
quando o solo estava seco e sempre a alimentava quando necessario.
Enquanto olhava para a planta, Lee sabia que jamais seria capaz de
arranca-la impiedosamente pelas raizes. Mas nao havia sido
exatamente isso o que ela fizera consigo mesma?

Sair, pensou uma vez mais, e a palavra reverberava em seu cérebro.
Ela ja apresentara seu pedido de demissao, cumprira as duas semanas
de aviso prévio e simplesmente virara as costas para sua préspera e
segura carreira — arrancara suas raizes.

Para qué?, perguntava a si mesma, com a chegada de um novo
acesso de panico. Para seguir um sonho louco que invadiu sua mente
anos atras. Para escrever um livro que provavelmente jamais seria
publicado. Para assumir um risco ridiculo e mergulhar de cabeca no
desconhecido.



Porque Hunter dissera que ela era uma boa escritora. Porque ele
alimentara aquele sonho, assim como ela alimentara a violeta. Mais do
que isso, pensou Lee, ele tornou impossivel para ela parar de pensar
nos varios "e se” da sua vida. E ele era um deles. O mais importante
deles.

Agora que o passo fora dado e ela estava ali, sozinha naquela
inacreditavelmente tranquila manha de um dia de semana em seu
apartamento, Lee queria sair correndo. La fora havia pessoas, barulho,
distracoes. Ali, ela deveria encarar aqueles "e se”. Hunter seria o
primeiro.

Ele ndo tentara convencé-la do contrario quando foi embora na
manha seguinte ao pedido de casamento. Ele ndo dissera nada quando
ela se despediu de Sarah. Nada. Talvez ambos soubessem que ele
dissera tudo o que havia para ser dito na noite anterior. Ele olhou uma
vez para ela, e Lee quase acenou. Entdo Lee entrou no carro com
Bonnie, que a levou até o aeroporto, aproximando-a mais ainda de Los
Angeles.

Ele nao telefonara desde que voltara. Esperara por isso?, imaginou
Lee. Talvez sim, mas tinha esperanca de que ele nao ligasse. Ela nao
sabia quanto tempo levaria até que pudesse ouvir a voz dele sem se
despedacar.

Baixou os olhos e mirou o anel de ouro e prata em sua mao. Por
que ficara com ele? Nao lhe pertencia. Deveria ter deixado com ele. Era
facil dizer para si mesma que se esquecera por completo de retira-lo na
confusdo, mas nao era verdade. Teria percebido que o anel continuava
com ela no momento em que comegasse a arrumar sua bagagem, no
momento em que saisse da casa de Hunter, no momento em que
entrasse no carro. Simplesmente nao fora capaz de retira-lo.

Precisava de tempo, e era tempo, percebia Lee, o que tinha agora.
Precisava provar algo uma vez mais, mas nao para seus pais, nao para
Hunter. Agora sé existia ela. Se conseguisse terminar o livro. Se
conseguisse dar realmente o melhor de si e termina-lo.



Lee se levantou, caminhou até a escrivaninha, sentou-se a frente da
maquina de escrever e encarou o medo da pagina em branco.

Lee sabia o que era trabalhar sob pressao na Celebrity. Os minutos
passando e os prazos de entrega se aproximando cada vez mais. Era a
pressao de transformar o que nao era tao fascinante assim em algo
fascinante, num espaco reduzido. E ter de trabalhar assim semana apos
semana. E mesmo assim, depois de quase um més longe de tudo isso,
com apenas ela mesma e a histéria para se responsabilizar, Lee
compreendeu o verdadeiro significado de pressao. E de prazer.

Ela ndo acreditava — nado acreditava realmente — que seria
possivel para ela ficar sentada durante horas a fio e terminar um livro
que comecgara a escrever por puro capricho muito tempo atras. E era
verdade que nos primeiros dias ndo sentisse nada além de frustragao e
fracasso. Uma onda de terror apoderou-se de sua cabeca. Por que
deixaria um emprego onde era respeitada e reconhecida para
mergulhar no escuro daquele jeito?

Varias vezes sentiu a tentacdo de deixar tudo de lado e voltar,
mesmo que isso significasse um total recomeco em Celebrity. Mas
nesses momentos sempre conseguia ver o rosto de Hunter levemente
sarcastico, desafiador e, de uma forma ou de outra, estimulante.

”E necessario uma certa quantidade de forca e resisténcia. Se vocé
atingiu seu limite e quer parar...”

A resposta era nao, com tanta rigidez e determinagcdao quanto
tivera naquela pequena barraca. Talvez fracassasse. Ela fechava os olhos
enquanto lutava para lidar com o pensamento. Talvez fracassasse
tremendamente, mas nao desistiria. O que quer que acontecesse, sua
escolha estava feita, e viveria com ela.

Quanto mais trabalhava, mais aquelas paginas escritas se
transformavam num simbolo. Se podia fazer aquilo, e fazer bem, podia
fazer qualquer coisa. A definicdo sobre o resto de sua vida dependia
daquilo.



No final da segunda semana, Lee ja estava tdo absorvida que mal
reparava na jornada de trabalho de 12 a 14 horas por dia que estava
impondo a si mesma. Ela ligava sua secretaria eletrénica e esquecia de
retornar as ligacdes com a mesma frequéncia que esquecia de comer.

Era como Hunter dissera uma vez. Os personagens a absorviam,
conduziam, frustravam e alegravam. Com o passar do tempo, Lee
comecou a descobrir que queria terminar a histdria nao apenas por ela,
mas também por eles. Desejava, como jamais desejara antes, que
aquelas palavras fossem lidas. Aquela excitagao e o horror mantinham
Seu curso.

Ela sentiu uma emoc¢do singular assim que escreveu a ultima
palavra, uma euforia misturada com uma estranha depressao.
Terminara. Colocara seu coracao naquela historia. Lee desejava
comemorar. Desejava chorar. Tinha acabado. Enquanto pressionava
seus dedos nos olhos cansados, ela percebeu, sobressaltada, que nem
mesmo sabia que dia era aquele.

Ele jamais escrevera um livro com tanta pressa, com uma rapidez
quase frenética. Hunter quase ndo conseguia transpor para o papel seus
pensamentos em alta velocidade. Sabia por qué, mas seguia no ritmo
porque nao tinha outra alternativa. A personagem principal desta
historia era Lenore, embora o nome houvesse sido mudado para
Jennifer. Ela era Lenore, fisica e emocionalmente, do cabelo ruivo
elegantemente penteado até as unhas que roia com sofreguidao. Era o
unico modo que ele tinha para manté-la.

Deixa-la ir embora custara-lhe muito mais do que ela jamais
poderia imaginar. Quando a viu entrar no carro, disse para si mesmo
que ela nao ficaria longe. Nao poderia ficar. Se ele estivesse errado com
relacdo ao que ela sentia por ele, entdo sempre estivera errado com
relacdo a tudo em sua vida.

Duas mulheres haviam colidido com sua vida de modo importante.
A primeira, a mae de Sarah, ele ndo amara, ainda que ela tenha mudado
tudo. Depois disso, ela desaparecera, sem conseguir achar uma maneira



de conciliar suas ambi¢cées com uma vida que incluia uma crianga e
responsabilidade.

Lee, ele amara, e mudara tudo uma vez mais. Ela, igualmente, fora
embora. Ficaria longe pelos mesmos motivos? Estaria ele fadado a se
envolver com mulheres que ndo queriam se envolver? Nao poderia
acreditar nisso.

Entdo deixou que ela se fosse, dor e furia sob a tranquilidade, Ela
voltaria.

Mas um meés se passou, e ela ndo voltara. Ele imaginava quanto
tempo um homem podia sobreviver esfomeado.

Ligue para ela. Va atras dela. Vocé foi um tolo deixando-a partir.
Arraste-a de volta se necessario for. Vocé precisa dela. Vocé precisa.,.

Seus pensamentos surgiam sempre com hora marcada. Todo dia
ao entardecer. Todo dia ao entardecer, Hunter lutava com a ansia de
seguir seus pensamentos. Ele precisava; Deus, ele precisava. Mas se ela
ndo viesse até ele de livre e espontanea vontade, jamais teria o que
precisava, apenas a superficie. Olhou para seu dedo nu. Ela ndo deixara
tudo para tras. O que ela levara consigo era mais, muito mais do que um
pedaco de metal.

Dera-lhe um talisma3, e ela ficara com ele. Enquanto estivesse com
ele, o laco estava mantido. Hunter era um homem que acreditava no
destino, em pressagios e em magica.

— O jantar esta pronto.

Sarah estava parada diante da porta, o cabelo para tras num rabo-
de-cavalo, o rosto estreito pintado de farinha.

Ele ndo queria comer. Queria continuar escrevendo. Enquanto a
histdria estivesse acontecendo dentro dele, tinha uma parte de Lenore
consigo. Assim como, quando terminasse, a necessidade de té-la por
inteiro o despedacaria. Mas Sarah lhe sorria.

— Quase pronto — emendou ela. Ela entrou na sala descal¢a. —
Eu fiz um bolo de carne, mas esta parecendo mesmo é uma panqueca. E



tem biscoitos também. — Ela deu um risinho e sacudiu os ombros. —
Estdo bem duros, mas a gente pode colocar um pouco de geleia, sei la.
— Percebendo o estado de espirito do pai, ela o abragou por tras,
encostando o rosto no dele. — Eu prefiro quando vocé cozinha.

— Quem foi que fez aquela careta quando viu os brécolis ontem a
noite?

— Eles parecem pequenas arvores que ficaram doentes. — Ela
enrugou o nariz, mas quando se afastou dele, seu rosto estava sério. —
Vocé realmente sente muita falta dela, hein?

Ele poderia ter se esquivado com qualquer outra pessoa. Mas
aquela era Sarah. Tinha dez anos. E o conhecia totalmente.

— E. Eu sinto muita falta dela.

Sarah, pensativa, brincava com o cabelo que lhe caia pela testa.
—Acho que talvez vocé quisesse se casar com ela.

— Ela recusou.

Sarah baixou as sobrancelhas, ndo exatamente irritada por alguém
ter a coragem de dizer ndao para seu pai, mas concentrada. O pai de
Donna quase nao tinha cabelo, pensou ela, tocando novamente o cabelo
de Hunter, e a barriga do pai de Kelly caia por cima do cinto. A mae de
Shelley nunca contava piadas. Ela ndo conhecia ninguém mais legal de
se ver e mais legal de se ficar do que seu pai. Todo o mundo ia querer se
casar com ele. Quando era pequena, ela mesma queria se casar com ele.
Mas, € claro, agora sabia que aquilo nao passava de bobagem.

Suas sobrancelhas ainda estavam franzidas quando ela levantou o
olhar na direcdo dele.

— Acho que ela ndo gostou de mim.

Ele ouviu tudo com uma tal clareza que parecia que Sarah havia
pronunciado os pensamentos dela em voz alta. Ele estava bastante
comovido e nem um pouco impressionado.

— Nao pbde suportar vocé.



Os olhos dela ficaram escancarados.
— Porque sou uma pestinha.
— Certo. Eu mesmo mal posso suporta-la.

— Bem — irritou-se Sarah por um instante —, ela nao parece
estipida, mas acho que é, se ndo quis se casar com vocé. — Ela se
aninhou nele e, percebendo que era para conforta-lo, Hunter a abragou
com carinho. — Eu gostei dela — murmurou Sarah. — Era simpatica,
meio na dela, mas bem simpatica quando ria. E acho que vocé a ama.

— Sim, eu a amo. — Ele ndo lhe ofereceu nenhuma explicacao do
tipo “é diferente da maneira como eu te amo, vocé sempre vai ser
minha menininha”. Hunter simplesmente a abracava, e era suficiente.

— Ela também me ama, mas precisa construir sua propria vida.
Sarah nao entendeu aquilo e, particularmente, achou meio tolo, mas
decidiu nao dizer.

— Acho que, no fim das contas, eu ndo me importaria se ela
decidisse se casar com vocé. Talvez fosse legal ter alguém que parecesse
uma mae.

Ele ergueu uma sobrancelha. Ela nunca perguntara por sua mae.
Talvez soubesse, com sua intuicao infantil, imaginava Hunter, que nao
havia nada a perguntar.

— E eu nao parego?

— Vocé é muito bom — disse ela, graciosamente —, mas nao
conhece um monte de coisa de mulher. — Sarah cheirou o ar e deu um
risinho.

— O bolo de carne ja esta no ponto.
— Passou do ponto, pelo cheiro.

— Tao exigente! — Ela saltou do colo dele antes que ele pudesse
desforrar-se. — Estou ouvindo um carro chegando. Vocé podia chamar
eles para jantar, assim a gente se livra de todos aqueles biscoitos.



Nao queria companhia, pensou Hunter, ao ver sua filha sair da sala
em disparada. Jantar com Sarah era mais do que suficiente, depois
voltaria ao trabalho. Apo6s desligar a maquina de escrever, levantou-se
para ir até a porta. Provavelmente eram algumas amigas dela que
haviam convencido os pais a dar uma parada la voltando da cidade. Ele
as dispensaria da forma mais educada possivel, e depois veria o que
poderia fazer com o bolo de carne de Sarah.

Quando abriu a porta, ela estava 1a, o cabelo refletindo a luz da
noite de verao. Ficou, literalmente, sem ar.

— 0i, Hunter. — Como a voz podia soar tdao calma?, pensou Lee,
com o coracao martelando dentro dela. — Eu devia ter telefonado, mas
seu nimero nao esta na lista. — Como ele nao disse nada, Lee sentiu o
coracao subir-lhe a boca. De alguma forma, ela conseguiu falar: —
Posso entrar?

Silenciosamente, ele recuou. Talvez estivesse sonhando, como o
personagem de O corvo. S6 estava faltando o busto de Palas Atena e
uma lareira se apagando.

Ela gastara quase toda a coragem voltando la. Se ele nao falasse
alguma coisa logo, acabariam um olhando para a cara do outro. Como
uma palestrante nervosa tendo de falar sobre um tema que nao
pesquisara, Lee limpou a garganta.

— Hunter...

— Ei, acho que é melhor a gente dar os biscoitos para o Santanas
mesmo, porque... — Sarah interrompeu sua desabalada chegada na sala.
— Bem... Nossa...

— 0i, Sarah.

Lee conseguiu sorrir, finalmente. A crianga estava tao surpresa que
era até engracado. Nao tinha a frieza e o distanciamento do pai.

— 0i. — Sarah olhava para um adulto e depois para o outro, sem
saber onde fixar o olhar. Imaginava que eles fariam uma confusao
danada. Tia Bonnie dizia que casais apaixonados normalmente faziam



uma confusao danada, pelo menos durante algum tempo. — O jantar
estd pronto. Eu fiz um bolo de carne, e acho que ndo esta tdo ruim
assim.

Lee entendeu o convite e agarrou-se a ele. Pelo menos lhe daria
um pouco mais de tempo até que Hunter a expulsasse novamente.

— O cheiro esta maravilhoso.

— OK, entdao entre. — Sarah esticou a mao num gesto quase
autoritario e esperou até que Lee a apertasse. — Ndo esta com um
visual muito bom — continuou ela, acompanhando Lee até a cozinha
—, mas fiz tudo de acordo com a receita.

Lee olhou para o bolo de carne, que mais parecia uma panqueca,
de tao amassado, e sorriu.

— Eu ndo poderia fazer melhor.

— Jura? — Sarah digeriu a palavra de Lee assentindo com a
cabeca. — Bem, papai e eu estabelecemos turnos. — E se eles se
casassem, imaginava Sarah, ela s6 precisaria cozinhar a cada trés dias.

— E melhor vocé colocar outra cadeira — disse para o pai. — Os
biscoitos nao ficaram legais, mas a gente tem um pouco de batata.

Os trés se sentaram como se fosse a coisa mais natural a fazer,
Sarah serviu e deu inicio a uma tagarelice tdo grande que aliviou a
necessidade dos adultos falarem um com o outro. Ambos a respondiam,
sorriam, comiam, enquanto seus pensamentos estavam envoltos num
turbilhdo.

Ele ndao me quer mais.

Por que ela veio?

Ele nem falou comigo.

O que ela quer. Ela esta linda, linda demais.

O que eu faco. Ele estd maravilhoso, maravilhoso mesmo.



Sarah ergueu a cagarola que continha o que restava do bolo de
carne.

— Vou dar para Santanas. — Como todas as criangas, ela detestava
sobras, salvo se fosse macarrao. — Papai tem de lavar os pratos —
explicou ela para Lee. — Vocé pode ajuda-lo, se quiser.

— Depois de colocar o jantar de Santanas na tigela do cachorro,
saiu bailando para fora da sala.

— Vejo vocés mais tarde.

Entao ficaram a s0s, e Lee percebeu que estava apertando tanto as
maos que elas ja estavam dormentes. Deliberadamente, liberou os
dedos. Ele viu o anel, ainda no dedo dela, e sentiu um aperto no peito
seguido de uma sensacao de alivio.

— Vocé esta zangado — disse ela, com aquela mesma voz calma e
equilibrada. — Sinto muito, eu nao devia ter vindo assim.

Hunter se levantou e comegou a empilhar os pratos.

— Na&o, ndo estou zangado. — Raiva talvez fosse o unico
sentimento que ele ndo sentira na ultima hora. — Por que veio?

— Eu.. — Lee baixou os olhos para as maos, desconsolada. Ela
podia ajuda-lo com os pratos, ficar ocupada, permanecer natural. Ela
achava que suas pernas ndao a manteriam de pé por muito tempo. —
Terminei o livro — soltou ela, subitamente.

Ele parou e se virou. Pela primeira vez desde que abrira a porta,
ela viu aquele quase sorriso em seu rosto.

— Congratulagoes.

— Quero que vocé o leia. Sei que eu poderia ter mandado pelo
correio.. mandei uma cdpia para sua editora.. mas.. — levantou os
olhos para ele — ndo queria enviar pelo correio. Queria trazer
pessoalmente. Eu precisava.

Hunter colocou os pratos na pia e voltou para a mesa, mas nao se
sentou. Tinha de ficar de pé. Se este era o motivo da vida dela, o Unico



motivo, ndo tinha certeza se teria como encarar.

— Vocé sabe que eu quero lé-lo. Espero que vocé autografe o
primeiro exemplar para mim.

Ela conseguiu dar um sorriso.

— Nao estou tdo otimista assim, mas vocé estava certo. Eu
precisava termina-lo. Queria agradecer-lhe por ter me mostrado isso. —
Seus labios continuavam franzidos, mas ela ndo estava mais sorrindo.
— Deixei meu emprego.

Ele ndo havia se movido, mas pareceu.
— Por qué?

— Precisava tentar terminar o livro. Para mim. — Se ao menos ele
a tocasse, apenas a mao, ela nao se sentiria tdao enregelada.

— Eu sabia que, se fosse capaz de fazer aquilo, poderia fazer
qualquer coisa. Precisava provar a mim mesma antes que eu.. — Lee
baixou a voz, impossibilitada de dizer tudo aquilo.—Andei lendo seus
trabalhos, seus primeiros trabalhos como Laura Miles.

Se ao menos pudesse toca-la.. Mas, uma vez que a tocasse. Jamais
a deixaria ir embora novamente.

— Vocé gostou?

— Gostei. — Havia uma prolongada surpresa na voz dela que foi
suficiente para fazé-lo sorrir. — Eu jamais acreditaria que pudesse
haver uma similitude de estilos entre um romance agua-com-agucar e
uma historia de terror, mas ha. Atmosfera, tensdao, emocdo. — Ela
respirou fundo e olhou para ele. Aquele era, talvez, o passo mais dificil
que tomara até agora. — Vocé entende os sentimentos das mulheres.
Transparece em seu trabalho.

— A palavra escritor nao deveria ter género.

— Mesmo assim, acho que é um dom raro um homem ser capaz de
entender e apreciar os tipos de sentimentos e de insegurangas que



existem em todas as mulheres. — Os olhos dela novamente
encontraram os dele, mas dessa vez nao desviou o olhar.

— Espero que possa fazer o mesmo comigo.
Ele a penetrava novamente com o olhar. Ela podia sentir.

— E mais dificil quando suas proéprias emocoes estao envolvidas,
Ela apertou os dedos com forga.

— Elas estao?

Ele ndo a tocou, ainda ndao, mas Lee pensou que estava quase
sentindo a mao dele em seu rosto.

— Vocé precisa ouvir de mim que te amo?
— Preciso, eu...

— Vocé terminou seu livro, saiu de seu emprego. Arriscou muito,
Lenore. — Ele esperou. — Mas ainda precisa arriscar muito mais.

Ela sentiu uma subita falta de ar. Nao, ele jamais tornaria as coisas
faceis para ela. Sempre haveria exigéncias, expectativas. Ele jamais a
mimaria.

— Vocé me deixou aterrorizada quando me pediu em casamento.
Pensei muito no assunto, da mesma maneira como uma criancinha
pensa no armadrio escuro. Nao sei o que vou encontrar la dentro, pode
ser um sonho ou um pesadelo. Vocé sabe do que estou falando.

— Sei. — Embora nao tivesse sido uma pergunta. — Eu sei bem.
Ela respirou um pouco mais facilmente.

— Usei como desculpa o que eu tinha em Los Angeles, porque era
légico, mas aquele nao era o motivo real. Eu estava apenas com medo
de entrar naquele armario.

— E continua com medo?

— Um pouco. — Foi mais dificil do que ela imaginara conseguir
relaxar os dedos. Ela imaginava se ele sabia que aquele era o passo



final. Ela estendeu a mao. — Mas quero tentar. Quero entrar la com
VOCé.

Os dedos dele enlacaram-se nos dela, e ela comecou a sentir os
nervos derretendo. E claro que ele sabia.

— Nao serd nem sonho nem pesadelo, Lenore. Cada minuto sera
real.

Entado ela riu, porque as maos dele estavam nas dela.

— Agora vocé esta realmente tentando me assustar. — Ela se
aproximou e o beijou suavemente até que o desejo virou um singelo
bramido. Era facil, era como deslizar numa correnteza limpida e quente.
—Vocé nao vai me fazer fugir de medo — sussurrou ela.

O abraco dele era bem forte, mas ela quase nao reparou.

— Nao, ndo vou fazé-lo fugir de medo. — Ele aspirou o aroma do
cabelo dela, espojou-se naquela textura. Ela viera para ele.
Completamente. — E também nao vou deixa-la partir. Esperei muito
que voltasse.

— Vocé sabia que eu voltaria — murmurou ela.
— Eu precisava. Do contrario, teria enlouquecido.

Ela fechou os olhos, contente, mas com uma excitacao angustiada
por baixo.

— Hunter, e se Sarah.. quero dizer, e se ela nao conseguir se
ajustar...

— Ja estad preocupada. — Ele a abracou — Sarah me jogou uma
indireta esta noite mesmo. Vocé sabe sobre muitas coisas de mulher?

— Coisas de mulher?
Ele a abracou mais ainda, e a olhou de cima a baixo.

— Cada centimetro de mulher. Vocé vai entender, Lenore, por mim
e por Sarabh.



— Tudo bem. — Ela respirou fundo porque, como de costume,
acreditava nele. — Eu gostaria de estar junto quando vocé contar a ela.

— Lenore — ele pegou seu rosto e beijou as faces com delicadeza e
uma pontinha de humor —, ela ja sabe.

Ela franziu o cenho.
— S6 podia ser sua filha.

— Exatamente. — Ele a agarrou e a sacudiu por um momento,
numa pura e irreprimivel alegria. — A moga vai achar interessante
morar numa casa cheia de monstros reais e imaginarios.

—A moga pode lidar com isso — rebateu ela —, e tudo o mais que
vocé possa sonhar.

— E mesmo? — Ele lan¢ou-lhe um olhar maldoso de prazer, desejo
e conhecimento, enquanto a soltava. — Entdao vamos lavar logo esses
pratos e vou ver o que posso fazer.



RETRATOS DE UM VERAO



Capitulo 1

A sala estava escura. Escuro-breu. Mas o homem chamado Shade
estava acostumado ao escuro. As vezes ele preferia o escuro. Nem
sempre era necessario enxergar com os olhos. Seus dedos eram sagazes
e competentes, seu olho interior era tdo agucado quanto a lamina de
uma faca.

Havia ocasides em que, mesmo sem estar trabalhando, ele se
sentava numa sala escura e simplesmente deixava as imagens se
formarem em sua mente. Formas, texturas, cores. As vezes elas surgem
com mais clareza quando vocé fecha os olhos e deixa os pensamentos
fluirem. Ele corteja a escuriddo, as sombras, com o mesmo ardor que
corteja a luz. Era tudo parte da vida, e a vida — suas imagens — era sua
profissao.

Nem sempre ele via a vida da mesma forma que as outras pessoas.
As vezes ela era mais dura e mais fria do que poderia enxergar o olho
nu — ou querer enxergar. Outras vezes era mais suave, mais
encantadora do que imaginava o mundo atarefado. Shade observava
isso, agrupava os elementos, manipulava tempo e forma, e entdo
registrava de sua maneira. Sempre de sua maneira.

Agora, com a sala ja escura e o som de jazz chegando calmo e
enxuto, ele trabalhava com suas maos e sua mente. Atencdo e ritmo.
Utilizava ambos em cada aspecto de seu trabalho. Lenta e suavemente,
abriu a capsula e transferiu o filme ainda nado revelado para o rolo.
Quando a tampa a prova de luz foi encaixada sobre o tanque de
revelacao, ele ajustou o crondmetro com a mao livre e depois puxou o
cordao que acendia a luz cor de ambar na sala.

Shade as vezes gostava mais de revelar o negativo e ampliar do
que tirar a foto. Trabalhar no laboratorio requeria precisao e acuidade.
Precisava de ambos em sua vida. Ampliar a foto permitia criatividade e
experimentacdo. Ele também precisava de ambos. O que ele viu, o que
sentia sobre o que viu poderia ser traduzido com exatiddo ou



permanecer como um enigma. Acima de tudo, precisava da satisfacao
de criar algo ele mesmo, sozinho. Sempre trabalhava sozinho.

Agora, ao dar cada passo preciso na revelagio — temperatura,
quimicos, agitacdo, tempo — a luz cor de ambar destacava seu rosto nas
sombras. Se Shade estivesse querendo criar a imagem de um fotégrafo
trabalhando, jamais encontraria um exemplo mais claro do que ele
proprio.

Seus olhos eram escuros, e penetrantes, agora que acrescentava o
fixador ao tanque. Seu cabelo também era escuro, e longo demais para
os padroes atuais, que nao lhe diziam nada. Caia por cima de suas
orelhas, da camiseta e da testa, e chegava perto das sobrancelhas. Ele
nunca deu muita atencdo a estilos. O seu era indiferente, quase frio, e
altivo.

Seu rosto era bastante bronzeado, fino e duro, dominado por
fortes ossos. Sua boca ficava retesada quando estava concentrado.
Algumas linhas se espalhavam a partir dos olhos, ali delineando o que
ele vira e o que sentira a respeito. Alguns diriam que nao fora pouco.

O nariz era um pouco torto, resultado de uma casualidade
profissional. Nem todo o mundo gosta de ser fotografado. O soldado
cambojano quebrara o nariz de Shade, mas ele conseguira um vigoroso
retrato da cidade devastada, abandonada. Até hoje ele considerava a
troca justa.

Na luz ambar, seus movimentos eram bruscos. Ele tinha um corpo
esguio e atlético, resultado de anos no campo — frequentemente
estrangeiro e pouco amigavel — quilometros de caminhadas e refeicoes
nao feitas.

Mesmo agora, anos depois de seu ultimo trabalho para a
International View, Shade continuava magro e agil. Seu trabalho nao era
mais extenuante como costumava ser nos primeiros anos no Libano,
Laos e América Central, mas seu padrao nao mudara. Trabalhava longas
horas, as vezes esperando horas a fio pelo angulo correto, as vezes
gastando um rolo inteiro de filme em minutos. Se seu estilo e jeito de



ser eram agressivos, poderia ser dito que o mantiveram vivo e inteiro
durante todas as guerras que ele cobriu.

Os prémios que ganhou e o salario que agora ganha jamais
deixaram de ser secundarios em relacao a fotografia. Se ninguém o
tivesse pago ou dado reconhecimento ao seu trabalho, Shade ainda
assim continuaria trabalhando no laboratorio, revelando seus filmes.
Era respeitado, tinha sucesso e era rico. Mas, mesmo assim, continuava
sem assistente e trabalhando no mesmo estidio que montara dez anos
atras.

Quando Shade colocava seus negativos para secar, ja tinha uma
ideia de quais ampliaria. Contudo, quase ndo olhava para eles. Deixava-
os pendurados e saia. No dia seguinte a visdo geral estaria melhor.
Esperar era uma vantagem que nem sempre pudera ter. Naquele exato
momento, queria uma cerveja. Tinha assuntos para pensar.

Foi direto para a cozinha e pegou uma garrafa gelada. Retirou a
tampa e jogou na lata de lixo que sua faxineira semanal cobria com um
plastico. O lugar era despojado, ndo exatamente esfuziante, com todo
aquele preto-e-branco cansativo, mas também nao era insuportavel.

Inclinou a garrafa e deu um enorme gole, quase esvaziando-a.
Acendeu um cigarro e em seguida levou a cerveja para a mesa da
cozinha onde se recostou numa cadeira e colocou os pés em cima da
mesa de madeira escovada.

A visdao da janela da cozinha era de uma Los Angeles ndo tado
glamourosa. Era um pouco aspera, rude, inflexivel e dura. A luz do inicio
de noite ndo conseguia torna-la agradavel. Ele poderia ter mudado para
uma parte mais vistosa da cidade, ou para os morros, onde as luzes da
cidade a noite pareciam um conto de fadas. Shade preferia o pequeno
apartamento que dava para as ruas descuidadas de uma cidade
conhecida pela extravagancia. Ndao tinha muita paciéncia com a
extravagancia.

Bryan Mitchell. Ela especializara-se nisso.



Ele ndo podia negar que seus retratos dos ricos, famosos e bonitos
eram benfeitos — até mesmo excelentes dentro do que se propunham.
Havia compaixao nas suas fotos, humor e uma leve sensualidade. Ele
nem negaria que pudesse haver um lugar para seu tipo de trabalho no
campo da fotografia. Simplesmente nao era o seu angulo de trabalho.
Ela refletia a cultura, ele entrava direto na vida.

O trabalho dela para a revista Celebrity era profissional, sagaz e
frequentemente seco, ao seu modo. As pessoas superfamosas que ela
fotografara eram quase sempre reduzidas de modo a torna-las mais
humanas e préximas. Como ela decidira trabalhar como free-lance, as
estrelas, as quase estrelas e os fazedores de estrelas que fotografava
para a ostentacdo a procuravam. Ao longo dos anos criara uma
reputacdo e um estilo que a transformara num deles, uma parte do
circulo seleto e exclusivo.

Poderia acontecer com um fotégrafo, sabia. Eles podiam tornar-se
semelhantes aos seus proprios temas, aos seus préprios trabalhos. As
vezes 0 que tentavam projetar tornava-se uma parte deles. Uma grande
parte deles. Nao, ndo estava de ma vontade com o estilo de Bryan
Mitchell. Shade apenas tinha duvidas quanto a trabalhar com ela.

Nao gostava de parcerias.

Ainda que esses fossem os termos. Quando foi contatado por
LifeStyle para fazer um estudo pictérico da América, ficou intrigado.
Ensaios fotograficos podiam ser relatos fortes e duradouros, podiam
sacudir e chocar ou tranquilizar e divertir. Como fotografo, ele sempre
buscara isso. LifeStyle queria ele, queria as emogdes fortes, as vezes
concisas, as vezes ambiguas que suas fotos podiam retratar. Mas
também queriam um contrapeso. Uma visao feminina.

Ele ndo era tdo teimoso a ponto de nao entender a questao e nao
enxergar as possibilidades. Mas, ainda assim, o incomodava pensar que
o compromisso dependia de sua disposicdo em conseguir partilhar o
verdo, sua van e seus créditos profissionais com uma fotégrafa de
celebridades. Trés meses na estrada com uma mulher que passava seu
tempo aperfeicoando instantaneos de estrelas do rock e de



personalidades famosas. Para um homem que adquirira experiéncia
profissional no Libano devastado pela guerra, a ideia ndo era das mais
divertidas.

Mas ele queria fazer o trabalho. Queria a oportunidade de capturar
um verao americano de Los Angeles a Nova York, mostrando a alegria, a
emocao, 0 suor, os entusiasmos e os desapontamentos. Queria mostrar
0 coracao, ao mesmo tempo em que o despia até as entranhas.

Tudo o que precisava fazer era dizer sim, e compartilhar o verao
com Bryan Mitchell.

— Nao pense na camera, Maria. Dance. Bryan enquadrou em seu
visor a superstar do balé de 48 anos. Gostou do que viu. Idade? Um
pouco alta, mas anos ndo significavam nada. Carater, estilo, elegancia.
Resisténcia — mais do que tudo, resisténcia. Bryan sabia como captar e
misturar tudo isso.

Maria Natravidova havia sido fotografada inimeras vezes ao longo
dos seus fenomenais 25 anos de carreira. Mas nunca com suor
escorrendo por seus bracos e umedecendo a malha. Nunca
demonstrando esforgo. Bryan ndo estava procurando as ilusdes com as
quais as dancarinas vivem, mas a exaustdo, as dores que eram 0 preco
do triunfo.

Pegou Maria num salto, as pernas esticadas paralelas ao chao,
bracos bem abertos e perfeitamente alinhados. Gotas de suor
apareciam em seu rosto e nos ombros; os musculos formando fekes,
Bryan acionou o obturador e moveu levemente a cimera para desfocar
um pouco o movimento.

Aquela seria a foto definitiva. Ela sabia, mesmo antes de terminar o
filme.

— Vocé me faz trabalhar — reclamou a bailarina, sentando-se
numa cadeira e enxugando o rosto suado com uma toalha.

Bryan fez mais duas fotos, e entdao baixou a camera.



— Eu poderia ter pedido que vestisse algum traje tipico, fazer uma
iluminagdo por tras e lhe dar um arabesco para segurar, Mostraria
como vocé é bonita, graciosa. Em vez disso, vou mostrar como vocé é
uma mulher forte.

— E vocé uma mulher inteligente. — Maria suspirou e soltou a
toalha. — Se nao, por qual outro motivo eu lhe pediria para fazer as
fotos do meu livro?

— Porque sou a melhorr — Bryan atravessou o estudio e
desapareceu numa sala ao fundo. Maria massageava as pernas para se
livrar de uma caibra. — Porque a entendo, a admiro. E... — Ela trouxe
uma bandeja com dois copos e um balde cheio de gelo — porque eu
espremo laranjas para vocé.

— Querida. — Maria, rindo, pegou o primeiro copo. Por um
instante, segurou-o a altura da testa, e entdo bebeu com sofreguidao.

Seu cabelo escuro estava penteado para trds num estilo que
apenas bons ossos e uma pele sem defeitos poderiam tolerar. Ela
esticou seu longo e magro corpo na cadeira e examinou Bryan por cima
dos 6culos.

Maria conhecia Bryan havia sete anos, desde que a fotdgrafa
comecgara na Celebrity com a tarefa de tirar fotos dos bastidores do
mundo da danc¢a. A danc¢arina havia sido uma estrela, mas Bryan nao se
mostrou embevecida. Maria ainda podia se lembrar da jovem com
grossas trancas douradas e usando um macacao. A elegante primeira-
bailarina viu-se frente a frente com sinceros olhos acinzentados, um
rosto elegante com bochechas enviesadas e uma enorme boca. O corpo
alto e atlético quase ndo estava visivel dentro da roupa folgada. Ela
estava usando ténis velhos e longos brincos pendentes.

Maria baixou os olhos para os ténis Nike encardidos que Bryan
estava usando. Algumas coisas nunca mudavam. A primeira vista, vocé
rotularia a loura alta e bronzeada usando ténis e short como a tipica
californiana. As aparéncias enganam. Nao havia nada tipico em Bryan
Mitchell.



Bryan sentiu o olhar enquanto bebia.

— O que vocé vé, Maria? — Interessava-lhe saber. Conceitos e
preconceitos eram parte do negocio.

— Uma mulher forte e inteligente, com talento e ambi¢cdao. — Maria
sorriu e se recostou na cadeira. — Quase como eu.

Bryan sorriu.
— Tremendo elogio.
Maria indicou o agradecimento com um gesto.

— Nao ha muitas mulheres de quem eu goste. De mim eu gosto, e
de vocé. E ando ouvindo alguns boatos sobre vocé e aquele jovem ator
bonitinho.

— Matt Perkins. — Bryan ndo costumava se esquivar ou fingir. Ela
vivia, por escolha propria, numa cidade movida a boatos, alimentada
por fofocas. — Eu o fotografei, jantei algumas vezes com ele.

— Nada sério?

— Como vocé mesmo disse, ele é bonitinho. — Bryan sorriu,
mastigou um pedago de gelo. — Mas quase nao ha espaco para os
nossos egos na Mercedes dele.

— Homens. — Maria inclinou-se para servir-se novamente.
— Agora vocé vai dizer algo profundo.

— Quem melhor do que eu para isso? — contrapds Maria, -
Homens. — Ela repetiu a palavra, saboreando-a. — Eu os acho
entediantes, infantis, tolos e indispensaveis. Ser amada... sexualmente,
vocé compreende?

Bryan conseguiu evitar que seus labios demonstrassem desacordo.
— Eu entendo.

— Ser amada é divertido, é extenuante. Como o Natal. As vezes me
sinto como uma crianca que nao entende por que o Natal acaba. Mas
acaba. E vocé fica esperando pela proxima vez.



Bryan sempre foi fascinada pela maneira com a qual as pessoas se
sentiam em relacdo ao amor, como elas lidavam com isso, como o
perseguiam em vao, como o evitavam.

Ve

— E por isso que nunca se casou, Maria? Esta esperando pela
proxima vez?

— Eu me casei com a danca. Para me casar com um homem, eu ia
ter de me divorciar da danc¢a. Nao ha lugar para dois com uma pessoa
como eu. E vocé?

Bryan mirou sua bebida. Nao estava mais se divertindo. Ela
compreendia muito bem aquelas palavras.

— Nao ha lugar para dois — murmurou ela —, mas ndo espero
pela préxima vez.

— Vocé é jovem. Se vocé pudesse ter um Natal todos os dias, vocé
nao aproveitaria?

Bryan moveu os ombros.
— Sou muito preguicosa para ter um Natal por dia.

— Mesmo assim, é uma linda fantasia. — Maria se levantou e
esticou-se. — Vocé me fez trabalhar demais. Preciso tomar uma
chuveirada e trocar de roupa. Tenho um jantar com meu coreégrafo.

Agora sozinha, Bryan passou distraidamente o dedo pela parte de
tras da camera. Ela ndo pensava muito em amor e casamento. Ja tivera
sua experiéncia. Uma vez que a fantasia € submetida a realidade, ela
desaparece, como uma fotografia mal fixada. Relacionamentos
permanentes raramente davam certo, e mais raramente ainda traziam
felicidade.

Pensou em Lee Radcliffe, casada com Hunter Brown ha quase um
ano, ajudando-o a criar a filha dele e gravida de seu primeiro filho. Lee
era feliz, mas, nesse caso, ela achara um homem extraordinario, um
homem que desejava que ela fosse o que era de fato, até mesmo a
estimulava a explorar a si mesma. A experiéncia pessoal de Bryan a



ensinara que o que é dito e o que € sentido podem ser duas coisas
completamente opostas.

Sua carreira € tao importante para mim quanto para vocé. Quantas
vezes Rob dissera isso antes de se casarem? Termine a faculdade. Vai
fundo.

E ai se casaram, jovens, avidos, idealistas. Em seis meses ela ja
estava infeliz com o tempo que dedicava as aulas e com seu emprego
num estudio local. Ele sempre queria o jantar quente e as meias
lavadas. Um pedido nem um pouco exagerado, refletiu Bryan. Para ser
justa, tinha de dizer que Rob exigira pouco dela. Mas na época era
demais.

Eles se gostavam, e ambos tentaram fazer ajustes. Ambos
descobriram que queriam coisas diferentes — coisas diferentes de cada
um deles, coisas que nenhum dos dois poderia ser, nenhum dos dois
poderia dar.

Poderia ser chamado de um divorcio amigavel — sem raiva, sem
amargura. Sem paixdo. Uma assinatura num documento,e o sonho
estava encerrado. Foi a experiéncia mais dolorosa da vida de Bryan. A
macula do fracasso permaneceu nela durante muito tempo.

Ela sabia que Rob se casara novamente. Estava morando nos
arredores da cidade com a mulher e dois filhos. Conseguira o que
queria.

E ela também, disse para si mesma, dando uma olhada no estudio.
Nao apenas quis ser fotografa. Era fotografa. As horas que passava no
campo, no estudio, no laboratdrio, eram tao essenciais para ela quanto
dormir. E o que realizara nos seis anos que se seguiram ao divorcio
fizera por conta prépria. Nao precisava dividir com ninguém. Nao
precisava compartilhar seu tempo. Talvez fosse bastante parecida com
Maria. Era uma mulher que administrava a prépria vida, tomava suas
proprias decisoes, pessoal e profissionalmente. Algumas pessoas nao
nascem para compartilhar.



Shade Colby. Bryan colocou os pés na cadeira de Maria. Talvez
tivesse que tomar uma decisdao com relacdao a isso. Ela admirava o
trabalho dele. Admirava tanto que, na realidade, torrara uma
significativa quantia de dinheiro numa fotografia de uma cena de rua de
Los Angeles que ele fizera, numa época em que dinheiro era uma
grande preocupa¢ao para ela. Estudara a foto, tentando analisar e
adivinhar a técnica que ele utilizara para fazer a foto e a ampliagao. Era
um trabalho melancélico, com muito cinza e pouca luz. Mas mesmo
assim, Bryan sentira um certo carater nela, ndo desesperanca, mas
crueldade. Contudo, admirar o trabalho dele e trabalhar com ele eram
coisas diferentes.

Moravam e trabalhavam na mesma cidade, mas circulavam em
ambientes diferentes. Na grande maioria das vezes, Shade Colby nao
circulava em ambiente algum. Vivia enclausurado. Ja o vira em diversas
ocasioes envolvendo fotografia, mas jamais se encontraram.

Ele daria um interessante objeto para um ensaio, refletiu ela. Com
tempo suficiente, poderia capturar aquele ar indiferente e realista
numa foto. Talvez, se decidissem pegar o trabalho, ela teria uma chance.

Trés meses de viagem. Quantos lugares no pais ainda nao
conhecia, quantas fotos nao tirara. Pensativa, pegou uma barra de
chocolate do bolso da calca e retirou o invélucro. Agradava-lhe a ideia
de arrancar uma fatia dos Estados Unidos, uma temporada, e depois
organizar as imagens. Quantas coisas poderiam ser ditas.

Bryan gostava de fazer seus retratos. Pegar um rosto, uma
personalidade, principalmente uma bem conhecida, e descobrir o que
ficava por baixo era fascinante. Algumas pessoas poderiam considerar
algo limitado, mas ela achava muito variado. Podia pegar a estrela de
rock durona e mostrar suas vulnerabilidades, ou desenterrar o humor
de um megastar frio e majestatico. Capturar o inesperado, o novo —
esta era a proposta da fotografia para ela.

Agora estavam lhe oferecendo a oportunidade de fazer a mesma
coisa com um pais. As pessoas, pensou ela. Tantas pessoas.



Ela queria fazer o trabalho. Mesmo que isso significasse ter de
compartilhar com Shade Colby o trabalho, as descobertas, a diversao,
ainda assim ela queria fazer o projeto. Mordeu o chocolate. E dai se ele
tinha a reputacao de ser excéntrico e distante? Ela podia conviver com
alguém por trés meses.

— Chocolate engorda e enfeia.

Bryan levantou o olhar para Maria, que acabava de voltar a sala.
Nao suava mais. Agora estava com a aparéncia que as pessoas
esperavam de uma primeira bailarina. Usando seda e cheia de
diamantes. Elegante, serena, bela.

— Mas me deixa feliz — opds-se Bryan. — Vocé esta fantastica,
Maria.

— Estou. — Maria passou uma das maos nas ondulacdes de seda
em sua cintura. — Mas, afinal, € meu trabalho ficar assim. Vocé vai
trabalhar até mais tarde?

— Quero revelar o filme. Vou lhe mandar algumas provas amanha.
— E este vai ser o seu jantar?

— Apenas o comego. — Bryan arrancou um enorme peda¢o do
chocolate. — Vou pedir uma pizza.

— Com pepperoni. Bryan deu uma risadinha.
— Com tudo.

Maria apertou o estbmago com as maos. —E eu vou comer com
meu coreografo, aquele tirano, o que é quase o mesmo que nada.

— E eu vou tomar refrigerante em vez de champanhe. Sempre
temos de pagar algum preco.

— Se eu gostar das provas, mando-lhe uma caixa.
— De champanhe?
— De refrigerante.

Maria deu uma gargalhada e foi embora.



Uma hora mais tarde, Bryan pendurou seus negativos para secar.
Precisava fazer as provas para ter certeza, porém, em mais de quarenta
fotos, escolheria no maximo cinco para ampliar.

Quando seu estbmago comecou a dar nés, ela olhou para o reldgio.
Pediu a pizza para as 19:30. Bem cronometrado, pensou ela, e saiu da
sala escura. Comeria e comecaria a examinar as fotos de Matt que fizera
para estampar uma revista feminina. Depois trabalharia na foto
escolhida até que os negativos de Maria estivessem secos. Comecgou a
remexer as dezenas de pastas que estavam em sua mesa — seu método
pessoal de arquivo — quando alguém bateu na porta do estudio.

— Pizza — suspirou ela, gulosa. — Pode entrar, ja estou morrendo
de fome. — Bryan jogou sua enorme bolsa de tela na mesa de trabalho e
comegou a cagar sua carteira. — Chegou bem na hora. Mais cinco
minutos, e eu teria sumido do mapa. Nao devia ter deixado de almocar.
— Depositou na mesa um grosso e surrado bloco de notas, uma bolsa
transparente de plastico cheia de cosméticos, um chaveiro e cinco
barras de chocolate. — Acabei de colocar ela em algum lugar. Ja vou
encontrar o dinheiro, s6 um minuto. — Meteu a mao bem fundo na
bolsa. — De quanto vocé precisa mesmo?

— Do maximo que eu conseguir.

— Como todos nés. — Bryan pegou uma carteira masculina usada.
— E estou desesperada para limpar o cofre para vocé, mas.. — Ela
baixou a voz quando viu Shade Colby.

Ele olhou de relance para ela e, em seguida, concentrou-se em seus
olhos.

— 0 que vocé gostaria de pagar para mim?

— Pizza. — Bryan jogou a carteira na mesa com a metade do
conteddo da bolsa. — Um caso de fome extrema e identidade
equivocada. Shade Colby. — Ela estendeu a mao, curiosa e, para sua
surpresa, nervosa. Ele parecia mais assustador quando nao estava no
meio de uma multiddo. — Eu o reconheco — continuou ela —, mas
acho que jamais nos encontramos.



— Nao, nao nos encontramos.

Ele apertou a mao dela e segurou enquanto analisava seu rosto
uma segunda vez. Mais forte do que ele havia esperado. Ele sempre
procurava a for¢a em primeiro lugar, depois as fraquezas. E mais jovem.
Embora soubesse que ela tinha apenas 28 anos, Shade esperara uma
aparéncia mais dura, mais agressiva, vulgar. Ao contrario, ela parecia
alguém que acabara de chegar da praia.

Sua camiseta era justa, mas ela era magra o suficiente para usa la
sem problema. As trancas chegavam quase na altura da cintura, e o
fazia especular sobre como seria seu cabelo livre e solto. Seus olhos o
interessaram — cinzas quase prateados e amendoados.

Olhos que gostaria de fotografar deixando o resto do rosto na
sombra. Ela podia carregar uma bolsa de cosméticos, mas ndo parecia
usar algum deles.

Nao era futil na aparéncia, decidiu ele. O que tornava as coisas
mais simples se resolvesse trabalhar com ela. Nao tinha paciéncia para
esperar uma mulher se pintar e se pentear e fazer aquela confusao
toda. Esta nao faria. E ela o estava examinando da mesma maneira que
ele a examinava. Shade aceitou aquilo. Um fotégrafo,como qualquer
artista, estava atras de angulos.

— Estou interrompendo seu trabalho?
— Nao, eu estava fazendo uma pausa. Sente-se.

Ambos estavam cautelosos. Ele viera seguindo um impulso. Bryan
nao tinha certeza de como lidar com ele. Cada um decidiu esperar o
momento propicio antes de ultrapassarem as cortesias impessoais de
praxe. Bryan permaneceu atrds da mesa. Territério dela; movimento
dele, decidiu.

Shade nao sentou-se de imediato. Em vez disso, meteu as maos nos
bolsos e deu uma olhada no estudio. Era amplo e bem iluminado pela
faixa de janelas. Podiam-se ver, ainda dispostos numa parte do estudio,
pequenos focos de luz e um pano de fundo azul para alguma sessao de
trabalho anterior. Refletores e para-sois podiam ser vistos em outra



parte, assim como também uma camera num tripé, Ele ndo precisava
olhar de perto para perceber que o equipamento era de primeira linha.
Contudo, um equipamento de primeira linha ndao faz com que um
fotografo seja de primeira linha.

Ela gostou do jeito dele se portar, nem um pouco ansioso, mas
pronto, distante. Se tivesse de escolher agora, o fotografaria em
sombras, sozinho. Mas Bryan insistia em primeiro conhecer a pessoa
para so depois retrata-la.

Quantos anos teria ele?, imaginou ela. Uns 33, 35 anos? Ja
concorrera a um premio Pulitzer quando ainda estava na universidade.
Nao lhe ocorreu ficar intimidada.

— Lugar bacana — comentou ele, antes de se sentar na cadeira em
frente a mesa.

— Obrigada. — Ela virou a cadeira para poder analisa-lo de um
angulo diferente. — Vocé nao tem um estudio préprio, tem?

— Faco trabalho de campo. — Ele pegou um cigarro. — E muito
raro eu precisar de um estudio. Posso pedir emprestado ou alugar um
sem o0 menor problema.

Ela foi, automaticamente, atras de um cinzeiro embaixo do caos de
sua mesa.

— Vocé mesmo faz todas as suas ampliacdes?
— Isso mesmo.

Bryan assentiu com a cabeca. Nas poucas ocasioes na Celebrity,
quando fora obrigada a confiar seu filme a outra pessoa, nao ficara
satisfeita. Este foi um dos principais motivos de ter decidido abrir seu
proprio estudio.

— Eu adoro trabalhar no laboratorio.

Ela sorriu pela primeira vez, fazendo com que ele estreitasse os
olhos e focalizasse seu rosto. Que espécie de poder era aquele?,



imaginou ele. Um labio franzido, sem nenhum esforgo, relaxado. E era
como um fantastico soco no estdbmago.

Bryan despertou com a batida na porta.
— Finalmente.

Shade a observou atravessar a sala. Nao reparara que ela era tao
alta. Mais de 1,75m, estimou ele, e grande parte de perna. Pernas
longas, esguias e bronzeadas. Nao era facil ignorar o sorriso, mas era
praticamente impossivel ignorar as pernas.

Também nao havia notado seu perfume até que ela passou por ele.
Sexo sem pressa. Nao conseguia pensar em outra maneira de descreve-
lo. Nao era floral, nao era sofisticado. Era basico. Shade deu uma
tragada e a observou sorrir para o entregador de pizza.

Fotografos sdao conhecidos por terem ideias preconcebidas. Faz
parte da profissao. Ele esperara que ela fosse elegante e suave.

Era com uma pessoa assim que ele quase se resignara a trabalhar.
Agora era uma questao de reorganizar seus pensamentos. Desejaria ele
trabalhar com uma mulher que tivesse cheiro de noite e parecesse uma
garota de praia?

Shade afastou-se dela e abriu uma pasta ao acaso. Reconheceu o
assunto — uma campea de bilheteria com dois Oscar e trés maridos a
seu dispor. Bryan a vestira com brilhos e fulgores. ornamentos reais
para a realeza. Mas ela nao fizera a foto tipica.

A atriz estava sentada numa mesa repleta de potes e tubos logoes
de cremes, e olhava para seu proprio reflexo no espelho, rindo. Nao o
sorriso equilibrado e cuidadoso que nao mostrava nenhuma ruga, mas
uma gargalhada robusta, total que era quase audivel. Bryan deixara
para o espectador especular se ela ria de seu reflexo ou da imagem que
criara ao longo dos anos.

— Gosta?

Bryan trouxe a embalagem de pizza e parou ao lado dele.



— Gostei. Ela gostou?

Faminta demais para formalidades, Bryan abriu a caixa e retirou o
primeiro pedaco.

— Ela encomendou um 16 por 24 de seu noivo. Quer um pedaco?
Shade olhou dentro da caixa.
— Eles esqueceram de colocar alguma coisa nessa pizza?

— Nao. — Bryan foi atras de guardanapos numa gaveta do armario
e trouxe lencos umedecidos.—Eu acredito firmemente no excesso de
prazer. Entdo..—.Bryan deixou a caixa aberta na escrivaninha entre
eles, recostou-se na cadeira e apoiou os pés. Ja estava na hora, decidiu
ela, de ultrapassar a cerca.—Vocé quer conversar sobre o trabalho?

Shade pegou um pedaco de pizza e um punhado de lengos.
— Tem cerveja?

— Refrigerante... dietético ou normal. — Bryan deu uma enorme e
prazerosa dentada. — Nao deixo bebidas alcodlicas no estudio. Os
clientes acabam meio tontos.

— Vamos pular essa parte por enquanto. — Por um momento
comeram em siléncio, ainda medindo um ao outro. — Tenho pensado
bastante sobre fazer ou nao esse trabalho.

— Seria uma mudanca para vocé. — Ele apenas ergueu uma
sobrancelha e Bryan aproveitou para fazer um bolinho com alguns
lengos e jogar na lixeira. — O seu trabalho no exterior.. foi barra
pesada. Havia sensibilidade e compaixdo, mas era, em grande parte,
sinistro.

— Era uma época sinistra. Nem tudo o que fotografo precisa ser
bonitinho.

Agora foi ela quem ergueu a sobrancelha. Ele, obviamente, ndo
pensara muito no caminho que ela percorrera ao longo de sua carreira.

— Nem tudo o que fotografo precisa ser rude. Ha espago para a
diversao e a arte.



Ele aceitou a frase dando de ombros.

— Veriamos coisas diferentes se olhassemos pela mesma lente.
— Eisso o que torna cada foto tinica.

Bryan inclinou-se a frente e pegou outro pedaco de pizza.

— Gosto de trabalhar sozinho.

Ela comia, pensativa. Se ele tentava irrita-la, estava acertando bem
no alvo. Se nada mais era do que a personalidade dele extravasando,
nem por isso as coisas ficariam mais faceis. De um jeito ou de outro, ela
queria o trabalho, e ele fazia parte dele.

— Também prefiro trabalhar assim — disse ela, lentamente. — As
vezes € preciso que haja conciliagao. Vocé sabe o que é conciliagao,
Shade. Vocé da, eu dou. A gente se encontra mais ou menos no meio.

Ela ndo era tdo relaxada como parecia. Bom. A ultima coisa que
precisava era viajar a trabalho com alguém com a jovialidade que ela
ameacava ter. Trés meses, pensou ele novamente. Talvez. Uma vez que
as regras de campo fossem estabelecidas.

— Eu faco o roteiro — comecou ele, bruscamente. — A gente inicia
aqui em Los Angeles daqui a duas semanas. Cada um dos dois é
responsavel pelo préprio equipamento. Assim que estivermos na
estrada, cada um vai seguir seu préprio percurso. Vocé faz suas fotos, eu
faco as minhas. Sem perguntas.

Bryan lambeu um pouco de molho nos dedos.
—Alguém, alguma vez, o questiona, Colby?

— O que importa é saber se respondo ou nao. — Foi dito com
simplicidade, e era exatamente o que ele queria dizer. — O editor quer
as duas visodes, entdo ele as terd. De tempos em tempos,. A gente vai dar
uma parada para alugar um laboratério. E vou examinar seus negativos.

Bryan enrolou mais alguns lencinhos.

— Nao vai nao.



Com toda a calma do mundo, ela cruzou as pernas. Seus olhos
ficaram nublados, a Unica demonstracio exterior de uma raiva
crescente.

— Nao estou interessado em ter o meu nome ligado a uma série de
fotografias do universo pop.

Para manter-se sob controle, Bryan continuou a comer. Havia
tantas coisas, tantas coisas claras e curtas que ela gostaria de dizer a
ele. Nervosismo gasta muita energia, lembrou-se a si mesma. E
normalmente nao resolvia coisa alguma.

—A primeira coisa que vou querer ver escrita no contrato é que
cada uma das nossas fotos tenha o nosso préprio perfil. Assim, nenhum
de nés vai ficar constrangido com o trabalho do outro. Nao me interessa
que o publico pense que nao tenho senso de humor. Quer outro pedago?

Nao. — Ela era dura na queda. A pele do cotovelo pode parecer tao
macia quanto manteiga, mas a mulher ndo era. Talvez pudesse ficar
irritado de ser insultado de modo tao casual, mas preferia isso a um
acordo sem dificuldades. — Estaremos fora do dia

15 de junho até depois do Dia do Trabalho, no inicio de setembro.
— Ele a observou erguer outro pedago de pizza. — Ja que estou vendo
como vocé come, cada um vai cuidar das proprias despesas.

— Otimo. Agora, caso voceé tenha alguma ideia esdruxula, eu nao
cozinho e nao vou cuidar do seu lixo. Vou dirigir o que tiver que dirigir,
mas nao vou dirigir com vocé se vocé estiver bébado. Quando a gente
alugar um laboratério vamos alternar quem vai usa-lo primeiro. Do dia
15 de junho até o inicio de setembro, somos parceiros. Meio a meio. Se
tiver alguma objec¢ao, vamos resolver agora, antes de assinar embaixo.

Ele pensou no que ela dissera. Ela tinha uma boa voz, macia,
tranquila, quase um balsamo. Podiam lidar bastante bem com a
proximidade — na medida em que ela ndo sorrisse muito para ele e ele
mantivesse os olhos afastados daquelas pernas. No momento, ele
considerava aquele o menor dos problemas. O trabalho vinha antes,
assim como o que ele queria com ele, e 0 que queria dele.



— Vocé tem um amante?
Bryan conseguiu nio se engasgar com a pizza.

— Se esta me fazendo uma proposta — continuou ela, com leveza
—, vou ter de recusar. Homens grosseiros e mal-humorados nao sao o
meu tipo.

Por dentro, ele teve de reconhecer um outro golpe. Por fora, seu
rosto permaneceu inexpressivo.

— Vamos morar juntos por quase trés meses. — Ela o desafiara,
percebendo ou nao. Percebendo ou nao, Shade aceitou. Aproximou-se.
— Nao quero ter de discutir com algum amante ciumento nos
perseguindo ou telefonando sem parar enquanto estou tentando
trabalhar.

Quem ele estava pensando que ela era? Alguma irresponsavel que
nao sabe administrar sua vida pessoal? Ela se obrigou a parar um
instante. Talvez ele tenha tido algumas experiéncias desagradaveis em
seus relacionamentos. Problema dele, decidiu Bryan.

— Eu cuido dos meus amantes, Shade. — Bryan mordeu pizza com
gosto de vinganca. — Vocé cuida das suas. — Enxugou os dedos no
ultimo lenco de tecido e sorriu. — Desculpe terminar assim a festa, mas
tenho de voltar para o trabalho.

Ele se levantou, avaliou as pernas dela e depois levantou o olhar.
Faria o trabalho. E teria trés meses para descobrir como se sentia em
relacdao a Bryan Mitchell.

— Vou manter contato.
— Faca isso.

Bryan esperou até que ele atravessasse a sala e fechou a porta do
estudio atras dele. Com uma energia incomum, e uma vivacidade que
normalmente reservava para o trabalho, ela deu um pulo e arremessou
a caixa de papelao porta afora.

Os trés meses seguintes prometiam ser bem longos.



Capitulo 2

Ela sabia exatamente o que queria. Bryan talvez estivesse um
pouco adiantada em relacdao a data programada para o inicio do projeto
"Verdao americano” da revista LifeStyle, mas estava gostando da ideia de
estar um passo a frente de Shade Colby. Banal, talvez, mas ela estava
gostando.

De qualquer modo, ela duvidava que um homem como ele
apreciaria a alegria intemporal de um ultimo dia de aula. Em que outra

ocasido comecgava realmente o verao sendo durante aquela explosao de
liberdade?

Ela escolheu uma escola primaria porque queria inocéncia.
Escolheu uma escola de um bairro decadente porque queria realismo.
Criancas que saiam da sala de aula e entravam numa limusine nao era a
imagem que ela queria projetar. Esta escola podia estar em qualquer
cidade do pais. As criangas que sairiam como um raio por aquela porta
seriam como todas as criancas do pais. As pessoas que olhassem para a
foto, ndo importa a idade, veriam algo delas préprias.

Bryan usou o tempo que foi necessario para realizar a foto,
escolheu e rejeitou diversos pontos até decidir-se por um. Nao era
possivel e nem aconselhavel arranjar a cena previamente. Somer; fotos
ao acaso poderiam lhe dar o que ela desejava — a espontaneidade e a
pressa.

Quando o sinal tocou e as portas se abriram, foi exatamente isso o
que ela obteve. Era quase como ser pisoteada por ténis voadores.
Gritando, berrando e assobiando, as criangas saiam da escola em
direcdo a luz do dia.

Estouro de boiada. Foi este o pensamento que lhe passou pela
cabe¢a. Bryan rapidamente agachou-se e fotografou, pegando a
primeira leva de criancas que saiam em disparada num angulo que
transmitia velocidade, multidao e confusao total.



Vamos, vamos! E verao, e todos os dias sdao sabados. Setembro
estava a anos de distancia. Ela podia ver isso estampado no rosto de
cada crianca.

Mudou de posicao e tirou uma foto do grupo seguinte. Quando a
foto estivesse finalizada, o grupo daria a impressao de estar
arremetendo da pagina da revista. Num impulso, ela colocou a camera
na posicao vertical. E conseguiu o efeito. Um garoto de uns oito ou nove
anos descia a escada aos saltos com as maos para o alto e os dentes
expostos na maior felicidade. Bryan o fotografou no ar enquanto ele
elevava a cabeca e os ombros por sobre as outras criancas. Ela
capturara o garoto elevado com o triunfo daquela magica e dourada
estrada da liberdade que se espalhava por todas as diregoes.

Embora ja estivesse absolutamente certa de qual foto ampliaria
para o trabalho, Bryan continuou a trabalhar. Em dez minutos, acabou.

Satisfeita, mudava lentes e dngulos. A escola ja estava vazia, ela
queria fotografd-la daquele jeito. Ndo queria uma sensacao de
luminosidade excessiva, entdo decidiu utilizar um filtro com baixo
contraste. Quando revelasse a foto, Bryan "iludiria” a luz do céu
colocando alguma naquela parte do papel para impedir a
superexposicdo. Queria a sensacao de vazio, de espera, contrastando
com a vivacidade e a energia que acabara de surgir daquele prédio.
Gastou um rolo inteiro de filme antes de esticar-se e descansar a
camera. -

Fim das aulas, pensou ela, dando um risinho. Sentiu ela prépria
aquele carismatico impulso de liberdade. O verao estava apenas
comecando.

Desde que se desligou da equipe da Celebrity, Bryan descobriu que
sua carga de trabalho nao diminuira. No minimo, descobrira-se uma
chefe mais dura do que a revista. Ela amava seu trabalho e
frequentemente dedicava a ele o dia inteiro e muitas noites. Seu ex-
marido uma vez a acusara de ser obcecada nao com a camera, mas por
ela. Era algo que jamais seria capaz de negar ou rebater. Apos dois dias
trabalhando com Shade, Bryan descobriu que nao estava sozinha.



Ela sempre se considerara uma artesa meticulosa. Comparada a
Shade, era apatica. Ele tinha uma paciéncia no trabalho que ela
admirava, mesmo deixando-a no limite da irritacao. Trabalhavam a
partir de perspectivas completamente diferentes. Bryan fotografava
uma cena e transmitia sua visdao pessoal — suas emogoes, suas
sensacoes sobre a imagem. Shade cultivava a ambiguidade de maneira
deliberada. Apesar de suas fotos desencadearem dezenas de reacoes
variadas, sua visdo pessoal quase sempre permanecia secreta.
Praticamente tudo sobre ele permanecia parcialmente obscuro.

Ele ndo batia papo, mas Bryan nao se importava de trabalhar em
siléencio. Era quase como trabalhar sozinha. Entretanto, os olhares
longos e quietos dele chegavam a enerva-la. Mas ndo se importava de
ser dissecada como se estivesse no visor de uma camera.

Encontraram-se duas vezes depois daquele primeiro encontro no
estudio dela, ambas as vezes para tentar chegar a alguma conclusao
sobre o roteiro basico e os temas para o trabalho Ela nao o achara
menos dificil, mas incisivo. O projeto era importante o bastante para os
dois tornarem possivel o que ela sugerira — encontrarem-se em algum
ponto no meio.

Apés a irritacao inicial com ele ter desaparecido, Bryan decidiu
que poderiam ficar amigos ao longo dos préximos meses — amizade
profissional, de qualquer modo. Entdo, apds dois dias trabalhando com
ele, percebeu que seria impossivel. Shade nao conseguia demonstrar
emocoes simples, como a amizade, por exemplo. Ou ele estava
deslumbrado ou enfurecido. Ela escolheu nao ficar deslumbrada.

Bryan pesquisara bastante sobre ele, dizendo a si mesma que o
motivo era a rotina profissional. Vocé nao viaja com um homem sobre o
qual nao sabe literalmente nada. Ainda assim, quanto mais descobria,
mais profunda ficava sua curiosidade.

Ele foi casado e depois divorciado aos vinte e poucos anos. Isso era
tudo. Nenhuma histéria, nenhuma fofoca, nenhum certo ou errado. Ele
apagava bem as pegadas. Como fotégrafo da International View, Shade
passou um total de nove anos morando no exterior. Nao nas charmosas



Paris, Londres ou Madri, mas no Laos, no Libano e no Camboja. Seu
trabalho 14 o fez concorrer a um Pulitzer e ganhar o Prémio do Clube da
Imprensa Estrangeira.

Suas fotografias estavam disponiveis para estudo e analise, mas a
vida pessoal permanecia obscura. Ele raramente aparecia em eventos
sociais. Os poucos amigos que tinha eram fiéis até a raiz do cabelo e
jamais falavam nada sobre ele. Se quisesse saber mais sobre Shade,
Bryan teria de descobrir durante o trabalho.

Bryan considerara um bom sinal o fato de terem concordado em
passar o ultimo dia em Los Angeles trabalhando na praia. Tinham
decidido sobre a localizagdao sem nenhuma briga. Cenas de praia era um
tema que acompanharia todo o ensaio — da Califérnia a Cape Cod.

De inicio, caminharam pela areia juntos, como se fossem amigos
ou amantes, sem se tocar, mas lado a lado. Nao conversavam, mas Bryan
ja descobrira que Shade ndo jogava conversa fora, a menos que
estivesse de bom humor.

Ainda ndao eram nem dez horas, mas o sol ja estava quente e
brilhante. Como era uma manha de meio de semana, a maioria das
pessoas que estavam a procura de sol e mar eram jovens ou idosos.
Quando Bryan parou, Shade continuou a andar sem que nenhum dos
dois dissesse uma palavra.

O contraste chamara a sua atencao. A senhora idosa empacotada
debaixo de um chapéu enorme e mole, usando um vestido de praia
longo e um xale de croché. Ela estava sentada embaixo do guarda-sol e
observava sua neta — que usava apenas uma pequena tanga cor-de-
rosa cheia de babados — cavar um buraco na areia ao seu lado. O sol
caia em cheio sobre a crianca. A sombra cobria a senhora.

Ela teria de pedir para a mulher assinar um termo de liberacao.
Invariavelmente, perguntar a alguém se seria possivel tirar uma foto,
deixava a pessoa reticente, e Bryan evitava isso sempre que possivel.
Nesse caso nao era, entdo ela teve de ser paciente o bastante para
papear e esperar até que a mulher ficasse novamente relaxada.



Seu nome era Sadie, assim como o da neta. Antes de dar o primeiro
clique, Bryan ja sabia que o titulo da foto seria: Duas Sadies. Tudo o que
tinha de fazer era recuperar aquele olhar sonhador e distante da
mulher.

Levou vinte minutos. Bryan esqueceu do calor desconfortavel que
estava sentindo enquanto ouvia, pensava e media os angulos. Sabia o
que queria. A cuidadosa autopreservacao da senhora, a total falta de
qualquer coisa parecida com isso na crianca, e o laco entre elas, de
sangue e tempo.

Perdida em reminiscéncias, Sadie desligou-se da cdmera e nao
notou quando Bryan acionou o diafragma. Ela queria a pungéncia

— era o que havia visto. Quando a ampliasse, Bryan seria
implacavel com as rugas e pregas do rosto da avo, assim como realgaria
a perfeicao da pele da crianca.

Satisfeita, Bryan conversou um pouco mais, e entdo tomou nota do
endereco da mulher com a promessa de lhe enviar uma cépia. Foi
embora, atras da proxima cena que registraria.

Shade também descobriu seu primeiro objeto, mas ndo conversou.
O homem estava deitado de barriga para baixo sobre uma toalha de
praia. Era vermelho, flacido e an6nimo. Um empresario numa manha de
folga, um vendedor de loa — pouco importava. Ao contrario de Bryan,
ele ndo estava atras de personalidade, mas sim da semelhanca daqueles
que ficavam tostando seus corpos embaixo do sol. Ao lado dele, na
areia, estavam um tubo de bronzeador e um par de sandalias de
borracha.

Shade escolheu dois angulos e tirou seis fotos sem trocar nenhuma
palavra com o banhista que ressonava. Satisfeito, examinou a praia ao
redor. Alguns metros adiante, Bryan estava tirando seu short e sua
camiseta. O maid vermelho e suave subia-lhe pelas coxas de modo
quase atordoante. Estava de lado para ele enquanto tirava o short, Seu
rosto era agudo, bem definido, como se tivesse sido esculpido por maos
meticulosas.



Shade nao hesitou. Focalizou-a, fez a abertura, ajustou o dngulo e
esperou. No momento em que ela se abaixou para retirara camiseta, ele
comecou a fotografar.

Ela era tao tranquila, tdo imperturbavel. Ele ndo conseguia mais
imaginar como uma pessoa podia ser tdo completamente
despreocupada num mundo onde o narcisismo se tornara uma religiao.
Seu corpo era uma linha longa e esguia, expondo-se cada vez mais a
medida que tirava a camiseta por cima da cabeca. Por um instante, ela
virou a cabeca na direcao do sol, abencoando o calor. Alguma coisa
comecou a dar pontadas em sua barriga. Desejo. Ele reconhecia. Nao se
importou com isso.

Era, disse para si mesmo, o que se chamava em seu trabalho de
momento decisivo. O fotégrafo pensa e depois fotografa, enquanto
observa a cena se desenrolar. Quando os elementos visuais e
emocionais aparecem juntos — como agora, mais parecendo um soco
na barriga — o sucesso é certo. Nao ha repeticoes, ndo ha segundas
tentativas. Momentos decisivos significam exatamente isso, tudo ou
nada. Se ficara trémulo por um instante, isso apenas provava que
obtivera éxito na captura daquela sexualidade tranquila e languida.

Anos atras, treinara a si préprio para ndao se deixar envolver
emocionalmente com seus objetos de trabalho. Eles poderiam comeé-lo
vivo. Bryan Mitchell talvez ndo parecesse alguém que pudesse dar
dentadas em um homem, mas Shade ndo se arriscava. Virou-se e
esqueceu-se dela. Quase.

Voltaram a se cruzar somente mais de quatro horas depois. Bryan
estava sentada ao sol comendo um cachorro-quente chafurdando em
toneladas de mostarda e molho. De um lado estava sua bolsa com a
camera, do outro, uma lata de refrigerante. Seus estreitos 6culos de sol
vermelhos refletiam a luminosidade em Shade.

— Como foi? — perguntou ela, com a boca cheia.

— Legal. Tem um cachorro-quente debaixo disso tudo?



— Hum, hum. — Ela engoliu e apontou para o quiosque. —
Maravilhoso.

— Nao, obrigado. — Shade inclinou-se para baixo, pegou o
refrigerante quente dela e deu um gole. Laranja e doce. — Como é que
vocé consegue beber esse troco?

— Eu necessito de muito agucar. Tirei umas fotos que me
agradaram bastante. — Ela estendeu a mao, pedindo a lata. — Quero
fazer umas amplia¢bes antes da gente ir embora amanha.

— Desde que vocé esteja pronta as sete.

Bryan enrugou o nariz ao terminar de comer seu cachorro-quente.
Preferia trabalhar até sete da manha a ter de acordar tao cedo. Uma das
primeiras coisas que teriam de resolver na viagem era a diferenca nos
relogios biolégicos de cada um. Ela compreendia a beleza e o poder de
uma foto do nascer do sol. Mas sé que preferia o mistério e a cor do por
do sol.

— Estarei pronta. — Ela se levantou, sacudiu a areia do traseiro e
jogou a camiseta por cima do maid. Shade poderia ter dito que ela
parecia mais modesta sem aquilo. A maneira com a qual a camiseta
deslizava por cima das coxas, chamando a atencao para elas, era quase
criminosa. — Desde que vocé dirija primeiro — continuou ela. — S6
vou estar apta as dez.

Ele nao sabia por que fizera aquilo. Shade era um homem que
analisava cada movimento, cada textura, forma, cor. Recortava tudo de
acordo com os respectivos rotulos e depois reagrupara novamente. Este
era seu método. Nao a impulsividade. Mas, mesmo assim, ele se
aproximou e passou 0s dedos no cabelo dela sem pensar no ato ou nas
consequéncias. Queria apenas tocar.

Ela ficou surpresa, ele podia perceber. Mas nao se afastou. Nem
deu aquele meio-sorriso que as mulheres costumam dar quando um
homem nao consegue resistir e toca o que o atrai.

O cabelo dela era macio; seus préprios olhos ja o haviam dito, mas
agora os dedos estavam confirmando. Ainda assim era frustrante nao



senti-lo livre e solto, ndo poder deixa-lo brincar entre seus dedos.

Ele ndo a compreendia. Ainda. Ela ganhava a vida fotografando a
elite, os atraentes, os ostentadores. Contudo, nao parecia ser
pretensiosa. A Unica joia que usava era uma corrente de ouro bem fina
que usava acima dos seios. De onde pendia uma pequena cruz com um
buraco na parte de cima. Mais uma vez nao estava maquiada, mas seu
aroma era torturante. Ela poderia, com alguns rapidos toques
femininos, transformar-se em algo de tirar o folego, mas parecia ignorar
as possibilidades e confiar na simplicidade. O que em si ja era
impressionante.

Horas antes, Bryan decidira que nao estava disposta a ficar
deslumbrada. Shade, naquele momento, estava decidindo que nao se
importava de ficar impressionado. Sem dizer uma palavra, ele deixou
que a tranca lhe caisse pelo ombro.

—Vocé quer que eu a leve de volta para o seu apartamento ou para
o seu estudio?

Entdo era isso? Ele conseguira amarra-la em questdao de segundos
e agora s6 queria saber aonde deveria deixa-la.

— No estudio.

Bryan pegou sua bolsa com a camera. Estava com a garganta seca,
mas depositou a lata de refrigerante, quase cheia, no lixo. Nao tinha
certeza se conseguiria engolir. Antes de chegarem ao carro de Shade,
ela tinha certeza que explodiria se nao dissesse alguma coisa.

— Shade, vocé curte essa imagem fria e distante que elaborou para
si proprio?

Ele nao olhou para ela, mas quase deu um sorriso.
— E confortavel.

— Exceto para as pessoas que precisam ficar a meio metro de
vocé. — Nao perderia a oportunidade para provoca-lo. — Talvez leve
muito a sério o que a imprensa diz de vocé — sugeriu ela. — Shade



Colby, tao misterioso e intrigante quanto seu nome, tao perigoso e tao
arrebatador quanto suas fotos.

Desta vez ele sorriu, surpreendendo-a. De uma hora para a outra,
ele se transformou numa pessoa com a qual ela talvez quisesse apertar
as maos e dar gargalhadas.

— Onde diabos vocé leu isso?

— Celebrity — resmungou ela. — Més de abril, cinco anos atras.
Fizeram um artigo sobre o mercado de fotos em Nova York. Um de seus
trabalhos foi vendido por 7.500 dolares na Sothebys.

— Foi mesmo? — O olhar dele percorreu seu perfil. — Sua
memoria é melhor do que a minha.

Ela parou e virou o rosto para ele.

— Droga, eu comprei a foto. E uma melancélica, deprimente
fascinante cena de rua que eu nao compraria por dez centavos se
tivesse conhecido vocé antes. E se eu ndo tivesse ficado tao apaixonada
por ela, pintaria ela toda de preto assim que chegasse em casa. Mas
parece que vou ter mesmo € de vira-la para a parede por seis meses até
esquecer que o artista que a produziu € um idiota.

Shade a observou, sébrio e depois assentiu com a cabeca.

— Vocé faz um discurso e tanto quando esta inspirada. Com uma
palavra curta e grosseira, Bryan se virou e comegou a caminhar na
direcdo do carro. Quando chegou ao lado do carona e abriu a porta,
Shade a interrompeu.

— Ja que vamos literalmente viver juntos pelos proximos trés
meses, talvez vocé queira resolver o resto agora mesmo.

Embora tentasse falar calmamente, as palavras sairam por entre
seus dentes.

— Que resto?

—Das reclamacdes que possa querer fazer. Ela primeiro respirou
fundo. Odiava ficar com raiva. Quase sempre ficava exausta. Resignada,



Bryan segurou a porta com as duas maos e se inclinou na dire¢ao dele.

—Nao gosto de vocé. Eu diria isso com a maior tranquilidade, mas
nao existe mais ninguém de quem eu nao goste.

— Ninguém?
— Ninguém.
Por alguma razao, ele acreditava nela. Assentiu com a cabeca, e

depois colocou as maos por sobre as dela na porta.

— De qualquer forma, eu preferia ndo ter de fazer parte de
nenhum grupo. Por que a gente deveria gostar um do outro?

— Porque tornaria o trabalho mais facil.

Ele ponderou enquanto mantinha as maos coladas a dela. parte de
cima das maos de Bryan eram macias; as palmas das dele, duras. Ele
gostou do contraste, talvez até demais.

— Vocé gosta das coisas faceis?

Ele fez aquilo parecer um insulto, e ela empertigou-se. Tinha os
olhos no mesmo nivel da boca dele, o que a fez mudar ligeiramente de
posicao.

— Gosto. Complicagdes sdo o seguinte: elas se metem no caminho
e atrapalham tudo. Prefiro joga-las para o lado e tratar do que é
importante.

— A gente teve uma grande complicacdo antes de comegar o
trabalho.

Talvez ela devesse ter se concentrado em manter os olhos nos dele,
mas isso nao a impediu de sentir a pressao leve e firme das maos dele.
Nao a impediu de entender o que ele estava querendo dizer. Como era
algo que eles haviam meticulosamente evitado mencionar desde o
comeco, Bryan foi direto ao assunto.

— Vocé é um homem e eu sou uma mulher.



Ele ndo conseguia evitar gostar do jeito com o qual ela rosnava as
palavras para ele.

— Exato. Podemos dizer que ambos somos fotégrafos e o termo
nao deveria se referir a homem ou mulher. — Ele deu um sorriso quase
imperceptivel. — O que também é conversa fiada.

— Pode ser — disse ela, imparcial. — Mas pretendo lidar com isso
porque o trabalho vem em primeiro lugar. E de grande ajuda o fato de
eu nao gostar de vocé.

— Gostar nao tem alguma coisa a ver com quimica?

Ela riu levemente para ele porque sua pulsacao estava comecando
a acelerar.

— Isso é uma palavra educada para desejo?

Ela nao era de dar voltas em torno de um assunto uma vez
comecada a discussao. Muito justo, decidiu ele.

— Nao importa como vocé chame, é exatamente essa a sua
complicacao. Seria melhor a gente dar uma boa analisada nisso e depois
jogar para o lado.

Quando os dedos dele apertaram os dela, Bryan desviou olhar para
eles. Ela compreendia o significado, mas nao a razao.

— Imaginar como seria vai distrair nds dois — continuou Shade.
Ela levantou novamente o olhar, cautelosa. Ele podia sentir a pulsagao
onde seus dedos a pressionavam, ainda que ela ndo fizesse nenhum
movimento para se afastar. Se fizesse.. Nao havia motivos para
especulacoes; era melhor seguir em frente. — N6s vamos descobrir.
Depois vamos arquivar, esquecer e prosseguir com nosso trabalho.

Parecia l6gico. Bryan tinha uma desconfianca basica de qualquer
coisa que parecesse ldgica demais. Mesmo assim, ele acertara em cheio
quando disse que imaginar os distrairia. Ela vinha imaginando ha dias.
A boca parecia ser a parte mais suave dele, mas até ela parecia dura,
firme e inflexivel. Como seria ela? Como seria o seu sabor?



Ela reconduziu o olhar para 13, e os labios se franziram. Ela nao
pode ter certeza se foi por bom humor ou sarcasmo, mas a convenceu.

— Tudo bem.

Quanta intimidade poderia haver num beijo separado pela porta
de um carro?

Os dois se inclinaram lentamente, um na direcdao do outro, como se
cada qual estivesse esperando se afastar no ultimo momento. As bocas
se encontraram levemente, sem paixao. Poderia ter acabado ali mesmo,
com ambos se ignorando com desinteresse. Era a definicao basica de
beijo. Duas bocas se encontrando. Nada mais.

Nem um nem outro poderia dizer quem mudou a situacao, se fora
calculada ou acidental. Os dois eram pessoas curiosas, e curiosidade
talvez tenha sido o fator. Ou talvez fosse inevitavel. A textura do beijo
mudava tao lentamente que era impossivel parar até que ja fosse tarde
demais para arrependimentos.

Os labios se abriram, convidativos, receptivos. Os dedos se
juntaram. A cabec¢a dele se inclinou, assim como a dela, e o beijo se
intensificou. Bryan percebeu que estava pressionando seu corpo contra
a porta dura e inflexivel, em busca de mais, pedindo mais, enquanto os
dentes davam leves mordiscadas nos labios dele. Ela tinha razdo. A boca
era a parte mais suave dele. Incrivelmente suave, sensual ao extremo,
levava-a a loucura.

Ela ndo estava acostumada a bruscas mudancas de humor. Jamais
experimentara algo como aquilo. Nao era possivel se deitar e aproveitar.
Nado era para isso que existiam os beijos. Até aquele momento, ela
acreditara nisso. Este demandava toda a sua for¢a, toda a sua energia.
Antes de terminar ja sabia que ficaria completamente esgotada. Total e
maravilhosamente esgotada. Enquanto se divertia com a excitagao,
podia antecipar a gléria dos momentos que estavam por Vir.

Ele deveria ter percebido. Droga, deveria ter percebido que ela nao
era tao facil e descomplicada como aparentava ser. Nao havia, por
acaso, olhado para ela e sentido um desejo torturante? Saborea-la nao



aliviaria nada, apenas intensificaria. Ela conseguia minar seu controle, e
controle era algo essencial para sua arte, sua vida, sua sanidade.
Desenvolvera e aperfeicoara isso ao longo de muitos anos de suor,
medo e expectativas. Shade aprendera que o mesmo controle calculado
que usava no laboratoério, a mesma légica minuciosa que usava para
enquadrar uma foto, poderiam ser aplicados com sucesso numa mulher,
Sem sofrimento. Foi s6 provar o gosto de Bryan e perceber como o
controle podia ser débil.

Para provar a si mesmo, talvez para ela, que conseguia lidar com
isso, ele permitiu que o beijo ficasse mais profundo, mais obscuro e
umido. O perigo pairava no ar, e talvez ele o cortejasse.

Poderia até estar se perdendo no beijo, mas quando estivesse
terminado, estaria terminado, e nada teria mudado.

Bryan tinha um sabor quente, doce, forte. Queimava-o, precisava
se conter, ou ficaria com uma cicatriz. Ja tinha muita. A vida ndo era tao
linda quanto um primeiro beijo numa tarde quente. Ele sabia disso mais
do que a maioria das pessoas.

Shade recuou, contente consigo mesmo por reparar que seu
controle ainda estava no lugar. Talvez a pulsacao nao estivesse estavel,
sua mente nao inteiramente limpida, mas ele estava sob controle.

Bryan estava girando. Se ele lhe tivesse feito alguma pergunta,
qualquer pergunta, ela nao teria tido resposta alguma a dar. Amparada
a porta do carro, esperou seu equilibrio retornar. Sabia que o beijo a
esgotaria. Ainda sentia sua energia murchando.

Ele percebeu o olhar, o olhar suave que obrigaria qualquer homem
a uma luta sangrenta para resistir. Shade desviou os olhos.

— Vou deixar vocé no estudio.

Enquanto ele dava a volta para entrar no carro, Bryan desabou no
assento. Arquivar e esquecer, pensou ela. Sorte danada.

Ela tentou. Bryan esforcou-se tanto para esquecer o que Shade a
fizera sentir que trabalhou até as trés da manha. Na hora em que



chegou ao apartamento, ja havia revelado o filme da escola e da praia,
escolhido os negativos que queria ampliar e melhorado dois deles a
ponto de considera-los alguns dos seus melhores trabalhos.

Agora dispunha de quatro horas para comer, fazer as malas e
dormir. Apos fazer um enorme sanduiche, Bryan pegou a maleta que
reservara para a viagem e jogou dentro as coisas essenciais. Grogue de
cansa¢o, comeu um pedaco de pao com carne e queijo com um grande
gole de leite. Nada caiu muito bem em seu estbmago, entdo deixou o
resto do jantar na mesa de cabeceira e voltou a arrumar a bagagem.

Mexeu no alto do closet, procurando a caixa com o sobrio pijama
feito a mao que sua mae lhe dera de Natal. Definitivamente essencial,
decidiu ela, jogando-o em cima da desordenada pilha de jeans e
lingeries. Era assexuado, refletiu Bryan. S6 podia esperar se sentir
assexuada dentro dele. Naquela tarde fora forcada a se lembrar que era
uma mulher, e uma mulher possui vulnerabilidades que nem sempre
podem ser defendidas.

Nao queria se sentir novamente como uma mulher na presencga de
Shade. Era muito temerdrio, e ela evitava situagcdes temerarias. Como
nao era o tipo de mulher que insistia em enfatizar sua feminilidade, nao
haveria nenhum problema.

Disse para si mesma.

Uma vez que tivessem dado inicio ao trabalho, ficariam tao ligados
nele que nem notariam se o outro porventura tivesse duas cabecas e
quatro polegares.

Disse para si mesma.

O que aconteceu naquela tarde foi simplesmente um daqueles
momentos fugazes que os fotografos as vezes vivenciam quando o
instante impde a cena. Nao aconteceria novamente porque as
circunstancias jamais seriam as mesmas.

Disse para si mesma.



E entdo parou de pensar em Shade Colby. Ja eram quase 4:00, e as
proximas trés seriam so dela, as Gltimas s6 dela por muito tempo. E ela
passaria essas horas da maneira que mais gostava. Dormindo. Bryan se
despiu e jogou as roupas sobre uma pilha, depois caiu na cama sem
sequer se lembrar de apagar a luz.

Do outro lado da cidade, Shade estava deitado no escuro. Nao
dormira, embora ja tivesse arrumado as malas havia horas. Sua bolsa e
seu equipamento estavam cuidadosamente empilhados perto da porta.
Ele estava organizado, preparado e completamente acordado.

Ja perdera o sono em ocasides anteriores. O fato ndo o importava,
mas o motivo sim. Bryan Mitchell. Embora tivesse conseguido coloca-la
no lado, no fundo, nos confins de sua mente ao longo da noite, nao
pudera realmente tira-la da cabeca.

Podia dissecar o que aconteceu entre eles naquela tarde ponto a
ponto, mas nao mudava uma coisa essencial. Ficara vulneravel. Talvez
apenas por um instante, por um atimo, mas ficara vulneravel. E isso era
algo que nao podia suportar. Era algo que ele ndao permitiria que
acontecesse uma segunda vez.

Bryan Mitchell era uma das complica¢des que ela afirmava gostar
de evitar. Ele, por outro lado, estava acostumado com elas, Jamais tivera
problema algum em conviver com complicag¢des. Ela ndo seria diferente.
Disse para si mesmo.

Pelos proximos trés meses, estariam aprofundados num projeto
que deveria abarcar completamente todo o tempo e toda a energia dos
dois. Quando estava trabalhando, ele era bem capaz de canalizar sua
concentracdo num ponto e ignorar todo o resto. Isso nao era problema.
Disse para si mesmo.

O que aconteceu, aconteceu. Ele ainda acreditava que seria melhor
se livrarem do problema antes de darem inicio ao projeto — melhor se
livrarem da especulacdo e da tensao que poderia causar. Eliminaram a
tensao. Disse para si mesmo.



Mas ndo conseguia dormir. A dor em seu estdmago nao tinha nada
a ver com o jantar que ficara frio no prato, intocado.

Ainda lhe restavam trés horas antes de ter de passar trés meses
com Bryan. Shade fechou os olhos e fez o que sempre foi capaz de fazer
sob estresse. Resolveu dormir.



Capitulo 3

Bryan estava acordada e vestida as sete da manh3, mas nao se
achava preparada para conversar com ninguém. Segurava a maleta e o
tripé com uma das maos, duas bolsas com cameras e sua bolsa pessoal
estavam atravessadas nos ombros. No instante em que Shade freou ela
estava descendo a escada em direcao a calcada. Achava importante ser
pontual, mas nao ficava necessariamente alegre com isso.

Deu um grunhido para Shade; era o mais préximo de uma
saudacdo que podia conseguir naquela hora. Em siléncio, guardou seu
equipamento na van, jogou-se no assento do carona, esticou as pernas e
fechou os olhos.

Shade olhava para o que conseguia enxergar do rosto dela,
escondido atras de dculos escuros redondos com lentes cor de ambar e
embaixo de um chapéu de palha puido.

— Noite ruim? — perguntou ele, mas ela ja estava dormindo.
Balancando a cabeca, ele soltou o freio de mao e deu partida no carro.
Estavam a caminho.

Shade nao se importava de fazer longas viagens de carro. Isso lhe
dava uma chance de pensar ou ndo pensar, dependia dele.

Em menos de uma hora, ja estava fora do trafego de Los Angeles e
indo para o nordeste pela rodovia interestadual. Gostava de dirigir ao
nascer do sol, com a estrada livre a frente. A luz ricocheteava no ago
cromado da van, tremeluzia no capo e cortava os sinais da estrada.

Ele planejou percorrer entre 800 e 950 quilometros naquele dia,
até Utah, a menos que alguma coisa interessante chamasse sua atencao
e tivessem de parar para uma foto. Depois desse primeiro dia, ndo via
razao para ficarem se preocupando com a quilometragem percorrida.
Perturbaria o ponto central do projeto, Dirigiriam de acordo com a
necessidade, trabalhando nas localidades que haviam previamente
definido.



Estabelecera um roteiro que podia ser facilmente alterado, mas
ndo tracara nenhum itinerario. A Unica obrigatoriedade era estarem na
Costa Leste no Dia do Trabalho, na primeira segunda-feira de setembro.
Ligou o radio baixinho numa estacdo que tocava musica country
enquanto dirigia num ritmo estavel. Ao seu lado, Bryan dormia.

Se esta era a rotina dela, refletiu ele, ndo teriam problema algum.
Enquanto ela estivesse dormindo, ndo ficariam se atazanando. Ou
excitando um ao outro. Mesmo agora ele imaginava por que pensar nela
o tinha mantido inquieto durante a noite. O que havia nela que o
preocupava? Nao sabia, o que ja era uma preocupac¢ao em si.

Shade gostava de poder resolver problemas desmontando-os em
pequenos pedacos para mais tarde remonta-los de acordo com sua
preferéncia. Embora ela estivesse quieta, quase reservada, naquele
instante, ele nao acreditava que pudesse se utilizar deste método com
Bryan Mitchell.

Apoés sua decisdo de aceitar o trabalho, ele estabelecera como
prioridade profissional descobrir mais coisas sobre ela. Shade talvez
preservasse sua vida pessoal e rosnasse para garantir sua privacidade,
mas de maneira alguma era desprovido de contatos. Conhecia o
trabalho dela para Celebrity, e também os outros trabalhos mais
personalizados e inventivos para revistas como Vanityeln Touch. Ela se
transformara, ao longo dos anos, numa artista cult ou qualquer coisa do
tipo, com suas fotografias excéntricas e quase sempre radicais dos
famosos.

O que nao sabia era que ela era filha de uma pintora e de um poeta,
ambos excéntricos e quase famosos moradores de Carmel. Ela fora
casada com um contador antes dos vinte anos de idade, divorciando-se
trés anos depois. Namorava com uma naturalidade quase estudada e
tinha alguns planos vagos de comprar uma casa de praia em Malibu. Era
bastante admirada, respeitada e, sem sombra de duvida, confiavel. Ela
fazia tudo quase sempre devagar — uma combinacdo de busca pela
perfeicao e sua crenca de que a pressa é um desperdicio de energia.



Nao encontrara nada surpreendente em sua pesquisa, assim como
também nao achou nenhuma pista de por que se sentia tao atraido por
ela. Mas um fotografo, um fotégrafo de sucesso, é paciente.
Ocasionalmente precisa voltar ao objeto diversas vezes até
compreender seu verdadeiro envolvimento emocional com ele.

Quando atravessaram a divisa com Nevada, Shade acendeu um
cigarro e baixou o vidro da janela. Bryan agitou-se, resmungou e tateou
em busca da bolsa.

— Bom dia. Shade olhou-a de relance com o canto dos olhos.
— Hum, hum.

Bryan mexeu na bolsa, pegou a barra de chocolate e ficou aliviada.
Com dois golpes rapidos, desenrolou a embalagem e jogou o papel na
bolsa. Ela normalmente retirava o excesso de lixo da bolsa antes de
transbordar.

— Vocé sempre come doce no café?

— Cafeina. — Deu uma enorme mordida e suspirou. — Prefiro a
minha dose diaria dessa forma. — Esticou-se lentamente, torso,
ombros, bracos, num longo e sinuoso movimento completamente ao
acaso. Era, pensou Shade, com ironia, uma prova definitiva de como ela
o atraia. — E entdo, onde é que estamos?

— Nevada. — Ele deu uma baforada para fora da janela. Ainda.
Bryan cruzou as pernas enquanto mastigava o chocolate.
—Deve estar na hora de eu dirigir.

— Eu aviso.

— Tudo bem. — Ela estava contente por estar na carona enquanto
ele estivesse contente de estar dirigindo. Contudo, olhou para o radio
de modo significativo. Musica country ndo era o seu estilo. — O
motorista escolhe a musica.

Ele deu de ombros, aceitando.

— Se quiser beber alguma coisa com o chocolate, tem suco 14 atras.



— Tem?

Sempre interessada em colocar alguma coisa no estbmago, Bryan
soltou-se e dirigiu-se para a parte de tras da van.

Ela ndo prestara a atencao na van de manh3, no maximo fizera um
exame rapido o suficiente para saber que era preta e bem cuidada.
Possuia assentos acolchoados de cada lado que poderiam servir muito
bem de cama, se a pessoa ndo fosse muito exigente,. Bryan imaginou
que o carpete seria a melhor opg¢ao.

O equipamento de Shade estava bem acomodado, e o dela jogado
de qualquer maneira num canto. Em cima, um guarda-volumes preto e
brilhante continha alguns itens basicos. Café, uma chapa para
esquentar e uma pequena chaleira. Seriam uteis, pensou ela, caso
parassem em algum acampamento com tomadas disponiveis. No
momento, ficou com a jarra de suco.

— Quer um pouco?

Ele olhou pelo retrovisor e a enxergou em pé, as pernas
ligeiramente separadas para se manter equilibrada, uma das maos no
guarda-volumes.

— Quero.

Bryan levou dois imensos copos de plastico e a jarra com suco para
seu assento.

— Todo o conforto de casa — comentou ela, com um movimento
de cabega. — Vocé viaja muito nisso?

— Quando € necessario. — Ele ouviu o gelo bater no copo e
estendeu a mao. — Nao gosto de viajar de avido. Vocé perde qualquer
oportunidade de registrar alguma foto no caminho. — Depois de jogar o
cigarro pela janela, bebeu seu suco. — Se é um trabalho distante até
oitocentos quilémetros, prefiro dirigir.

— Odeio viajar de avido. — Bryan acomodou-se no vao entre o
assento e a porta. —Tenho a impressao de estar sempre tendo de voar
para Nova York para fotografar alguém que nao pode ou ndo quer vir



até mim. Levo um vidrinho de antiacido, um pacote de chocolate, um
pé-de-coelho e algum livro socialmente significativo e educativo. Da
conta de todas as minhas necessidades.

— O antiacido e o pé-de-coelho, talvez.

— 0O chocolate é para os meus nervos. Gosto de comer quando
estou tensa. O livro é para minha consciéncia culpada. — Ela mexeu o
copo, fazendo as pedras de gelo chacoalharem. — E como se eu
dissesse, olha s6, estou fazendo algo edificante. Nao vamos estragar
tudo deixando o avido cair. E, ainda por cima, o livro me faz dormir em
vinte minutos.

Shade conseguiu dar um risinho, algo que Bryan identificou como
um sinal esperangoso para os proximos milhares de quilémetros que
percorreriam.

— Isso explica tudo.

— Tenho fobia de viajar a trinta mil pés de altitude dentro de um
pesado tubo de metal com pessoas estranhas, muitas das quais gostam
de contar detalhes intimos de suas vidas para a pessoa ao lado. — Ela
colocou os pés no painel e deu um risinho. — Prefiro muito mais
atravessar o pais de carro com um fotografo mal-humorado que faz
questao de falar comigo o minimo possivel

Shade langou-lhe um olhar de soslaio e decidiu que nao havia mal
algum em participar do jogo, contanto que ambos soubessem as regras.

— Vocé ndao me perguntou nada.

— Tudo bem, vamos comecgar com algo bem basico. De onde vem
Shade? Estou me referindo ao nome.

Ele diminuiu a velocidade para fazer uma parada.
— Shadrach.
Os olhos dela ficaram esbugalhados de apreciacao.

— Tipo Meschach e Abednego, do Livro de Daniel?



— Exato. Minha mae decidiu dar a cada um dos rebentos um nome
um pouco enrolado. Eu tenho uma irma que se chama Cassiopeia. Por
que Bryan?

— Meus pais quiseram provar que nao eram sexistas. Assim que a
van parou num estacionamento, Bryan desceu e inclinou-se para baixo,
colocando as palmas da mao sobre o asfalto, chamando a atencao do
homem que entrava no Pontiac a seu lado. Desnorteado pela visao, ele
levou meio minuto para acertar a chave na ignicao.

— Meu Deus, estou tdo dura! — Ela se esticou, ficando nas pontas
dos pés, e depois voltando a posicdo normal. — Olhe, tem uma
lanchonete ali. Vou comprar umas batatas fritas. Quer também?

— Sao dez horas da manha.

— Quase dez e meia — corrigiu ela.—Além do mais, tem gente que
come batata assada no café da manha. Qual é a diferenca?

Ele estava certo de que havia uma, mas ndo estava a fim de
debater.

—Va em frente. Eu quero comprar um jornal.

— Legal. — Em seguida, Bryan lembrou-se de pegar a camera e
entrou novamente no carro. — Encontro vocé aqui em dez minutos.

As intencdoes eram boas, mas ela levou quase vinte minutos.
Mesmo quando ja estava quase no balcao, a fila de pessoas a espera de
fast-food chamou sua atengdo. Seriam, talvez, dez pessoas uma atras da
outra em frente a um painel luminoso onde estava escrito Eat Qwik.

Estavam vestidos com bermudas largas, vestidos de verao
vincados e cal¢cas de algoddao. Um adolescente encurvado usava um
short de couro que parecia ter sido pintado. Uma mulher bem atras na
fila usava um chapéu com abas largas adornado com uma fita flutuante.

Estavam todos indo para algum lugar, onde todos esperavam
chegar, e nenhum deles prestava nenhuma aten¢do em mais ninguém.
Bryan ndo conseguiu resistir. Saiu de uma fila e foi para outra até achar
o angulo mais favoravel.



Bateu as fotos de tras, de modo que fizesse com que a fila
parecesse alongada e desarticulada e o painel se agigantasse. O homem
atrds do balcdo, servindo os clientes, ndo era nada mais do que uma
vaga sombra que poderia ou ndo estar ali. Levou bem mais do que os
dez minutos previstos até se colocar novamente atras da fila.

Shade estava encostado na van, lendo o jornal, quando ela voltou.
Ja batera trés fotos bastante estudadas do estacionamento, focalizando
uma fileira de carros com placas de cinco estados diferentes. Quando
levantou os olhos, Bryan tinha sua camera pendurada no ombro, um
imenso milk-shake de chocolate numa das maos e uma gigantesca
porc¢ao de batatas fritas coberta de ketchup na outra.

— Desculpe. — Enfiou a mao na caixa de fritas enquanto
caminhava. — Tirei algumas boas fotos da fila na lanchonete. Toda
aquela pressa e espera do meio do verao, ndo é?

—Vocé vai conseguir dirigir com tudo isso?

— Claro. — Foi na direcao do assento do motorista. — Estou bem
acostumada.

Ela equilibrou o milk-shake entre as coxas, colocou as batatas
fritas bem a frente e estendeu a mao para pegar as chaves.

Shade baixou os olhos na direcdao do café da manha aconchegado
entre pernas bem lisas e morenas.

— Ainda esta me oferecendo?

Bryan virou a cabecga para checar o retrovisor enquanto dava uma

— Nao. — Deu uma rapida virada no volante e foi em direcao a
saida. — Vocé teve sua chance. — Com uma das maos firmes no volante,
enfiou a outra novamente na caixa de batatas fritas.

— Comendo dessa maneira, vocé vai acabar tendo espire até o
umbigo.



— Isso é mito — disse ela e ultrapassou um automével que ia
lentamente. Com alguns rapidos ajustes, conseguiu sintonizar uma
radio que estava tocando uma antiga cancdo de Simon e Garfunkel. —
Isso sim, é musica disse ela. — Gosto de musicas que me ddo um visual.
Musica country quase sempre fala de magoa, traicdo e bebedeiras.

— E vida.
Bryan pegou o milk-shake e mexeu no canudo.

— Talvez. Acho que me canso com excesso de realidade. Ja o seu
trabalho depende disso.

— E 0 seu normalmente se desvia disso.

Ela franziu as sobrancelhas, mas em seguida relaxou
deliberadamente. A seu modo, ele estava certo.

— O meu me da opgoes. Por que aceitou esse trabalho, Shade? —
perguntou de subito. — O verdo nos Estados Unidos significa diversao.
Esse ndo é o seu estilo.

— Também significa suor, colheitas morrendo por causa do
excesso de sol e nervos em frangalhos. — Ele acendeu um cigarro. —
Isso faz mais o meu estilo?

— Vocé esta dizendo, nao eu. — Ela sentia o milk-shake no céu da
boca. — Fumando desse jeito, vocé vai acabar morrendo.

— Cedo ou tarde.
Shade abriu novamente o jornal e deu por encerrada a conversa.

Quem era esse cara?, perguntou Bryan a si mesma, mantendo a
velocidade constante. Que fatos em sua vida produziram o cinismo e
também a genialidade? Havia humor nele — percebera isso uma ou
duas vezes. Mas ele parecia se permitir apenas uma pequena porg¢ao, e
nada mais.

Paixao? Ela podia atestar em primeira mao que havia um barril de
pollvora dentro dele. O que o faria explodir? Se tinha uma certeza sobre
Shade Colby, era que ele se auto-impunha um rigido controle. A paixao,



a forga, a firia — ndo importa o rétulo que se dé — eram visiveis em
seu trabalho, mas nao, e ela estava certa disso, em sua vida pessoal.
Pelo menos nao frequentemente.

Ela sabia que devia ser cuidadosa e distante; seria a forma mais
inteligente de sair deste longo trabalho sem nenhuma cicatriz. Contudo,
queria penetrar na personalidade dele, e sabia que teria de resistir a
tentacdo. Teria de apertar os botdes e observar o resultado,
provavelmente porque ndo gostava dele ao mesmo tempo em que se
sentia atraida.

Ela lhe contara a verdade quando dissera que nao conseguia
imaginar outra pessoa de quem nado gostasse. Isso caminhava lado a
lado com a visdo que tinha de sua prépria arte — ela olhava para uma
pessoa e encontrava qualidades, nem todas admiraveis, nem todas
simpaticas, mas alguma coisa, sempre alguma coisa, ela podia
compreender. Precisava fazer a mesma coisa com Shade, para si mesma.
E porque, embora esperasse o momento propicio para lhe dizer isso,
queria muito fotografa-lo.

— Shade, tem uma outra coisa que quero lhe perguntar. Ele nao
tirou os olhos do jornal.

— Hein?
— Qual é o seu filme favorito?

Meio irritado pela interrupcao, meio confuso com a pergunta, ele
levantou os olhos e se perguntou mais uma vez como ficaria o cabelo
dela sem aquela tranca espessa e desarrumada.

— O qué?

— Seu filme favorito — repetiu ela. — Preciso de uma pista, um
ponto de partida.

— Para qué?

— Para descobrir por que acho vocé interessante, atraente e
impossivel de se gostar.



— Vocé é uma mulher estranha, Bryan.

— Nao, nao mesmo, embora tenha todo o direito de ser.—Ela
parou de falar no instante em que trocava de faixa na estrada. — Qual é,
Shade? Vai ser uma longa viagem. Vamos ver se a gente diverte um ao
outro nessas questdes menores. Me diga um filme.

— Uma aventura na Martinica.

— O primeiro filme de Bogart e Bacall juntos. — Isso a fez sorrir
para ele daquele jeito que ele ja decidira que era perigoso.

— Bom. Se vocé tivesse falado algum filme francés obscuro, eu ia
precisar arranjar outra coisa. Por que esse filme?

Ele colocou o jornal de lado. Quer dizer que ela estava a fim de
brincar. Nao faria mal algum, decidiu. E ainda tinham um longo dia pela
frente.

— Quimica cinematografica, roteiro bem amarrado e um trabalho
de camera que fez Bogart parecer o heroi consumado e Bacall a unica
mulher que lhe poderia fazer frente.

Ela assentiu com a cabeca, satisfeita. Ele ndo se colocava acima das
pessoas que gostavam de herodis, fantasias e relacionamentos
esfuziantes. Talvez fosse uma questdo menor, mas ela poderia gostar
dele por isso.

— Filmes me fascinam, e também as pessoas que os fazem. Creio
que essa foi uma das razdes que me levaram a dar pulos de alegria com
a oportunidade de trabalhar em Celebrity. Ja perdi a conta de quantos
atores fotografei, mas quando os vejo na telona, fico fascinada.

Ele sabia que seria perigoso fazer perguntas, ndo por causa das
respostas, mas por causa das perguntas que seriam feitas depois.
Mesmo assim, queria saber.

—E por isso que vocé fotografa as pessoas bonitas? Porque deseja
ficar perto do glamour.



Como considerou aquela uma pergunta justa, Bryan resolveu nao
ficar irritada. Além disso, aquilo a fez pensar em algo que parecia estar
surgindo ao acaso, sem qualquer planejamento.

— Talvez eu tenha comegado mesmo com alguma coisa desse tipo
na cabecga. Mas logo, logo, a gente passa a vé-los como pessoas comuns
que tém um trabalho fora do comum. Gosto de encontrar aquela
centelha que os transformou nos eleitos.

— Contudo, nos proximos trés meses voceé vai estar fotografando o
cotidiano. Por qué?

— Porque existe uma centelha em todos noés. Também quero
descobri-la numa fazenda do lowa.

Entdo ele conseguiu sua resposta.
— Vocé é uma idealista, Bryan.

— Sou. — Ela lhe lan¢ou um olhar franco e atento. — Eu deveria
ficar envergonhada com isso?

Ele ndo gostou da maneira com a qual aquela calma e ponderada
pergunta o afetou. Ele préprio ja tivera seus ideais, no passado, e sabia
o quanto doia eles terem sido tdo bruscamente arrancados de si.

— Envergonhada nao — disse ele, depois de um instante —,
deveria ser cuidadosa.

Viajaram por horas. No meio da tarde, trocaram de posicao e
Bryan deu uma olhada no jornal de Shade. Com consentimento mutuo,
sairam da estrada principal e comecaram a seguir pelas secundarias. O
padrdao passou a ser conversas esporadicas e longos siléncios. Ja era
inicio da noite quando atravessaram a divisdao do Idaho.

Vd

— Esqui e batatas — comentou Bryan. — E isso que me vem a
cabeca quando penso no Idaho.

Arrepiou-se de frio e fechou a janela. O verao chegava sem
nenhuma pressa no norte, especialmente quando o sol baixava. espiou
o crepusculo através da janela.



Ovelhas, centenas delas, no que parecia quilometros e quildémetros
de brancura, pastavam preguicosamente na grama dura que margeava a
estrada. Ela era uma mulher da cidade, das autoestradas e dos prédios
comerciais. Shade talvez se surpreendesse se soubesse que ela jamais
estivera tao ao norte do pais, e nem tdo a leste, exceto de aviao.

Aquela vastidao de placidas ovelhas a fascinou. Ja estava atras da
camera quando Shade praguejou e pisou no freio. Bryan caiu no chao.

— Para que isso?

Ele viu, de relance, que ela nao estava machucada, nem mesmo
irritada, mas apenas curiosa. Nem se preocupou em pedir desculpas.

— Maldita ovelha na estrada.

Bryan conseguiu por-se de pé e olhou pelo para-brisa. Trés ovelhas
estavam alinhadas, quase atravessadas na estrada, indiferentes a tudo.
Uma delas virou a cabeca, olhou para a van e em seguida virou
novamente a cabeca.

— Parece até que estao esperando o 6nibus — disse ela e agarrou
o brago de Shade antes que ele buzinasse. — Nao, espere um minuto. Eu
nunca toquei numa ovelha.

Antes que Shade pudesse fazer qualquer comentario, ela ja estava
fora da van, correndo em direcdo as ovelhas. Uma se afastou um pouco
quando ela se aproximou, mas a grande maioria das ovelhas nao
poderia estar mais despreocupada. A irritacdo de Shade comecou a
desaparecer quando a viu inclinar-se e tocar um dos animais. Ele
pensou que todas as mulheres provavelmente teriam a mesma
sensacao ao tocar a pele de qualquer animal exposta para venda.
Satisfacdo, hesitacdo e um estranho prazer sexual. E a luz estava boa.
Ele pegou a camera e selecionou um filtro.

— Qual é a sensacao?

— Macia... ndao tao macia quanto eu imaginava. Viva. Nem um
pouco parecido com um casaco de la de carneiro. — Ainda inclinada,



uma das maos na ovelha, Bryan levantou o olhar. Ficou surpresa de ver-
se cara a cara com uma camera. — Para que isso?

— Descoberta. — Ele ja tirara duas fotos, porém queria mais. —
Descoberta tem muita coisa a ver com verao. Qual é o cheiro delas?

Intrigada, Bryan aproximou-se ainda mais da ovelha. Ele a
enquadrou quando seu rosto estava enterrado no corpo do animal.

— Cheiro de ovelha — disse ela, rindo, e empertigou-se. — Quer
brincar com ela? Eu tiro umas fotos suas.

— Uma outra ocasiao, talvez.

Ela parecia pertencer aquele lugar, aquela longa e deserta estrada
cercada por faixas de terra vazia, e isso o deixava confuso. Ele
imaginara que ela se encaixaria bem em Los Angeles, no meio do
superficial e do ilusoério.

— Algo errado?

Ela sabia que Shade estava pensando nela quando a olhava
daquela maneira. Ela desejava poder dar um passo além daquele,
contudo teve uma estranha sensacao de alivio por nao ter dado.

— Vocé se adapta bem.
Ela deu um sorriso hesitante.

— Assim é mais simples. Eu lhe disse que ndo gostava de
complicagdes.

Ele voltou para a van, percebendo que estava pensando muito nela.
— Vamos ver se a gente consegue fazer essa ovelha sair dali.

— Mas, Shade, vocé nao pode simplesmente deixa-las ao lado da
estrada. — Ela correu de volta para a van. — Elas vao acabar voltando.
E podem ser atropeladas.

Ele olhou para ela demonstrando claramente que nao estava
ligando.

— 0 que espera que eu faca? Vocé quer que eu junte todas elas!



— O minimo que a gente pode fazer é coloca-las de volta no outro
lado da cerca.

Como se ele houvesse concordado do fundo do coracdo, Bryan
virou-se e comecou a seguir na direcdo das ovelhas. Enquanto ele
observava, ela se abaixou, agarrou um dos bichos e quase perdeu o
equilibrio. As outras duas baliram e se dispersaram.

— Mais pesadas do que parecem — conseguiu dizer ela e comecgou
a cambalear até a cerca que margeava a estrada enquanto a ovelha que
ela carregava balia, se debatia e lutava. Nao foi facil, mas apds um teste
de vontade e forga bruta, ela jogou a ovelha por cima da cerca. Com uma
das maos, enxugou o suor da testa enquanto reclamava com Shade: — E
ai, vai ajudar ou nao?

Ele estava adorando o espetaculo, mas ndo sorriu ao recostar-se
na van.

— Elas provavelmente vao encontrar o buraco na cerca e estar de
volta em dez minutos.

— Talvez sim — disse Bryan, quase rosnando, enquanto se
preparava para pegar a segunda. — Mas pelo menos vou ter feito o que
deveria ser feito.

— Idealista — repetiu ele.
Com as maos na cintura, girou sobre si mesma.
— Cinico.

— Contanto que a gente se entenda. — Shade empertigou-se. —
Vou ajuda-la.

As outras ndo foram tao facilmente ludibriadas quanto a primeira.
Shade levou varios extenuantes minutos para pegar a numero dois, com
Bryan pastoreando. Por duas vezes perdeu a concentracdo e a presa
porque a subita gargalhada de Bryan o distraiu.

— Duas ja foram e sé falta mais uma — anunciou ele, soltando a
ovelha no pasto.



— Mas essa ai parece bem teimosa. — Em lados opostos da
estrada, os salvadores e a vitima estudavam-se mutuamente. — Olhar
astuto — murmurou Bryan —, acho que aquele € o lider.

— A lider.

— Pouco importa. — Olha s¢, finge estar indiferente. Vocé vai por
ali e eu sigo por aqui. Assim que ela estiver no meio, bum!

Shade lan¢ou-lhe um olhar cauteloso.
— Bum?
— Siga 0 meu comando, s0 isso.

Ela colocou os polegares nos bolsos traseiros da cal¢a e comecgou a
caminhar despretensiosamente até a estrada, assobiando.

— Bryan, vocé esta tentando pensar mais do que uma ovelha. Ela
langou-lhe um olhar brando por cima dos ombros.

— De repente, a gente se entende.

Ele ndo estava certo de que aquilo era uma piada. Seu impulso
inicial foi simplesmente voltar para a van e esperar até que ela tivesse
terminado de se fazer de boba. Mas, pensou ele, ja tinham perdido
tempo demais. Shade avangou pela esquerda e Bryan foi pela direita. A
ovelha encarou a ambos, balancando a cabega para um lado e para o
outro.

— Agora! — gritou Bryan e mergulhou.

Sem ter tempo de raciocinar sobre o absurdo da situagao, Shade
avangou pelo lado oposto. A ovelha escapou graciosamente. Movidos
pelo impulso, Shade e Bryan colidiram e rolaram pelo chao. Shade
sentiu uma corrente de ar assim que se chocaram, bem como a suave
flexibilidade de seu corpo ao cairem juntos.

Sem ar, Bryan ficou estirada no chao, quase inteiramente de baixo
de Shade. O corpo dele era bem duro e masculino. Talvez ela tivesse
perdido a respiracdao, mas nao perdera a perspicacia! Sabia que se eles



ficassem daquela maneira, as coisas se complicariam. Ela respirou
fundo e mirou o rosto dele.

Shade tinha uma aparéncia contemplativa, reflexiva e nao
totalmente amigavel. Ele ndo seria um amante amigavel, isso ela soube
instintivamente. Era visivel em seus olhos — aqueles olhos escuros e
profundos. Definitivamente, era um homem com quem se deveria evitar
qualquer relacionamento pessoal. Ele domina tudo rapida e
completamente, e nao haveria volta. Precisou lembrar a si mesma que
preferia relacionamentos faceis no momento em que o coragao
comecava a bater num ritmo mais forte.

— Perdemos — conseguiu dizer, mas ndo tentou se desvencilhar.

— E.

Bryan tinha um rosto impressionante, angulos agudos e pele
macia. Shade estava quase conseguindo convencer a si proprio de que
seu interesse era puramente profissional. Ela geraria 6tima em
qualquer foto, de qualquer dngulo e com qualquer iluminacdo. Ele
poderia fazé-la parecer uma rainha ou uma camponesa, mas sempre
teria a aparéncia de uma mulher que todos os homens desejariam. A

sexualidade sem pressa que podia sentir nela ficariam visiveis na
fotografia.

Apenas olhando para ela, ja conseguia imaginar meia duzia de
cendrios em que poderia fotografa-la. E em uma duzia de maneiras de
fazer amor com ela. Aqui seria a primeira, sobre a grama fresca ao
longo da estrada, com o sol se pondo por tras deles e um siléncio
absoluto.

Ela viu a decisao nos olhos dele, viu a tempo de evitar a
consequéncia. Mas nao evitou. Precisava somente se afastar, somente
protestar com uma palavra ou com um movimento negativo. Mas nao
fez nada disso. Sua mente lhe dizia para se afastar, questionando uma
urgéncia que era fisicamente inquestionavel. Mais tarde, Bryan ficaria
imaginando por que nao atendera. Agora, com o ar ficando mais frio e o
céu escurecendo, desejava a experiéncia. Nao conseguia admitir que o
desejava.



Quando ele baixou a boca na direcao da dela, ndo se repetiu aquela
leve experimentacao da primeira vez. Agora ela ja a conhecia e queria o
impacto total de sua paixdo. As bocas se encontraram, sedentas, como
se cada um dos dois estivesse levando o outro ao delirio.

O corpo de Bryan aqueceu tdao rapidamente que a grama parecia
brilhar como gelo abaixo dela. Ela imaginou se nao estava derretendo.
Foi um choque que a deixou atordoada. Com um pequeno som na
garganta, Bryan quis mais. Seus dedos mexiam no cabelo dela,
embaralhados na restricao da tranca, como se ele nao quisesse, ou nao
ousasse toca-la ainda. Ela se mexia debaixo dele, nao se retirando, mas
avancando. Quero mais. Mas ele continuava a fazer amor apenas com a
boca.

Ela conseguia escutar a brisa; fazia um ruido na grama ao lado de
seu ouvido, provocando-a. Ele se entregava com moderagao. Ela podia
sentir isso na rigidez do corpo dele. Shade iria se conter. Apesar de sua
boca estar arrancando as defesas dela, uma a uma, ele se mantinha
alheio. Frustrada, Bryan passou as maos pelas costas dele. Ela o
seduziria.

Shade nao estava acostumado com a necessidade de se entregar,
com o desejo de se entregar. Ela recuperava nele uma necessidade de
unido que pensava ja ter destruido anos antes. Nao parecia haver
nenhum fingimento nela — sua boca era quente e avida, saborosa e
generosa. O corpo era macio e agil, tentador. Seu aroma se impregnava
nele, sexual, descomplicado. Quando pronunciou o nome dele, nao
pareceu haver nenhum significado oculto. Pela primeira vez em tanto
tempo que nem conseguia se lembrar, ele queria se entregar, sem
cautela, sem freio.

Ele se conteve. Fingimentos, ele sabia, podiam ser bem escondidos.
Mas estava perdendo para ela. Mesmo estando inteiramente ciente de
tudo, Shade nao conseguiu parar. Ela o conquistava com uma
simplicidade que nao admitia bloqueios. Ele poderia xingar, praguejar,
amaldicoar a si proprio, mas sua mente comecava a flutuar. Seu corpo
estava pulsando.



Ambos sentiram o chao tremer, mas nao ocorreu a nenhum dos
dois que aquilo nao era nada além da paixdo que vivenciavam. Quviram
o ruido, o estrondo, cada vez mais alto, e cada um deles pensou que
aquilo se passava dentro de suas cabecas. Entdo sentiram um vento
forte, e o motorista do caminhdo dando uma buzinada longa e
grosseira. Foi o suficiente para arranca-los de volta a sanidade.
Sentindo-se realmente em panico pela primeira vez, Bryan deu um salto
e ficou de pé.

— E melhor a gente dar logo um jeito nessas ovelhas e ir embora.
— Praguejou ao ouvir o som da prépria voz e abracou a si prépria num
gesto de protecdo. Havia uma friagem no ar, pensou ela, desesperada.
Nao havia nada além disso. — Ja esta quase escuro.

Shade nao havia percebido o quanto o crepusculo havia se
aprofundado. Perdera a nogdo de onde estava — algo que jamais deixou
que acontecesse. Esquecera que estavam na beira da estrada, rolando
na grama como um casal de adolescentes desmiolados. Sentiu uma
pontada de raiva, mas conteve-se. Quase perdera o controle uma vez.
Nao perderia agora.

Ela achou a ovelha no outro lado da estrada, pastando, certa de
que os dois humanos ja haviam perdido o interesse. Baliu em protesto,
surpresa, enquanto era erguida. Praguejando baixinho, Shade
aproximou-se silenciosamente e tomou a ovelha dela antes que Bryan
pudesse levar outro tombo. Jogou o bicho no pasto sem a menor
cerimonia.

— Satisfeita agora? — perguntou.

Ela podia ver a raiva dele, ndao importava o quanto a bloqueasse.
Ela prépria borbulhava de raiva. Também tivera sua parcela de
frustracdo. Seu corpo pulsava, as pernas estavam bambas. O mau
humor a ajudava a esquecé-los.

— Nao — retrucou ela —, nem vocé. Me parece que o que ocorreu
deveria provar a nés dois que seria melhor mantermos uma boa e
saudavel distancia.



Ele pegou-lhe o brago enquanto ela tentava passar por ele.
— Nao a forcei a fazer nada, Bryan.

— Nem eu forcei vocé — lembrou-lhe ela. — Sou responsavel por
minhas préprias acdes, Shade. — Ela baixou o olhar na dire¢ao da mao
que a segurava —, e por meus proprios erros. Se gosta de colocar a
culpa nos outros, isso € um direito seu.

Os dedos apertaram mais ainda seu brac¢o, por pouco tempo, mas o
suficiente para os olhos dela se abrirem, espantados com a for¢a e a
profundidade da raiva de Shade. Nao, ela ndo estava acostumada com
bruscas mudang¢as de humor em si mesma e tampouco em causa-las
nos outros. Lentamente, e com 6bvio esforco, Shade aliviou a pegada.
Ela acertara bem no alvo. Ele ndao conseguia discutir com a honestidade.

— Nao — disse ele, bem mais calmo. — Vou assumir minha
parcela de culpa, Bryan. Vai ser mais facil para no6s dois se
concordarmos com essa boa e saudavel distancia.

Ela assentiu com a cabeca, agora mais firme do que antes. Seus
labios se franziram num leve sorriso.

— Tudo bem. — Dé uma aliviada no ambiente, propos ela a si
mesma, para o bem de todo o mundo. — Tudo teria sido bem mais facil
se voceé fosse gordo e feio.

Ele ja dera um risinho antes que pudesse perceber.
— Vocé também.

— Bem, ja que acho que nenhum de nés esta disposto a fazer
alguma coisa com relacao a esse problema especifico, vamos ter de
lidar com ele. De acordo? — Ela estendeu a mao.

— De acordo.

As maos se juntaram. Um erro. Nenhum dos dois havia se
recuperado da pane em seus respectivos circuitos. O contato, embora
casual, apenas serviu para acentua-la. Bryan juntou as maos atras das
costas. Shade as enfiou nos bolsos.



— Bem... — comeg¢ou Bryan, sem saber para onde ir.

— Vamos tentar encontrar um restaurante antes de chegar no
acampamento. Amanha o dia vai comecar cedo.

Ela fez uma careta para a frase, mas encaminhou-se para seu lado
na van.

— Estou morrendo de fome — anunciou ela e fingiu que estava
tudo sob controle ao colocar os pés sobre o painel.—Acha que vamos
encontrar logo alguma coisa decente para comer ou devo me fortificar
com uma barra de chocolate?

— Tem uma cidade a mais ou menos uns quinze quilometros
daqui. — Shade ligou o motor. Sua mao estava firme, disse para si
mesmo. Ou quase. — De repente, tem algum restaurante. Talvez até
sirvam uma excelente costeleta de carneiro.

Bryan olhou para a ovelha pastando ao seu lado, e entdo olhou de
soslaio para Shade.

— Isso € repugnante.

— E. E vai ajudar a manter a sua cabeca longe do estdmago até a
gente comer.

Voltaram para a estrada e seguiram em siléncio. Ja haviam passado
por uma pequena elevagdao, mas ambos sabiam que ainda apareceriam
montanhas a superar. Montanhas ingremes.



Capitulo 4

Bryan registrou uma enxurrada de turistas no Grande Lago
Salgado. Quando a foto se tornou obrigatodria, ela usou lentes grande-
angulares para pegar alguma parte diferente da paisagem. Mas Bryan
concentrou-se principalmente nas pessoas.

Nas planicies salinas a oeste, Shade fotografou entusiastas de
corridas de automdvel. Mirava a velocidade, a poeira, a areia. Quase
sempre, as pessoas incluidas nas fotos eram anénimas, e apareciam fora
de foco, obscurecidas. Ele s6 queria a esséncia. Viagens para cidades
grandes e suburbios bem arrumados gastavam rolos e mais rolos de
filme. Encontravam jardins de verao, engarrafamentos quentes e
suarentos, jovens em minusculos vestidos, homens sem camisa, e
carrinhos de bebé sendo empurrados pelas calgadas e nos shopping.

O percurso entre Idaho e Utah foi sinuoso, mas firme. Nenhum dos
dois se aborreceu com o ritmo e com os temas. Durante algum tempo,
depois do turbulento desvio na estradinha de Idaho, Bryan e Shade
trabalharam lado a lado em relativa harmonia. Concentraram-se em
seus objetos de trabalho, mas nao fizeram quase nada em equipe.

Ja haviam tirado centenas de fotos, das quais apenas uma fracao
seria ampliada e uma fragdo menor ainda seria publicada. Bryan
chegou a pensar que a quantidade de fotos que haviam tirado superava
em muito o ndmero de palavras que haviam dito um para o outro.

Viajavam juntos até oito horas por dia, parando no caminho
sempre que era necessario ou desejavel trabalhar. E trabalhavam tanto
quanto viajavam. De cada 24 horas, ficavam juntos em média 20 horas.
Mas nao se aproximavam. Era algo que qualquer um dos dois teria
conseguido com um simples gesto amigavel ou algumas poucas
palavras. Era algo que ambos evitaram.

Bryan descobriu ser possivel manter uma distdncia emocional
quase obsessiva de alguém ao mesmo tempo em que dividia o mesmo



espac¢o limitado com este alguém. Descobriu também que um espacgo
limitado tornava muito dificil ignorar aquilo que Shade uma vez
denominara quimica. Para equilibrar os dois, Bryan mantinha suas
conversas leves e curtas e quase exclusivamente centradas no projeto.
Nao fazia mais nenhuma pergunta. Shade, por sua vez, nao liberava
mais nenhuma informacao.

Quando cruzaram a fronteira para entrar no Arizona, ao final da
primeira semana, ela ja estava considerando aquela uma forma
desconfortavel de trabalhar.

Estava quente. O sol estava implacavel. O ar-condicionado da van
ajudava, mas soO de olhar para o interminavel deserto e para as plantas
escasseando ja deixava a boca seca. Bryan estava bebendo um
refrigerante cheio de gelo num enorme copo de plastico. Shade bebia
cha gelado enquanto dirigia.

Ela estimou que ndo trocavam uma palavra havia mais ou menos
90 quilémetros. Tampouco haviam conversado muito naquela manha
enquanto se preparavam para fotografar, cada um num territorio
separado, em Glen Canyon, Utah. Bryan talvez ficasse feliz com o estudo
que fez dos carros enfileirados na entrada do parque, mas estava cada
vez mais chateada com a segregacao que haviam estabelecido sem
sequer haverem conversado a respeito.

A revista os contratara como uma equipe, lembrou a si mesma.
Cada um dos dois tiraria fotos individuais, é claro, mas deveria haver
algum tipo de comunicagdo se queriam que o ensaio tivesse alguma
coesdo. Teria de haver algum tipo de interagdo se pretendiam mesmo o
sucesso da empreitada. Conciliacao, lembrou ela, com um suspiro. Eles
haviam esquecido a palavra operacional.

Bryan imaginava que, a esta altura, ja conhecia Shade o suficiente
para ter certeza de que ele jamais daria o primeiro passo. Ele era
perfeitamente capaz de dirigir por milhares de quildmetros sem dizer o
nome dela mais do que uma vez por dia. Tipo, passa o sal, Bryan.

Ela podia ser teimosa. Bryan pensou nisso ao olhar pela janela e
meditar com a visdo da vastidao do Arizona. Podia ser tao distante



quanto ele. E, admitiu com uma careta, podia se entediar até a morte
nas proximas 24 horas.

Contato, decidiu ela. Simplesmente ndao podia sobreviver sem
algum tipo de contato. Mesmo se tivesse de ser com um sujeito cinico,
duro e grosseiro. Sua unica escolha era engolir o orgulho e dar o
primeiro passo ela mesma. Cerrou os dentes, triturou alguns pedacgos
de gelo e pensou no assunto por mais dez minutos.

— Ja esteve alguma vez no Arizona?

Shade jogou sua garrafa vazia na lata de plastico que utilizavam
como lixeira.

— Nao.

Bryan colocou um dos pés em cima do outro. Se nao conseguir de

primeira, pensou ela.

— Filmaram Outcast em Sedona. Esse sim foi um bangue-bangue
bem duro, bem masculino — meditou ela, sem obter resposta. — Passei
trés dias 1a cobrindo a filmagem para Celebrity. — Apds ajustar o visor
solar, ela sentou-se novamente.

— Tive muita sorte de perder o avido e precisar passar outro dia
la. Fui para Oak Creek Canyon. Jamais esquecerei o lugar... as cores, as
formagdes rochosas.

Foi sua fala mais longa em dias. Shade fez uma curva e esperou o
resto da historia.

Tudo bem, pensou ela, arrancaria mais de uma palavra dele
usando uma alavanca poderosa.

— Uma amiga minha estabeleceu-se la. Lee trabalhava na
Celebrity. Agora ela é escritora e vai langar seu primeiro livro no
outono. Casou-se com Hunter Brown ano passado.

— O escritor?
Duas palavras, pensou ela, presuncosa.

— Ele mesmo. ]Ja leu alguma coisa dele?



Dessa vez, Shade apenas assentiu com a cabeca e pegou um
cigarro. Bryan comecgou a se solidarizar com dentistas que tinham de
persuadir pacientes a abrir bem a boca.

— Li tudo que ele escreveu, e fico me odiando por permitir que os
livros dele me facam ter pesadelos.

— Bons livros de terror devem obrigar vocé a acordar no meio da
madrugada para se certificar de que trancou as portas de casa.

Dessa vez foi ela quem deu um risinho.
— Isso parece com as coisas que Hunter diz. Vocé vai gostar dele.

Shade apenas moveu os ombros. Ele concordara em parar em
Sedona, mas ndo estava interessado em tirar fotos comerciais e
aduladoras do rei do mistério e de sua familia. Entretanto, isso daria a
Shade a pausa de que necessitava. Se conseguisse deixar Bryan por um
ou dois dias com os amigos dela, ele poderia ter tempo para trazer seu
sistema de volta para o normal.

Ainda nao tivera um dia sequer de tranquilidade desde que sairam
de Los Angeles. Cada dia que passava apenas o deixava mais nervoso e
devastava sua libido. Ele havia tentado, mas era impossivel esquecer
que ela estava ali de noite, ao alcance de seu bracgo, separada dele
apenas pela largura da van e pela escuridao. Sim, um dia sem ela seria
util para ele, e sem aquela sexualidade natural e despreocupada que ela
nem mesmo parecia estar ciente de possuir.

— Faz tempo que vocé nao os encontra? — perguntou ele.

— Meses. — Bryan relaxou, mais tranquila agora que eles
realmente haviam comecado um didlogo. — Lee é uma grande amiga.
Sinto muita falta dela. Vai ter um bebé mais ou menos na mesma época
em que seu livro sair.

A mudanca na voz dela o fez dar uma olhada. Podia perceber algo
mais suave nela agora. Quase melancdlico.

— Um ano atras, nds duas ainda estavamos na Celebrity, e agora...
— Ela se virou para ele, mas os 6culos escuros escondiam os olhos. — E



estranho imaginar Lee com uma vida estavel e uma familia. Ela sempre
foi mais ambiciosa do que eu. Costumava ficar enlouquecida por eu
levar tudo na maior tranquilidade.

— Vocé leva?

— Simplesmente tudo — murmurou ela. Nao vocé, disse para si
mesma. Ndo me parece que eu esteja conseguindo leva-lo com
tranquilidade. — E mais facil relaxar e viver — continuou ela — do que
Se preocupar em como vai viver o proximo mes.

— Algumas pessoas tém de se preocupar se vao estar ou nao vivas
no préoximo meés.

— Vocé acha que o fato de elas se preocuparem com isso muda
alguma coisa?

Bryan esqueceu seu plano para fazer contato, esqueceu o fato de
que estava tentando em vao algum tipo de conciliagdo com ele. Ele
conhecia mais o mundo e a vida do que ela. Tinha de admitir que ele
vira mais do que ela gostaria de ver. Mas o que ele sentia a respeito?

— Ter nogao das coisas pode proporcionar mudancgas. Cuidar de si
mesmo € uma prioridade que alguns de nds nao pode se ter.

Alguns de nos. Ela reparou na expressao, mas decidiu nao ligar. Se
ele tinha cicatrizes, era direito seu manté-las cobertas até que
estivessem um pouco mais brandas.

— Todo o mundo se preocupa de tempos em tempos — colocou
ela. — O problema é que simplesmente ndo sou muito boa nisso. Acho
que herdei isso dos meus pais. Eles sao.. — Ela fez uma pausa e riu.
Shade se deu conta de que nao a ouvira dando alguma risada havia dias.
— Acho que eles sdo o que as pessoas chamam de excéntricos. Nos
moravamos numa casinha em Carmel que sempre se encontrava em
diferentes estagios de construcdo e reparo. Meu pai aparecia com uma
ideia de retirar uma parede ou colocar uma janela, e ai no meio do
projeto, tinha uma inspiracdo, voltava para as telas dele e deixava a
bagunca toda do jeito que estava.



Ela recostou-se, ndo mais ciente de que sé6 ela falava, ao passo que
Shade s6 escutava.

— Minha mae gostava de cozinhar. O problema era que ninguém
nunca sabia qual seu estado de espirito. Um dia a gente podia comer
cascavel grelhada e no outro um cheeseburger.Ai, de repente, quando
menos se esperava, saia um ensopado de pesco¢o de ganso.

— Ensopado de pescoc¢o de ganso?

— Eu comia direto na casa dos vizinhos. —A lembranca abriu-lhe
o apetite, Bryan pegou duas barras de chocolate e ofereceu uma a
Shade. — E os seus pais?

Ele abriu o chocolate, distraido, enquanto diminuia a velocidade
por causa do carro de policia na faixa ao lado.

— Foram morar na Flérida. Meu pai pesca e minha mae cuida de
uma loja de artesanato. Nao sao tao extravagantes quanto os seus, sinto
informar.

— Extravagantes. — Ela pensou na definicao e aprovou. — Nunca
soube que eles eram diferentes até entrar na faculdade e perceber que
os pais da maioria do pessoal eram adultos e sensatos. Acho que nunca
percebi o quanto eu tinha sido influenciada por eles até Rob me
apontar coisas do tipo: a maioria das pessoas prefere jantar as 6:00 da
noite em vez de ficar enganando o estbmago com pipoca e manteiga de
amendoim as 10:00.

— Rob?

Ela olhou rapidamente para ele, e depois a frente. Shade ouvia
muito bem, decidiu ela. Fazia com que dissesse facilmente muito mais
do que pretendia.

— Meu ex-marido.

Ela sabia que ja devia ter deixado de ver o "ex” como um estigma;
hoje em dia era quase um simbolo de status. Para Bryan, era o simbolo
que provava que ela ndo fizera o necessario para manter o que
prometera.



— Ainda magoada?

Ele perguntou antes que pudesse impedir a si mesmo. Ela o fazia
ficar disposto a oferecer consolo quando ele havia se disciplinado a nao
se envolver na vida de ninguém, com os problemas de ninguém.

— Nao, ja faz alguns anos. — Depois de dar de ombros, ela comeu
um pedago do chocolate. Magoa?, pensou ela novamente. Nao, magoa
ndo, mas talvez ela sempre mantivesse um certo afeto. — Apenas triste
por ndo ter dado certo, acho eu.

—Arrependimentos sao mais perda de tempo do que preocupacao.
— Talvez. Vocé ja foi casado também.

— Fui. O tom era de rejeicao. Bryan langou-lhe um olhar longo e
firme.

— Territorio sagrado?
— Nao me interessa reencenar o passado.

Esta ferida estava cicatrizada, ruminou ela. Imaginou se aquilo
realmente o perturbara muito ou se ja tinha realmente guardado na
memoaria. Em ambos os casos, ndo era problema dela, e nem era essa a
maneira de manter a bola rolando entre eles.

— Quando decidiu virar fotografo? Aquele era um assunto seguro,
refletiu ela. Nao haveria afetos envolvidos.

— Quando eu tinha cinco anos coloquei as maos na 35mm que
meu pai acabara de comprar. Quando ele revelou o filme, descobriu trés
doses do cachorro da familia. Me disseram que ele ndo sabia se me dava
os parabéns ou se me botava de castigo quando percebeu que as fotos
haviam ficado melhores do que as dele.

Bryan deu um risinho.
— 0 que ele fez?

— Comprou uma camera para mim.



— Vocé comecou bem antes de mim — comentou ela. — Eu nao
tinha o menor interesse por cameras até o secundario. A coisa meio que
pintou na minha frente. Até entdo, eu queria ser uma estrela.

— Uma atriz?

— Nao. — Deu outro risinho, — Uma estrela. Qualquer tipo de
estrela, contanto que eu tivesse um Rolls-Royce, um vestido de lamé
dourado e um diamante enorme e vulgar.

Ele foi obrigado a rir. Ela parecia ter o talento para lhe arrancar
risadas.

— Uma crian¢a modesta.

— Nao, materialista. — Ela lhe ofereceu sua bebida, mas ele
balancou a cabeca. — Essa fase coincidiu com o periodo "retorno a
terra” dos meus pais. Acho que foi a forma que arranjei para me rebelar
contra as pessoas mais impossiveis do mundo. Nao dava para se rebelar
contra meus pais.

Ele baixou os olhos para as maos sem anéis e para a calca jeans
dela.

— Acho que vocé superou isso.

— Nao nasci para virar estrela. De qualquer maneira, precisavam
de alguém para tirar fotos do time de futebol americano. — Bryan
terminou de comer o chocolate e imaginou quando parariam para o
almogo. — Eu me dispus a fazer as fotos porque era louca por um dos
jogadores. — Ela terminou de beber o refrigerante e colocou o copo
junto da garrafa de Shade. — Depois do primeiro dia, me apaixonei pela
camera e esqueci completamente do zagueiro.

— Ele saiu perdendo.
Bryan levantou os olhos, surpresa com o comentario brusco.

— Muita gentileza sua, Colby. Nao imaginava que vocé pudesse
fazer esse tipo de comentario.

Ele ndo conseguiu evitar o sorriso.



— Nao se acostume.

— Que os deuses me proibam. — Mas ela estava bem mais
satisfeita do que poderiam garantir as singelas palavras dele. — De
qualquer maneira, meus pais ficaram maravilhados quando me tornei
uma fotografa obcecada. Eles tinham um medo atroz de eu nao ter
nenhum impulso criativo e acabar me tornando uma mulher de
negocios em vez de artista.

— Mas agora vocé é as duas coisas.

Ela pensou naquilo por um instante. Estranho como era facil
esquecer de um aspecto de seu trabalho concentrando-se tao
intensamente em outro.

— Acho que vocé tem razao. S6 ndo conte isso aos meus pais,
certo?

— Eles nao ouvirao de mim.

Ambos viram ao mesmo tempo a placa indicando uma construcao.
Conscientemente ou nao, os pensamentos dos dois seguiram a mesma
direcdo. Bryan ja estava pegando a camera quando Shade diminuiu a
velocidade e saiu da estrada. A frente deles, a equipe de homens
trabalhando consertava, aplanava e suava sob o sol do Arizona.

Shade deu alguns passos para acertar o angulo que mostrava a
equipe e a maquinaria lutando contra a erosao da estrada. Uma batalha
que sempre seria travada nas estradas do pais a cada verao, enquanto
existissem estradas. Bryan focalizou um homem. Ele era careca e tinha
uma tira de pano amarelo amarrada na testa para proteger o topo da
cabega. Seu rosto e pescoc¢o estavam vermelhos e suados, a barriga caia
por cima das calcas de trabalhador. Estava usando uma camiseta branca
basica e imaculada comparada com as dos outros trabalhadores,
coloridas e cheias de frases e desenhos.

Para chegar mais perto, ela precisou conversar com ele e lidar com
os comentdarios e risadinhas dos outros homens. Fez isso com tanta
seguran¢ca e charme que teria levado um especialista em relacoes
publicas a bater palmas. Bryan acreditava firmemente que o



relacionamento entre fotégrafo e fotografado deveria aparecer no
resultado final. Entdo, na visdo dela, primeiro era necessario
desenvolver a relagao.

Shade mantinha distancia. Ele enxergava os homens como uma
equipe —a equipe andénima e queimada de sol que trabalhava pelas
estradas do pais, e fazia isso havia décadas. Nao queria nenhuma
relacdo com eles, nada que pudesse colorir a maneira com a qual os
estava vendo, de pé, inclinados, cavando.

Ele tirou uma vigorosa foto da sujeira, da poeira e do suor. Bryan
descobriu que o nome do capataz era Al e que trabalhava na
manutencdo das estradas havia 22 anos.

Ela levou algum tempo até conseguir ultrapassar a inibicdo do
homem, mas assim que ele comecou a falar de como o maldito inverno
acabara com a estrada, a conversa deslanchou. Suor escorria por sua
testa. Quando ele levantou o braco robusto para enxuga-la, Bryan tirou
a foto.

O desvio impulsivo levou 30 minutos. Quando voltaram a van, ja
estavam suando tanto quanto os trabalhadores.

—Vocé sempre tem esse tipo de intimidade com estranhos? —
perguntou Shade, enquanto ligava o motor e o ar-condicionado.

— Quando quero tirar uma foto deles, com certeza. — Bryan abriu
o refrigerador e pegou uma das latas geladas que guardara e outra
garrafa de cha gelado para Shade. — Vocé conseguiu o que queria? -;

— Consegui.

Ele a observara trabalhando. Normalmente ficavam separados,
mas desta vez ficara suficientemente perto para ver como ela se virava.
Bryan demonstrara mais respeito e bom humor com o trabalhador do
que muitos fotégrafos com suas modelos de 100 doélares a hora. E nao o
fizera apenas pela foto, embora Shade nao pudesse afirmar com certeza
se ela percebia isso. Ela estava interessada no homem — quem ele era,
0 que ele era e por qué.



Uma vez, muito tempo atras, Shade tivera este tipo de curiosidade.
Hoje combatia isso. O conhecimento acaba nos envolvendo. Mas nao era
facil, ele estava descobrindo, combater sua curiosidade para com Bryan.
Ela ja lhe dissera muito mais do que ele teria perguntado. Nao mais do
que gostaria de saber, porém mais do que ele teria perguntado. Ainda
nao era suficiente.

Por quase uma semana ele se mantivera afastado dela — tao
afastado quanto possivel, em fung¢ao das circunstancias. Nao parara de
deseja-la. Podia ndao gostar de reencenar o passado, mas nao era
possivel esquecer aquele ultimo encontro de dar agua na boca, a beira
da estrada.

Ele se fechara, mas agora ela o estava abrindo novamente. Ele
imaginava se ndo era tolice tentar lutar contra isso, e contra a atragao
que sentiam um pelo outro. Talvez fosse melhor, mais simples, mais
légico, simplesmente deixar as coisas progredirem para a Unica
conclusao possivel.

Dormiriam juntos, extravasariam a paixao e depois voltariam ao
projeto.

Frio? Calculista? Talvez, mas ele ndo faria nada além do roteiro ja
previamente estabelecido. Sabia que era importante manter as
emocoes distantes e a mente sintonizada.

Ele ja deixara a emo¢ao embaralhar sua logica e sua clareza antes.
No Camboja, um belo rosto e um sorriso generoso o haviam deixado
cego para depois trai-lo. Os dedos de Shade apertaram firme o volante
sem que ele percebesse. Ele aprendera uma licao sobre honestidade
naquela ocasido — era apenas o outro lado da traicao.

— Onde vocé esteve? — perguntou Bryan, calmamente. Ela vira
alguma coisa no olhar dele que ndo conseguira entender, e estava certa
de que nao queria entender.

Ele virou a cabeca. Por um instante ela foi pega no meio de um
turbilhdo, no espago escuro que ele lembrava muito bem e que ela nao



sabia nada a respeito. Entdao tudo se acabou. Os olhos dele voltaram a
ser remotos e calmos. Os dedos relaxaram no volante.

— Vamos dar uma parada em Page — disse ele. — Tirar algumas
fotos dos barcos e dos turistas em Lake Powell antes de irmos para o
canyon.

— Tudo bem.

Ele nao estava pensando nela. Bryan podia se consolar com isso.
Ela desejava que o olhar que vira nele jamais se aplicasse a ela.

Mesmo assim, estava determinada a descobrir o motivo, cedo ou
tarde.

Ela podia ter feito algumas boas fotos técnicas da represa. Mas, ao
passarem pela cidadezinha de Page, indo para o lago, Bryan avistou os
enormes arcos dourados brilhando por trads das ondas de calor. Foi
obrigada a dar um sorriso. Cheeseburgers e batatas fritas ndo eram
somente diversao de verdao. Haviam se tornado um estilo de vida.
Comida para todas as estacdes. Mas ela ndo pdde resistir a visao do
edificio familiar bem abaixo da cidade, quase isolado, como uma
miragem no meio do deserto. Abaixou a janela e esperou o melhor
angulo.

— Estou precisando comer — disse ela, enquadrando o edificio. —
Estou mesmo. — Bateu a foto.

Resignado, Shade entrou no estacionamento.

— Veja se ndo demora — ordenou ele, enquanto Bryan comecava a
sair —, quero chegar logo na marina.

Ela pegou a bolsa e desapareceu dentro da lanchonete. Antes de
Shade ter qualquer chance de ficar impaciente, ela retornou com dois
sacos brancos.

— Barato, rapido e maravilhoso — disse ela para ele enquanto
deslizava de volta para o assento do carro. — Nem sei como poderia
passar pela vida se ndo tivesse como conseguir um cheeseburger na
hora que quisesse.



Pegou um dos sanduiches enrolados e deu para ele.

— Tem mais sal aqui — disse ela, saboreando as primeiras batatas
fritas. — Hum... estou morrendo de fome.

— Nao estaria, se comesse qualquer outra coisa além de uma
barra de chocolate no café da manha.

— Prefiro ficar acordada quando como — resmungou ela,
desenrolando seu sanduiche.

Shade desenrolou o seu. Ele ndo lhe pedira que trouxesse coisa
alguma. Ja percebera que era tipico dela esse tipo de consideracao
descuidada. Talvez a melhor palavra fosse natural em vez de
descuidada. Mas nao era tipico dele ficar emocionado com a simples
oferta de um pedaco de carne dentro de um paozinho. Alcangou a bolsa
e pegou um guardanapo.

— Vocé vai precisar disso.

Bryan deu um sorrisinho, pegou o pedago de papel, dobrou as
pernas e comecou a comer. Shade, bem-humorado, dirigiu
despreocupadamente até a marina.

Alugaram um barco, que Bryan chamou de barquinho a vapor. Era
estreito, aberto e mais ou menos do tamanho de uma canoa. Mas os
levaria, juntamente com todo o equipamento que escolhessem, para o
lago.

Ela gostou da pequena marina com seis quiosques de comida e
lojas anunciando bronzeadores e roupas de banho. Era o auge da
temporada; as pessoas zanzavam de um lado para o outro vestidas em
shorts e capas de chuva, chapéus e dculos escuros. Ela avistou um casal
adolescente, bastante bronzeado, sentado num banco e tomando um
sorvete na casquinha que ndo parava de pingar. Como estavam tao
absorvidos em si mesmos. Bryan foi capaz de tirar algumas fotos
espontaneas antes de suas fichas cairem.

Sorvete e bronzeadores. Era uma forma simples e divertida de
olhar para o verdo. Satisfeita, ela segurou firme a camera e foi ao



encontro de Shade.
— Vocé sabe guiar um barco?
Ele deu um leve sorriso enquanto caminhavam pela doca.
— Eu dou um jeito.

Uma mulher vestindo uma camiseta branca bem passada e short
fez um resumo para eles, apontando os salva-vidas e explicando o
motor antes de lhes dar um chamativo mapa do lago.

Bryan sentou-se na proa e preparou-se para se divertir.

— O mais legal de tudo — falou ela, por cima do motor — € que ele
é totalmente imprevisivel.

Ela sacudiu um dos bracos para indicar a vastidao azul.

Formagdes rochosas avermelhadas e ingremes pareddes
escarpados elevavam-se sobre o lago, placidamente situado onde o
homem o colocara. A combinagao a fascinava. Em outra época, talvez ela
fizesse um estudo sobre harmonia e poder que poderia ter resultado
num relacionamento de trabalho entre a imaginacdo humana e a
natureza.

Nao era necessario saber todos os detalhes técnicos da represa, da
forca de trabalho que a construira. Era suficiente que ela estivesse 13,
que eles estivessem la — atravessando um lago que antes fora um
deserto, borrifando dgua no que antes nao passava de areia.

Shade avistou um barco turistico e rumou em sua dire¢do. Por
enquanto, ele ficaria com a navegacao e deixaria o trabalho fotografico
por conta de Bryan. Fazia muito tempo desde a ultima vez em que
passara uma tarde quente num barco. Seus musculos comecaram a
relaxar apesar de sua percep¢ao permanecer agucada.

Antes de terminar o passeio, teria de fazer algumas fotos das
montanhas. A textura delas era incrivel, mesmo no reflexo da agua. A
coloragdo, confrontada com o azul da agua, tornava-as surreais. Faria
uma impressio bem definida e nitida, para acentuar a



incompatibilidade. Aproximou-se um pouco mais do barco turistico,
programando a foto para mais tarde.

Bryan pegou sua camera sem nenhum plano definido na cabeca.
Esperava encontrar varias pessoas, quem sabe besuntadas de
bronzeador sob o sol. Talvez criancas, atordoadas com o vento e a agua.
Enquanto Shade manobrava, ela olhou na direcdo da popa e ergueu
rapidamente a camera. Era bom demais para ser verdade.

Em cima da popa do barco de cruzeiro encontrava-se um sabujo —
Bryan nao conseguiu melhor definicdo para o desajeitado cachorro.
Suas grandes orelhas estavam viradas para tras e a lingua estava
balangando enquanto ele mirava a agua. Por sobre sua pelagem
amarronzada havia um salva-vidas laranja.

— Dé outra volta — berrou ela para Shade.

Esperou pacientemente o dngulo reaparecer a sua frente. Havia
pessoas no barco, pelo menos cinco, mas nao lhe interessavam mais.
Apenas o cachorro, pensou ela, mordendo o labio e esperando. Nao
queria nada além do cachorro usando um salva-vidas e mirando a agua.

Bryan precisou decidir com rapidez se as enquadrava ou nao, Se
tivesse mais tempo para pensar.. Optou por deixar a dramaticidade
natural para tras e fixar-se na diversao. Shade deu trés voltas em torno
do pequeno barco de cruzeiro até que ela ficasse satisfeita.

— Maravilhoso! — Com uma gargalhada, Bryan baixou a camera.
— S6 essa foto ja vai ter valido toda a viagem.

Shade deu uma guinada para a direita.

— Por que a gente ndo da uma olhada no que mais pode ser de
interesse?

Trabalharam por duas horas, trocando de posicdo na metade. Sem
camisa para poder aguentar o calor, Shade ajoelhou-se na proa e
focalizou outro barco turistico. O pareddao rochoso avultava-se por
detras, a agua tremeluzia em tranquilos tons de azul. Ao longo da
amurada, as pessoas nao eram mais do que uma mancha colorida. Era



isso o que ele queria. A despersonalizacdo dos roteiros turisticos, e a
forca que levava as massas para esse tipo de passeio,

Enquanto Shade trabalhava, Bryan mantinha a velocidade baixa e
olhava para tudo. Ela havia decidido, ap6s uma olhadela no térax
enxuto e bronzeado dele, que seria mais prudente para ela concentrar-
se na paisagem. Se nao tivesse feito isso, teria perdido a enseada e a ilha
rochosa que a circundava.

— Olha! — Sem hesitar, ela conduziu o barco naquela direcao e
desligou o motor. — Vamos dar um mergulho. — Antes que ele pudesse
fazer qualquer comentario, ela ja se jogara na dgua, que batia em seus
tornozelos, e prendia as cordas nas pedras.

Vestida com confortaveis top e short Bryan correu na dire¢do da
enseada e submergiu. Quando voltou a tona, rindo, Shade estava de pé
na ilha.

— Fabuloso — disse ela. — Qual ¢é, Shade? A gente nao teve nem
uma hora para se divertir desde que comecamos essa viagem.

Ela tinha razao. Ele cuidara disso. Nao que ele nao tivesse tido
necessidade de relaxar, mas pensou que seria melhor nao fazé-lo perto
dela. Sabia, mesmo agora que a via batendo levemente as pernas sobre
a agua sombreada pela rocha, que era um erro. Contudo, dissera para si
mesmo que era logico parar de combater o que aconteceria entre eles.
Seguiu a logica e caminhou na direcao da agua.

— E como abrir um presente — disse ela, ficando de costas e
boiando um pouco. — Eu nao fazia a menor ideia que estava assando
lentamente até chegar aqui. — Com um suspiro, ela mergulhou e voltou
a tona, respingando agua do rosto todo. — Quando eu era crianga, tinha
uma fonte a alguns quilometros de casa. Praticamente vivia la nos
veroes.

A agua estava sedutora, uma seducdo quase dolorosa. Ao abaixar-
se para mergulhar, Shade sentiu o calor extinguir-se, mas nao a tensao.
Cedo ou tarde, ele sabia, teria de achar um escape para ela.

— O trabalho aqui foi bem melhor do que o que eu esperava.



— Ela deixava a dgua passar por seus dedos, preguicosamente.
— S6 consigo pensar em chegar em Sedona e fazer as revelagoes.

— Ela jogou a tran¢a molhada para tras. — E dormir numa cama
de verdade.

— Vocé nao parece ter problema para dormir.

Uma das primeiras coisas em que reparara era a capacidade que
ela tinha para dormir em qualquer lugar, a qualquer hora, e segundos
depois de fechar os olhos.

— Ah, o problema nao é dormir, é acordar. E acordar a apenas
alguns centimetros dele, dia apds dia, vendo o rosto dele ficando com
aquela sombra escura da barba que crescia durante a noite,
perigosamente atraente, vendo os musculos dele enrugar-se quando ele
se esticava. Nao, ela ndao podia negar que as acomodacoes
ocasionalmente lhe davam algumas pontadas de desejo.

— Vocé sabe — comecou ela, casualmente —, o or¢camento dava
para a gente arrumar um ou outro quarto de motel de vez em quando,
nada assim exorbitante. Um colchao de verdade e chuveiro particular,
sabe como é. Alguns desses acampamentos pelos quais a gente passou
enchem a boca para falar que tém agua quente.

Ele teve de rir. Nao sentira muito prazer em se conformar com
agua morna depois de um longo dia na estrada. Mas nao havia motivo
para facilitar-lhe as coisas.

— Nao consegue levar uma vida dura, Bryan?
Ela boiou novamente, dessa vez espirrando agua nele de proposito.

— Nao, nao tenho problema nenhum em levar uma vida dura —
disse ela, suavemente —, s6 que gosto de fazer isso quando estou a fim.
E ndo tenho a menor vergonha de dizer que preferia passar um fim de
semana num hotel de luxo em Beverly Hills do que ficar acendendo
fogueira com dois pedacos de pau no meio da selva. — Ela fechou os
olhos e deixou o corpo a deriva.—Vocé nao?



— Claro.

Dizendo isso, ele se aproximou, agarrou a tranca e afundou a
cabeca de Bryan.

Ela ficou surpresa, mas também satisfeita com o movimento,
mesmo voltando a tona espirrando agua para todos os lados. Entao ele
era capaz de uma brincadeira de tempos em tempos. Outra coisa que
ela poderia gostar nele.

— Sou perita em jogos aquaticos — avisou ela, voltando a bater as
pernas.

— A agua lhe cai bem.

Quando ele havia relaxado? Nao conseguia precisar o0 momento
exato em que sua tensdao comeg¢ou a amainar. Havia algo nela: preguica?
Nao, ndo era verdade. Ela trabalhava tanto quanto ele, embora com seu
proprio estilo. tranquilidade era uma palavra melhor, decidiu ele. Ela
era uma mulher tranquila, confortavel consigo mesma e em qualquer
lugar onde estivesse.

— Fica muito bem em vocé também.

Bryan estreitou os olhos e focalizou-o — uma coisa que ela evitara
por varios dias. Se ndo se permitiu uma olhada mais nitida, pelo menos
a ajudou a represar os sentimentos que carregava consigo. Muitos dos
quais ndo eram confortaveis, e Shade estava certo. Ela era uma mulher
que gostava de conforto. Mas agora, com a agua deliciosa e refrescante
em torno dela e como unico som os barcos ao longe, ela queria
aproveita-lo.

O cabelo dele estava umido e emaranhado no rosto, que estava
relaxado de uma maneira que ela jamais presenciara. Nao parecia haver
segredo algum em seus olhos naquele instante. Ele era quase magro
demais, mas havia musculos nos bragos e nas costas. Ela ja conhecia a
forca de suas maos. Sorriu para ele porque nao tinha certeza de quantos
momentos tranquilos ainda compartilhariam.

— Vocé nao se permite relaxar muito, Shade.



— Nao?

— Nao. Vocé sabe... — Ela flutuou uma vez mais, porque bater as
pernas demandava um esforgo excessivo. — Acho que, no fundo, bem
no fundo mesmo de vocé, existe um cara legal.

— N3ao, ndo existe.
Mas ela ouviu o bom humor na voz dele.

— Ah, deve estar enterrado em algum lugar ai. Se vocé me deixar
fazer um retrato seu, eu descubro.

Ele gostava da forma como ela flutuava na agua; absolutamente
nenhuma energia gasta. Ela estava ali deitada, flutuando confiante.
Tinha quase certeza de que se ela ficasse ali deitada por cinco minutos,
dormiria.

— Sera? — murmurou ele. — Acho que ambos podemos passar
sem isso.

Ela abriu novamente os olhos, mas precisou estreita-los com o sol,
que brilhava atras dele, para poder vé-lo.

— Acho que vocé pode, mas ja decidi que vou fazer isso, quero
conhecé-lo melhor.

Ele passou levemente o dedo pelo ombro dela.

— Vocé vai precisar da minha cooperacao para conseguir as duas
coisas.

— Vou terr. — O contato era mais potente do que ela podia
aguentar. Ja estava tensa antes de poder interromper o processo.
Também ele, percebeu ela apés dez longos segundos. Casualmente,
afundou as pernas. — A agua esta ficando fria. — Ela nadou até o barco
com suaves bracadas e o coracdo disparado.

Shade esperou um pouco. Nao importava a direcdo que ele tomava
com ela, acabava sempre no mesmo lugar. Ele a queria, ndao tinha
certeza se poderia lidar com as consequéncias de agir de acordo com
aquele desejo. Pior agora que ela estava perigosamente se tornando



quase uma amiga dele. Isso nao melhoraria coisa alguma para nenhum
dos dois.

Lentamente, nadou em direcio ao barco, mas ela nao estava.
Confuso, ele deu uma olhada ao redor e come¢ou a chama-la, entao a
viu empoleirada bem no alto de uma rocha.

Retirara a tranca do cabelo e o secava ao sol. Suas pernas estavam
dobradas e o rosto virado para cima. A leve roupa de verdo que ela
usava estava ensopada e colada em seu corpo. Ela, obviamente, nao se
importava. Estava em busca do sol, do calor, tal como estivera em busca
da 4gua momentos antes.

Shade pegou sua camera e colocou uma teleobjetiva. Queria ela
inteira no visor. Focalizou-a e enquadrou-a. Pela segunda vez, a
sexualidade espontanea de Bryan lhe encaixava um surpreendente
gancho no estémago. Ele era profissional, Shade lembrou a si mesmo
enquanto regulava a profundidade do campo visual, Estava
fotografando um objeto, nada além disso.

Mas quando ela virou a cabeca e seus olhos encontraram os dele
através da lente, Shade sentiu a paixdo incendiar, nele e nela. Ficaram
ambos ali por um instante, separados, ainda que irrevogavelmente
juntos. Ele tirou a foto e, enquanto o fazia, Shade se deu conta de que
estava registrando muito mais do que um objeto.

Um pouco mais segura, Bryan se levantou e desceu pelo flanco da
rocha. Precisou lembrar a si mesma que deveria manter a leveza da
situagao — algo que sempre fora facil para ela.

— Vocé nao trouxe o termo de liberacao, Colby — lembrou-lhe ela
ao jogar a escova na bolsa.

Ele se aproximou e tocou-lhe o cabelo. Estava umido, descaindo
até a cintura. Seus dedos o acariciaram, os olhos fixaram-se nos dela.

— Eu quero vocé.

Ela sentiu as pernas bambas, e uma sensacao de calor comegou na
boca do estomago e se espalhou até a ponta dos dedos. Ele era um



homem duro, Bryan lembrou a si mesma. Nao daria, tomaria. No final,
ela precisaria das duas coisas.

— Isso nao € o suficiente para mim — disse ela, firme. — Todo
mundo quer alguma coisa o tempo todo, um carro novo, uma televisao
nova. Eu preciso de muito mais do que isso.

Aproximou-se dele e entrou no barco. Sem dizer uma palavra
sequer, Shade seguiu-a e deixaram a enseada. A medida que o barco foi
ganhando velocidade, ambos Imaginaram se Shade poderia dar algo a
mais do que oferecera.



Capitulo 5

Bryan havia romantizado Oak Creek Canyon ao longo dos anos que
se seguiram a primeira vez em que estivera la. Quando viu novamente o
lugar, ndo ficou desapontada. Continuava com todo o poder, com todas
as cores que haviam ficado na sua memoria.

Veria pessoas de férias nos acampamentos por todos os lados, ela
sabia. Mereciam algum tempo e algum rolo de filme. Pescadores
amadores e profissionais no riacho, pensou, com suas fisionomias
intensas e iscas coloridas. A noite, reuniio em torno da fogueira com
marshmallows grelhados. Café em copos de aluminio. Sim, valeria
muito a pena dar uma parada.

Planejaram ficar trés dias, trabalhando, revelando e ampliando.
Bryan estava seca para comec¢ar. Mas antes de irem para a cidade
acertar os detalhes, concordaram em parar no canyon para Bryan rever
Lee e sua familia.

— De acordo com as indicacoes, deveria haver uma estradinha de
terra que vai dar no lado direito logo depois de um posto comercial.

Shade mal podia esperar. Também ele estava ansioso para
comecar. Algumas das fotos que tirara estavam implorando a ele que as
fizessem nascer. Ele precisava da concentracdao e da tranquilidade do
laboratério, da solidao da sala escura. Precisava deixar sua criatividade
fluir, para depois segurar com as préprias maos o resultado.

A foto de Bryan sentada na rocha. Nao queria falar sobre isso, mas
ele sabia que este seria o primeiro rolo que revelaria.

O mais importante era que ele teria o tempo e a distancia que
prometera a si mesmo. Assim que a deixasse com seus amigos — ele
tinha certeza de que desejariam que ela ficasse com eles — iria para
Sedona, alugaria um laboratério e um quarto de motel. Depois de estar
com ela 24 horas por dia, contava com alguns dias distante para
reequilibrar seu sistema.



Cada um dos dois trabalharia no que bem entendesse — a cidade,
0 canyon, a paisagem. Isso lhe dava mais espaco. Ele estabeleceria uma
rotina de trabalho no laboratoério. Com sorte, acabariam se encontrando
muito pouco nos préximos trés dias.

— Af esta — disse Bryan, embora ele ja tivesse visto a estrada
estreita e ja comecasse a diminuir a velocidade. Ela olhou para a
estrada ingreme e margeada de arvores e balancou a cabeca, — Meu
Deus, eu jamais teria imaginado Lee morando aqui. E tdo selvagem e
rude e ela é... sei 13, elegante.

Ele conhecera algumas mulheres elegantes em sua vida. Vivera
com uma. Shade deu uma olhada no terreno.

— Entao, o que ela esta fazendo aqui?

— Ficou apaixonada — disse Bryan e inclinou-se a frente.—E
também tem a casa. Maravilhosa.

Vidro e estilo. Era isso o que ela pensava dela. Nao era a refinada
casa urbana que teria imaginado para Lee, mas Bryan podia enxergar
como ela podia ser interessante para sua amiga. Havia flores por todos
os lados, floragbes vermelho-alaranjadas que ela ndo conseguia
identificar. A grama era espessa e as arvores cheias de folhas.

Na frente da casa encontravam-se dois veiculos, um empoeirado
jipe ultimo modelo e um brilhante automovel seda bege. Assim que
pararam atras do jipe, uma enorme criatura cinza-prateada surgiu ao
lado da casa. Shade praguejou de puro assombro.

— Esse deve ser o Santanas — disse Bryan, rindo, mas deu apenas
uma olhada cautelosa no animal, com a porta trancada.

Fascinado, Shade observou o feixe de miusculos do cachorro
enquanto este se movimentava. Mas o rabo estava balan¢ando e a
lingua pendendo. Um bichinho de estimacao e tanto, decidiu ele.

— Parece um lobo.

— E. — Ela continuava olhando através da janela o cao andar de
um lado e de outro da van. — Lee me disse que ele € manso.



— Legal. Vocé sai primeiro.

Bryan langou-lhe um olhar que ele retornou com um sorriso
casual. Bryan respirou fundo e abriu a porta.

— Cachorro simpatico — disse ela para o cdo enquanto descia,
mantendo uma das maos na maganeta. — Simpatico Santanas.

— Li em algum lugar que Brown criava lobos — disse Shade
despreocupadamente, enquanto descia pelo outro lado.

— Fofo — murmurou Bryan e, cautelosamente, ofereceu a mao
para o cachorro cheirar.

Ele cheirou e, obviamente, gostou dela porque a derrubou no chao
com um salto. Shade ja contornara na van antes que Bryan pudesse
respirar. Uma sensa¢ao de medo e 6dio surgiu nele, mas o que quer que
pudesse ter feito foi interrompido pelo som agudo de um assobio.

— Santanas! — Uma garotinha chegou correndo de dentro da casa,
as trancas voando. — Pare logo com isso. Vocé sabe que nao pode ficar
derrubando as pessoas!

Pego em flagrante, o enorme cdao desabou sobre a barriga e
conseguiu, de uma forma ou de outra, até parecer inocente.

— Ele estd pedindo desculpas. — A garota olhou para o rosto
tenso do homem e para a mulher quase sem ar esparramada no chao ao
lado dele. — E que ele sempre fica excitado quando aparece alguém.
Vocé é a Bryan?

Bryan assentiu com a cabeca enquanto o cachorro jogava a cabeca
em seu braco e levantava os olhos para ela.

Ve

— E um nome engracado. Pensei que vocé tivesse um jeito
engracado também, mas nao tem nao. Eu sou Sarah.

— 0i, Sarah. — Retomando o félego, Bryan olhou para Shade. —
Esse é Shade Colby.

— Isso é um nome de verdade? — perguntou Sarah.

— E sim.



Shade baixou o olhar quando a garota franziu a testa para ele,
Queria dar-lhe uma bronca por nao cuidar do cachorro, mas descobriu
que nao poderia. Ela tinha olhos escuros e sérios que o fazia querer se
abaixar para poder olha-los da altura dela. Uma destruidora de
coracoes. Espere uns dez anos e ela vai destrui-los todos.

— Parece alguma coisa de um dos livros do meu pai. Eu acho legal.
— Ela deu um risinho para Bryan e arrastou o ténis no chao sujo. Tanto
ela quanto o cachorro pareciam constrangidos.—Realmente sinto muito
por Santanas té-la derrubado. Vocé nao se machucou, nao €?

Como era a primeira vez que alguém se importava em perguntar,
Bryan pensou no assunto e disse:

— Nao.

— Bem, quem sabe vocés ndo vao dizer nada ao meu pai? — Sarah
deu um rapido sorriso, mostrando o aparelho. — Ele fica muito nervoso
quando Santanas ndo se comporta.

Santanas passou a enorme lingua rosada no ombro de Bryan.
— Nao houve danos — disse ela.
— Otimo. Vamos contar a eles que vocés estao aqui.

Ela saiu em disparada. O cachorro se colocou de pé e correu atras
dela, esquecendo-se completamente de Bryan.

— Bem, ndo parece que a vida de Lee aqui seja particularmente
entediante — comentou Bryan.

Shade aproximou-se e a ajudou a se erguer. Ficara assustado,
percebeu ele. Bastante assustado, pela primeira vez em anos, e tudo
porque o animal de estimacdo de uma garotinha derrubara sua
companheira.

— Vocé esta bem?
— Estou.

Com golpes rapidos, ela comec¢ou a limpar a sujeira em sua calca
jeans. Shade passou a mao pelos bracos dela, aquecendo-a.



— Com certeza?
— Sim, eu...

Ela interrompeu a fala ao perceber que seus pensamentos estavam
ficando embaralhados e incoerentes. Nao era para ele ficar olhando-a
daquela maneira, pensou. Como se realmente se importasse. Ela
desejou que ele a olhasse assim muitas e muitas vezes. Os dedos dele
mal tocavam seus bracos. Ela desejou que ele a tocasse assim mais
vezes. Muitas e muitas outras vezes.

— Estou bem — conseguiu ela finalmente dizer. Mas foi pouco
mais do que um sussurro, e seus olhos jamais deixaram os dele.

Ele mantinha as maos sobre os bragos dela.
— Aquele cachorro deve pesar uns cinquenta quilos.
— Ele nao teve a intencao de me machucar.

Por que, imaginou ela, vagamente, estavam conversando sobre o
cachorro, quando a Unica coisa que importava realmente eram eles
dois?

— Sinto muito. — O polegar dele acariciou a parte interna do
cotovelo dela, onde a pele era tdo macia quanto ele imaginara. A
pulsacdo dela parecia um motor ligado. — Eu deveria ter saido
primeiro em vez de ficar embromando. — Se ela tivesse se machucado...
Ele queria beija-la naquele instante, naquele exato segundo, quando s6
estava pensando nela e ndo nos motivos que poderiam impedi-lo.

— Nao tem importancia — murmurou ela e percebeu que suas
maos estavam pousadas nos ombros dele. Seus corpos estavam
proximos, quase ro¢cando um no outro. Quem se movera? — Nao tem
importancia — repetiu ela, em parte, somente para si mesma, enquanto
se aproximava mais ainda. Suas bocas vacilaram, hesitaram, e depois
quase se tocaram. Da casa veio um som profundo e frenético de latido.
Afastaram-se um do outro quase bruscamente.

— Bryan!



Lee deixou a porta bater atras de si ao chegar a varanda. Apenas
no momento em que gritou, péde ela perceber o quao concentradas em
si mesmas estavam as duas pessoas na frente de sua casa.

Com um rapido estremecimento, Bryan deu outro passo para tras
antes de se virar. Muitas emocgoes, era a Unica coisa em que conseguia
pensar. Muitas emogoes, e muito rapidamente.

— Lee! — Ela correu para ela, ou correu dele, nao tinha certeza.
Tudo o que sabia era que, naquele momento, precisava de alguém.
Grata, jogou-se nos bragos de Lee. — Oh, meu Deus, como é bom te ver!

A saudagao foi um pouquinho desesperada. Lee deu uma longa
olhada por cima dos ombros de Bryan para encontrar o homem que
continuava alguns passos atras. Sua primeira impressao foi de que ele
queria permanecer daquele jeito. Separado. No que Bryan havia se
metido?, imaginou ela, abragando a amiga com forga.

— Preciso olhar para vocé — insistiu Bryan, agora rindo, a medida
que a tensdo aliviava. O rosto elegante e o cuidadoso penteado — eram
os mesmos. Mas a mulher nao. Bryan pode sentir isso antes de olhar
para o volume sob o vestido de verdo de Lee. — Vocé esta feliz. — Bryan
apertou as maos da amiga. D4 para ver. Sem arrependimentos?

— Sem arrependimentos. — Lee analisou-a detidamente. Bryan
parecia a mesma, decidiu. Saudavel, tranquila, linda de um modo que
parecia ser exclusivamente dela. A mesma, pensou, exceto pelo leve
sinal de problema que podia detectar em seus olhos. — E vocé?

—As coisas vao bem. Senti muito a sua falta, mas agora que eu a
encontrei, estou me sentindo melhor.

Lee riu e passou o brago pela cintura de Bryan. Se havia algum
problema, ela encontraria a origem. Bryan jamais conseguiu esconder
qualquer coisa por muito tempo.

— Entre. Sarah e Hunter estao fazendo cha gelado.

Ela lancou um significativo olhar na direcao de Shade e sentiu
Bryan enrijecer. S6 um pouco, mas Lee sentiu, e percebeu que ja



encontrara a origem.
Bryan limpou a garganta.
— Shade.

Ele moveu-se a frente, pensou Lee, como um homem acostumado a
testar o caminho.

— Lee Radcliffe... Lee Radcliffe Brown — corrigiu Bryan e relaxou
um pouco. — Shade Colby. Vocé lembra de quando gastei o dinheiro que
tinha poupado para comprar um carro novo numa foto dele.

— Lembro, e disse que vocé era louca. — Lee estendeu a mao e
sorriu, mas a voz era indiferente. — Prazer em conhecé-lo. Bryan
sempre admirou seu trabalho.

— Mas vocé nao — retrucou ele, com mais interesse e respeito do
que queria sentir.

— Eu acho aspero, mas forte — disse Lee. — Bryan é quem
entende disso, ndo eu.

— Entdo ela vai lhe dizer que a gente ndo fotografa para
conhecedores.

Lee assentiu com a cabecga. O aperto de mao dele era firme — nao
delicado, mas também longe de ser agressivo. Exatamente a mesma
coisa poderia ser dita de seus olhos. Teria de adiar o julgamento por
enquanto.

— Entre, sr. Colby.

Ele planejara apenas deixar Bryan la e ir embora, mas acabou
aceitando o convite. Nao faria mal algum, racionalizou ele, esfriar um
pouco a cabeca antes de dirigir até a cidade. Seguiu as mulheres.

— Papai, se vocé nao colocar mais agucar, o gosto vai ficar horrivel.

Quando chegaram a cozinha, viram Sarah com as maos na cintura,
observando seu pai mexendo uma jarra de cha.

— Nem todo o mundo quer encher o corpo de agiicar como vocé.



— Eu quero.

Bryan deu um risinho quando Hunter se virou. Ela achava o
trabalho dele brilhante — mas quase sempre o xingava no meio da
noite por manté-la acordada. Ela achava que ele parecia um homem
sobre o qual as irmas Bronté teriam escrito alguma coisa — forte,
moreno, taciturno. Mas ele era mais do que isso, era 0 homem que
amava sua melhor amiga. Bryan abriu os bracos para ele.

— E bom rever vocé. — Hunter a abracou forte, e deu uma risada
quando sentiu que ela alcancara, atras dele, o prato com os biscoitos
que Sarah fizera. — Por que vocé nao engorda?

— Continuo tentando — afirmou Bryan e deu uma mordida no
biscoito de chocolate. — Hum, ainda esta quente. Hunter, esse é Shade
Colby.

Hunter baixou o pano de prato.

— Acompanho o seu trabalho — disse ele para Shade enquanto
lhe apertava a mio. — E bem poderoso.

— Essa é a palavra que eu usaria para descrever o seu.

— O seu ultimo livro me deixou tdo paranoica que passei varias
semanas sem conseguir levar minhas roupas para a maquina de lavar
que fica no pordo — acusou-o Bryan. Quase fiquei sem roupa para usar.

Hunter deu um risinho.
— Obrigado.
Ela deu uma olhada na cozinha iluminada pelo sol.

— Acho que esperava encontrar teias de aranha e moveis
rangendo na sua casa.

— Desapontada? — perguntou Lee.

— Aliviada.

Lee deu uma risada e sentou-se a mesa da cozinha, com Sarah a
sua esquerda e Bryan a frente.



— E ai, como esta indo o projeto?

— Legal. — Mas Lee notou que ela nao olhava para Shade
enquanto falava. — Acho que fantastico. Vamos ter mais no¢do quando
revelarmos as fotos. Fizemos um acerto com um dos jornais da area
para usar o laboratdrio deles. A gente s6 tem que dirigir até Sedona e
arranjar dois quartos de motel. Amanha come¢amos a trabalhar.

— Quartos? — Lee baixou o copo que Hunter lhe dera. — Mas vocé
vai ficar aqui.

— Lee. — Bryan deu um rapido sorriso para Hunter quando ele
lhe ofereceu o prato de biscoitos. — S6 queria ver vocé, ndo chegar e me
instalar de mala e cuia. Sei que vocé e Hunter estao trabalhando em
novos livros. Shade e eu vamos estar com fluido de revelacdo até a
medula.

— E como é que vamos visita-la se vocé vai estar em Sedona? —
opOs-se Lee. — Droga, Bryan, estou morrendo de saudade. Vocé vai
ficar aqui. — Ela colocou uma das maos na barriga. —

— Vocé deveria ficar — disse Shade, antes que Bryan pudesse
fazer qualquer comentario. — Pode ser a tnica chance de tempo livre
que vai ter em muitos dias.

— Temos muito trabalho a fazer — lembrou-lhe Bryan.

— Nao é muito longe daqui até a cidade. Nao vai fazer muita
diferenca. A gente vai ter de alugar um carro cada um, de qualquer
maneira.

Hunter analisou o homem do outro lado da cozinha. Tenso, pensou
ele. Intenso. Nao o tipo de homem que teria escolhido para a livre, solta
e despreocupada Bryan, mas ndo cabia a ele julgar. Cabia a ele, e a seu
talento, observar. O que acontecia entre eles era ébvio de se ver. A
relutancia de ambos em admiti-lo era igualmente 6bvia. Calmamente,
pegou seu cha e bebeu.

— O convite se aplica a ambos



Shade olhou ao redor, com uma automatica e educada recusa na
ponta da lingua. Seus olhos encontraram os de Hunter. Eram ambos
homens intensos e ensimesmados. Talvez fosse este o motivo de terem
se entendido tao rapidamente.

Hunter parecia dizer-lhe, quase sorrindo: ja estive na sua posi¢ao
antes. Vocé pode correr em alta velocidade, mas nao vai chegar muito
longe.

Shade sentia um pouco de compreensdao e um pouco de desafio.
Baixou os olhos e viu Bryan langando-lhe um olhar longo e impassivel.

— Eu adoraria ficar—ouviu a si mesmo dizer. Shade cruzou a mesa
e sentou-se.

Lee olhava para as fotos com seu jeito preciso e decidido. Bryan
andava de um lado para o outro no terraco, quase explodindo.

— E ai? — perguntou ela. — O que vocé acha?
— Ainda nao acabei de ver todas.

Bryan abriu a boca e depois fechou novamente. Nao costumava
ficar nervosa com seus trabalhos. Sabia que as fotos estavam boas. Nao
colocara seu suor e seu coracao em cada uma delas?

Mais do que boas, disse para si mesma, enquanto arrancava uma
barra de chocolate do bolso. Estas fotos estavam entre os melhores
trabalhos que ja fizera. Talvez a competicdo com Shade a tivesse
motivado a fazé-las. Talvez tivesse sido a necessidade de sentir um
pouco de imodéstia depois dos comentdarios que ele fizera sobre o estilo
de trabalho dela. Bryan nao gostava de pensar que era tao mesquinha a
ponto de se utilizar da mais baixa rivalidade, mas tinha de admitir que,
naquele momento, estava sendo. E queria vencer.

Ela e Shade moraram na mesma casa e trabalharam no mesmo
laboratorio por varios dias, mas conseguiram quase nao se encontrar.
Bom truque, pensou Bryan, pesarosa. Talvez tenha dado certo porque
ambos jogaram o mesmo jogo. Esconder e ndo achar. Amanha estariam
de volta a estrada.



Bryan descobriu que estava ansiosa para ir, ao mesmo tempo em
que odiava a ideia. E ela ndao era uma pessoa do contra, lembrou a si
mesma, com firmeza. Basicamente, ela era uma pessoa direta e... bem,
sim, era afavel. Era simplesmente sua natureza. Entdo por que ela nao
estava com Shade?

— Bem...

Bryan zanzava em volta de Lee enquanto ela falava:

— Bem... — ecoou ela, esperando.

— Sempre admirei o seu trabalho, Bryan. Vocé sabe disso.

Na sua maneira elegante, Lee juntou as maos sobre a mesa de
ferro.

— Mas... — insistiu Bryan.

— Mas esses sao os melhores. — Lee sorriu. — Os melhores que
fez até hoje.

Bryan soltou o ar que havia prendido e cruzou a mesa. Nervos?
Sim, ela os possuia. Mas nao ligava para eles.

— Por qué?

— Tenho certeza de que deve haver varios motivos técnicos... a luz
e a sombra, os cortes.

Impaciente, Bryan balangou a cabega.

— Por qué?

Compreensiva, Lee escolheu uma foto.

— Essa aqui da mulher idosa e da garotinha na praia. Talvez seja o
meu estado atual — disse ela, lentamente, analisando novamente a foto
—, mas isso aqui me faz pensar no bebé que vou ter, Também me faz
lembrar que vou envelhecer, mas nao vou ficar tdo velha a ponto de

ficar sonhando. Essa foto é poderosa porque é bem simples e basica, tao
direta e tdo incrivelmente cheia de emocao. E essa aqui...



Ela passou as fotos uma atras da outra até chegar a do trabalhador
da estrada.

— Suor, determinacao, honestidade. Quando olha para esse rosto
vocé sabe que o homem acredita em trabalho duro e em pagar suas
contas em dia. E aqui, esses adolescentes. Eu vejo a juventude,
imediatamente antes das inevitaveis mudancas para a idade adulta. E
esse cachorro. — Lee riu ao olhar a foto.—A primeira vez em que olhei,
me chamou a atencao ele ser bonitinho e engracado, mas ele parece tao
orgulhoso, tao, bem.. humano. Vocé quase acredita que o barco
pertence a ele.

Como Bryan permanecia em siléncio, Lee arrumou novamente as
fotos.

— Eu poderia repassar todas elas com vocé, mas a questdo € a
seguinte, cada uma delas conta uma histéria. E apenas uma cena, uma
fracdo de tempo, mas a historia estd 1. Os sentimentos estdo la. Nao é
esse 0 proposito?

— E. — Bryan sorriu e relaxou os ombros. — E esse o propdsito.

— Se as fotos de Shade tiverem a metade da qualidade das suas, o
ensaio vai ficar maravilhoso.

— Elas ttm — murmurou Bryan. — Vi alguns dos negativos no
laboratdrio. Estao incriveis.

Lee franziu a sobrancelha e observou Bryan devorar um chocolate.
— Isso aincomoda?

— 0 qué? Ah, nao, nao, € claro que nao. O trabalho dele € dele, mas
nesse caso particular vai estar junto com o meu. Eu jamais teria
concordado em trabalhar com ele se ndo o admirasse.

— Mas...
Dessa vez Lee franziu a sobrancelha com um sorriso parcial.
— Nao sei, Lee, ele é tao... tao perfeito.

— E mesmo?



— Ele nunca se atrapalha — reclamou Bryan. Sempre sabe
exatamente o que quer. Quando se levanta de manh3, ja esta totalmente
coerente com tudo, nunca erra o caminho. Faz até um café bem
razoavel.

— Alguém o detestaria por isso — disse Lee, secamente.
— E frustrante, € so isso.
— O amor normalmente é. Vocé estd apaixonada por ele, ndo esta?

— Nao. — Genuinamente surpresa, Bryan encarou Lee. — Meu
Deus, espero ter um pouco mais de bom senso. Tenho que me esforcar
muito até para gostar dele.

— Bryan, vocé é minha amiga. Se ndo fosse assim, ndo estaria me
preocupando, estaria me intrometendo.

— 0 que quer dizer que vai se intrometer — colocou Bryan.

— Exatamente. Vi bem o jeito de vocés andarem um ao lado do
outro como se estivessem pisando em ovos, como se aterrorizados com
a possibilidade de um dar de cara com o outro e desencadear uma
combustdo espontanea.

— Algo parecido.
Lee se aproximou e tocou as maos dela.
— Bryan, me conte.

Evasivas eram sempre possiveis. Bryan baixou os olhos para as
maos unidas e suspirou:

— Estou atraida — admitiu lentamente. — Ele é diferente de todos
os homens que conheci, principalmente porque nao é o tipo de homem
com o qual eu normalmente me relacionaria. Ele é bem distante, bem
sério. Eu gosto de me divertir. E so.

— Relacionamentos tém de ser baseados em muito mais do que
diversao.



— Nao estou atras de relacionamento. — Nesse ponto, ela era
bastante clara. — Eu saio com os caras porque gosto de dancar, ir a
festas, ouvir musica e ir ao cinema. E isso. A tltima coisa que desejo é
toda a tensdo e a trabalheira que vém com os relacionamentos.

— Se uma pessoa que nao a conheca ouvisse isso, diria que é um
sentimento muito superficial.

— Talvez seja — rebateu Bryan. — Talvez eu seja.
Lee nao disse nada, apenas batia com os dedos nas fotos.

— Este é 0o meu trabalho — comecgou Bryan, depois desistiu, Muita
gente poderia levar ao pé da letra aquilo que ela dissera, mas nao Lee.
— Nao quero um relacionamento — repetiu, porém num tom mais
tranquilo. — Lee, ja passei por isso, e sou muito, muito ruim nesse tipo
de coisa.

— Relacionamentos envolvem duas pessoas — apontou Lee. —
Vocé continua se sentindo culpada?

— Grande parte da culpa foi minha. Fui uma péssima esposa.
— Como um certo tipo de esposa — corrigiu Lee.

— Imagino que deva haver apenas umas poucas defini¢des no
dicionario.
Lee franziu a testa.

— Sarah tem uma amiga cuja mae é maravilhosa. Ela nao cuida
somente de uma casa limpa, mas de uma casa interessante. Ela faz
geleia, participa da Associacdo de Pais e Professores e coordena um
grupo de bandeirantes. A mulher consegue botar as mdaos num pedacgo
de papel colorido e cola e produzir uma obra de arte. Ela é linda e
mantém-se assim com a ajuda de exercicios, trés vezes por semana. Eu
a admiro bastante, mas se Hunter esperasse esse tipo de coisa de mim,
eu nao estaria com o anel dele no meu dedo.

— Hunter é especial — murmurou Bryan.



— Nao vou discutir. E vocé sabe por que quase estraguei tudo com
ele.. porque tinha medo de fracassar em construir e manter um
relacionamento.

Ve

— Nao € uma questao de ter medo. — Bryan deu de ombros. — E
mais uma questao de nao ter a energia para isso.

— Nao esqueca de com quem vocé estd falando — disse Lee,
suavemente.

Com uma risada, Bryan balanc¢ou a cabeca.

— Tudo bem, talvez seja uma questio de ser cautelosa.
Relacionamento € uma palavra pesada demais. Caso é mais leve —
disse ela, pensando. — Mas um caso com um homem como Shade esta
fadado a ter uma tremenda repercussao.

Isso pareceu tao frio, refletiu Bryan. Quando comegara a pensar
em termos tao l6gicos?

— Ele ndao é um homem facil, Lee. Tem seus proprios demonios e
sua prépria maneira de lidar com eles. Nem sei se ele os compartilharia
comigo, ou se eu gostaria que fizesse isso.

— Ele faz questao de ser frio — comentou Lee —, mas eu o vi com
Sarah. Admito que a delicadeza basica nele me surpreendeu, mas ela
existe.

— Existe — concordou Bryan. — S¢ é dificil chegar nela.

— O jantar esta pronto! — Sarah deu um puxao na porta de tela,
que bateu com forga na parede. — Shade e eu fizemos um espaguete
que esta maravilhoso.

Estava. Durante o jantar, Bryan observou Shade. Assim como Lee,
também ela notara a facilidade com a qual ele se relacionava com Sarah.
Era mais do que tolerancia, decidiu ela, observando-o rir com a garota.
Era afeicdo. Nao lhe ocorrera que Shade pudesse demonstrar sua
afeicdo com tanta rapidez ou com tao poucas restricoes.



Talvez eu devesse ser uma menina de doze anos usando um
aparelho dentario, decidiu ela, e entdo balangou a cabega para o seu
préprio padrdao de pensamento. Ela ndo queria a afeicao de Shade. Seu
respeito, isso ela queria.

Ela precisou esperar até o final do jantar para perceber que estava
errada. Queria muito mais.

Foi a ultima noite livre antes do grupo se separar. Na varanda da
frente, observaram o surgimento das primeiras estrelas e ouviram os
primeiros sons da noite. Naquela hora, na noite seguinte, Shade e Bryan
ja estariam no Colorado.

Lee e Hunter sentaram-se no balangco da varanda com Sara
aninhada entre os dois. Shade estava esticado numa cadeira ao lado,
relaxado, um pouco cansado e mentalmente satisfeito depois de longas
horas no laboratério. Contudo, ali naquele bate-papo tranquilo com a
familia Brown, ele percebeu que a parada para a visita fora tdo ou mais
importante para ele do que para Bryan.

Ele tivera uma infancia simples. Até esses ultimos dias, havia quase
esquecido o quanto havia sido nao somente simples, mas também
solida. As coisas que aconteceram com ele na idade adulta haviam
bloqueado bastante sua memoria daquela fase. Agora, sem perceber
conscientemente, Shade estava recuperando parte dela.

Bryan estava sentada no degrau, recostada numa coluna. Juntava-
se ou distanciava-se da conversa de acordo com seu interesse, Nao
havia nada importante sendo dito, e a serenidade da conversa tornou a
cena muito mais atraente. Uma mariposa chocou-se contra a luz da
varanda, grilos cantavam, e uma brisa sacudia as folhas das arvores ao
redor da casa. Os sons se reuniam em uma outra suave e
tranquilizadora conversa.

Ela gostou da maneira com a qual Hunter deixou seu braco atras
do balanco. Embora ele estivesse falando com Shade, seus dedos
passavam delicadamente pelo cabelo de sua mulher. A cabega de sua
filha estava em seu peito, mas de vez em quando, ela colocava a mao na
barriga de Lee, como que para testar se sentia algum movimento.



Embora ela nao tivesse conscientemente visualizado a cena, tudo
acontecia a sua frente. Sem conseguir resistir, Bryan entrou na casa.

Quando voltou alguns instantes depois, estava com a camera.
Sarah deu uma olhada e empertigou-se, afetada.
— Ei, pessoal, Bryan vai tirar uma foto da gente.

— Sem pose — disse Bryan, com um sorrisinho. — Continuem
conversando — prosseguiu ela antes que alguém pudesse protestar. —
Finjam que nao estou aqui. Esta perfeito — refletiu ela consigo mesma.
— Nao sei como nao vi isso antes.

— Vou ajudar vocé.

Bryan levantou os olhos na direcao de Shade, surpresa, e quase
recusou antes de interromper suas palavras. Era a primeira vez que ele
fazia qualquer tentativa de trabalhar com ela. Se aquilo era uma
demonstragao para ela ou para o afeto que descobriu sentir por seus
amigos, pouco importava, nao seria ela que rebateria. Em vez disso,
sorriu e lhe deu o medidor de luz.

— Faga a leitura da luz, por favor.

Trabalharam juntos como se o fizessem ha muitos anos. Outra
surpresa, para ambos. Ela ajustou a luz, ja calculando a exposicao
enquanto Shade lhe fazia a leitura. Satisfeita, Bryan verificou o angulo e
o enquadramento no visor e depois se afastou e deixou Shade tomar
sua posicao.

— Perfeito.

Se ela estava procurando uma pregui¢osa noite de verao e uma
familia contente com isso e um com o outro, deveria ter procurado
melhor. Com um passo para tras, Shade encostou-se na parede da casa.
Sem pensar no assunto, continuou a ajuda-la, distraindo o trio no
balanco.

— 0O que vocé quer Sarah — comecou ele, assim que Bryan
posicionou-se novamente atrds da cdmera —, um irmdozinho ou uma



irmazinha?

Enquanto pensava na resposta, Sarah esqueceu o fascinio que
sentira por estar sendo fotografada.

— Bem.. — Sua mao foi parar novamente na barriga de Lee, que
colocou a sua por cima, espontaneamente. Bryan clicou. Talvez um
irmao — decidiu ela. — Minha prima diz que uma irmazinha as vezes é
um saco.

Enquanto Sarah falava, Lee encostou a cabeca levemente no braco
de Hunter. Os dedos dele novamente lhe acariciaram o cabelo. Bryan
sentiu que a emoc¢ao estava tomando conta dela e obstruindo sua visao.
Fez a foto seguinte sem estar enxergando nada.

Seria isso o que ela sempre quisera?, imaginou ela enquanto batia
novas fotos. A proximidade, a satisfacdo, que vinha com o compromisso
e a intimidade? Por que esperara até aquele momento para se
manifestar, quando seus sentimentos para com Shade ja estavam
embaralhados e complicados ao extremo? Ela piscou os olhos e abriu o
obturador quando Lee virou a cabeca para rir de alguma coisa que
Hunter dissera.

Relacionamento, pensou ela, enquanto a falta que sentia se
exasperava dentro dela. Nao as amizades faceis e despreocupadas que
ela arranjava para si mesma, mas sim um relacionamento soélido,
exigente e que a fizesse compartilhar. Era isso o que ela estava vendo
através do visor. Era isso o que ela descobrira que queria para si
mesma. Quando tirou o olho da camera, Shade estava ao seu lado.

— Algo errado?
Ela balangou a cabeca e foi desligar o flash.

— Perfeito — anunciou ela, com uma casualidade que lhe custou
muito. Deu um sorriso para a familia no balanco. — Vou mandar uma
cOpia para vocés assim que a gente passar novamente pelo laboratério.

Ela tremia. Shade estava suficientemente perto para perceber. Ele
se virou e pegou ele mesmo a camera e o tripé.



— Eu levo para vocé.

Ela se virou para dizer nao, mas ele ja estava carregando tudo para
dentro da casa.

— E melhor eu guardar o meu equipamento — disse ela para
Hunter e Lee. — Shade gosta de sair nas horas menos civilizadas
possiveis.

Quando ela entrou, Lee encostou a cabeca novamente no braco de
Hunter.

— Eles vao ficar bem — disse ele para ela. — Ela vai ficar bem. Lee
olhou para a porta.

— Talvez.

Shade levou o equipamento de Bryan para o quarto que ela estava
usando e esperou. Assim que ela chegou com o flash ele se virou para
ela.

— 0 que ha de errado?
Bryan abriu o estojo e guardou o material.
— Nada. Por qué?

— Vocé estava tremendo. — Impaciente, Shade pegou no bracgo
dela, virando-a. — Ainda esta tremendo.

— Estou cansada.

A seu proprio modo, aquilo era verdade. Ela estava cansada de ter
de deixar escapar suas emocgoes.

— Nao facga joguinhos comigo, Bryan. Sou bem melhor nisso do
que voce.

Meu Deus, sera que ele conseguia fazer alguma ideia do quanto ela
queria ser abracada naquele momento? Serd que ele teria alguma
maneira de entender o quanto ela daria se ao menos ele a abragasse
agora?

— N3ao insista, Shade.



Ela deveria saber que ele ndo a ouviria. Com uma das maos, ele a
segurou pelo queixo, com firmeza. Os olhos que viram bem mais do que
ele tinha direito de ver, miraram os dela.

— Diga-me.
— Nao.

Ela respondeu com tranquilidade. Se estivesse zangada, indignada,
fria, ele insistiria até obter tudo. Nao conseguiria combaté-la daquela
maneira.

— Tudo bem.

Ele recuou, colocando as maos nos bolsos. Sentira algo na varanda,
algo que o motivara, que se oferecera a ele. Se ela tivesse oferecido
algum indicio, o menor indicio, talvez ele tivesse lhe dado naquele
momento mais do que ambos poderiam imaginar.

— Talvez seja melhor vocé dormir. Vamos sair as sete.

— Tudo bem. — Ela se afastou para apanhar o resto do
equipamento. — Estarei pronta.

Ele ja estava saindo quando sentiu a necessidade de virar-se
novamente.

— Bryan, eu vi suas fotos. Sdo excepcionais.

Ela sentiu as primeiras lagrimas escorrendo pelo rosto e ficou
espantada. Desde quando ela chorava por que alguém reconhecia seu
talento? Desde quando tremia por que uma foto que ela estava tirando
a emocionava pessoalmente?

Pressionou os labios com for¢a por um instante e continuou a
arrumar a bagagem sem se virar.

— Obrigada.

Shade nao esperou muito. Fechou a porta ao sair.



Capitulo 6

Quando atravessaram o Novo México em direcdo ao Colorado,
Bryan ja estava se sentindo mais equilibrada. Em parte, ela pensava que
a parada em Oak Creek Canyon lhe dera tempo demais para a
introspeccdo. Embora frequentemente necessitasse disso em seu
trabalho, havia momentos em que essa caracteristica trabalhava contra
ela.

Pelo menos foi disso que ela conseguiu convencer-se depois que
ela e Shade estabeleceram a rotina de dirigir e fotografar e dirigir um
pouco mais.

Nao estavam procurando cidades ou eventos importantes nessa
parte do projeto. Procuravam pequenas e irreconheciveis cidades e
ranchos em dificuldade. Familias que trabalhavam juntas na terra em
busca de objetivos comuns. Para essas pessoas, o verao era uma época
de trabalho duro e intermindvel na preparacdo para os rigores do
inverno. Nao era so diversao, brincadeiras, sol e areia. Era também os
trabalhadores migrantes esperando a colheita dos péssegos em agosto
e hortas sendo semeadas e cultivadas para compensar o gasto com as
verduras no inverno.

Preteriram Denver, mas escolheram lugares como Antonito, por
exemplo. Nao estavam atras de grandes manadas, mas de experiéncias
menores e mais pessoais.

Bryan teve seu primeiro contato com gado sendo marcado num
pequeno e empoeirado rancho chamado Bar T. Sua visao preconcebida
de vaqueiros suados e conduzindo o gado nao estava completamente
equivocada. Apenas nao incluia as no¢des mais basicas do processo que
envolve a marcacdo de um boi, tais como o cheiro de carne queimada e
0 sangue espirrando no momento em que 0s potenciais touros viravam
novilhos castrados.



Era, descobriu ela assim que comegou a sentir nauseas, uma
mulher da cidade, de corpo e alma.

Mas conseguiram as fotos. Vaqueiros com lencos no rosto e
esporas nas botas. Alguns deles sorriam, outros praguejavam. Todos
trabalhavam.

Ela descobriu o verdadeiro significado de cavalo de carga quando
viu os homens empurrando suas montarias. O suor de um cavalo tem
um cheiro rico e pesado. Impregnava-se no ar misturado ao suor dos
homens.

Bryan considerou sua melhor foto um estudo quase classico de um
homem aproveitando seu tempo livre com as maos. O jovem vaqueiro
era esbelto e corado, o que o tornava perfeito para as intenc¢oes dela.
Sua camisa de cambraia era escura e tinha manchas de suor na frente,
nas costas e debaixo dos bragos. Mais suor misturado com poeira descia
por seu rosto. Suas botas de trabalho estavam enrugadas e empastadas
de sujeira. O bolso traseiro da calga jeans estava gasto devido ao
constante atrito com uma lata redonda de fumo de mascar. Com o
chapéu jogado para tras e o lenco folgado amarrado no pescoco, ele
estava sobre a cerca com as pernas bem afastadas e levava até a boca
uma lata de cerveja gelada.

Bryan imaginou que a foto, assim que fosse ampliada,
possibilitaria inclusive que se visse seu pomo-de-adao se mexendo
enquanto engolia a cerveja. E cada mulher que olhasse para a foto, tinha
certeza, ficaria um pouco apaixonada. Ele era a mistica, o espadachim, o
ultimo dos cavaleiros. Ter aquela foto na maquina quase compensou
quase ter perdido o almocgo por causa da marcacgao dos bois.

Ela havia visto Shade bastante atento a tudo e sabia que suas fotos
seriam corajosas, duras e detalhadas. Contudo, também o vira
focalizando um garoto de onze ou doze anos desembaragcando-se em
seu primeiro rodeio com toda a alegria e inocéncia peculiares aos
garotos de sua idade. Sua escolha a surpreendera porque ele raramente
procurava temas leves. O que também era, infelizmente para seu estado
de espirito, outra coisa pela qual ela poderia gostar dele. Havia outras.



Ele ndo fez comentario algum quando ela ficou, por um tempo,
apatica e distante do que estava acontecendo no pequeno curral
fechado onde bezerros berravam por suas maes e deixavam escapar
longos e surpresos gemidos quando a faca e o ferro entravam em acgao.
Ele ndo dissera uma palavra quando ela sentara na sombra até ter
certeza de que seu estdmago voltaria ao normal. Nem dissera uma
palavra quando deu a ela uma bebida gelada. Nem ela.

Naquela noite acamparam nas terras do Bar T. Shade lhe dera
espaco desde que deixaram o Arizona porque ela, de repente, pareceu
estar precisando. Por mais estranho que parecesse, ele ndo estava
precisando. No comeco fora sempre Bryan a forcar a conversa enquanto
ele estava contente de dirigir em siléncio horas a fio. Agora ele queria
conversar com ela, ouvi-la rir, observar como suas mados se moviam
quando ficava entusiasmada com qualquer coisa. Ou observar como se
esticava facilmente, centimetro a centimetro, a medida que a voz ficava
mais lenta.

Algo indefinivel mudara em ambos durante o tempo que passaram
em Oak Creek. Bryan tornara-se distante, quando sempre fora quase
excessivamente aberta para os padroes dele. Ele descobriu que queria a
companhia dela, quando sempre fora solitario. Queria sua amizade,
embora ndo compreendesse inteiramente por qué. Era uma mudanca
que ele ndo tinha certeza se gostava, ou mesmo se entendia. De
qualquer modo, como as mudancas haviam acontecido
simultaneamente, ndo os aproximou.

Shade nao escolhera por nenhuma razao especial o espago aberto
perto de um riacho para acampar. Apenas porque gostara do local.
Bryan imediatamente enxergou outras possibilidades.

— Escute, vou me lavar. — Ela estava tao suja quanto os vaqueiros
que fotografara durante toda a tarde. Passou pela sua cabeca a
possibilidade, nem um pouco agradavel, de que talvez ela estivesse
cheirando como os cavalos que havia observado. — A agua deve estar
gelada, entdao nao vou demorar nada. Vocé pode ir depois.



Shade arrancou a tampa de uma cerveja. Podiam nao ter
participado da reunido do gado, mas ficaram de pé sob o sol por quase
oito horas.

— Nao se apresse.

Bryan pegou uma toalha e um sabonete e disparou. O sol se punha
nas montanhas a oeste. Ela ja conhecia acampamentos muito bem para
saber que esfriaria bastante assim que anoitecesse. Nao queria estar
molhada e nua quando isso acontecesse.

Nem se preocupou em dar uma olhada em volta antes de tirar a
camisa. Estavam muito distantes da casa do rancho. Nenhum homem
iria tao longe no po6r do sol. Shade e ela ja haviam estabelecido que a
privacidade era sagrada sem terem trocado sequer uma palavra sobre o
assunto.

Neste exato momento, pensou ela, enquanto tirava a calga jeans, os
vaqueiros que eles vieram fotografar estavam, provavelmente comendo
uma enorme refeicdo — carne vermelha e batatas, meditou ela.
Biscoitos amanteigados fumegantes. Deus sabe que eles merecem,
depois do dia que passaram. E eu também, decidiu, embora ela e Shade
fossem ficar mesmo era com sanduiches frios e um pacote de
salgadinhos.

Magra, alta e nua, Bryan absorveu o ar que recendia a pinheiro. Até
mesmo uma garota da cidade, pensou ela, parando um instante para
observar o por do sol, pode apreciar tudo isso.

Cuidadosamente, ela entrou no riacho com agua fria que batia em
seu joelho e comecgou a retirar a poeira do corpo. Estranho, ela nao
ligava mais para os calafrios como antes. A viagem atraveés dos Estados
Unidos estava fadada a deixar-lhe essa marca. Estava contente por isso.

Ninguém poderia querer permanecer exatamente igual a vida
inteira. Se suas perspectivas mudaram durante a viagem, foi sorte dela.
O projeto estava lhe dando muito mais do que uma oportunidade de
mostrar seu trabalho e sua expressao criativa. Estava lhe dando



experiéncias. Por quais outros motivos havia se tornado uma fotografa,
sendo para ver e entender as coisas?

Entretanto, ndo compreendia Shade, agora, mais do que no inicio
da viagem. Por acaso tentara? Num certo sentido, pensou, passando o
sabonete nos bragos. Até o ponto em que o que ela viu e compreendeu
comecou a afeta-la pessoal e profundamente. Entdao recuou de imediato.

Nao gostava de admitir isso. Bryan tremeu e comecgou a lavar-se
com mais rapidez. Ja era quase noite. Autopreservacao, lembrou a si
mesma. Talvez a imagem que passava fosse a de alguém que pega o que
aparece e aproveita o melhor possivel, mas também tinha suas fobias. E
tinha direito a elas.

Ja fazia muito tempo que ficara magoada, e fora por causa de sua
estratégia, cuja simplicidade fora enganadora. Se estivesse numa
encruzilhada e tivesse de escolher entre um caminho tranquilo, sem
percalcos e outro pedregoso, com alguns buracos, escolheria o
primeiro. Talvez fosse menos digno de admiracdao, mas ela sempre
achou que o resultado final seria o mesmo, porém com menos
dispéndio de energia. Shade Colby era uma estrada acidentada.

De qualquer maneira, ndo era apenas uma questdao de escolha
pessoal. Eles poderiam ter um caso — um caso fisicamente satisfatorio
e emocionalmente superficial. Dava certo para muita gente. Mas...

Shade nao queria se envolver com Bryan muito mais do que ela
queria se envolver com ele. Sentia-se atraido, assim como ela, mas nao
oferecia muito mais do que isso. Se oferecesse... Ela livrou-se daquela
linha de pensamento como se fosse um pedaco de pedra, Especulacao
nem sempre € saudavel.

O mais importante era que agora ela estava voltando a como
sempre fora. Estava satisfeita com o trabalho que faziam desde que
haviam deixado o Arizona, e mal podia esperar cruzar o Kansas no dia
seguinte. O projeto, como ambos haviam acertado, era a prioridade.

Campos de trigo e tornados, pensou ela, com um risinho. a estrada
de ladrilhos amarelos. Era isso o que Kansas lhe trazia a memoria.



Agora tinha uma visao melhor, e queria muito encontrar a realidade.
Bryan estava comegando a gostar de ver suas pré-concepgdes serem ao
mesmo tempo confirmadas e destruidas.

Isso era para amanha. Naquele exato momento ja anoitecera e ela
estava enregelada.

Com agilidade, saiu do riacho e foi atras da toalha. Shade podia se
lavar enquanto ela enfiava no estdbmago o que quer que estivesse a
disposicao. Vestiu uma enorme camisa de mangas compridas e
comecou a abotoa-la. Foi quando viu os olhos.

Por um momento, apenas mirou-os enquanto mantinha as maos
nos botdes. Entao viu que havia mais do que um par de olhos estreitos e
amarelados olhando para ela na quase escuridao, Havia um corpo
esguio e musculoso e dentes brancos e afiados a alguns passos de
distancia.

Bryan deu dois passos para tras, tropecou em sua calca jeans e deu
um berro que poderia ter sido ouvido na cidade ao lado.

Shade estava esticado numa cadeira dobravel ao lado da fogueira
que acendera. Ele gostara muito daquele dia — a atmosfera nua e crua,
o sol abrasador e a cerveja gelada. Sempre admirou a camaradagem que
permeia as relacdes das pessoas que trabalham ao ar livre.

Ele necessitava da cidade — estava em seu sangue. Na maioria das
vezes, preferia os aspectos impessoais das pessoas correndo de volta
para suas casas, cada uma em seu ritmo. Mas era importante entrar em
contato com outros aspectos da vida de tempos em tempos.

Agora ele conseguia ver, mesmo com apenas algumas semanas de
viagem, que estava ficando velho. Nao enfrentava mais os desafios
como fazia na juventude. O tipo de desafio "leva um tiro e fica vivo”. Nao
queria mais isso. Mas se deixara ficar complacente demais com as
coisas que andava fazendo.

O projeto lhe dera a chance de explorar a si mesmo assim como o
pais. Pensava em sua parceira com diferentes graus de perplexidade e
interesse. Ela ndao era nem um pouco parecida com a garota simples e



descolada que ele originalmente imaginou. Mas ainda assim, ela estava
quase inteiramente afastada dele. Ele estava come¢ando a entendé-la.
Lentamente, mas estava. Ela era sensivel, emocional e naturalmente
gentil. Ele raramente era gentil, porque tomava todos os cuidados para
nao sé-lo. Ela parecia confortavel consigo mesma, divertia-se
facilmente, era franca. Ele aprendera muito tempo atrdas que a
franqueza pode atacar com unhas e dentes.

Mas ele a desejava — porque, ou apesar, dela ser diferente, ele a
desejava. Todo o tempo em que se forcou a manter as maos afastadas
dela, durante aqueles dias e noites que se sucederam aquele beijo leve e
interrompido na estrada de Hunter Brown, estava comecando a
apoquenta-lo. Ele tinha seu controle para agradecer ao fato de poder
ter conseguido, o controle que afiava tao bem, que mais parecia uma
prisao.

Shade jogou o cigarro no fogo e se recostou. Nao perderia o
controle, ou escaparia da prisao, mas isso nado significava que cedo ou
tarde ele e Bryan nao seriam amantes. Ele queria que isso acontecesse.
Simplesmente aguardaria o momento propicio para que tudo
acontecesse do seu modo. Enquanto estivesse segurando as rédeas, nao
atolaria.

Quando ele a ouviu gritando, dezenas de imagens agonizantes
passaram por sua cabecga, imagens que ele vira e vivenciara, imagens
que somente alguém que as vira e vivenciara poderia evocar, Antes
mesmo de se dar conta de que ndo passavam de lembrangas, ja estava
correndo em disparada.

Quando chegou até ela, Bryan estava se erguendo do tombo que
levara. A ultima coisa que esperava era se levantar e se chocar com
Shade. A ultima coisa que ela esperava era exatamente o que ela
precisava. Sem folego, agarrou-se a ele.

— O que aconteceu? — Seu proéprio panico abafou seus ouvidos
para o panico na voz dele. — Bryan, vocé esta machucada

— Nao, nao. Ele me assustou, mas depois fugiu. — Ela colocou o
rosto no ombro de Shade e respirou fundo. — Oh, meu Deus, Shade.



— O qué? — Pegando-a pelos cotovelos, ele a afastou o suficiente
para olha-la. — O que a assustou?

— Um gato.

Ele ndo estava se divertindo. O medo se transformou em raiva, de
maneira tao perceptivel que Bryan pdde enxerga-la mesmo antes dele
praguejar.

— Droga! Que tipo de idiota é vocé? Dar um berro desses por
causa de um gato!

Ela respirava num ritmo forte, concentrada na raiva que estava
sentindo — o medo genuino era algo com o qual ndo se importa

— Nao era um gato domeéstico — rebateu ela. Ainda estava
Trémula, mas nao o suficiente para se sentar e ser chamada de idiota.
— Era um desses... ndo sei. — Ela ergueu uma das maos para empurrar
o cabelo, mas deixou cair porque nao parava de tremer. — Preciso me
sentar. — E sentou-se na grama.

— Um lince? — Shade, mais calmo, agachou-se ao lado dela.

— Nao sei. Lince, puma... eu ndo saberia dizer a diferenca. Mas era
muito maior do que qualquer gatinho doméstico. — Ela baixou a cabeca
até os joelhos. Talvez ja tivesse ficado assustada antes, mas nao
conseguia se lembrar de nada comparado ao que ocorrera aqui. — Ele
estava ali, me observando. Eu pensei... eu pensei que ele fosse pular no
riacho. Os dentes... — Ela estremeceu e fechou os olhos. — Grandes —
conseguiu dizer, ndo mais se importando de estar parecendo uma idiota
retardada. — Bem grandes.

— Ele ja se foi. — Shade guardou sua furia. Ele deveria saber que
ela nao era o tipo de mulher que se assustava com sombras. Sabia o que
era sentir medo e se sentir desamparado com isso. Dessa vez praguejou
consigo mesmo ao abraga-la. — Da forma como vocé gritou, ele ja deve
estar a uns quinze quildmetros daqui e ainda deve estar correndo.

Bryan assentiu, mas manteve a cabeca enterrada entre os joelhos.



— Acho que ele nao era tao grande assim, mas eles ficam
diferentes no zooldgico. S6 preciso de mais uns minutinhos para me
recuperar.

— Nao se apresse.

Ele descobriu que nao se importava de oferecer conforto, embora
fosse uma coisa que nao fizesse ha muito tempo. O ar estava fresco e a
noite sem vento. Ele conseguia escutar o som da agua correndo no
riacho. Por um instante, teve um rapido flash da varanda de Brown, do
tranquilo retrato de familia no balanco. Alj, sentia a mesma satisfacao,
abracando Bryan ao anoitecer.

Acima deles um gavidao guinchou, em seu primeiro voo da noite.
Bryan sacolejou.

— Calma — murmurou Shade. Ele n3o riu, nem mesmo sorriu.
Apenas apascentou.

— Acho que estou um pouco nervosa.

Com um riso nervoso, ela ergueu novamente a mao para passar no
cabelo. S6 neste momento Shade percebeu que ela estava nua por baixo
da camisa aberta.

A visao daquele corpo esguio e maleavel por baixo do tecido fino e
tremulante transformou a satisfacido que ele estava sentindo num
desejo de proporcdes cosmicas. Um desejo, descobriu ele naquele
imediato instante, que era, de alguma forma, exclusivo por ela, nao
apenas por uma mulher com um rosto lindo e um corpo atraente, mas
por Bryan. — Talvez vocé devesse voltar e...

Ela virou a cabeca e descobriu que seus olhos estavam a apenas
alguns centimetros de distancia dos dele. E neles ela viu tudo o que ele
estava sentindo. Quando recomecou a falar, ele balancou a cabeca.

Sem palavras. Sem palavras agora. Somente o desejo, somente as
emocoes. Ele queria sentir isso com ela. Quando sua boca colou na dela,
ele ndo lhe deu nenhuma chance a nao ser querer a mesma coisa.



Delicadeza? De onde vinha e como poderia ela dispensa-la?
Estavam juntos havia quase um més, mas ela jamais suspeitara que ele
poderia ser delicado. Nem soubera tampouco o qudo intensamente
necessitava encontrar isso nele.

A boca dele exigia, mas tao lentamente, tao sutilmente, que Bryan
ja estava oferecendo antes mesmo de se aperceber. Ela ja oferecera
antes, nao iria afastar-se novamente. Sentiu as maos dele, quentes e
firmes em sua pele nua, mas suspirou de prazer, nao de protesto. Ela
queria que ele a tocasse, esperara por isso, negara a espera. Agora ela
se aproximava. Nao haveria nenhuma negacao.

Ele sabia que ela seria assim — esguia, forte, macia. Ja imaginara
isso umas duzentas vezes. Nao esquecera do gosto que sentira antes —
quente, tentador, generoso. Por duzentas vezes, ele tentou ndo lembrar.

Dessa vez ela tinha o aroma do riacho, fresco e delicioso. Ele
poderia enterrar o rosto em seu pescoc¢o e aspirar a noite de verao nela.
Beijou-a lentamente, baixando os labios para o pescoco e do pescogo
para os ombros. Permanecendo ali, ele se deu o prazer de descobrir o
corpo dela com a ponta dos dedos.

Era torturante. Sublime. Agonizante. Irresistivel. Bryan queria que
aquilo continuasse e continuasse, sem parar. Puxou-o para mais perto,
adorando sentir aquele corpo duro e enxuto contra o seu, o atrito das
roupas dele em sua pele, a respiracao sussurrante. E acompanhando
tudo, a batida rapida e estavel do coracao dele.

Podia aspirar nele o cheiro do trabalho naquele dia, o leve porém
intenso cheiro de suor, a poeira que ele ainda ndao lavara. Tudo a
excitava, com as lembrancas de seus musculos inflando a camisa
quando ele trepara numa cerca em busca de um angulo melhor. Ela
podia lembrar exatamente daquela cena, embora tenha fingido para si
mesma que nao havia visto nada, que nao sentira necessidade de ver
nada.

Ela queria sua for¢a. Nao os musculos, mas a for¢a interior que
sentira desde o inicio. A for¢ca que o sustentara através de tudo o que



ele havia visto, tudo o que havia vivido.

Entretanto, nao era esta a for¢a que o ajudara a ficar tao duro, a se
separar emocionalmente das pessoas a sua volta? Com a cabeca
girando, o corpo pulsando, ela lutava para encontrar a resposta que
precisava.

Desejos ndao eram suficientes. Nao era isso o que ela mesma
dissera para ele? Deus, ela o desejava. Seus ossos se derretiam de
desejo por ele. Mas ndo era o suficiente. Tudo o que queria era saber o
que seria suficiente.

— Shade...

Quando ela tentou falar alguma coisa, ele a cortou com outro beijo,
longo e esgotante.

Ela queria que ele a esgotasse. Mente, corpo, alma. Se ele o fizesse,
nao haveria nenhuma pergunta e nao haveria necessidade de respostas.
Mas as perguntas estavam l4. Mesmo com ele a abracando daquela
maneira, estavam la.

— Shade — tentou novamente.

— Quero fazer amor com vocé. — Ele ergueu a cabega, e seus
olhos estavam tao nebulosos, tdo intensos, que era quase impossivel
acreditar que suas maos pudessem ser tao delicadas. — Eu quero sentir
sua pele na minha mao, sentir seu coracdo disparar, olhar para os seus
olhos,

As palavras eram tranquilas, incrivelmente calmas, ao passo que
seus olhos eram pura paixao. Mais do que a paixdo e o desejo em seus
olhos, as palavras a assustaram.

— Nao estou preparada para isso.

Afastando-se dele, ela quase ndo conseguiu proferir as palavras.
Ele sentiu o desejo crescer e a raiva se instalar. Precisou de toda a sua
habilidade para controlar ambos.

— Vocé esta dizendo que nao me deseja?



— Nao, nao estou. — Ela balangou a cabec¢a enquanto ajeitava a
camisa. Quando comecgou aquele frio todo?, imaginou ela. — Nao,
mentir € tolice.

— Assim como evitar algo que ambos queremos que acontega.

— Nao tenho certeza se quero. Nao consigo ser ldgica nesse tipo
de situagdo, Shade. — Ela juntou rapidamente as roupas e ficou
abracada a elas. — Nao consigo pensar nesse tipo de assunto com a
maneira metddica que vocé usa. Se eu conseguisse, seria diferente, mas
sO posso usar os meus sentimentos, meus instintos.

Havia uma calma mérbida em torno dele quando se levantou. O
controle que quase perdera para ela estava de volta. Uma vez mais
aceitava a prisdo que construira para si mesmo.

— E?

Ela tremeu, sem saber se era por causa do frio exterior ou do frio
interior.

— E meus sentimentos me dizem que preciso de mais tempo. —
Quando novamente levantou o olhar para ele, o rosto dela transmitia
honestidade e seus olhos estavam eloquentes. — Talvez eu queira que
isso aconteca. Talvez esteja apenas um pouco amedrontada do quanto
desejo vocé.

Ele ndo gostou dela ter usado a palavra amedrontada. Ela o fazia
sentir-se responsavel, com obrigacdes. Na defensiva.

— Nao tenho nenhuma intencdo de magoa-la.

Ela deu a si propria alguns instantes. Sua respiracao estava mais
tranquila, embora a pulsacdo continuasse instavel. Sabendo ou nado
disso, Shade ja lhe dera a distancia que ela precisava para resistir a ele.
Agora ela conseguia olha-lo com mais calma.

— Nao, acho que nado, mas poderia, e tenho um medo basico de
hematomas. Talvez eu seja uma covarde emocional. Ndo € uma imagem
agradavel, mas pode ser verdade. — Com um suspiro, ela levou ambas
as maos ao cabelo e 0 jogou para tras. — Shade, temos ainda pela frente



pouco mais de dois meses de viagem. Nao vou poder suportar passar
esse tempo me despedacando internamente por sua causa. Meus
instintos me dizem que vocé poderia facilmente fazer isso comigo,
consciente ou inconscientemente.

Ela sabia como acuar um homem, pensou ele, frustrado. Ele
poderia insistir, afrouxar o n6 que ela apertara em seu estomago. E, ao
fazer isso, ele correria o risco de ter as palavras dela ecoando em sua
cabeca por muito tempo ainda. S6 foram necessarias algumas palavras
dela para lembra-lo como era se sentir responsavel por outra pessoa.

— Volte para a van — disse ele e virou-se para retirar a camisa, —
Tenho de me lavar.

Ela comecou a falar, mas entdo percebeu que nao havia mais nada
que pudesse falar. Em vez disso, ela o deixou e seguiu a trilha estreita e
iluminada pela lua até chegar na van.



Capitulo 7

Campos de trigo. Ao passarem pelo Meio-Oeste, as preconcepgoes
de Bryan ndo foram abaladas, mas sim reforcadas. Kansas era um
campo de trigo.

Tudo o que Bryan via ao cruzar o estado eram os ondulados e
interminaveis trigais dourados que a cativaram de imediato. Cor,
textura, forma, relevo. Emocao. Havia cidades, é claro, cidades com
edificios modernos e casas suntuosas, mas ao ver a cultura americana
basica, com aqueles graos tendo o céu como pano de fundo, Bryan via
tudo.

Algumas pessoas poderiam achar um pouco mondtona a continua
expansdo da enorme onda de trigo sendo amadurecido pelo sol por
quilometros e quildmetros. Nao havia nenhum relevo montanhoso,
nenhum vistoso arranha-céu, nenhuma autoestrada cheia de curvas,
para quebrar a monotonia da paisagem. Aqui era espago, tdo espantoso
quanto a extensao de terra do Arizona, porém mais luxuriante e, de
certa forma, mais calmo. Ela olhava e se maravilhava.

Nos campos de trigo e de milho, Bryan viu o coracdo e o suor do
pais. Nem sempre era uma cena idilica. Havia insetos, sujeira, maquinas
encardidas. As pessoas ali trabalhavam com as maos, com as costas.

Nas cidades, ela via o ritmo intenso e a energia. Nas fazendas, ela
via a rotina que faria um executivo murchar. Ano apds ano, o fazendeiro
se entregava a terra e esperava que a terra lhe recompensasse.

Com o angulo certo, com a iluminacdo apropriada, ela poderia
fotografar um campo de trigo e fazé-lo parecer interminavel, poderoso.
Com as sombras do final da tarde, poderia dar uma sensacdo de
serenidade e continuidade. Afinal, era apenas trigo, apenas talos
crescendo para ser cortados, processados, utilizados, Mas o grao tinha
vida e beleza proprias. Queria mostra-las como as enxergava.



Shade via a ténue e inescapavel dependéncia do homem em
relacdo a natureza. O lavrador, o mantenedor e o coletor do trigo,
estavam irrevogavelmente presos a terra. Era ao mesmo tempo sua
liberdade e sua prisao. O homem que estava dirigindo o trator sob o sol
do Kansas, molhado de um saudavel suor, com o corpo enxuto devido
aos anos de trabalho, dependia da terra como a terra dependia dele.
Sem o ser humano, o trigo cresceria de modo desordenado. Cresceria,
mas definharia e morreria. Era essa a ligacao que Shade sentia, e a
ligacdo que registraria.

Entretanto, pela primeira vez desde que haviam deixado Los
Angeles, ele e Bryan ndo estavam fotografando como entidades
separadas. Talvez ainda nao tivessem percebido, mas suas emocgoes,
percepcoes e necessidades os estavam conduzindo aos mesmos
objetivos.

Cada um fazia o outro pensar. Como ela estaria vendo esta cena? O
que ele estaria achando deste cenario? Onde ambos antes concebiam
suas fotos separadamente, agora, de repente, inconscientemente,
comecaram a fazer duas coisas que melhorariam o resultado final:
competir e pedir a opinido um do outro.

Haviam passado um dia e uma noite em Dodge City para as
comemorac¢oes do Quatro de Julho, uma cidade tipica do Velho Oeste.
Bryan pensou em Wyatt Earp, em Doe Holliday e nos facinoras que
devem ter invadido a cidade diversas vezes, mas o que mais chamou-lhe
a atencao foi o desfile de rua que poderia estar sendo realizado em
qualquer cidade dos Estados Unidos.

Foi ali, no meio da pompa e da distingao, que ela pediu a opinido
de Shade sobre o melhor dngulo para fotografar um cavalo e o cavaleiro,
e ele, por sua vez, pegou o conselho dela para capturar uma pequenina
tocadora de tambor vestida a carater.

O estagio que ambos ultrapassaram nao foi percebido por nenhum
dos dois naquele momento. Mas ficaram lado a lado, encostados no
parapeito com o desfile passando, a musica soando e os bastdes
voando. As fotografias ficaram bem diferentes — Shade buscou uma



visao geral dos desfiles, enquanto Bryan focou as reagdes individuais.
Mas ficaram lado a lado.

O que Bryan sentia por Shade tornara-se mais complexo, mais
pessoal. Quando ou como a mudan¢a comecgara, ela nao poderia dizer.
Mas como seu trabalho era normalmente um resultado direto de suas
emocoes, as fotos que estava tirando comegaram a refletir nao s6 a
complexidade, mas também a intimidade. As visGes de ambos sobre o
campo de trigo podiam ser radicalmente diferentes, mas Bryan estava
determinada a garantir que, quando as fotos fossem colocadas lado a
lado, a sua teria um impacto semelhante.

Ela nunca foi uma pessoa agressiva. Simplesmente nado fazia seu
estilo. Mas Shade introduzira nela uma necessidade de competir —
como fotografa e como mulher. Se era para ela viajar varias semanas em
contato intimo com um homem que agredia seu profissionalismo e
excitava seus desejos femininos, deveria lidar com ele diretamente —
por conta dos dois. Diretamente, decidiu ela, mas a seu proprio modo e
em seu proprio ritmo. A medida que os dias passavam, Bryan comecava
a imaginar se seria possivel ter ao mesmo tempo o sucesso e Shade sem
perder alguma coisa vital.

Ela estava calma demais! Isso o levava a loucura. Cada dia e cada
hora que passavam juntos conduziam Shade cada vez mais a seu limite.
Nao estava acostumado a querer tanto uma pessoa. Nao gostou de
descobrir que podia, e que nao havia nada que pudesse fazer a respeito.
Bryan o colocou numa posicdo de desejar, e depois ter de negar a si
proprio. Havia momentos em que quase acreditava que ela agia assim
de proposito. Mas jamais conheceu alguém tao pouco propensa a
esquemas do que Bryan. Ela nao pensaria nisso — e se pensasse,
acharia tudo uma chateag¢ao muito grande.

Agora, enquanto atravessavam o Kansas durante o crepusculo, ela
estava esticada ao seu lado, dormindo profundamente. Era uma das
raras ocasioes em que ela deixava o cabelo solto. Normalmente cheio,
ondulado e vi¢oso, ele ndo passava agora de um dourado timido com a
fraca luminosidade do anoitecer. O sol proporcionara a sua pele toda a
cor de que precisava. Seu corpo estava relaxado, solto como o cabelo.



Shade imaginou se alguma vez tivera a capacidade de deixar sua mente
e seu corpo ficarem em tal lassiddo. Seria isso o que o atraia, o que o
motivava? Estaria ele sendo simplesmente empurrado a encontrar
aquela centelha de energia que ela podia ligar e desligar ao seu bel-
prazer? Ele queria resolver isso para a sua vida. Para si préprio.

Tentacdo. Quanto mais ele se continha, mais intenso o desejo
ficava. Possui-la. Explora-la. Absorvé-la. Quando o fizesse — ele nao
mais usava o termo se — a que custo seria? Nada era de graca.

Uma vez, pensou enquanto ela suspirava no sono. Apenas uma vez.
A seu modo. Talvez o custo fosse alto, mas ndo seria ele o encarregado
de pagar. Suas emocgdes eram treinadas e disciplinadas.

Nao seriam tocadas. Nao havia uma Unica mulher no mundo que
pudesse magoa-lo.

Seu corpo e sua mente ficaram tensos assim que Bryan comegou
lentamente a acordar. Grogue e contente por estar assim, ela bocejou. O
cheiro de fumaca e tabaco era perceptivel no ar. No radio, um tema
jazzistico baixo e suave. As janelas estavam parcialmente abertas, e
quando ela mudou de posicdo, o golpe do vento a despertou mais
rapido do que era de seu interesse.

Ja estava completamente escuro agora. Surpresa, Bryan
espreguicou-se e olhou pela janela para a lua crescente um pouco
encoberta por nuvens.

— Ja é tarde — disse ela, bocejando novamente. A primeira coisa
que ela lembrou assim que sua mente clareou foi que nao haviam
comido. Passou a mao no estbmago. — Jantar?

Ele olhou-a o tempo suficiente para vé-la sacudindo o cabelo. Caiu
pelos ombros e pelas costas. Enquanto observava, teve de combater o
desejo de toca-lo.

— Quero atravessar a fronteira ainda hoje.

Ela percebeu a tensao e a irritacdo na voz dele. Bryan nao sabia o
que desencadeara aquilo e, naquele momento, nem queria saber.



Franziu a testa. Se ele estava com pressa de chegar a Oklahoma e
disposto a dirigir a noite toda para chegar 14, problema dele. Montara
um pequeno gabinete na parte de tras da van com itens essenciais
exatamente para momentos como esse. Bryan estava comeg¢ando a se
encaminhar para la quando ouviu uma buzina e um motor.

O velho e batido Pontiac tinha um buraco tao grande no silencioso
que dava até para enfiar uma bola de beisebol. O som do motor fazia um
ruido semelhante ao de um avidao mal regulado. Ele deu uma guinada
perto da van numa velocidade perigosa, fez um rabo-de-peixe e depois
saiu em disparada com o radio em alto volume. Enquanto Shade
xingava, Bryan deu uma olhada rapida e percebeu que o carro caindo
aos pedacos estava cheio de adolescentes.

— Noite de sabado no més de julho — comentou ela.

— Idiotas — disse ele entre dentes, observando as luzes traseiras
serpenteando a frente.

— Sao mesmo. — Ela franziu o cenho enquanto observava o carro
em alta velocidade e soltando fumagca. — S3o s6 adolescentes, espero
que eles nao...

No exato momento em que ela pensava, aconteceu. O motorista
resolveu apostar demais na sorte ultrapassando outro carro por cima
da dupla linha amarela. O caminhdo que vinha na direcao dele buzinou
e deu uma guinada. Bryan gelou.

Shade ja estava pisando no freio quando o Pontiac derrapou. Mas
ja estava fora de controle. O Pontiac patinou para o lado, resvalou no
para-lama do carro que estava tentando ultrapassar e bateu num poste
telefonico.

O som de pneus derrapando, vidro quebrado e metal arrebentado
girou na mente dela. Bryan ja estava de pé do lado de fora da van antes
mesmo de Shade parar por completo o veiculo. Ela podia ouvir uma
menina gritando, outras choramingando. Mesmo com o som ainda lhe
dando arrepios, disse para si mesma que aquilo significava que estavam
vivos.



A porta do lado do carona arrebentara-se contra o poste
telefénico. Bryan correu para o lado do motorista e deu um puxdo na
porta. Sentiu o cheiro de sangue antes de vé-lo.

— Meu Deus — sussurrou ela enquanto conseguia puxar a porta
na segunda tentativa. Entao Shade apareceu e jogou-a para o lado.

— Pegue alguns cobertores na van — ordenou ele, sem olhar para
ela.

Ele s6 precisou dar uma olhada rapida para o motorista para saber
que a coisa nao seria nada bonita. Tentou bloquear o quanto pode a
visao de Bryan e depois foi verificar o pulso no pescogo do motorista
enquanto a via voltar para a van. Vivo, pensou ele, e em seguida
concentrou-se no que deveria ser feito. Trabalhou rapidamente.

O motorista estava inconsciente. O corte em sua cabeca era sério,
mas ndo preocupou tanto Shade quanto a probabilidade de ferimentos
internos. E nada o preocupava mais do que o cheiro de gasolina que
comecava a impregnar o ar. Em outras circunstancias, Shade teria
relutado em retirar o garoto. Ali ele ndo tinha escolha. Prendeu os
bracos embaixo das axilas do garoto e o puxou para fora. No momento
em que Shade comecou a arrasta-lo, o motorista do caminhao apareceu
e pegou as pernas do garoto.

— Tenho um radiocomunicador no caminhdao — disse ele para
Shade, quase sem félego. — Chamei uma ambulancia.

Shade assentiu com a cabeca e depositou o garoto no chao. Bryan
ja estava la com o primeiro cobertor.

— Fique aqui. O carro vai explodir. — Disse isso calmamente. Sem
olhar para tras, voltou para o Pontiac destruido.

O terror a dominou. Em segundos, Bryan estava no carro ao lado
dele, ajudando a tirar os outros acidentados.

— Volte para a van! — gritou-lhe Shade enquanto Bryan carregava
uma garota aos prantos. — Fique la!



Bryan falou com tranquilidade, cobriu a garota com um cobertor e
correu de volta para o carro. O ultimo passageiro estava inconsciente.
Um garoto, viu Bryan, de ndo mais do que 16 anos. Ela quase precisou
engatinhar para alcang¢d-lo. No momento em que o puxou pela porta
aberta, ja estava molhada de suor e exausta. Shade e o motorista
carregaram os outros passageiros feridos. Shade acabara de colocar
uma menininha na grama quando se virou e viu Bryan em dificuldades
com a ultima vitima.

O medo foi instantaneo e perturbador. Mesmo correndo, sua
imaginacao trabalhava. Em sua cabecga, Shade podia ver as labaredas da
explosao, ouvir o som do metal estourando e se partindo e vidro
voando pelos ares. Sabia exatamente como seria o cheiro que ficaria no
ar no momento em que a gasolina entrasse em contato com o fogo.
Quando alcancou Bryan, Shade ergueu o garoto inconsciente como se
este ndo pesasse nada.

— Corra! — gritou ele para ela. Juntos, correram para longe do
Pontiac.

Bryan ndo viu a explosdo. Porém ouviu, mais ainda, sentiu. Uma
forte lufada de ar quente bateu em suas costas e fez com que se jogasse
no acostamento. Ouviram um zumbido de metal no instante em que
alguma coisa quente e retorcida voou sobre suas cabegas. Uma das
adolescentes gritou e enterrou o rosto nas maos dela.

Aturdida, Bryan ficou deitada de brugos por um momento, em
busca de ar. Em meio ao barulho da explosdo, ouviu o som de uma
sirene.

— Vocé esta ferida?

Shade deu um jeito de coloca-la de joelhos. Ele vira o pedaco de
metal voando por cima da sua cabe¢a. As maos, que estavam firmes
como rocha momentos antes, tremeram ao segura-la.

— Nao. — Bryan balancou a cabeca e, reencontrando o equilibrio,
voltou-se para a garota que choramingava a seu lado. Um brago
quebrado, reparou ela ao ajeitar o cobertor embaixo do queixo da



garota. E o corte na cabeca ia precisar de uns pontos, — Calma —
murmurou Bryan e apanhou um pedac¢o de gaze do estojo de primeiros
socorros que trouxera da van. — Voceé vai ficar legal. A ambulancia esta
chegando. Consegue me ouvir?

Enquanto falava, ela pressionava a gaze na ferida para estancar o
sangramento. Sua voz estava calma, mas os dedos tremiam.

— Bobby. — Lagrimas desciam pelo rosto da garota enquanto ela
grudava-se em Bryan. — Bobby estd bem? Ele estava dirigindo.

Bryan deu uma olhada em volta e depois olhou diretamente para
Shade antes de mirar o garoto inconsciente.

— Ele vai ficar legal — disse ela e sentiu-se desamparada.

Seis adolescentes desamparados, pensou, analisando o grupo que
estava sentado ou deitado na grama. O motorista do outro carro estava
sentado em frente a eles, atordoado, segurando um pedaco de pano em
seu proprio ferimento. Por um momento, um longo e inerte momento, a
noite ficou tranquila — quente, quase revigorante. Estrelas brilhavam
no céu. O luar estava intenso e belo. Alguns metros adiante, o que
restava do Pontiac estava em chamas. Bryan colocou o braco nos
ombros da garota e observou as luzes da ambulancia que chegava em
alta velocidade.

Enquanto os paramédicos comecavam a trabalhar, outra
ambulancia e o corpo de bombeiros foram chamados. Por vinte
minutos, Bryan ficou sentada ao lado da garota, conversando com ela,
segurando sua mdo enquanto seus ferimentos eram examinados e
tratados.

Seu nome era Robin. Tinha 17 anos. Dos seis adolescentes que
estavam no carro, seu namorado, Bobby, era o mais velho, com 19 anos.
Estavam apenas comemorando as férias de verao.

Enquanto a ouvia e a tranquilizava, Bryan levantou os olhos e viu
Shade calmamente montando seu equipamento. Atonita, ela o observou
focalizar e enquadrar os feridos com todo o cuidado. De modo
desapaixonado, ele registrou a cena do acidente, as vitimas e o que



restou do carro. Quando a surpresa arrefeceu, Bryan sentiu a raiva
crescendo dentro de si. Quando Robin foi levada para a segunda
ambulancia, Bryan pos-se de pé.

— Que diabo vocé esta fazendo?

Ela agarrou o ombro dele, o que o fez estragar uma foto. Mantendo
a calma, Shade voltou-se para ela e analisou-a rapidamente.

Ela estava palida. Seus olhos mostravam ndo s6 tensao mas
também raiva. E, pensou ele, um sombrio estado de choque. Pela
primeira vez desde que a conhecera, Shade viu o quanto o corpo de
Bryan podia ficar tenso.

— Estou fazendo o meu trabalho — disse ele com tranquilidade e
reposicionou a camera.

— Os garotos estdo sangrando! — Bryan agarrou seu o ombro de
novo e girou o corpo até ficar cara a cara com ele. — Eles estdo com
alguns ossos quebrados. Estdo feridos e assustados. Desde quando o
seu trabalho é tirar fotos da dor que estdo sentindo?

— Desde que escolhi a fotografia como meio de vida.

Shade baixou a camera. De qualquer modo, ja tirara muitas fotos.
Nao gostava da sensagdo que estava tendo, a tensdo atras dos olhos.
Mas, principalmente, ndo estava gostando da maneira com a qual Bryan
olhava para ele. Repugnancia. Ignorou aquilo.

— Tudo o que vocé deseja nesse projeto, Bryan, é tirar fotos de Sol
e diversao. Vocé viu O carro, aqueles garotos. Tudo isso também faz
parte. Faz parte da vida. Se ndo consegue lidar com isso, é melhor ficar
com suas fotos de celebridades e deixar o mundo real em paz.

Deu dois passos na direcdao da van, mas foi seguido por Bryan. Ela
podia ter o habito de evitar confrontos, escolher o minimo de
resisténcia possivel, mas havia ocasides em que partia para a luta, E
quando o fazia, usava todos os recursos.

— Posso lidar com isso. — Ela ndo estava mais palida. Seu rosto
brilhava de raiva, assim como os olhos. — Nao posso lidar é com os



urubus que adoram correr atrds da carniga alheia, lucrando com a
miséria em nome da arte. Havia seis pessoas naquele carro. Pessoas —
repetiu, enfurecida. — Talvez tenham agido de modo tolo, talvez
tenham merecido o que aconteceu, mas juro por Deus que nunca os
julgaria. Vocé acha que essa sua frieza, esse seu profissionalismo em
congelar a dor que aquelas pessoas estao sentindo num pedaco de
papel, o tornam um fotégrafo melhor? E assim que espera receber outra
indicagao para o Pulitzer?

Agora ela estava chorando, com muita raiva, bastante abalada pelo
que vira para notar as lagrimas que lhe escorriam pelo rosto, contudo,
as lagrimas faziam-na parecer mais forte. Encorpavam e davam impacto
a sua voz.

—Vou dizer-lhe o que isso o torna — prosseguiu ela, enquanto
Shade permanecia calado —, isso o torna vazio. Seja la que tipo de
compaixao que possa ter nascido com vocé, Shade, morreu em alguma
parte da sua vida. Sinto pena de vocé.

Ela o deixou ali, parado no meio da estrada.

Quase trés da manha. Shade aprendera que a mente esta sempre
em seu maior grau de impoténcia nas primeiras horas da manha. A van
estava escura e quieta, estacionada num pequeno acampamento perto
da fronteira de Oklahoma. Ele e Bryan ndao trocavam uma palavra desde
o acidente. Cada um fora dormir em siléncio e embora ambos tenham
ficado acordados por um tempo, nenhum dos dois falou nada. Agora
dormiam, mas apenas Bryan dormia sem sonhar.

Houve um tempo, durante os primeiros meses depois de seu
retorno do Camboja, que Shade tinha regularmente aquele sonho. Ao
longo dos anos, foi se tornando cada vez mais raro. Frequentemente,
conseguia forcar-se a permanecer acordado para lutar contra o sonho
antes de ele aparecer. Mas agora, naquele pequeno acampamento em
Oklahoma, estava impotente.

Sabia que estava sonhando. Assim que as figuras e formas
comecavam a aparecer em sua cabeca, Shade compreendia que nao
eram reais — que ja ndo eram mais reais. Nao evitava o panico ou a dor.



O Shade Colby no sonho experimentava as mesmas coisas que ele
experimentara todos aqueles anos e que conduziam ao mesmo
desfecho. E no sonho ndo havia nenhum elemento suavizante, nenhuma
bruma para diminuir o impacto. Ele vivenciava tudo da maneira como
havia acontecido, com excesso de luz.

Shade saiu do hotel em direcao a rua com Dave, seu assistente.
Entre eles, toda a bagagem e o equipamento. Estavam indo para casa.
Depois de quatro meses de trabalho duro e quase sempre perigoso
numa cidade devastada, destruida e em chamas, estavam indo para
casa. Ocorrera a Shade que estavam se arriscando demais — mas ele ja
se arriscara demais antes. Cada dia que permaneciam aumentava o
risco de ndo poderem mais sair. Mas sempre havia mais uma foto a tirar,
mais alguma coisa a dizer, E havia Sung Lee.

Ela era tdo jovem, tdo dvida, tdo inteligente. Como contato na
cidade, fora inestimavel. Fora igualmente inestimavel para Shade,
pessoalmente. Depois da separacdo turbulenta e degradavel de uma
mulher que queria mais glamour e menos realidade, Shade precisava
daquele trabalho longo e dificil. E precisava de Sung Lee.

Ela era devotada, doce, ndao exigia nada. Quando a levou para a
cama, Shade finalmente conseguiu distanciar-se do resto do mundo e
relaxar. A Unica coisa que o desagradava ao pensar em voltar para casa
era o fato de ela ndo estar disposta a deixar seu pais.

Quando pisaram na rua, Shade estava pensando nela. Haviam se
despedido na noite anterior, mas ainda pensava nela. Talvez, se nao
estivesse, teria percebido alguma coisa. Nos meses que se seguiram, ele
se fez essa pergunta centenas de vezes.

A cidade era calma, mas nao tranquila. A tensao no ar podia surgir
a qualquer momento. Os que estavam de saida, o faziam com pressa. No
dia seguinte as portas poderiam estar fechadas, Shade tirou uma ultima
foto ao caminharem na direcao do carro. Uma ultima foto, pensou ele,
da calma antes da tempestade.

Falou algumas coisas com Dave e ficou 13, sozinho, em pé no
parapeito, retirando a camera do estojo. Riu quando Dave praguejou e



lutou com a bagagem a caminho do carro. Apenas mais uma foto. A
proxima vez em que tiraria uma foto seria em territério americano.

— Ei, Colby! — Dave, jovem e dando um risinho, estava em pé do
lado do carro. Parecia um universitario nas férias escolares.

— Que tal tirar uma de um fotégrafo, futuro vencedor de varios
prémios, deixando o Camboja?

Rindo, Shade ergueu a camera e enquadrou seu assistente. Ele
lembrava exatamente de sua aparéncia. Louro, bronzeado, meio
magricela, com dentes tortos e uma camiseta da universidade em que
estudava.

Ele tirou a foto. Dave girou a chave na porta do carro.

— Vamos para casa — gritou seu assistente, um segundo antes do
carro explodir.

— Shade, Shade! — Com o coragao disparado, Bryan o sacudiu.

— Shade, acorde, vocé estd sonhando. — Ele a agarrou com tanta
forca que chegou a deixar marcas em seu brago, mas ela continuou a
falar. — Shade, sou eu, Bryan. Vocé esta tendo um sonho. Apenas um
sonho. Estamos em Oklahoma, na sua van. Shade. — Ela pegou o rosto
dele nas mios e sentiu a pele fria e imida. — E sé6 um sonho — disse
ela, calmamente. — Tente relaxar. Eu estou aqui.

Sua respiragao estava a mil. Shade descobriu-se sem ar e for¢ou-se
a se acalmar. Meu Deus, estava gelado. Ele sentiu o calor da pele de
Bryan em suas maos, ouviu a voz dela, calma, baixa, tranquilizadora.
Praguejou, deitou-se novamente e ficou a espera do tremor passar.

— Vou pegar agua para voce.
— Uisque.
— Tudo bem.

O luar garantia uma luminosidade suficiente para ela encontrar o
copo de plastico e a garrafa. Serviu a bebida. Atras dela, ouviu o barulho
do isqueiro no momento em que ele acendia um cigarro. Quando Bryan



se virou, ele estava sentado no assento que servia de cama, recostado
na van. Nao tinha nenhuma familiaridade com quaisquer dos traumas
que assombravam Shade, mas sabia como acalmar pessoas nervosas.
Deu-lhe o drinque e, sem perguntar, sentou ao lado dele. Esperou até
que tivesse tomado o primeiro gole.

— Melhor?

Ele deu outro gole, maior.

— Estou.

Ela tocou levemente o braco dele, mas o contato foi estabelecido.
— Conte-me.

Ele ndo queria falar sobre aquilo, com ninguém, nem com ela.
Mesmo com a recusa tomando forma em seus labios, ela intensificou o
aperto no braco dele.

— Nos dois vamos nos sentir melhor se vocé contar. Shade... — Ela
teve de esperar uma vez mais, dessa vez, para ele se virar e olhar para
ela. A pulsacdo dela voltara ao normal, e também a dele, como pdde
sentir segurando seu pulso. Mas Shade ainda suava um pouco. — Nada
melhora ou acaba se vocé mantiver fechado dentro de si.

Ele mantivera por anos. E jamais acabara. Talvez jamais acabaria.
Talvez fosse a compreensao suave na voz dela, ou o adiantado da hora,
mas ele p6s-se a falar.

Contou-lhe sobre o Camboja e, embora sua voz estivesse
equilibrada, ela pode ver o pais da mesma forma como ele vira. A ponto
de explodir, a beira da destruicao, enraivecido. Longos e mondétonos
dias interrompidos por momentos de terror. Contou-lhe como ele,
relutante, levara um assistente, e como depois aprendeu a gostar e
admirar o jovem recém-saido da universidade. E falou de Sung Lee.

— Cruzamos com ela num bar que a maioria dos jornalistas
frequentava. S6 muito tempo depois pude perceber como aquele
encontro havia sido conveniente. Ela tinha vinte anos, era bonita, triste.



Por quase trés meses nos deu varias dicas que, aparentemente,
conseguia de um primo que trabalhava na embaixada.

— Vocé estava apaixonado por ela?

— Nao. — Ele tragou o cigarro até ndo restar mais nada além do
filtro.—Mas gostava dela. Queria ajuda-la. E confiava nela também.

Depositou o cigarro num cinzeiro e concentrou-se na bebida. O
panico passara. Jamais teria imaginado que pudesse falar, ou mesmo
pensar, sobre o assunto com tanta tranquilidade.

— As coisas comec¢avam a esquentar, e a revista decidiu chamar de
volta a equipe. A gente estava indo para casa. Na saida do hotel, parei
para tirar algumas fotos. Como um turista. — Praguejou e acabou com o
uisque. — Dave chegou antes no carro. Tinham colocado uma bomba.

— Oh, meu Deus.
Sem perceber, ela aproximou-se dele.

— Ele tinha vinte e trés anos. Carregava uma foto da namorada
com quem ia se casar.

— Sinto muito. — Ela encostou a cabeca no ombro dele e o
abracou. — Sinto muito mesmo.

Retesou-se para receber a onda de solidariedade. Nao estava
preparado para isso.

— Tentei encontrar Sung Lee. Ela tinha sumido; seu apartamento
estava vazio. O que aconteceu foi que eu era o alvo dela. O grupo para o
qual trabalhara deixara vazar algumas informacdes, de modo que eu
pudesse ficar tranquilo e confiar nela. Tinham por objetivo chamar a
atencao de todos mandando pelos ares um importante jornalista
americano. Erraram o alvo comigo. Um fotografo-assistente em seu
primeiro trabalho internacional ndo causava o mesmo impacto. O
garoto morreu por nada. -

E ele vira o carro explodir, pensou ela. Da mesma maneira que vira
o carro explodir hoje a noite. O que aquilo fizera com ele — na época e



agora? Seria por isso, imaginou, que ele pegara a camera com a maior
calma do mundo e comecara a fotografar o acidente? Ele estava
totalmente determinado a nao mais sentir.

— Vocé culpa a si mesmo — murmurou ela. — Nao deveria.
— Ele era um garoto. Eu deveria ter cuidado dele.

— Como? — Ela mudou de posicdo, de modo a ficar novamente
cara a cara com ele. Seus olhos estavam nebulosos, cheios de um rancor
frio, e também de frustracdo. Ela jamais esqueceria a aparéncia deles
naquele momento. — Como? — repetiu ela.— Se vocé nao tivesse
parado para tirar aquelas fotos, teria entrado no carro com ele. Ele teria
morrido de qualquer maneira.

— Verdade.

Subitamente cansado, Shade passou as maos pelo rosto dela. A
tensdao havia passado, mas nao a amargura. Talvez fosse disso que ele
estivesse cansado.

— Shade, depois do acidente...
— Esqueca isso.

— Nao. — Dessa vez, ela segurava as maos dele. — Vocé estava
fazendo o que tinha de fazer, por seus prdoprios motivos. Eu disse que
nao julgaria aqueles garotos, mas estava julgando vocé. Desculpe.

Ele ndao queria desculpas, mas Bryan deu. Nao queria que o
absolvesse, mas ela estava purgando a culpa dele. Ja vira bastante —
bastante — o lado ruim da natureza humana. Ela estava lhe oferecendo
a luz. Era tentador, e a0 mesmo tempo aterrorizante.

— Nunca verei as coisas como vocé — murmurou ele. Apés um
instante de hesitacao, enlacou os dedos nos dela. — Nunca serei tao
tolerante.

Confusa, ela franziu a testa no momento em que se olharam.

— Nao, acho que nao. Nao acho que deva.



— Vocé estava certa quando disse que a minha compaixdo estava
morta. Nao tenho nenhuma. — Ela comecou a falar, mas ele balancou a
cabeca. — Nao tenho nenhuma paciéncia, e sou muito pouco solidario.

Sera que ele vé as préprias fotos?, imaginou ela. Nao via a emogao
cuidadosamente calculada que colocava nelas? Mas ndao disse nada,
deixou-o levantar as questdes que mais lhe conviessem.

— Parei, muito tempo atras, de acreditar na intimidade, na
genuina intimidade entre duas pessoas. Mas acredito em honestidade.

Ela deveria ter se afastado. Havia algo na voz dele que a alertava,
mas permaneceu no mesmo lugar. Os corpos estavam proximos. Ela
podia sentir o coracao dele batendo num ritmo estavel, ao passo que o
dela comecava a disparar.

— Creio que a continuidade da certo para algumas pessoas. — Era
mesmo sua voz dizendo isso?, imaginou ela, tao calma, tdao pratica. —
Parei de procurar isso para mim mesma.

Nao era isso o que ele queria ouvir? Shade baixou os olhos para as
mados unidas e imaginou por que as palavras dela o deixaram
insatisfeito.

— Entdo fica entendido que nenhum de nés deseja ou espera
promessas.

Bryan abriu a boca, surpreendida por querer discordar. Engoliu
em seco.

— Sem promessas — conseguiu dizer. Precisava pensar, precisava
ter distanciamento para lidar com aquela situacdao. Sorriu,
propositalmente. — Mas acho que um pouco de sono ia fazer bem a nos
dois.

Ele apertou-lhe a mao dela com mais for¢a quando ela fez mengao
de ir embora. Honestidade, dissera ele. Embora as palavras nao fossem
faceis para ele, ele diria o que estava sentindo. Olhou um bom tempo
para ela. O que restava do luar banhava o rosto dela, deixando seus



olhos na sombra. A mao dela, presa a dele, estava firme. A pulsacao,
nao.

— Preciso de vocé, Bryan.

Tantas coisas que ele poderia ter dito, e para qualquer delas ela
teria uma resposta. Desejos — nao, desejos ndo sdo suficientes. Ja
dissera para ele. Exigéncias podiam ser recusadas ou ignoradas.

Necessidades. Necessidades sao mais profundas, mais calorosas,
mais fortes. Uma necessidade bastava.

Ele ndo se moveu. Esperou. Ao observa-lo, Bryan se deu conta de
que Shade deixaria que ela tomasse a decisdao de prosseguir ou de
recuar. Escolhas. Ele era um homem que as exigia para si mesmo, ao
mesmo tempo em que era capaz de fazé-las. Como poderia saber que
ela ndo teria nenhuma quando ele falasse?

Lentamente, ela afastou sua mao. Com a mesma lentidao, ergueu
as maos para o rosto dele e o beijou. Com os olhos abertos, trocaram
um longo e tranquilo beijo. Foi algo que os dois se dispuseram a
oferecer e a receber.

Ela oferecia, com suas maos tocando com leveza a pele dele. Ela
recebia, com sua boca calorosa e determinada. Ele aceitava. Ele dava. E
entdo, no mesmo instante, ambos esqueceram as regras.

Os cilios dela desceram lentamente, seus labios se abriram. Sem
pensar, ele a puxou para si até que os corpos esmagassem um ao outro.
Ela ndo resistiu, ao contrario, deslizou com ele do assento para o tapete.

Ela queria isso — o triunfo e a fraqueza de ser tocada por ele.
Queria a gléria de deixar-se ir, de dar liberdade ao desejo. A boca
faminta de Shade fazia com que ela ndo precisasse pensar em nada, nao
precisasse refrear nada do que estava desesperadamente querendo dar
a ele. Somente para ele.

Pegue mais. Sua mente girava no sentido das exigéncias de seu
corpo. Ela podia senti-lo arrancando sua camisa, até deixar os ombros
nus e vulneraveis a sua boca. Mais ainda. Ela passou as maos pelas



costas dele, nuas e quentes por causa da brisa noturna que entrava
pelas janelas.

Ele ndo era um amante facil. Bryan nao sabia disso? Nao havia
nenhuma paciéncia nele. Shade nao lhe dissera? Ela ja sabia, mas ja
percebera também que jamais conseguiria relaxar com Shade. Ele a
conduzia com rapidez e fervor. Enquanto experimentava tudo isso, nao
lhe restava tempo para sentir separadamente todas as sensagoes, Elas
vinham em blocos, num redemoinho que dominava seu corpo.

Sabores... os labios dele, a pele dele — sabor de escuridao.
Aromas... flores, carne — doce e pungente. Texturas... 0 tapete rogando
suas pernas, as duras caricias da palma da mao dele, a suave quentura
de sua boca. Sons... a batida de seu coracdo retumbando em sua cabeca,
o murmurio de seu nome no sussurro que saia da boca dele. Ela via
sombras, luar, o brilho em seus olhos antes que a beijasse de novo.
Tudo se misturava e se fundia até se tornar uma uUnica sensacao
esmagadora. Paixao.

Ele baixou-lhe a camisa até prendé-la na altura dos bragos. Por um
instante, Bryan ficou totalmente desamparada enquanto ele deslizava
os labios pelos seios, parando para saborea-los, saborea-los
intensamente, com labios, lingua, dentes. Algumas mulheres o achariam
impiedoso.

Talvez tenha sido o som do gemido que ouviu sair da boca de
Bryan que o fez demorar-se ali, quando ja estava preparado para
apressar-se em outras paragens. Ela era tao delgada, tao lisa. O luar,
filtrado pela janela, permitia-lhe identificar onde o bronzeado se
transformava numa pele mais branca, mais vulneravel. Uma vez ele ja
virara a cara para a vulnerabilidade, ciente de seus riscos. Agora ela o
atraia — a suavidade dela. O aroma de Bryan estava 14, grudado aos
seios, onde podia nao s6 cheira-los como também saborea-los. Sexy,
tentador, sutil. Era exatamente como ela, e ele estava completamente
perdido.

Sentiu que perdia o controle. Implacavelmente, ele o trouxe de
volta. Fariam amor uma vez — cem vezes naquela noite —, mas Shade



manteria o controle. Como agora, pensou ele, no instante em que ela se
colocava embaixo dele. Do jeito que ele prometera a si mesmo que
sempre seria. Ele a conduziria, mas ndo seria, ndo poderia ser,
conduzido por ela.

Retirou-lhe completamente a camisa e explorou cada centimetro
dela, sem perdao. Nao sentiria perdao. Ja estava acima do pensamento,
e ele sabia disso. A pele dela estava quente e, de alguma maneira, ficara
ainda mais macia com o calor; seu aroma também se intensificou. Ele
podia percorrer aquela boca, que se abria em beijos para ele, quando
bem entendesse.

As maos dela estavam livres. Energia e paixdo consumiam
freneticamente seu corpo. Ela vivenciou o primeiro éxtase, forte e
ofegante. Agora ela podia tocar, agora podia enerva-lo, provoca-lo,
enfraquecé-lo. Moveu-se rapidamente, exigindo quando ele esperava
rendicdo. Foi repentino demais, atordoante demais, permitir que ele
abracasse inteiramente a ideia. Mesmo chegando ao segundo climax,
ela percebeu a mudanga nele.

Shade nao tinha como parar. Ela ndao permitiria que ele recebesse
sem dar. A cabeca dele estava imersa em devaneios. Embora tentasse
clarear tudo, lutasse para se conter, ela seduzia. Nao seu corpo, isso ele
teria dado livremente. Ela seduzia-lhe a mente para seu proéprio ritmo.
A emocao o invadiu. Clara, quente, forte.

Com os corpos e as mentes unidos e entrelacados, conduziram-se
as alturas.



Capitulo 8

Estavam ambos cautelosos. Nem Bryan nem Shade queriam dizer
qualquer coisa que o outro pudesse compreender errado. Haviam feito
amor, e para cada um deles, fora a coisa mais intensa, mais vital, que
jamais haviam experimentado. Tinham estabelecido as regras, e para
cada um deles a necessidade de segui-las era o mais importante de
tudo.

O que acontecera entre os dois deixou um pouco mais do que
aturdidos, e mais cautelosos do que nunca.

Para uma mulher como Bryan, acostumada a dizer o que queria, a
fazer o que lhe agradava, ndo era facil pisar em ovos 24 horas por dia.
Mas haviam deixado isso bem claro um para o outro antes de fazerem
amor, lembrou a si mesma. Sem complica¢des, sem compromissos. Sem
promessas. Ambos haviam falhado uma vez no mais importante dos
relacionamentos, o casamento. Por que deveriam arriscar um novo
fracasso?

Viajaram por Oklahoma, reservando um dia inteiro para um rodeio
numa cidadezinha. Desde as comemoracdoes do Quatro de Julho no
Kansas, Bryan nao se divertia tanto. Ela gostou de assistir a prova de
calor, ao confronto dos homens com os animais e dos homens com os
outros homens e com o relégio. Todos os que subiram num cavalo
indomavel ou num touro estavam determinados a permanecer até a
campainha tocar.

Alguns eram jovens, outros um pouco mais rodados, mas todos
tinham a mesma meta, vencer e depois partir para a proxima prova. Ela
gostou de ver que um jogo podia se transformar num estilo de vida.

Bryan nao resistiu e comprou um par de botas de vaqueiro, com
desenhos bordados e salto alto. Como a van era muito pequena para
permitir que comprassem um sem-numero de lembrangas, ela se
contivera até aqui. Mas nao havia motivo para se martirizar com isso.



As botas a deixaram feliz, mas resistiu a comprar para Shade um cinto
de couro com uma gigantesca fivela de prata. Era exatamente o tipo de
postura que ele ndo entenderia. Nao, ndo dariam um para o outro nem
flores nem bugigangas nem palavrinhas bonitas.

Ela dirigiu para o sul na direcio do Texas enquanto Shade lia o
jornal ao seu lado. No radio, ouvia-se uma irritante e
despudoradamente sexy can¢ao de Tina Turner.

O verdo atingira o estagio em que o calor comec¢ava a entrar em
ponto de ebulicdo. Bryan nem precisava ouvir o locutor da radio
anunciar que a temperatura estava em 35 graus e subindo, mas ela e
Shade haviam combinado que ndo usariam muito o ar-condicionado
nas longas viagens. Na estrada, a brisa era quase suficiente. Para se
proteger, usava um sumario top e shorts, e ainda dirigia descalga.
Pensou em Dallas e em quartos de hotel com ar condicionado, lengois
geladinhos e colchdes macios.

— Nunca estive no Texas — disse ela. — Nao consigo imaginar um
lugar com cidades uns cem quilometros distantes umas das outras. Uma
corrida de taxi até o centro deve custar uma semana de salario.

Shade virou a pagina do jornal.
— Se mora em Dallas ou em Houston, vocé tem um carro.

Era tipico dele dar esse tipo de resposta curta e pratica, e ela
comecava a aceitar isso.

— Estou contente por podermos parar alguns dias em Dallas para
ampliar algumas fotos. Ja passou algum tempo 1a?

— Um pouco. — Ele deu de ombros e pegou outra parte do jornal.
— Dallas, Houston... essas cidades sao o Texas. Grandes, espalhadas,
ricas. Um monte de restaurantes mexicanos, hotéis de luxo e um
sistema de autoestradas que enlouquece quem nao conhece as cidades.
E por isso que coloquei também San Anténio no roteiro. E algo bem
diferente do resto do Texas. E elegante, serena, mais europeia.

Ela assentiu com a cabeca, olhando para os sinais na estrada.



— Vocé ja trabalhou no Texas?

— Tentei morar em Dallas por alguns anos, entre um e outro
periodo no exterior.

Ela ficou surpresa. Simplesmente ndo conseguia visualiza-lo em
qualquer outro lugar que nao fosse Los Angeles.

— E ai, gostou?

— Nao é o meu estilo — disse ele. — Minha ex-mulher ficou por
aqui e se casou com o petréleo.

Era a primeira vez que ele fazia alguma referéncia ao seu
casamento. Bryan enxugou as maos umidas no short e imaginou como
lidar com a situacao.

— Vocé nao se incomoda de voltar?

— Nao.

— O fato... — Ela parou, imaginando se estava indo mais fundo do
que devia,

Shade jogou o jornal para o lado.

— 0 qué?

— Bem, o fato de ela ter se casado novamente o incomoda? Vocé

nao relembra o passado tentando descobrir o que foi que deu errado?

— Sei o0 que deu errado. Nao tem sentido ficar pensando no
assunto. Depois que vocé admite que cometeu um erro, € preciso, seguir
em frente.

— Eu sei — ela endireitou os 6culos de sol. — E que as vezes fico
imaginando por que algumas pessoas conseguem ser tdo felizes
vivendo juntas enquanto outras sao tao infelizes.

— Algumas pessoas simplesmente ndo combinam umas com as
outras.

— E, mesmo assim, sempre parece que combinam, até que o
casamento acaba.



— Casamento nao da certo para alguns tipos de pessoas. NGs, por
exemplo?, imaginou Bryan. Afinal, ambos fracassaram nisso. Talvez de
estivesse certo, e tudo fosse simples assim.

— Eu estraguei o meu — comentou ela.

— Vocé sozinha?

— Parece que sim.

— Entdo vocé ferrou com tudo e se casou com o Sr. Perfeito.

— Bem, eu.. — Ela levantou os olhos e percebeu que ele a
observava, com uma sobrancelha levantada e um suave olhar de
antecipacdo no rosto. Ela esquecera que ele podia diverti-la, além de
magoa-la. — Sr. Quase Perfeito, para falar a verdade. — Ela deu um
risinho. — Teria sido mais inteligente da minha parte procurar alguém
com defeitos.

Depois de acender um cigarro, ele descansou os pés no painel,
como Bryan sempre fazia.

— E por que nao procurou?

— Eu era muito jovem para perceber que seria mais facil lidar com
defeitos. E eu o amava. — Ela ndo havia percebido o quanto era
tranquilo dizer isso, colocar tudo no passado. — Amava realmente —
murmurou ela. — De um jeito ingénuo e romantico. Na época nao
percebi que teria de fazer uma escolha entre a visao que ele tinha do
casamento e o meu trabalho.

Ele entendeu perfeitamente. Sua mulher nao fora cruel, nao fora
vingativa. Simplesmente queria coisas que ele nao podia dar.

— Quer dizer que vocé casou com o Sr. Quase Perfeito e eu casei
com a Sra. Alpinista Social. Eu queria tirar fotos importantes e ela
queria entrar de sécia no Country Club. Nada de errado com nenhuma
das metas... s6 que elas nao se misturam.

— Mas, as vezes, ndo se arrepende por ndo ter conseguido fazer
com que as coisas se encaixassem?



— Sim. — A resposta saiu de modo inesperado, surpreendendo
muito mais a ele do que a ela. Nao havia percebido que tinha
arrependimentos. Ndo se permitira ter.—A gasolina esta acabando —
disse abruptamente. —Vamos parar na préoxima cidade para abastecer.

Bryan ouvira falar de cidades equestres, mas nada se encaixava
mais perfeitamente na frase do que o tropel de cavalos perto da
fronteira de Oklahoma com Texas. Tudo parecia estar empoeirado e
amortecido pelo calor. Até mesmo os edificios pareciam cansados. O
estado podia estar rico por causa do petroleo e do crescimento, mas
este cantinho ficara de lado.

Por habito, Bryan pegou a camera assim que saiu para esticar as
pernas. Quando contornou a van, o frentista jovem e magricela
arregalou os olhos para ela. Shade viu o olhar intenso do garoto e o
sorriso no rosto de Bryan antes de entrar na pequena loja refrescada
por ventiladores que ficava atras das bombas de gasolina.

Bryan encontrou um pequeno jardim cercado do outro lado da rua.
Uma mulher com um vestido caseiro de algoddao e um avental
escurecido regava o colorido espaco — um grupo de amores-perfeitos
ao longo da casa. A grama estava amarela, queimada pelo sol, mas as
flores estavam vicosas e frondosas. Talvez fossem tudo o que a mulher
necessitava para ficar contente. A cerca precisava de uma pintura
urgente e a porta de tela que dava para a casa estava com diversos
buracos, mas as flores eram um oasis resplandecente e alegre. A mulher
ria enquanto regava.

Grata por ter pego a camera com o filme colorido, Bryan tentou
diversos angulos. Queria pegar a madeira da casa, envelhecida e gasta
pelo sol e o gramado manchado, ambos contrastando com aquele
buqué de esperanca.

Insatisfeita, mudou novamente de posicdo. A luz estava boa, as
cores perfeitas, mas a foto saira equivocada. Por qué? Deu um passo
para tras e enquadrou tudo uma vez mais, fazendo a si mesma todas as
perguntas relevantes. O que estou sentindo?



Entdo encontrou a solugdo. A mulher ndo era necessaria, apenas
uma ilusao dela. Sua mao segurando o regador, nada mais, Ela podia ser
qualquer mulher, em qualquer lugar, necessitando de flores para
completar sua casa. As flores e a esperanga que elas simbolizavam é
que eram importantes, e foi isso o que Bryan finalmente registrou.

Shade saiu da loja com uma sacola de papel. Viu Bryan do outro
lado da rua, testando angulos. Contente de esperar, colocou a sacola na
van e pegou a primeira lata gelada antes de se virar para pagar o
frentista. O garoto, reparou Shade, estava tao ocupado olhando para
Bryan, que quase nao dava conta de girar a bomba de gasolina.

— Legal a sua van — comentou ele, mas Shade nao imaginou que
ele tivesse olhado para o carro.

— Obrigado.

Ele fez com que seu olhar seguisse o do garoto até chegar no de
Bryan. Nao conseguiu evitar o riso. Ela era uma visao que chamava
bastante a aten¢ao, naquela amostra de tecido que ela chamava de
short. Aquelas pernas, meditou ele. Pareciam comecgar na cintura e
seguir sem parar. Agora ele sabia como elas eram sensiveis — na parte
interior do joelho, pouco acima do tornozelo, na pele quente e lisa no
alto da coxa.

— Vocé e sua mulher estao indo para longe?
— Hein?
Shade esquecera do frentista, fascinado que ficara com Bryan.

— O senhor e a senhora — repetiu o garoto, suspirando um pouco
ao contar o troco de Shade — estdo indo para longe?

— Dallas — murmurou ele. — Ela ndo é.. — Ele comegou a
corrigir o erro do garoto em relacdao a seu estado civil, mas parou. A
senhora. Palavra curiosa, e de certa forma, atraente. Pouco importava
que um garoto numa cidade de fronteira pensasse que Bryan pertencia
a ele. — Obrigado — disse ele desligado e, guardando o troco no bolso,
foi ao encontro dela.



— Timing perfeito — disse ela, atravessando a rua. Encontraram-
se no meio da rua.

— Descobriu alguma coisa?

— Flores. — Ela sorriu, momentaneamente esquecida do sol
inclemente. Se inspirasse fundo, podia senti-las além de toda aquela
poeira. — Flores num lugar insélito. Acho que.. — Ela sentiu as

palavras restantes deslizarem de volta para a boca no instante em que
ele se aproximou e tocou seu cabelo.

Ele jamais tocava nela, ndao de forma casual. A menos que
estivessem fazendo amor, mas nesse caso ndo era nunca casual. Nunca
havia nenhuma rogada de maos, nenhum aperto delicado. Nada. Até
agora, no meio daquela rua, entre um jardim ressecado e um posto de
gasolina imundo.

— Vocé é linda. As vezes isso me deixa aturdido.

O que poderia ela falar? Ele jamais falava palavras suaves. Agora
elas escapavam em ondas enquanto os dedos acariciavam-lhe o rosto.
Os olhos dele estavam tdo nebulosos. Nao fazia a menor ideia do que via
quando olhava para ela, ou o que ele sentia. Jamais perguntara. Talvez
pela primeira vez, ele estava lhe dando a oportunidade, mas ela nao
conseguia falar, apenas olhar.

Ele talvez lhe dissesse que via honestidade, gentileza, forca. Talvez
lhe dissesse que sentia desejos que estavam ultrapassando todas as
fronteiras que estabelecera entre ele e o resto do mundo.

Se ela tivesse perguntado, ele talvez lhe dissesse que ela estava
operando uma diferenca em sua vida que ele ndo previra, mas que nao
podia mais evitar.

Pela primeira vez, ele se inclinou para beija-la, com uma
delicadeza nao usual. O momento exigia isso, embora nao estivesse
certo do motivo. O sol estava quente e forte, a estrada empoeirada, e o
cheiro de gasolina intenso. Mas o0 momento exigia delicadeza da parte
dele. E ele deu, surpreso de poder oferecer aquilo.



— Eu dirijo — murmurou ao pegar as maos dela. — E uma longa
viagem até Dallas.

Os sentimentos dele haviam mudado. Nao por causa da cidade
para onde estavam se dirigindo, mas por causa da mulher sentada ao
seu lado. Dallas mudara desde que morara 14, mas Shade sabia por
experiéncia prépria que a cidade parecia estar sempre em mudanga.
Apesar de ter vivido 1a por um curto periodo, a sensacao que tivera era
de que um prédio novo parecia surgir de um dia para o outro. Hotéis,
prédios de escritorio, apareciam onde houvesse espaco, e Dallas parecia
ter uma interminavel oferta de espaco. A arquitetura inclinava-se para o
futuristico — vidro, espirais, pinaculos. Mas nao era necessario
procurar muito para encontrar aquele caracteristico sabor do sudoeste.
Homens usavam chapéus de vaqueiro com a mesma facilidade com que
usavam terno e gravata.

Eles concordaram em ficar num hotel no centro da cidade porque
de 14 podiam ir a pé para o laboratorio que alugaram por dois dias.
Enquanto um fazia trabalho de campo, o outro se utilizava do
equipamento para revelar e ampliar. Depois trocavam de posicao.

Bryan olhou para o hotel com uma quase reveréncia assim que
pararam o carro em frente. Agua quente, travesseiros de pena. Servico
de quarto. Ela desceu do carro e comegou a tirar sua parte de
equipamento e bagagem.

— Mal posso esperar—disse ela, pegando outra caixa e sentindo o
suor escorrendo pelas costas. — Vou me jogar na banheira. De repente
até durmo nela.

Shade pegou seu tripé, depois o dela.

— Vocé quer uma so sua?

— S6 minha?

Ela ajeitou a alga da bolsa num dos ombros.

— Uma banheira so6 sua.



Ela levantou os olhos e viu o olhar dele, calmo e questionador. Ele
nao admitiria que fossem dividir um quarto de hotel como dividiram a
van. Podiam ser amantes, mas a falta de obrigac6es ainda era muito,
muito clara. Sim, haviam acertado que nao haveria promessas, mas
talvez ja fosse o momento dela dar o primeiro passo. Inclinou a cabeca e
sorriu.

— Depende.
— De qué?

— De vocé concordar em lavar as minhas costas. - - Ele deu um de
seus raros sorrisos espontaneos no instante em que ela pegava o
restante da bagagem.

— Parece razoavel.

Quinze minutos depois, Bryan jogou suas caixas no quarto do
hotel. Com a mesma negligéncia, tirou os sapatos. Nem se importou em
ir até a janela dar uma olhada na vista. Haveria tempo para isso mais
tarde. Havia um aspecto vital do quarto que demandava atencao
imediata. Caiu na cama.

— Dos céus — decidiu ela e fechou os olhos para suspirar. —
Totalmente dos céus.

— Algum problema com seu assento na van?

Shade empilhou seu equipamento num canto antes de abrir a
cortina.

— Nenhum. Mas ha um mundo de diferenca entre um assento de
van e uma cama. — Rolou na cama e ficou deitada de costas, esticada
em diagonal. — Est4 vendo? E simplesmente impossivel fazer isso num
assento de van.

Ele olhou com suavidade para ela enquanto abria sua maleta.

— Vocé também ndo vai conseguir fazer isso na cama dividindo-a
comigo.



A mais pura verdade, pensou ela enquanto o observava abrir as
malas metodicamente. Olhou com distanciamento para sua prdpria
maleta. Aquilo podia esperar. Com o mesmo entusiasmo que tivera
quando vira a cama, Bryan se levantou.

— Banho quente — disse ela, e desapareceu no banheiro. Shade
colocou seu kit de barbear na comoda enquanto ouvia o som da agua
correndo. Parou um momento e ficou escutando. Bryan ja estava
comecando a cantarolar. A combinacdao de sons era estranhamente
intima — a voz baixa de uma mulher, o barulho da agua. Estranho como
algo tao trivial podia excita-lo tanto.

Talvez tenha sido um erro pegar apenas um quarto de hotel. Nao
era exatamente a mesma coisa que compartilhar a van num
acampamento. Aqui eles teriam uma chance, uma chance de
privacidade e distancia. Antes do dia terminar, meditou ele, os
pertences dela estariam todos espalhados pelo chdao. Nao era
caracteristica dele aceitar livremente a desordem. Mas havia aceito.

Levantou os olhos e se enxergou no espelho, um homem moreno
com corpo e rosto magros. Olhos um pouco duros demais, boca um
pouco sensivel demais. Estava muito acostumado com seu préprio
reflexo no espelho para imaginar o que Bryan via quando olhava para
ele. Ele via um homem com uma aparéncia fatigada demais e que
precisava se barbear. E ndo queria imaginar, embora estivesse olhando
para si mesmo como um artista olha para seu modelo, se estava vendo
um homem que ja dera o passo definitivo e incontornavel em direcao a
mudanca.

Shade olhou para seu rosto, refletido atras de si no quarto do
hotel. Ali estavam as caixas de Bryan e os sapatos que carregara para la.
Num rompante, imaginou que tipo de imagem sairia se pegasse sua
camera e tirasse uma foto de seu reflexo e do quarto com todas aquelas
coisas atras de si. Sepultou a ideia, atravessou o quarto e caminhou na
direcdo do banheiro.

A cabeca dela se moveu, nada além disso. Embora sua respiracao
tenha ficado em suspenso quando ele entrou, Bryan manteve o corpo



parado e submerso. Este tipo de intimidade era novo e a deixava
vulneravel. Tola, desejou ter preparado uma camada de espuma para
garantir algum simbolismo.

Shade recostou-se na pia e observou-a. Se fizera planos para se
lavar, ndo estava com a menor pressa. O pequeno pedaco de sabonete
continuava embalado em seu lugar e ela, deitada nua na banheira. O
fato de que aquela era a primeira vez em que ele realmente a via com
luz suficiente chamou a atencao de Shade. O corpo era uma linha longa
e sedutora. O banheiro era pequeno e estava enfumacado. Ele a
desejava. Shade imaginou se um homem podia morrer de desejo.

— Como esta a agua?
— Quente.

Bryan disse para si mesma que deveria relaxar, agir com
naturalidade. A agua que a apascentara, agora comecava a excita-la.

— Bom.
Calmamente, ele comecou a tirar a roupa.

Bryan abriu a boca, mas fechou novamente. Jamais o vira se despir.
Sempre mantiveram o estrito codigo de ética. Quando acampavam, cada
um trocava de roupa no chuveiro. Desde que haviam se tornado
amantes, passaram a ficar vitimas de uma irrefreavel urgéncia ao final
de cada dia. Cada um se despindo e despindo o outro na escuridao da
van enquanto faziam amor. Agora, pela primeira vez, poderia ver seu
amante revelar o corpo para ela com a maior naturalidade.

Sabia como ele era. Suas maos lhe haviam ensinado. Mas era uma
experiéncia completamente diferente visualizar os declives, os
contornos. Atlético, pensou ela, como um maratonista ou um corredor
de obstaculos. Supds que era suficientemente apropriado. Shade
sempre esperaria o proximo obstaculo preparado para supera-lo.

Ele deixou as roupas na pia mas nao fez nenhum comentario
quando foi obrigado a pular por cima das roupas dela que estavam
espalhadas pelo chao.



— Vocé disse qualquer coisa sobre eu lavar suas costas —
comentou ele, encaixando-se atras dela. Entdo praguejou levemente,
reclamando da temperatura da agua. — Vocé gosta de perder algumas
camadas de pele quando toma banho?

Ela riu, relaxou e mudou de posicdao para melhor acomoda-lo.
Quando o corpo dele deslizou e grudou-se no dela, ela decidiu que
havia algo de bom nas banheiras pequenas. Satisfeita, aconchegou-se
nele, o que primeiro o surpreendeu e depois o agradou.

— Somos os dois um pouco longos demais — disse ela, ajustando
as pernas —, mas o fato de sermos magros até ajuda.

— Continue comendo. — Nao resistiu ao desejo de beija-la no alto
da cabega. — Cedo ou tarde a gordura aparece.

— Nunca apareceu. — Ela passou a mao ao longo de sua coxa e foi
em direcdao ao joelho. Uma caricia leve e despretensiosa que quase o
levou a loucura. — Prefiro acreditar que queimo calorias pensando.
Mas vocé...

—Eu?

Com um suave suspiro, Bryan fechou os olhos. Ele era tao
complexo, tdo... intenso. Como poderia ela explicar isso? Ela sabia tao
pouco sobre as coisas que ele vira e pelas quais passara. Somente um
incidente isolado, pensou ela. Somente uma cicatriz. Ninguém precisava
lhe dizer que existiriam outras.

— Vocé é bastante corporeo — disse ela por fim. — Até mesmo o
seu padrao de pensamento possui uma forga fisica inerente a ele. Vocé
ndo relaxa. E como... — Ela hesitou por um instante, e entdo mergulhou.
— E como se fosse um lutador de boxe. Mesmo entre um round e outro
vocé se mantém tenso esperando a luta recomecar.

— E assim a vida, ndo é? — Mas ele se descobriu acariciando o
pescoco de Bryan com um dedo. — Uma longa partida. Vocé d4 uma
respirada rapida e depois volta para a danca.
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— Nunca olhei as coisas dessa maneira. E uma aventura — disse
ela, lentamente. — As vezes ndo tenho energia para isso, entdo fico
sentada olhando todos os outros sairem a luta. Talvez tenha sido por
isso que eu quis ser fotografa, para poder pegar pedacinhos da vida e
manté-los comigo. Pense nisso, Shade.

Ela mudou levemente de posicao e virou a cabecga para poder fita-
lo.

— Pense nas pessoas que a gente encontrou, os lugares que a
gente viu, onde a gente esteve. E s6 estamos na metade do caminho.
Aqueles vaqueiros — comecou ela, os olhos brilhando. — Tudo o que
eles queriam era um pouco de tabaco, um cavalo mal-humorado e um
punhado de céu. O fazendeiro do Kansas, dirigindo seu trator no calor
do dia, suando e penando e avistando hectares e mais hectares de sua
terra. Criancas brincando de amarelinha, velhos cuidando de hortas
domésticas ou jogando dama no parque. A vida é isso. Sdo mulheres
com seus bebés no colo, jovens se bronzeando na praia e criancas se
divertindo dentro de piscinas de plastico no quintal.

Ele tocou o rosto dela.
— Vocé acredita nisso?

Ela acreditava? Parecia tdo simplista... idealista?, imaginava ela.
Franziu a testa e observou a fumaca subindo.

— Acredito que a gente tem de pegar o que ha de bom em cada
coisa, o que existe de belo, e ir nessa direcdao. O resto a gente tem de
lidar, mas nao a cada minuto de cada dia. Aquela mulher de hoje...

Bryan encostou-se novamente, sem ter certeza de por que era tdo
importante para ela lhe dizer aquilo.

— Aquela na casa do outro lado do posto de gasolina. O jardim
dela estava queimando ao sol. A pintura da cerca estava descascando. Vi
que ela tinha artrite. Mas ela estava regando as flores dela. De repente,
morou a vida toda naquela casinha. De repente ela nem sabe o que é
entrar num carro novo e sentir aquele cheiro de couro, ou viajar de
primeira classe num avido, ou fazer compras numa loja de



departamentos sofisticada. Ela plantou, cultivou e cuida daquelas flores
porque isso lhe da prazer. E algo de valor para ela, um pontinho
brilhante quase insignificante para onde ela pode olhar, e sorrir. Talvez
isso seja suficiente.

— Flores nao nascem em qualquer lugar.
— Nascem sim. Basta querer.

Soou verdadeiro quando ela disse. Soou como algo no qual ele
gostaria de acreditar. Inconscientemente, encostou o rosto no cabelo
dela. Estava umido, quente e macio. Ela o fazia relaxar. Apenas estar
com ela, ouvi-la falar, ja soltava alguma coisa nele. Mas lembrava as
regras, as que ambos concordaram em respeitar. VA com calma,
lembrou a si mesmo. Pegue leve.

— Vocé sempre tem discussoes filoséficas na banheira?

Ela franziu os labios. Era tdo raro e tao gratificante ouvir aquele
toque de humor na voz dele.

— Acho que, se é para ter uma, é melhor que seja num lugar
confortavel. Agora, com relacdo as minhas costas...

Shade pegou o sabonete.
— Vocé quer o primeiro turno do laboratério amanha?

— Hum... — Ela inclinou-se a frente, esticando-se enquanto ele
passava o sabonete em suas costas. Amanha estava muito distante para
se preocupar. — Tudo bem.

— Vocé pode ficar l1a das oito ao meio-dia.

Ela pensou em discordar do hordario, cedo demais para ela, mas
desistiu. Algumas coisas simplesmente nunca mudavam.

— O que vocé vai... — A pergunta virou um suspiro no momento
em que ele esfregava sua cintura e subia até o pescoco. — Eu gosto de
ser mimada.

A voz dela estava sonolenta, mas ele passou o sabonete no mamilo
e sentiu o imediato tremor. Ele passava o sabonete nela em movimentos



circulares e firmes, cada vez indo mais para baixo, mais para baixo, até
que todo o relaxamento cessou. Abruptamente, ela girou e o prendeu
abaixo de si, sua boca fixa na dele. As maos passeavam rapidamente
pelo corpo dele, levando-o ao limite antes que pudesse estar preparado.

— Bryan...- a
— Eu adoro tocar vocé.

Ela deslizou a boca para baixo, na direcao do peito, saboreando a
carne e a agua. Deu pequenas mordidas, ouvindo o ribombar do
coracao, depois passou o rosto pela carne molhada apenas para sentir,
apenas para experimentar. Ela o sentiu estremecer e ficar imével por
um instante. Quando fora a dltima vez em que permitira que alguém
fizesse amor com ele?, imaginou ela. Talvez, dessa vez, ela nao lhe daria
escolha.

— Shade. — Ela deixou as maos percorrerem o0 que bem
entendessem. — Vem para cama comigo.

Antes que ele pudesse responder, Bryan se levantou. Enquanto a
agua escorria de seu corpo, ela sorriu e lentamente soltou o cabelo.
Depois, os sacudiu e pegou uma toalha. Parecia que nao tinham mais
nenhuma palavra a dizer.

Esperou ele sair da banheira, pegou outra toalha e esfregou-o ela
mesma. Shade nao fez nenhuma objecdo, mas ela sentiu que ele
comecava a restaurar sua muralha emocional. Nao dessa vez, pensou
ela. Dessa vez seria diferente.

Enquanto o enxugava, observava seus olhos. Ndao conseguia ler
seus pensamentos, ndo conseguia enxergar por trds do desejo. Por
enquanto, era suficiente. Pegou a mao dele e caminharam juntos para a
cama.

Ela o amaria dessa vez. Pouco importava a forg¢a, a urgéncia do
desejo, ela lhe mostraria tudo que ele a fez sentir. Lentamente, ja
abracada a ele, deitou-se na cama. Assim que afundou no colchao, as
bocas se encontraram.



O desejo nao diminuira. Rasgava-o ao meio. Mas dessa vez, Shade
ndo conseguia exigir, ndo conseguia enquadra-la em seu ritmo. Ela o
estava saciando com o luxo de ser adorada. Seus labios o pegavam
firme, mas lentamente. Aprendeu com ela que a paixdao podia ser
construida, camada ap6s camada, até que ndao houvesse nada mais. Eles
recendiam ao banho que tomaram juntos, ao sabonete que passara da
pele dele para a dela. Ela parecia satisfeita de aspirar aquele aroma,
inala-lo, exala-lo, enquanto o levava calmamente a loucura.

Era um prazer indescritivel poder vé-lo a luz do entardecer.
Nenhuma escuridao, nenhuma sombra. Fazer amor na luz, livre e sem
barreiras, era algo que ela nem mesmo sabia que ansiava. Os ombros
dele ainda estavam umidos. Ela podia ver o brilho da agua neles, sentir
o gosto. Quando as bocas se encontraram, ela pode ver os olhos dele e
enxergar o desejo que ecoava o que ela prépria estava sentindo. Nisso
os dois eram uma coisa s0, disse para si mesma. Nisso, mesmo que em
nada mais, eles se entendiam.

E quando a tocou, quando viu o olhar dele seguir a trilha de sua
mao, ela tremeu. Desejos, dele e dela, colidiram, estremeceram, e depois
fundiram-se novamente.

Havia mais ali do que tinham se permitido um ao outro antes.
Afinal, aquilo era intimidade, conhecimento compartilhado, prazer
compartilhado. Ninguém conduzia, ninguém retinha. Pela primeira vez,
Shade jogou fora todo o fingimento que mantinha aquela ténue barreira
emocional entre eles. Ela o preenchia, o completava. Dessa vez, ele a
desejava — toda ela —, mais do que jamais desejou qualquer coisa em
sua vida. Desejava o humor dela, a alegria, a delicadeza. Ele desejava
acreditar que isso podia fazer uma diferenca.

O sol descaia nos vividos e penetrantes olhos de Bryan, realcando-
os da maneira que ele uma vez imaginara. A boca era macia, docil.
Acima dele, o cabelo dela caia, livre e selvagem. O sol parecia grudar-se
na pele de Bryan, envolvendo-a com um brilho dourado. Talvez ela fosse
algo que apenas existia em sua imaginacdo — mulher, magra, agil e
primitiva, mulher sem limitagOes, que aceitava suas proprias paixoes.



Se ele a fotografasse assim, a reconheceria? Teria ele condicoes de
recapturar as emocoes que ela o fazia sentir?

Entdo ela jogou a cabe¢a para tras e ficou jovem, vibrante,
acessivel. Esta mulher ele conheceria, esta sensacao ele reconheceria,
mesmo que ficasse sozinho por décadas. Nao precisaria de nenhuma
foto para se lembrar daquele espantoso instante de mutuo prazer.

Shade aproximou-a ainda mais. Desejava-a ainda mais. Vocé,
pensou ele, atordoado, enquanto os corpos se fundiam e os
pensamentos se confundiam. Apenas vocé. Ele observou os olhos dela
fecharem-se lentamente enquanto se entregava a ele.



Capitulo 9

Eu podia me acostumar com isso. Com a camera no colo, Bryan
esticou-se na piroga, a pequena canoa, nova em folha, que tomaram
emprestado de uma familia que residia no brago do rio. Alguns
quilometros adiante ficava a animada cidade de Lafayette, no estado da
Louisiana, mas aqui havia uma visdo mais entorpecida de verao.

Abelhas zumbindo, sombras se espalhando, pdassaros trinando.
Libélulas. Uma delas voou por perto, rapida demais para a camera, mas
numa velocidade suficiente para ser admirada. Liquens podiam ser
vistos por todos os lados, fazendo sombra e mergulhando no rio, a
medida que a agua se mexia lentamente. Por que pressa? Era verao, os
peixes estavam la para ser pescados, as flores estavam la para ser
colhidas. Ciprestes surgiam da agua, e eventualmente um sapo agitava-
se o suficiente para se jogar na dgua e dar uma nadada.

De fato, por que pressa? A vida estava la para ser aproveitada.

Como Shade dissera uma vez, Bryan se adaptava. Na correria de
Dallas, ela trabalhara por longas horas no laboratério e nas ruas.
Exclusivamente a trabalho. Quando necessdrio, ela podia ser eficiente,
rapida e ativa. Mas aqui, onde o ar era pesado e a vida vagarosa, ela
estava contente de estar deitada com as pernas cruzadas, a espera de
qualquer coisa que viesse a acontecer.

— Deveriamos estar trabalhando — apontou ele. Ela sorriu.

— E ndo estamos? — Enquanto fazia movimentos circulares com
os pés da forma mais preguicosa possivel, desejou que tivessem
pensado em tomar emprestada também uma vara de pescar. Como
seria pescar um bagre? — A gente tirou dezenas de fotos antes de
entrar no barco — lembrou-lhe ela.

Tinha sido ideia dela fazer aquele desvio no braco do rio, embora
estivesse quase certa de que ele a superara com as fotos que tirou da



familia que os acolheu. Ela pode até té-los seduzido para que
emprestassem o barco, mas Shade venceu apenas com as fotos.

— Aquela que vocé tirou da sra. Bienville debulhando feijoes deve
estar fabulosa. As maos dela. — Bryan balancou a cabecga e relaxou. —
Nunca vi maos assim em mulher nenhuma. Imagino que ela seja capaz
de fazer o mais refinado dos suflés logo depois de ter cortado uma
arvore.

— Os descendentes dos franceses que moram aqui nessa regido
tém um estilo de vida bem caracteristico e regras bem proprias.

Ela inclinou a cabega, analisando-o.
— Vocé gosta disso.

— Gosto sim. — Ele remava, ndao porque precisavam chegar a
algum lugar, mas porque era bom demais. Aquecia seus musculos e
relaxava sua mente. Ele quase sorriu, pensando que estar com Bryan
possibilitava quase a mesma sensacdao. — Gosto da independéncia, e do
fato de ela funcionar.

Bryan deitou-se, ouvindo o ruido dos insetos, os sons do rio.
Haviam caminhado ao longo de outro rio em San Antdnio, mas os sons
eram diferentes la. Musica espanhola suave, barulho de prata batendo
em porcelana nos cafés. Era fabuloso a noite, lembrou ela. As luzes
brilhavam na agua, a 4gua que vinha em pequenas ondas feitas pelos
taxis de rio, os taxis que estavam cheios de pessoas contentes com a
versao texana da gondola. Ela tirara uma foto de dois amantes, recém-
casados, quem sabe, agarrados um ao outro numa das pontes de pedra
sobre o rio.

Quando foram para Galveston, ela vira ainda um outro Texas, um
com praias de areias brancas, balsas e bicicletas cobertas. Foi mais facil
do que imaginava convencer Shade a alugar uma delas. Com um sorriso,
ela pensou no quanto haviam avangado, e ndo se referia apenas a
quilometragem percorrida. Estavam trabalhando juntos e, quando ele
se distraia, brincavam.



Em Malibu, tomaram caminhos diferentes na praia. Em Galveston,
depois de duas horas de trabalho, caminharam de maos dadas na areia.
Uma coisa sem muita importancia para muitas pessoas, refletiu Bryan,
mas nao para eles dois.

Sempre que faziam amor, parecia haver algo de novo. Ela ndo sabia
0 que era, mas também nao perguntava. Era com Shade que queria
estar, rir e conversar. A cada dia descobria algo de novo, algo diferente,
sobre o pais e o povo. Descobria com Shade. Talvez esta fosse toda a
resposta de que precisava.

O que poderia haver nele? Querendo ou nao, havia momentos em
que ela imaginava. O que poderia haver em Shade Colby que a fazia
feliz? Ele nem sempre era paciente. Um momento ele podia ser
generoso e quase doce, e outro, podia ser tao frio e distante quanto um
estranho. Estar com ele nao era algo desprovido de frustragdes para
uma mulher acostumada com flutuacdes de humor menos frequentes.
Mas estar com ele era exatamente o que ela queria.

Naquele momento ele estava relaxado. Quase nunca estava, ela
sabia, mas a atmosfera positiva do rio parecia ter penetrado nele.
Mesmo assim ele observava. Qualquer outra pessoa se perderia naquele
rio, admirando a paisagem, apreciando o efeito total. Shade dissecava o
rio.

Isso ela entendia, porque também era assim. Uma arvore pode ser
estudada pela textura das folhas, a granulacao da madeira, o padrao de
luz e sombra que estabelece no chao. Um amador pode tirar uma foto
da arvore com a maior competéncia do mundo, mas seria apenas isso.
Se for Bryan a tirar a foto, ela vai querer que a foto emocione quem a
esta vendo.

Ela era especializada em pessoas, lembrou Bryan enquanto
observava Shade remar. Paisagens, naturezas-mortas, ela considerava
uma mudanc¢a de ritmo. Era o elemento humano que a fascinava, e
sempre seria assim. Se ela queria entender seus sentimentos para com
Shade, talvez fosse a hora de tratd-lo da mesma forma como trataria
qualquer outro objeto de trabalho.



Com os olhos miudos, ela estudava e dissecava. Ele tinha uma
aparéncia fisica bastante dominadora, meditou. Ser dominada ndo era
definitivamente uma de suas ambi¢cdes na vida. Talvez fosse por isso
que se sentia quase sempre atraida por sua boca, porque ela era
sensivel, vulneravel.

Ela conhecia as caracteristicas dele — frio, distante, pragmatico.
Parte disso era verdade, pensou, mas outra parte era ilusdao. Uma vez
ocorreu-lhe fotografa-lo em meio a sombras. Agora imaginava que tipo
de estudo conseguiria se o fotografasse a luz do sol. Sem permitir-se
uma chance de pensar, ergueu a camera, enquadrou e bateu a foto.

— Apenas testando — disse suavemente quando ele franziu a
testa. — E, afinal, vocé ja tirou algumas minhas.

— Tirei.

Ele lembrou a foto que tirara dela penteando o cabelo numa rocha
no Arizona. Nao lhe dissera que mandara a foto para a revista, mesmo
tendo certeza absoluta de que a foto faria parte do ensaio definitivo.
Nem disse que aquela era uma foto que pretendia manter em sua
colecdo particular.

— Pare aqui um pouquinho. — Com movimentos bruscos e
profissionais, ela trocou a lente, ajustou a distancia e a profundidade e
focalizou uma gar¢a empoleirada no alto de um cipreste. — Um lugar
assim — murmurou ao tirar mais duas fotos para garantir — faz a
gente imaginar que o verao nunca termina.

— Talvez devéssemos tirar mais dois meses de viagem e trabalhar
no outono.

— E uma ideia tentadora. — Ela esticou-se novamente. — Bastante
tentadora. Um estudo das quatro estagoes.

— Os seus clientes podem ficar irritados.

— Infelizmente é verdade. Mas mesmo assim... — Ela mergulhou
os dedos na agua. — A gente sente falta das estagcdes em Los Angeles.
Eu gostaria de ver a primavera na Virginia e o inverno em Montana. —



Jogou a tranc¢a para tras e se sentou. — Shade, vocé alguma vez ja
pensou em jogar tudo para o alto, arrumar as malas e sair por ai para
algum lugar tipo... Nebraska, e montar um pequeno estudio? Fotos de
casamentos e formaturas, esse tipo de coisa?

Ele olhou-a fixamente por um tempo e depois disse:
— Nao.

Ela deu uma gargalhada e se jogou para tras.

— Nem eu.

— Vocé ndo encontraria muitos megastars no Nebraska. Ela
estreitou os olhos, mas falou suavemente:

— Essa é mais uma critica ao meu trabalho?

— Seu trabalho — comecou ele, no momento em que comecava a
fazer o barco voltar — é um conjunto excelente. Se ndao a gente nao
estaria trabalhando juntos.

— Muito obrigada. Acho.

— E por causa da qualidade de seu trabalho — prosseguiu ele —,
fico imaginando por que vocé se limita a fazer fotos de pessoas bonitas.

— E minha especialidade. — Ela avistou uma porcdo de flores
silvestres na musgosa e lamacenta beira do rio. Ajustou
cuidadosamente a cAmera outra vez. — E a grande maioria dos meus
modelos ndo sao bonitos.. nem fisica nem emocionalmente. Eles me
interessam — disse ela, antes que ele pudesse fazer algum comentario.
— Gosto de descobrir o que esta por baixo da imagem e vislumbrar.

E ela era muito habilidosa nisso, decidiu ele. Na verdade,
descobrira que a admirava por isso — ndo somente por sua habilidade,
mas por sua percepc¢ao. Ele simplesmente ndao conseguia racionalizar o
fato de ela trilhar o caminho dos que gostam de aparecer.

— Arte e cultura?

Se ele queria ofendé-la, mesmo que levemente, errou o alvo.



— Sim. E se vocé perguntasse, eu lhe diria que Shakespeare fez
arte e cultura. Vocé esta com fome?

— Nao. — Mulher fascinante, pensou ele, relutando como sempre
em ficar fascinado. Ele ansiava por ela, era verdade. Seu corpo, sua
companhia. Mas nao podia resolver a fascinacao constante que ela
exercia nele, de uma mente a outra. — Antes da gente sair vocé comeu
um prato de camarao com arroz que dava para alimentar uma familia
inteira.

—Isso foi horas atras.
— Duas, para ser exato.

— Chato — resmungou ela, e olhou para o céu. Tao tranquilo,
pensou. Tao simples. Momentos como esse devem ser saboreados.
Baixou os olhos e olhou para ele. — Ja fez amor em uma piroga?

Ele ndo conteve o riso. Ela tornava impossivel nao rir.

— Nao, mas acho que a gente nunca deve recusar uma nova
experiéncia.

Bryan colocou a lingua no labio superior dele.
— Vem ca.

Deixaram para tras a atmosfera preguicosa e cheia de insetos
zumbindo e chegaram na animada e estridente Nova Orleans.
Trompetistas suarentos na Bourbon Street, vendedores se abanando no
Farmers Market, artistas e turistas na Jackson Square — era um sabor
do Sul, ambos concordavam, que era tao diferente do resto do Sul
quanto San Antonio era diferente do resto do Texas.

De 13, viajaram para o norte até o Mississippi para sentir um pouco
do més de julho no Deep South. Calor e umidade. Drinques longos e
refrescantes e uma sombra preciosa. A vida era diferente aqui. Nas
cidades, os homens suavam nas camisas brancas e com as gravatas
frouxas. Nos distritos rurais, fazendeiros trabalhavam embaixo do sol
abrasador. Mas se movimentavam mais lentamente do que seus pares



do Norte e do Oeste. Talvez temperaturas que chegavam aos 35 graus
fossem a causa disso, ou talvez apenas um estilo de vida.

Criancas exercitavam o privilégio da juventude e ndao usavam
quase nenhuma roupa. Os corpos eram morenos, Umidos e
empoeirados. Num parque urbano, Bryan fez um dose-up de um garoto
da cor de mogno dando uma risada e se refrescando numa fonte.

A camera ndo o intimidou. Quando se aproximou, o garoto riu para
ela, gritando e jogando a dgua sobre seu corpo até parecer que estava
encapsulado numa redoma de vidro.

Numa cidadezinha a noroeste de Jackson, depararam com uma
partida de beisebol de criancas. O campo nao era dos melhores e as
arquibancadas pareciam nao poder suportar mais do que cinquenta
pessoas por vez, mas eles sairam da estrada e estacionaram entre uma
picape e um automoével todo enferrujado.

— Isso é o maximo.
Bryan pegou sua camera.
— Vocé acabou de sentir o cheiro de cachorro-quente.

— Isso também — concordou ela. — Mas é verao. A gente pode até
ir ao jogo dos Yankees em Nova York, mas vamos conseguir melhores
fotos aqui. — Ela enlacou os bracos dele antes que se afastasse muito.
— Vou reservar as criticas para o cachorro-quente.

Shade deu uma olhada longa e abrangente. A multidao estava
espalhada na grama, em cadeiras dobraveis, nas arquibancadas.
Gritavam entusiasmadas, fofocavam e davam goles nos refrigerantes.
Ele tinha quase certeza de que todo o mundo ali se conhecia, se ndao de
nome, pelo menos de vista. Observou um velho de boné cuspir
casualmente um pouco de tabaco no chdao antes de repreender o
arbitro.

— Vou dar um giro por ai — disse Shade, decidindo que ficar
sentado nas arquibancadas o limitaria muito naquele momento.

— Tudo bem.



Bryan fizera sua prépria avaliacdo e considerou as arquibancadas
o ponto focal do que pretendia fazer.

Separaram-se. Shade foi na direcdao do velho que ja lhe chamara a
atencao. Bryan caminhou na direcdo das arquibancadas, onde ela e o
restante da assisténcia teriam uma boa visdo do jogo.

Os jogadores usavam calgas brancas, ja sujas de grama e
empoeiradas, e chamativas camisas azuis ou vermelhas com os escudos
dos respectivos times. Uma boa parte deles era bem pequena para os
uniformes, e as luvas pareciam enormes ao final dos bragos magricelas.
Alguns usavam sapatos com travas e outros usavam ténis. Uns poucos
tinham as luvas colocadas nos bolsos de tras da maneira mais
profissional possivel.

Os bonés, decidiu ela, é que identificavam a personalidade
individual. Um podia usa-lo bem arrumado, ou jogado para tras, outro
deixava-o encobrindo os olhos, de modo brincalhdo. Ela queria uma
foto de acdo, algo que reunisse a cor e as personalidades com o esporte
em si. Até que alguma ideia lhe surgisse, Bryan contentou-se em tirar
uma foto do garoto na segunda base, que deixava o tempo passar até
que o batedor pisasse no quadrado, escoiceasse as travas contra a
joelheira e comecasse a fazer bolas com o chiclete.

Ela deu uma outra corridinha e tentou as teleobjetivas. Melhor,
decidiu ela, e ficou satisfeita de ver que seu garoto da segunda base
tinha o rosto cheio de sardas. Acima dela, alguém mascava chiclete e
assobiava quando o arbitro registrava um ponto do time adversario.

Bryan baixou a camera e permitiu-se ficar envolvida no jogo. Se
queria retratar a atmosfera, tinha de senti-la ela mesma. Era mais do
que o jogo, pensou, era a sensacdo de comunidade. A medida que os
batedores apareciam, as pessoas os chamavam pelos nomes, fazendo
comentarios casuais que indicavam um conhecimento pessoal. Mas as
torcidas estavam bem divididas.

Pais chegaram do trabalho para ver o jogo, avls jantaram mais
cedo e vizinhos preferiram o jogo a passar a noite vendo televisao.



Todos tinham seus favoritos, e ndo eram nem um pouco timidos em
torcer por eles.

O batedor seguinte interessou a Bryan principalmente porque era
uma linda menina de mais ou menos doze anos. Olhando de relance,
Bryan imaginou que ela se encaixaria muito mais numa aula de balé do
que jogando beisebol. Mas quando observou a maneira com a qual a
garota segurava o bastdo e se colocava em posicdo, Bryan ergueu a
camera. Essa valia a pena ficar de olho.

Bryan pegou-a no primeiro golpe de bastdo. Embora a multidao
tenha lamentado, Bryan ficou impressionada com o movimento. Podia
estar fotografando uma partida de beisebol infantil numa cidadezinha
quase esquecida do Mississippi, mas pensava em seu trabalho no
estudio com a primeira-bailarina. A batedora se posicionou para o
lance, e Bryan se posicionou para a proxima foto. Precisou esperar, cada
vez mais impaciente, por duas outras bolas.

— Baixo e fora. — Ela escutou alguém resmungar ao seu lado. A
Unica coisa que pensou foi que, se a garota saisse de onde estava ela
perderia a foto que queria fazer.

Entao aconteceu, rapido demais para Bryan saber onde estava a
bola, mas a garota deu um belo golpe, acertando em cheio. A garota
disparou e Bryan, usando o motor da camera, seguiu-a através das
bases. Quando ela atingiu a segunda, Bryan registrou seu rosto. Sim,
Maria entenderia aquele olhar, pensou Bryan. Esforco, determinacao e
coragem, pura e simplesmente. Bryan a seguiu até ela atingir a terceira
base numa nuvem de poeira e com um gingado de corpo.

— Maravilhosa! — Ela baixou a camera, tdo empolgada que nem
mesmo percebeu que falara alto, — Simplesmente maravilhosa!

— Ela é nossa filha.

Distraida, Bryan olhou de relance para o casal ao lado. A mulher
tinha a sua idade, talvez um ou dois anos mais velha. Estava radiante. O
homem dava um risinho e mascava chiclete.

Talvez nao tivesse ouvido bem. Eles eram tao jovens.



— Ela é filha de vocés?

— Nossa mais velha. — A mulher segurou a mao do marido. Bryan
pode ver as duas aliangas. — Temos mais trés correndo por ai, mas
estdo mais interessados no quiosque de comida do que no jogo.

— Nao a Carey. — O pai olhou sua filha dando um curto golpe na
terceira base. — Ela é superconcentrada no que faz.

— Espero que nao se importem de eu estar tirando algumas fotos
dela.

— Nao.—A mulher sorriu novamente.—Vocé mora na cidade? Era
uma forma educada de descobrir quem ela era. Bryan nao tinha
nenhuma duvida de que a mulher conhecia todo o mundo num raio de
quilometros.

— Nao, estou viajando. — Fez uma pausa no momento em que o
batedor seguinte rebateu a bola para o alto e trouxe Carey de volta para
seu campo. — Para falar a verdade, sou fotografa trabalhando para a
revista LifeStyle. Talvez ja tenham ouvido falar.

— Claro. — O homem fez um movimento brusco com a cabecga na
direcdo da mulher sem tirar os olhos do jogo. — Todo més ela compra. -

”»

Bryan puxou um termo de liberacdo e explicou seu interesse em
usar a imagem de Carey. Embora falasse pouco e em voz baixa, suas
palavras ecoaram nas arquibancadas. Bryan comegou a ter de
responder a todo tipo de pergunta e lidar com todo tipo de curiosidade.
Para resolver tudo de maneira simples, desceu das arquibancadas,
mudou para uma lente grande-angular e fez uma foto do grupo. Nao
estava ruim, pensou, mas nao estava a fim de passar a proxima hora
tirando fotos de pessoas que queriam posar para ela. Para dar aos fas
de beisebol um tempo para voltar suas aten¢des para a partida, ela
caminhou na direcao do quiosque de comida.

— Teve sorte?

Ela girou a cabecga para ver Shade de pé ao seu lado.



— Sim, e vocé?

Ele assentiu com a cabeca, depois encostou no balcao do quiosque.
O calor nao aliviava, embora o sol estivesse mais baixo. A noite
prometia ser tao sufocante quanto fora o dia. Pediu duas bebidas e dois
cachorros-quentes.

— Sabe o que eu adoraria agora? — perguntou ela, no instante em
que comecava a encher o cachorro-quente de molho.

— Uma pa?
Ela o ignorou e continuou a encher o sanduiche de mostarda.

— Um mergulho refrescante numa piscina gigantesca seguido de
uma margarita gelada.

— Por enquanto vocé vai ter de se contentar com o assento do
motorista. E a sua vez de dirigir.

Ela deu de ombros. Trabalho era trabalho.

— Vocé viu a garota que chegou na terceira base? Caminharam
pela grama desnivelada até a van.

— Uma garota que corria como uma bala?

— Essa mesma. Eu estava sentada ao lado dos pais dela nas
arquibancadas. Eles tém quatro filhos.

— E ai?

— Quatro filhos — repetiu ela. — E vocé poderia jurar que ela nao
tinha mais do que trinta anos. Como essas pessoas conseguem?

— Daqui a pouco vocé me pergunta que eu lhe mostro. Ela riu e
deu uma cotovelada nele.

— Nao é disso que estou falando, embora a ideia ndao seja ma. O
que quero dizer é que esse casal, por exemplo, € jovem e atraente. Dava
até para dizer que eles gostavam um do outro.

— Incrivel.



— Nao seja cinico — ordenou ela, abrindo a porta da van. —
Muitos casais nao se gostam, principalmente quando tém quatro filhos,
hipoteca a pagar e dez ou doze anos de casamento nas costas.

— E agora, quem é que esta sendo cinico? Ela comecou a falar, mas
franziu o cenho.

— Acho que eu — refletiu, ligando o motor. — De repente
encontrei um universo que questionou minha visio de mundo, mas
quando vejo um casal feliz, fico impressionada.

7

— E impressionante. — Cuidadosamente, ele guardou a camera
embaixo do painel antes de sentar. — Quando realmente da certo.

—E

Ela ficou em siléncio, lembrando o acesso de inveja e desejo que
sentira quando enquadrou os Brown em seu visor. Agora, semanas e
quilémetros depois, foi um novo choque para Bryan perceber que nao
havia evitado aquela sensacdo peculiar. Conseguira deixa-la de lado, em
algum lugar nos fundos de sua mente, mas agora a coisa ressurgia
enquanto ela pensava no casal nas arquibancadas de um parque numa
cidadezinha.

Familia, coesdo. Lagos. Sera que algumas pessoas simplesmente
conseguiam manter promessas melhor do que outras?, imaginou. Ou
sera que algumas pessoas eram simplesmente incapazes de juntar sua
vida com a de outra, incapazes de manter os acordos, o0s
compromissos?

Quando ela olhava em retrospecto, acreditava que tanto ela quanto
Rob haviam tentado, mas cada um a seu préprio modo. Nao ocorrera
um encontro de mentes, mas sim dois tipos separados de padrao de
pensamento que tomavam as decisdes sem nunca se misturarem. Isso
queria dizer que um casamento bem-sucedido dependia do encontro de
duas pessoas que pensavam de acordo com os mesmos padroes?

Deu um suspiro e entrou na autoestrada que os levaria para o
Tennessee. Se fosse verdade, decidiu ela, seria bem melhor continuar
solteira. Embora tivesse conhecido diversas pessoas de quem gostava e



com quem podia se divertir, nunca conheceu alguém que pensasse da
mesma forma que ela. Principalmente o homem que estava sentado ao
seu lado ja com os olhos grudados no jornal. S6 nisso ja eram bastante
diferentes.

Ele leria este jornal, e qualquer outro jornal, do inicio ao fim em
cada cidade que visitassem, devorando as palavras. Ela, por sua vez,
passaria os olhos pelas manchetes, daria uma olhada no caderno
cultural e nas colunas sociais e depois iria direto para a pagina de
quadrinhos. Se quisesse noticias, daria preferéncia ao radio e a
televisdo. Ler é para relaxar, e relaxar nao é analisar acordos politicos.

Relacionamentos. Ela lembrou da discussao que tivera com Lee
poucas semanas atras. Nao, simplesmente ndo nascera para
relacionamentos longos. O préprio Shade dissera que algumas pessoas
simplesmente ndo eram capazes de manter uma continuidade. Ela
concordara, ndo? Por que deveria ficar deprimida com a verdade de
uma hora para a outra?

O que quer que sentisse por Shade, e ainda precisava definir isso
melhor, ndo ia comecar, de repente, a sentir cheiro de casamento no ar.
Talvez tivesse sentido algumas ferroadas quando viu casais que
pareciam completar um ao outro ao invés de competir, porém nada era
mais natural. Afinal, ndo queria comecar a fazer ajustes em seu estilo de
vida para acomodar outra pessoa neste estagio da vida. Estava bastante
satisfeita com o rumo das coisas.

Se estivesse apaixonada... Bryan sentiu novamente a ferroada e
ignorou-a. Se estivesse, as coisas se complicariam. A questdo era que
estava muito feliz com o sucesso de sua carreira, sua liberdade e um
amante atraente e interessante. Seria louca se nao estivesse feliz. Seria
insano fazer uma unica mudanca que fosse.

— E ndo tem nada a ver com ter medo — disse em voz alta.
— 0 qué?
Ela se virou para Shade e, para a surpresa de ambos, enrubesceu.

— Nada — resmungou. — Estava s6 pensando alto.



Ele olhou-a durante um bom tempo. A expressao dela
assemelhava-se a um malogrado descontentamento. Ele sucumbiu ao
desejo, se aproximou e tocou a mao em seu rosto.

— Vocé nao esta comendo o seu cachorro-quente.

Sentiu vontade de chorar. Por algum motivo absurdo, sentiu
vontade de parar a van, jogar a cabe¢a no volante e se afogar em
lagrimas.

— Estou sem fome.

— Bryan. — Ele a observou pegar os 6culos de sol no painel e
colocar no rosto, apesar do sol ja estar baixo. — Vocé esta bem?

— Otima. — Ela respirou fundo e manteve os olhos na estrada. —
Estou 6tima.

Nao, nao estava. Embora fosse raro alguma tensdo na voz dela, ele
reconhecia quando ocorria. Apenas algumas semanas atras, teria dado
de ombros e voltado a leitura. Jogou o jornal no chao de propésito.

— 0 que esta acontecendo?

— Nada.

Ela xingou a si mesma e ligou o radio. Shade desligou em seguida.
— Pare o carro.

— Para qué?

— Pare o carro e pronto.

Com mais violéncia do que o necessario, Bryan deu uma guinada
em direcao ao acostamento, diminuiu a velocidade e parou.

— Nao vamos ganhar tempo algum parando dez minutos depois
de partir.

— Nao vamos ganhar tempo algum até vocé me dizer qual é o
problema.



— Nao tem problema nenhum! — Entdo ela cerrou os dentes e
recostou-se no assento.

— Nao adianta nada falar que ndo ha problema nenhum se ao
mesmo tempo vocé rosna.

— Nao sei — extravasou ela. — Estou irritada, s6 isso.
—Vocé?
Ela virou-se para ele com ares de vinganca. ,,

— Tenho o direito de ficar de mau humor de vez em quando, Colby.
Nao é uma marca registrada sua.

— E claro que tem — disse ele, suavemente. — Como foi a
primeira vez que testemunhei, fiquei interessado.

— Nado venha com esses ares de protecdo para cima de mim!
— Quer brigar?

Ela olhou pelo retrovisor.

—Talvez.

—Tudo bem. — Disposto a agradar, ele se colocou numa posigao
mais confortavel. — Sobre alguma coisa especifica?

Ela balancava a cabeca de um lado para o outro, pronta a golpear o
que aparecesse.

— Vocé precisa enfiar a cara no jornal sempre que dirijo? Ele deu
uma gargalhada.

— Preciso, querida.

Uma voz baixa saiu de sua boca enquanto ela olhava novamente
pelo retrovisor.

— Pouco importa.

— Eu podia dizer que vocé tem o habito de adormecer quando
esta sentada aqui.



— Ja disse que pouco importa. — Alcang¢ou a chave. — Pouco
importa e ponto final. Vocé esta me fazendo parecer uma idiota.

Ele colocou as maos sobre as dela antes que Bryan pudesse girar a
chave.

— Vocé parece uma idiota tentando desviar de algo que a esta
incomodando. — Ele queria pega-la. Sem que se desse conta de quando,
havia ultrapassado o ponto no qual poderia dizer a si mesmo para nao
se envolver e conseguir seguir o conselho. Querendo ou nao, aceitando
ou nao, estava envolvido. Lentamente, trouxe a mao dela para sua boca.
— Bryan, eu me preocupo.

Ela estava imdvel, impressionada com o fato de uma simples frase
arrebata-la com tanta for¢a. Eu me preocupo. Ele usara a mesma
palavra quando falara da mulher que causara seu pesadelo. Junto ao
prazer, as palavras dele lhe trouxeram também uma inescapavel
sensacao de responsabilidade. Ele nao ia permitir preocupar-se
indiscriminadamente. Ela ergueu o olhar e olhou, paciente, confusa, os
olhos dele analisando seu rosto.

— Também me preocupo — disse ela. Juntou os dedos nos dele
apenas um instante, mas o gesto desconcertou a ambos.

Shade deu o préximo passo com cuidado, duvidoso com relacao a
ela, e com relacao a ele.

— E isso que a esta incomodando?
Ela respirou fundo, agora tdo cautelosa quanto ele.

— Um pouco. Nao estou acostumada com isso.. ndao dessa
maneira.

— Nem eu.

Ela assentiu com a cabeca, observando os automédveis em
disparada.

— Entado acho que seria melhor nés dois tomarmos cuidado.



— Parece l6gico. — E quase impossivel, pensou ele. Neste exato
momento, queria trazé-la para perto de si, esquecer onde estavam.
Apenas abraca-la, percebeu. Era tudo que queria fazer. Com um esforgo,
afastou-se. — Sem complicagoes?

Ela conseguiu dar um sorriso. A regra numero um era a mais
importante, afinal.

— Sem complicacbes — concordou ela. Mais uma vez alcancou a
chave. —Va ler o seu jornal, Colby — disse ela, suavemente. — Vou
dirigir até o anoitecer.



Capitulo 10

Passaram por um pedaco do Tennessee — Nashville, Chattanooga
— pegaram o canto oriental do Arkansas — montanhas e lendas — e
seguiram em frente para o Missouri de Twain, e Kentucky. La
encontraram folhas de tabaco, loureiros americanos, Fort Knox e
Mammoth Cave, mas quando Bryan pensava no Kentucky, pensava em
cavalos. Kentucky representava os lisos e acetinados puros-sangues
pastando. O que a levava a pensar em potros com longas patas correndo
em vastas pastagens e em fortes cavalos de carga pisando forte em
Churchill Downs.

Quando cruzaram o estado em direcdo a Louisville, ela viu muito
mais. Casas de subtrbio bem arrumadas podiam ser vistas ao longo das
cidades maiores e das cidades menores, como ocorria em qualquer
estado do pais. Fazendas espalhavam-se por quilometros e quilémetros
— tabaco, cavalos, graos. Cidades surgiam com seus edificios de
escritorio e ruas maltratadas. Tanta coisa exatamente igual ao que
haviam visto no Sul e no Oeste, mas ainda assim, tanta coisa diferente.

Daniel Boone e os cherokees — murmurou Bryan enquanto
passavam por outra longa e monotona autoestrada.

— 0 qué?

Shade levantou os olhos do mapa que estava estudando. Quando
Bryan estava dirigindo, ndo custava nada dar uma olhada no percurso.

— Daniel Boone e os cherokees — repetiu Bryan. Ela aumentou a
velocidade para ultrapassar um enorme veiculo cheio de bicicletas na
parte de tras e varas de pescar na frente. E para onde estariam indo?,
imaginou ela. De onde viriam? — Eu estava pensando que talvez seja a
historia de um lugar o que o torna diferente de outro. Talvez seja o
clima, a topografia.

Shade voltou a estudar o mapa, tentando descobrir em vao o
tempo e a quilometragem. Mal se dignou a pensar no veiculo que



deixaram para tras.

Bryan sorriu para ele, exasperada. Um mais um sempre dava dois
para Shade.

— Mas as pessoas sao basicamente a mesma coisa, vocé nao acha?
Imagino que se a gente cortasse o pais em quatro partes, acabariamos
descobrindo que a maioria das pessoas deseja as mesmas coisas. Um
teto sobre suas cabeg¢as, um bom emprego, umas duas semanas por ano
de férias.

— Flores no jardim?

e

— E isso al. — Ela deu de ombros e recusou-se a acreditar que
aquilo parecia tolice. — Acho que os desejos da maioria das pessoas sao
bem simples. Sapatos italianos e uma viagem para Barbados seriam até
bem-vindos, mas sdo as coisas basicas que encantam todo o mundo.
Filhos saudaveis, uma boa poupanga, um bife na frigideira.

— Voceé simplifica demais as coisas, Bryan.

— Talvez, mas ndo vejo nenhum motivo para complica-las.
Interessado, ele deixou o mapa de lado e se virou para ela. Talvez
tivesse evitado demais descobrir coisas sobre ela, desconfiado do que
poderia vir a encontrar. Mas agora, por tras de seus oculos de sol, seus
olhos estavam tao diretos quanto a pergunta que fez:

— 0 que vocé quer?

— Eu... — Ela vacilou um instante, franzindo a testa enquanto
conduzia a van por uma longa curva. — Nao sei o que vocé quer dizer.

Ele achou que ela sabia, mas eles sempre acabavam criando
barreiras.

— Um teto sobre sua cabe¢a, um bom emprego? Essas sao as
coisas mais importantes para vocé?

Dois meses atras, talvez ela tivesse dado de ombros e concordado.
Primeiro vinha seu trabalho, porque lhe dava tudo de que precisava. Foi
assim que planejou tudo, foi assim que quis que as coisas



acontecessem. Nao estava mais certa disso. Desde que deixou Los
Angeles, vira muitas coisas, sentira muitas coisas.

— Eu tenho essas coisas — disse ela, evasiva. — E claro que quero
té-las.

— E?

Desconfortavel, mudou de assunto. Nao tencionara que sua
especulacdo futil fosse usada contra ela propria.

— Eu nao recusaria uma viagem para Barbados.

Ele nao sorriu como ela esperava que fizesse, mas continuou a
observa-la por tras da protecao dos 6culos escuros. ”

— Vocé continua simplificando.
— Sou uma pessoa simples.

As maos dela eram leves e competentes na direcdo, e o cabelo
estava com a habitual tranca jogada para tras. Estava sem maquiagem e
usava bermudas jeans desfiadas nas pontas com uma camiseta com o
dobro do seu tamanho.

— Nao é, ndo. Vocé apenas finge ser.

Ela balancou a cabeca, abruptamente cautelosa. Desde aquela
explosdo no Mississippi, Bryan vinha conseguindo manter-se
equilibrada e, admitiu, sem pensar nas coisas com muita profundidade.

— Vocé é uma pessoa complicada, Shade, e acaba vendo
complica¢des onde elas nao existem.

Ela desejou poder ver os olhos dele. Desejou poder ver os
pensamentos por tras deles.

— Sei 0 que vejo quando olho para vocé, e nao é nada simples. Ela
deu de ombros, despreocupada, mas seu corpo comecava

a ficar tenso.

— Sou facilmente interpretada.



Ele a corrigiu com uma palavra pequena e sucinta, calmamente
pronunciada. Bryan arregalou os olhos e depois voltou sua atenc¢do para
a estrada.

— Bem, certamente nao sou cheia de mistérios.

Nao era? Shade observou os finos fios dourados balancando em
suas orelhas.

— Imagino o que vocé pensa quando estd deitada ao meu lado
depois de fazermos amor... naqueles minutos apds a paixao e antes do
sono. Sempre fico imaginando.

Ela também imaginava.

— Depois de fazermos amor — disse ela, com a voz mais firme
possivel —, passo um tempo enorme pensando em tudo.

Dessa vez ele sorriu.

— Vocé esta sempre com sono — murmurou ele, fazendo-a tremer.
— E imagino o que poderia dizer, o que eu poderia ouvir se vocé falasse
0S seus pensamentos em voz alta.

Que eu talvez esteja apaixonada por vocé. Que cada dia que
passamos juntos faz com que o fim esteja cada vez mais perto. Que nao
posso imaginar como vai ser minha vida quando nao tiver mais vocé ao
meu lado para me tocar, para conversar comigo. Estes eram seus
pensamentos, mas nao disse nada.

Bryan tinha seus segredos, pensou Shade. Assim como ele.
— Um dia desses, antes de terminarmos o projeto, vocé me conta.

Ele a estava imprensando num canto, Bryan sentia, mas ignorava o
motivo.

— Por acaso ja nao lhe contei o suficiente?

— Nao. — Nao conseguindo resistir ao impulso que cada vez mais
o dominava, ele tocou-lhe o rosto.

— Nem perto do suficiente.



Ela tentou sorrir, mas precisou limpar a garganta para falar. -.

— Essa é uma conversa perigosa para quem esta dirigindo numa
autoestrada a cem quilometros por hora.

Vd

— E uma conversa perigosa em qualquer ocasido. — Ele retirou a
mao, lentamente. — Eu a quero, Bryan. Nao consigo olhar para vocé
sem deseja-la.

Ela ficou em siléncio, ndo porque ele dissesse coisas que ela nao
estava querendo escutar, mas porque ela ndao sabia mais como lidar
com elas, e com ele. Se falasse, talvez falasse demais, o que poderia
romper quaisquer lagos que porventura haviam comec¢ado a se formar.
Nao podia falar para ele, mas o que ela queria era um lago.

Ele esperou que ela falasse, ansiando para que falasse alguma
coisa apos ter ultrapassado todas as regras que haviam estabelecido no
inicio. Risco. Ele assumira um. Serd que ela ndao conseguia enxergar?
Desejos. Ele a desejava. Sera que ela ndao conseguia sentir? Contudo, ela
continuou calada, e o passo a frente virou um passo atras.

— A saida é logo ali em frente — disse ele. Pegou o mapa e dobrou
cuidadosamente. Bryan trocou de faixa, diminuiu a velocidade e saiu da
estrada.

O Kentucky a fizera pensar em cavalos; cavalos os levaram para
Louisville, e de Louisville para Churchill Downs. O Derby ja acabara,
mas ainda havia corridas e multiddes. Se tinham a intencdo de incluir
em seu olhar sobre o verao aquelas pessoas que passavam as tardes
assistindo a corridas de cavalo e apostando, aonde mais poderiam ir?

Assim que Bryan viu o lugar, pensou em dezenas de angulos.
Podiam ser vistos domos ao estilo de catedrais, assim como edificios
que davam uma elegancia tranquila ao frenesi. Aquela pista era o ponto
focal, longa, ovalada e cheia de sujeira. Arquibancadas rodeavam tudo.
Bryan deu uma caminhada em torno, imaginando que tipo de gente
frequentaria aquele lugar, ou qualquer outro do mesmo tipo, e jogar
dois ddlares, ou duzentos, numa corrida que dura apenas alguns
minutos. Novamente, encontrou variedade.



Havia o homem de bracos vermelhos, com a camiseta molhada de
suor, que examinava o programa das corridas, e um outro, com calcas
elegantes, que bebia alguma coisa gelada num copo longo. Viu mulheres
com vestidos muito caros segurando bindculos e familias acostumando
seus filhos com o esporte dos reis. Havia um homem de chapéu cinza e
cheio de tatuagens no braco e um garoto rindo em cima dos ombros do

pai.

Haviam estado em jogos de beisebol, em partidas de ténis e
corridas de carro por todo o pais. Sempre via rostos na multidao que
pareciam nao ter nada em comum, exceto o jogo. Os jogos haviam sido
inventados, refletiu Bryan, e transformados numa industria. Era um
aspecto interessante da natureza humana. Mas as pessoas mantinham
0s jogos vivos; elas queriam diversao, queriam competir.

Avistou um homem encostado no parapeito, assistindo a corrida
como se sua vida dependesse do resultado. Seu corpo estava dobrado, o
rosto umido. Ela o pegou de perfil.

Uma rapida olhada ao redor fez com que descobrisse uma mulher
num vestido rosa claro, usando um chapéu de verao. Ela assistia a
corrida sem muito interesse, tdo distraida do evento quanto uma
imperatriz poderia estar de uma luta no Coliseu. Bryan a enquadrou no
instante em que a multidao rugia para os cavalos que passavam na reta.

Shade apoiou-se no parapeito e fotografou os cavalos em variadas
posicdes ao longo da pista, terminando com a investida final perto da
chegada. Antes, fotografara o painel de apostas, onde os numeros
brilhavam e seduziam. Agora, esperou a colocagdo do resultado final e
focalizou novamente.

Antes das corridas se encerrarem, Shade viu Bryan de pé no guiché
de apostas. Com a camera pendurada no pescoco e a pule na mao, ela
caminhou na dire¢ao das arquibancadas.

— Vocé nao tem nenhuma forga de vontade? — perguntou ele.

— Nao. — Ela achara uma maquina de venda automatica, e
ofereceu a Shade uma barra de chocolate que ja estava amolecendo



devido ao calor. — E além do mais, tem um cavalo no préximo pareo
chamado Made in the Shade. — Quando ele franziu as sobrancelhas, ela
deu um risinho. — Nao deu para resistir.

Ele queria dizer que ela era uma tola. Queria dizer-lhe que ela era
tao doce que mal dava para suportar. Em vez disso, baixou os 6culos de
sol dela até poder ver seus olhos.

— Qual é o nimero?

— Sete.

Shade olhou para o painel de apostas e balancou a cabeca.
— Trinta e cinco por um. Como apostou?

— No vencedor, é claro.

Pegou-a pelo brago e a conduziu de volta para o parapeito.

— Pode comecgar a dar adeus aos seus dois paus, apostadora
espertinha.

— Ou posso ganhar setenta. — Bryan recolocou os 6culos no lugar.
— Ai pago seu jantar. Se perder — continuou, enquanto os cavalos eram
enfileirados para a prova —, ainda vai me restar o cartdao de crédito.
Pago o jantar da mesma forma.

— Combinado — disse Shade, assim que tocou a campainha. Bryan
observou os cavalos dispararem. S6 conseguiu enxergar o numero 7
quando ja estavam quase na primeira curva, o terceiro de tras para a
frente. Levantou os olhos para ver Shade balancar a cabeca.

— Nao perca as esperancas ainda.

— Quando se aposta num azardo, meu amor, é preciso estar
preparado para perder.

Um pouco aturdida pelo uso casual da palavra amor, ela voltou-se
para a corrida. Shade raramente se dirigia a ela pelo nome, menos ainda
por essas palavras carinhosas. Um azarao, concordou ela em siléncio.
Mas nado estava totalmente certa de estar preparada para perder como
deveria estar.



— Ele estd melhorando de posicdo — disse ela, rapidamente,
quando viu que o numero 7 acabara de ultrapassar trés cavalos com
passadas longas e intensas. Esqueceu-se de si mesma, encostou no
parapeito e riu.

— Olhe s0 para ele! Ja ultrapassou varios. — Ela levantou a camera
e usou as teleobjetivas como se fossem um bindculo. — Meu Deus, ele €
lindo — murmurou. — Nao sabia que ele era tao lindo.

Concentrada no cavalo, ela esqueceu a corrida e a competicao. Ele
era lindo. Podia ver o joquei cavalgando num borrao de cores que tinha
um estilo totalmente particular, mas era o cavalo, com os musculos
inchados, as pernas velozes, que a deixava fascinada. Ele queria vencer,
ela sentia isso. Nao importava quantas corridas havia perdido, quantas
vezes havia sido levado de volta para os estabulos suando. Ele queria
vencer.

Esperanca. Ela estava sentindo, porém nao mais escutava as vozes
da multidao atras de si. O esfor¢o do cavalo para ultrapassar

os lideres nao enterrara as esperancas. Ela acreditava que ele
pudesse vencer, e se acreditasse com muita fé.. Numa ultima explosao
de velocidade, ele emparelhou com o lider e cruzou a linha de chegada
COmo um campeao.

— Nao posso acreditar — murmurou Shade.

Ele percebeu que estava abragada a Bryan enquanto observavam o
vencedor fazer a volta da vitdria com passadas largas e firmes.

— Lindo. — A voz dela estava baixa e densa.

— Ei — disse Shade, acariciando-lhe o queixo ao ver as lagrimas
no rosto dela —, a aposta foi de dois dolares apenas.

Ela balangou a cabeca.

— Ele conseguiu. Ele queria vencer, e simplesmente nao desistiu
até que conseguisse.

Shade passou um dedo pelo nariz dela.



— Ja ouviu falar de sorte?

— Ja. — Agora mais equilibrada, ela segurou as maos dele. — E
essa vitdria ndo teve nada a ver com isso.

Por um momento, ele a analisou. Entdo, balancando a cabeca,
baixou a boca e a beijou suavemente.

— E isso vindo de uma mulher que afirma ser simples.

E feliz, pensou ela, enlacando os dedos nos dele. Ridiculamente
feliz.

— Vamos la receber o dinheiro da vitoria.

— Ouvi alguma coisa a respeito de alguém pagar um jantar —
disse ele, enquanto saiam das arquibancadas.

— E mesmo. Também ouvi a mesma coisa.

Ela era uma mulher de palavra. Naquela noite, com o céu
relampejando e ecoando os trovoes de uma tempestade de verao, eles
foram a um restaurante tranquilo, iluminado por velas.

— Guardanapos de linho — murmurou Bryan, assim que
chegaram a mesa.

Ele riu ao pé do ouvido dela, enquanto puxava a cadeira.
— Vocé se impressiona facilmente.

— E verdade — concordou ela — mas eu nio vejo um guardanapo
de linho desde junho. — Ela retirou-o do prato e sentiu-o nas maos. Uso
e encorpado. — Nao tem cadeira forrada de vinil e nem luminarias de
plastico nesse lugar. Tampouco deve haver utensilios de plastico ou
ketchup aqui. — Ela deu uma piscadela, bateu de leve no prato e ouviu
o som. — Tente fazer isso com um prato de papel e ndo acontece nada.

Shade observou-a experimentar em seguida o copo.
— Tudo isso vindo da rainha do fast-food.

— Uma dieta constante de hamburgueres ndao faz mal, mas
também gosto de dar uma variada. Vamos tomar champanhe — decidiu



ela, assim que o garcom chegou. Deu uma olhada na carta, escolheu e
voltou-se novamente para Shade, que comentou:

— Vocé acaba de detonar seu ganho numa garrafa de vinho.

— Chegou facil, saiu facil. — Ela colocou as mados no queixo e
sorriu para ele. — Eu ja lhe disse que vocé fica maravilhoso a luz de
velas?

— Nao. — Divertindo-se, inclinou-se igualmente a frente. — Nao
deveriam ser minhas essas palavras?

— Talvez, mas vocé nao parece ter nenhuma pressa em dizé-las. E,
além do mais, sou eu que estou pagando. Entretanto... — Ela dirigiu o
olhar para ele, lento, incandescente. — Se vocé dissesse alguma coisa
agradavel, garanto que nao ficaria ofendida.

Lentamente, passou um dedo pela mao dele, fazendo-o imaginar
por que algum homem teria objecdes as vantagens da liberacao
feminina. Nao era nenhuma tortura ter o jantar pago, bebida incluida.
Nem seria nenhuma tortura relaxar e ser seduzido. 0 mesmo poderia
ser dito, decidiu Shade, levando a mao dela até sua boca.

— Eu poderia dizer que vocé sempre esta maravilhosa, mas hoje...
— Ele percorreu seu rosto com os olhos. — Hoje, esta me deixando sem
folego.

Atordoada por um instante, ela deixou as maos nas dele. Como ele
conseguia dizer essas coisas com tanta calma, de forma tdo inesperada?
E como poderia ela, tdo acostumada com cumprimentos casuais e
inconsequentes da parte dos homens, lidar com um que parecia ser tao
sério? Com cuidado, avisou a si mesma. Com muito cuidado.

— Nesse caso, vou ter de lembrar de passar o batom com mais
frequéncia.

Ele sorriu rapidamente e beijou-lhe novamente os dedos.
— Hoje vocé nao passou nenhum batom.

— Oh.



Surpreendida, Bryan olhou para ele.
— Madame?

O sommelier estava segurando a garrafa de champanhe com o
rétulo para cima.

— Sim — deu um leve suspiro —, sim, essa esta 6tima. Sem deixar
de olhar para Shade, ouviu a rolha sucumbir a pressdo e as espumas
penetrarem a taca. Deu um gole, fechando os olhos para melhor
saborear. Entdo, assentindo com a cabeca, esperou que o gar¢om
servisse ambos os copos. Agora com mais firmeza, Bryan ergueu a taga
e sorriu para Shade.

— A qué?

—A um verdo — disse ele, e tocou a borda da outra taca —, a um
verao fascinante.

Ela franziu os labios novamente, fazendo com que seus olhos
refletissem o sorriso enquanto ela bebia.

— Eu imaginava que ia ser terrivelmente chato trabalhar com
VOCé.

— Jura? — Shade deixou a bebida pairar sobre a lingua por um
momento. Como Bryan, ela era macia e tranquila, mas cheia de
borbulhas por baixo. — Eu esperava que vocé fosse um pé no...

— Contudo — interrompeu ela, secamente —, fiquei contente de
meu prejulgamento ter sido equivocado. — Ela esperou um instante. —
E o seu, foi?

— Foi — disse ele, tranquilo, e entdo riu ao perceber que ela
estreitara os olhos para ele —, mas eu ndo a teria curtido tanto se
tivesse sido de outra maneira.

— Gostei mais da gentileza anterior — resmungou ela e pegou o
cardapio —, mas acho que ja que vocé é tao pao-duro nesse quesito,
vou ter de ficar mesmo com o que conseguir.

— S6 digo o que penso.



— Eu sei. — Ela jogou o cabelo para tras enquanto estudava o
cardapio. Mas eu... ih, olha s0, eles tém musse de chocolate.

—A maioria das pessoas comeca pelas entradas.

— Prefiro olhar de tras para frente, depois posso estimar o quanto
vou querer comer e ainda deixar espaco para a sobremesa.

— Nao consigo imaginar vocé recusando qualquer coisa com
chocolate.

— Tem razao.

— O que nao consigo entender é como vocé pode botar para
dentro toda essa quantidade de chocolate e ndo engordar.

— Sorte, acho. — Com o cardapio aberto sobre o prato, ela sorriu
para ele. — Vocé nao tem nenhuma fraqueza, Shade?

— Tenho, sim. — Ele olhou para ela até que Bryan ficasse
desconcertada e novamente aturdida. — Algumas. — E uma delas,
pensou ele, olhando para ela, estava comecando a ficar cada vez mais
intensa.

— Ja estdo preparados para pedir? Distraida, Bryan olhou para o
educado garcom.

— 0 qué?

— Ja estdo preparados para pedir — repetiu ele —, ou gostariam
de mais um tempo?

— A senhora vai querer a musse de chocolate — disse Shade,
suavemente.

— Sim, senhor. — Imperturbavel, o garcom tomou nota do pedido.
— Isso é tudo?

— Nem de longe — disse Shade, e deu um gole no champanhe.
Bryan riu e completou seu pedido.

— Estou farta — concluiu Bryan, uma hora mais tarde, quando
estavam na van embaixo de um forte temporal. — Totalmente farta.



Shade dirigia em meio a escuridao da tempestade.
— Olhar vocé comer é um modo incrivel de passar o tempo.

— Estamos aqui para nos divertir — disse ela, levemente.
Aconchegada em seu assento, cheia de champanhe na cabeca e com
trovoes ribombando num céu de poucos amigos, ela estava contente de
poder ir para onde bem entendesse. — Foi muito simpatico de sua
parte me deixar comer um pedaco do seu cheesecake.

— Metade — corrigiu Shade. Ele desistiu propositalmente do
acampamento no qual haviam decidido ficar. O limpador de para-brisa
fazia um zunido do lado de fora. — Mas vocé esta liberada.

— Foi muito amavel. — Ela deu um suspiro tranquilo e sonolento.
— Gosto de ser paparicada. A noite de hoje vai me fazer sobreviver a
outro més de cadeias de fast-food e restaurantes com comida mofada.
— Satisfeita, olhou a escuridao, as ruas molhadas, as po¢as no meio-fio.
Ela gostava da chuva, principalmente a noite, quando deixava tudo
brilhando. Admirando os pingos que caiam, acabou sonhando, so
despertando quando ele entrou no estacionamento de um pequeno
hotel.

— Nada de acampamento hoje — disse ele, antes que ela pudesse
questiona-lo. — Espere aqui até eu arranjar um quarto.

Ele ja estava fora da van, correndo no meio da chuva, antes que ela
pudesse ter tempo para fazer algum comentario. Nada de
acampamento, pensou ela, olhando para os estreitos assentos da van.
Nada de camas ruins e improvisadas e chuveiros gotejantes.

Deu um risinho, levantou-se e comecou a juntar o equipamento de
ambos. Esquecera completamente das maletas.

— Champanhe, guardanapos de linho, e agora uma cama.—Ela riu
enquanto voltava para a van, encharcada.—Vou ficar mimada.

Ele queria mima-la. Nao havia logica nisso, somente fato. Esta
noite, mesmo que fosse somente esta noite, ele queria mima-la.

— 0 quarto fica la atras.



Enquanto Bryan levava o equipamento, ele dirigia
lentamente,verificando os nimeros nas portas.

— Aqui. Espere um minuto.

Ele colocou a bolsa com a camera no ombro. Ela ja havia pego
outra mala e sua bolsa quando Shade abriu a porta dela pelo lado de
fora. Para sua surpresa, descobriu que estava sendo levada nos bracgos
por ele.

— Shade!

Mas a chuva batia em seu rosto, fazendo-a arfar enquanto ele
atravessava em disparada o estacionamento até a porta do quarto.

— Era o minimo que eu podia fazer depois que vocé bancou o
jantar—disse ele, colocando a enorme chave no buraco da fechadura.
Bryan estava rindo enquanto ele lutava para abrir a porta com ela no
colo e ainda segurando as bolsas com as cameras e os tripés.

Ele fechou a porta com o pé e colou a boca na dela. Ainda rindo,
Bryan grudou-se a ele.

—Agora estamos os dois molhados — murmurou ela, passando
uma das maos pelo cabelo dele.

— Vamos secar na cama.

Antes que ela pudesse adivinhar as intencoes dele, Bryan ja estava
aterrissando de corpo inteiro no colchao.

— Que romantico — disse ela secamente, mas seu corpo
permaneceu mole. Ela ficou deitada na cama, sorrindo, porque ele
fizera um raro gesto frivolo e ela tinha a intenc¢do de aproveitar.

O vestido estava colado ao corpo, o cabelo desalinhado. Ele a vira
se vestir para o jantar e sabia que estava usando uma fina andgua que ia
do alto da coxa até a base dos seios, e meias muito, mas muito
transparentes. Ele podia ama-la agora, por horas a fio. Nao seria
suficiente. Ele sabia o quanto o corpo dela podia ficar relaxado, o



quanto ela podia ser receptiva. Com tanto fogo, tanta forca, tanta
vibragao. Ele podia desejar tudo isso, ter tudo isso.

Nao seria suficiente.

Ele era especialista em capturar os momentos, as emogdes, a
mensagem. Liberou os proprios sentimentos e foi atras da camera.

— O que esta fazendo?

Quando ela fez mencgao de se levantar, Shade virou-se para ela.
— Fique ai um minuto.

Intrigada e cautelosa, ela observou-o montar a camera.

— Eu nao...

— Fique deitada do jeito que estava—interrompeu ele.—Relaxada
e bem satisfeita consigo mesma.

A intengao dele era mais do que 6bvia agora. Bryan franziu a testa.
Uma obsessao, pensou ela, divertindo-se. A cimera era uma obsessao
para ambos.”

— Shade, eu sou fotografa, nao modelo.
— Faca isso por mim.
Com delicadeza, ele a empurrou de volta para a cama.

— Estou com muito champanhe na cabeca para poder discutir com
vocé. — Ela sorriu para ele no momento em que ele apontou a ciAmera
para seu rosto. — Pode brincar, se estiver a fim, ou tirar fotos sérias, se
é o seu dever. Contanto que eu nao tenha de fazer nada.

Ela nao fez nada além de sorrir, e ele comecgou a latejar. Quantas
vezes ndo usara a camera como uma barreira entre o objeto e si
proprio, outras vezes como a condutora de sua emog¢ao, emoc¢ao que ele
se recusava a liberar de outra forma. Agora, ndo era uma coisa nem
outra. A emocao ja estava nele, e as barreiras nao eram mais possiveis.

Ele a enquadrou rapidamente, e bateu a foto, mas ndo ficou
satisfeito.



— Nao é isso que eu quero.

Ele era tao profissional que Bryan nao identificou aquilo como
uma defesa, mas como seu jeito. Mas quando ele se aproximou, colocou-
a sentada e abriu seu vestido, ela ficou de boca aberta.

— Shade!

— E aquele sexo sem pressa — murmurou ele, deslizando o
vestido para baixo. — Aquelas incriveis ondas de sensualidade que
surgem sem esforco algum, simplesmente existem. E o que vejo nos
seus olhos. — Mas quando os olhos dele grudaram nos dela, Bryan
esqueceu a piada que estava a ponto de contar. — E o que vejo quando a
toco... assim. — Lentamente, ele passou a mao pelo ombro nu de Bryan.
— E o que vejo depois de te beijar... assim. — Ele a beijou, demorando-
se enquanto a mente dela esvaziava os pensamentos e seu corpo se
enchia de sensacdes. — Assim — sussurrou ele, mais determinado do
que nunca a capturar aquele momento, torna-lo tangivel até poder
segura-lo com as maos e vé-lo com seus olhos. — Assim — repetiu,
dando um passo para tras, depois dois. — E como a vejo antes de

fazermos amor. E como a vejo depois.

Desamparada e excitada, Bryan olhava para a lente da camera. Ele
a pegou, como a uma vitima na mira de uma espingarda, sem
pensamentos, com os sentimentos confusos. Ao mesmo tempo, pegou a
si préprio.

Por um instante, seu coracao estava nos olhos dela. O obturador
abria e fechava, e capturava. Quando ampliasse a foto, pensou ele
enquanto baixava cuidadosamente a cdmera, teria como ver o que
estava sentindo ali? Estaria certo de seus proprios sentimentos?

Agora ela estava sentada na cama, o vestido amarrotado, o cabelo
despenteado, os olhos enevoados. Segredos, pensou Shade novamente.
Ambos os possuiam. Seria possivel que ele tivesse trancafiado uma
parcela de cada segredo deles no filme que estava na camera?

Quando olhou para ela, naquele momento, viu uma mulher
excitada, uma mulher que excitava. Podia enxergar paixao, docilidade e



aceitacao. Podia ver uma mulher que ele passara a conhecer melhor do
que qualquer outra pessoa. Contudo, via uma mulher que ainda estava
para alcancar — uma mulher que evitara alcangar.

Foi até ela em siléncio. Sua pele estava umida, mas quente, como
ele ja esperava que estivesse. Pingos de chuva estavam grudados no
cabelo. Ele tocou um deles, que deixou de existir. Ela ergueu os bracos.

Enquanto a tempestade rugia do lado de fora, ele a conduziu, e a si
proprio, a um lugar onde respostas ndo eram necessarias.



Capitulo 11

Se tivessem mais tempo... Com agosto se aproximando, este era o
pensamento que ndo saia da cabegca de Bryan. Com mais tempo,
poderiam ter demorado mais em cada parada. Com mais tempo,
poderiam ter passado por mais estados, mais cidades, mais
comunidades. Havia tanto a ser visto, tantas coisas para registrar, mas o
tempo estava se esgotando.

Em menos de um més, a escola que ela fotografara vazia e a espera,
naquela tarde luminosa, estaria cheia novamente. Folhas que estavam
robustas e verdes ficariam amareladas antes de cairem. Ela voltaria
para Los Angeles, para o estudio, para a rotina que estabelecera. Pela
primeira vez em muitos anos, a palavra sozinha tinha um som vazio.

Como isso acontecera? Shade Colby tornara-se seu parceiro, seu
amante, seu amigo. Tornara-se, embora fosse assustador admitir, a
pessoa mais importante em sua vida. De algum modo, ficara
dependente dele, por sua opinido, sua companhia, pelas noites que
passaram envolvidos apenas com eles mesmaos.

Ela podia imaginar como seria quando voltassem para Los Angeles
e seguissem cada um o seu caminho. Partes separadas da cidade,
pensou ela, vidas separadas, perspectivas separadas.

A proximidade entre eles, que se desenvolvera tao lentamente e
com tanta dificuldade, estaria encerrada. Nao era isso o que ambos
pretendiam desde o inicio? Fizeram um acordo entre eles, assim como
fizeram um acordo para trabalhar juntos. Se os sentimentos dela
haviam mudado, ela era responsavel por eles, por lidar com eles. A
medida que os quilometros iam sendo percorridos e o préoximo estado a
ser visitado era deixado para tras, ela imaginava como comecgar.

Shade tinha seus préprios pensamentos para lidar. Quando
entraram em Maryland, cruzaram na dire¢dao do leste. O Atlantico
estava préximo, tao proximo quanto o fim do verao. Era o fim que o



perturbava. A palavra nao mais significava concluido, mas sim acabado.
Ele comecou a perceber que nao estava nem um pouco preparado para
tal desfecho. Havia maneiras de racionalizar o problema. Ele tentou
todas.

Deixaram de ver muita coisa. Se utilizassem o tempo para voltar,
em vez de manter o plano de atravessar o pais, poderiam desviar e
parar em diversos lugares que haviam eliminado a principio. Fazia
sentido. Poderiam ficar uma semana na Nova Inglaterra, duas semanas
apos o Dia do Trabalho, no inicio de setembro. Depois de varios dias na
van e do intenso trabalho que ambos realizaram, mereciam algum
tempo de folga. Era razoavel.

Deveriam fazer a viagem de volta ao invés de seguir em frente com
toda aquela pressa. Se nao estivessem preocupados com o tempo, com
os quiléometros, quantas fotos nao teriam sido feitas em funcado disso?
Se ao menos uma delas fosse especial, teria valido a pena. Era
profissional.

Quando retornassem a Los Angeles, talvez Bryan pudesse ir morar
com ele, compartilhar seu apartamento da mesma forma que haviam
compartilhado a van. Era possivel. Nao era?

Ela ndo queria complicar o relacionamento. Nao foi isso que ela
disse? Ele ndo queria a responsabilidade de um compromisso com
alguém. Nao foi isso que ele deixou bem claro? Talvez tivesse comegado
a sentir a necessidade da companhia dela em algum nivel. E era verdade
que aprendera a apreciar a maneira com a qual ela podia olhar para
qualquer coisa e enxergar algo divertido e belo. Isso ndo era a mesma
coisa que promessas, compromissos ou complicagoes.

Com um pouco de tempo, um pouco de distancia, a necessidade
fatalmente desapareceria. A Unica coisa da qual ele tinha certeza era
que desejava adiar essa questao o maximo possivel.

Bryan avistou um conversivel — vermelho, chamativo. A motorista
estava com o brago sobre o assento de couro branco enquanto seu
cabelo louro e curto ondulava ao vento. Bryan pegou a camera e



abaixou a janela. Meio de joelhos, meio agachada no assento, ajustou a
profundidade de campo.

Queria pega-la de tras, alongando o carro num borrao de cor. Mas
nao estava disposta a deixar escapar o angulo arrogante do braco da
motorista, ou o modo negligente com o qual o cabelo dela esvoagava ao
vento. Ja sabia que, no laboratorio, teria de dar um retoque na estrada
cinza e nos outros carros. Apenas o conversivel vermelho, pensou ela,
focalizando.

— Tente manter exatamente essa distancia — disse ela. Tirou uma
foto e, insatisfeita, inclinou-se mais ainda para tirar a proxima. Embora
Shade reclamasse, Bryan conseguiu sua foto antes de comecar a rir e
desabar de volta no assento.

Ele também agia da mesma maneira, e tinha consciéncia disso.
Uma vez que a camera esta no lugar, vocé tende a pensar que ela é um
escudo. Nada pode acontecer com vocé — vocé simplesmente nao faz
parte do que quer que esteja acontecendo ao redor. Embora Shade
sempre tenha tido plena consciéncia disso, ja acontecera muitas vezes
com ele, mesmo depois das primeiras privagdes no exterior. Talvez essa
compreensao tenha deixado sua voz suave, embora estivesse irritado.

— Nao da para fazer algo mais razoavel do que trepar na janela de
um carro em movimento?

— Nao pude resistir. Nao had nada como um conversivel numa
autoestrada no més de agosto. Eu sempre brinco com a ideia de
comprar um desses para mim.

— E por que nao compra?

— Comprar um carro novo é uma coisa cansativa. — Ela olhou
para as placas em verde e branco da estrada da mesma maneira que
olhou para todas as outras que deixaram para tras. Havia cidades,
estradas e caminhos dos quais ela jamais ouvira falar. — Mal posso
acreditar que a gente esteja em Maryland. Ja rodamos tanto e mesmo
assim, sei 1, ndo parece que dois meses se passaram.

— Dois anos? Ela riu.



— As vezes. Outras vezes parece dias. Nao é tempo suficiente —
disse ela, um pouco para si mesma. — Nunca € suficiente.

Shade nao se permitiu uma chance de pensar antes de aproveitar a
oportunidade para dizer:

— Fomos obrigados a deixar muitas coisas para tras.
— Eu sei.

— Passamos por Kansas, mas ndo Nebraska, Mississippi, mas nao
nas Carolinas. Nao fomos para Michigan ou Wisconsin.

— Ou Fldrida, estado de Washington, Dakota do Sul e do Norte. Ela
deu de ombros, tentando nao pensar no que havia ficado para tras. S6 o
hoje, disse Bryan para si mesma. S6 pense no hoje.

— Estive pensando na possibilidade de parar nesses lugares na
volta.

— Na volta?
Bryan virou-se para ele enquanto ele pegava um cigarro.

— Fariamos de acordo com nosso proprio tempo. — O isqueiro da
van brilhou, com a ponta vermelha. — Mas acho que no6s dois podiamos
tirar um meés ou coisa parecida e terminar o trabalho.

Mais tempo. Bryan sentiu o subito reaparecimento da esperanga,
mas logo esmoreceu implacavelmente. Ele queria terminar o trabalho
do jeito dele. Era o jeito dele, lembrou a si mesma, fazer as coisas
meticulosamente. Mas sera que o motivo realmente importava? Teriam
mais tempo. Sim, percebeu ela, olhando pela janela. O motivo importava
bastante.

— O trabalho estara terminado na Nova Inglaterra — disse ela. —
O verdao terminou e agora o negdécio é voltar para o trabalho. Meus
compromissos no estiudio vao ficar um més atrasados. Mas mesmo
assim.. — Ela sentiu que estava enfraquecendo, embora ele nao
dissesse nada, nada fizesse para persuadi-la. — Eu nao me importaria
de fazer alguns desvios na volta.



Shade mantinha as maos no volante e a voz tranquila.

— Vamos pensar nisso — disse ele e encerrou o assunto que
interessava tanto a ambos.

Cautelosos em relagdo a autoestrada, pegaram estradas
secundarias. Bryan fez fotos de criangas esguichando agua uns nos
outros com uma mangueira de jardim; de roupa lavada estendida no
varal; de um casal de idosos sentados num balanco de varanda. Shade
fez suas fotos de operarios de construcdo suados espalhando alcatrao
em telhados; de trabalhadores colhendo péssegos e, surpresa da
surpresas, de dois pequenos homens de negécios de dez anos de idade
vendendo limonada no jardim de casa.

Emocionada, Bryan aceitou o copo de papel que Shade lhe
oferecera.

— Muito doce.

— Vocé nem provou ainda — comentou ele e pulou para o assento
do carona. — Eles colocam pouco acdcar para diminuir as despesas
gerais.

— Eu quis dizer vocé. — Num impulso, ela se inclinou e o beijou,
levemente, confortavelmente. — Vocé pode ser um homem bem doce.

Como sempre, ela 0 emocionava, e ele ndo conseguia interromper
0 processo.

— Posso lhe dar uma lista de pessoas que nao concordariam.

— 0O que elas sabem? — Com um sorriso, ela o beijou de novo.
Dirigiu através da rua sombreada e bem cuidada apreciando a grama
bem aparada, os jardins floridos e os cachorros latindo nos quintais. —
Eu gosto dos suburbios — disse ela. — Pelo menos para ver. Nunca
morei num lugar assim. Sao tdo bem arrumados. — Deu um suspiro e
apontou a esquina. — Se eu tivesse uma casa aqui, provavelmente
esqueceria de manter a grama e acabaria com um jardinzinho muito
malcuidado. Os vizinhos fariam um abaixo-assinado. Eu acabaria
vendendo a casa e me mudando para um apartamento.



— E assim acaba a carreira de Bryan Mitchell como moradora da
periferia.

Ela o encarou.
— Algumas pessoas ndo nasceram para viver atras de cercas.
— Verdade.

Ela esperou, mas ele nao disse nada que a fizesse se sentir
inconveniente — nada que a fizesse se sentir como se devesse ser
inconveniente. Ela deu uma gargalhada prazerosa e depois agarrou e
apertou a mao dele.

— Vocé é bom para mim, Shade, bom mesmo.

Ele ndo queria deixar que a mao dela se fosse, liberando-a com
relutancia. Bom para ela. Ela dissera aquilo com tanta tranquilidade,
rindo. Por causa disso, ela ndo poderia fazer a menor ideia do que
significava para ele ouvir aquilo. Talvez ja fosse hora de contar para ela.

— Bryan...

— 0 que é? — disse ela, abruptamente, e foi na direcdo do meio
fio. Excitada, levou o carro um pouco mais a frente até conseguir ler o
cartaz colado numa cabine telefénica "Carnaval Itinerante do Rouxinol”.
Freou e quase pulou em cima de Shade para melhor visualizar o cartaz.
"Voltara, a mulher elétrica.” Quase gritando, ela cutucou Shade. —
Fantastico, simplesmente fantastico. Sampson, o elefante dancarino.
Madame Zoltar, Mistica. Shade, dé uma olhada, é a ultima noite deles na
cidade. A gente ndo pode perder. Verao sem parque de diversdes nao é
verao. Montanha-russa, jogos de adivinhacao.

— E o dr. Wren, o comedor de fogo. Era facil ignorar o tom seco.

— Destino. — Jogou-se de volta para seu assento. — Deve ter sido
o destino que nos trouxe para essa estrada. Se ndo, a gente teria
passado em branco.

Shade olhou novamente o cartaz enquanto Bryan tirava a van do
meio-fio.



— Pense nisso — murmurou ele.—A gente poderia ter atravessado
o pais de ponta a ponta sem ter visto um elefante dangarino.

Meia hora depois, Shade estava recostado no assento, fumando
calmamente com os pés sobre o painel. Bryan, perturbada, virou em
outra rua.

— Nao estou perdida.

Shade deu uma preguicosa baforada.

— Eu nao disse nada.

— Sei 0 que vocé esta pensando.

— Essa é a especialidade de Madame Zoltar.

— E vocé poderia parar com esse ar presuncoso.

— Estou assim?

— Vocé tem sempre esse ar presuncoso quando estou perdida.
— Vocé disse que nao estava.

Bryan cerrou os dentes e olhou com raiva para ele.

— Por que vocé nao pega aquele mapa e me diz onde é que a gente
esta?

— Fui pega-lo dez minutos atras e vocé rosnou para mim. Bryan
respirou fundo.

— Foi a maneira com a qual vocé foi pega-lo. Vocé estava dando
aquele sorrisinho pretensioso, e eu podia ouvir vocé pensando...

— Comecou a entrar de novo no territério de Madame Zoltar.

— Que se dane, Shade. — Mas teve de reprimir o riso enquanto
passava pela longa e mal iluminada rua. — Nao me importo de parecer
uma idiota, mas odeio quando alguém franze a testa para mim por
causa disso.

— Eu fiz isso?



— Vocé sabe que fez. Agora, se vocé pudesse...

Entdo enxergou pela primeira vez o brilho das luzes vermelhas,
azuis e verdes piscando. Uma roda-gigante, imaginou. Tinha de ser. O
som metalico surgia levemente naquele fim de tarde de verdao. Um
acordeao. Dessa vez foi Bryan quem pareceu presuncosa.

— Eu sabia que encontraria.
— Jamais duvidei.

Talvez ela tivesse algum comentario fulminante a fazer, mas as
luzes cada vez mais préoximas no inicio de noite e aquela musica
bobinha retiveram sua atencao.

— Faz anos — murmurou ela —, anos mesmo, desde a ultima vez
em que vi algo assim. Vou ter que ver o comedor de fogo.

— E prestar atenc¢ao em sua carteira.

Ela balangcou a cabe¢a ao sair da rua e entrar no terreno
acidentado que funcionava como estacionamento.

— Cinico.

— Realista.—Ele esperou ela manobrar a van perto de uma picape
do ano. — Tranque a van. — Shade pegou sua bolsa e esperou do lado
de fora até que Bryan pegasse a sua. — Come¢amos por onde?

Ela pensou em algodao-doce, mas conteve-se.

— Por que nao damos uma volta primeiro? A gente poderia até
tirar algumas fotos agora, mas a noite elas teriam mais impacto.

Sem a escuridao, sem o brilho das luzes coloridas, o parque de
diversdes parecia muito com o que era de fato — um pouco enfadonho
e mais do que um pouco brega. Suas ilusdes podiam ser facilmente
desmascaradas naquele momento, e ndo era por isso que Bryan viera.
Parques de diversdes, assim como Papai Noel, tinham o direito de ter
sua mistica preservada. Com mais uma hora, quando o sol tivesse
completamente se posto atras daquelas onduladas montanhas a oeste,



o parque de diversdes adquiriria vida prépria. A pintura descascando
nem seria notada.

— Olhe, 14 esta Voltara.

Bryan agarrou o brago de Shade e levou-o correndo para ver um
cartaz tamanho natural que deixava a personagem com curvas
generosas e pouca roupa no momento em que era amarrada ao que
parecia ser uma cadeira elétrica feita em casa.

Shade olhou para as lantejoulas pintadas sobre as curvas
generosas.

— Deve valer mesmo a pena dar uma olhada.
Bryan bufou rapidamente e o puxou para a roda-gigante.

— Vamos? Do alto a gente vai poder ver todo o parque. Shade tirou
uma nota do bolso.

— Esse € o Uinico motivo de vocé querer passear na roda-gigante.

— Nao seja ridiculo. — Seguiram, e esperaram o atendente
desembarcar um casal. — E uma boa maneira de cobrir todo o
territério e ao mesmo tempo dar uma descansada — comegou ela
enquanto sentava no lugar vago. — Com certeza acharemos um
excelente angulo para umas fotos aéreas, e... — Ela escorregou uma das
mios na dele quando comegaram a subir. — E o melhor lugar para dar
uns amassos num parque de diversoes.

Quando ele riu, ela o abragou e beijou. Alcancaram o topo e
sentiram a brisa noturna. Ficaram 14 por um momento — os dois —
ocupados apenas consigo mesmos. Durante a descida, a velocidade
aumentou e ela ficou com um frio no estbmago e a mente em polvorosa.
Nao era diferente da sensacao de ser abragada por ele. Ficaram os dois
agarrados por duas voltas inteiras.

Shade, com a cabeca dela apoiada no ombro, observava o
movimento do parque se intensificar ao redor deles. Fazia anos desde a
ultima vez que estivera abracado com uma pessoa tao suave e feminina
numa roda-gigante. No segundo grau, quem sabe?, imaginou ele. Mal



conseguia se lembrar. Agora percebia que deixara sua juventude
escapar porque tantas outras coisas lhe pareceram mais importantes
naquela época. Deixara tudo correr livremente, e embora ndo fosse, nao
pudesse, recuperar inteiramente o passado, talvez Bryan estivesse
mostrando a ele uma maneira de recaptura-lo pedago por pedaco.

— Adoro essa sensagao — murmurou ela. Podia observar o sol se
por numa ultima e espetacular explosao de arrogancia, ouvir a musica,
as vozes, surgirem e desaparecerem a medida que a roda girava. Podia
olhar para baixo e ficar suficientemente afastada da cena para melhor
entendé-la. — Passear numa roda-gigante deveria ser uma exigéncia
anual, como um checape de rotina.

Com a cabeca no ombro de Shade, ela examinava a cena abaixo, a
rua principal, as barraquinhas, os estandes de jogos. Queria ver tudo,
bem de perto. Podia sentir o cheiro de pipoca, de carne grelhada, de
suor, o exagerado aroma de locao apoOs-barba do atendente, quando
passavam por ele. Tinha uma visao geral. Aquilo era a vida, uma olhada
obliqua sobre a vida. Aquilo era o pequeno canto da vida onde as
crianc¢as podiam ver as maravilhas e os adultos podiam fingir por algum
tempo.

Bryan pegou sua camera e focalizou o atendente, em meio a toda a
fiacao do brinquedo. Ele parecia estar entediado, levantando a barra de
segurang¢a para alguns casais e baixando para outros. Para ele, um
emprego, pensou Bryan. Para todas as outras pessoas, uma pequena
emocao. Sentou-se novamente, contente com o passeio.

Quando ja estava escuro, foram trabalhar. Havia muitas pessoas
reunidas em volta da roda da fortuna, jogando uma moeda que lhes
trouxesse muitas outras. Adolescentes se mostravam para suas
namoradas ou amigas arremessando bolas em garrafas empilhadas.
Bebés jogavam bolas de pingue-pongue dentro de aqudarios na
esperanca de ganhar um peixinho cuja expectativa de vida era curta, na
melhor das hipéteses. Meninas berravam no rapidissimo Octopus, ao
passo que os meninos arregalavam os olhos para os cartazes ao longo
da rua principal.



Bryan tirou uma bela foto de uma mulher levando um bebé num
brago enquanto o outro de trés anos a arrastava impiedosamente.
Shade tirou uma outra de uma trinca de garotos com musculos bem
definidos, caminhando afastados um do outro e fazendo o possivel para
parecer duros e distantes.

Comiam pedagos de pizza com queijo emborrachado enquanto
observavam, junto com o resto da multidao, o Doutor Wren, o comedor
de fogo, sair de sua tenda e dar uma rapida e sedutora demonstragao de
sua arte. Como os garotos de dez anos de idade que estavam atras dela,
Bryan foi iludida.

Apoés combinarem se encontrar na entrada em meia hora, os dois
se separaram. Atraida, Bryan comegou a vaguear pelo parque. Nao
sendo capaz de resistir a Voltara, entrou no meio do show para ver a
mulher, um pouco enfastiada e com o rosto brilhante de maquiagem,
amarrada numa cadeira que prometia destrui-la com uma carga de
2.000 volts.

Até que ela se saia muito bem, pensou Bryan, fechando os olhos
antes da alavanca ser puxada. Os efeitos especiais ndo eram de
primeira, mas funcionavam. Luzes azuis brilhavam em cima da cadeira
e em volta da cabeca de Voltara. Fazia a pele dela ficar da cor da
luminosidade do verao. Por cinquenta centavos, decidiu Bryan, ao sair
da tenda, a audiéncia saia satisfeita.

Intrigada, foi dar um giro até o local onde os trabalhadores do
parque estacionavam os trailers. La ndao havia nenhuma luz colorida,
pensou ela, ao dar uma olhada nos carros parados. Nenhuma simpatica
ilusdao. Hoje a noite empacotariam o equipamento, retirariam os
cartazes e seguiriam viagem.

e as partes amassadas. As sombras apareciam nas janelas, mas
podia-se ver escrito do lado: Rouxinol.

Bryan achou aquilo tocante e agachou-se para tirar uma foto.

— Perdida, mocinha?



Surpresa, Bryan levantou-se as pressas e quase colidiu com um
homem baixinho e robusto vestindo uma camiseta e calcas de
trabalhador. Se ele trabalhava para o parque, pensou Bryan, estaria
numa folga bastante longa. Se viera assistir a algum show, as luzes e os
espetaculos secundarios nao haviam lhe chamado a atengdo. Um cheiro
de cerveja, quente e ran¢oso, estava impregnado nele.

— Nao. — Ela sorriu para ele e manteve uma distancia cuidadosa.
O medo nao participou de sua reacao. O gesto foi automatico e suave.
Havia luzes e pessoas alguns metros adiante. E ela imaginou que talvez
ele lhe desse um outro angulo para as fotos. — Vocé trabalha aqui?

— Mulher ndo devia andar por ai sozinha no escuro. SO se estiver a
fim de alguma coisa.

Nao, o medo nao fora a sua primeira reacdo, e nem estava
aparecendo agora. Irritacao, sim. Era isso o que estava sentindo antes
de se virar para ir embora.

— Com licenca.

Entdo ele a pegou pelo braco e ocorreu a Bryan que as luzes
estavam bem mais distantes do que seria de seu interesse. Ignore e siga
em frente, disse para si mesma.

— Olhe, tem um pessoal me esperando.

— Vocé é do tipo alta, nao? — Os dedos dele eram bem firmes,
mesmo que sua postura ndo o fosse. Ele avancou um pouco enquanto
examinava Bryan. — Ndo me importo de olhar bem nos olhos de uma
mulher. Vamos beber alguma coisa.

— Uma outra hora. — Bryan colocou sua mao no braco dele para
empurra-lo e descobriu que era sélido como um bloco de concreto. Foi
entdo que comegou a sentir medo. — Vim aqui tirar algumas fotos —
disse ela, tdo calma quanto pdde. — Meu parceiro esta me esperando.
— Tornou a empurrar o braco dele. — Vocé esta me machucando.

— Tem mais cerveja no meu caminhdao — resmungou ele enquanto
comecava a carrega-la cada vez para mais longe das luzes.



— Nao. — Sua voz se elevou na primeira onda de panico. — Nao
quero cerveja nenhumae

Ele parou por um momento, vacilando. Quando Bryan deu uma
boa mirada nos olhos dele, percebeu que estava no estagio mais alto de
bebedeira que um homem pode conseguir antes de cair. Uma forte
sensacao de medo a acometeu.

— De repente vocé esta a fim de outra coisa. — Ele examinou de
alto a baixo o traje de verao de Bryan. — Mulher geralmente esta a fim
de alguma coisa quando anda assim quase nua.

O medo diminuiu quando uma fdria gélida se instalou. Bryan
dardejou. Ele deu um risinho.

— Seu babaca ignorante — disse ela, antes de lhe dar uma
joelhada forte e certeira. Ele gemeu de dor e baixou a mao. Bryan nao
esperou para vé-lo se agachando. Correu.

Ainda estava correndo quando deu de cara com Shade.

— Vocé esta dez minutos atrasada — comecgou ele —, mas nunca
vi vocé correndo tanto.

— Eu estava.. eu tive de.. — Ela interrompeu, sem folego, e
apoiou-se nele. Solido, confiavel, seguro. Ela podia ficar naquela posicao
até o sol nascer.

— O que é? — Ele pdde sentir a tensao antes de enxerga-la no
rosto dela. — O que aconteceu?

— Nada, para falar a verdade. — Insatisfeita consigo mesma,
Bryan tirou o cabelo do rosto. — Encontrei com um idiota que queria
me pagar uma bebida mesmo sem eu estar com sede.

Os dedos dela lhe apertaram com mais for¢a o brago, e ela piscou
quando eles tocaram a area ja sensivel.

— Onde?

— Nao foi nada — disse ela novamente, furiosa consigo mesma
por ndo ter tido tempo para recompor-se antes de se encontrar com ele.



— Fui 14 atras dar uma olhada nos trailers.

— Sozinha? — Ele a sacudiu uma vez, rapidamente. — Mas que
idiota vocé é! Vocé ndo sabe que parques de diversdes ndo sao somente
algodao-doce e luzes coloridas? Ele a machucou?

Nao foi preocupacao que ela ouviu na voz dele, mas sim raiva. Ela
esticou a coluna.

— Nao, mas vocé ficou ofendido.

Ele a ignorou e comegou a arrastd-la através da multidao na
direcao do estacionamento.

— Se vocé parasse de ver as coisas através dessas lentes cor-de-
rosa, veria tudo com muito mais clareza. Vocé por acaso faz alguma
ideia do que poderia ter acontecido?

— Posso cuidar de mim mesma. Sempre cuidei de mim mesma. —
Quando alcangaram a van, ela soltou-se dele. — Eu encaro a vida da
maneira que quiser. Nao preciso dos seus conselhos, Shade.

— Vocé precisa de alguma coisa. — Ele tomou as chaves da mao
dela e abriu a van. — E insano andar por ai sozinha, no escuro num

lugar como esse. E procurar problema — resmungou ele, sentando-se
no assento do motorista.

— Vocé esta parecendo muito com o idiota que deixei
esparramado no chdo com as maos entre as pernas.

Ele olhou para ela. Mais tarde, quando estivesse calmo, talvez
pudesse até admirar a maneira com a qual ela se livrara de um bébado
inconveniente, mas naquele momento nao conseguia enxergar nada
além da falta de cuidado dela. Independéncia a parte, mulheres sao
vulneraveis.

— Eu deveria ter prestado mais atencdo, nao deixando que
zanzasse sozinha por ai.

— Espere um pouquinho ai. — Ela girou no assento.—Vocé ndao me
deixa fazer isso ou aquilo, Colbv. Se vocé colocou na cabec¢a que é O meu



protetor ou qualquer coisa do tipo, é melhor tirar agora mesmo. Eu dou
satisfacdes a mim mesma. Somente a mim mesma.

— Pelas préximas semanas também vai dar satisfacbes a mim.
Bryan tentou controlar a colera que a dominava, mas nao foi possivel.

— Eu posso trabalhar com vocé — disse ela, medindo as palavras.
— Posso dormir com vocé. Mas ndo lhe dou satisfagdes. Nao dou agora.
Nao vou dar nunca.

Shade deu um murro no isqueiro da van.
— Vamos ver.

— Basta lembrar do contrato. — Tremendo de raiva, ela virou-se
novamente para o outro lado. — NOs somos parceiros nesse projeto,
meio a meio.

Ele deu sua opinidao sobre o que ela podia fazer com o contrato.
Bryan cruzou os bragos, cerrou os olhos e obrigou-se a dormir,

Ele dirigiu por horas. Ela podia dormir, mas ele estava muito
agitado para se permitir o mesmo alivio. Entao dirigiu, em direcdo ao
Atlantico.

Ela estava certa quando disse que nao lhe dava satisfacoes. Esta foi
uma das primeiras regras estabelecidas. Ele ndo aguentava mais regras.
Ela era responsavel por si mesma. Shade ndo exercia mais influéncia
sobre Bryan do que ela sobre ele. Os dois eram pessoas inteligentes e
independentes que queriam que as coisas fossem daquela maneira.

Mas ele quis protegé-la. Quando todo o resto deixou de existir, ele
quis protegé-la. Seria tao estupida a ponto de ndo enxergar que ele nao
ficara furioso com ela, mas sim consigo mesmo por nao estar la quando
precisou dele?

Bryan lhe jogou isso na cara, pensou Shade, carrancudo, enquanto
passava a mado nos olhos cansados. Ela o colocara, clara e
objetivamente, em seu lugar. E o lugar dele, lembrou a si mesmo, nao
importava o quanto passaram a ser intimos, ainda era distante. Era
melhor para ambos.



Com a janela aberta, ele podia sentir o aroma penetrante do
oceano. Atravessaram o pais. Ultrapassaram mais limites do que ele
apostara. Mas ainda estavam muito distantes de ultrapassar o ultimo.

O que ele sentia por ela? Ele se fizera essa pergunta inumeras
vezes, mas sempre dera um jeito de bloquear a resposta. Sera que ele
queria mesmo ouvi-la? Mas eram trés horas da manha, a hora que ele
bem conhecia. As defesas desabam com mais facilidade as trés da
manha. Era o momento em que a verdade tinha sua chance de entrar
em jogo.

Ele estava apaixonado por ela. Era tarde demais para recuar e
dizer, ndo, obrigado. Ele estava apaixonado por ela de um modo
completamente estranho a ele. Altruista. Ilimitado.

Olhando para tras, ele podia quase apontar o momento em que
percebera a verdade, embora tivesse chamado de algo diferente.
Quando estava na ilha de pedra no lago do Arizona, ele a desejou, a
desejou com mais intensidade do que jamais havia desejado qualquer
coisa ou qualquer pessoa antes. Quando despertou do pesadelo e a
encontrou simpatica e sélida a seu lado, ele ansiava por ela, novamente
mais do que qualquer coisa ou qualquer pessoa.

Mas quando olhou para o outro lado daquela estrada empoeirada
na fronteira de Oklahoma e a viu em pé em frente a uma casinha triste
com um canteiro de flores, ficou apaixonado.

Estavam bem distantes de Oklahoma agora, bem distantes daquele
momento. O amor crescera, dominando-o. Nao sabia como lidar com ele
naquele momento. Nao fazia a menor ideia do que fazer agora.

Dirigiu na direcdo do oceano, onde o ar estava umido. Quando
colocou a van entre duas dunas baixas, pode ver a agua, uma sombra
com som a distancia. Observando o mar, ouvindo o mar, adormeceu.

Bryan acordou quando ouviu as gaivotas. Rigida, desorientada,
abriu os olhos. Viu o oceano, azul e tranquilo na luz matutina que ja nao
era mais madrugada. No horizonte o céu estava rosado e sereno.



Brumoso. Ela acordou lentamente e observou as gaivotas voando na
praia e depois retornando ao mar.

Shade dormia no assento ao lado, levemente virado para a porta,
onde tinha a cabeca apoiada. Dirigira por horas, percebeu ela. Mas o
que o motivara?

Ela pensou na discussdao com uma tolerancia fatigada. Saiu da van
sem fazer barulho. Queria sentir o aroma do mar.

Foram apenas dois meses desde que estavam na praia no Pacifico?
Estaria tudo realmente tao diferente?, imaginou ela enquanto largava os
sapatos e sentia a areia, fria e aspera, sob os pés. Ele passara a noite
dirigindo para chegar aqui, refletiu ela. Para chegar aqui, a um passo do
fim. Agora, s6 precisavam dirigir pelo litoral em direcdo ao norte,
passando pela Nova Inglaterra. Uma rapida parada em Nova York para
fotos e uso de laboratorio, e entdo Cape Cod, onde o verdo terminaria
para ambos.

Talvez fosse melhor, pensou ela, se terminassem 13,
definitivamente. Fazer a viagem de volta, passando por alguns dos
lugares que haviam descoberto na ida, enquanto estavam trabalhando,
poderia ser dificil de suportar. Quem sabe, quando chegasse o momento
certo, ela daria alguma desculpa e voaria de volta para Los Angeles?
Talvez fosse melhor, refletiu, que ambos retomassem suas vidas
separadas quando o verao terminasse.

Haviam completado todo um ciclo. Comecando pela tensao e
irritacao do inicio, passando pela amizade cautelosa, a paixao frenética,
e de volta a tensdao novamente.

Bryan abaixou-se e pegou uma concha, pequena o suficiente para
caber na palma de sua mao, mas ainda inteira.

A tensdao quebrava as coisas, nao quebrava? Despedacava a
inteireza das coisas, deixando-as em pedacos. Entdo, o que quer que
vocé pudesse ter tido, estava perdido. Ela ndao queria que isso
acontecesse com Shade. Suspirou, e olhou para o oceano, em parte
verde, em parte azul. A neblina estava subindo.



Nao, ela nao queria que isso acontecesse com ele. Quando se
separassem, deveriam fazé-lo da mesma maneira que fizeram ao se
aproximar. Como pessoas inteiras, separadas, independentes.

Ela manteve a concha em sua mao enquanto voltava para a van. O
cansac¢o havia terminado. Quando o viu de pé ao lado da van, olhando-a
com o cabelo balangando ao vento, rosto sombreado, olhos pesados,
seu coracdo mudou de rumo.

A separagdo viria logo, logo, disse para si mesma. Por enquanto,
nao deveria haver pressa.

Caminhou até ele, sorrindo. Pegou-lhe a mao e passou-lhe a
concha.

— Se vocé colocar o ouvido nela, vai poder ouvir o oceano.

Ele ndo disse nada, mas abracou-a. Juntos, assistiram ao nascer do
sol.



Capitulo 12

Numa esquina em Chelsea, cinco criancas ousadas e cheias de
energia abriram um hidrante e deixaram a agua esguichar. Bryan gostou
do jeito com o qual eles mergulharam no jato d’agua, encharcando os
ténis e os cabelos. Nao era necessario pensar muito para saber o que ela
estava sentindo em relacao a cena. Quando ergueu a camera e focalizou,
a emoc¢ao que predominava nela era a mais pura e simples inveja.

Eles ndao estavam apenas frescos e deliciosamente molhados
enquanto ela estava amolecida pelo calor, estavam também
completamente indiferentes ao mundo. Nao precisavam se preocupar
se suas vidas estavam indo na dire¢ao certa, ou em qualquer direcao
que fosse. Era um privilégio deles aproveitar, nestas ultimas ofegantes
semanas de verdo, sua juventude, sua liberdade e um refrescante
mergulho na dgua da cidade.

Se ela estava com inveja, outras pessoas compartilhavam o mesmo
sentimento. O que aconteceu foi que a melhor foto de Bryan foi feita
aproveitando a inclusdao de um passante na cena. O entregador de meia-
idade numa camisa azul suada e sapatos de trabalho empoeirados
olhou uma das criangas erguer os bracos e receber um jato no corpo.
Em um dos rostos via-se prazer, puro e irrefletido. No outro via-se
diversdao misturada com arrependimento por algo que nao podia ser
reconquistado.

Bryan seguiu pelas ruas cheias de engarrafamentos ranzinzas; por
calcadas que destilavam calor na mesma medida que destilavam
insultos. Nem sempre Nova York suportava o calor com rostos
sorridentes.

Shade estava no laboratdério que haviam alugado, enquanto ela
havia optado por fazer primeiro o trabalho de campo. Estava adiando o
laboratorio, admitiu ela, enquanto passava por um camel6 que vendia
uma vasta colecdo de O6culos de sol de plastico. Estava adiando
enfrentar sua ultima sessdao de laboratorio antes de voltarem para a



Califérnia. Apds esta rapida parada em Nova York, iriam para o norte
passar o ultimo fim de semana de verdao em Cape Cod.

E ela e Shade haviam voltado a ser quase insuportavelmente
cuidadosos um com o outro. Desde aquela manha em que acordaram na
praia, Bryan dera um passo atras. Deliberado, admitiu ela. Descobrira,
da pior forma possivel, que ele podia magoa-la. Talvez fosse verdade
que ela se abrira de maneira demasiada. Bryan nao negaria que em
algum ponto da viagem perdera a determinacdao de manter uma certa
distancia. Mas ainda ndo era tarde demais para recuar. Apenas o
suficiente para evitar o sofrimento. Ela tinha de aceitar que a estacao
estava quase no fim, e quando estivesse definitivamente encerrada, seu
relacionamento com Shade se encerraria junto.

Com isso na cabeca, ela serpenteou, sem muita pressa, de volta ao
laboratério alugado no centro da cidade.

Shade ja estava na décima fileira de provas. Colocou uma série de
negativos no ampliador e come¢ou metodicamente a selecionar e
eliminar. Como sempre, era mais implacavel, mais critico com seu
proprio trabalho do que seria com o trabalho de qualquer outra pessoa.
Sabia que Bryan chegaria logo, entdao todas as ampliagdes teriam de
esperar até o dia seguinte. Mas, mesmo assim, uma delas ele queria ver
naquele instante.

Lembrou do pequeno quarto de motel que haviam ocupado
naquela noite de chuva perto de Louisville. Lembrou de como estava se
sentindo naquele momento — envolvido, um pouco afoito. Aquela noite
nao saia de sua cabeca, principalmente agora que Bryan e ele pareciam
ter levantado novamente o muro. Naquela noite ndao houve nenhum
limite entre os dois.

Encontrou a foto que desejava e a observou com lentes de
aumento. Ela estava sentada na cama, o vestido caia-lhe pelos ombros,
gotas de chuva grudavam-se em seu cabelo. Suave, apaixonada,
hesitante. Tudo isso estava 13, na maneira dela se portar, na maneira de
olhar para a camera. Mas seus olhos...



Frustrado, ele estreitou os préprios olhos. O que havia em seus
olhos? Ele queria ampliar a prova naquele instante, amplia-la de modo
que pudesse ver, estudar e compreender.

Ela agora estava recuando. A cada dia ele podia sentir isso,
perceber isso. Um pouquinho a mais de distancia a cada dia. Mas o que
havia em seus olhos naquela noite chuvosa? Ele tinha de saber. Até que
soubesse, ndo podia dar nenhum passo, nem para se aproximar, nem
para se distanciar dela.

Quando ouviu a batida na porta, praguejou. Queria dispor de mais
uma hora. Com mais uma hora, teria a ampliacdo, e quem sabe a
resposta. Achou que poderia simplesmente ignorar a batida.

— E ai, Shade? Mudanca de turno.
— Volte daqui a uma hora.

— Uma hora! — Do lado de fora, Bryan bateu novamente. — Olhe,
eu estou derretendo aqui. Além do mais, eu ja te dei 20 minutos a mais
do que a sua cota.

Assim que ele escancarou a porta, Bryan sentiu a onda de
impaciéncia. Como ndo estava disposta a encara-la, apenas franziu a
testa e desviou o assunto. Se ele queria ficar de mau humor, tudo bem.
Contanto que ficasse com ele. Depositou a cimera e o copo de
refrigerante com gelo na mesa como se nada estivesse acontecendo.

— E ai, como foi?
— Nao terminei ainda.

Ela deu de ombros e comecgou a retirar da bolsa as embalagens de
filme nao revelado.

— Vocé pode terminar amanha.

Ele ndo queria esperar até o dia seguinte, nao, descobriu ele, ndo
por apenas mais um minuto.

— Se vocé me der o resto de tempo que eu quero, eu nao vou
precisar fazer isso amanha.



Bryan comecou a encher de agua um tubo raso de plastico.

— Desculpe, Shade. Fiquei morta de cansaco la fora. Se nao
comecar a trabalhar agora mesmo, o que vou fazer é voltar ao hotel e
dormir o resto da tarde. O que vai atrasar todo o meu lado. O que esta
fazendo de tdo importante?

Ele enfiou as maos nos bolsos.
— Nada, sé queria terminar.

— E eu tenho de come¢ar — murmurou ela, enquanto verificava a
temperatura da agua.

Ele a observou por um momento, a maneira profissional com a
qual organizava tudo, arrumando as garrafas com os quimicos de
acordo com suas preferéncias. Pequenos cachos de cabelo, umidos
devido ao calor, colavam-se ao seu rosto. Preparando-se para trabalhar,
ela retirou os sapatos. Ele sentiu uma onda de amor, de desejo, de
confusao, e se aproximou para tocar-lhe os ombros.

— Bryan...

— Hein?

Ele comecou a se aproximar mais ainda, porém, parou.
— Que horas vocé acha que termina?

Havia, ao mesmo tempo, um tom de diversio e outro de
preocupacdo em sua voz.

— Shade, quer parar de tentar me expulsar daqui?

— Eu quero voltar para acompanhar vocé. Ela parou e olhou por
cima do ombro.

— Por qué?

— Porque eu ndo quero que vocé fique andando por ai depois de
escurecer.

— Pelo amor de Deus. — Exasperada, voltou-se para ele. — Vocé
faz ideia de quantas vezes vim a Nova York sozinha? Eu pareco



estupida?
— Nao.

Alguma coisa na maneira com a qual ele dissera aquilo a fez
estreitar os olhos.

— Olhe...

— Quero voltar para acompanhar vocé — repetiu ele, dessa vez
tocando seu rosto. — Faca isso por mim.

Ela respirou fundo, tentou ficar irritada, mas acabou levantando a
mao para encontrar a dele.

— Qito, oito e meia.

— Tudo bem. A gente pode comprar alguma coisa para comer no
caminho de volta.

— Al, sim. Pode contar comigo. — Ela sorriu e abaixou a mao antes
que pudesse sucumbir ao desejo de se aproximar mais ainda. — Agora
vai la tirar algumas fotos, esta bem? Tenho trabalho a fazer.

Ele ergueu a bolsa com a camera e comecgou a sair.
— Se passar de oito e meia vocé paga o jantar.
Bryan trancou a porta atras dele com um clique determinado.

Ela sempre prestava a atencdo ao tempo enquanto estava
trabalhando. O tempo era precioso demais para ela. Na escuridao, ela
trabalhava com animacdo. Na luz ambar, seus movimentos mantinham
0 mesmo ritmo. Enquanto uma série de negativos estava sendo
revelada e deixada para secar, ela ja ia para outra série, e depois para
outra. Quando finalmente desligou a luz, Bryan arqueou as costas,
esticou os ombros e relaxou.

Deu uma olhada preguicosa em volta e percebeu que havia
esquecido a bebida que trouxera. Sem se importar, deu um generoso
gole no refrigerante aguado e quente.



O trabalho a satisfazia — a precisao que ele requeria. Agora seus
pensamentos concentravam-se nas ampliacdes. SO entdo sua
criatividade poderia ficar totalmente satisfeita. Tinha tempo suficiente,
percebeu ela, olhando rapidamente o relégio, para brincar um pouco
com os negativos antes de ele chegar. Mas, se fizesse isso, colocaria a si
mesma ha mesma situacdo que ele — deixaria alguma coisa por fazer.
Em vez disso, levemente curiosa, foi estudar as provas de Shade.

Impressionantes, decidiu ela, mas nem havia lhe passado pela
cabeca ter outra opinido. Estava praticamente decidida a implorar por
uma ampliacdo do velho com o boné de beisebol. Nao era o estilo
habitual de Shade, refletiu, inclinando-se para examinar a tira de
negativos. Era bastante raro ele focalizar uma tinica pessoa e deixar as
emocoes fluirem. O homem que tirara aquela foto dissera-lhe uma vez
que ndo tinha compaixdao. Bryan balancou a cabeg¢a enquanto
examinava as outras provas. Sera que Shade acreditava mesmo naquilo
ou so queria que o resto do mundo acreditasse?

Entdo viu a si mesma e parou, atordoada e surpresa. E claro que
lembrava de Shade montando a cena, divertindo-a, e depois seduzindo-
a enquanto mudava angulos e velocidades na camera. A maneira com a
qual ele a tocara.. Ndo era algo que ela pudesse esquecer, entdo nao
poderia estar surpresa de encontrar a prova. Contudo, ficara muito
mais do que surpresa.

Ainda aturdida, Bryan pegou a lente de aumento e colocou sobre o
minusculo quadrado. Olhou... receptiva. Ouviu a si mesma engolir em
seco enquanto analisava a foto com mais profundidade. Olhou... com
ternura. Seria sua imaginacao ou, provavelmente, a habilidade do
fotografo. Ela olhou... apaixonada.

Lentamente, Bryan baixou a lente e esticou-se. A habilidade do
fotografo, repetiu ela, lutando para acreditar. Um truque do angulo, de
luz e sombra. O que um fotégrafo capta em filme nem sempre é a
verdade. E quase sempre ilusdo, quase sempre aquele vago borrio
entre verdade e ilusao.



Uma mulher sabe quando ama. Foi isso o que Bryan disse para si
mesma. Uma mulher sabe quando entregou seu coragdo. Nao é algo que
pode acontecer sem ser sentido.

Fechou os olhos um instante e ouviu o siléncio. Existiria alguma
coisa que nao sentira em relacdo a Shade? O quanto ainda fingiria que a
paixdo, o desejo, a ansia podiam ser ignorados? O amor criara um lago
entre eles. O amor cimentara a relacdao deles em algo solido, forte e
inegavel.

Ela virou-se para onde estavam seus proprios negativos. Havia um
que ela conseguira ignorar. Havia um infimo pedago de filme que ela
aproveitara num impulso, mas depois descartara porque ficara
assustada com a resposta que talvez encontrasse. Agora, como ja tinha
a resposta, Bryan olhou para a foto.

Estava em negativo. Seu cabelo estava claro, o rosto estava escuro.
O pequeno riacho no canto estava branco, assim como os remos em
suas maos. Mas ela podia vé-lo com clareza.

Seus olhos eram bastante penetrantes, embora o corpo estivesse
relaxado. Sera que algum dia ele conseguiria permitir que sua mente
descansasse de fato? Seu rosto era duro, magro, com uma sensibilidade
visivel apenas ao redor da boca. Ele era um homem, Bryan sabia, que
nao tinha muita paciéncia com erros — seus ou dos outros. Era um
homem com uma rigida no¢dao do que era importante. E um homem
capaz de refrear as proprias emoc¢odes e nega-las aos outros. O que dava,
quando dava, seria decidido por ele e somente por ele.

Ela sabia, entendia, e amava, apesar de tudo.

Ela ja amara antes e, entao, o amor fizera mais sentido. Pelo menos
parecia estar fazendo. Porém, no fim das contas, o amor nao fora
suficiente. O que poderia ela saber sobre como fazer o amor dar certo?
Sera que acreditava que, tendo fracassado uma vez, poderia ter sucesso
com um homem como Shade?

Ela amava agora, e disse a si mesma que era suficientemente sabia,
suficientemente forte, para deixa-lo ir Regra numero um, Bryan



lembrou a si mesma, enquanto arrumava o laboratdério. Sem
complicagdes. Era a ladainha que ndo saia de sua cabeca até que Shade
bateu na porta. Quando ela abriu, quase nao acreditou nas palavras.

Haviam chegado a ultima parada, ao ultimo dia. O verdao nao é,
como desejam alguns, interminavel. Talvez o tempo continuasse bom
por mais algumas semanas. Flores poderiam ainda surgir, desafiadoras,
mas assim como Bryan considerara o inicio do verao o ultimo dia de
aula, também considerava o fim de semana do Dia do Trabalho, na
primeira segunda-feira de setembro, o seu fim.

Reunides barulhentas, festas na praia, fogueiras. Praias quentes e
agua fria. Isso era Cape Cod. Havia jogos de voleibol na areia e radios
portateis ligados no ultimo volume. Adolescentes aperfeicoavam os
bronzeados que mostrariam nas primeiras semanas de aula. Familias
entravam na agua num ultimo e frenético impulso antes do outono
decretar o fim da farra. Churrascos nos quintais levantavam fumaca. O
beisebol resistia, animado, antes do futebol americano entrar em cena.
Como se soubesse que seus dias estavam contados, o verdo caprichava
no calor.

Bryan ndo se importava. Ela queria que este ultimo fim de semana
fosse tudo o que um verao poderia ser — quente, confuso, térrido.
Queria que seu ultimo fim de semana com Shade refletisse isso.

O amor podia ser disfarcado de paixao. Ela podia se deixar levar
por isso. Dias longos e abafados se transformavam em noites longas e
abafadas, e Bryan se agarrou a elas.

Se fazia amor de maneira um pouco frenética, se seus desejos
encontravam-se um pouco desesperados, podia culpar o calor
Enquanto Bryan tornava-se mais agressiva, Shade tornava-se mais
delicado.

Ele notara a mudanga. Embora nao tivesse dito nada, Shade notara
a mudan¢a na noite em que voltara para o laboratério. Talvez porque
raramente ficava nervosa, Bryan achava que podia esconder isso muito
bem. Shade quase podia ver os nervos dela dando saltos a cada vez que
a olhava.



Bryan tomara uma decisdo no laboratério — uma decisdao que ela
estimava ser a melhor tanto para ela quanto para Shade. Ele também
tomara uma decisdo no laboratério, no dia seguinte, enquanto
observava a foto de Bryan nascer lentamente.

Na viagem de ida, se tornaram amantes. Agora, na viagem de volta,
ele tinha de encontrar uma maneira de corteja-la, como fazem os
homens com as mulheres com quem querem passar o resto da vida.

O cavalheirismo vinha antes, embora ele nao fosse nenhum
especialista no assunto. Pressdo, se fosse necessdria, poderia ser
aplicada mais tarde. Nesse quesito ele tinha mais experiéncia.

— Que dia. — Depois de varias horas andando, observando tudo e
fotografando, Bryan jogou-se na parte de tras da van, que estava com as
portas abertas para deixar entrar a brisa. — Nao consigo acreditar na
quantidade de pessoas seminuas que vi. — Deu um risinho na direcao
de Shade e arqueou as costas. Vestia apenas seu maidé vermelho e um
macacao branco e solto que pendia de um dos ombros.

— Vocé parece estar bem de acordo. Preguicosamente, ergueu
uma das pernas e examinou.

— Bem, € bom saber que o projeto nao arruinou meu bronzeado.
— Bocejou e esticou-se. — Temos ainda algumas horas de sol. Por que
ndo veste alguma coisa indecente para irmos a praia?—Ergueu-se e
levantou os bragos para poder abraga-lo. — A gente podia dar uma
refrescada na agua. — Beijou-o levemente, provocando, escarnecendo.
— Depois podiamos voltar e esquentar tudo de novo.

— Gosto da segunda parte. — Ele transformou o beijo em algo
surpreendente, aumentando a pressdao e mudando o angulo. Sentiu-a
suspirar. — Por que vocé nao vai agora dar a refrescada? Tenho
algumas coisas a fazer.

Com a cabeca nos ombros dele, Bryan lutou para nao pedir
novamente. Queria que ele fosse com ela, que ficasse com ela cada
segundo que ainda tinham juntos. No dia seguinte teria de dizer que



tomara providéncias para voar de volta para a Costa Oeste. Esta era a
ultima noite que tinham juntos, mas s6 ela sabia.

— Tudo bem. — Conseguiu sorrir e se afastar. — Nao consigo
resistir a ir a praia com a gente acampando tao perto. Volto daqui a
duas horas.

— Divirta-se.

Ele deu-lhe um beijo rapido e distante e ndo olhou quando ela se
afastou da van. Se tivesse olhado, talvez a visse hesitar, comecar a voltar
e depois virar-se de novo e seguir em frente.

O ar ja estava mais fresco quando Bryan retornou a van. Seu corpo
tremia, sinal seguro de que o verdao estava nas ultimas. Fogueiras
estavam acesas e prontas para iluminar a praia. Ao longe, Bryan podia
ouvir alguns hesitantes e amadoristicos acordes de violao. Aquela nao
seria uma noite tranquila, decidiu ao passar por dois acampamentos no
caminho para a van.

Parou um momento para olhar a agua e jogou o cabelo para tras.
Estava sem as trancas e levemente umido pelo mergulho no Atlantico.
Pensou na possibilidade de pegar o xampu na van e dar uma rapida
passada pelos chuveiros coletivos. Poderia fazer isso antes de comer
um sanduiche frio. Em uma ou duas horas, quando as fogueiras ja
estivessem todas acesas e a musica no mais alto volume, ela e Shade
voltariam ao trabalho.

Pela ultima vez, pensou, alcan¢ando a porta da van.

A principio, ndo conseguia parar de piscar, confusa com as luzes
tremeluzentes. Velas, era o que estava vendo, embasbacada. Velas e
linho branco. Ali, sobre aquela pequena mesa sem equilibrio que eles
armavam entre dois assentos, havia uma toalha de mesa
imaculadamente branca e dois cirios vermelhos nas tacas. Havia
também guardanapos vermelhos de linho dobrados nos dois lados. Um
botdo de rosa podia ser visto num vaso de vidro estreito e transparente.
No pequeno radio atras podia-se ouvir uma mausica lenta e tranquila.



Na estreita bancada improvisada, Shade, as pernas abertas, jogava
um pouco de alfafa na salada.

— E ai, foi bom o mergulho? — perguntou ele casualmente, como
se ela entrasse todas as noites na van com aquele aparato montado.

— Foi, eu... Shade, onde € que vocé arrumou tudo isso?

— Dei um pulinho na cidade. Espero que goste do camarao
apimentado. Eu fiz de acordo com o meu gosto.

Ela sentia o aroma. Além do cheiro das velas e da fragrancia da
rosa, ela sentia o aroma rico e maduro do camarao apimentado. Rindo,
Bryan foi em direcao a mesa e passou o dedo num dos cirios.

— Como é que conseguiu tudo isso?
— As vezes me chamavam de entendido.

Ela olhou para a vela e depois para ele. O rosto dela estava
maravilhoso, limpido. Na luz ténue, os olhos estavam escurecidos,
misteriosos. Mas, acima de tudo, ele viu os labios curvarem-se,
hesitantes, quando ela se aproximou.

— Vocé fez isso para mim.

Ele a tocou levemente, apenas um toque no cabelo. Ambos
sentiram algo incendiar.

— Também pretendo comer.

— Nao sei o que dizer. — Ela sentiu os olhos se encherem de
lagrimas e ndo se importou de piscar para se livrar delas. — Eu
realmente nao...

Ele levantou-lhe a mao dela e, com uma simplicidade que jamais
mostrara, beijou seus dedos, um por um.

— Tente um obrigado.
Ela engoliu em seco e sussurrou:

— Obrigada.



— Com fome?

— Sempre. Mas... — Com um gesto que sempre o emocionava, ela
levou as maos ao rosto dele. — Algumas coisas sao mais importantes.

Bryan o beijou. Era um sabor no qual ele poderia se afogar — um
sabor no qual, agora podia admitir, desejava se afogar. Com delicadeza e
sem nenhuma pressa, ele a abragou.

Os corpos se encaixavam. Bryan sabia disso, e sofria por saber. Até
mesmo a respiracdo de ambos parecia se misturar até que ela tivesse
certeza de que os dois coragOes estivessem batendo exatamente no
mesmo ritmo. Ele passou as maos por baixo de sua blusa, onde a pele
ainda estava umida.

Toque em mim. Ela aproximou-o de si, como se seu corpo pudesse
berrar as palavras para ele.

Saboreie o meu corpo. A boca ficou subitamente avida, quente e
aberta, como se apenas com os labios ela pudesse conseguir o que
desejava dele.

Fagca amor comigo. Suas maos se moviam pelo corpo dele como se
ela pudesse tocar a emoc¢ao que desejava. Tocar, segurar, manter —
mesmo que fosse apenas por uma Unica noite.

Ele sentia o cheiro do mar, e do verao e da noite. Sentia a paixdo do
corpo que se agarrava ao seu. Necessidades, exigéncias, desejos —
podiam ser saboreados assim que sua boca deixasse a dela. Mas
naquela noite descobriu que precisava ouvir as palavras. Cedo demais,
avisou-lhe sua mente enquanto ele comecava a perder o controle. Era
cedo demais para perguntar, cedo demais para dizer. Ela precisaria de
tempo, pensou, tempo e mais elegdncia do que ele estava acostumado a
empregar.

Mas mesmo no momento em que se afastou dela, ndo conseguiu
deixa-la ir. Baixou os olhos para Bryan e viu seu préprio comeco. O que
quer que tivesse visto ou feito no passado, quaisquer lembrancas que
tivesse tido, ndo eram importantes. S6 havia uma coisa vital em sua
vida, e ele estava com ela nos bracos.



— Quero fazer amor com voce.
A respiracao dela ja estava descompassada, o corpo trémulo.
— Sim.

Suas mados a apertaram com mais forca enquanto ele tentava
estabelecer alguma légica.

— Espaco esta valendo ouro.

Dessa vez ela sorriu e o puxou para si.
— Temos o chao.

Empurrou-o para baixo junto com ela.

Mais tarde, com a mente mais clara e o sangue mais frio, Bryan
lembraria apenas o turbilhdo de emocgdes, apenas as sensacdoes em
cascata. Nao conseguiria separar a atordoante sensacdao da boca de
Shade em sua pele do sabor inebriante que provinha do corpo dele,
embaixo dela.

Ela saberia que a paixao dele jamais havia sido tdo intensa, tao
inexoravel, mas nao teria como dizer como soubera. Teria sido a
maneira frenética com a qual ele dissera o nome dela? Teria sido a
maneira desesperada com a qual ele arrancara-lhe a roupa do corpo,
explorando-a, violando-a no processo?

Ela compreendia que seus préoprios sentimentos haviam atingido
um apice que jamais conseguiria expressar em palavras. Palavras eram
inadequadas. Poderia apenas mostrar a ele. Amor, arrependimentos,
desejos, esperancas, tudo havia culminado num redemoinho dentro de
si até grudar-se a ele. E quando deram um ao outro tudo o que podiam,
ela continuou grudada, guardando o momento para si como teria feito
com uma fotografia envelhecida ap6s anos e anos sendo vista.

Enquanto estava ali deitada com ele, a cabe¢a no peito dele, ela
sorria. Tinham dado um ao outro tudo o que podiam dar. O que mais
poderia alguém pedir? Com os olhos ainda fechados, ela pressionou os



labios no peito dele. Nada estragaria aquela noite. Esta noite teriam luz
de velas e gargalhadas. Ela jamais esqueceria.

— Espero que tenha trazido muito camarao — murmurou ela. —
Estou faminta.

— Comprei o suficiente para alimentar uma pessoa normal e outra
esfomeada.

Ela deu um risinho e sentou.

— Bom. — Com uma rara demonstracdao de energia, ela entrou
novamente no pesado macacao e se levantou. Curvou-se sobre o pote de
camarao e respirou fundo. — Maravilhoso. Eu ndo sabia que vocé era
tao talentoso.

— Decidi que ja era tempo de deixar vocé conhecer algumas das
minhas qualidades mais admiraveis.

Com um meio sorriso, ela olhou para tras e o viu vestir o short.
— Ah, é?

— E. Afinal, ainda vamos ter de viajar muito juntos. — Lan¢ou um
olhar enigmatico na direcdao dela. — Muito mesmo.

— Eu ndo... — Ela interrompeu suas palavras e virou para mexer
na salada. — Isso esta com uma cara 6tima — comecou ela, animada
demais.

— Bryan. — Ele a parou antes que ela pudesse pegar algumas
tigelas. — O que é?

— Nada.

Por que ele sempre tinha de perceber?, quis saber ela. Sera que
nado conseguia esconder nada dele?

Ele deu um passo a frente, pegou-lhe os bragos e a encarou,
— 0 que é?

— Vamos falar sobre isso amanh3, certo? — A animacdo ainda
estava 13, esforgcando-se. — Estou realmente faminta. O camarao ja deve



ter esfriado e...
— Agora.

Com uma rapida sacudida nela, ele lembrou a ambos que sua
paciéncia estava no limite.

— Decidi voltar de avidao — expeliu ela. — Tem um voo amanha de
tarde.

Ele ficou bem rigido, mas ela estava muito ocupada burilando sua
explicacdo para reparar o quanto aquela rigidez podia ser perigosa.

— Por qué?

— Tive de reorganizar meus compromissos como uma louca para
fazer esse projeto. O tempo extra que eu conseguiria acalmaria as
coisas.

Pareceu fraco. Era fraco.
— Por qué?

Ela abriu a boca, preparada para lhe dar uma variacao sobre o
mesmo tema. Um olhar dele a impediu.

— Eu s quero voltar — conseguiu dizer ela. — Sei que vocé
gostaria de ter uma companhia durante a viagem, mas o projeto esta
encerrado. Tudo indica que vocé pode chegar bem mais rapido sem
mim.

Ele combateu a raiva. Raiva ndo era o caminho. Se tivesse
sucumbido a isso, teria berrado, urrado, ameagado. Nao era o caminho.

— Nao — disse ele, simplesmente, e ficou por isso mesmo.
— Nao?

— Vocé nao vai voltar de avido amanha. — A voz dele estava
calma, mas seus olhos diziam muito mais. — A gente volta junto, Bryan.

Ela se animou. Uma discussao, decidiu ela, seria facil.

— Olhe aqui...



— Sente ai.

Ela raramente agia de modo arrogante, mas quando agia, era
muito competente.

— Perdao?

Como resposta, Shade empurrou-a levemente para o assento. Sem
falar nada, pegou um envelope que guardava suas mais recentes fotos
reveladas. Jogou-as sobre a mesa e pegou a de Bryan.

— O que vocé esta vendo? — perguntou ele.

— Eu mesma. — Ela limpou a garganta. — Estou vendo a mim
mesma, é claro.

— N3ao é o suficiente

e

— E isso o que estou vendo — retrucou ela, mas nao olhou
novamente para a foto. — E sé o que ha nela.

Talvez 0 medo desempenhasse um papel em suas ag¢des. Ele nao
queria admitir. Mas era o medo, medo de ter imaginado algo que nao
estava la.

— Sim, vocé estd vendo a si mesma. Uma mulher bonita, uma
mulher desejavel. Uma mulher — continuou ele — olhando para o
homem que ela ama.

Ele a despira. Bryan teve a sensacdo de que ele realmente
removera camada apdés camada de mentira, defesa, disfarce. Ela vira a
mesma coisa na imagem que ele congelara na foto. Ela vira, mas o que
dava a ele o direito de despi-la daquela forma?

— Vocé exige que eu me entregue demais — disse ela, com a voz
tranquila. — Demais mesmo.

Ele teve uma sensacdo de alivio. Precisou fechar os olhos por um
instante. Nao era imaginagao, nao era ilusao, e sim amor. O amor estava
14, e com ele, o comeco de tudo.

— Vocé ja me entregou tudo.



— Nao. — Bryan virou-se e agarrou-se ao que lhe restava. — Nao
entreguei, ndo. O que sinto é minha responsabilidade. Nao pedi nada a
vocé, e nem vou. — Respirou fundo. — Noés fizemos uma acordo, Shade.
Sem complicac¢oes.

— Entdo parece que nés dois renegamos o acordo, nao? — Ele
agarrou a mao dela antes que nao pudesse mais alcan¢a-la. — Olhe para
mim. — O rosto dele estava proximo, iluminado pela luz da vela. De
alguma forma, a ténue luz iluminava o que ele vira, o que ele vivera, o
que ele superara. — Vocé nao vé nada quando olha para mim? Vocé vé
mais num estranho na praia, numa mulher na multidao, numa crianca
na esquina do que vé em mim?

— Nao faca... — comecou ela, mas foi interrompida.
— O que vocé vé?

— Vejo um homem — disse ela, falando rapido, apaixonada. — Um
homem que precisou ver mais do que deveria. Vejo um homem que
aprendeu a manter seus sentimentos cuidadosamente controlados
porque ndo tem muita certeza do que aconteceria se perdesse o
controle sobre eles. Vejo um cinico que nao conseguiu eliminar
completamente sua prépria sensibilidade, sua préopria empatia.

— Verdade — disse ele, imparcial, embora aquelas palavras
fossem ao mesmo tempo mais e menos do que gostaria de ouvir. — O
que mais?

— Nada — respondeu ela, quase em panico. — Nada.

Nao era suficiente. A frustracdo era perceptivel; ela podia ver nas
maos dele.

— Onde estd a sua percepc¢ao agora? Onde estd a luz que a leva a
ficar tdo a mercé do brilho de um homem autoritario e temperamental?
Quero que vocé me enxergue por dentro, Bryan.

— Nao posso.—As palavras sairam com um tremor. — Tenho
medo.



Medo? Esta hipdtese jamais lhe passou pela cabeca. Ela era sé
emoc¢ao, procurava emoc¢ao, catava emoc¢ao. Aliviou a pegada em sua
mao e proferiu as mais dificeis palavras que poderiam sair de sua boca.

— Eu te amo.

Ela sentiu as palavras como um tapa na cara. Ficou sem félego. Se
ele dissera aquilo, era exatamente o que sentia, isso ela podia ter
certeza. Serd que ela estivera tdo imersa em seus proprios sentimentos
a ponto de ndo conseguir enxergar os dele? Era tentador, seria facil,
simplesmente jogar-se nos bragos dele e assumir o risco. Mas lembrou
que ambos haviam arriscado antes, e fracassado.

— Shade... — Ela tentou pensar com calma, mas as palavras de
amor ainda badalavam em sua cabeg¢a. — Eu nao... vocé nao pode...

— Eu quero ouvir vocé dizer.—Aproximou-se dela novamente. Nao
havia para onde ir. — Quero que vocé olhe para mim, sabendo que tudo
0 que voceé disse de mim é verdade, e me diga.

— Nao daria certo — colocou ela rapidamente, porque seus
joelhos estavam trémulos. — Nao poderia dar certo, vocé ndo enxerga
isso? Eu poderia dizer que quero porque sou suficientemente idiota
para pensar que, de repente, dessa vez... com vocé... Casamento, filhos,
nao é isso o que vocé quer, e entendo. Eu também pensava que nao
queria nada disso, até que tudo ficou tdo descontrolado.

Ele estava mais calmo agora, ao passo que ela parecia mais
desgastada.

— Vocé ainda nao me disse.

— Tudo bem. — Ela quase berrou. — Entdo tudo bem, eu te amo,
mas eu...

Ele a beijou, inviabilizando qualquer possibilidade de desculpa.
Agora, ele poderia simplesmente beber as palavras e tudo o que elas
significavam para ele. Salvacao. Ele poderia até acreditar nisso.

— Que sangue frio que vocé tem — disse ele, junto ao rosto dela —
para me dizer exatamente 0 que eu queria ouvir.



— Shade, por favor. — Sucumbindo a fraqueza, ela jogou a cabeca
no ombro dele. — Eu ndo quis complicar as coisas. E nem quero agora.
Se eu voltar de avido, nds dois vamos ter mais tempo para reorganizar
nossas vidas. Meu trabalho, seu trabalho...

— Sdo importantes — terminou ele —, mas nao tdo importantes
quanto isso. — Ele esperou os olhos dela lentamente fixarem se nos
seus. Agora sua voz estava calma outra vez. Continuava segurando a
mao dela, mas ndo apertava mais com tanto desespero.

— Nada é tdo importante quanto isso. Vocé ndo queria, de repente
eu mesmo pensava que nao queria, mas agora vejo tudo com mais
clareza. Tudo comegou com vocé. Tudo € importante. Vocé me deixa
limpido. — Ele passou a mao no cabelo dela. — Meu Deus, vocé me faz
ter esperancas novamente, acreditar novamente. Vocé acha que eu vou
deixar vocé tirar tudo isso de mim?

As duvidas comecaram a desaparecer, lenta e tranquilamente.
Segundas chances? Ela nunca deixou de acreditar nelas. Azaroes,
lembrou ela. Basta querer muito ganhar.

— Ndo — murmurou ela. — Mas eu preciso de uma promessa,
Shade, ai entdo eu acho que a gente poderia acertar alguma coisa.

Ele assim fez.

— Prometo te amar, te respeitar. Cuidar de vocé, mesmo que vocé
nao goste disso. E prometo que o que sou pertence a voce.

— Levantou-se e abriu o guarda-volumes. Calada, Bryan o
observou pegar um pequeno pote de amores-perfeitos. O aroma era
leve, doce e duradouro.

— Vamos planta-las juntos, Bryan.

As maos dela se fecharam sobre as dele. Nao era ela que sempre
acreditara que a simplicidade da vida era feita pelas préprias pessoas?

— Assim que chegarmos em casa.



Epilogo

Quer cooperar, por favor?
— Nao.

Divertindo-se, mas nao inteiramente satisfeito, Shade observou
Bryan ajustar os para-sois ao lado e atras de si. Parecia-lhe que ela
estava brincando com a ilumina¢do muito mais do que o realmente
necessario.

— Vocé disse que eu podia ter o presente de Natal que quisesse —
lembrou-lhe ela, ao ajustar o medidor de intensidade de luz em seu
rosto. — Eu quero essa foto.

— Foi um momento de fraqueza minha — resmungou ele.

— Inflexivel. — Sem demonstrar nenhuma solidariedade, Bryan
deu um passo para tras e analisou os angulos. Ali a luz estava perfeita,
as sombras estavam exatamente onde deveriam estar. Mas... Um longo e
sofrido suspiro escapou de sua boca. — Shade, quer parar de fazer essa
cara de ameaca?

— Eu disse que vocé podia tirar a foto. Nao disse que ficaria
bonitinha.

— Sem chance — disse ela, entre dentes.

Exasperada, ela rocou a mao no cabelo e a fina alianca de ouro em
sua mado esquerda brilhou na luz. Shade olhou-a cintilar com o mesmo
tipo de prazer estranho que sempre sentia quando lembrava que os
dois eram uma equipe em todos os sentidos. Deu um risinho e juntou
sua mado esquerda na dela, fazendo com que as duas idénticas aliancas
se tocassem levemente.

— Tem certeza de que vocé quer essa foto de presente de Natal?
Eu tinha pensado em lhe dar cinco quilos de chocolate francés.

Ela estreitou os olhos, mas seus dedos entrelacaram-se nos dele.



— Golpe baixo, Colby. Bem baixo. — Recusando-se a se distrair, ela
recuou. — Eu vou tirar a minha foto — disse ela. — E se vocé quiser ser
desagradavel, eu mesmo vou comprar o chocolate. Alguns maridos —
continuou ela, voltando a posicionar-se atras da camera — fariam todos
os mimos as suas mulheres se elas estivessem na mesma condicao
delicada que eu.

Ele baixou os olhos para a barriga ainda sem protuberancia
debaixo do enorme macacao. Ainda ficava atordoado de pensar que
havia vida crescendo ali dentro. Vida deles. Quando o verao chegasse
novamente, estariam com seu primeiro filho. Nao lhe daria a chance de
saber que tinha de lutar contra a ansia de paparica-la, de mima-la a
cada instante. Em vez disso, Shade deu de ombros e enfiou as maos nos
bolsos.

— Esse aqui ndo — disse ele, levemente. — Vocé sabia com quem
estava casando.

Ela olhou para ele através do visor. As mdos estavam nos bolsos,
mas ele ndo estava relaxado. Como sempre, seu corpo estava pronto
para sair correndo, e sua mente ja bem longe. Mas nos olhos ela via o
prazer, a delicadeza e o amor. Juntos eles estavam fazendo tudo
funcionar. Ele nao sorriu, mas Bryan sim, ao acionar o obturador.

— E como sabia — murmurou ela.

FIM



Outras obras da autora

Lancadas pela editora Harlequin Books:

Perigo - Uma coletanea de trés classicos do suspense romantico
escritos pela rainha do género. O fio-condutor de Negdcio de risco,
Alerta da natureza e A suspeita sdo homens que surgem de maneira
inesperada na vida de certas mulheres, tornam-se seus amantes e,
acima de tudo, possuem um segredo que ameaca a vida de cada uma
delas.

Volta ao Lar - O lado mais romantico de Nora Roberts € revelado
em trés histdrias: Concerto inacabado, Ilha das flores e Sem promessa,
sem compromisso. Pagina apds pagina, conhecemos a vida de
personagens que encontram em um relacionamento amoroso a solucao
para problemas profundos com suas familias.

Manhattan, Louca e desvairada - Nora Roberts revela o coragao
da cidade que nunca dorme em duas histdrias inesqueciveis: Jogos de
espelhos e Um heréi em Nova York. Em Jogos de espelhos, uma atriz em
ascensdo e um roteirista com o corac¢ao partido vivem um romance com
alto nivel de seducao e fantasia. Em Um heroi em Nova York, Nora
utiliza o fascinante mundo dos quadrinhos para unir o intrépido e
charmoso Mitch, o pequeno Radley e sua mae Hester Wallace.



	Sumário
	SEGUNDA NATUREZA
	Prólogo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12

	RETRATOS DE UM VERÃO
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Epílogo


