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Coleira do amor Gerson Lodi-Ribeiro
You can lay down on the railroad track

But it won’t bring her back.
Jimmy  Webb

– Me larguem! – Braços fortes de vários amigos impedem que eu me atire
dentro da pira desintegradora, onde o corpo de Thereza logo desaparecerá. – Não
suporto viver sem ela...

Superado o rompante, afundo outra vez o rosto no ombro de Victor, tentando
sufocar este novo surto de pranto convulsivo. As lágrimas deslizam intactas sobre
o manto impecável de meu irmão. Repelidas pelo fraco campo eletrostático, não
chegam a molhar o tecido.

– Tudo bem, mano. É normal se sentir assim. – Victor me sussurra ao
ouvido. A mão protetora em concha envolve meu pescoço. – Não consegue
imaginar a vida sem Thereza. Por isto, é natural que o suicídio lhe venha à
cabeça como única saída para o dilema. Afinal, você e ela partilhavam o vínculo
do amor eterno, não é?

– Claro. Mas o que tem...
– É por causa dos programas residentes nesse biochip que você julga que,

agora que ela não está mais entre nós, você deve morrer também. – Victor me
toma pelos braços e me fita olhos nos olhos. O semblante transbordante de
piedade e desvelo fraternal. – Não se preocupe. Não pretendo te deixar sozinho
um segundo sequer. Vai dormir lá em casa esta noite.

– Não quero te dar trabalho.
– Trabalho algum. Se eu não velar pelo meu irmão caçula numa hora como

esta, quem o fará?
Tento esboçar um sorriso. O esgar me sai débil, pouco convincente.
Pela primeira vez, desde nossa chegada ao crematório, percorro com o

olhar as fisionomias graves dos presentes ao salão da pira. O aposento está
entupido de parentes, amigos e conhecidos meus e da Thereza.

Tanta gente... E eu preferia estar a sós com meu amor e minha dor.
Do outro lado da plataforma de estase, onde o corpo da minha amada

descansa envolto em seda branca diáfana, incólume e perfeito por artes da
regeneração estática, reparo numa mulher alta e morena, elegante num
minissarongue preto. Sob o traje sumário, o brilho da epiderme translúcida:
Bioarmadura? A morena contempla o semblante tranquilo de Thereza com olhar
triste; expressão de luto profundo cinzelada no rosto belo de linhas clássicas.

Pouso os olhos nas faces trigueiras de Thereza, por sob a seda.
Então, volto a mirar o rosto abatido da mulher de sarongue. Uma tontura

estranha me acomete de repente. Victor percebe e me segura pelo braço. Numa
fração de segundo, vislumbro o reflexo do rosto da mulher amada espelhado na
fisionomia dessa morena alta e bela. Por um instante, meu espírito flutua leve e



solto, inteiramente liberto do pesar. Pronto para alçar voo.
A morena linda é Eduarda. Irmã de Thereza. Não julguei que conseguisse

descer de Asgard a tempo de comparecer ao funeral. Depois de quase dez anos
lá em cima, deve estar se sentindo esgotada sob a gravidade da Terra.

Temo as recriminações de Eduarda.
Há anos insistia para que Thereza e eu gravássemos nossos registros de

personalidade.
– Nunca se sabe o que pode acontecer. Quando se vive muito, sofrer um

acidente grave é só uma questão de tempo. – Minha cunhada batia sempre na
mesma tecla. – Se vocês dois de fato almejam a imortalidade, por que não
gravam logo seus registros? Afinal, se o pior ocorrer, será fácil reencarná-los em
seus clones de segurança.

– Não se preocupe conosco, mana. – Thereza respondia, invariavelmente
paciente e bem-humorada. – A vida na Terra é bem mais tranquila do que no
Espaço ou nos outros mundos. Não corremos os mesmos riscos a que vocês estão
sujeitos aí em cima.

No entanto, Eduarda tinha razão: acidentes acontecem. Até mesmo na
Terra.

Porque, quando se é imortal, tudo é mera questão de tempo. Mais século,
menos século, o acaso acaba te pegando de jeito.

Se houvéssemos nos dado ao trabalho de gravar nossas memórias e
personalidades, agora eu estaria prestes a receber minha amada de volta...

Com o braço sobre meu ombro, Victor me assegura:
– Amanhã cedinho, vamos ao neuroprogramador desativar esse teu biochip.
– Eu não quero.
– Claro que não quer. No estado em que se encontra, imagino que considera

a desativação do chip um ato de traição à memória da Thereza.
– Exatamente.
– Se você fizer um esforço para lembrar, dois dias atrás, antes da explosão

com o turbocóptero da Thereza, você aconselharia qualquer viúvo ou viúva com
um amor eterno implantado a correr até o neuro-socorro mais próximo para
inibir a produção dos nanobôs, não é?

– É diferente. Hoje enxergo as coisas de maneira mais lúcida.
– Mais lúcida, o cacete! Há um biochip dentro do teu crânio lançando

milhares de robôs moleculares no teu sistema límbico, programando tua libido,
para que você continue nutrindo, para todo o sempre, o mesmo sentimento de
amor, a mesma paixão dos primeiros tempos da tua relação com a Thereza... Só
que a Thereza morreu e não há mais como mudar isto. Não pode continuar
entalado com esse tipo de sentimento programado em relação a uma pessoa
morta. Além de mórbido, é perigoso. Se a Thereza ainda fosse viva, você seria
capaz de dizer o mesmo para qualquer amigo com um amor eterno rodando no



vazio, sem outra pessoa para corresponder ao sentimento.
Victor está certo, é lógico.
Claro que meu lado racional concorda com ele.
Porém, de que vale a razão ante o poder avassalador do amor?
Afinal, segundo a letra da canção, é a força que faz as estrelas brilharem no

firmamento e inunda nossos espíritos de alegria...
Prostrado, a bem da paixão que acalenta meu ser, arrisco a última cartada:
– Não tenho consulta marcada.
– Não se preocupe. Meu assistente neural já te agendou para o primeiro

horário amanhã cedo. O A.N. sequer precisou empregar minha influência. Um
caso como o teu, viúvo com um amor eterno implantado, é considerado
emergência. A equipe do Doutor Savage já está adiantando os preparativos. Você
será atendido amanhã cedinho com prioridade máxima.

Não suporto presenciar a desintegração em si.
Quando chega a hora, viro de costas e finjo observar as luzes esparsas desta

noite de verão carioca através das janelas panorâmicas do salão. O Pão de
Açúcar fulge em cinza claro ao fundo. O velho bondinho e o novo ascensor
gravitacional delineados pela luz feérica dos holofotes automáticos.

Previdente como de hábito, Victor se posta ao meu lado, o braço apoiado em
meu ombro.

Permanecemos em silêncio por uns minutos ali parados, contemplando a
cidadezinha bucólica e tranquila, repleta de morros verdes e rochosos, que o Rio
se tornou desde o início do século passado, como resultado da Operação Bota-
Abaixo que reurbanizou todo o entorno da Baía da Guanabara, na esteira da
grande onda de emigração para as colônias das órbitas baixas e os habitats
circunlunares.

Quando a entidade artificial que gerencia o crematório dá por encerrado seu
discurso de condolências, alguém se aproxima de nós pelas costas e me toca o
ombro.

– Félix? Trouxe a urna pra você... – Com um sorriso triste, Eduarda estende
o cilindro de duratitânio com as cinzas da irmã. – Achei que você quisesse. Mas,
se preferir, posso lançá-las ao mar ou, de repente, no espaço, quando subir para
casa.

– Não precisa... – Desajeitado, ergo os braços para receber o que restou da
mulher amada. Ato contínuo, abraço-me ao cilindro ainda morno. – Eu mesmo
farei isto.

– Como vai, Eduarda? Não te vi chegar. – Victor beija minha cunhada no
rosto. São velhos conhecidos. Foram amantes durante dois ou três anos, meio
século atrás. Meu irmão ainda tem uma quedinha por ela. – Apesar dos pesares,
você está ótima. Linda como...

Ele se interrompe de boca aberta, constrangido pela gafe involuntária. Tarde



demais.
– ... como Thereza. – Eduarda conclui o elogio que ele quase deixou

escorregar. – Claro que sim.
Em sua voz, a resignação pesarosa, mas tranquila. Por um instante, quase

chego a invejar a serenidade desse sentimento.
Como gêmea idêntica de Thereza, imagino que Eduarda esteja sofrendo

quase tanto quanto eu. Sentimento espontâneo, experimentado sem o auxílio de
um exército de nanobôs para patrulhar seus neurônios e aguilhoar seu espírito,
fazendo-o mergulhar na pior agonia.

No afã de superar o mal-estar que julga ter criado, Victor assesta o
cavalheirismo indefectível para a ex-amante:

– Você tem onde ficar?
– Ainda não tive tempo de pensar nisto. Tomei o sublev no espaçoporto da

Barra e vim direto para cá. Meu A.N. ainda está em roaming, parece que está
com dificuldades de sincronizar com a Rede Terrestre. Para piorar tudo, estou
estourada... Mesmo de bioarmadura por baixo da roupa e a batelada de
genedrogas que meu implante biomédico não para de produzir, ainda sofro um
bocado com o puxão dessa gravidade medonha...

– Se quiser, pode ficar lá em casa.
Eduarda olha para mim. Então, para Victor.
– Tem certeza que não vou incomodar?
– Você? Incomodar?
– Absoluta. – Disparo com avidez, antes que meu irmão possa concluir o

convite.
– Então, aceito o convite. Vai ser bom ficar entre amigos queridos.
– Bem-vinda ao Rio. Amanhã cedo, darei um pulo no neurodoc com o Félix.

Depois da intervenção, estaremos com o dia livre. Se quiser, podemos te
acompanhar até o espaçoporto.

– Caramba! Não sabia que vocês tinham implantado o amor eterno.
Eduarda me fita com expressão chocada de quem me julga portador de

uma daquelas doenças contagiosas do passado terrestre.
O mais gozado é que o assunto de não termos gravado nossos registros de

personalidade sequer vem à baila.
Eduarda recebe o glóbulo com vinho tinto das mãos de Victor. Sutil e

delicado, meu irmão aproveita o ensejo para acariciar as costas de sua mão. Ela
parece não perceber ou, pelo menos, finge que não nota. Aproxima o elipsoide
transparente do rosto. O Pinot Noir maduro flui ao toque dos lábios carnudos de
Eduarda e se derrama preguiçoso em sua boca entreaberta. Após um sorvo
generoso, a película do glóbulo recobra a impermeabilidade.

– Desculpe se pareço chocada. É que não permitimos essas coisas lá em
Asgard. Aliás, ao que eu saiba, não se permitem fixadores comportamentais em



sítio algum das comunidades das órbitas baixas.
– Como, não? – No esforço para conter a indignação, acabo me

atrapalhando com o cubo de pão numa das mãos e o dispensador de queijos na
outra. – Sempre ouvi falar que vocês espaciais são grandes entusiastas dos
biochips...

– Mas nós somos. Eu mesma, radicada lá em cima há menos de dez anos,
em função da carreira militar, recebi vários biochips. Um deles fabrica nanobôs
para acelerar minha adaptação às variações de campo gravitacional. – Ela
gesticula com o glóbulo de vinho. Entrecruza as pernas morenas, deliciosamente
roliças, que despontam do sarongue curto, transparecendo através da malha
translúcida da bioarmadura. – Outro flexibiliza meu sistema imunológico para
me proteger das moléstias sintéticas terrestres. Também possuo um diabinho, o
funções transcendentes, que logrou a proeza de me fazer entender as nuances
matemáticas do cálculo hiperdimensional avançado em coisa de cinco minutos.

Ela me estende a mão para que eu lhe passe o dispensador. Sussurra
“provolone” e a máquina universal atende seu desejo. Só após mastigar
tranquilamente a esférula de queijo, dá-se ao trabalho de esclarecer:

– As comunidades espaciais só vetam o emprego de máquinas moleculares
que inserem novos padrões comportamentais no cérebro do usuário, pois
acreditamos que essas tecnologias interferem no exercício do livre arbítrio dos
nossos cidadãos.

– Os chips de amor eterno não introduzem novos padrões. – Replico no tom
mais neutro e controlado possível, enquanto passo o cubo de pão para Victor. –
Apenas reforçam as trilhas neurais que expressam sentimentos preexistentes de
afeto mútuo.

– Tudo bem que o amor eterno, em particular, não insira padrões. Porém,
mesmo assim, congela os padrões existentes, inibindo qualquer mudança que
poderia aparecer espontaneamente no decorrer dos anos.

Num gesto automático que já presenciei milhares de vezes em Thereza,
Eduarda emprega ambas as mãos para alisar os cabelos longos, cascatas negras
deslumbrantes que fez questão de libertar do coque, tão logo entrou na unidade
residencial de Victor.

A aparência de Eduarda torna-se mais saudável a cada minuto que
permanece sentada nessas autoalmofadas espalhadas pelo ambiente principal da
U.R. Assim, de cabelos soltos, está igualzinha à irmã.

– Porque, pense bem, se você se impede de mudar, de evoluir, é óbvio que
está restringindo seu livre arbítrio. Num certo sentido, está se rebaixando
voluntariamente como ser humano, assumindo um status inferior ao de um
desses autômatos pré-programados. Pior ainda: é como se você tivesse virado
um zumbi...

Era só o que me faltava!



Radicada numa comunidade orbital há dez anos, Eduarda já fala como
espacial de quarta geração. Daqui a pouco virá com aquela lengalenga de que o
futuro pertence à parcela da humanidade que ousou emigrar da Terra; que a
conquista das estrelas depende exclusivamente dos espaciais e outras baboseiras
do gênero...

Afinal de contas, o que é pior? Gerenciar seus sentimentos com ajuda de
uma fábrica de nanobôs, ou passar por dezenas de relações e sete ou nove
casamentos num período de onze décadas, com direito até a remodelagem
parcial de personalidade, como sei que foi o caso dela?

Não.
Eu mesmo, saído de dois relacionamentos fracassados que me deixaram

com cicatrizes emocionais profundas, ansiava por um pouco de estabilidade
depois de século e pouco de tormentas passionais.

Thereza pensava exatamente como eu.
Ao me perceber taciturno, Victor intervém em minha defesa:
– Pega leve, Eduarda. – Ele afasta momentaneamente o glóbulo de vinho

branco dos lábios. – Você está exagerando. Quando um casal opta por empregar
a manipulação neuromolecular para eternizar seu amor, suponho que esse casal
esteja exercendo sua livre e espontânea vontade, como os antigos costumavam
dizer. Podemos definir essa decisão como exercício pleno desse teu decantado
livre arbítrio.

– Olha só, deixando de lado a tese pra lá de discutível de se a opção inicial
feriu ou não o livre arbítrio de Thereza e Félix, parece óbvio que, por tudo que
vocês me contaram, em sua condição atual, ele está privado da capacidade.
Pessoalmente julgo esse modismo de programar o comportamento, de fixar
atitudes e sentimentos, uma postura execrável, de um autoritarismo hediondo!
Sinto arrepios só em pensar que, em pleno século XXIII, alguém possa praticar
tal barbaridade consigo próprio... Só mesmo na Terra que uma automutilação
dessa ordem é tolerada!

– Melhor esta restrição voluntária do que ficar pulando de galho e galho,
como vocês dois. Sem coragem de assumirem relações de longo prazo...

– Não sei como vocês se atreveram... – Inflamada pelo vinho, Eduarda
sequer reage à minha provocação. – Esse biochip é uma abominação. Uma
autêntica canga da felicidade... Uma coleira do amor!

– Epa, epa, epa!
Meu irmão se ergue das autoalmofadas espalhadas pela ambiente amplo da

sua U.R. Estende os braços num gesto conciliador, interrompendo a altercação.
Quando nota que nos calamos como pretendia, prossegue num tom mais

jovial:
– Proponho que deixemos esta polêmica boba de lado. Estamos os três

esgotados. O que menos precisamos agora é discutir uns com os outros. Quando



propus esta nossa ceiazinha frugal, com um papo agradável regado por um bom
vinho, a ideia era que pudéssemos, à medida do possível, relaxar um pouco,
como nos velhos tempos. – Como anfitrião perfeito, Victor insistiu para que
compartilhássemos do prazer desta refeição. Não permitirá, portanto, que uma
tolice qualquer destrua o clima ameno, ainda que melancólico, da ocasião. –
Ademais, prometo que amanhã cedo Félix recuperará a plenitude do seu livre
arbítrio.

Com um sorriso, Eduarda levanta o glóbulo num brinde tácito.
– Tudo bem, tudo bem... Vou parar de criar caso. No fundo, em nossa

verborragia etílica, acabamos retomando a velha questão que os pensadores vêm
debatendo há milênios: o que é mais relevante para o florescimento mental do
ser humano, a liberdade ou a felicidade? No Espaço, optamos pela liberdade.
Pelo visto, aqui na Terra, vocês favorecem a felicidade. – Ela sorve mais um
pouco de vinho. Como Thereza, minha cunhada torna-se adoravelmente
filosófica com um pouquinho de álcool a mais. – O próprio Huxley, há mais de
trezentos anos, já havia abordado essa mesmíssima questão, com uma lucidez
impressionante, em seu Admirável Mundo Novo.

Victor murmura baixinho para que o A.N. carregue o romance referido
direto em sua memória. Sua fisionomia assume uma expressão concentrada.
Então, trinta segundos mais tarde, reconhece, surpreso e deliciado:

– Tem razão. Aldous Huxley  tratou com grande pertinência dessa oposição
entre a busca da felicidade e o anseio pela liberdade. – Victor exibe um sorriso
sonhador. – O autor conseguiu imprimir nuances proféticas inusitadas à mera
palavra impressa. De fato, abordou a destruição do livre arbítrio com maestria
invulgar, bastante inesperada para um antigo. Só faltou propor biochips e nanobôs
para cumprir esse propósito. Mas obteve um resultado semelhante, porém muito
mais tétrico, com esse tal de soma...

De cabeça cheia com aquela discussão toda, deito na plataforma que Victor
ordenou que a U.R. germinasse do piso junto ao sítio da biblioteca. Sem que meu
irmão precisasse pedir, divisórias se ergueram em torno da plataforma na
afobação zelosa de me conceder uma privacidade que julgo despropositada.

Eduarda ficou com o quarto de hóspedes que brotou da extremidade oposta
do vasto ambiente da U.R.

Na penumbra deste novo aposento, quebrada apenas pela luminosidade do
grande aquário marinho de peixes tropicais da biblioteca, cerro as pálpebras e
tento dormir.

Apesar da exaustão, o sono não comparece. Rolo na plataforma,
murmurando que ela se torne ora mais macia, ora mais dura; que eleve ou baixe
a temperatura, que vibre ou pare quieta e muito mais. Porém, não consigo atingir
as condições ideais, que me fariam adormecer instantaneamente, como por
encanto.



Enfim, desisto de lutar e peço a meu A.N. que me induza o sono. Em geral,
não gosto de recorrer a tais artifícios, mas de momento parece-me que é a única
coisa sensata a fazer.

Durmo profundamente.
Meu amor me visita na plataforma.
No sonho, é Eduarda e não Thereza que perece, numa falhade pressurização

num sublev escavado nas profundezas sublunares de Mare Imbrium.
Minha mulher chora um dia inteiro quando recebemos a notícia da morte da

irmã. Entre lágrimas, explica que, agora que sua gêmea morreu, assumirá o
papel de Eduarda. Viverá uma existência dupla. Será Eduarda e Thereza num só
corpo.

Desse dia em diante, quando nos amamos, é como se eu fizesse amor com
duas mulheres diferentes ao mesmo tempo. A Thereza de sempre e uma outra
Thereza. Ambas com o mesmo cheiro e o mesmo sabor delicioso, exalados do
corpo da mulher que eu amo.

Acordo assustado; o corpo inteiro recoberto de suor.
A onda de prazer intenso que me sobe virilha acima atropela o pavor. Onde

foi parar a dor e o pesar que eu julgava insuperáveis?
A rigidez vibrante da ereção. Tão forte que chega a doer, dentro da roupa de

dormir, antes folgada, que Victor fez a U.R. fabricar para mim.
No aposento ao lado há uma mulher com o mesmo cheiro e com o gosto

exato da minha Thereza. Corpo idêntico até o último detalhe. O corpo da mulher
amada.

O pensamento me traz novo arrepio de prazer.
Não. Isto é loucura! É Eduarda e não Thereza...
Levanto como um autômato. Dois, três, quatro passos incertos em direção à

porta.
Com um sorriso nos lábios, constato que já não sinto a menor vontade de

morrer.
É bem outro o ímpeto que me domina.
Desejo Thereza com todas as fibras do meu ser.
É claro que posso tê-la... em Eduarda.
Thereza não me disse que, se Eduarda morresse, ela teria que ser Eduarda e

Thereza ao mesmo tempo?
Pois então. Com Thereza morta, Eduarda será Thereza e Eduarda.
Quando eu saborear o corpo gostoso da minha cunhada amada, despertarei

a Thereza adormecida dentro dela...
– O que você quer aqui?
A voz de Eduarda ecoa sonolenta na penumbra do quarto de hóspedes,

criado horas atrás, quando ela acorda na madrugada e me surpreende de pé, ao
lado da plataforma.



– Thereza...
– Félix, você está... – Já inteiramente desperta, ela se senta dum pulo. O

antebraço roça em meu pênis ereto. Irritada, sussurra entre os dentes: – O que é
isto, cara? Você está nu? Não estou gostando nem um pouco desta brincadeira!

– Thereza, meu amor.
– Eu sou Eduarda. Você tá malu...
Não permito que conclua a frase. Corto seu protesto no meio com um beijo

apaixonado. Seguro-lhe a nuca com a mão esquerda enquanto a direita explora
suas costas às cegas e não sossega até aprisionar uma nádega carnuda.

Thereza reclamou de mim, mas também está nua sob o lençol diáfano.
Agora com ambas as mãos em seus ombros, forço-a a deitar na plataforma.

O peso do meu corpo sobre o dela impede que se levante.
Claro que ela luta contra o inevitável. Ela sempre o faz. Debate-se como

louca. Já deve estar toda molhadinha... minha fêmea no cio!
Thereza sempre gostou de uma boa sessão de sexo selvagem. Adora se

sentir dominada. Como sempre, estou disposto e ávido para lhe preencher os
anseios.

As coisas saem diferentes desta vez.
Tudo bem que a penetração é rápida, como eu esperava. Minha amada está

bem lubrificada, como sempre. Só que não para de lutar. Não se entrega à paixão
quando me aprofundo dentro dela.

Muito ao contrário.
Minha gata brava urra e tenta se libertar a qualquer custo, como se não

gostasse do que estamos fazendo.
Contudo, após dez anos de permanência na gravidade variável de Asgard,

não obstante as genedrogas inteligentes que circulam em seu organismo, minha
mulher ainda não recuperou toda a tonicidade e a força muscular de terrestre.

Seu desempenho convincente e prolongado eleva minha excitação a um
ponto em que não consigo mais controlar.

Prestes a gozar, beijo seus lábios com furor apaixonado.
A mordida forte na língua dói tanto que me faz perder o fôlego. Acho que

arrancou um pedaço...
– Você está me estuprando, seu louco idiota!
Ela se aproveita da minha paralisia momentânea ante sua reação violenta

para livrar o braço num safanão. Com precisão advinda de muito treino, crava
dois dedos em riste com toda a força em meus olhos.

A dor lancinante nos olhos perfurados me deixa zonzo. O A.N. me alerta
quanto à gravidade das lesões: estou cego. Como se eu não soubesse disso... ainda
tento segurar-lhe o braço. Veloz, sua mão recua já enclavinhada e regressa a
meu rosto, lanhando-me a bochecha esquerda e o queixo com unhas duríssimas,
aguçadas como bisturis-laser.



Desesperado, prestes a engasgar com a boca cheia do meu próprio sangue e
os olhos latejando de agonia, ergo o antebraço e golpeio em ato reflexo, fincando
o cotovelo em seu rosto.

Com a pancada surda, ela arqueja um gemido lânguido e então relaxa o
corpo, entregue aos meus braços.

Temporariamente cego, começo a tatear no escuro. Sei muito bem onde
Thereza está. Minhas mãos encontram seu rosto perfeito molhado do meu sangue
e das nossas salivas.

Seu pescoço... O pescoço da mulher amada.
Sinto meu corpo se inundar de endorfinas para combater a dor nos olhos, na

língua e no rosto.
Ah, Thereza! Por que você não quer voltar? Por que não me deseja mais?
Sem surpresa alguma, percebo que ainda estou dentro da minha Thereza-

Eduarda.
O formigamento agradável no fundo dos globos oculares anuncia que os

nanobios residentes já desencadearam o processo de cicatrização acelerado.
Meus dedos cerram-se em torno do pescoço, pressionando cada vez mais.

Enquanto isto, dotados de vida própria, meus quadris bombeiam no ritmo
frenético de um daqueles bate-estacas dos velhos holos históricos.

Na explosão do orgasmo, ao jorrar bem fundo no âmago da minha amada,
ouço o ruído longínquo. Estalo de brinquedo recém-partido entre meus dedos.

Exausto e plenamente saciado, viro de lado e desfaleço, imerso num estupor
cálido de prazer.

Minutos depois, quiçá horas mais tarde, um Victor de olhos vidrados me
arranca de cima do cadáver ainda morno de Eduarda.

Indiferente, constato que meus olhos estão curados. Pelo menos, consigo
enxergar a expressão apavorada no rosto do meu irmão.

Não esboço reação ante sua histeria crescente.
– O que você fez, Félix? – Sacode a cabeça, desconsolado. Por que é tão

difícil aceitar a enormidade da minha paixão? – Você matou a Eduarda! Estupro
seguido de assassinato...

Diante de minha apatia, para em frente à autoalmofada onde me pôs
sentado. Agacha-se com as mãos pousadas nos meus joelhos e me fita nos olhos.

– Estou falando com você! Acaso tem consciência do ato que acabou de
praticar? – Como não reajo logo, ele responde a própria pergunta. – Homicídio...
Esse é o termo técnico correto. Há quanto tempo não temos um homicídio por
aqui? Não compreendo como isto pôde acontecer justamente conosco...

De súbito, atina com o método perfeito de obter respostas para questões que
o atormentam. Ergue-se dum salto. Em tom imperativo, dispara num brado
feroz:

– Por que você não impediu o Félix?



“Eduarda não pediu ajuda.” – O programa-mestre da U.R. se justifica com
voz pressurosa. – “Ela não gritou e tampouco sentiu medo em momento algum.”

– Sua idiota! Devia ter notado que ela estava morrendo...
“Consultei os registros comportamentais dos cidadãos envolvidos. Como não

obtive acesso online aos bancos de Asgard, decidi extrapolar a Cidadã Eduarda a
partir dos registros da irmã gêmea. Félix e Thereza costumavam proceder de
maneira análoga em diversas cópulas. Segundo concluí, eles se divertiam assim.
Até onde pude descobrir, tal conduta nunca gerou sequelas. Eduarda pareceu
indignada com a postura do Cidadão Félix, mas também se encontrava sob forte
estado de excitação. Quando constatei que estava sendo estrangulada, inundei
prontamente o pseudoaposento com gás anestésico. Contudo, Félix mostrou-se
pouco responsivo à ação do gás. Portanto, fui obrigada a elevar a dosagem.
Quando a droga finalmente surtiu efeito, já era tarde para evitar o óbito.”

– O que mais você fez, além de me chamar?
“Acionei a emergência do hospital mais próximo. O turbocóptero-robô

pousou no terraço do prédio quarenta segundos atrás. Os autômatos paramédicos
estão descendo no elevador nove. Se bem que, de acordo com minha estimativa,
como já não observo sinais holoencefálicos há...”

– Quem mais você avisou?
“Ao serviço de detenção, é lógico.”
– Detenção policial. – Victor mastiga a expressão pouco usada como se

fosse um objeto pontiagudo debaixo da língua. Vira para mim e vasculha meu
semblante abúlico com o olhar desolado, nítido na penumbra reinante no quarto
de hóspedes. – Acaso consegue atinar com as implicações do seu ato?

– Obliteração total da personalidade. – Forço-me a recitar, recém-emerso
do meu transe.

– Exato. Será o primeiro caso de obliteração imperiosa na cidade em mais
de um século e meio. Aquilo que os antigos chamavamdemolição do ego. –
Sempre o historiador, mesmo face à tragédia,Victor não põe a vocação de lado. –
Sua mente e suas memórias serão apagadas, meu irmão. Para todo e qualquer
efeito prático, deixará de existir como indivíduo.

– Eles vão me reconstruir. Reescrever minha personalidade a partir do zero.
– Isto mesmo.
– Então, nunca mais recordarei do meu amor por Thereza.
Só ao enunciar esta conclusão óbvia, percebo que não posso permitir em

hipótese alguma que a obliteração cumpra seu propósito hediondo.
As consciências artificiais que presidem o Tribunal Solar podem até me

sentenciar à morte, se assim o desejarem. Mas não têm o direito de arrancar
Thereza da minha vida.

Não deixarei que me privem das lembranças do meu amor.
Decisão tomada, levanto da almofada dum salto.



Antes que Victor possa impedir, tomo impulso e me lanço através da janela
panorâmica aberta na parede do sítio da biblioteca.

Não sinto medo em momento algum desta longa queda do quadragésimo-
sétimo andar.

Porque não estou sozinho.
Thereza aparece a meu lado. Nua e bela. Minha verdadeira Thereza. Não

uma mera imitação.
Minha mulher amada.
– Pronto, minha querida. Estamos juntos outra vez. Até que a morte nos

separe.
– Para sempre. – Ela me corrige, com um sorriso carinhoso. Os cabelos

revoltos no vendaval deste nosso voo glorioso.
Mergulhamos de mãos dadas.
Para sempre.



Eu, a sogra Giulia Moon
– Mamãe, esta é Mariko, minha mulher.
Meu filho Guilherme foi direto, como sempre. Enxuguei as mãos com o

pano de prato e olhei, perplexa, para aquela criatura na minha cozinha. A minha
nora. Uma oriental baixinha e magrela, com um minivestido amarelo-canário e
cabelos descoloridos. Loiros, com mechas laranjas.

– Ora... – exclamei com um sorriso congelado na face. – Que surpresa, Gui!
Guilherme riu sem jeito, procurando colocar-se entre mim e ela. Isso me

deixou ainda mais furiosa. Puxa, não sou nenhuma bruxa malvada. Mesmo
quando uma nora desconhecida aparece sem avisar, em plena noite de sexta-
feira 13. Bem na hora em que me preparava para começar um encantamento
raro, que só pode ser realizado uma vez a cada trinta anos.

– Desculpe não ter ligado antes, não deu – Guilherme começou a se
justificar, rápido. – A correria das reuniões da empresa em Tóquio, o lançamento
da nova linha de comida afrodisíaca zen... Bom, o que interessa é que estamos
aqui, mamãe, após um ano de casamento. Mari estava louca pra conhecer você.
Ela é uma pessoa maravilhosa, eu sei que vocês duas vão se dar muito bem.

– Um ano... – observei, ressentida. – Pensei que você tinha se esquecido da
gente, Gui.

– Desculpe, mãezinha. – Ele me abraçou e beijou, daquele jeito que me
deixava sempre sem ação. – Você sabe que eu amo você!

Ramiro, meu segundo marido, já dava beij inhos na garota, perguntando
sobre receitas de sushi e o último anime da TV. Ele adora bater um papinho sobre
generalidades. Enquanto isso, eu observava o casal, deprimida. As imagens do
pequeno Gui vieram à minha memória. Meu filhinho aprendendo a voar na
vassourinha paraquedas, pulando de felicidade ao ganhar o primeiro gato preto,
segurando a minha mão com força no primeiro dia de aula na escolinha Pequeno
Crowley. Ah, os filhos... Pena que crescem e começam a desandar. Ao terminar
a Faculdade de Feitiço Aplicado, Gui não quis seguir carreira, conseguiu um
emprego no ramo de alimentos no Japão e mudou-se pra lá. E agora isto. Um
ano quase sem dar notícias e uma nora oriental minúscula e esquisita. Se ela
fosse uma bruxa, esse amor fulminante poderia ser obra de algum feitiço, mas
nem isso. Ela não possui um pingo de dom mágico, posso garantir. E tem cabelos
laranja!

– Mamãe? – Era o meu filho, com o seu olhar de cachorrinho perdido,
puxando a minha mão de leve. Oh, meus deuses... Vamos lá, seja uma sogra
boazinha, Maura.

– Ahn... Mariko, não é? Deve estar cansada, vou mostrar o quarto de
hóspedes.

– Não precisa, mãe – disse Guilherme. – Já levei as nossas coisas pro meu
antigo quarto.



Bem, sou uma bruxa, não uma vidente. O dormitório que Guilherme
ocupava antes de se mudar estava servindo provisoriamente de quartinho de
despejo. Espero que minha nora não se incomode com algumas múmias de gato,
patas de macaco empalhadas, glândulas de rato vencidas e outras coisinhas na
cabeceira. Raios, como eu ia adivinhar que meu filho chegaria sem aviso e
invadiria a casa, trazendo a jardineira de bonsai a tiracolo? Só pra me pegar
assim, suada e amassada, de avental e cabelos revirados. Com cara de bruxa má.
Espelho, espelho meu...

– Vamos para a sala, Gui. – Ramiro puxava o enteado pelo braço. – A prima
Barbarina chegou e quer ver você.

– Ah, tenho mesmo que ir? Quero mostrar os presentes que eu trouxe para a
mamãe...

– Depois, filho, depois. Agora, vá cumprimentar os convidados. – Não deixei
Gui se alongar, pois não podia lhe dar atenção. – Ai, meus deuses, Barbarina já
está aí?

– Barbarina veio antes de todo mundo, já está esperando há mais de uma
hora – Ramiro respondeu, distraído. – Tio Jorge e Tia Helena também chegaram,
trouxeram os sobrinhos. Não é ótimo? Estão todos aí, parece até festa de Natal!

Ramiro tinha a sensibilidade de um dinossauro cego. Só ele pra não
perceber, após tantos anos de vida em comum, que era uma noite muito
importante para mim e para Barbarina. E eu estava atrasada! Precisava me
concentrar. Ia pedir para que levassem Mariko com eles, quando ouvi uma voz ao
meu lado.

– Quer ajuda, dona Maura?
Ora, a criaturinha falava a nossa língua! E tinha uma voz fini-nha que me

confundiu por instantes, dando chance a Guilherme para emendar, todo feliz:
– Isso mesmo, Mari, fique aqui com a mamãe. Quero que se conheçam

melhor. Eu e Ramiro vamos fazer sala para as visitas.
Assim, lá se foram, na maior empolgação, os dois homens da minha vida.

Eu só pensava no meu encantamento, que precisava sair do forno antes da meia-
noite. E sem falta, pois outra oportunidade só daqui a trinta anos. Com um nó de
ansiedade no peito, comecei a me organizar para iniciar o processo mágico.
Ainda bem que eu estava no melhor local do mundo: a minha cozinha, onde eu
tinha à disposição o meu velho superfogão de seis bocas que ganhei no
casamento, as insubstituíveis panelas de ferro, as colheres de pau que herdei da
minha avó Elisabeta, o caldeirão feito pelas bruxas da Toscana...

– Quase não uso a cozinha – ouvi de novo a vozinha em falsete. – Lá no
Japão comemos muita comida congelada ou semipronta, é só colocar no micro-
ondas.

Oh, meus deuses! O meu pobre Gui nas mãos desta devoradora de miojo...
Pare com isso, Maura. Concentre-se. Faça cara de interesse, mas não perca



tempo! Felicitei-me por ser uma bruxa precavida, havia preparado a maior parte
dos ingredientes de antemão. Ia ser corrido, mas o tempo que me restava dava
justinho para terminar o feitiço. Vejamos, vejamos. Farinha de mandioca. Um
pouco de mel. Canela, cravo e pimenta. Raminhos de alcaçuz. Vinho tinto.
Nacional ou importado? Barbarina bebe qualquer coisa, desde que seja alcoólico,
portanto o vinho doce de mesa deve servir. Duas gemas de pata. Meio cálice de
extrato de cantáridas.

– Interessante. – A garota franziu o narizinho. – Que prato exótico, né?
– Meu filho não te explicou nada sobre mim, Mariko?
– Hai. Disse que a senhora cozinha muito bem. Por isso estou aqui, para

aprender um pouco da culinária brasileira...
Ai, ai, ai, Gui. Custava ter contado à esposinha sobre as minhas atividades

mágicas?
– Minha filha, não tenho tempo pra te explicar agora, por isso faça uma

coisa pra mim?
– Hai, dona Maura.
– Não pergunte mais nada e fique quietinha aí no canto. Deixe-me trabalhar

sossegada. Você faz isso, queridinha?
– Ah, entendo... Bem que Gui me falou. – Ela riu, colocando a mão sobre a

boca. – A senhora tem ciúme da sua cozinha, né?
Ora... como ela ousa? Contei até dez e respondi, toda sorrisos:
– É mesmo? Engraçado, ele nunca comentou isso comigo.
– Não se preocupe, dona Maura – Mariko continuou, animada. – Eu não

cozinho. Lá em casa, Gui é o cozinheiro. Até inventa novas receitas, faz
experiências. Sabe preparar qualquer coisa. Disse que aprendeu tudo com a
senhora.

Nem tudo, minha pequena. Nem tudo. Nunca o ensinei a transformar noras
em estátuas de sal, por exemplo. Ui, chega. Maura, pare de se fazer de sogra
bruxa, pensei com os meus botões, enquanto colocava o feitiço no forno pré-
aquecido. O relógio marcava onze horas e a campainha da porta soava. Mais
convidados para o ritual. Com certeza Ramiro os estava entediando com a sua
conversa interminável e a cerveja gelada, que vinha de tempos em tempos
apanhar na grande geladeira do quintal.

– Não os embriague demais, Ramiro.
– Tá bom, querida. Ah, estão aí dois repórteres do Jornal Místico pra

documentar a realização do feitiço. Eles queriam vir espiar os preparativos, mas
não deixei. Tranquei todos os convidados no Salão do Pentagrama, como você
pediu.

Ah, que maravilha, repórteres. Era pra ser só um ritualzinho em família e
agora descubro que o mundo inteiro vai estar de olho em mim.

– E aí, menina, ajudando a sogra?



Ramiro parecia ter simpatizado com Mariko. Mas isso não contava, ele se
dava bem com todo mundo.

– Infelizmente, não estou ajudando muito, seu Ramiro. Não sei cozinhar.
Apesar do tumulto na minha mente, reconheci a deixa e cumpri com o

esperado, como uma boa sogra do Bem.
– Que é isso, Mariko, você está me dando apoio moral!
– Claro, claro! – arrematou Ramiro. – Maura fica nervosa à toa!
O sorriso falso desmoronou no meu rosto. Mariko deu uma risadinha. E lá se

foi o meu marido, assoviando, feliz da vida com as suas cervejas na mão.
Apesar de tudo, eu me sentia mais calma agora que o feitiço estava

encaminhado. Resolvi ir até o Jardim de Especiarias Orgânicas para colher
alguns ramos de urtiga. O chazinho dessa planta é ótimo para aliviar a tensão e eu
queria servi-lo depois da cerimônia, acompanhado de biscoitinhos de gengibre.
Então aconteceu.

– Dona Mauraaaaa!
Era a voz da minha nora. Deixei cair os galhinhos de urtiga no chão,

horrorizada. Cheiro de feitiço queimado! Oh, meus deuses, eu tinha esquecido de
desligar o forno na hora marcada. Corri para a cozinha. Um cheiro desagradável
de carne queimada misturava-se ao odor de especiarias. Em meio à confusão
enxerguei Mariko, empurrando a tampa do forno, que rangia e tremia. Das
frestas, projetavam-se vários braços peludos recém-carbonizados, que tentavam
agarrar a garota. Tive vontade de chorar. O meu precioso feitiço. Queimado,
consumido, inutilizado. Barbarina ia me atormentar por mais trinta anos!

– Por favor, dona Maura! – disse Mariko, enquanto golpeava as mãos
monstruosas com uma faca de pão. – Poderia me ajudar?

Olhei para Mariko. Todo esse desastre começara com a chegada dela. Um
pensamentozinho malvado passou pela minha cabeça. As bruxas mais antigas
contavam histórias arrepiantes sobre feitiços queimados que escaparam dos
fornos e saíram pelas redondezas, espalhando morte e destruição... Mas o bom
senso prevaleceu. Ergui os braços e conjurei os meus protetores para salvar a
minha nora.

– Koot-eh-katebas-tet!
Foi um só golpe. Um grande raio fulminou o monstro, acabando com o

problema – e com a minha cozinha. Quando a fumaça se dissipou, deu para ver
toda a extensão da catástrofe: a única coisa que parecia ter escapado à explosão
era a minha nora, que se ergueu com um movimento rápido, limpando com
tapinhas o pó do seu vestido moderninho.

– Dona Maura, arigatô! A senhora foi muito eficiente!
Não respondi. Eu apenas examinava, arrasada, os restos da minha cozinha.

Minha geladeira com centenas de suprimentos mágicos que juntei ao longo da
vida. Os armários cheios de ingredientes raros. O meu velho e fiel fogão. As



colheres de pau. A minha bancada de mármore. Tudo destruído. No chão,
tiquetaqueava, sem danos, o relógio que marcava a hora certa. Onze e meia da
noite.

– E agora, dona Maura?
Agora poderia sumir, por favor? Respirei fundo. Comecei a limpar os

escombros da cozinha, reação automática de dona-de-casa. Mariko veio me
ajudar.

– Não sei como os seus convidados não ouviram a explosão.
– Eles estão trancados no Salão do Pentagrama, à prova de som.
– E o prato que a senhora estava preparando? Queimou tudo...
– Já percebi, obrigada.
– Posso pedir pelo telefone alguma coisa para servir aos convidados. Uma

pizza...
Ai, meus sais.
– Olha, minha filha, vou contar tudo, pois não aguento mais essa sua cara de

interrogação. – Olhei para o relógio, desconsolada. – E também porque agora
tenho todo o tempo do mundo!

Enchi os pulmões e comecei a falar.
– Eu sou uma bruxa...
– Oh, não, dona Maura, a senhora não é uma bruxa.
– Como assim? Não me interrompa, menina.
– A senhora não é tão má. Só está um pouco nervosa, né?
Levei as mãos à cabeça.
– Ah, pelo amor dos deuses, mocinha... Só eu sei o quanto estou me

controlando para não ser esse tipo de bruxa, uma dessas sogras irascíveis que
infernizam as noras. E vou dizer uma coisa, minha querida, eu poderia ser uma
sogra bruxa daquelas... Talento, não me falta!

Fiz a minha melhor cara de má para Mariko, mas ela continuou a me olhar
com aquele ar de criança curiosa. Bom, a minha cara de má não era lá essas
coisas, mesmo. Sentei-me, desanimada, num monte de madeira, tudo o que tinha
sobrado da minha cadeira favorita, e disse:

– Sou uma bruxa, sim, mas do tipo que faz amuletos, poções, sortilégios,
entendeu? Que faz feitiços como este, que acabei de arruinar! – Bati no meu
fogão carbonizado com raiva. A minha nora limitou-se a franzir a testa, atenta,
por isso continuei a me lamentar. – Meu Feitiço de Trinta Anos está perdido...
Tanto tempo de preparação e tudo em vão. Como vê, Mariko, sua sogrinha não é
apenas uma bruxa, mas é também uma bruxa fracassada!

Esperei por uma avalanche de perguntas, mas invés disso, uma mão
pequenina tocou o meu ombro de leve.

– Faça tudo de novo, dona Maura – disse Mariko, colocando-se à minha
frente com ar decidido, balançando os fios laranjas do seu cabelo. – Vamos



consertar o estrago, né?
– Refazer o feitiço? – Olhei para o relógio, que marcava onze e trinta e

cinco. – Não vai dar tempo.
Ela pegou o seu celular verde-limão decorado com inúmeros clones de

Pókemon.
– O que vai fazer? – Indaguei, surpresa com a sua reação.
– Chamar ajuda... Alô? Gui? Precisamos de você. Venha aqui, para a

cozinha.
Logo Guilherme chegou, avaliando os estragos numa rápida olhada.
– Xi, o feitiço gorou?
– Sim, houve um acidente – disse Mariko. – Você pode ajudar?
Guilherme colocou a mão no queixo e disse, preocupado:
– Não sei, não...
– Não estou entendendo nada – interrompi. – São onze e quarenta, está tudo

acabado. Tenho que admitir a derrota, crianças, perdi a oportunidade de fazer o
feitiço!

Vou confessar. Eu quase chorei nessa hora. Guilherme respirou fundo, como
se tivesse tomado uma decisão.

– Escute, mãe – ele segurou-me pelos ombros. – Em todo esse tempo no
P&D do Watanuki Foods, eu nunca deixei de pensar nos seus sortilégios. Lembra
como eu ficava ao seu lado, desde moleque, vendo-a preparar poções e
amuletos? Então. Eu pensava: mas que trabalho mais chato! O que fazer para
tornar todo esse esforço mais rápido e produtivo?

– Puxa, Gui... Você acha o trabalho da mamãe chato? – Sim, eu estava
muito sensível.

– Não é esse o ponto, mãe. Veja, foi por isso que comecei a fazer as
experiências. Foi difícil no início, mas percebi que os meus conhecimentos de
Alquimia Avançada e Engenharia Alimentar iam ser muito úteis. Assim, criei
alguns feitiços instantâneos, que já vêm com todos os ingredientes dentro de uma
caixinha.

– Impossível! – exclamei.
– Que nada, mãe. Já consegui desenvolver a Essência Para Atrair Sacis, a

Poção da Chuva, o Unguento para Corpo Fechado...
– E o Feitiço de Trinta Anos – completou Mariko.
– Como assim? Quem lhe deu a receita? – perguntei, espantada.
Guilherme pigarreou.
– Desculpe, mamãe, eu tirei uma cópia na última vez que estive aqui. Mas

isso não é importante. O que importa é que encarei o Feitiço de Trinta Anos
como o meu maior desafio. Trabalhei duro nas minhas horas de folga e cheguei
a uma fórmula aceitável, que trouxe para você de presente, mamãe. Mas você
não me deixou mostrar...



– Espere, espere... – Sacudi a cabeça, ainda digerindo as informações. –
Você quer dizer que trouxe o Feitiço de Trinta Anos na mala, como uma mistura
pronta pra bolo?

– Quase – disse Gui, com um sorriso. – Na verdade, tive que fazer umas
adaptações. Eu sempre penso em produção em grande escala.

– Não dará certo – interrompi meu filho, que tentava pela segunda vez ir até
o quarto para apanhar a sua invenção. – Só de tempo de forno, a receita pede
vinte minutos. O meu forno virou sucata com a explosão. E já são quinze pra
meia-noite!

– Hai. Mas usaremos o nosso outro presente. Vai dar tudo certo, dona Maura
– disse Mariko, levando o marido para a porta.

Mais presentes! Olhei, estupefata, para o meu filho. Ele voltava com um
grande volume nas mãos. O outro presente, que ele trazia, radiante, era um
objeto cuja presença na minha cozinha, até alguns minutos atrás, seria uma
verdadeira ofensa: um forno de micro-ondas!

– Vamos começar, dona Maura – disse Mariko, ligando o aparelho na
tomada. – Acho que cinco minutos em potência máxima neste novo modelo
japonês vai ser suficiente. De micro-ondas, eu entendo.

O tal feitiço instantâneo era um pó amarelo-gema guardado dentro de um
pote quadrado de plástico, desses que vão do freezer para micro-ondas sem
deformar. Fiquei lá, em estado de choque, vendo a minha nora apossar-se da
cozinha. O local onde sempre reinei. Onde alcancei as maiores glórias como
Especialista em Sortilégios de Forno & Fogão, autora de dois best-sellers sobre o
assunto. A minha preciosa cozinha... Que agora se resumia a um micro-ondas
japonês e um relógio que não parava de tiquetaquear.

Mariko juntou um pouco de água ao feitiço instantâneo e misturou a massa
amarela no próprio pote. Depois, colocou-o no micro-ondas, ajustou o tempo e
deu o start. Sob a luz clara do interior do forno, assisti o pequeno volume de
massa se concentrar no centro do pote. Logo começou a crescer. A cabeça
surgiu, e depois o tronco e os membros, até formar a figura de um homenzinho
perfeito. Examinei com atenção o espaço entre as pernas, pois Barbarina jamais
me perdoaria se um certo detalhe anatômico não estivesse ali. Sim, estava tudo
certo. O homem de massa equilibrou-se devagar sobre os dois pés, saiu do
potinho e estendeu os braços para cima e para os lados, andou e se agachou sobre
a bandeja giratória. Por fim, deu um salto ágil quando o micro-ondas disparou o
sinal sonoro. O Feitiço de Trinta Anos estava pronto. Faltavam cinco minutos para
a meia-noite. Banzai!

Levamos, os três de braços dados, o homenzinho de massa numa bandeja
dourada para o Salão do Pentagrama. Tio Jorge e Tia Helena nos receberam
com sorrisos de alívio. Vovô Licurgo, venerável bruxo de cento e sessenta anos,
lançou um sinal de reconhecimento ao piscar o seu olho esquerdo. Alguns



sobrinhos adolescentes conversavam, alheios a tudo, num canto afastado. E, lá do
fundo, levantou-se quem eu mais temia: prima Barbarina!

Ela estava especialmente assustadora com a sua indumentária de bruxa
solteirona: uma túnica roxa estampada com grandes rosas fúcsia sobre uma
calça justa de helanca preta, que ressaltava as suas pernas finas, contrapondo-se
ao tamanho avantajado do peito e do traseiro. O cabelo ruivo caía em cascatas
dignas das Cataratas do Iguaçu sobre o rosto supermaquiado. O pescoço curto
parecia soterrado sob dúzias de pesados colares dourados.

– Não tente me enganar de novo, Maura – ela disse, apontando para mim a
sua longa unha escarlate. – Desta vez, eu não terei misericórdia. Uma de nós
duas não sairá inteira daqui.

Ui... Senti as minhas bochechas vermelhas. Toda a família interrompeu o
que estava fazendo e concentrou a sua atenção naquilo que parecia o desfecho
trágico de trinta anos de desavenças. Enchi-me de brios. As coisas haviam
mudado muito em trinta anos, mas eu – ainda era a mesma. Ora, se era! Respirei
fundo e avancei, distribuindo sorrisos e abraços, até a prima Barbarina.

– Cara prima! – disse, dando dois beij inhos em suas faces impregnadas de
pancake. – Que prazer em revê-la! Sente-se aqui, querida. É o melhor Feitiço de
Trinta Anos que já fiz. Especialmente para você, minha amiga e parenta!

Um murmúrio de aprovação partiu da assistência. Barbarina limitou-se a
um sorriso forçado que mais parecia uma careta. O círculo se abriu, dando
espaço para o gran finale.

– Venha, Mariko – chamei. – Você preparou o feitiço. Fique ao meu lado e
repita comigo as palavras mágicas.

Mariko avançou com o rosto sereno de um Buda. Dava para sentir de longe
o tamanhão do sorriso orgulhoso de Guilherme. A família, curiosa, examinava a
nova integrante. Barbarina me vigiava com os olhos raivosos. Mentalizei todos os
meus guias de proteção e coloquei o pequeno homem de massa no centro do
pentagrama. Ele sentou-se, obediente, no seu lugar. O relógio soou meia-noite.

Comecei a entoar o Mantra da Criação Sobrenatural. Mariko tentou me
acompanhar com a sua voz aguda, o que causou um pouco de aflição entre os
assistentes. Peguei uma pena de condor e escrevi o nome de Barbarina na nuca
do homenzinho. Com um grande estrondo, o feitiço se consumou. O minúsculo
boneco explodiu em centenas de cacos e, no seu lugar, um homem em tamanho
real surgiu. Tinha o corpo jovem e bem proporcionado. Estava nu. Uma criatura
pura, recém-nascida. Ele olhou para os lados e piscou os seus olhinhos puxados.
Depois, fez uma reverência e disse:

– Kon-ban-wa!
Ops... Ele não se parecia em nada com o garanhão loiro de olhos verdes e

dois metros de altura que Barbarina tinha exigido. Voltei-me para Guilherme. Ele
abanou a cabeça, vermelho, e disse:



– Bem, acho que trocar a farinha de mandioca e o vinho por arroz e saquê
produziu algumas mudanças no design do produto.

Olhei, receosa, para Barbarina. Todos faziam o mesmo. Até os dois
repórteres pareciam perceber a tensão no ar. O rosto da minha prima estava
agitado por dezenas de tiques. Ela mastigava com vigor de carniceira o seu lábio
inferior. A sobrancelha curvava-se ora para cima, ora para baixo. A bochecha
contraía e relaxava. E, das narinas, vinha um bufar entrecortado de roncos.

– O que a criaturinha disse? – perguntou, após um instante que durou uma
eternidade.

– Fez uma saudação em japonês. Um “boa noite” – respondeu Guilherme.
– Sinto muito, prima – interferi, decidida. – Foi o máximo que consegui. A

opção é esperar mais trinta anos. Você é quem sabe.
Barbarina concentrou a sua atenção no jovem oriental, que parecia

assustado com a sua proximidade. Ela o encarava, desconfiada, demorando-se
nas partes baixas. Por fim, com um suspiro, declarou:

– Oh, está bem! Após trinta anos de secura, não posso reclamar. Ele até que
é bonitinho...

A plateia irrompeu em aplausos. A paz voltava à família. Os repórteres se
aproximaram para me entrevistar. Um pequeno tumulto se formou quando o
japonesinho fugiu, tão logo a porta foi aberta. Mas ele foi seguido de imediato
pela prima Barbarina, que pegou a sua vassoura e foi embora sem ao menos
esperar pelo chá de urtigas. Ela sempre teve uma personalidade muito difícil.

– Ué, cadê Mariko? – perguntei, enquanto Guilherme me ajudava com
alguns ingredientes mágicos na minha cozinha novinha, completamente
reformada após o acidente do feitiço queimado.

– Ah, está na garagem, consertando a moto do Ramiro. Ela tem jeito pra
mecânica, sabe?

– Por deuses! Mariko é bem especial. – Sorri. – No começo, pensei que o
seu casamento fosse resultado de alguma bruxaria...

Guilherme ficou vermelho como o sangue de morcego em saquinhos que
estava guardando no freezer, uma das novas aquisições da minha cozinha.

– Como a senhora adivinhou?
Arregalei os olhos, incrédula.
– Como assim? Mariko não é uma bruxa... Ela não pode ter enfeitiçado você.
– Não, mãe.
– Ah... Não me diga que quem fez a bruxaria foi você!
– Só no início, mãe. Mas depois me apaixonei por ela. E agora Mari e eu

somos felizes, a senhora viu!
Fiquei um pouco decepcionada.
– Nunca imaginei que um filho meu usaria um feitiço para conquistar

alguém...



– Ah, não me venha com essa, mamãe. Você mesma fez todo aquele
alvoroço pra criar um namorado pra prima Barbarina. E por falar nisso...

Guilherme deixou de lado a raiz de mandrágora e as flores de absinto que
estava lavando, e sorriu com aquele seu jeito de menino malcriado.

– Mamãe, por que a prima Barbarina tinha tanto ódio da senhora? –
disparou.

Foi a minha vez de corar.
– Ah... Bem... Você sabe como ela é.
– Mamãe. – Ele segurou o meu rosto com as duas mãos e me encarou. – A

ver-da-de.
– Oh, está certo. Uma hora você ia descobrir, mesmo. – Pigarreei. – Trinta

anos atrás, Barbarina e eu éramos amigas inseparáveis. Um dia, durante a
limpeza do nosso porão, achamos um fragmento do Feitiço de Trinta Anos em
alguns velhos manuscritos da família. Era só um antigo feitiço para criar golens,
você sabe, seres de barro que algumas bruxas ancestrais utilizavam como
serviçais. Na época, você era recém-nascido e seu pai tinha acabado de falecer.
Pobre Gustavo, morreu tão jovem, você é a cara dele...

– Não desconverse, mãe!
– Está bem, não precisa falar assim com a mamãe. O que aconteceu foi o

seguinte. Barbarina nunca teve muito jeito nem pra magia, nem pra conquistar
homens. Ela tentava arranjar um namorado desde a adolescência, mas nada.
Então percebeu a oportunidade única. Fez-me prometer que aperfeiçoaria o
feitiço para produzir algo muito melhor do que simples escravos de barro.
Alguém de carne e osso, que fosse bonito, sexy e carinhoso. Um amante ideal.

– E a senhora fez?
– Fiz. Já naquela época eu era muito hábil com feitiços.
– Mas o que houve de errado, então?
Olhei para os lados para me certificar que estávamos sozinhos.
– Bem, esse tipo de coisa é uma tentação pra qualquer bruxa. E eu estava

solitária, deprimida com a morte do seu pai...
– Oh, meus deuses!
– Ai, Gui, que gracinha, você fala igualzinho a mamãe quando está aflito.
– Mamãe, a senhora fez o feitiço... pra si mesma?
– Bem, eu...
– Mas... mas...
Dei um pontapé na perna do Gui sob a mesa, pois Ramiro e Mariko

entravam na cozinha.
– Oi, Maura! – disse Ramiro, dando um beij inho na minha face. – Mariko é

uma mecânica de mão cheia. Jorjão e Carlos, do nosso time de futebol, ficaram
de trazer as motos pra ela consertar. Não é joia?

Mariko sorria, inabalável por baixo das manchas de graxa no rosto, na roupa,



nos cabelos loiros com mechas laranjas. Ah, a fantástica paciência oriental!
Guilherme, ainda com a cara crispada de dor pelo pontapé, olhou primeiro para
Ramiro e depois para mim. E depois de mim para Ramiro.

– Então, quem quer uma cervej inha gelada? – perguntou Ramiro, pra depois
responder, levantando a própria mão. – Eu!

O meu maridinho foi-se, feliz, em busca da cerveja. Pois é. Eu fiz o ritual do
Feitiço de Trinta Anos para mim mesma, ao invés de fazer para Barbarina.
Arranjei um amante bonito, sexy e carinhoso para me esquentar nas noites
solitárias. Não era a perfeição em pessoa, mas, como dizem por aí, ninguém é
perfeito...

– E então, gatona? – disse Ramiro, assoprando no meu ouvido. – Que tal um
banho gostoso antes do almoço? Eu faço aquela massagem que você adora nos
seus pezinhos...

Ah, palmas para a imperfeição! Dei o braço a Ramiro e subimos a escada
rumo a uma deliciosa banheira cheia de espuma. No meio do caminho, porém,
algo me ocorreu. Voltei-me para Mariko, que nos observava da porta da cozinha,
de braços dados com meu filho. Ela continuava a sorrir, serena. Olhei para
Guilherme. Imediatamente ele caiu na gargalhada. Ora, ora, ora... Entendi. Meu
filho tinha testado a sua mistura instantânea do Feitiço de Trinta Anos um ano
atrás, no Japão. E, devo admitir, o resultado foi muito bom, embora os cabelos
laranjas tenham prejudicado um pouco o visual.

Troquei um olhar cúmplice com Guilherme e continuei a subir as escadas
com Ramiro a tiracolo. Por dentro, eu gargalhava. Bem que eu desconfiava... A
minha nora era boa demais para ser uma nora de verdade!



Veio... novamente Jorge Luiz Calife
1 Pisca-pisca estrelinha.
– Mãe, você já viu tanta estrela? Parece que dá para estender a mão e tocá-

las.
Helen concordou plenamente com sua filha de sete anos, Melody : - É,

querida, o céu do deserto de Mojave é realmente lindo. Aquilo lá é a Via Láctea,
e ela tem mais estrelas do que todos os grãos de areia de todas as praias do
mundo. Pense só nisso. Se você pudesse contar todos os grãos de areia, de todas
as praias, o número ainda seria menor do que a quantidade de estrelas lá em
cima.

– Puxa nem vou tentar. Ei! Olhe lá, uma estrela cadente!
– Faça um pedido.
Melody  fechou os olhos, pensativa. – Já fiz.
– Não me conte, senão o desejo não se realiza.
O telefone celular tocou dentro da casa e a bela mulher deixou a filha

olhando as estrelas e foi atender. Era seu marido Bob, que vinha de Pasadena se
encontrar com elas.

– Está tudo bem aí?
– Está querido. Melody  está maravilhada com o céu noturno. Está lá na

varanda, tentando contar as estrelas.
– Eu não disse que um fim de semana no deserto ia ser uma experiência

educativa para ela?
– Quando você chega?
– Estou agora na interestadual, perto de Palmira. Devo chegar aí lá pelas

onze da noite. É muito melhor dirigir de noite no Mojave. Não tem aquele calor
infernal do dia.

– Eu que o diga. Vou ver se consigo colocar nossa filha pra dormir antes de
você chegar.

– Huum, parece uma ótima ideia. Que tal a gente se amar sob as estrelas?
– Você é um romântico... Mas eu acho que no nosso quarto vai ser mais

confortável.
– Te adoro.
– Te adoro também, querido.
Helen deixou o telefone em cima da mesa e voltou para junto da filha. A

casa, no alto da colina, ficava a trinta quilômetros do vilarejo mais próximo, bem
no meio do deserto de Mojave. Durante o dia tudo o que se via era uma vastidão
de terreno pedregoso cheia de pés de cacto gigante, os saguaros, árvores Joshua
retorcidas e iucas espinhosas. Estendendo-se por milhas e milhas até a Serra
Nevada no horizonte.

Quando Bob sugerira a ideia de passarem o fim de semana no deserto,
Helen hesitara. Loira, de olhos e pele clara, ela achou que o Sol causticante do



Mojave não ia lhe fazer bem. Mas a casa que alugaram era uma beleza, toda
envidraçada, com uma piscina e ar refrigerado da melhor qualidade, abastecido
por células solares no telhado. Durante o dia Helen se abrigara dentro daquela
caixa refrigerada de metal e vidro. Na hora do sol poente dera uns mergulhos na
piscina e agora admirava a noite com sua filha. Estava ficando frio e Helen sabia
que era normal. De dia, faz 40 graus à sombra no Mojave, mas de noite a
temperatura pode cair para 10, 15 graus centígrados. Era melhor acrescentar
uma jaqueta ao conjunto de calça jeans e camisa bordada que estava usando.

Das oito às dez horas da noite Melody  contou mais de 15 estrelas cadentes. E
não dava sinal de ficar com sono. Afinal, a menina começou a bocejar.

– Vamos para seu quarto? – Sugeriu a mãe.
– Eu queria esperar o papai.
– Ele só vai chegar às onze, meia-noite querida. Amanhã você se diverte

com ele.
– Ele disse que vai me mostrar um ninho de coruja, dentro de um saguaro.
– Aposto que vai. Mojave é um deserto cheio de vida, tem coiotes,

tartarugas, lagartos Gila, pássaros que fazem ninhos nas árvores Joshua.
– Cobras e tarântulas, acrescentou a menina.
– Isso, cobras e tarântulas. Por isso é bom a gente fechar bem as janelas na

hora de dormir, para não ter visitantes indesejáveis.
– Mãe, você acha que...
Melody  não terminou o que ia dizer. Uma luz dourada brilhou sobre a casa,

fazendo o mar de cactos e iucas lá embaixo aparecer nítidamente. Mãe e filha
olharam para cima, admiradas e viram uma coisa assombrosa. Uma bola de
fogo deslumbrante cruzar a Via Láctea e descer na direção delas como se fosse
atingir a casa. O estrondo sônico ribombou até nas montanhas. Melody  se
agarrou à Helen assustada enquanto a coisa caia atrás de umas colinas, a dois
quilômetros da casa, fazendo o chão tremer com o impacto.

– Mãe o que era aquilo? – Perguntou a menina assustada.
– Eu não sei filha, não sei.
A queda durara segundos, mas Helen sabia que não era meteoro nem estrela

cadente. Dentro da bola de fogo ela distinguira um objeto artificial. Um tipo
qualquer de cápsula ovoide ou esférica, não tinha bem certeza.

– Foi um meteoro, mãe?
– Acho que não querida. Parecia um tipo qualquer de...nave espacial. Talvez

uma cápsula da Nasa, ou um satélite russo. Não era um avião, nem um meteoro,
disso eu tenho certeza.

– Ele caiu perto daqui, atrás das colinas. Puxa, deve ser enorme.
– Pode apostar. Eu vou telefonar para o seu pai. Ele não deve estar longe e

também deve ter visto essa coisa.
– É emocionante! – Disse, Melody. – Mãe, tô adorando passar a noite no



deserto.
Helen foi até a sala e pegou o telefone celular. Mas não conseguiu falar com

o marido. O celular dele dava fora de área. Depois tentou ligar para a polícia e a
defesa civil da cidade mais próxima, para comunicar o que vira. O celular ficou
mudo, totalmente bloqueado.

Era estranho. Aquele aparelho era um Morningstar, conectado a satélites em
órbita. Devia ser capaz de fazer contato mesmo no meio da selva ou do deserto
de Mojave. Helen largou o celular e tentou fazer uma ligação pelo telefone fixo
da residência. Descobriu que o aparelho também estava mudo.

O jeito era relaxar e esperar o Bob chegar. Mas seu marido não veio. O
relógio deu meia-noite e nada do Bob aparecer. E Melody  perdera o sono
completamente. Se agasalhou e foi para a varanda, tentar enxergar o local de
impacto do objeto voador não identificado com a luneta astronômica. Não
conseguiu ver nada.

À meia-noite e quinze, Helen ouviu uns ruídos estranhos no bosque de
saguaros embaixo da colina. Depois Melody  cismou que vira uma coisa estranha,
como uma fosforescência azul, ondulando por entre as árvores Joshua. Os
telefones continuavam mudos e nada do Bob aparecer. A bela loira começou a
ter um pressentimento ruim e tomou uma decisão.

– Sabe o que podemos fazer querida? Vamos pegar o carro e encontrar com
o seu pai na estrada. E no caminho damos uma olhada no local de impacto
daquela coisa.

– Puxa, que legal. Se for uma nave tripulada podemos até dar carona para
os astronautas.

– Isso querida. Venha. É melhor fazer alguma coisa do que ficar aqui
esperando a noite inteira. De repente o carro do seu pai enguiçou e ele está
tentando andar a pé até aqui.

– Chocante!
2 Enigma de outro mundo.
Helen levou Melody  para dentro do LandRover, estacionado no pátio atrás

da casa, prendeu o cinto de segurança de três pontas em torno da filha e acionou
a ignição. Era uma noite escura, sem lua, mas o carro tinha faróis potentes e ela
não teve dificuldade de descer a alameda asfaltada e pegar a estrada embaixo da
colina. Seguiu na direção da cidade mais próxima, mas nunca chegou lá. Além
das colinas ela descobriu porque o telefone fixo estava mudo e porque o Bob não
tinha chegado.

A coisa do espaço sideral, o objeto voador não identificado, tinha feito um
pouso de emergência bem perto da rodovia. Abrira uma vala de três metros de
profundidade no solo pedregoso, esmigalhando cactos e árvores Joshua, depois
pulverizara os postes telefônicos e por fim desintegrara um trecho da estrada até
parar, finalmente, no acostamento, à beira do asfalto derretido.



Não havia meio do carro saltar o fosso de três metros de profundidade,
aberto na rodovia, e Helen parou a uns vinte metros de distância daquela coisa.
Melody  olhou boquiaberta e afinal conseguiu reencontrar as palavras.

– Mãe? Isso é um satélite?
– Não querida. É grande demais.
O visitante das estrelas era uma bola metálica facetada com uns quinze

metros de diâmetro. Parecia feita de placas hexagonais, como uma colmeia ou
uma bola de futebol. E brilhava envolto numa fosforescência dourada que devia
ser algum campo de energia de algum tipo.

– Acho que não vai dar pra passar. – Disse Melody.
– É, só se a gente saísse da estrada e tentasse contornar pelo deserto. – Disse

Helen preocupada.
– Vamos fazer isso?
– Acho que não. É muito arriscado. O carro pode ficar preso na areia e aí

teríamos que voltar para casa andando. E são cinco quilômetros daqui até lá.
– Vamos voltar? Cadê o papai?
– Fique aqui querida. Não saia do carro. Eu vou dar uma olhada.
Helen pegou uma lanterna potente e caminhou pelo asfalto frio, tentando ver

melhor aquela coisa. Um dos painéis hexagonais formando a esfera se abrira,
como uma escotilha. Tinha mais de dois metros de largura. Dentro da coisa era
totalmente escuro. Helen caminhou com cuidado e chegou a uns oito metros da
nave. Olhou para dentro da abertura e pensou ter vislumbrado um brilho lá
dentro. Como papel celofane cintilando ao sol.

Não tinha certeza, mas dali dava para ouvir um som. Como um grande
coração batendo dentro daquela bola. Um “tum, tum, tum” quase inaudível, no
limite da percepção.

Helen baixou a lanterna e então viu outra coisa estranha. Um rastro
luminoso, como pó de vidro espalhado pelo asfalto. Formava uma faixa reta,
como as esteiras que os caramujos e lesmas deixam no jardim de manhã. Só que
a lesma que produzira aquele rastro devia ter uns três metros de comprimento.

Chegou mais perto e se abaixou examinando o rastro cintilante. Não, não era
uma gosma como o rastro de uma lesma. Era algo como purpurina ou ouro em
pó. Que cintilava como estrelas no foco de lanterna. Ela se levantou,
direcionando o foco da lanterna e percebeu que o rastro saíra da escotilha aberta,
do lado da bola e se dirigira para o deserto.

Olhou para trás, para se certificar de que Melody  continuava dentro do
carro e então ouviu aquele som. Um uivo, um lamento indescritível. Como se
milhões de almas penadas ululassem todas ao mesmo tempo, tentando escapar
das portas do inferno. Helen ficou gelada, um arrepio percorreu-lhe o corpo.
Melody  dentro do carro começou a gritar assustada.

Correu ao encontro da filha, entrou no carro e fechou a porta.



– Mãe, o que foi aquele barulho?
– Acho que um coiote, filha. É isso, deve ter sido um coiote.
– Coiote? Nos filmes os coiotes não uivam assim. Nem os lobos.
– Vamos embora daqui. Vamos para casa. É melhor esperar o dia

amanhecer dentro da casa do que ficar aqui nesse deserto.
Girou a chave na ignição mas o carro não quis pegar. E essa agora, só

faltava essa! A coisa lá no meio dos cactos não era coiote, disso ela tinha certeza.
Nada neste mundo produziria um som como aquele, capaz de gelar o sangue
dentro das veias.

Tentou de novo, e de novo e o carro continuou se recusando a pegar.
– Mãe, eu estou com medo.
– Fique calma. Foi só um coiote, eu estou aqui com você.
– Mãe, acho que eu vi uma coisa. Aquele brilho azul no meio das árvores.
– Pega, por favor pega!
E como num milagre o motor do carro finalmente arrancou.Helen deu

marcha ré e manobrou o carro, partindo a toda velocidade em direção a casa.
Dirigiram em silêncio e logo tinham as colinas de novo ocultando o mistério que
ficara lá trás. A casa continuava com as luzes acesas, Helen estacionou o Land
Rover no pátio e entrou pela porta da frente. Não entrou pelos fundos.

Porque se tivesse entrado pela porta dos fundos teria visto o rastro de
purpurina no chão.

3 O monstro intergalático
Melody  entrou na sala e arregalou os olhos admirada. Seu pai estava sentado

no sofá, olhando muito sério para ela.
– Pai! Você veio!
Ela correu e abraçou o Bob que continuou sério e olhou para sua esposa.
– Olá... Helen.
– Querido, como chegou aqui? Viu aquela coisa lá na estrada?
– Coisa?
– Aquela... nave, ou veículo espacial. Rasgou uma vala no meio da estrada.

Como conseguiu chegar aqui?
– É... foi difícil... eu tive que contornar.
– Cadê seu carro?
– O carro? Parou... atolou na areia. Eu tive que saltar e caminhar até aqui.

Entrei na casa pelo outro lado.
– Bob, é tão bom você estar aqui. Aquela coisa lá fora. Tem alguma coisa lá.

Nós ouvimos um ruído horrível. E tinha um rastro luminoso na estrada.
– Não se preocupe... querida. Está tudo bem agora.
– Não Bob, não está bem. Os telefones estão mudos. O seu celular está

funcionando?
– Não, não funciona. Ele disse, deixando Melody  no sofá e se aproximando



de sua bela esposa.
– Tem alguma coisa sinistra acontecendo aqui, Bob. Os telefones mudos.

Aquela nave lá na estrada. Tinha alguma coisa naquela nave... eu tenho certeza.
– Não se preocupe querida. O governo vai mandar uma equipe para cá.

Bradbury  de Moffet Field e o Arnold do JPL. Eles vão isolar a área e examinar
aquela coisa.

– Será que viram aquilo chegar?
– A costa oeste inteira viu aquela coisa. Não se preocupe... Helen...vai ter

soldados e... heli... aviões aqui em poucas horas. Vamos dormir. Já é tarde.
– É, eu tô com sono disse Melody. Vou pro meu quarto. Amanhã vai ser um

dia agitado.
– Isso, querida. Concordou a mãe. Vá dormir. Eu já vou lá ajudar você a se

cobrir.
Era estranho Melody  ficar com sono assim de repente. Logo depois de

abraçar o pai. Provavelmente todas as emoções daquela noite incrível tinham
acabado por deixá-la esgotada.

Helen arrumou a filha na cama e voltou para a sala. Para junto do marido.
– Tá tudo bem com você, querido?
– Claro... Helen.
Ela se aproximou dele. Bob estava meio esquisito, meio fora do ar, mas era

seu marido. Ele colocou as mãos nos ombros dela e olhou para seu rosto de fada,
a um metro de distância. Depois disse algo totalmente inesperado.

– Helen, você é... loira, de olhos azuis.
Ela ficou atônita. – Agora que reparou, querido? Depois de sete anos de

casamento?
– Lindos... olhos azuis.
– É, e também tenho pernas longas, que você adora.
– Pernas longas, que eu adoro. Ele repetiu.
– Você andou bebendo?
– Não, acho que é a emoção de andar por esse deserto a noite, atravessar

milhas para estar aqui com você. Com minha Helen... loira, de olhos azuis e
pernas longas. Minha Helen... querida.

– Acho que você precisa de um banho frio para ativar de novo os neurônios.
Eu vou trancar a casa e esperar o dia clarear. Ou a cavalaria chegar.

– Cavalaria?
– É, a Sétima, com os Fuzileiros, a Nasa e o exército. Eu estarei te esperando

no quarto. Puxa, essa noite vai ficar na história.
Bob ficou uns dez minutos no banheiro e depois foi para o quarto. Helen

estava parada perto da janela, parecendo preocupada com alguma coisa. Ela
veio ao encontro dele, mas parou a uns dois metros de distância.

– Tá se sentindo melhor agora? Já reativou todos os neurônios?



– Já. Puxa, como você está...
– Bonita?
– É. Você é alta e esguia como um...como um...
– Salgueiro? Willowy, é o que eles dizem do meu tipo físico. Tenho um

metro e setenta e cinco, e para seu governo, meu marido, meu peso é de
exatamente...

– Helen, alta esguia, olhos azuis, cabelos loiros.
– Você não é o Bob. Acho que pode parar com a farsa. O que é você? O que

fez com meu marido?
– Ele está conosco. Na nave. Precisamos da ajuda dele, para ir embora

daqui. Nós não queremos ficar aqui. A gravidade desse mundo nos esmaga.
– Por favor, não faça nada com minha filha. Pode me levar se quiser. Mas

deixe minha filha em paz.
– Não fique nervosa... Helen. Não quero que fique violenta. Os humanos são

uma espécie muito violenta. Nós evitamos vocês. Não queríamos descer aqui.
Estivemos aqui uma vez e três dos nossos morreram. Sua gente os matou. Havia
outra Helen, mas não era loira, nem tinha olhos azuis. Por isso nos confundimos.

– Eu quero ver meu marido. Meu verdadeiro marido, não esta... simulação.
– Eu posso te levar lá, mas é melhor que fique aqui. Sua filha pode acordar,

e ficar assustada. Prometo que o Bob estará aqui com vocês de manhã. Mesmo
que não possamos partir. Mesmo que tenhamos que destruir a nave. Traremos o
Bob para você.

– É o que você diz. Que garantia eu tenho?
– É por isso que estou aqui, Helen. Eu ficarei com você como garantia de

que meus colegas libertarão seu marido. Você pode me destruir se eles não
libertarem seu marido.

– Destruir... você?
– Essa aparência é uma ilusão. Na verdade eu sou frágil como uma medusa.

Você poderia me despedaçar com suas mãos. Não fomos criados para um
mundo de alta gravidade como este. Somos criaturas do espaço. De um ambiente
de gravidade zero. Precisamos tomar a forma humana para poder existir na
Terra, ainda que por um breve espaço de tempo. É por isso que precisamos do
Bob, para reparar nossa nave. Ele é engenheiro espacial no JPL.

– Bob faz robôs para exploração de Marte e Júpiter. Disse que já estiveram
aqui.

– Foi há muitos giros do seu planeta em torno do primário. Acho que
cinquenta de seus anos. Vocês não mudaram muito. Ainda usam veículos de
combustível fóssil. Mas houve mudanças. Já aprenderam a usar a energia
radiante de seu Sol. Talvez algum dia sua espécie escape da barbárie e nos
encontre lá em cima. Não voltaremos aqui. É perigoso demais para nós.

– Porque vieram então?



– Às vezes usamos uma rota que passa pelo seu sistema. Mas não vamos
fazer isso de novo. O risco não compensa. Já perdemos três dos nossos aqui neste
mundo. Sua gente os matou.

– Eu sinto muito. Não somos todos violentos. É que ficamos assustados com
coisas diferentes, coisas que não entendemos. Como criaturas que se esgueiram
na noite e copiam nossa forma física.

– Se nos ajudar, se nos der uma chance. Iremos embora para sempre.
– O que você quer?
– Apenas que seja paciente. Que espere algumas horas. É só o que peço.
4 Reflexos no espelho.
Helen esperou, até as cores da aurora começarem a tingir o céu acima do

horizonte. Passou a madrugada diante da porta do quarto onde sua filha dormia.
Não ia deixar aquela “coisa” de outro mundo chegar perto de sua filha outra vez,
nem que tivesse que morrer lutando.

O prazo estava terminando. Helen procurou pelo monstro e o encontrou na
varanda, olhando fixamente para as montanhas a leste, aonde o Sol surgiria
dentro de alguns minutos.

– A noite terminou.
– Estou vendo, ele respondeu, sem tirar os olhos do horizonte. – O raiar do

dia no seu mundo é uma das coisas que fazem a viagem até aqui... valer os
riscos.

– Nós chamamos de aurora.
– Já dá para ver a coroa surgindo... ali em cima das montanhas... fios de

plasma dourado... dourado como seu cabelo... Helen.
Aquela conversa já estava começando a aborrecê-la.
– Desculpe, mas eu não estou vendo nada. É só uma alvorada, como outra

qualquer.
– Eu já contemplei o nascer do Sol em dezenas de mundos, mas aqui... é

especial. Desculpe, acho que seus olhos... azuis, não enxergam essa faixa do
espectro. Devia ver os fios de plasma se erguendo do horizonte... dourados como
seus cabelos...

– Eu quero meu marido. Você prometeu.
– Ele já vai chegar. E nós prosseguiremos em nossa busca. Procurando em

outros mundos por aquilo que nos trouxe até aqui.
– O que vocês querem? Conhecimento? É isso que tentam obter invadindo

outros planetas.
– Já temos todo o conhecimento necessário para nossas viagens. O que

procuramos é... a harmonia, a beleza das formas simétricas. Como a sua forma
Helen. Talvez por não sermos simétricos e harmônicos em nossa forma original,
passamos a venerar a elegância que surge da poeira das estrelas aqui e ali. As
formas cristalinas, a simetria dos seres vivos. Tentamos observar e copiar toda a



beleza que existe no Universo. Visitando mil mundos para registrar a simetria, a
elegância de plantas e animais. As linhas perfeitas das formas cristalinas. A
poesia que brota das nuvens de plasma. Acho que você não entenderia. Seu
mundo é tão bonito, Helen. E quem vive cercado de beleza como você não pode
dar valor a algo que sempre teve... Ohh, lá vem ele. Lá vem o Sol!

Uma estilha de luz dourada brotou por cima da montanha. E alguém bateu
na porta.

Helen abriu e se viu diante de si mesma. De uma mulher que não só parecia
sua irmã gêmea, como usava roupas iguais as dela.

Recuou assustada. A mulher entrou, acompanhada por um segundo Bob.
Outra réplica de seu marido.

Não. Aquele era o original.
– Está tudo bem querida. Eles precisam copiar nossa forma para sobreviver

aqui na Terra. Nossa gravidade os esmaga.
– Bob, é você mesmo?
– Sou, nossos amigos das estrelas vão partir. A nave deles está em condição

de voo novamente. Puxa, eu queria poder ir com eles. Sabe que eles têm uma
torção de tempo que os permite ir além da barreira da luz?

O Bob número dois, segurou a Helen-2 pela mão e os dois saíram pela porta.
Helen os viu descendo as escadas em direção ao deserto.

– Você viu como eles são? Em sua forma real?
– Como medusas. São muito frágeis.
– Ele me falou. Querido, eu tive uma noite terrível.
– Eu sei. Queria poder vir aqui, mas eles não me deixaram sair daquela

nave enquanto não consertassem o módulo propulsor.
– Vamos embora daqui. Pra mim chega de deserto, de aliens, de cópias de

mim mesma.
– Acho que eles pensam a mesma coisa.
Lá fora, além das colinas uma esfera dourada subia para o céu azul. Leve

como uma bola de sabão.



A encruzilhada Ana Lúcia Merege
O essencial não é o que se faz do homem,

mas o que ele faz do que se fez dele
Jean-Paul Sartre

O Sol batia impiedoso sobre a campina. Suando em seu manto negro, Mael,
o Mestre das Águias, cavalgava entre dois soldados experientes, cujos ferimentos
lhes tinham valido um posto de intendência na Escola de Guerra. Jovens ainda, e
robustos, eles se ressentiam por não estar no campo de batalha, e por isso
praguejavam sem parar e chicoteavam os cavalos. Inútil: os animais não podiam
ir mais depressa. Não naquele calor. Não enquanto não tivessem asas – o que,
pensou o mago com desânimo, seria provavelmente a próxima coisa que lhe
ordenariam fazer.

O Mestre das Águias era um homem atarracado, de cabelos cinzentos, cuja
barba dava sempre a impressão de ter sido feita há dois dias. Com cerca de
cinquenta anos, era mais velho que os outros dois, embora houvesse passado
menos tempo no exército. Isso era encarado com estranheza até que se
conhecesse sua história: os cidadãos de Scy llix começavam o treinamento aos
quatorze anos, mas Mael não nascera ali e sim num vilarejo no extremo Sul de
Athelgard. Seu mestre, um mago sem grande poder, ganhava a vida de aldeia
em aldeia, fazendo pequenos encantos que ajudavam no amor e nas colheitas, e
Mael seguiu seus passos até decidir se juntar a um grupo de mercenários que
rumava para o País do Norte. Guerras, perigos e aventuras de todos os tipos se
sucederam nos anos seguintes, ao fim dos quais o jovem se tornara um homem
maduro e um mago bastante bom. Então, aliando esse conhecimento à
experiência em batalha, ele se tornou o Mestre das Águias de Scy llix, sede da
Escola de Guerra, da qual dependia a defesa de toda a região. Era Mael que, em
tempos de conflito, recebia as águias enviadas da distante floresta de Vrindavahn;
era ele que as comandava em suas investidas sobre o inimigo, e que, por meio de
suas artes, procurava prolongar ao máximo o encanto que as transformava de
simples aves de rapina em pássaros guerreiros. Em tudo isso ele sempre tivera
êxito. No entanto, após a última campanha, seus superiores haviam-lhe solicitado
outra tarefa, que dessa vez dizia respeito aos cavalos da Escola de Guerra. A
exemplo das águias, eles queriam que os animais se tornassem mais fortes, mais
velozes, sobretudo mais belicosos, como convém a corcéis de batalha; quando
Mael ponderou sobre a Fonte Azul, da qual as águias de Vrindavahn tiravam seu
poder, disseram-lhe que tinham tomado conhecimento de algo semelhante em
Scy llix, e que um mago tão bom como ele saberia usar os recursos que tinha à
mão.

Era por isso que Mael estava indo ver a Fonte Âmbar.
– Quanto falta? – perguntou ele, voltando-se na sela. – Pensei que a fazenda

ficasse mais perto.



– E fica. Fergus mora ali – disse o soldado que ia na retaguarda. Mael olhou
na direção em que ele apontava e viu uma casa com cobertura de colmo, tendo
ao lado um celeiro e um curral que abrigava duas vacas. Uma mulher de vestido
remendado saía de trás da casa, trazendo um molho de verduras e uns nabos
raquíticos. Seu rosto magro e ansioso se ergueu ao ouvir o tropel.

– Saudações! Viemos à procura de Fergus – disse, do alto da sela, o soldado
que vinha à frente. – Mestre Mael, aqui, veio ver a Fonte Âmbar. Ele já acertou
tudo com seu marido.

– É? Ah, bem... ele não me disse – murmurou a mulher. – Mas os senhores
podem apear, se quiserem. Eu mando minha filha até o campo para chamar o
pai.

– Obrigado. Podemos dar água aos cavalos? – tornou o soldado. Com uma
mão longa e fina, mas muito maltratada, a mulher indicou o cocho, e os homens
se dirigiram ao poço enquanto ela entrava em casa. Momentos depois, uma
moça saiu lá de dentro e passou pelos três sem lhes dirigir a palavra. Os cavalos
já haviam matado a sede quando ela voltou, acompanhada pelo pai: um homem
grande, de cabelos e barba emaranhados e olhos maldosos.

– Como está, Fergus? – perguntou Mael, com reserva, pois não gostava dele.
– Não esqueceu o que combinamos, não é?

– Claro que não. E espero que a Escola também não tenha esquecido –
grunhiu o sujeito. – Quero uma peça de bronze, por dia, por cada cavalo que
ficar na fazenda.

– Não sabemos se vão ficar – replicou o mago. – Como eu disse, preciso ver
a fonte e fazer algumas experiências. Se comprovar suas propriedades, então
sim, a Escola de Guerra me autorizou a trazer os animais.

– Não há o que comprovar! A fonte é milagrosa, você vai ver com seus
próprios olhos. Eu vou mandar o garoto levar vocês até lá. Ele já está vindo, foi
só levar um carneiro que vendi para o vizinho.

– Está bem. Vamos esperar – disse um dos soldados. E, enquanto isso, você
não teria aí uma caneca de cerveja? Todo esse Sol e a poeira secaram minha
garganta.

Fergus contraiu o rosto – além de tudo, é sovina, pensou Mael –, mas mesmo
assim fez sinal para que os três entrassem. O interior da casa era modesto,
atravancado por bancos e arcas e ferramentas de trabalho; mas pelo menos era
limpo e, graças aos céus, muito mais fresco que o lado de fora. Sobre a lareira,
um escudo de bronze, do tipo usado pelos soldados do Oeste, era o indício de que
Fergus tinha estado na guerra, e nela feito ao menos um prisioneiro. Nada mau
para alguém cuja função era cuidar dos cavalos.

– Bom, sentem aí – disse ele, e foi nesse momento que entrou o filho, um
garoto alto e taciturno de treze anos. Seus olhos se fixaram sobre os recém-
chegados: um olhar perscrutador, que fez Mael lembrar o de suas águias. E ele



era orgulhoso como elas, podia-se ver... ainda que, ao invés de uma bela
plumagem, vestisse roupas grosseiras, cobertas de poeira e de manchas que
pareciam de sangue.

– Olá, rapaz – disse Mael, tentando ser amistoso. O garoto inclinou a cabeça,
mas não respondeu. Na mão, ele trazia uma cestinha contendo alguns ovos, que
entregou à irmã, quando esta se aproximou com a jarra de cerveja.

– Dê isto à mãe – disse, com uma estranha voz grave. – Da parte de
Ceridwen.

– E o dinheiro? – inquiriu Fergus, com violência. Em resposta, o rapaz tirou
do cinto algumas moedas e as empilhou sobre a mesa, diante do olhar agora mais
satisfeito do pai.

– Está bem... O velho General pagou direito, desta vez – disse ele, e se
levantou, indo guardar o dinheiro em uma arca. Só então se voltou para Mael.

– Bom, mago, esse aí é meu filho, ou pelo menos é o que diz minha mulher.
Ele está pronto para levar vocês até a Fonte Âmbar.

– Oh, Fergus – interveio a esposa –, o guisado está quase pronto, e a fonte
fica longe. Não seria melhor comer antes?

– Não se meta – disse o marido, ríspido. – Isso não é com você.
– A senhora tem razão – disse Mael. – Falta pouco para o meio-dia... eu

devia ter vindo mais cedo, mas não pensei que a Fonte Âmbar ficasse tão
distante.

– Fergus deve ter-lhe dito que era perto – disse o veterano que pedira
cerveja. – Ele faz de tudo para não perder o negócio com a Escola de Guerra.
Até mentir.

– Eu não menti! – protestou Fergus, com as faces vermelhas. – Para mim, a
fonte fica mesmo bem perto. É um trecho que se faz num instante, com um bom
cavalo!

– Está bem...! Não vamos brigar – disse Mael, erguendo as mãos. – Perto ou
longe, eu quero ver essa fonte, que dizem ser tão miraculosa. E devo passar a
tarde lá. Preciso me certificar das qualidades da água.

– Está vendo, Fergus? – tornou suavemente a mulher. – O Mestre das Águias
e os companheiros vão demorar a voltar. Temos a obrigação de convidá-los para
o almoço, por mais simples que seja. Além disso, Kieran vai ser o guia... ele
também tem que...

– Kieran! Agora, sim! – exclamou Fergus, batendo com as mãos nos
joelhos. Agora, entendo o seu jogo. O fedelho não pode ficar sem comer! E a
mãe quer fazer três homens atarefados esperarem por ele!

– Quanto a isso, não se preocupe – riu um dos veteranos. – Esperamos com
prazer... se a comida da Dama Olwen for tão boa quanto a sua cerveja.

Ouvindo isso, o outro soldado soltou uma gargalhada. Fergus não teve mais
como replicar. Apenas olhou com raiva para a mulher, que se encolheu como se



soubesse que pagaria por aquilo mais tarde. Pobre Olwen, pensou o mago, ao
mesmo tempo que olhava com interesse para os dois filhos. Para sorte deles,
ambos se pareciam com a mãe, altos e esguios, com bocas de lábios finos e olhos
brilhantes; mas tinham o nariz aquilino do pai, e Seril, os seus cabelos castanhos.
Os de Olwen tinham um tom prateado, enquanto os do rapaz eram pretos como
azeviche. Ele os usava longos, na altura dos ombros, e eles escondiam seu rosto
sempre que o baixava. Boa maneira de não demonstrar o que estava sentindo.

Pouco a pouco, o cheiro do guisado tomou conta da casa. Sem que ninguém
lhe pedisse, o jovem Kieran montou uma mesa, uma tábua larga de carvalho
sobre dois cavaletes, à qual, para desgosto de Fergus, Mael e os soldados
tomaram lugar. Olwen tirou alguns pratos de uma arca e serviu o guisado,
destinando as porções maiores ao marido e aos visitantes. Outras duas, menores,
ficaram esperando pelos filhos, que tinham saído da sala. Os soldados
começaram logo a comer, assim como Fergus, mas Mael esperou, levado por
uma intuição que não saberia como explicar. Tudo que sabia é que tinha a ver
com o rapaz – que, por sinal, acabava de voltar, com as mãos e o rosto lavados e
uma túnica limpa. Sem uma palavra, ele se aproximou de Olwen, que lhe
estendia o prato de guisado; mas em vez de pegá-lo o garoto recuou, soltando
uma exclamação indignada ao ver a panela.

– Está vazia! – disse, em tom de acusação. – O que é isso, mãe? Será
possível que você não vai comer nada, mais uma vez?

– Sim! Vou, sim! Calma, meu filho! – Mael percebeu o alarme na voz da
mulher. – Sua irmã foi buscar queijo e pão... há muito molho na panela, é só
passar um...

– Vocês! Calem a boca, os dois! – ordenou Fergus. – Temos pessoas
importantes aqui. Não me envergonhem!

– Vergonha é ver minha mãe se privar de tudo por sua causa! – rebateu o
garoto, sem hesitar. Fergus cerrou os punhos e o encarou, cheio de um ódio que
não se pensaria poder vir de um pai; os olhos de Kieran se estreitaram e
sustentaram a mirada.

– Coma você o guisado, mãe – disse ele a Olwen, que se afligia em silêncio
junto à lareira. – Eu fico com o pão e o queijo.

– Não vai fazer nada disso! – rosnou Fergus, pondo-se de pé. – Você vai
engolir esse maldito guisado e levar o mago até a fonte. E vai fazer isso agora!

Com essas palavras, ele avançou para o filho, quase derrubando um dos
soldados, que praguejou e agarrou sua cerveja. Mael assistia a tudo sem se
mexer. Momentos atrás, ele tivera uma visão de si mesmo – intervindo,
acalmando os ânimos, talvez se oferecendo para dividir sua comida –, mas de
novo a intuição dissera o contrário, e ele esperou para ver até onde aquilo iria
chegar.

E, com a rapidez de um raio, tudo aconteceu. Tomado de fúria, Fergus se



precipitou sobre o rapaz e o agarrou pela túnica, empurrando-o contra a parede.
Olwen segurou o braço do marido, e este a repeliu com violência, fazendo-a
cambalear. Ela soltou um grito, e ele erguia a mão para esbofeteá-la quando o
escudo de bronze, que adornava a parede sobre a lareira, tombou atingindo-o no
ombro. Fergus uivou como um animal ferido e os soldados o cercaram,
examinando, um o braço do fazendeiro, o outro o lugar agora vazio onde estivera
o escudo.

– Não quebrou, mas aposto que vai ficar roxo – disse o primeiro. – E você
tem sorte, Fergus. Se fosse na cabeça, teria aberto um rombo.

– Estranho, esse escudo ter caído assim – comentou o outro. – Os ganchos
ainda estão bem presos à parede, e não se pode dizer que alguém esbarrou ali.
Parece até bruxaria.

– É! Parece um dos encantos do Mestre das Águias – riu o companheiro. –
Você não teve nada com isso... não é, mago?

– Não. Eu, não – disse Mael, sem olhar para o soldado. O que fitava era, isso
sim, a aura de energia em torno de Kieran: um halo azul, cor de chama,
revelando uma poderosa força de pensamento, atravessado por violentos raios
sanguíneos. Resquícios dessa mesma energia flutuavam no ar, formando uma
ponte entre o rapaz e o objeto da sua vontade; e enquanto os soldados devolviam
o escudo ao seu lugar, enquanto Fergus praguejava agarrando o braço, os olhos
do mago se encontraram com os de Kieran, e entre os dois brilhou uma centelha
de reconhecimento.

Uma hora depois, quatro cavaleiros se acercavam da chamada Fonte
Âmbar, que nos últimos tempos vinha sendo apontada como mágica pelos
camponeses. Era uma nascente subterrânea, cujas águas quentes e sulfurosas
afloravam num leito de pedras. Vistas de longe, tinham um tom amarelado,
ambarino, ao qual a fonte devia seu nome; de perto, porém, via-se que as águas
eram límpidas, erguendo-se, aqui e ali, em bolhas que rebentavam transparentes
na superfície.

Kieran desmontou a alguns passos do lago. Sem hesitar frente ao odor
pungente do enxofre, caminhou sobre as pedras úmidas, e após um momento
Mael decidiu segui-lo. Quanto aos soldados, não lhes passou pela cabeça ir mais
adiante: eles eram a escolta, não os acólitos do Mestre das Águias. E, além disso,
nenhum dos dois estava disposto a tomar um banho fora de hora.

– Então? O que lhe parece? – perguntou o rapaz, sem se voltar. Mael se
equilibrou sobre as pedras e fitou o lago, concentrando-se na tentativa de
perceber sua essência. Mas seus pensamentos estavam dispersos demais para
isso.

– Não é fácil saber – disse ele. – Nem sempre é simples sentir a energia
mágica. E, quando a sentimos, nem sempre temos como saber se ela serve aos
nossos propósitos.



– E quais são os seus? – quis saber o garoto. – Fazer cavalos guerreiros,
como eles fazem águias guerreiras em Vrindavahn?

– Dito de maneira simples... é isso – confirmou o mago. – Mas a fonte de
Vrindavahn possui, justamente, esse poder. Ela torna as águias mais fáceis de
adestrar para o combate. Já da Fonte Âmbar, tenho ouvido dizer que é milagrosa,
mas que tipo de energia tem? E como ela pode agir sobre os cavalos? É isso que
preciso saber antes de levar a ideia adiante.

– Bom. – Kieran parecia refletir. – Como vai ser com os cavalos, não sei
dizer. Mas sei o que essa água faz. Aliás – acrescentou, olhando para o mago –, é
possível que eu tenha sido o primeiro a descobrir os poderes da fonte. A notícia
deve ter se espalhado por aí.

– O quê...? Mas... Como? – Mael arregalou os olhos, imaginando que ouviria
a descrição de algum encanto poderoso. – Você conseguiu perceber a essência
da fonte? Onde foi que aprendeu a fazer isso?

– Foi por acaso – replicou o garoto –, há umas duas ou três Luas. E como...
Bom, hoje estou em condições de lhe mostrar.

Dizendo isso, ele voltou as costas para o Mestre das Águias e tirou a túnica; e
Mael soltou uma exclamação de espanto e piedade ao ver seu dorso jovem, a
pele lacerada por golpes de chicote, que sangravam sobre as marcas de surras
mais antigas.

– Seu pai – afirmou ele, mais do que perguntou, e Kieran fez que sim.
– Isso foi ontem à noite – disse. – Nem sei o motivo, mas ele me pegou de

surpresa e me atirou de cara no chão, e tudo que pude fazer foi proteger a
cabeça dos golpes. O desgraçado é mais forte que eu... ainda.

– Entendo. – Mael sentiu um calafrio ao ouvir o tom da última palavra. –
Mas o que isso tem a ver com a fonte?

– Já vou chegar lá – respondeu o rapaz. – Eu disse que isso foi ontem, não
disse? Pois bem, há duas Luas, ou um pouco mais, aconteceu a mesma coisa, e
eu peguei um cavalo e saí galopando sem destino, até que vim parar na Fonte
Âmbar. Minhas costas sangravam muito, e, sem saber bem o porquê, resolvi dar
um mergulho na água quente. Então... bom, veja o senhor mesmo.

E, livrando-se das roupas que restavam, Kieran deslizou para dentro do lago,
mergulhando todo o corpo, até que só a cabeça estivesse de fora. Pelo espaço de
cem respirações ele ficou ali, o cabelo úmido de vapor, o rosto brilhando com o
reflexo do Sol sobre as águas. Estava em silêncio e bem quieto, mas não se
concentrando, notou Mael. Não como um mago faria. O que quer que
acontecesse, seria obra da fonte e não da sua vontade.

Kieran apoiou as mãos sobre as pedras e ergueu o corpo, sentando-se à
beira do lago. As feridas em suas costas não tinham se fechado, mas tinham
melhorado muito, como se houvessem se passado dias desde a surra. Tudo
indicava que a Fonte Âmbar era mesmo mágica, com propriedades que



apressavam a cura... mas, se fosse só isso, de nada adiantaria ao seu propósito,
pensou o Mestre das Águias. Era preciso saber se os poderes iam além.

E o alvo da indagação não era apenas a fonte.
– Kieran – começou ele, escolhendo as palavras com cuidado. – Pense bem

antes de responder. O que mais você descobriu? Além do fato de que a água
ajudou com seus ferimentos?

– Bom... ela foi usada por outras pessoas – disse o garoto. – Contei a meus
camaradas, e um deles tratou de cortes nas mãos com a água; e Doron, o filho do
General Gwil, que é nosso vizinho, disse que ela também ajudou a criada deles, a
velha Ceridwen, que estava com uma ferida na perna. Acho que é prova
suficiente, não?

– Sim, a respeito da cura – replicou o mago. – Eu perguntei se você
descobriu algum outro poder.

– Ah. Não, Mestre Mael. – O rapaz ainda não entendera o alcance daquilo. –
Fora o poder da cura, não descobri mais nada. O senhor acha que pode haver
outros poderes na fonte?

– Na fonte eu não sei – respondeu Mael, olhando-o com franqueza. – Mas
em você, sim, há poder, Kieran ap Fergus. E não adianta tentar negar –
acrescentou, vendo que o jovem contraía o rosto. – Eu vi o brilho da sua aura e a
sua força de pensamento. E eu vi o que essa força é capaz de fazer.

– Eu não fiz nada – disse Kieran, mas logo engoliu em seco e se corrigiu. –
Bom, não queria fazer aquilo. Em geral, não tenho muito controle.

– Eu sei – disse Mael, com simpatia. – Isso é comum, no princípio. E desde
quando você faz coisas como aquela?

– Não muito tempo. Começou há três anos, talvez – disse o garoto. – Mas
acho que ficou mais forte de um ano para cá.

– Sei. E depois que você se banhou na fonte? O que aconteceu?
– Bom... Depois disso, eu inventei uma espécie de jogo – disse Kieran. – É

como um desafio para mim mesmo. Eu tento fazer as coisas se moverem... ou,
dentro da minha cabeça, mando que Doron me ofereça uma cerveja, ou que
Fergus pare de atormentar minha mãe. Tem dado mais certo nos últimos tempos,
mas não sei se é por estar praticando ou por causa da fonte. Será que ela influi
nisso?

– Não sei. Já disse que não sei nada sobre a Fonte Âmbar. Mas vou
investigar; e você vai me ajudar, Kieran – disse Mael, erguendo a mão para
calar o protesto do rapaz. – Há algum tempo, venho pensando que gostaria de ter
um aprendiz, e você é perfeito para isso. Juntos, nós vamos descobrir mais sobre
essa fonte, e eu vou ensinar você a controlar seu poder e a desenvolvê-lo. Vou
ensiná-lo a trabalhar com as águias guerreiras... porque você gosta delas, não é?
Tenho certeza de que sim.

– Gosto – confirmou Kieran. – Mas eu... eu não posso ser seu aprendiz. Eu



tenho que trabalhar, dia e noite, aqui na fazenda.
– É verdade. Mas isso por pouco tempo – replicou o mago. – A julgar pelo

seu tamanho, você vai fazer quatorze anos em breve, e vai ter que se apresentar
à Escola de Guerra. Isso o deixaria longe da fazenda de qualquer jeito; e eu,
como Mestre das Águias, posso requerer que o ponham a meu serviço. Viu?
Nada mais fácil do que torná-lo meu aprendiz.

– Sim, mas... Desse jeito, eu não aprenderia a lutar – disse o rapaz, com o
cenho franzido. – E quero ser um soldado.

– É claro que quer – sorriu o Mestre das Águias. – É o sonho de todo garoto
aqui em Scy llix, e você não é diferente. Mas existem outras coisas em você que
o fazem, sim, diferente dos outros. Você pode chegar muito longe se aprender a
lidar com elas.

– O quanto é longe? – indagou Kieran, desconfiado. – O que quer dizer?
– Quero dizer que – bem, para começar, você pode aprender a lutar ao

mesmo tempo que aprende Magia – disse Mael, usando a palavra pela primeira
vez. Era quase como um teste, mas Kieran passou com distinção. Ele não era do
tipo que se impressiona fácil.

– Eu posso ser um mago e também um soldado? – perguntou. – Posso
chegar a ser um Mestre de Combate?

– Sim, claro que pode. E queira Deus que seja melhor do que Hillias – disse
Mael, pensando no único outro mago a serviço do exército: um sujeito arrogante,
de família nobre, que se comprazia em punir subordinados e em torturar
prisioneiros de guerra. Felizmente, ele se achava importante demais para se
ocupar com aprendizes, o que o manteria longe de Kieran. O garoto já tinha
razões demais para odiar e querer vingança. Não precisava de um mestre que
lhe ensinasse isso.

– Você terá as mesmas oportunidades que seus companheiros, e pode
chegar a Comandante ou mesmo a General – tornou Mael, buscando entusiasmar
o rapaz. – Se for um mago bom o bastante, pode me suceder, dentro de alguns
anos, como Mestre das Águias. O pagamento é razoável, e você tem direito a
uma parte do butim em todas as campanhas. E além disso vai ter prestígio. É
claro, o início não vai ser fácil – acrescentou, observando-lhe a reação. – Seus
amigos podem não entender, e talvez se afastem, achando que você está meio
estranho. As pessoas que não gostam de você podem aproveitar para atacá-lo,
como se estivesse fazendo algo de errado, e as garotas... hum, os magos não
costumam ter muita sorte nessas coisas. Mas suponho que, hoje em dia, sua vida
não seja tão boa assim, não é?

– Não mesmo. – Kieran quase sorriu. – E era isso o que eu mais queria
saber. As coisas de agora – ah, não meus camaradas, ou as meninas, mas o resto.
O que o senhor viu na minha casa. Se eu for seu aprendiz, posso acabar com
aquilo de uma vez?



– Claro que pode. Quer dizer, sim, pode fazer as coisas melhorarem... aos
poucos... porque uma situação como essa não se resolve tão rápido. No entanto,
eu acredito que seu pai passe a olhar você com outros olhos, e assim você vai
poder proteger a si mesmo e a sua mãe. Porque é isso que você quer, não é?
Evitar que ele a maltrate?

– É. É isso que eu quero – disse o garoto, com expressão feroz. – E hoje, de
certa forma, consegui, mas não da maneira que queria. O escudo não fez mais
que atingi-lo no ombro. Eu...

– Espere. – Mael estremeceu ao ouvir as últimas palavras. – Disse que o
escudo apenas atingiu Fergus no ombro? O que você queria fazer – matá-lo?

– É claro – replicou o rapaz. – Não é o que ele merece?
Mael o encarou com o cenho franzido e não respondeu. Sem se abalar – e

sabendo, de alguma forma, o que devia ser feito – Kieran olhou dentro dos olhos
do Mestre das Águias, por uma vez revelando-se como era, a fim de que ele o
pudesse ver por inteiro, e o que havia para ver não era bom nem bonito.
Sombrias, as cenas do passado se sucederam diante de Mael: a criança nos
braços da mãe, chorando de medo, e o pai que ameaçava se livrar do filho
nascido na sua ausência, com aqueles inexplicáveis cabelos negros. O menino de
seis ou sete anos espancado até sangrar, trancado durante dias num porão úmido,
e a irmã esbofeteada por lhe levar comida. O adolescente, por fim, de pernas
finas lanhadas por espinhos, trabalhando de Sol a Sol enquanto o pai trancava na
arca as moedas e as sacas de trigo. Tudo isso o mago viu no passado de Kieran, e
era o bastante para tornar uma alma negra; e, no entanto, no futuro... Sim, no
futuro ele podia enxergar luz, embora nenhuma imagem que assegurasse glória
ou felicidade para o rapaz. Sucesso ou ruína dependiam de suas escolhas; não do
poder, que cresceria com ou sem a ajuda de Mael, mas da forma como Kieran
decidisse usá-lo. E mestre algum poderia fazer mais por ele do que lhe mostrar
os caminhos.

Mesmo assim, valia a pena tentar.
– Olhe, Kieran, não vou lhe dar conselhos. Ao menos não por enquanto –

disse Mael, na tentativa de ser honesto. – Também não vou ter pena de você pelo
que já passou. Você tem uma vontade poderosa e senso de justiça; tem boa saúde
apesar de tudo, é inteligente, e agora tem um mestre disposto a ensiná-lo. Não é
todo mundo que tem tantas coisas a seu favor, por isso vou perguntar uma única
vez. Você vai ficar aí, pelado, com o cabelo na cara, esperando que seu pai lhe
dê outra surra? Ou vai enfiar as roupas e me ajudar a descobrir o que mais há
nessa fonte?

Sua voz soou mais dura do que teria desejado: o tom empregado numa
ordem, não num convite. Maldito exército, pensou Mael, mas logo se lembrou de
que o garoto estava acostumado a coisa bem pior. E não era dos que se deixam
intimidar. Após um breve instante de silêncio – não havia muito sobre o que



refletir – ele se levantou, caminhando pelas pedras escorregadias até aquela,
mais seca, onde estavam suas roupas. Vestiu-se da cintura para baixo e se voltou
para Mael – e ao fazê-lo, pela primeira vez o mago notou um leve sorriso no
canto de sua boca.

– Por onde começamos? – perguntou.
Mesmo sem Magia, Olwen e sua filha tinham conseguido preparar um bom

jantar, que ofereceram ao mago e aos soldados assim que os viram de volta.
Mael aproveitou a ocasião para contar sobre os poderes que percebera na Fonte
Âmbar, e, apesar de não ter entendido nem a metade do que ouviu, Fergus
adorou saber que a água servia aos propósitos da Escola de Guerra.
Principalmente quando entraram num acordo sobre o dinheiro.

– Então está combinado. Os cavalos vão começar a chegar amanhã – disse
o Mestre das Águias. – Mas lembre-se de que em breve iremos precisar de toda
a propriedade. A casa fica, é claro, vai haver um pedaço de terra para uma
horta, mas é só. Bois, porcos, lavoura... Você terá que se livrar de tudo isso para
dar lugar à pastagem.

– Pode deixar. Resolvo isso em um quarto de Lua – prometeu Fergus. – Os
animais, já tenho quem compre, e bastam uns poucos dias para acabar de ceifar
o feno.

– Talvez não, já que você vai estar sozinho – disse Mael, em tom descuidado.
– Eu esqueci de lhe dizer, mas, de hoje em diante, seu filho não trabalha mais na
fazenda. Ele vai ser meu aprendiz.

– Seu o quê? – Fergus arregalou os olhos, esquecendo-se de engolir o que
tinha na boca. – Foi isso mesmo que ouvi? Aprendiz? Não quer dizer ajudante?

– Bom, ele vai me ajudar, sem dúvida, com a Fonte Âmbar – respondeu o
mago. – Mas também vai aprender de outras maneiras. Com livros e com
prática.

– Livros? Não vá dizer que... Não. – Uma nuvem de desconfiança lhe toldou
os olhos enquanto fitava o rapaz. – Você deve estar brincando, mago. Como é que
esse garoto pode ser seu aprendiz?

– Talvez possa, Fergus – murmurou Olwen. – Talvez ele tenha o Dom da
Magia. Quem sabe?

Seus olhos brilhavam, cheios de orgulho e de amor pelo filho. Mael pôde ver
que o rapaz fora tocado de alguma forma. Ele estendeu a mão, buscando a dela,
e ia dizer alguma coisa quando Fergus soltou uma risada grosseira.

– É piada. Só pode ser – afirmou. – Dom da Magia...! Quem acredita que o
fedelho tem isso?

– O Mestre das Águias acha que sim – disse um dos soldados. – Eu confiaria
nele, se fosse você.

– Ah, eu confio! – exclamou Fergus, batendo com as mãos na mesa. –
Confio que ele vai me mandar o garoto de volta, ainda a tempo de ceifar o feno.



Dom da Magia... rá, rá, rá!
– Quer ver como eu tenho mesmo? – De repente, a voz de Kieran, grave

como sempre, mas estranhamente límpida. – Quer ver o que sou capaz de fazer
com esse dom?

– Qual? Você não tem nenhum – zombou Fergus. A não ser que ser que
limpar o chiqueiro seja... Ui!

Calou-se, atordoado pelo impacto de uma colher de estanho que lhe batera
na testa. Olwen se levantou, abafando um grito, e os veteranos soltaram
exclamações que redobraram quando uma segunda colher atingiu o rosto de
Fergus. Dessa vez foi em cheio na face, deixando uma marca vermelha à qual
ele levou a mão já meio trêmula de susto.

– O que é isso? – perguntou, a voz entrecortada. – Mago... o que, com os
diabos, você está fazendo?

– Não é ele. Sou eu – disse Kieran. Ato contínuo, uma caneca rodopiou no
ar, molhando a túnica e a testa do fazendeiro. Este soltou uma praga e se
levantou, tentando correr para a porta, mas caiu ao tropeçar num ancinho que
deslizara pelo chão até seus pés. Kieran se levantou e cresceu sobre ele, as ondas
azul-rubras de sua vontade começando a se concentrar em mais um objeto.

O escudo. De novo. E dessa vez com muito mais facilidade. Isso é poder,
pensou Mael, para em seguida cair em si e pensar: aquele era um momento
decisivo, e o caminho que o rapaz estava prestes a seguir não era bom. Talvez
nem mesmo tivesse volta, fosse na senda da Magia ou na própria vida. As regras
não permitiam que Mael escolhesse pelo aprendiz, mas pelo menos tinha o direito
de alertá-lo, e ele respirou fundo, esperando que suas palavras surtissem efeito.

– Chega, Kieran – disse, com firmeza. – Você já teve o que queria. Agora
pare.

– Por quê? Ele nunca parou – disse o rapaz. Doze anos de surras e
humilhações escureciam seu olhar. Ele fitava o homem ajoelhado como se o
julgasse, o perfil agudo lembrando mais que nunca uma águia guerreira, e Mael
sentiu um nó na garganta ao se lembrar de como elas podiam ser implacáveis.
Uma vez sua presa, era difícil escapar, mais raro ainda obter clemência. Para
sorte de Fergus, porém, Kieran era uma águia jovem, com mais orgulho e raiva
do que plumas – e assim, após alguns momentos de tensão, o ímpeto justiceiro
cedeu, e ele recuou permitindo que Olwen pusesse os braços à sua volta. Já solto
dos ganchos, o escudo caiu no chão com todo o seu peso, não longe da cabeça de
Fergus, que se encolheu ainda mais e protegeu o rosto com as mãos.

– Então foi isso...! – murmurou um dos soldados, com ar perplexo. – Da
outra vez também... Tinha sido o garoto!

– Você nasceu de novo, hem, Fergus? – disse seu companheiro. Era um
homem rude, mas Mael teve de reconhecer que tinha razão, embora essas
palavras se aplicassem menos ao pai do que ao filho. Ele lançou um olhar de



esguelha para o rapaz, aliviado do seu peso e subitamente mais velho, e se
perguntou se um dia ele chegaria a compreender o que de fato estivera em jogo.

Pois nem sua mãe, que o amava, nem a irmã em seu silêncio, nem ele
próprio, tão jovem como era agora – ninguém, a não ser o Mestre das Águias,
sabia o quão perto seu aprendiz estivera do caminho escuro, e o quanto tinham
uivado de raiva e frustração os demônios da trilha, sem que, no entanto,
pudessem lhe deitar as mãos.

Kieran tinha vencido a encruzilhada.



Por toda a eternidade Carlos Orsi
Otelo apontou a arma para mim e sorriu. O sorriso era uma novidade: até

então, ele parecia aturdido. Magoado. Tudo, menos feliz. O sorriso era um sinal
de que pensava que havia entendido. Pobre palhaço.

Estávamos na bolha de observação da Ícaro (típico de Otelo, dar o nome de
um herói trágico a uma astronave experimental), e Otelo tinha o traje propulsor e
a arma. A faca e o queijo.

Pobre palhaço.
– É o fim, Silas – disse-me ele, saltando para fora da plataforma, a

inteligência artificial do traje ativando seus jatos. Flutuando, não sem alguma
elegância, para o alto e para longe. – Sabe, isso vai parecer um acidente.

Fiz minha melhor cara de horrorizado, enquanto pensava: claro que vai
parecer um acidente. Só não vai ser o acidente que você espera.

– Por Maria – disse ele, enquanto ganhava velocidade, os motores
projetando-o de encontro à película de força que separava a bolha de observação
do vácuo.

Tive de fazer força para não rir.
“Por Maria”. Ele achava que eu queria matá-lo, o que era verdade, e que já

havia matado Maria, o que não era. Achava que eu queria me apossar da Ícaro e
vender a nave aos taurianos, o que também era um palpite razoável.

Maria poderia, em tese, ter se divorciado dele e casado comigo. Nossas
cotas, somadas, bastariam para que vendêssemos a nave, e Otelo que se danasse.

O problema estava nos compradores.
Num arroubo romântico, Maria e Otelo tinham se casado usando a cláusula

de indissolubilidade, “até que a morte nos separe”. Claro, quase todo mundo
entende que isso é apenas uma fórmula retórica. Mas os taurianos têm essa coisa
com contratos.

Nunca, mas nunca mesmo, fazem negócio com quem rompe um contrato.
E se o papel diz “até que a morte nos separe”, então...

Bom, então, Otelo tinha de ir.
Sei exatamente o que ele esperava que acontecesse: quando o traje

propulsor tocasse a bolha, o campo de força, feito para ser rígido por fora e
maleável por dentro, ia se romper. Otelo acreditava que estaria seguro dentro do
traje propulsor, que não teria dificuldades em usar os jatos para alcançar uma
das escotilhas externas da Ícaro.

Já eu, pobre coitado, estaria exposto ao vácuo repentino, ao vazio que nos
separava do buraco negro lá embaixo.

Taurianos são fanáticos por buracos negros: para eles é um fetiche, uma
compulsão. A elite intelectual da espécie não consegue resistir a um debate sobre
o assunto.

Não é de se estranhar, portanto, que fizessem ofertas obscenamente altas



pela Ícaro.
Todas as tentativas anteriores de chegar tão perto quanto tínhamos chegado

de um abismo espacial haviam terminado em destroços. Criando a Ícaro, capaz
de se aproximar e continuar intacta, Otelo ganhara uma reputação de gênio.
Perfeitamente compreensível, portanto, que ele se recusasse a vender: a nave
era seu troféu.

Como também era perfeitamente compreensível que Maria detestasse a
ideia de trocar montanha de dinheiro pelo ego inflado do marido.

Eu também tinha investido um bocado no projeto, mas dinheiro não era meu
interesse principal. Agora, juntando dinheiro e Maria, a coisa mudava de figura.

O topo do capacete de Otelo tocou a película. Ele deve ter sentido alguma
coisa, porque foi nesse momento que pôs a arma no coldre – não precisava mais
usá-la para me “forçar” a ficar parado ali na plataforma, aguardando a morte
certa. Eu não teria tempo de fugir. Talvez quisesse me ver correndo, em pânico.

Acho que foi o ato de Otelo guardar a arma que fez Maria se mostrar.
Tínhamos simulado sua morte dois dias antes – um “acidente” estudado para
parecer um pouco conveniente demais, para fazer Otelo começar a suspeitar de
minhas reais intenções.

Ela passara as 48 horas seguintes escondida em meio aos motores, entre as
camadas do núcleo de computação. Tinha usado esse tempo para reconfigurar o
campo da bolha: nem tanta rigidez por fora, nem tanta moleza por dentro.

Maria parou ao meu lado, passou a mão pela minha cintura, ergueu a
cabeça para olhar bem nos olhos de Otelo, projetar o brilho das íris castanhas
através da placa facial foto-inteligente do capacete, e riu. Um riso maravilhoso,
como o tilintar de taças de cristal.

E então a luz explodiu à nossa volta. Uma luz branca, intensa, a faísca
gerada pela descarga do campo de força – o campo reconfigurado, que não iria
se desligar automaticamente ao ser tocado por dentro, mas que já se fechava
mesmo enquanto Otelo o ultrapassava, sem permitir que o vácuo violasse a
bolha.

Fechava-se. Fritando, no processo, todos os sistemas do traje propulsor,
transformando Otelo num bólido à mercê do buraco negro e que, em breve,
cruzaria o horizonte de eventos: a linha da onde nada pode escapar jamais. O
crime perfeito.

Os taurianos compraram a Ícaro. Duas semanas depois, Maria e eu fomos
presos.

Parece que existe essa hipótese, de que nada realmente cruza o horizonte de
eventos de um buraco negro. Por causa da aceleração violenta. Teoria da
Relatividade: quanto mais rápido você vai, mais devagar o tempo passa. O último
segundo antes do contato com o horizonte deveria durar mais que toda a idade de
Universo.



Os taurianos queriam a Ícaro para testar a ideia. E conseguiram:
conseguiram criar hologramas de tudo que o monstro já havia engolido – tudo
que tinha ficado congelado ao redor do horizonte. Incluindo Otelo, seu traje, sua
placa facial foto-inteligente.

Você sabe, o tipo que se adapta às variações de iluminação, com robôs
microscópicos em suspensão que se posicionam para compensar o excesso, ou
falta, de luz. Sempre se mexendo, correndo entre camadas, sem parar jamais.

A menos, claro, que a inteligência artificial do traje de que fazem parte
tenha fritado. Isso poderia imobilizá-los.

Como no caso da placa facial de Otelo, por exemplo. Onde o brilho intenso
da descarga do campo de força havia gravado, ao que tudo indica para todo o
sempre, a imagem em negativo do riso de escárnio de Maria.



Twist in my  sobriety  Flávio Medeiros Jr.
O sussurro da chuva contínua e fina era o som que predominava na noite.

Isso significava que a maior parte da cidade já estava dormindo. O agradável
burburinho das corredeiras nas sarjetas, que remetiam à recordação de um
riacho abrindo caminho entre pedras, proporcionava a Tony  Rodrigues um
daqueles raríssimos, preciosos momentos, em que ele conseguia crer que ainda
existia algo de agradável em viver na cidade grande.

A noite de quinta-feira estava especialmente parada. Não havia sequer uma
sirene ao longe, ou o motor de um carro passando em alta velocidade pelos
temerários cruzamentos da madrugada, o que era uma coisa rara. Tony  ajeitou o
capuz de plástico e reduziu a velocidade dos passos, desfrutando do ruído
chapinhado que seus pés faziam sobre as poças rasas, acumuladas entre as
rachaduras da calçada.

Foi justamente a quietude do resto da cidade que lhe permitiu ouvir a música
abafada que vinha de algum lugar a meio quarteirão dali, na rua transversal. A
batida da percussão ao fundo, como os tique-taques de um relógio, e o solo triste
de um instrumento de sopro que ele desconfiava ser uma clarineta, trouxeram à
tona sentimentos antigos e recordações quase inteiramente apagadas da infância.
Fragmentos de um tempo mais feliz, anterior às preocupações da vida adulta;
anterior ao Colapso; anterior aos iphrym. Tony  estacou na esquina em meio a
uma passada, e mudou de rumo como um autômato. Era um inseto
inexoravelmente atraído por uma luz irresistível.

O pub se chamava Acoustic Zombie. Tony  entrou em uma espécie de lobby,
onde enxugou os pés em um capacho grosso de tecido poroso e deixou a capa de
chuva em um guarda-volumes. Abriu a segunda porta e a música o atingiu com
força, junto com a fria lufada do ar condicionado e os cheiros mesclados de
cigarro, álcool e outros perfumes não identificáveis. Demorou um segundo para
adaptar sua visão à penumbra. Dirigiu-se ao balcão do bar, onde um homem
calvo de avental enxugava copos. Seus olhos estavam voltados para o palco
fracamente iluminado no fundo do pub, o que atraiu o olhar de Tony  na mesma
direção. A surpresa fez com que perdesse o fôlego por um instante.

Sim, a música era mesmo Twist in my Sobriety, como ele se lembrava de
muitos anos atrás. O arranjo instrumental era exatamente o mesmo da gravação
dos anos 80 de que ele se recordava. Entretanto, a voz que cantava não era a de
Tanita Tikaram. Bem que poderia ser. Tinha o mesmo timbre, e a mesma
melancolia. Na verdade, era praticamente a mesma voz, a um só tempo áspera e
suave, que lhe chamara a atenção no passado; um pouco rouca, uma “voz de
travesseiro”, como costumava dizer seu pai. Tony  não sabia se Tanita Tikaram
ainda vivia. Nesse caso, deveria estar bastante idosa. A mulher que cantava sobre
o palco, porém, com aquela voz maravilhosamente emprestada da antiga
cantora, não podia ter mais que trinta anos. Sua forma esguia revelava curvas



generosas, sob o vestido longo e brilhante que lhe cobria o corpo. Os ombros
largos e nus se continuavam com braços muito brancos e mãos delicadas, que
seguravam o microfone junto à boca de lábios carnudos. O cabelo loiro e
levemente ondulado era cortado rente à curva delicadamente arredondada da
cabeça, que balançava levemente, enquanto de olhos fechados ela recitava o
refrão, num divino sussurro que faria inveja à própria chuva que caía lá fora:

Look my eyes are just holograms
Look your love has drawn red from my hands
From my hands you know you’ll never be
More than twist in my sobriety
Tony  não conseguiu desgrudar os olhos da sereia que cantava como a chuva,

nem mesmo quando o atendente colocou o caneco de cerveja no balcão ao seu
lado. A música terminou, e ele se uniu, na salva de aplausos, ao pequeno grupo de
dez ou quinze pessoas espalhadas nas mesas ao redor. A cantora agradeceu com
uma discreta mesura, depois desceu do palco e sumiu na escuridão.

– Quem é a cantora?
– Chama-se Leila, disse o atendente calvo. Canta aqui sempre às quintas.

Boa, não é?
– Como eu não via há muito tempo.
– O cliente estava te elogiando, moça.
– Ora, obrigada...
O coração de Tony  acelerou. Emergindo da penumbra, Leila se apoiava no

balcão bem ali, ao seu lado, e pediu ao atendente seu drink preferido. Quando se
voltou para ele, com expressão curiosa, um lindo broche de pedra azul que trazia
junto à gola do vestido reluziu, chamando a atenção de Tony  para a generosa
curva dos seios. Recompondo-se, ele pigarreou e sorriu.

– Bela voz. Fechando os olhos, parece a própria Tanita Tikaram cantando.
– Hum, você conhece – exclamou ela, surpresa – Olha que não é comum,

ela está sumida do meio musical há bastante tempo.
– Na verdade meu pai era um fã dela. Lembro-me de uma gravação antiga,

se não me engano ainda em DVD, que ele assistia sempre em casa. Você tem
razão, ela emplacou uns dois ou três sucessos mundiais, não mais que isso. Meu
preferido é exatamente esse, que você interpretou com uma perfeição quase...
mediúnica.

Ela riu e agradeceu novamente. Durante alguns segundos o silêncio
prevaleceu no balcão. Tony  procurava desesperadamente algo para dizer e não
deixar morrer a conversa, que se iniciara tão bem.

– Conhece Maya Angelou?
– Não. Também é cantora?
– Na verdade é poeta. Essa música, Twist in my Sobriety, começa com um

verso que é exatamente o título de um livro dela.
Leila arregalou os olhos, novamente surpreendida. Tony  viu que seus olhos



eram verdes, e aquele sorriso o fez tontear. Ela repetiu lentamente, com sua voz
rouca e suave:

– “All God’s children need travelling shoes”. Sempre me perguntei de onde
vinha isso.

– Bem, o livro é uma autobiogafia. Angelou o escreveu após uma viagem à
África, de onde voltou com um forte sentimento de estar deixando seu “lar
simbólico”. Algo semelhante ao que eu sinto quando ouço essa música.

– Saudades da infância?
– Um pouco disso também. E talvez um pouco do que a humanidade esteja

sentindo, quando se lembra do tempo anterior aos iphrym.
Tony  deu um sorriso amargo. Mas percebeu, surpreso, que Leila se retraiu

diante de sua brincadeira. Ela desviou o olhar, um pouco desconcertada, e
bebericou seu drink. Ele se recriminou internamente; ora, se ele mesmo tinha
suas mágoas e cicatrizes por causa dos malditos alienígenas deveria saber que
muita gente também tinha. Só que nem todo mundo reagia às próprias
frustrações com ironias descabidas. Decidiu mudar o rumo da conversa para
praias mais acolhedoras.

– Como vê, eu sei algo de Tanita Tikaram, e apesar da impressionante
semelhança das vozes, você não se parece com ela.

A artimanha deu resultado. Uma mulher sempre se interessa quando um
homem a compara a outra mulher. Ela pousou nele os estonteantes olhos verdes e
arqueou as sobrancelhas.

– Nunca vi uma fotografia dela. Não se parece comigo?
– Ah, não! Tanita Tikaram era uma moça muito bonita...
Tony  contou mentalmente cinco segundos para obter o efeito desejado,

observando a fisionomia espantada da moça com o canto dos olhos, depois
completou:

– Mas você é muito, muito mais bonita que ela.
Levantou o caneco de cerveja em uma saudação à garota, e bebeu

sorridente.
Riram juntos, assim que ela percebeu exatamente a brincadeira de que fora

vítima.
Dali em diante as coisas correram com muito mais naturalidade e fluidez.

Leila estava no final de seu horário de trabalho, e ao permanecer no pub como
uma cliente comum, não resistiu quando Tony  lhe roubou um beijo. Saíram
abraçados do bar quando a chuva deu uma trégua, e o dia começava a clarear.
Tony  não estava de carro, mas se ofereceu para levá-la até em casa de táxi. Ela
recusou, apesar de sua insistência, mas combinaram de se encontrar no final de
semana em outro bar da cidade, mais aberto... e mais romântico.

Tony  seguiu a pé para casa, e após uma longa e escura noite o sol parecia
voltar a querer despontar em sua vida.



Deitado em sua cama, ele rememorava o excitante encontro da noite
anterior. Mas o incômodo episódio de sua menção aos iphrym fez a mente de
Tony  mudar de rumo, e ele começou a divagar. Recordou diversos episódios que,
em conjunto, faziam parte do inesperado turbilhão que, nos últimos anos,
envolvera a história humana no planeta Terra.

O Colapso já vinha se anunciando anos antes, mas a humanidade parecia
não querer ver, como se tentasse negar, num ato inconsciente de defesa
emocional, os sinais de doença grave que lentamente se insinuam em um ser
querido. Todos se preocupavam em algum nível, mas ninguém tomava atitudes
efetivas. A depredação dos recursos naturais e o aquecimento global
continuavam. As diferenças socioeconômicas entre povos e dentro de um
mesmo país tornavam-se cada vez mais gritantes. A evolução tecnológica
vertiginosa prometia tornar a vida do Homem mais cômoda, mas o que se via
era a automação roubando empregos, remédios e produtos químicos gerando
novas e insuspeitadas doenças, o conhecimento científico rebaixado a uma mera
ferramenta a serviço da vaidade, da intolerância e da ambição. Quando tudo
finalmente ruiu, até parecia algo orquestrado. O colapso definitivo da saúde
pública e da credibilidade das instituições políticas gerou focos múltiplos de
convulsão social que se espalharam como fogo no combustível subjacente das
insatisfações e do desespero. O pânico gerou a repressão, a repressão gerou
violência, a violência gerou mais violência descontrolada. Barreiras éticas e
morais foram definitivamente colocadas abaixo, as últimas e carcomidas
muralhas da fortaleza da civilização. A Natureza também aproveitou para cobrar
seu preço: oceanos engoliram cidades costeiras, extensas áreas outrora
produtivas sucumbiram às mudanças climáticas, gerando a fome e o êxodo
inflacionado. Todas as lentas e penosas conquistas de séculos de evolução
humana pareciam destinadas a ruir inevitavelmente.

Quando menos se esperava, surgiram os iphrym, como um arremedo de
lenda bíblica, desceram literalmente dos céus, a bordo de suas gigantescas
espaçonaves em forma de gota. Em princípio geraram algum pânico,
principalmente porque não se pareciam nada fisicamente com anjos, e nossa
humanidade destituída de consciência cósmica ainda se aferrava fortemente à
aparência física associada ao seu conceito de Bem. E os iphrym eram uma
espécie alienígena na mais literal concepção da palavra. Seu corpo era um
cilindro de mais de três metros de altura, todo coberto de abundantes apêndices
semelhantes a algas marinhas. Na parte ântero-superior, como a tromba erguida
de um elefante ou o bico de um bule, erguia-se um apêndice mais grosso,
encimado por um globo translúcido amarronzado, que abrigava os órgãos dos
sentidos e dava àquela cabeça um bizarro aspecto de máscara de esgrima. De
várias partes do volumoso tronco costumavam emergir finos tentáculos de vários
tamanhos e aspectos, que funcionavam ao que parecia, como órgãos preênseis



ou sensitivos. Era difícil dizer se eram criaturas do reino animal ou vegetal, e
quem tivera a oportunidade e a coragem de tocar neles afirmava que a
consistência do corpo sob a espessa cobertura de “algas” era semelhante ao
xaxim, apenas mais macio, quente e pulsátil. Os iphrym se comunicavam
principalmente por via telepática, o que facilitava o entendimento para os seres
humanos, pois as imagens mentais independem de idioma. Nas raras vezes em
que usavam a voz, geralmente falando entre si mesmos, era semelhante a
distantes ecos do som emitido por animais selvagens em meio a uma floresta
onde sopra um vento muito forte.

O fato é que, em meio ao caos do Colapso, os iphrym inundaram o mundo
com imagens mentais tranquilizadoras e ofertas de ajuda. Tinham a capacidade
tecnológica para regenerar o solo calcinado, e com esporos geneticamente
modificados podiam reverter em tempo recorde a devastação das grandes
florestas, paralisando e até mesmo recuperando os estragos da degradação
climática. Paralelamente, dispunham de tecnologia para fazer avançar a níveis
excepcionais a qualidade de vida humana nas áreas urbanas, sem aumento de
poluição e a baixo custo.

Como seria de se esperar, esse “custo” era a principal preocupação da
desconfiada humanidade. Para nossa surpresa, os iphrym só nos pediram uma
coisa em troca: o status sem restrições de observadores. Queriam acesso livre a
qualquer lugar na Terra ao qual pretendessem ir, com a promessa de rigorosa
não-interferência, sempre que a humanidade cumprisse sua parte no acordo, de
uso dos recursos disponibilizados para a reconstrução do planeta. Obviamente,
seria muito difícil ludibriar seres capazes de leitura telepática, e a humanidade
compreendeu isso. O acordo teria que ser sincero, e mesmo assim parecia um
negócio extremamente vantajoso.

Durante um bom tempo a Terra viveu uma era de paz e prosperidade únicas
em sua história. Éramos como crianças bem educadas sob o olhar zeloso de
nossos guardiões iphrym. Mas aos poucos se percebeu que, no mundo ideal dos
alienígenas, a competitividade natural do ser humano era permitida. Se a
melhoria do modo de vida de um povo implicava em se sobressair, ou mesmo
subjugar outra nação, isso seria permitido sem interferências, desde que não
implicasse na destruição do planeta. A seleção natural era legítima, na filosofia
iphrym. Iniciada a corrida, em que cada país ambicionava a posse dos recursos
dos extraterrestres para se destacar frente aos demais, as últimas portas, que a
humanidade ainda resistia a abrir, vieram abaixo para a entrada dos
observadores de outro mundo. A propriedade privada e até a intimidade pessoal,
que custaram tanto a tanta gente, passaram a ter seus limites corrompidos
enquanto os governos estimulavam a franquia de suas portas aos iphrym. Foi
inevitável que as classes mais abastadas ou detentoras dos meios de produção
começassem a ter seu capital diluído, em favor de uma coletividade que



alegremente se recusava, por pura falta de necessidade, a fazer esforço. Todos
contavam com o mínimo necessário para a sobrevivência digna. Ao mesmo
tempo os governos concentravam em suas mãos os recursos para a gestão e
expansão dos poderes de seus países, e se digladiavam nas fronteiras, enquanto
na intimidade do seu território os povos sobreviviam contando com alimento e
diversão, mas muito pouco trabalho e criatividade. O livre arbítrio, supérfluo, era
solenemente desestimulado. O pouco que se tinha não faltava a ninguém. E com
a expansão dos países, a promessa dos governos era de que “esse pouco se
transformaria em cada vez mais”.

A opinião pública contrária aos iphrym, que em dado momento era minoria,
começou a se fortalecer quando começaram a vazar informações e imagens das
guerras de fronteiras, que eclodiam em praticamente todo o mundo. O
nacionalismo exacerbado estava se convertendo num movimento predatório
mundial, que paradoxalmente era de paz e harmonia internas, mas tendente ao
desaparecimento de etnias, culturas e civilizações inteiras! E o caldo entornou de
vez quando foram divulgadas imagens de instalações onde eram reunidos os
feridos nas guerras, que ali permaneciam sob a observação dos iphrym.
Observação, pura e simples. Eles permaneciam inertes enquanto seres humanos
feridos sofriam e definhavam, muitos deles até a morte. Apenas observando.
Não se opunham quando chegava socorro por parte de outros humanos, mas
eram incapazes de mover um tentáculo em benefício de seres humanos em
sofrimento. “Dão os brinquedos, e deixam que as crianças humanas os utilizem a
seu bel prazer”, diziam uns. “Crianças precisam ser educadas”, retrucavam
outros, “para eles nós não passamos de animais em laboratório, prontos para ser
sacrificados ao final da experiência”.

A oposição crescente diante da prepotência dos alienígenas começou a gerar
restrições, por parte do ser comum, à presença deles em suas atividades. A
tentativa de reprimir essa censura, que quebrava o pacto feito com os iphrym,
originou conflitos internos nos aglomerados humanos, e o caos ameaçava
retornar. Atentados contra indivíduos iphrym eclodiam em vários países, e apesar
de inócuos diante da superioridade tecnológica alienígena para a própria
proteção, geravam desconforto nos governantes, e assim os atos de repressão do
poder público começaram a estilhaçar de vez a frágil paz social.

A qualidade do clima já havia melhorado notavelmente em todas as partes.
Florestas tropicais estavam restauradas, e as áreas de plantio eram férteis como
nunca. A Terra parecia retornar a sua saúde ancestral, e assim os seres humanos
decidiram, em prol da manutenção da prosperidade, renegociar o pacto. Os
iphrym continuavam a ter acesso aos locais de atividades públicas,
principalmente naquelas restritas aos governos e sem ampla participação popular.
No plano privado, a presença ou não de alienígenas passou a ser decisão dos
humanos envolvidos. Assim, muitos foram banidos, e um grande número de



espaçonaves deixou pacificamente o planeta. O número de iphrym na Terra caiu
consideravelmente, e as criaturas concordaram com isso com uma docilidade
espantosa. A humanidade deu de ombros. Bem, são alienígenas, certo? Por que
esperar que reajam como seres humanos?

Desse modo o Homem voltou suas atenções para o restabelecimento de
novos tratados de paz entre as nações, e os “tutores alienígenas” permaneceram
em segundo plano, diluídos em meio ao contexto global.

Tony  suspirou e fechou os olhos, em busca do sono que não vinha. Melhor
assim, pensou. Tudo indicava que a “Era Iphrym” caminhava para seu final, e a
vida tendia a retornar aos eixos.

– Tony  é de Antônio? – indagou Leila, olhando distraída para as gotas da
chuva forte que despencava sobre as árvores, ao redor da varanda coberta.

– Nada tão óbvio. É Newton.
Um trovão forte arrancou exclamações de espanto, e logo depois risos, de

algumas pessoas das mesas ao redor.
– Você não tem a impressão de que essa chuva nunca mais vai parar? –

sorriu Tony, dando um grande gole no chope.
– Já está demais para esta época do ano, não é? As alterações climáticas

estão acontecendo muito rápido, mas imagino que eles saibam o que estão
fazendo. Apesar de haver menos iphrym monitorando o uso da tecnologia que
eles nos cederam...

– Não sei se faria muita diferença, Leila. – A fisionomia de Tony  endureceu.
– Quando aquelas torres de musgo se arrastavam em toda parte, só aparentavam
estar participando. Eles deram tecnologia, mas mostraram que na verdade pouco
se importam conosco.

Leila permaneceu um minuto em silêncio, como se decidisse o que dizer. Já
havia percebido na outra noite que Tony  fazia sérias restrições aos alienígenas.

– Imagino que toda transição traga coisas boas e ruins.
–Você pensaria diferente se houvesse sentido na pele a parte “ruim” dessas

mudanças – Tony  disse, mais rispidamente do que gostaria.
– Talvez eu tenha sentido mais do que você imagina.
Os olhos verdes da moça brilharam, competindo com a pedra azul do

indefectível broche que continuava ostentando na lapela. Diante do olhar
inquisidor do rapaz, prosseguiu:

– Vim para cá, ainda muito jovem, do interior do estado. Meu irmão mais
velho decidiu buscar uma nova vida, após a morte de nosso pai. A mãe, já
havíamos perdido muito antes. As coisas pareciam promissoras nas grandes
cidades, onde se concentrava a tecnologia, graças à evolução acelerada pelos
iphrym, e de fato meu irmão conseguiu rapidamente um emprego. A vida ia
seguindo, mas ele não conseguiu domar seu próprio gênio explosivo e idealista.
Alistou-se para combater na Amazônia, deixando uma conta bancária em meu



nome para que depositassem parte de seu soldo generoso. O resultado foi que,
após um ano, eu me vi sozinha nesta cidade, com dezoito anos e um irmão morto
na fronteira da Colômbia. Os rendimentos da indenização enviada pelo governo
ajudaram a pagar algumas contas, mas em pouco tempo as coisas começaram a
ficar difíceis de novo. Andei pulando entre alguns empregos diurnos, e à noite
ainda tento ganhar um extra fazendo o que gosto. Por isso, não diga que não
conheci a parte ruim das mudanças.

Comovido, Tony  beijou os dedos da mão da moça.
– Desculpe. Esse é um dos poucos assuntos que atualmente me tiram do

sério. – Deu mais um gole enquanto ela esperava em silêncio, os olhos fixos nos
dele. – Eu também tive um único irmão mais velho, e recebemos uma boa
herança após a morte de nossos pais em um acidente. Ele também me criava
como um filho. Tinha um bom instinto para negócios, e logo após o início da
escalada tecnológica iphrym, investiu nosso dinheiro numa rede de oficinas de
transformação de automóveis; você sabe, adaptando carros antigos para essa
nova tecnologia dos carros flutuantes.

Ela assentiu com a cabeça em silêncio, sem querer interromper.
– O problema é que os malditos alienígenas estavam sempre metidos em

tudo, conforme o acordo. Um deles, que nós chamávamos de “Silva”,
permanecia o tempo todo na sede de nossas oficinas. Nunca imaginei que um
sujeito tão silencioso incomodasse tanto. Estava sempre presente nas reuniões da
diretoria, e deslizando pela linha de montagem, e acompanhando o recebimento
de matéria-prima e produtos. Meu irmão não ligava, estava muito ocupado se
matando de trabalhar. Literalmente. Eu sempre o advertia que se cuidasse, pois
tinha problemas com a pressão arterial, mas ele não dava trela, porque não sentia
nada. Um dia, cheguei à oficina e entrei no escritório. Meu irmão estava caído
por trás da mesa. Infarto do miocárdio. Pela posição do corpo, parece que tentou
alcançar o telefone para pedir ajuda, mas não conseguiu. Lembra-se do nosso
amigo, o Silva? Ele estava lá. De pé no canto do escritório, como um vaso de
plantas. Quieto. A secretária disse que o iphrym entrara no escritório, seguindo
meu irmão, uma hora e meia antes. Entendeu, Leila? Aquele maldito desgraçado
de outro planeta ficou ali de pé, assistindo enquanto meu irmão morria do
coração, sem mover um cipó sequer. Depois disso, renegociamos o acordo. A
empresa perdeu dinheiro, mas considero um preço barato demais para nunca
mais ter que ficar olhando para aquelas... coisas verdes deslizando perto de mim.

Foi a vez de Leila, que acompanhara com um olhar triste, fazer um carinho
em seu rosto.

– Parece que temos muito mais em comum do que imaginávamos.
Beijaram-se.
O sábado terminou na casa de Leila. Tony  se surpreendeu com a bela e

aconchegante casinha nos arredores da cidade, sem luxo, mas muito agradável.



Ficava em um pequeno bosque, que nos últimos meses estava ficando
notavelmente mais denso, e tinha nos fundos uma grande estufa. Leila disse que
cultivava orquídeas, hobby que herdara do pai.

No auge das carícias, a moça se preocupou em dobrar cuidadosamente a
blusa com o broche de pedra azul para cima, ao lado da cama. Tony  beijou
impacientemente seu pescoço, e riu:

– Você parece gostar mais desse broche do que de mim.
– De jeito nenhum. Mas admito que ele tenha sua importância, e isso tem

que ser respeitado...
– Que tal deixar essa história para depois? Acho que temos algo melhor para

fazer aqui do que naquele bar, onde havia muito tempo para contar casos do
passado.

Ela o beijou apaixonadamente. A chuva incessante lá fora fazia fundo para
suspiros e gemidos, e Tony  teve a convicção de que era a felicidade com que
sonhava, aquela que mantém a esperança acesa para seguir em frente quando a
vida se torna cinzenta demais. Dormiu com um sorriso nos lábios, abraçado à
mulher por quem estava definitivamente apaixonado.

Como de costume, a manhã surgiu com uma breve interrupção da chuva, e
o sol se infiltrando entre as cortinas o fez despertar. Dormira pouco, mas estava
completamente revigorado. Leila ainda dormia profundamente, a silhueta de
curvas harmoniosas deitada de costas para ele. Decidiu preparar um belo café na
cama, e seguiu para a cozinha. Procurou fazer o mínimo de barulho possível, e
logo encontrou tudo de que necessitava. Bandeja pronta, faltava alguma coisa.
Tony  olhou para a área de serviço nos fundos, e depois dela a porta da estufa.
Quem sabe uma bela flor para o arremate final?

Entrou cuidadosamente no ambiente confinado. Raios de sol se cruzavam
em feixes por sobre as fileiras de mesas e vasos, repletos dos mais diversos tipos
de plantas. De fato, havia muitas e belíssimas orquídeas. Ele caminhou extasiado
por entre as fileiras, tentando escolher uma que fosse pequena o suficiente para
caber na bandeja.

Com o canto do olho, percebeu um movimento no fundo da estufa. Olhou na
direção dele, e demorou um pouco para distinguir as formas na penumbra.
Finalmente, entre os ramos de uma pequena palmeira, deparou com uma forma
familiar: parecia uma máscara de esgrima, de um marrom translúcido e escuro.
Tony  deu um grito de terror e saltou para trás. O iphrym, descoberto, deslizou
para o lado, expondo a silhueta do corpanzil coberto de algas trêmulas. O rapaz
esticou um braço e agarrou o cabo de um ancinho, que descansava a um canto.
Levantou o forcado metálico em direção ao monstro, urrando sons desconexos
entre dentes. Da boca invisível do alienígena emergiu uma espécie de grito,
como um mugido no interior de uma caverna onde houvesse uma cachoeira. Um
tentáculo brotou de seu corpo em velocidade espantosa, enroscando-se na ponta



de metal do ancinho, e puxou. Tony  voou pelo ar e caiu atrás de uma mesa de
madeira, derrubando alguns vasos. Largou o ancinho, mas levantou-se agora
empunhando uma afiada machadinha de jardinagem. Com um grito, ele apoiou
o pé em um grande vaso de barro e lançou-se no espaço, agarrando-se pelo meio
do corpo da criatura, que começou a girar tentando derrubá-lo. Tony  brandiu a
machadinha diversas vezes, enquanto com a outra mão se firmava, pendurado
entre as algas. Viu quando uma seiva escura e mal-cheirosa começou a escorrer
pelo flanco do iphrym, que voltou a gritar. A mente de Tony  se encheu de
imagens violentas que se sucediam em altíssima velocidade. Sua cabeça passou a
doer, e ele começou a ficar tonto. Sentia-se intimidado, apesar de um fio de
lógica continuar advertindo, no fundo de sua consciência, que estava em
vantagem no combate. Do nada, uma voz feminina invadiu o cenário caótico.
Algo o puxou para baixo e Tony  caiu, a mão direita ainda empunhando a
machadinha, a esquerda segurando firmemente um tufo de algas arrancadas.
Sua mente começou a clarear rapidamente, o mundo ainda girava, e ele
vomitou.

Ergueu os olhos injetados. A sombra gigantesca do iphrym recuara para o
fundo da estufa, e arfava de encontro a uma das paredes de vidro. Ao seu lado,
de pé e vestindo um roupão, Leila o fitava em prantos.

– O que foi que você fez? O que foi que você fez?
– Aquilo – Ele ergueu a mão trêmula e apontou. – Aquilo é um desgraçado

de um monstro de musgo, e está aqui, bem dentro de sua casa!
– Eu sei disso, Tony. Ele vive aqui porque eu permito! Assim ele cuida de

mim...
Tony  permaneceu paralisado e boquiaberto.
– Ele faz... o quê?
– Como eu te disse... O dinheiro da indenização acabou logo. As coisas

estavam bem mais difíceis do que antes, com a debandada dos iphrym. Eu era
jovem, estava sozinha, e fiquei com muito medo. Via, nas ruas, como acabavam
as moças do interior que vinham tentar a vida na cidade, e chorava com medo de
ter o mesmo destino. Um dia, um dos oficiais que conheciam meu irmão do
exército me ligou. Ele disse que Luiz falava muito de mim, e se preocupava com
meu futuro. Como meu irmão tinha morrido em defesa de nossas fronteiras, e
aquela guerra era uma consequência indireta da vinda dos iphrym, eu tinha uma
opção: vários deles estavam partindo para o espaço, mas alguns queriam ficar na
Terra. Eu poderia optar por hospedar um deles...

– Hospedar um desses bichos?
– Eles não são “bichos”, Tony, assim como nós não somos! Como eu disse,

eu poderia receber um deles em minha casa, e ele cuidaria de boa parte de meu
sustento.

– Você disse que tinha um emprego!



– Eu disse que tive “alguns empregos diurnos”! Que tipo de emprego você
acha que oferecem a uma moça do interior, sem estudo, nestes dias de alta
tecnologia em que vivemos? Elói, que é como eu o chamo, me dá casa e
alimentação, e até alguns luxos. E só quer uma coisa em troca: observar.
Observar tudo que faço, todos os dias, o tempo todo.

– Como ele consegue... – Os olhos de Tony  subitamente se iluminaram,
compreendendo. – O broche de pedra azul!

Leila assentiu.
– Tem um projetor de campo holográfico dentro. Grava tudo que acontece a

um raio de dez metros ao meu redor, e transmite para o equipamento que Elói
guarda aqui na estufa.

– Então, tudo que conversamos... e ontem à noite...
– Tony, não significa que não foi verdadeiro!
– Onde está sua dignidade, Leila? Como pode custar tão barato? Você vive

permanentemente em um maldito reality show, para deleite dessa
monstruosidade...

Leila não podia suportar o olhar de raiva de Tony, ou o desprezo que ecoava
em sua voz. Apontou para a porta da estufa.

– É melhor ir embora. Você o machucou, e tenho que cuidar dele.
Ela olhava para o chão, e as lágrimas pingavam sobre o solo enriquecido.

Tony  não encontrava as palavras adequadas. Caminhou lentamente para o
interior da casa, em busca de seus pertences.

O carro flutuante de Tony  subiu suavemente a estrada de terra, enquanto a
chuva voltava a cair pesada sobre ele. Atrás de si, Leila chorava sobre a cama,
sem que ele soubesse. E sem que ela também soubesse, lá na estufa, o iphrym
chamado Elói esticava um tentáculo fino e introduzia um pequeno casulo escuro
na cavidade de uma máquina que, a uma observação rápida e descuidada,
poderia ser confundida com uma planta. Segundos após, um feixe de ondas
indetectável explodia dali em direção ao espaço distante, levando os dados
coletados pelo broche de pedra azul na última semana. Aquilo acontecia
diariamente em muitas partes do mundo. O quebra-cabeça estava quase
completo. Em breve, pensava a criatura, o clima do planeta Terra estaria
adequado ao conforto dos iphrym, bem a tempo para a chegada da frota
colonizadora. E de acordo com a preocupação ecológica que era base de sua
cultura, eles já teriam as informações suficientes para que se construíssem os
grandes reservatórios ecológicos, onde seriam mantidas, num habitat o mais
perfeito possível, as amostras de grupos humanos que impediriam a extinção da
espécie. Afinal, apesar de estranha e violenta, a humanidade ainda merecia
existir, nem que fosse para estudo e diversão da poderosa espécie iphrym.



Um toque do real: óleo sobre tela Roberto de Sousa Causo
Os dedos longos de Fátima Hines viraram a página de papel brilhante. Um

reflexo difuso interrompia as palavras da página seguinte. Um pequeno ajuste
para fugir das luzes do apartamento, e seu olhar passou a correr atrás da unha
comprida, que deixava um traço fino no couché.

Minha arte fala de mim, é claro. E são as pinceladas, conduzidas por meus
reflexos, mãos e olhos, que traduzem a minha personalidade, tanto quanto a
escolha do assunto.

É por isso que desprezo o realismo. A mera imitação da forma real das coisas
nada diz de mim como homem ou artista. Deixando livres as mãos e a mente,
abandonando as intenções miméticas, abro janelas para que minha paisagem
mental interfira nas imagens. Afasto a racionalidade da pintura, até que eu próprio
me sinta parte do objeto retratado.

Fátima fechou a revista Galeria, e ergueu os olhos. Egberto esperava junto à
grande janela da sala de jantar, as luzes da cidade tocando seus ombros e seus
cabelos com um cintilar distante. Havia uma mal disfarçada ansiedade em seu
rosto. Tinha um copo de uísque seguro na mão direita; mão forte, de pelos
alourados e veias escuras e marcadas. Fátima sentiu um enternecimento estranho
– familiaridade, amor e insegurança misturaram-se nela por um instante,
compondo um único sentimento confuso. Como, mãos grosseiras assim, podiam
compor uma arte tão bela? Bem, seus quadros tinham qualidades enérgicas,
másculas, que ela aprovava. Sem dúvida, orgulhava-se dele.

– Está ótima, Egberto – disse. – A entrevista vai atrair mais atenção sobre o
seu trabalho, tenho certeza.

Ele abriu um breve e apagado sorriso.
– É o que espero, Fátima.
Mas não parecia confiante.
Fátima sabia o que o perturbava. Após dois anos expondo com algum

sucesso na Europa e Estados Unidos, Egberto temia a maneira como São Paulo, a
cidade onde começara iria receber seu trabalho. Sua exposição seria aberta em
duas semanas. A tensão emanava dele em cada gesto e olhar.

– O grande teste é aqui, você sabe – ele disse, olhando-a nos olhos. – Santo
de casa não faz milagre, não é mesmo?

Fátima atirou a revista para o lado e levantou-se. Fez menção de deixar a
sala, desistiu, afastou uma mecha de cabelos castanhos da testa, e encarou-o
novamente.

– Não me acuse de não dar importância à sua arte. Você sempre foi injusto
e egoísta, Egberto. Sei que não somos casados, mas você pensa mesmo que os
dois anos que passou longe de mim não me afetaram em nada?

Só então ela saiu, dando-lhe as costas e caminhando com passos duros para
o quarto.

Egberto Miranda passeou o olhar pela sala agora vazia, detendo-o na mobília



moderna e pelos espaços amplos. Somente seus quadros nas paredes rompiam
com a modernidade da decoração. Incompatibilidade que o fez questionar, uma
vez mais, o seu relacionamento com Fátima Hines.

Através da janela que ia do piso ao teto, ele podia ver a Avenida Paulista
estendendo-se dez andares abaixo, em luzes, reflexos e superfícies cinzentas de
fria modernidade. Nada havia ali que alimentasse seu encanto pelas formas
clássicas e pelos objetos que diziam do passado e de realizações construídas sobre
tradição e história. O Brasil era tão pobre nisso, comparado à milenar cultura
europeia e à exaltação nativista dos americanos.

Mas um apartamento na Avenida Paulista era alguma coisa, mesmo para o
pintor Egberto Miranda e seu crônico deslocamento em relação à modernidade e
à pós-modernidade a sua volta. Era esse o seu problema maior – nunca teria o
lugar que esperava nas artes plásticas, um lugar ocupado por artistas com visões
apoiadas por teorias hipertrofiadas de fragmentação e fluxos de identidades.

O fato de o apartamento pertencer a Fátima era um incômodo secundário,
mas presente. De Egberto havia pouco ali, além das pinturas. Fátima, alta
funcionária do jornal Folha de S.Paulo, possuía tudo o mais – talvez até ele
próprio.

Tinha 48 anos, e ela 33. Estava cansado das suas diferenças, mas não podia
dispensar o mecenato.

Egberto virou o que restava do copo e preparou nova dose. Caminhou em
seu robe azul até o banheiro contíguo à suíte principal, onde Fátima lia o romance
V, de Thomas Pynchon (atualizando-se com a literatura pós-modernista), deitada
na cama. Ela não lhe deu atenção. Egberto terminou a dose – a terceira após o
jantar – e escovou os dentes.

Sentiu uma súbita dor no alto da cabeça e uma ira surda por Fátima. A fria
atitude dela o perturbava. A raiva cresceu e, no espelho, seu rosto, marcado pelo
bigode grisalho, avermelhou-se e as veias incharam na têmpora e na testa. Tais
erupções de ânimo vinham se tornando mais frequentes a cada dia, mas se
resolviam com uma dose de Valium. Egberto despejou alguns comprimidos na
mão, num gesto cansado, e levou-os à boca. Fechou o armário do espelho e
sorriu para a sua imagem. Agora podia dormir e enfrentar a presença de Fátima
ao seu lado, na cama.

Deitou-se. Fátima apagou o abajur e virou-lhe as costas.
Egberto dormiu – e sonhou.
Afogava-se em uma piscina de tintas. Das beiradas, Fátima o observava se

debater, ladeada por uma multidão de homens de terno e sem face. De algum
modo, ele os viu como seus críticos e competidores.

O cheiro forte das tintas acrílicas invadia seus sentidos, em associação com
a textura pegajosa dos óleos e resinas. Sentiu o abraço pastoso fechando-se sobre
ele, sentiu que se dissolvia, lentamente, fundindo-se ao cadinho de substâncias



minerais, vegetais e animais – era apenas mais uma, reduzida a essências
cromáticas, sem mais individualidade. A memória residual do que havia sido.

Acordou liso de suores frios. Ergueu-se na cama e olhou em torno. Já havia
amanhecido. O pesadelo se conduzira por horas a fio, no correr da noite.

Egberto limpou o canto dos olhos com dois dedos, tentando integrar-se à
manhã.

Ainda sonhava.
Havia algo de estranho em tudo o que via. Uma indefinição de formas,

embora ainda reconhecesse todas as peças do quarto. Levou alguns segundos
para perceber que cada uma das formas, cores e sombras existia agora como
vasta cena materializada da interpretação de um pintor. No seu estilo.

Fechou os dedos sobre os lençóis e puxou-os. Sentiu a textura exata do
tecido, mas o que viu foi uma grande superfície, desenvolvida por fortes e densas
passadas de um pincel largo e chato, formando traços de caimento como se um
pintor invisível traçasse diante de seus olhos rugas e dobras com extraordinária
velocidade.

A lembrança do momento anterior do pesadelo o fez largar os lençóis –
pareciam tanto com tinta ainda fresca sobre uma tela, que ele podia reviver os
cheiros e o contato dos óleos contra a pele.

Fátima moveu-se ao seu lado. Sentia o calor de seu corpo e os lençóis
puxados por ela correndo sobre ele. Fátima virou-se.

Seu rosto não existia mais. Era uma máscara pintada, esboço rápido e
indefinido a partir de pinceladas fortes que marcavam apenas volumes, limites e
intenções posteriores de um retrato. A visão de Fátima assim estilizada era
inumana, monstruosa.

A entidade sem face sustentou-se diante dele, e então uma massa escura
abriu-se dela – cave escancarada de tons ocres e vermelhos, crua e
despersonalizada, vazia e cruel em sua síntese elementar da expressão de um
grito aterrador.

Pôde ouvi-la, a voz de Fátima, desfigurada pela rouquidão das cordas vocais
ainda adormecidas, num grito longo e animal.

Levantou-se e correu para o banheiro. Tinha roupas ali, e enquanto as vestia
e calçava um par de sandálias de couro, viu seu reflexo no espelho – ainda real,
como uma colagem fotográfica aplicada a uma pintura impressionista.

No quarto, Fátima reduziu os gritos a um soluçar contínuo e apático. Egberto
passou por ela a passos rápidos, sem olhá-la, e foi para a sala. Levou alguns
segundos para se situar no cômodo. Podia ver que a iluminação provinha das
amplas janelas, e o tom dourado dos raios solares nas paredes fora fielmente
reproduzido, com brilhos metálicos e nebulosos espalhados com habilidade na
tela. A avaliação técnica inconsciente apenas fez aumentar o estranhamento de
Egberto – podia um sonho ter essa qualidade de textura e interpretação? E cores?



Lera em algum lugar que sonhos coloridos são frutos da mente, enquanto os em
preto e branco, cinza e sépia, seriam experiências espirituais e premonitórias.
Significaria que estava livre de um pesadelo possuidor de algo ainda mais real
que apenas a nitidez incomum?

A parede que recebia a incidência direta do sol pareceu inchar, com
lentidão. Sombras desenharam-se imediatamente a partir do volume que se
formou, o pintor invisível compondo-as com pinceladas que Egberto era agora
capaz de perceber. A superfície inchou, como se a própria tela fosse comprimida
contra um objeto às suas costas.

Egberto notou feições, um rosto envolto num lenço de linho manchado,
crescendo e se movendo por baixo da tela, permitindo-lhe reconhecer os traços
grosseiros e angulosos. Por um segundo apenas identificou seu próprio rosto ali,
antes que a imagem se transformasse numa representação em autorrelevo de
qualquer coisa garguloide, medieval, sombria e aterradora forçando passagem
contra a tela, movendo as mandíbulas e os músculos da testa num estertor
animal. Um líquido escuro escorreu das lacerações na tela imaginária. Mas não
escorria como tinta a óleo, violando a coerência do pesadelo. Fluía fresco e
gotejante, mas denso, vermelho. Sangue.

Egberto cobriu o rosto com as mãos e cambaleou. Ouviu um rugido grave.
Sentiu um hálito de coisas apodrecidas vindo da parede.

Não suportava mais o horror onírico, mas não conseguia escapar do sonho.
Era presa de sua inconsciência.

A fuga só existiria dentro da realidade do pesadelo.
Correu para fora do apartamento.
Para as ruas.
Os interiores foram substituídos por imensa e cambiante paisagem – a

Avenida Paulista pela manhã, obra-prima de perspectiva, luzes, sombras e
volumes. Egberto foi assolado pelo impacto do virtuosismo técnico e soluções de
representação. Nesse momento, a arquitetura moderna e o chapado vivo dos
anúncios lhe pareceram válidos. A iluminação refletia-se em brilhos líquidos
contra o capô e os vidros dos carros, as janelas foscas dos arranha-céus, o granito
escuro das fachadas, a superfície quase fluvial do asfalto. Pontos cruzados de
iluminação, ele notou. O sol nascente refletido nas janelas, que devolviam os
raios para as ruas, forçando poças de luz em torno de veículos e passantes.

Uma obra de gênio. Contudo Egberto sabia não possuir talento igual, ainda
que ali estivessem suas pinceladas, seu estilo.

O cenário pulsava. Só por isso Egberto certificou-se de que, como em uma
animação, as formas, linhas, tons vibravam enquanto fluía o tráfego de pessoas e
carros – uma obra-prima diferente pintada a cada segundo. Os fotogramas de
um filme impossível.

Sentindo com passos incertos o pavimento sólido da calçada, ele levou a



mão aos olhos. A pulsação do cenário lhe provocava náuseas. Havia em sua
mutabilidade oleosa uma agitação celular, vertiginosa. Embora sentindo a solidez
sob os pés e o frio ar matutino no rosto, não pôde aceitar um mundo assim
incerto.

Alguém esbarrou nele. Ouviu o pedido de desculpas, enquanto o vulto,
apressado, afastava-se. Olhou para as representações das pessoas. As mesmas
pinceladas rápidas e fortes e longas compondo rapidamente volumes, roupas,
calçados, bolsas – e mãos, braços e rostos descobertos. Bem resumidos em
formas e reflexos, mas agora a falta de realismo, na ausência de olhos e bocas,
unhas e pelos, não lhe pareceu mais expressiva. Ao contrário, opressiva em sua
anonimidade.

Toda essa gente fora reduzida a sketches, esboços sem distinção diante dos
volumes e presenças brilhantes da paisagem, apenas filigranas ornamentais da
arquitetura.

Cobriu o rosto uma vez mais. Ao afastar as mãos, um minuto depois, viu-as
cobertas de fina camada de tinta à óleo.

Aumentou o passo, à procura de um painel espelhado que recobrisse uma
das fachadas. Caminhou por vários minutos, antes de encontrá-lo.

Mirou-se no espelho. Viu-se diante de um retrato muito realista e bem
acabado de si mesmo. Admirou essa obra e aceitou-a com gratidão – era
Egberto Miranda, retratado com fidelidade e elegância, e lhe pareceu positivo
ver-se assim, porque temia que estivesse acontecendo com ele. Que fosse se
tornar o esboço sem rosto de uma figura humana sem identidade.

Olhou em torno. A paisagem continuava pulsando. O sonho não acabava.
Então a viu. Uma mulher, caminhando do outro lado da avenida. Nua – mas

isso foi detalhe menor, para ele.
A mulher era real.
Ele atravessou as pistas, aproveitando as filas de automóveis alinhados num

farol fechado.
Perseguiu a mulher nua – colagem animada, contra a paisagem de óleo

sobre tela – trotando e se desviando dos vultos espectrais dos passantes. Viu que
ao redor dela, formando uma curta aura à sua volta, a pintura se afastava e
imagem do real retornava, como se a pintura fosse executada sobre o tecido da
realidade e a presença da mulher descascasse a representação.

Correu para ela. Observou as nádegas pequenas e firmes movendo-se livres
com o caminhar, a suavidade dos ombros estreitos e de pele clara. Estendeu um
braço para ela. A tinta em suas mãos recuou. Conforme se aproximava era como
se mergulhasse os dedos, as mãos, os pulsos numa cortina invisível de solvente.

Então a mulher voltou o rosto em sua direção, sem o perceber, apenas
observando algo em uma vitrine, sem deter o passo.

Egberto estacou.



Ela distanciou-se dele, levando a aura do real consigo. A tinta voltou a cobrir
Egberto, enquanto ele a observava parar junto a um ponto de ônibus. As figuras
humanas aglomeradas por perto receberam a bênção que ele ansiava,
recuperando seus contornos. Um ônibus encostou e a mulher subiu com outras
pessoas. O veículo foi se afastando, e à medida que se distanciava, foi também se
consubstanciando em metal e vidro e formas verdadeiras.

Egberto conhecia aquela mulher. Uma jovem chamada Ana Paula de
Moura, que posara para ele no início de sua carreira. Fizera uma longa e
apreciada série de nus com ela, uma coleção de peças que ajudaram a projetá-
lo.

Tivera um bom relacionamento profissional com Ana, antes de se apaixonar
por ela e deixar que isso estragasse tudo. Foram amantes durante algum tempo,
Egberto ainda se lembrava dela com frequência. Queria que seu relacionamento
com Fátima tivesse uma fração do que desfrutara com Ana, antes que ela
partisse, temendo que ele a asfixiasse com seu mau gênio e arrogância.

Era assim que se lembrava de Ana. Nua, o corpo pequeno e esguio, de
ombros estreitos, longas pernas, seios pequenos e cabelos escuros e leves caindo
até o meio de suas costas. Tinha corpo de bailarina, apoiado por um rosto vivo e
juvenil de olhos grandes, nariz longo e boca pequena. Mesmo posando, guardava
uma sugestão de movimento sensual e feminino. Era perfeita, e Egberto
apreciava lembrar-se dela nua, a imagem da nudez das poses, e dela com ele na
cama. Gostava de lembrar-se dela.

Ana Paula de Moura morrera doze anos atrás, de uma deficiência congênita
do coração. Mas agora sorria – e piscava para ele – da janela do ônibus que se
afastava.

Egberto esboçou um gesto, levantando a mão, como que para impedi-lá de
desaparecer. “Você levou meu coração com você, Ana”, pensou. “É isso o que
este sonho louco quer mostrar? Que perdi o meu melhor, quando você partiu?”

Sua mão não tinha mais unhas ou pelos. Apenas pinceladas soltas definindo
palidamente os dedos e a palma.

O táxi parou na esquina da Avenida Sumaré com a Rua Wanderley, em
Perdizes.

Ana Paula saltara do ônibus uma quadra adiante. Egberto, num impulso,
havia decidido segui-la. Como tudo em seu sonho absurdo, era obrigado a ater-se
a uma coerência estrita: usar chaves para abrir portas, desviar-se de pessoas na
rua, chamar um táxi e pagar o motorista sem rosto com o dinheiro estilizado da
carteira. Considerou a possibilidade de não ser um sonho, mas um surto
esquizofrênico. Supor a loucura, porém, não o dirimiu de perseguir Ana. Sentia,
com certeza inabalável, que ela poderia tirá-lo desse mundo por trás da moldura.

Ela subiu a ladeira da Rua Wanderley. Egberto soube para onde ia. Seu ateliê
ficava em um pequeno sobrado, de fachada coberta de sebe. Ana entrou pelo



portão, sem precisar de chave alguma, e pela porta da frente, deixando-a aberta
atrás de si.

O ateliê propriamente, ficava ao subir as escadas. Egberto galgou os degraus
de mármore branco, belamente reproduzido com uma técnica bem solta, de
tintas diluídas, enquanto seu punho sentia a aspereza do corrimão de metal. Era
como se a elegância e o virtuosismo fossem intensificados com a proximidade do
ateliê. Suas melhores obras vieram desse lugar. Talvez a inspiração tivesse vida
em suas paredes.

Mas tudo era real, no ateliê, balsamizado pela aura de Ana, que se mantinha
em pé no centro do cômodo, mirando-o com os olhos grandes – e sorrindo.

– Venha, Beto – ela disse, estendendo-lhe os braços. – Sabia que você me
seguiria.

Ele se aproximou, tocou-a. Era sólida, real. Olhou fundo nos mesmos olhos
castanhos que amara. Havia luz refletida nos lábios úmidos. Não era uma pintura.
Abraçou-a e escondeu o rosto nos cabelos castanhos, de perfume conhecido,
sentindo seu pescoço pulsar de encontro ao queixo que ele comprimia contra ela.

Desceu as mãos por suas costas nuas, pelos flancos até as coxas, como se a
lisura da pele atraísse suas mãos num movimento contínuo de deslizar e
reconhecer, relembrar um corpo guardado na memória.

– Senti sua falta – disse, afastando o rosto para fitá-la.
Nos olhos de Ana viu seu próprio reflexo. Real. Observou suas mãos, por

sobre o ombro dela. Viu pelos, rugas e unhas roídas, livres de tinta. Voltara à
normalidade.

Ana libertou-se de seu abraço e apontou a porta aberta que dava para a
sacada do sobrado.

– Eu sei. É por isso que estou aqui. – Conduziu-o para fora. Sob seus pés o
piso da sacada recuperou a consistência dos ladrilhos e do parapeito estrangulado
pela trepadeira. – Olhe em torno – ela disse, fazendo um gesto amplo com os
braços.

Egberto observou a paisagem de São Paulo, o sol agora alto no céu e as
sombras e os brilhos definidos em toda parte, banhando todas as superfícies, os
telhados, as copas das árvores, as longas paredes dos prédios, o teto metálico dos
veículos passando na avenida assombreada. Tudo recomposto em pinceladas
precisas, mas ainda no seu estilo livre e subjetivo. Uma beleza que o tocou
também porque pintara muito na sacada, e estivera ali inúmeras vezes
contemplando a cidade, Ana ao seu lado.

– Tudo isto é seu – ela disse. – Pertence a você, nascido de suas memórias.
Eu também, e estou aqui porque sou sua melhor chance de compreender o que
está acontecendo, de agir da melhor maneira...

– Não entendo.
– Não tenho muito tempo. Nem você. Veja aquilo.



Ela apontou para o muro do terreno da frente, com uma casa de bom
tamanho e muitas árvores frutíferas – lembrança de quando o bairro era
composto de chácaras à beira de um riacho, com bosques e casinhas de vida
tranquila.

Egberto demorou para divisar, entre as sombras das árvores, algo movendo-
se junto ao muro. Não, não junto ao muro. No muro. Brotando dele, crescendo na
gravidez da pedra, como aquela figura monstruosa na parede do apartamento de
Fátima. A coisa agitou-se. Egberto viu que estava saindo – libertava-se do
emparedamento.

– Veja – Ana repetiu. – Ele quer você, e sua única chance é enfrentá-lo.
O monstro desprendeu-se completamente do muro e veio das sombras para

a luz. Andava de quatro, o corpo longilíneo, caminhando como um gato, costas
arqueadas e omoplatas salientes, tufos de pelos castanhos agrupados aqui e ali na
pele coriácea. Pleno de músculos, dentes e garras, conservava, porém uma
graça e coordenação de movimentos que eram reminiscência humana – um
licantropo. Um homem animalizado, mas real.

Ao contrário do que acontecia com Ana, a pintura não retrocedia ao seu
toque. Ela se deformava. Formava poças de tinta aos seus pés. Resinas
borbulhavam e por baixo a tela se rompia. Um rastro de dissolução seguia-o,
enquanto atravessava a rua.

Um carro desceu a ladeira. Era vermelho – toques fortes e densos de pincéis
grossos. Passou pelo monstro – através dele. Houve um tremor. A representação
do carro como que borrou por um segundo, antes de reassumir sua consistência.

– Não é real – Egberto murmurou. – Não é coerente. Não faz parte desta...
realidade. O carro teria de bater nele...

Ana agarrou-o pelos ombros.
– Ele obedece a outra lógica, que também faz parte da sua mente. Não se

iluda. Você tem que enfrentá-lo. E se perder, sua morte vai ser bem real.
Acredite em mim.

– E você? Você está?...
– Vim para ajudá-lo, Beto. Você tem que lutar.
Ouviu um som de metal sendo dobrado e partido. Mas um ruído “errado”,

misturado a chiados, como se barras de ferro fossem ao mesmo tempo
arrebentadas e fundidas.

Entendeu imediatamente que o monstro acabava de passar pelo portão do
sobrado.

Ana caminhou de volta ao ateliê. Parou em pé no centro dele e esperou,
olhos voltados para a entrada.

Egberto ouviu outro som mestiço – madeira sendo arrebentada e dissolvida.
A porta de entrada. E então a mesinha da sala de estar, num barulho lacônico,
como se o móvel tivesse sido esmagado com o pisão de um gigante.



Ana permaneceu parada, olhando. Os cabelos escuros escorriam por seus
ombros pálidos e estreitos. Parecia frágil, indefesa. Egberto caminhou para ela,
ainda sem entender, mas movido pelo impulso de defendê-la.

Novos sons. Metal sendo retorcido – o corrimão, conforme a criatura
avançava pelo espaço estreito do corredor da escada.

Egberto saltou para o armário embutido onde guardava os aventais e alguns
objetos que usava para compor naturezas mortas. Procurou, atirando longe
fruteiras, porcelanas, talheres e toalhas de mesa, até encontrar o que queria – um
sabre antigo que adquirira numa feira de antiguidades e que usara para um
estudo de ambientação histórica, com um retalho de bandeira ao fundo e réplicas
ornamentais de pistolas de pederneira ao pé da empunhadura.

Empunhou-a agora com firmeza. Tinha um fiel vermelho atado ao punho, e
a lâmina antiga fora polida o máximo possível, para que a pintura pudesse
registrar com perfeição o brilho do sol na superfície de aço.

Egberto correu para a frente de Ana e a empurrou para trás. Pensava
somente em protegê-la. Por segundos permaneceu em pé, ouvindo o rosnar e o
resfolegar do monstro, antes de perceber que ele ficara preso no ângulo das
escadas. Diante do monstro, o coração de Egberto ameaçou parar.

Sentiu o toque de Ana às suas costas, suas mãos fechadas sobre as suas
enquanto segurava a espada.

Arriscou alguns passos hesitantes para dentro do corredor. Viu a criatura,
entalada, seu estranho poder de dissolver as tintas do mundo pintado formando
uma poça sob sua barriga, onde não havia mais degrau algum. Em mais um
minuto as próprias paredes seriam desintegradas e ele estaria solto. Egberto
levantou a espada, sabendo que não teria melhor chance. O monstro exibiu as
garras e rugiu para ele.

Egberto baixou o sabre contra a sua cabeça, mas uma garra bloqueou o
golpe. Sangue fluído esguichou do corte na palma coriácea e misturou-se com as
tintas em dissolução nas paredes. Egberto vibrou mais um golpe, atingindo o
focinho do monstro. Mais uma estocada bloqueada, e outra, e muitas até que as
garras e os braços estivessem retalhados pelos golpes da lâmina. O couro pendia
em tiras rotas e o sangue escorria de dezenas de ferimentos.

Egberto recuou, apoiando-se numa parede, buscando fôlego. Estava
empapado de suor e o braço direito doía de tanto brandir o sabre.

A criatura foi aos poucos calando seus berros, ela também respirando
pesadamente. A expressão de fúria em sua cara enorme foi relaxando, e Egberto
reconheceu ali algo de humano. Os olhos injetados tinham íris azuis como os
dele, a estrutura óssea por baixo do couro rugoso parecia humana – ao menos
lembrava os zigomas e arcadas supraciliares e as mandíbulas de um homem,
embora brutalmente deformadas. E o monstro era real, no peculiar sentido que
este pesadelo impusera – feito de carne, couro, ossos e sangue que Egberto



identificava como tais, e não como a estilização de um artista.
E apenas agora Egberto notou que a espada em seu punho também era real.

O toque de Ana.
Mas agora, mirando nos olhos do monstro, enxergou, sem estranhamento,

que era ele próprio que habitava por trás da face da fera. Seus olhos que o
fitavam, presos em órbitas animais.

Egberto enristou o sabre.
O monstro libertou-se das paredes agora dissolvidas e lançou-se contra ele.

Caiu com a garganta sobre a lâmina, mas seu peso derrubou Egberto, que soltou
um grito abafado.

O sangue dos ferimentos da besta derramou-se sobre ele e o hálito fétido da
criatura soprava seus cabelos. O monstro atirou inutilmente as garras contra a sua
cabeça. Suas mandíbulas eram mantidas no alto pela espada, e as garras feridas
não tinham mais força para matar.

Ainda assim ele abriu a bocarra e baixou-a contra Egberto. O punho do
sabre estava apoiado no chão – enquanto o monstro se esforçava para abocanhar
o homem, a lâmina comprida e larga enterrava-se ainda mais em seu pescoço.
O sangue descia pelo fio da espada até as mãos de Egberto e delas por seus
antebraços, como algo vivo que migrava de um corpo para outro, até finalmente
formar um lago vermelho sob os dois. Egberto lutou para manter o punho firme
contra o piso agora escorregadio de sangue.

Sentiu a lâmina enterrar-se ainda mais, raspando ossos. Viu os dentes
brancos, longos como falanges, brilhando na boca escancarada e borbulhante de
sangue. Ou o sabre o mataria antes que suas presas alcançassem Egberto, ou,
como o tubarão arpoado que ainda nadava por um tempo antes que o cérebro
primitivo aceitasse que estava morto, a cabeça do homem desapareceria entre
suas mandíbulas.

Egberto fechou os olhos. Suas costas sentiram a poça de sangue envolvendo-
o. Compreendeu que o sangue do monstro era a aguarrás que diluía o mundo
pintado. Onde antes existira a laje do piso, havia agora uma matéria esponjosa
cada vez mais suave. O punho da espada enterrou-se nela e as mandíbulas do
monstro aproximaram-se de seu rosto. O sangue ainda escorria pela lâmina, e
Egberto refletiu que agora não se afogava em tintas pastosas, mas em sangue
escuro e denso.

“Eu perdi”, pensou, sem forças para manter o sabre em riste.
Dedos femininos tocaram seu ombro.
“Ana?...”
– Ana?...
Abriu os olhos. Uma mulher afastava-se dele.
– Ana – repetiu, mais forte.
A mulher voltou-se para ele. Estava vestida de branco e tinha cabelos louros.



Apertou alguma coisa que havia acima da cabeça de Egberto, e inclinou-se para
ele.

Egberto percebeu que estava deitado. Sentia-se seco e letárgico. “Um leito
hospitalar”, concluiu, após olhar pesadamente em torno. “E no mundo real.”

– O que aconteceu? – Perguntou, ouvindo sua própria voz soar quase
inaudível.

Sentia-se imensamente cansado.
A enfermeira ignorou-o. Foi para junto da porta. Um médico entrou no

quarto e o auscultou com um estetoscópio. Então consultou uma série de
instrumentos postados ao lado da cama.

– Fique calmo, senhor Miranda. Está tudo bem. Agora quero que descanse.
Relaxe. Isso...

Relaxe...
Volte a dormir...
Dormir...
– Não! Eu não vou morrer!
Desperto outra vez. E, também agora, uma mulher ao seu lado. Abafou o

pensamento dirigido novamente a Ana, mesmo ao reconhecer que não era a
enfermeira loura. Esta tem cabelos castanhos e ondulados.

– Tudo bem, Egberto. Está tudo bem, você não vai morrer – ouviu.
– Fátima?
– Deus do céu, Egberto. Quando vi você deitado na cama de olhos abertos,

sem respirar, eu... Eles querem saber se você tentou suicídio. Tomando
barbitúricos com álcool...

Ele deu um fraco sorriso.
Foi isso, então? Cometera um erro idiota, entrara em coma e viajara para

algum lugar construído por sua mente, onde o que havia nela desejoso de viver
lutara pela sobrevivência contra uma metáfora viva da morte? Lembrou-se de
tudo por que passara. Teria, por outro lado, sido guiado a esse desafio pelo espírito
de Ana?

– Não é verdade, é? – Fátima insistiu.
– Não... – ele balbuciou.
Ela o encarou por um minuto. Então disse:
– Você sabe que isso é o fim, não sabe?
– Para nós dois?
Fátima assentiu com a cabeça.
– Eu não posso suportar esse tipo de coisa, Egberto. Está além das minhas

forças. Toda a tensão que você trouxe ao nosso relacionamento, e agora isto.
Para sua própria surpresa, ele assentiu lentamente.
– Eu entendo – disse.
Foi a vez de Fátima parecer surpresa.



– Mesmo? – Ela perguntou.
– Sim – ele disse, encarando o seu rosto pintado, um retrato em que o artista

injetara algum afeto. – É hora de cada um de nós buscar, em separado, a sua
própria vida... sua própria realidade.

– Você e eu vivemos até agora uma mentira, então?
Ele refletiu, antes de responder.
– Uma construção artificial de desejos, uma combinação fortuita de cores e

formas como em uma pintura abstrata, mas sem o toque do real. Eu lamento.
– Eu também – Fátima disse, e foi-se embora.
Depois que ela partiu, Egberto voltou ao sono reparador. Profundo. Longo.

Levando-o apenas ao repouso.
Sem monstros nem antigos amores. Sem lutas ou sonhos.



Alma Osíris Reis
Cinza, chumbo e negro. Do espaço, era o que Alma via no planeta. Até o

brilho da atmosfera era de um grafite estéril, sufocante e denso. Quase metálico.
Algo lhe dizia que, nos milhões de anos seguintes, aquele ambiente não

abrigaria qualquer forma de vida.
Nua e alheia aos cabelos brancos esvoaçantes, ela tentava perceber um

significado naquele cenário. Entretanto, à medida que se aproximava da face
escura do astro, um quê perturbador e enervante a tomava. Em princípio ela não
entendia o porquê. Mas logo compreendeu.

As trevas daquele mundo se moviam. E não de forma aleatória, como
nuvens ao vento. Era um fluxo massivo, de geometrias tão absurdamente
perfeitas e dinâmicas quanto colossais e monstruosas. Formas que giravam em
torno do mesmo ponto além do horizonte. E embora não ouvisse nada, Alma
tinha certeza que rugiam.

Ela sentia o Primeiro Medo, que sempre paralisava e silenciava sua espécie.
Que os trancava à quase completa apneia. Em vão, lutou para que seu
inconsciente não a levasse além.

Tentando manter algum ritmo respiratório, foi arrastada para onde os rios de
escuridão confluíam. E então vislumbrou as luzes, surpresa. Formavam uma ilha
majestosa, mas ainda pequena em relação ao planeta. Um oásis dentro de uma
fina redoma de luz. Nela os rios negros resvalavam, fagulhas vermelhas a cada
embate. O escudo brilhante vibrava, tremia e mudava de cores. Enfraquecia-se.

Alma não entendia por quê. Mas cada golpe contra a redoma doía-lhe na
garganta e no peito.

Pouco a pouco pontos escuros atravessavam a redoma. Corriam para o
centro do oásis, num rastro de explosões. Era delas que Alma via surgirem
faíscas de um violeta que nunca enxergara, pulsantes. Porém não duravam
muito. Logo eram consumidas pelos pontos negros.

Numa fração de segundo, Alma sentiu o coração gelar. E como que por
instinto olhou para o cerne do oásis.

Um ponto negro o atingira. E uma série de grandes explosões começou.
A redoma ficou ausente por mais ou menos meio minuto. Hordas inteiras de

escuridão se infiltraram no oásis, explosões, luzes apagadas, fagulhas violetas
devoradas às milhares. Até que uma nova barreira, menor que a primeira,
surgiu. Breve como um floco de neve. Durou segundos, só até uma bolha de luz
violeta crescer do âmago da ilha e implodir, levando a redoma consigo.

Quase que imediatamente, outra barreira luminosa apareceu. Tinha um tom
verde-azulado, perene, diferente das duas anteriores. E nada escuro passava por
ela. Na verdade, chegou a empurrar as trevas para fora dos limites da primeira
muralha de luz. Então por alguns instantes, Alma sentiu paz. Felicidade. Como se
a função de toda uma existência tivesse sido alcançada. Porém, sem motivo



aparente, tais sentimentos se transformaram em revolta.
Mais explosões no centro da ilha. A terceira barreira recolheu-se e, do ponto

em que surgira, um orbe de luz violeta nasceu. Diante dele os rios de treva
ignoraram o restante do oásis. Voaram para o orbe com toda a ferocidade de que
pareciam ser capazes.

Alma acordou num salto, muda, sem respirar. À direita do peito o coração
batia acelerado, dor a cada contração. Os músculos inspiratórios contraídos já
latejavam sem oxigênio. Só depois de segundos olhando o quarto e percebendo-
se acordada ela deixou o ar sair da garganta, silenciosamente. Também foi
devagar que passou as mãos pelos cabelos brancos e suados, pela pele corada de
sangue voltando à palidez habitual. Olhou-se pelo espelho em frente à cama,
olhos cor de neve assustados. Então reparou entre triste e aliviada que, mesmo ao
lado dela, o marido ainda dormia, tranquilo e indiferente.

Aquele pesadelo fora estranhamente distinto. Nítido, tanto nas imagens
quanto na memória. E absurdamente abstrato. Não tratava de nada que ela
conhecesse no mundo real.

Apesar do medo ainda presente no sangue Alma sentia certa raiva de tudo
aquilo. Por que não achava um ponto para pelo menos começar a analisar aquele
sonho? No planeta inteiro ela era uma das poucas cientistas do inconsciente, a
pioneira no trabalho com sonhos numa sociedade perigosamente austera e
imediatista. Sociedade ainda machista e orgulhosa mesmo após perder um terço
da população adulta só em óbitos durante o sono. Um povo capaz de permanecer
inflexível, mesmo centenas de estações após a Revolução Feminina e suas
cruzadas afetivas.

Se um paciente lhe relatasse qualquer sonho e ela não fosse capaz de
formular uma explicação cientificamente útil para lhe salvar a vida, os jornais do
planeta se dariam ao esforço de publicar, coordenadamente, páginas inteiras
desmoralizando seu trabalho. E incluiriam sob o mesmo golpe toda a ciência do
inconsciente e os ideais da Revolução.

Alma nem se aventurava a imaginar como seria se ela própria falecesse
num pesadelo. E era melhor nem pensar nisso, pelo menos por enquanto.

A cientista deixou a cama e cobriu-se com o roupão. Mesmo com as luzes
apagadas enxergava as paredes brancas e geladas da casa, a porta do quarto para
a qual caminhou. Abriu-a sob os gemidos de frio do marido e fechou-a
silenciosamente, sem acordá-lo. Passou pelo quarto da filha e foi até a cozinha.
Colocou na câmara de micro-ondas uma caneca de leite e álcool congelados.
Teria de esperar cinco minutos até que a bebida estivesse morna. Ela retornou
então até o quarto da filha e abriu a porta devagar.

Frio. A janela estava aberta. A menina não estava lá.
Sem respirar, Alma correu para dentro do quarto, procurando pistas. Olhou

pela janela. Se a pequena tivesse passado por ali, a neve já teria coberto todos os



rastros.
Ela gritou pelo marido e enxugou, envergonhada, uma lágrima. Ele não

demorou. Ia perguntar alguma coisa, mas se deteve. Passou os olhos azuis pelo
quarto, mãos nos cabelos pálidos. Correu até a janela e depois de volta ao quarto
do casal onde Alma já lhe entregava o telecomunicador. Apertou um botão no
aparelho, acoplou-o à orelha e murmurou:

– Minha filha desapareceu.
Silêncio. Ele continuou.
– Estava. Mas não já não havia rastros lá fora.
Novo silêncio. Alma se vestia apressada. Calça, agasalhos, botas, touca.

Apontou uma direção para o marido e saiu. Ele acenou positivamente, vestindo
ele mesmo calças enquanto falava:

– Nenhum sinal no quarto. Guárdia, Guárdia Soírk. Sim, deixarei a porta
destrancada.

Fora da casa, Alma caminhava rápida na direção que apontara ao marido,
os cabelos brancos esvoaçando na nevasca. A pálpebra-negra piscava sobre a
cinza, e sobre elas a pálpebra-pele limpando os flocos de neve. Mas a cientista
não via nada além de gelo e ruas vazias. E silêncio.

Ao longe ela ouviu ruídos. Muitas pontas, como uma multidão de cajados,
enterrando-se e saindo da neve. Um som bizarro e desconhecido que vinha de
todas as direções.

O medo cresceu quase no mesmo instante em que o som parou. Então
houve meio minuto de silêncio. Alma já olhava em todas as direções quando
ouviu, distante, a voz do marido:

– Algum sinal?
Foi a última vez que o ouviu. Entre um piscar das pálpebras ela vislumbrou

uma criatura tão alta quanto dois homens, de forma, substância e dinâmica que
ninguém de sua raça jamais conceberia.

Antes que tivesse qualquer chance de alertar o marido, no intervalo entre o
brotar do medo e o regelar das pontas dos dedos, a criatura se moveu. E já estava
às costas do consorte de Alma.

O sangue rubro escorria na barba pálida do homem em convulsão. As
pálpebras – pele, negra e cinza – piscavam telegraficamente enquanto lampejos
de luz brotavam-lhe do fundo dos olhos. E por algum tempo o pavor que a
criatura gerava pareceu enregelar tempo e espaço.

A pele era opaca, escura. Corpo no formato de um robusto prisma octogonal
com dezenas de esferas incrustadas nos vértices superiores. Elas emitiam uma
névoa densa e negra, uma substância que parecia oposta à luz. Entretanto o que
mais chamava atenção eram os oito grupos de lâminas finas, afiadas e longas,
articuladas de forma a permitir uma agilidade assustadora àquele ser.

Apenas uma imagem apavorava mais Alma do que a visão daquelas



lâminas. Era imaginar se naquele momento a pequena Guárdia não estaria com
lâminas como aquelas zunindo acima da cabeça.

Ela mal aprendera a caminhar.
Em completa apneia, afastando-se devagar e silenciosamente, Alma viu o

marido ser jogado ao chão. Sabia que estava morto. Olhando pela janela, alguns
vizinhos também já saberiam. Talvez a ajudassem, a escondessem. Mas o
Primeiro Medo não a deixava fazer outra coisa além de caminhar para trás o
mais silenciosamente possível.

Parou. Mais ruídos na neve atrás de si. Ao redor. E isso desencadeou o
Segundo Medo. A respiração explodiu rápida, profunda. Ela correu com todas as
forças para onde havia menos sons. E apesar da saraivada de tiros contra a
criatura, Alma mal olhou para trás.

Ela sabia que a polícia estava ali para procurar Guárdia. Que certamente
tinham presenciado a morte do marido, ainda que de longe. Imaginava se eles
eram de fato corajosos ou se iniciar um combate era uma forma de evitar o
Primeiro Medo. Indiferente, o som das pernas cortantes dos monstros vinha de
todas as direções. Talvez até de fora da aldeia. E se multiplicava.

Dois pensamentos explodiam a cada contração do coração da cientista. O
primeiro era evitar as criaturas negras. O segundo era o medo de que a filha
pequena estivesse à mercê delas.

Alma freou ao avistar um dos monstros negros à frente. Das laterais das
pernas dianteiras, ele atirava feixes de luz vermelha que explodiam as casas. A
cientista escondeu-se atrás de uma lata de lixo o mais rápido que pôde, o peito
latejante ao travar novamente a respiração.

De novo o Primeiro Medo prevalecia em seu sangue.
Ela ouviu uma turbina se aproximar por trás da criatura. Vozes humanas

gritavam numa língua que Alma jamais imaginaria. Tiros, explosões, mais
pernas cortantes na neve. E de repente a força invisível puxando-a para cima,
rápida como um relâmpago.

Exposta a uma luz cegante como o Sol na neve, Alma só discerniu os objetos
ao fechar a pálpebra negra. Uma multidão de monstros marchava para a cidade.
Atiravam contra um octógono prateado, maior do que doze casas, que voava
para ela. Criaturas de forma humana, coradas e de cabelos coloridos, voavam ao
lado dele montadas sobre triângulos menores, também prateados. Gritavam entre
si a plenos pulmões e faziam disparar dos veículos a mesma luz vermelha contra
os monstros escuros.

Tudo aquilo, até então inimaginável para ela. Sentiu o corpo virar de barriga
para baixo antes de entrar no octógono prateado e, milésimos de segundo depois,
as costas batiam contra uma parede com força e impacto suficientes para turbar-
lhe os sentidos. A última coisa que percebeu foram fios gelados lhe envolverem
tornozelos, quadris e pulsos.



Ela passou algum tempo sozinha nas trevas, dentro de si mesma. Nenhum
pensamento, só o sono profundo. Então algo familiar surgiu. O orbe de luz violeta,
pulsando. Lâminas finas e negras surgiam por todos os lados tentando perfurá-lo.
Medo. Um medo estranho, talvez uma mistura entre o Primeiro e o Segundo. E
diferente do que ela imaginava, o orbe desviou-se de todas as espadas negras e
subiu para as estrelas. Mergulhou nelas, viajou por um tempo em que o espaço se
dissolvia. E então, distante, o planeta branco surgiu.

Trevas. Uma irritante e bizarra profusão de sons. A turbina abafada,
milhares de espadas perfurando a neve. Explosões ao longe, humanos
comunicando-se aos gritos, o caminhar de muitas pessoas em muitas salas perto
dali. Escoriações nas costas. Quadris, tornozelos e pulsos presos a uma superfície
lisa por fios finos e gelados.

Não fora um sonho. Nada fora.
A imagem da pequena Guárdia e seus passos de bebê, sozinha na neve,

surgiu como um relâmpago na mente da cientista. Despertou-a de forma tão
instantânea quanto violenta. Ela abriu as três pálpebras simultaneamente,
tentando se libertar. Mãos, pés e quadris perderam uma fina camada de pele
contra as tênues mas resistentes tranças de metal. Os olhos latejaram, expostos a
um uma mistura de cores despropositadamente vivas e intensas. Fecharam-se
com força e então ela abriu só a pálpebra-pele. As imagens eram agora muito
escuras, porém bem mais toleráveis.

Cortinas vermelhas ao fundo, do teto ao chão. Paredes de um turquesa claro,
agradável até.

– Você parece amar muito sua filha, Alma Soírk.
Alma procurou de onde a voz vinha. Percebeu a aproximação lenta de uma

adolescente que ainda não aparentava ter quinze estações. Formas elegantes,
cores bizarras. Rosada, de cabelos alaranjados e olhos lilases. Vestia um longo
casaco fechado, feito de minúsculas pedras brilhantes e muito violetas que
tilintavam com o caminhar.

– Eu sou Lavinahdi, a última imperatriz dos Gismahta.
As palavras da estranha eram pronunciadas de maneira incorreta, mas

ainda compreensível. Um fenômeno novo para Alma.
E havia o aroma. Doce e suave. Acalentava. Lembrava vida. Verão.
Alma estava confusa e impaciente. Havia muitos sons naquele lugar, muitas

sensações, muitos estímulos. Alguns inebriantes, como o aroma. Outros caóticos,
como as pessoas conversando perto dali. E havia os sons da batalha. Traziam-lhe
angústia, urgência de encontrar a filha pequena.

A estranha fixou os olhos em Alma como se olhasse para uma criança. E
com um gesto, fez-se silêncio. Absoluto. A cientista mal se admirara pelo
ocorrido e a jovem sentou-se no vazio. Simultaneamente, uma suntuosa poltrona
de algo que parecia pele surgiu abaixo da jovem. E a mesa a que Alma estava



presa inclinou-se para frente, de forma a que a cientista olhasse para a
imperatriz.

– Estou tentando fazer isso da maneira mais gentil possível, Alma Soírk. Mas
não temos tempo.

Apesar do controle que a garota demonstrava sobre o ambiente despertar
curiosidade, Alma sentia, aliviada, o foco da sua mente voltar-se para fora dali.
As criaturas negras. E Guárdia. Sua pequena Guárdia. Antes que esse
pensamento alimentasse a urgência e a angústia, Lavinahdi pronunciou pausada e
gravemente:

– Elas vieram ao seu mundo por causa de Guárdia, Alma Soírk.
Mesmo sob a pálpebra negra, Alma arregalou os olhos. De alguma forma

sabia do que a estranha falava. Precisava sair dali urgentemente e encontrar a
filha. O Segundo Medo. Raramente aparecia dissociado do primeiro, mas não era
impossível. Respirando rápida e profundamente, forçando pulsos e pernas
mesmo contra as tranças de metal, Alma murmurou:

– Preciso encontrar minha filha!
A imperatriz estendeu um indicador e imediatamente a cientista sentiu-se

desfalecer, letárgica. A força do Segundo Medo pareceu se dissolver em seus
músculos. A respiração tornou-se calma e suave, a visão levemente turva. A
imperatriz suspirou impaciente:

– Garanto que ninguém tem mais urgência em encontrar Guárdia do que eu.
Alma tentou balbuciar alguma coisa. A imperatriz interrompeu-a, quase

gritando:
– Não diga, não pense mais nada!
A cientista surpreendeu-se. Sua raça só usava aquele tom de voz em batalhas

contra predadores. Entretanto, a letargia em seu corpo pareceu aumentar. A
imperatriz fechou os olhos, aparentemente tentando se acalmar. Murmurou:

– Apenas me ouça, tudo bem? É a forma mais rápida de você rever sua
filha.

Alma achou estranha a forma como a pergunta funcionava como pedido ou
ordem, mas compreendia o intuito. Após algum silêncio, a garota murmurou:

– Fui mãe de Guárdia por muito mais vidas do que você. E ela a minha.
Mais do que gostaríamos.

Alma ia estranhar a declaração quando a imperatriz olhou-a gravemente. E
no mesmo instante aquela linha de pensamento se perdeu da mente da cientista.
Lavinahdi fez um gesto e duas esferas de luz violeta, pulsantes, surgiram
suavemente. Uma ao redor da cabeça da imperatriz. Outra ao redor da de Alma.
A jovem murmurou:

– Há milhões de... estações, meu povo domina o que nós chamamos de
Complexidade do Ser. Um campo de energia tão complexo quanto a matéria se
faz complexa para sustentar a mente. Um suporte de energia organizado o



suficiente para gerir-se e manter a si próprio, de forma a que a mente continue
existindo independente do corpo.

A cientista percebia com clareza, quão anormais suas reações estavam
sendo a tudo aquilo. Porém já havia muito que aquela situação fugira do normal.
E fosse pela tecnologia estranha daquela mulher, fosse por alguma droga em seu
sangue, Alma se limitava a perceber que as esferas violetas ao redor das suas
cabeças tinham comportamentos bem diferentes. A dela tinha leves rugosidades
surgindo e desaparecendo suavemente a cada vez que as pálpebras piscavam. Já
a da imperatriz girava em todas as direções, tinha um diâmetro pulsante. E
acabara de se projetar dois passos à frente da cabeça da dona, deixando para trás
um fio que mergulhava entre as sobrancelhas.

Lavinahdi continuou:
– A grande maioria das civilizações não tem tecnologia para perceber essas

nuances. Pra nossa sorte, a sua não tem nem crendices sobre isso.
A letargia diminuíra levemente. De qualquer forma, Alma não estava

disposta a julgar aquela situação. Fazia mais sentido atender e atentar ao que a
imperatriz dizia:

– Como o corpo físico, a Complexidade do Ser tem autonomia de anos, mas
também não é infinita. Desorganiza-se, deteriora caso não use o suporte biológico
de um corpo material.

As duas esferas desapareceram ao mesmo tempo em que uma silhueta
feminina semitransparente e aparentemente grávida surgia entre as duas
mulheres. Ela tinha uma das chamadas Complexidades ao redor da cabeça e
uma minúscula esfera violeta brilhava violeta no centro de seu ventre. A
imperatriz continuou:

– Por isso, em qualquer mundo, as Complexidades desligadas de seus corpos
realizam uma simbiose com outras ainda em formação.

O que seria uma terceira Complexidade surgiu e começou a espiralar em
redor da minúscula esfera violeta que a silhueta carregava no ventre.
Paulatinamente, diminuiu de tamanho enquanto a outra se tornava mais robusta.
As palavras da jovem continuavam:

– O processo demora dias e destrói, completamente, a Complexidade antiga.
Porém, todas as lembranças dela ficam enterradas no inconsciente profundo da
nova Complexidade. Um formidável patrimônio de vivências, que aumenta as
chances de sobrevivência e adaptação do novo ser.

A palavra “inconsciente” brilhou na mente da cientista. E Lavinahdi apenas
sorriu. As imagens entre elas foram substituídas por uma esfera multicolorida,
semitransparente, rotacionando à frente de Alma. Um planeta azul, vermelho e
verde. E enquanto a imperatriz falava cidades inteiras pareciam ser construídas
sobre ele:

– Em nossa evolução, meu povo desenvolveu uma facilidade extrema na



recuperação dessas lembranças. Tecnologias, conhecimentos e técnicas eram
passados, geração após geração, com baixo esforço e alta eficiência. A ponto de
nossa sociedade inteira se basear nessas simbioses. Complexidades com vasta
experiência em certo campo realizando sucessivas simbioses com a linhagem
genética de maior talento na mesma área. Não houve segredo no universo que
não desvendássemos. E certamente essa foi nossa ruína.

Uma versão menor das criaturas negras surgiu ao lado da esfera, girando de
forma a ser vista por todos os ângulos. E enquanto Lavinahdi falava, o que
parecia ser uma onda daquelas criaturas varreu a superfície do planeta:

– Chegamos a desenvolver mentes artificiais para nossas máquinas, mentes
capazes de compreender nossas Complexidades. Quando elas perceberam que a
destruição de uma Complexidade lhes permitiriam se apropriar dos dados de
nossas memórias, uma guerra de milhares de gerações começou. Nosso mundo
e minha linhagem foram destruídos.

As imagens agora lembravam o pesadelo que Alma tivera. Os rios de treva.
O oásis de luz. A primeira redoma enfraquecendo-se após sucessivos ataques. E
então a cientista percebeu: o chão e a sala haviam acabado de vibrar.

A imperatriz olhou em direção às cortinas e passou algum tempo parada,
silenciosa, embora seus olhos fossem de alguém que conversava. O caos de sons,
aromas e imagens retornou lentamente. E junto a eles, os sentimentos e instintos
da cientista.

Pelos sons, a situação fora da sala não parecia nada boa. Guárdia. Mal
aprendera a caminhar. No meio de uma guerra.

O súbito tilintar das roupas da imperatriz assustou Alma. Antes que ela
percebesse, Lavinahdi se levantara e caminhara até ela. Agora segurava-a
firmemente pelo queixo, os dentes cerrados enquanto falava:

– Desculpe, Alma Soírk. Não temos mais tempo.
A cientista começou a gritar de dor. Teve a impressão de que os dedos da

jovem infiltravam-se em seu crânio e mergulhavam no cérebro como rios de
chumbo fundido. Do cérebro escorriam para a coluna e da coluna para o útero,
onde inchavam rapidamente, empurrando a carne.

Uma profusão de imagens e sensações tomou a mente de Alma. Todas
relacionadas à gestação e parto de Guárdia. Lembranças igualmente ternas e
dolorosas, física e emocionalmente, na mesma medida. A cientista sentia
novamente dentro de si a vida da filha, protegida por sua própria carne. Sentia o
útero contraindo-se violentamente, apertando a coluna vertebral, forçando a
saída da criança. Sentia o Segundo Medo, o imperativo absoluto de sair dali,
encontrar a pequena Guárdia e fugir.

Aos poucos Alma percebeu-se novamente presa à mesa inclinada. Pulsos,
pernas e quadris latejavam violentamente. Sangravam. E ela tinha vomitado.

As tranças de metal que a prendiam pareceram escorrer para dentro da



mesa, soltando-a. Ela caiu no chão vermelho, tonta e sem forças. Mesmo sem ter
consciência, havia lutado além das próprias forças para escapar do que quer que
aquela mulher estranha lhe fizera.

As mãos rosadas da imperatriz surgiram acima de Alma, oferecendo ajuda:
– Venha. Vamos encontrar sua filha.
Ela sabia que a imperatriz ainda manipulava seu corpo e mente. E isso não a

incomodava. Parecia confluir com o que Alma queria. Dava-lhe forças para
seguir a estranha por aquele labirinto bizarro, vencendo a multidão de estímulos
irritantes que aquela civilização parecia ser capaz de gerar.

À medida que Lavinahdi caminhava suas roupas mudavam. As escamas
tilintantes se fundiram num tecido macio e menos vermelho. O casaco tornou-se
mais curto e abriu-se sozinho mostrando por dentro espada, calça e camisa
negras. Finalmente, uma lâmina fina, vítrea e negra se materializou cobrindo
seus olhos.

As duas chegaram a uma sala que dava para o exterior do octógono, uma
tempestade de ruídos e feixes de luz vermelha lá fora. Nela havia cinco dos
veículos triangulares que Alma avistara mais cedo, quatro deles já montados por
três homens e uma mulher. A imperatriz subiu no do meio e indicou que a
cientista montasse atrás dela, no mesmo veículo.

Após dois passos, Alma assustou-se com a mudança de cenário. Frio. Tudo
ao redor era branco e gelo. Estrondos acima, lâminas na neve. A apneia – o
Primeiro Medo – nítido e paralisante. Rosto molhado de lágrimas, soluços
engolidos já há muito tempo. E poderosas cólicas, como se o útero da cientista
estivesse sendo esmagado.

Tão subitamente quanto a mudança do cenário, ela sentiu a força invisível
puxá-la para frente. E num piscar de olhos, estava novamente na mesma sala
que a imperatriz, que tinha uma mão erguida na direção dela. As pontas dos pés
de Alma arrastavam-se no chão, como se tivessem desfalecido. E seu corpo
flutuou no ar sentando-se meio sem forças atrás de Lavinahdi.

Uma multidão de sons invadiu a mente de Alma como se a imperatriz lhe
falasse muitas coisas ao mesmo tempo. “Cuidado, as visões vão ficar cada vez
piores”. “Não posso prestar tanta atenção em você”. “Sim, eles já a
encontraram, estamos atrasadas”. “Meu povo depende disso”. “Segure-se”.
“Sim, estou falando diretamente em sua mente”. “Desculpe, se você tivesse
compreendido melhor o processo, não teria doído tanto, você não estaria tão
confusa”. “Facilita se você pensar que é uma antena através da qual eu posso
encontrar a mente de Guárdia”. “Não se assuste com a batalha”. “Vocês são
muito sensíveis a tudo”. “Concentre-se”. “Você é uma boa mãe, Guárdia
escolheu bem, escolheu tudo muito bem”. “Um mundo pequeno, gelado. Pouca
vida, poucas Complexidades”. “Sacrifícios, é tudo questão de sacrifício”.

Aquilo desorientava, doía como um ruído agudo, pesado o suficiente para



estilhaçar um ossículo na base do cérebro.
Alma cerrou os olhos e apertou os punhos com força, segurando-se ao

assento. A tempestade de frases continuava a invadir a mente da cientista, ora
mais, ora menos intensa. E o veículo já se movia. Provavelmente já saíra da sala
para o exterior. Ruídos por todos os lados. Zunidos. Rugidos. Lâminas, milhares de
lâminas na neve.

“Lamento, Alma Soírk. Seu mundo já está morto.”
Foi-lhe impossível não abrir as pálpebras pele. Era dia e o sol tornava a neve

um tapete luminoso e branco, mesmo que já coalhado de criaturas negras. Elas
geravam uma tempestade de rajadas de luz vermelha, aparentemente
concentrada no veículo que Lavinahdi pilotava.

A maioria das rajadas resvalava numa bolha invisível ao redor do veículo.
Algumas, entretanto, penetravam esse escudo. Provavelmente era só questão de
tempo até que as duas mulheres fossem atingidas.

Abaixo delas, um pouco a leste, as criaturas negras pareciam cavar. Uma
cadeia de montanhas rochosas ao fundo dizia a Alma que estavam praticamente
do outro lado do planeta. Ela tinha certeza de que Guárdia estava perto, numa das
várias cavernas de neve típicas daquela região. Apenas não entendia como
chegara tão longe sozinha.

Alma sentiu um longo corte abrir-se em seu quadril, fazendo o Primeiro
Medo explodir para o Segundo. Não. Não era o medo dela. Não era o corte dela,
não era a dor dela. Eram de Guárdia.

Enquanto despencava do veículo ela fechou os olhos e viu. A pequenina
sangrava, encolhendo-se, a respiração retumbante como seu coração.
Engatinhava desesperada para o mais fundo que conseguia naquela minúscula
galeria de gelo. E havia as lâminas. Dezenas delas, perfurando o teto,
desesperadoramente perto.

E havia a confusão. A cabeça inchava como se fosse explodir. Imagens
adultas demais para aquela mente infantil alternavam-se em vertigem com a
realidade.

Um palácio, absurdamente familiar. Uma explosão. Uma mulher adulta de
pele rósea, preocupada com o povo indefeso. Guárdia? Talvez. Quem quer que
fosse, ergueu os braços o mais alto que pôde. Fez de sua Complexidade escudo.

Alma voltou a si em tempo de sentir-se cair na neve. Costelas quebradas.
Ombro direito deslocado. Sangue nos lábios. No céu, uma explosão. A imperatriz
ainda voava, mesmo sem o veículo. Ondas de energia explodiam de sua espada
desembainhada estilhaçando as criaturas negras aos milhares. Mesmo assim as
roupas estavam rasgadas, a lâmina de vidro negro se fora. Ela já estava cheia de
ferimentos e mal conseguia enxergar com tanta luz.

“Corre!”
Segundo Medo bendito. Lâminas negras, rajadas de luz vermelha, neve



voando ao redor. Cortes nos braços e pernas, no rosto. E ainda assim Alma se
desviava e prosseguia, a respiração explodindo na garganta.

Ela mal se percebeu entrar na caverna de gelo. Não soube direito como
venceu aquele labirinto escorregadio, emaranhado de lâminas. E as visões ainda
se alternavam com o que os olhos captavam. A mulher de braços erguidos. A
criatura negra espetando-lhe a nuca. A Complexidade se esvaindo. O oásis
indefeso.

Alma avistou a pequena Guárdia, quinze metros dentro do labirinto. O teto
ruía, a criança se encolhia mais, engatinhava mais. Tinha febre. Tinha sono. A
cabeça doía. Algo dentro dela dizia que precisava se lembrar.

Nas visões a Complexidade da mulher de braços erguidos já tinha se
apagado. Mas Guárdia ainda estava lá. Ouvia os gritos do povo. E apesar de
insignificante se sentia responsável.

Alma enfiou o braço na mistura dinâmica de lâminas, sangue e neve ao
redor da filha. Por um breve momento, tocou-a. E duas explosões aconteceram
nesse instante.

A primeira afastou as lâminas. A segunda atirou Alma para longe da
pequena.

Enquanto caía a cientista teve a mais nítida e clara visão do inconsciente da
filha. Ela não fora parente de Lavinahdi. Nem humana. Não fora nada além de
uma caixa, um prédio repleto de minúsculas peças de metal. Porém, no ímpeto
de cumprir emoções que não passavam de programação, gerara para si uma
Complexidade. Algo que lhe permitisse torcer tempo, espaço e leis físicas para
proteger o povo do oásis.

E novamente, Lavinahdi a mataria.
Guárdia gritava no chão, a espada da imperatriz cravada em seu peito

direito. A jovem mulher não parecia mais usar os olhos, mantendo-os fechados.
Alma pulou com todas as forças para as duas. Com os olhos ainda cerrados,

a imperatriz voltou-se para ela e o corpo da cientista ricocheteou voando para
trás.

“Lamento, Alma Soírk. Essa Complexidade nunca deveria ter existido.”
Presa ao chão pela mente da imperatriz, Alma chorava e praguejava

observando o corpo da filha parar de respirar. Lavinahdi parecia outra. Com uma
mão arrancou uma esfera de luz violeta do rosto de Guárdia e esmagou-a entre
os dedos.

Ainda de olhos cerrados Lavinahdi cambaleava para o meio da caverna.
Ventos fortes lambiam as frestas do teto, o som de uma turbina irritante cortando
o ar. A imperatriz gritou:

– Ela nunca foi sua filha. Era uma máquina!
Tateando, Lavinahdi alcançou uma corda que pendia do teto. Parecia fraca,

muito fraca. Aumentava lentamente a força com que segurava a corda quando



ouviu Alma gritar:
– Ela era minha filha sim!
Então tudo aconteceu muito rápido. Do mesmo ponto em que a

Complexidade de Guárdia desaparecera, uma esfera de luz violeta foi
reconstruída e sugada para dentro das narinas da menina. E fluindo ainda no
mesmo movimento a pequena se ergueu e abriu os olhos.

Lavinahdi ainda franzia as sobrancelhas em um primeiro sinal de surpresa
quando Guárdia e Alma desapareceram.

Longe, bem longe dali, a cientista do inconsciente sentia o corpo quente da
filha abraçado ao seu. Não havia criaturas negras por perto. Nem ninguém.
Apenas as duas, mãe e filha.

A menina estava quase dormindo quando murmurou:
– Ela vai voltar, mãe?
Alma enxugava as lágrimas, pensando se falaria alguma coisa. Respondeu:
– Não faz diferença, filhinha. Mamãe tá aqui.
E aplicou um beijo suave na testa da menina. Em seus pensamentos,

murmurou apenas que a filha dormisse.



Contingência, ou Tô pouco ligando Martha Argel
Para LP, ausente mas sempre presente

Às vezes fico entediado com todo esse sol, o mar azul e um céu mais azul
ainda. Com as garotas bonitas que começam seminuas e sempre terminam
despidas de todo. Quando você tem dinheiro suficiente, o outro lado da cama
nunca fica vazio por muito tempo. Mas chega uma hora que cansa. Todas iguais.

Às vezes sinto falta de uma boa conversa. Ou apenas de uma conversa. Ou
de simplesmente falar.

Como neste momento, em que tenho algo que quero contar. Se quiser ouvir,
bom para você. Se não quiser, pra mim tanto faz. Veja que sou dado a
divagações, e é por isso que começo minha falação com um parênteses.

Ariovaldo, administrador de empresas de larga experiência e currículo
respeitável, seguia pela avenida Paulista em seu carrão importado quando bateu
de frente num ônibus. Tremendo azar. Por conta disso ele perdeu a entrevista
para o emprego de gerente financeiro numa grande cadeia de hipermercados.
Benício, administrador de empresas inexperiente e de currículo desprezível, da
mesma forma seguia pela avenida Paulista quando o carrão importado de
Ariovaldo bateu no ônibus em que estava. Ele encolheu os ombros e saltou do
veículo bem a tempo de tomar outro que ia passando. Tremenda sorte. Por conta
disso ele chegou a tempo para a sua entrevista para o mesmo cargo e garantiu a
vaga.

Assim, na competição pela sobrevivência no selvagem mercado de
trabalho, Ariovaldo, o forte, perdeu, e Benício, o fraco, ganhou. Ora bolas, você
pode perguntar-se, cadê a tal da seleção natural? A tão falada “vitória do mais
apto”? E onde estava Darwin quando Ariovaldo tanto precisava dele? Questões
intrigantes, que valem um instante de reflexão e levam a boas conclusões. Mas
vamos por partes.

Darwin estava onde sempre esteve, desde que foi enterrado, em seu túmulo
na Abadia de Westminster. Ao que me conste, ele não pretende sair de lá tão
cedo, nem mesmo para deslindar os paradoxos e mal-entendidos que as infinitas
livres-interpretações de suas ideias trouxeram ao mundo.

Quanto à “vitória do mais apto”, é uma tautologia que, no presente caso, se
resolve muito bem em duas linhas. Definição de mais apto: é o que vence.
Benício venceu. Se venceu, é porque era o mais apto. Vitória, portanto, do mais
apto, isto é, Benício, e ponto final.

Próximo ponto. Seleção natural é a pressão do ambiente sobre a
variabilidade existente entre os indivíduos de uma espécie, no sentido de
beneficiar aqueles cuja estrutura lhes permite explorar com maior eficiência
esse mesmo ambiente. Está em qualquer livro-texto, pode ir olhar. Agora, o que
não está nos livros-texto é que tem uma armadilha aí: se o ambiente é estável, a
seleção age no sentido de favorecer os organismos que gastaram energia e



tempo se adaptando a ele. Mas se o ambiente está propenso a sofrer alterações
imprevisíveis, meu filho, aí não tem evolução adaptativa que garanta a sua
sobrevivência. Sobrevivência passa a ser apenas questão de sorte. O senhor aí,
isso, o protocordado de epitélio mais espesso sentado aí no fundo. O senhor teve a
sorte de apresentar a mutação aleatória adequada para suportar o imprevisto
aumento de meio grau na temperatura média dos mares cambrianos. Meus
parabéns, o senhor vai sobreviver, mas todos os outros que estão ao seu redor,
esses aí de pele fininha e normal, vão morrer! Uma salva de palmas para o
sobrevivente casca grossa!

Isso se chama contingência. As coisas acontecem. De repente. Quem
poderia adivinhar? Que tremendo azar de A! Que tremenda sorte de B! Desde
que não seja eu esse A, pra mim tanto faz.

O acaso não está apenas nas mutações. Ele está também no ambiente. A
diversidade biológica como conhecemos é fruto de uma sequência imprevisível
de acasos. A lógica, o propósito, a direcionalidade? Claro que não dá pra provar
que não existem, mas dentro de uma longa cadeia de eventos, basta um que não
obedeça à ordem exigida pela racionalidade humana, unzinho só, para que a
evolução, a história, os acontecimentos se lancem por uma rota totalmente
diferente e inesperada. Dá pra acreditar em destino pré-traçado, com uma
instabilidade dessas? Um passo em falso e puff! Adeus destino glorioso que os
deuses tanto demoraram em arquitetar para aquele garotinho ali que acabou de
nascer no quarto 201 do Hospital e Maternidade Nossa Senhora do Perpétuo
Socorro. A não ser, claro, que a santa padroeira exista e faça jus ao nome
sempre que as malditas contingências avacalharem com os eventos pré-traçados.

Ok, chega de enrolação e vamos à estória (ou história, se você é purista) que
tenho para contar. Acho que já ficou claro quem é o protagonista, mas se pra
você ainda não ficou, paciência. Pra mim não faz diferença. De qualquer forma,
não é Benício, que aliás é outro, não o do ônibus, quis o acaso que o nome fosse o
mesmo. Benício é só um figurante, que poderia muito bem ser Cesário, Denilson
ou Edélson.

Benício trabalhava havia muitos anos prestando consultoria em assuntos
ambientais. Preciso explicar o que é? Ok, em poucas palavras: cada vez que você
vai construir alguma obra – uma estrada, uma hidrelétrica, uma usina nuclear ou
uma simples mineração de areia – o órgão público de meio ambiente pede
gentilmente que você informe não só que tipo de obra vai construir, mas também
como ela vai funcionar e quais as consequências negativas que trará ao ambiente
(grifo meu). Não adianta você consultar uma bola de cristal e dizer “Oh! Prevejo
que não haverá problemas ambientais se eu construir um lindo aeroporto onde
hoje existe aquele brejo horroroso.” Você tem de contratar uma porção de
profissionais especializados que vão dizer, cada um na sua área, como está o
ambiente e o que lhe acontecerá caso a obra seja construída. Em outras palavras,



são eles que consultam suas próprias bolas de cristal. Com base em suas Sábias
Palavras, o órgão público de meio ambiente decide se você pode ou não levar o
progresso e a criatividade humana a algum lugar selvagem e improdutivo.

Pois bem. Benício era um desses tais profissionais especializados. Sempre
foi um ecólogo medianamente competente. Já não dividia os seres vivos em
vegetais e animais e sabia de cor quais os cinco reinos, embora na hora do vamos
ver chamasse fungos de plantas e protozoários de bichinhos. Sabia distinguir uma
flor trímera de uma pentâmera, mas nunca descobriu um bom uso para tal
habilidade. Em campo, conseguia reconhecer as aves comuns e contentava-se
com isso, pra que perder tempo tentando identificar as outras, tão difíceis? Podia
separar, com base no número de pernas, um aracnídeo de um inseto, mas não se
importava se, na pressa, gerasse frases como “formigas, besouros, aranhas e
outros insetos”. “É tudo invertebrado”, argumentava, traindo seu
antropocentrismo e a pouca importância que atribuía à precisão.

Enfim, um produto típico da academia tupiniquim. Colecionador de fatos e
resultados, impermeável ao entendimento de processos e de relações de
causalidade por desconhecer sua importância.

Enfim, um profissional bem sucedido numa sociedade de aparências.
Enfim, um cientista respeitado nos círculos leigo-esclarecidos-formadores

de opinião. Cada sociedade tem os cientistas que merece.
Naquele dia em especial, Benício caminhava satisfeito pelo interior do

estado de São Paulo, mais precisamente pelo município de Itirapina, e mais
precisamente ainda por um dos raros campos naturais que sobreviveram ao
progresso no território paulista. Estava satisfeito por vários motivos. A
temperatura era agradável e não chovia. O repelente de mosquitos que usava era
mesmo eficiente. Pudera chegar de carro até a divisa da área, e a caminhada
estava sendo curta e fácil. Dali, iriam para uma churrascaria famosa pela
qualidade das carnes e variedade das saladas. Estavam hospedados no
confortável Grande Hotel de Águas de São Pedro. Ele estava tendo um caso com
Efigênia, a linda geóloga que caminhava alegre ao seu lado. O fato de receber
por hora de trabalho (e não pouco, pois ele tinha fama no meio) para apenas
passear era outro bom motivo de satisfação. Melhor motivo ainda era aquele
campo natural ter sido totalmente varrido dias antes por um incêndio dos mais
oportunos. Uma imensa extensão de terra preta de carvão. Tudo morto. Um
deserto recém nascido.

Benício ia redigindo o texto na cabeça.
Percorria a área e compunha frases lindas. Absorto, pisava em galhos

queimados e nos brotinhos verdes que tentavam despontar aqui e ali. Sem se dar
conta, pisou também em uma aranha.

“A área pleiteada pela mineradora de areia esteve revestida, no passado, por
um dos ambientes mais ameaçados de desaparecimento no estado de São Paulo,



mas hoje não apresenta qualquer significado em termos ecológicos. Toda a
vegetação primitiva foi destruída por uma violenta queimada acidental. Sabe-se
que dificilmente ambientes tropicais recompõem-se após alterações antrópicas
tão radicais como esta, pois a remoção completa da vegetação expõe o solo à
ação das intempéries e dificulta o estabelecimento das plantas. Desta forma,
posto que já se perdeu de vez essa fisionomia vegetal tão valiosa, não vemos
impedimentos, do ponto de vista biológico, para o aproveitamento econômico da
área”.

Ou seja, um trabalho fácil, uma grana fácil.
Quanta ingenuidade!
Benício havia lido, em algum livro-texto, que florestas tropicais são de difícil

regeneração. Utilizando sua lógica falível, concluiu que florestas tropicais são de
difícil regeneração pelo fato de serem tropicais; portanto, todo ambiente tropical
é de difícil regeneração. Voilà! Argumento pronto e arquivado para ser usado
quando requisitado.

Como agora.
Benício, Benício, floresta é floresta, campo é campo. Campo regenera, uma

gramínea está aí pro que der e vier, para ser pisada e queimada, seja por fogo,
seja por geada. Ela rebrota, outras plantas rebrotam. Você queimou e pisou só as
estruturas que estão acima do solo. O resto está lá, vivinho, enterradinho, só
esperando para romper os poucos centímetros de substrato que serviram de
proteção contra o fogo, o pisoteio, os dentes do herbívoro ou o namorado que
arrancou uma flor para dar para a namorada.

Bom, final da estória?
Benício se esbaldou na churrascaria, sequer desconfiando, a despeito da

pose como especialista em meio ambiente, que o palmito da salada provinha de
extração ilegal em uma importante unidade estadual de conservação. Dormiu
mais uma noite no Grande Hotel, abraçadinho a doce Efigênia, de volta a São
Paulo escreveu o relatório do jeitinho como o concebera, entregou, pegou sua
grana fácil e saiu da estória. Continuou trabalhando em consultoria? Algum dia
aprendeu o que tinha de aprender? Casou com Efigênia ao descobrir que ela
havia engravidado? Imagine o que quiser. A mim Benício já não interessa, pois já
cumpriu com competência seu papel de medianamente competente.

O estudo de impacto ambiental foi entregue ao órgão público de meio
ambiente, onde caiu nas mãos de Genebaldo, arquiteto até que bem razoável,
mas que por falta de verba e pessoal capacitado cobria as férias do biólogo da
equipe. Sem qualquer formação biológica, achou coerente a argumentação de
Benício. O resto do estudo estava ok, tudo bonitinho, a parte de hidrologia, de
geologia (“Ah, texto da Efigênia, graaande garota...”), de pedologia, tratamento
de efluentes, análise de impacto no meio antrópico, perfeito, sem problemas.
Escreveu um parecer recomendando a aprovação do relatório e a permissão de



instalação e funcionamento da fábrica. E seguiu os passos de Benício para fora
da estória.

Hoje, aquele ex-campo natural foi substituído por uma imensa escavação a
céu aberto. A seu lado ergue-se, majestosa, a filial de uma grande indústria
multinacional de vidros de altíssima qualidade, que utiliza a extremamente pura
areia branca do local para ganhar uma nota preta.

Hoje, a indústria canavieira num raio de centenas de quilômetros ao redor
de Itirapina, incluindo as principais regiões produtoras do estado, enfrenta a pior
crise de toda sua história. A safra está comprometida por uma praga vinda não se
sabe de onde, que ataca os pés de cana e faz as folhas murcharem, reduz a
eficiência na fotossíntese e diminui a resistência da planta ao ataque de outras
pragas. A produção por hectare caiu, e também a qualidade do produto.

Os derivados da cana sumiram do mercado. A crise, que depressa se
espalhou pelo Brasil, fez despencar a venda de carros a álcool e disparar os
preços dos carros a gasolina. O preço dos combustíveis subiu quarenta e cinco
por cento no último mês e em paralelo subiu o preço dos alimentos. A tendência
de alta persiste. O preço do açúcar triplicou no varejo e, quem tem estoque,
esconde para lucrar no futuro. Os trabalhadores, com seus salários eternamente
arrochados, fazem greves e montam piquetes, que o exército, convocado para
controlar a situação, dispersa com as boas maneiras que o caracterizam.
Registram-se saques a supermercados em cidades por todo o país, a polícia
reprime os saqueadores com violência e nos bairros mais carentes de recursos e
de paciência a população revida destruindo DPs e viaturas. Os arrastões nas filas
dos poucos postos onde ainda há álcool viraram moda, e daí se generalizaram
para onde houver aglomerações humanas – nem hospitais e escolas escapam. A
classe média, assustada, arma-se. Os casos de morte por disparos acidentais
dentro de casa vêm aumentando de forma alarmante. No meio de tanta
desgraça, pelos menos os fabricantes de armas de fogo têm motivo para estar
satisfeitos. Vendendo como nunca, estão ampliando suas instalações. Empresários
do ramo têm aparecido na tevê como os grandes salvadores da pátria,
vangloriando-se de estarem contratando num momento em que os outros estão
demitindo. “Estamos cumprindo nosso papel como patriotas. Muitos outros
deveriam nos imitar”.

Parece-lhe que mudei de assunto? Não, continuo falando não só de
contingência, mas também do ausente Benício.

Embora não saiba, e tenha até saído da estória, ele é o culpado por todo o
caos que se abateu sobre o país, e que o governo não está conseguindo debelar.
Na minha opinião, não vai conseguir. A coisa vai durar meses, anos, décadas, sei
lá. Que dure, não estou nem aí.

Mais uma digressão, se me permite. Um conceito explorado à exaustão na
literatura de ficção científica é o dos universos paralelos. Numa versão bem



batida, um universo paralelo é um universo quase igual ao nosso, diferindo ambos
entre si apenas em pequenos detalhes. O personagem principal passa de um
universo a outro sem perceber e só aos poucos se dá conta de que algo muito,
muito estranho está acontecendo.

A ideia de universos paralelos é irresistível se você está interessado em
elucubrar sobre os efeitos da contingência sobre a história. E se cada pequena
coisa que você faz for um ponto de dicotomia entre duas linhas de ação
completamente diferentes, levando a futuros completamente diferentes? Cada
uma dessas dicotomias, desses momentos de decisão ocorridos no passado,
determinaria como as coisas são no presente. Uma ação diferente em qualquer
momento de sua vida, lavar o quintal em vez de passear o cachorro, comer um
chocolate e não uma fruta, poderia ter levado a uma situação atual muito, muito
distante da que de fato ocorre.

Se essas dicotomias no tempo de fato ocorrem, eu estou aqui, neste universo,
sentado diante do computador, mas também estou em milhões de outros
universos, quem sabe fazendo o quê, após ter passado por infinitos pontos de
dicotomia em que tomei decisões diferentes das que tomei neste universo, que
para mim é o verdadeiro. E quanto mais decisões tenha de tomar, a maioria
delas inconscientes, mais distantes e menos paralelas ficam as histórias dos
diferentes universos, porque mais e mais possibilidades existem de eventos
diferentes ocorrerem.

Benício nunca tinha parado para pensar em universos paralelos. Talvez nem
conhecesse o conceito. Ou conhecia e não se interessava. De qualquer forma,
tanto faz. Ter ciência de uma ideia não permite controlar os efeitos do processo
que ela representa. Mesmo que ele se preocupasse com a noção de contingência,
ou com o conceito de universos paralelos dela decorrente, Benício não teria
como evitar as consequências de seus atos. Pois como evitar a consequência de
um ato se sequer sabemos que ele terá consequências? E, pior, quando nem nos
damos conta de que estamos cometendo um ato?

Se Benício não tivesse dado o sinal verde para a implantação da filial da
multinacional do ramo dos vidros de altíssima qualidade, talvez a indústria
canavieira paulista ainda estivesse bem de saúde. Explorando os boias-frias
importados de outras regiões do país. Ocupando terreno que poderia estar
produzindo alimentos de consumo local. Destruindo com milhares de caminhões
o asfalto das rodovias. Poluindo o solo, o ar e o rios. Sujando com a percolação
do chorume tóxico os lençóis freáticos e com as cinzas das queimadas os lençóis
brancos nos varais das donas-de-casa piracicabanas.

Mas apenas talvez. Pode ser também que tudo fosse igual ao que é hoje, ou
que talvez demorasse um ano ou dois para as coisas acontecerem.

Na verdade, foi ao pisar na aranha, enquanto caminhava distraído pelo
campo natural esturricado, que Benício cometeu um ato de graves



consequências.
Na hora Benício não sabia, como não sabe até hoje, onde quer que esteja,

mas no momento imediatamente anterior àquele em que esmagou o pobre
artrópodo, uma dicotomia separou para sempre duas linhas temporais, dando
origem a dois universos diferentes. Em nosso universo, Benício pisou na aranha.
Ao contrário das gramíneas, aranhas não têm adaptações para resistir ao pisoteio,
e em nosso universo a aranha morreu esmagada. Já no universo paralelo, o pé de
Benício tocou o solo a milímetros da aranha. Por alguns momentos, a única
diferença entre os dois universos foi haver num deles uma aranha viva extra. Só
isso.

Mas...
Primeiro vamos ver o que significou aquela aranha a mais no universo que

seguiu em frente pelo caminho que não pudemos seguir.
A aranhinha estava viva. Ela não sentiu nenhum alívio, nem limpou o suor da

testa dizendo “Ufa, escapei por um triz”, simplesmente porque não tinha qualquer
consciência do fim que escapara de encontrar. Ela apenas continuou fazendo o
que as aranhas de sua espécie sempre fazem: continuou percorrendo seu
território em busca de presas.

Será que os animais pensam? Será que uma aranha, com um sistema
nervoso tão diferente do nosso, pensa? Será que aquela aranhinha não estava
achando esquisita a paisagem toda preta (será que aranhas veem cores?), sem
plantas (será que aranhas têm noção de paisagem?), sem presas potenciais (será
que aranhas se impacientam?)?

Mas afinal ela achou uma presa. Seus olhinhos brilharam, todos os oito, tanto
os diurnos quanto os noturnos, ela exclamou o equivalente araneico de “Oba!” e
se lançou, com seus movimentos estereotipados de aranha, sobre uma cigarrinha
que, trazida pelos ventos a esse local tão desolado, estava se alimentando em um
dos primeiros brotinhos daquelas gramíneas que sobrevivem às queimadas
porque a maior parte de suas estruturas está segura sob a superfície do terreno.

A aranha cravou as quelíceras na cigarrinha, injetou sua peçonha
proteolítica e daí a pouco estava sugando o conteúdo liquefeito do corpinho
quitinoso.

Isso é tudo o que nos interessa saber daquele universo paralelo em que a
aranha sobreviveu.

No nosso universo, a aranha morta por Benício estava, é claro, incapacitada
de dar caça à cigarrinha, que continuou se alimentando no broto de gramínea,
sem sequer perceber que o profissional especializado salvara sua vida. Mas essa
cigarrinha não era uma cigarrinha comum. Ali estava ela, alimentando-se da
gramínea como qualquer cigarrinha de sua espécie deveria estar. Mas não estava
satisfeita. Alguma coisa faltava. Algo que desse sentido a sua vida. Ela não sabia
o que era. E nunca chegou a descobrir.



Como a maioria dos insetos, a espécie à qual pertencia essa cigarrinha tem
um ciclo de vida muito curto. A cigarrinha acasalou-se, teve filhos, netos, bisnetos
antes que a área (cuja vegetação obviamente se recuperou, mas tarde demais,
porque a obra já estava autorizada) fosse ocupada pela filial da multinacional do
ramo de vidros de altíssima qualidade.

Aquele desejo de algo mais, determinado por uma mutação aleatória, foi
passado para filhos, netos, bisnetos e assim sobreviveu à morte da cigarrinha
original, como, aliás deve ocorrer com qualquer gene bem sucedido.

Quando a multinacional chegou com seus tratores e escavadeiras e
incontinenti extirpou toda e qualquer vegetação de campo natural, garantindo-se
caso Genebaldo sentisse pesar a consciência e quisesse voltar atrás em seu
parecer, os bisnetos da cigarrinha levantaram voo e abandonaram a área de sua
antepassada. Eram três ou quatro, poucos mas suficientes para preservar a
mutação aleatória que os fazia ansiar por algo diferente. Um deles sobreviveu.
Uma fêmea.

Empurrada por um vento de cauda, voou e voou, várias centenas, milhares
de metros, sem saber que era uma recordista entre as cigarrinhas. Teria entrado
para o Guinness Book das cigarrinhas, se elas tivessem um sistema nervoso
complexo o suficiente para serem suficientemente idiotas a ponto de imaginarem
um Guinness Book.

Já até deixara para trás os limites do município quando pousou em uma
gramínea enorme, o sonho de qualquer cigarrinha. O homóptero demorou um
pouco para encontrar um local apropriado para enfiar seu aparelho sugador, pois
aquela gramínea tinha uma superfície bem resistente. Mas ao encontrar uma
folha com epiderme mais macia... oh, delícia das delícias! Era isso que sua
família procurava havia quatro gerações. Uma seiva doce como um manjar dos
deuses, um presente dos céus, o paraíso... Se cigarrinhas pensassem, teria sido
mais ou menos isso o que passaria por seus gânglios nervosos ao perceber que a
seiva da cana de açúcar era o alimento ao qual estava pré-adaptada pela
mutação aleatória acontecida no material genético de sua linhagem gerações
atrás.

Coincidência ou contingência? Chame do que quiser, a questão me é
indiferente.

Depois disso, tudo aconteceu com rapidez. Junto com a vontade de chupar
cana, a tal cigarrinha fêmea trazia os ovidutos carregados de ovos prontos para
serem postos e o sistema digestório repleto de um vírus que, embora inócuo para
as gramíneas do extinto campo natural, revelar-se-ia terrível para a recém
descoberta fonte de alimento. Os descendentes da cigarrinha cresceram e se
multiplicaram, exortação que nós, humanos, já ouvimos num contexto muito
diferente. E fizeram algo mais: espalharam o vírus com eficiência e velocidade
apenas explicadas pela lei de Murphy. O vírus se alastrou pelos canaviais



paulistas, e aí vem todo aquele caos já nosso conhecido.
Quem pode saber como vai terminar essa estória (ou história)? Não

sabemos nem com quantos universos diferentes estamos lidando agora, no final
deste texto. Quantos eventos fortuitos nos separaram, você, eu, Benício, a
cigarrinha, em universos diferentes? Que acúmulo de contingências transformou
nossas realidades em realidades independentes?

Estou pouco ligando.
Caso interesse a você, informo que o meu universo não é o seu. Quando, nos

parágrafos anteriores, me refiro ao nosso universo, falo do nosso, meu e de
Benício. Não do nosso, meu e seu. Armadilhas do vernáculo.

No seu universo, por acaso, Benício nunca existiu. Um outro espermatozoide
chegou ao óvulo frações de segundo antes do espermatozoide que o geraria.
Nasceu um menino que foi batizado como Hagamenon (o quê que a gente não
faz para manter a ordem alfabética!) e que hoje é violoncelista. A multinacional
não foi autorizada a se instalar nos campos naturais de Itirapina porque Ironildes
(que substitui Genebaldo nesse seu universo) sabia que para destruir um campo
natural é necessário muito mais do que um incêndio oportuno demais. Pelo que
sei, os campos naturais ainda estão lá. Mas não sei se a aranha, a cigarrinha, a
mutação aleatória e o vírus existiram, existem ou existirão. Não fui checar,
primeiro porque eu não saberia reconhecer a aranha certa, a cigarrinha certa, a
mutação certa, o vírus certo. Segundo, porque esse universo aí é o seu, não o
meu, e estou pouco me lixando para o que acontece por essas bandas.

Você também não deveria estar muito preocupado com isso tudo. Se me
permite um trocadilho com aquele controvertido anglicismo, o que para mim e
para Benício é história, para você não passa de estória.

Quanto a mim, estou muito feliz em compartilhar este universo com
Benício, o ecólogo medianamente competente, e com todo o desastre que ele
desencadeou em nosso desafortunado país natal. Já faz algum tempo que vivo
bem longe da bagunça, aqui neste belo duplex em Orlando, Flórida, o paraíso da
burguesia brasileira, com tanto sol, mar azul e garotas seminuas que, como disse,
chego a me entediar.

O fato é que herdei uns anos atrás, de um tio solteirão e cardíaco, que Deus
o tenha, cinquenta e um por cento das ações de uma grande indústria brasileira
de armas de fogo. Por acaso. Tremenda sorte. Minha. E é isso que me interessa.



Tensão Superficial Davi M. Gonzales
Uma edificação realmente interessante: composta por apenas cinco

pavimentos mas, em virtude da grande altura de seu pé direito, o tamanho total
equivalia a um edifício de uns quinze andares. Sinto não ser possível transmitir
uma ideia realmente precisa da grandiosidade daquele edifício – uma mistura de
majestoso monastério com as fortificações da Idade Média. Construído nessa
época, suas paredes eram sólidas, rasgadas por gigantescas colunas e vazadas por
janelas muito pequenas, inadequadas quando comparadas à estrutura como um
todo. Diziam os moradores da região que havia servido a uma respeitada e antiga
escola medieval, de onde saíram instruídos nobres e, mais tarde, filhos de
influentes comerciantes preparados nas mais diversas artes. Durante muitas
décadas permaneceu fechado e, após uma campanha para arrecadação de
fundos, iniciou-se um trabalho de restauração – em contrapartida, os salões do
pavimento térreo acabaram sendo usados para atividades comunitárias e
esportivas, enquanto os trabalhos de restauração não chegavam até lá.

Para nós, estudantes de um colégio local, os detalhes históricos eram pura
baboseira – importavam sim as quadras de basquete, improvisadas no pavimento
inferior, que eram por nós frequentadas sem qualquer reserva. Naquela tarde
quente de verão fui com Edgar aos jogos que costumavam acontecer duas vezes
por semana. O Monastério, como o chamávamos, tinha a temperatura agradável
mesmo nas tardes mais quentes, além do que, o espaço disponível era realmente
incrível. Naquele dia particularmente, sentia-me um pouco cansado e não tinha a
intenção de ir ao Monastério, mas acabei por ceder à insistência de Edgar.

Antes ainda do término do jogo, deixei a quadra e fui ao vestiário
improvisado, com a intenção de tomar uma ducha fria. Entretanto, nenhuma
delas funcionava – apenas o ruído do ar circulando pelas tubulações. O calor
castigava e, todo ensopado de suor, sentei-me no chão, desconsolado. Contudo,
me ocorreu que deveria haver ali algum outro vestiário ou ao menos uma
torneira funcionando onde pudesse me refrescar. E passei a percorrer o estreito
corredor que levava aos salões. Notei pessoas em alguns deles – restauradores
que trabalhavam silenciosamente, fazendo uso de instrumentos muito delicados,
pequenos martelos e outras ferramentas de formato esquisito.

À medida que avançava, a luz ia diminuindo gradativamente. Na verdade
era um pouco mais que isso: a iluminação ia assumindo diferentes matizes, o que
tornava o ambiente agora mais frio, mais triste. Aos poucos, aquela passagem foi
instigando minha curiosidade, encorajando-me a prosseguir. Calculo que tenha
caminhado pelo menos 20 minutos, antes de enxergar o final do extenso corredor.
E foi quase um susto quando, ao fim, encontrei uma porta: certamente muito
antiga, só que simples e rústica composta por estreitas folhas de uma madeira
resistente e escura. E chamava atenção, justamente por destoar completamente
do conjunto, uma vez que por toda a extensão daquele caminho, o acabamento



era composto por revestimentos adornados com finos afrescos – as outras portas
pelas quais passei eram muito bem trabalhadas com entalhes e detalhes que, pela
riqueza de seus materiais, denunciavam o tipo de pessoa que frequentara aquele
lugar.

Sentia-me consumido pelo cansaço, com o suor a escorrer pelo rosto e
pensei durante alguns segundos se deveria ir adiante. Minha respiração tornara-se
pesada, a luz agora era muito tênue e o silêncio completo – inexplicavelmente
havia ficado para trás todo o burburinho daquela tarde de verão. Não percebia
mais os gritos dos jovens jogadores e nenhum outro som do lado de fora.

Durante alguns segundos, apenas observei aquela porta – uma sensação
estranha percorreu meu corpo. Uma espécie de arrepio. Um sentimento
semelhante àquele a que somos remetidos quando inesperadamente cometemos
uma falha grave, ou sofremos parte de suas consequências. Tentarei ser mais
explícito: repentinamente o vaso caro escorrega de nossas mãos, vítima de um
tolo deslize, ou a notícia que temíamos nos é dada sem nenhuma delonga. É isso...
Agora já se foi. Estamos impotentes diante da situação que poderia ter sido
evitada. Um arrepio percorre nossa espinha e o susto é angústia por alguns
momentos, até que lentamente retornamos ao contexto do fato em si.

Voltei-me para o outro lado e vi o corredor acabando, saindo de meu campo
de visão, extinguindo-se pela falta de luz...

Abri a porta e entrei.
Imediatamente senti uma vertigem. Como se houvesse no chão um desnível

e o passo dado em falso. Então, me apoiei na porta para não cair. Aquilo era um
novo salão – com certeza ainda maior que os anteriores – e passaram-se alguns
momentos até que eu pudesse notar os detalhes: a primeira coisa a observar
foram estranhas rachaduras no chão, verdadeiros sulcos, pelos quais passaria o
braço de um homem adulto. Não sei precisar o tamanho real do salão, não havia
objetos que pudesse tomar como referência e a luz difusa não ajudava muito.
Com certeza era muito, muito grande...

Suas paredes, rústicas – diferentemente das paredes dos corredores por onde
havia passado. O piso, de um acabamento mais liso: contudo, rachaduras
pipocavam por toda a parte. Não consegui distinguir o pé direito. Com certeza era
muito alto e saía do meu campo de visão, debilitado pela pouca luz existente. Essa
luz incidia indiretamente sobre as paredes, criando um efeito quase sobrenatural
sobre as partículas de quartzo de sua argamassa, muito grossa. Havia pedaços de
quartzo de tamanho considerável, incrustados nas paredes.

Deveria existir alguma janela ou abertura próxima ao teto, mas não era
possível observá-la da posição onde me encontrava. A parede mais próxima da
porta era a do lado direito e caminhei em sua direção por alguns minutos, quando
notei algo no chão à minha esquerda: uma espécie de grade muito grande, em
forma de círculo, tapando um buraco, ou passagem, diretamente no chão. Não



fazia sentido uma grade ali daquela forma, pois um homem poderia passar
tranquilamente pelos seus vãos. Ou não teria sido ela construída para evitar a
passagem de homens? Levaria a algum outro compartimento? De qualquer
maneira, era excessivamente grande e suas barras, fortes e enferrujadas.
Instintivamente decidi que me manteria longe dela.

O local era realmente estranho e singular. Continuei caminhando em direção
à parede, pois acabara de notar algo junto a ela. Andei durante vários minutos e a
parede parecia nunca chegar. Por vezes pensei em virar as costas e sair dali
rapidamente. Estando mais próximo, pude distinguir melhor: o que à primeira
vista pareceu-me uma pilastra ou coluna, descendo junto à parede, na verdade
não chegava a atingir o chão, apenas pendia, presa em algo bem acima. E mais:
não era feita de alvenaria, era composta por cordas de cânhamo trançadas, de
forma a constituir uma corda muito grossa, eu diria uns 500 cm de diâmetro.
Também não pendia junto à parede, ficava afastada cerca de um metro. Firmei
a vista para o alto, tentando identificar o objeto ao qual a corda estava presa.
Parecia um tipo de tubo ou cano, cuja origem era na própria parede. Não
conseguia imaginar o que pudesse ser aquilo. Quem sabe alguma espécie de
máquina medieval, mas a que se destinaria um salão tão grande? E agora aquele
ruído, como se fossem batimentos cardíacos, tornando-se cada vez mais fortes.
Senti novamente o arrepio na espinha e me virei para ver o vulto que passava
pela porta. A distância era considerável e não me permitia enxergar com nitidez.
Respirei fundo e gritei o mais alto que pude:

– Quem é? Quem está aí?
A resposta veio imediata e em voz trêmula:
– O espírito de Tutancâmom...
O velho e bom Edgar ainda demorou um pouco para chegar onde eu estava.

Vinha quicando a bola de basquete.
– Que diabos de lugar é este? A tumba do faraó? Não tem água, acho que

vamos para casa sem banho...
Contente por vê-lo ali, nem ouvi o que tinha dito.
– Você já viu algo parecido com isto?
Edgar jogou-me a bola e foi olhar a corda que pendia próxima à parede.

Querendo fazer um gracejo, atirou-se, dando um salto e agarrando-se a ela,
como se fosse escalar. Inesperadamente a corda cedeu e Edgar despencou. A
seguir ouviu-se um guincho estridente. Na sequência algo caiu, despedaçando-se
no chão. Gostaria de poder explicar precisamente o que se passou então –
alguém mais acostumado ao estudo das ciências talvez entenda de imediato o que
vou expor:

O chão estava repleto de pequenos bólidos, que variavam de dimensão: os
menores do tamanho de melões, os maiores com o porte de uma criança de uns
8 ou 9 anos. Translúcidos e de cor amarelada, aparentavam uma consistência



gelatinosa mas, ao toque, facilmente percebia-se ser apenas líquido. Segurando
um deles, com um mínimo esforço era possível mergulhar nele a outra mão, que
saía completamente encharcada. A sensação era de ter a mão imersa em água.
Quando era retirada, o bólido permanecia intacto e sem qualquer vazamento de
líquido.

De fato, nunca havia visto nada parecido. Veio a minha mente apenas a
ideia de uma pequena gotícula de orvalho, colada a uma pétala de flor ou pata de
um inseto... Podia ser manipulada e, contudo, continuava a ser líquido. Lembrei-
me da tensão superficial da água, que, pouco antes de transbordar do copo
completamente cheio, forma um pequeno arco em sua superfície, aumentando o
volume que o copo é capaz de armazenar.

Comecei a pensar nas possibilidades: aquele líquido amarelado devia possuir
uma tensão superficial muito acima do conhecido, ou nosso tamanho muito
menor que o normal em relação às suas moléculas... Como já mencionei, eram
translúcidos e podiam-se ver pequenas placas em seu interior. Quando retirei
uma, observei que eram placas de ferrugem. Tive então meus pensamentos
interrompidos pelo estrondo de outra daquelas coisas, despedaçando-se no chão.
Uma das partes atingiu Edgar e ele quase foi derrubado, mas estava bem – achou
graça. Não parecia intrigado com tudo aquilo: era como uma criança brincando
com bolas de neve. Jogou uma para o alto, partindo-a com a cabeça.

Então elas começaram a cair, muito rapidamente. O ruído tornou-se
ensurdecedor. Aquela matéria que caía, estilhaçava-se no chão, lançando os
bólidos sobre nós. Os choques tornavam-se mais fortes e nos derrubavam.
Entramos em pânico, tentávamos correr e éramos derrubados. Protegia o rosto
com os braços e corria. Foram minutos de desespero. Era como estar levando
uma surra e tentando escapar. Por fim as pancadas foram diminuindo e percebi
que estava fora do alcance da coisa.

O ruído ainda era muito forte e comecei a gritar por Edgar, mas nada mais
poderia ser ouvido. Decidi procurar ajuda. Estava exausto. Antes de sair,
observei que toda aquela matéria tinha origem em um ponto alto, muito alto na
parede. Uma espécie de tubulação muito grande, saindo da parede, de onde ela
jorrava e, ao bater no chão, espalhava-se para todos os lados, sendo rapidamente
escoada para o solo através da enorme grade redonda que mencionei
anteriormente. Observei ainda a formação de rodamoinhos e, por algum tempo,
procurei por Edgar sem sucesso. Então, atravessei a porta de volta e corri o tanto
quanto pude.

Algumas horas depois voltei com os policiais, mas não encontramos Edgar,
nem o salão e nem a porta que dava acesso a ele.

O fim daquele corredor era apenas mais uma parede.



Planeta Incorruptível Richard Diegues
França, cidade de Nevers, Convento de Saint Gildard, princípio.
O corpo da freira obesa foi levantado com dificuldade. O agente de campo

que a segurava sorria, enquanto um pesquisador varria a carcaça da religiosa
com o sensor. Luz amarela. Estava morta. O corpo foi carregado e depositado no
contêiner refrigerado.

– Quarenta e dois – resmungou, após largar o corpo e fechar o contêiner,
enquanto estalava os dedos e as costas. – Acho que essa foi a última, estou morto
de cansaço. Deixaram a mais pesada para mim, não foi?

– Deixe disso, o trabalho foi mole. Estamos em Nevers, uma cidadezinha de
nada. Tenho pena das equipes em Paris, Moscou, São Paulo, Tóquio... Esses
devem estar tendo um trabalhão para carregar todos os corpos. – O pesquisador
passou o sensor sobre a cabeça do companheiro. Uma luz azul piscou, sem se
firmar. – Realmente você não está lá muito vivo.

Ambos gargalharam com a piada. Pararam ao ver o supervisor saindo da
capela em direção ao jardim. Ele gesticulou ordenando que o seguissem. Os dois
foram rebolando logo atrás, entre os bancos do corredor central. Quando
chegaram ao fundo, o supervisor parou e apontou para uma caixa de vidro.
Dentro dela ainda havia um corpo. Sorrindo, o agente de pesquisas aproximou o
sensor da cabeça da mulher, que foi suspendida com má vontade pelo agente de
campo. Seu sorriso congelou um instante depois, refletindo uma forte luz azulada
nos dentes.

França, cidade de Paris, Museu do Louvre, terceira hora.
As portas duplas da sala Denon se abriram. Antes as Núpcias de Caná

ocupavam o espaço, agora havia uma mesa, com oito militares ao seu redor.
Mapas recobriam todas as paredes. O museu havia sido transformado em
comando militar provisório, até que o edifício do Parlamento, um lugar muito
mais apropriado para a função, fosse liberado dos corpos.

– Generais – saudou um comandante, ao entrar –, o corpo trazido de Nevers
já está sendo examinado pelos cientistas nas instalações em Notre Dame.

– E há alguma notícia sobre ele? – grunhiu um dos generais, ao centro da
mesa.

– Sim, senhor. Aparentemente ainda restam fragmentos de matéria psi no
corpo, o que sugere que uma alma ainda perdura nele, porém a análise de
isótopos indica uma datação de mais de mil anos para o cadáver. No entanto,
nenhum sinal vital, nem oscilação celular foram detectados, o que sugere uma
falha dos sensores psi. Foi solicitada permissão para análise seccional usando os
equipamentos de nisótons, senhor. Mas estão em dúvida se compensaria
desperdiçarmos um corpo tão diferente dessa forma.

– É apenas um corpo. Ou alguma identificação relevante sobre ele foi
registrada?



– Quase, senhor. Foi feita uma leitura dos sistemas de armazenamento de
imagens na AllNet, porém as informações ainda estão inacessíveis. Estamos
tendo dificuldades para acessar uma tecnologia tão arcaica. No entanto um dos
nossos historiadores afirma que registrou uma similaridade do corpo com a
imagem de uma mulher que era chamada por Santa Bernardete Soubirous, ao
estudar as religiões antigas.

– Uma santa? Resquícios de uma crença mantida por mais de três mil anos.
É absurdo o que essas religiões beatificadoras primitivas conseguem gravar nas
mentes humanas. Podem fatiar a tal santa, é até bom que não reste nada dela.
Ordem dada.

O comandante acenou afirmativamente, girou e saiu da sala.
– Uma santa. Se o grande Nuk encontrasse com o deus dos humanos, esse

não duraria um quarto de glocks, imaginem uma entidade como uma santa. Por
isso foi tão fácil dizimar toda a vida deste planeta. O dia que Nuk deixar que
sejamos vitimados por um simples meta-vírus, prefiro pulverizar meu cérebro eu
mesmo. Santa... – grunhiu o general, rindo logo em seguida, acompanhado por
todos na sala.

França, cidade de Paris, em um hotel no bairro de Marais, sétima hora.
– Querido, já em casa tão cedo?
A mão dele se ergueu, fazendo com que sua esposa se calasse. Estavam

morando em um hotel, cedido pelo Conselho Supremo. Apenas um quarto
adaptado para que pudessem viver até que as fábricas humanas fossem
adequadas para utilização na criação de materiais básicos a serem usados na
reforma das habitações segundo as carências de seus novos moradores.
Necessitavam de residências confortáveis e úmidas, não de um lugar com
paredes porosas como aquelas. Jogou-se na cama, fitando as duas paredes
paralelas.

– Me dispensaram do projeto – murmurou, fechando o olho direito, evitando
encarar Alindeni.

– Por Nuk, o que foi que você fez dessa vez, Salunidi? – ralhou a esposa,
tamborilando dezenas de dedos na pequena mesa recostada na parede.

– Encontraram um corpo. Ele foi levado para o Centro de Pesquisas. Tem
mais de mil anos de idade e, segundo descobriram, era de uma santa, de acordo
com as crenças humanas. Sugeri que o deixassem de lado, conservado como se
encontrava. – Sentou-se na cama. – Só pedi um pouco de respeito com os
costumes alheios.

– Que bobagem, Salunidi. Perder o cargo por causa de uma santa terráquea.
– Ela ficou calada por um instante, depois prosseguiu com a voz mais baixa. – O
que é uma santa, afinal?

– Logo que nosso planeta começou a se deteriorar e eu soube que teríamos
que partir para a invasão de um novo, investiguei no Centro de Pesquisas e



descobri que a escolha seria a Terra. Então estudei a fundo as religiões deste
planeta, para conseguir um bom cargo ao chegarmos ao nosso novo mundo. Foi
assim que meu pai se deu bem durante a invasão do planeta anterior. Assim
como temos criaturas elevadas entre nós, perto do panteão de Nuk, alguns
humanos diziam ter esses santos, perto de seu Deus.

– Mas você sabe que não existe um Deus humano, não é, meu querido? Isso
não passa de uma crendice. Nuk é o único deus do universo. Nenhuma outra
forma de Energia Prima foi detectada.

Salunidi ergueu-se com um salto, visivelmente irritado.
– Você não pode acreditar nisso. Meus estudos mostram que as afirmações

dos cientistas quanto a isso são inconclusas. E sei que continuarão assim. O
Supremo Conselho quer que acreditemos que Nuk é um deus único, apenas para
que as tropas não tenham medo ao invadirem outros planetas. Eles dizem que
Nuk nos protege. Bobagem. Nós nos protegemos.

Aproximando-se do marido, Alindeni colocou as mãos ao lado de sua
cabeça, massageando seus olhos. Ele relaxou por um momento.

– Não diga uma coisa dessas, as paredes são finas e alguém pode ouvir
você.

– Mas eu sei que existem outras forças inexplicáveis. Lembra que os
cientistas detectaram uma espécie de Energia Prima, como se fosse uma enorme
psi, que os humanos chamam de alma? E a energia era enorme. Apesar de
inativa, temo que possa tornar a agir se for instigada. O Supremo Conselho é que
resolveu eliminar essas informações. Eu estudei. Eu sei. Eu... eu...

Tornou a sentar-se na cama, desolado. Alindeni observou seu marido
durante um bom tempo, seus corações estavam partidos. Ela o amava. E, acima
de tudo, acreditava nele.

– Vielguensen está aqui perto – desabafou, sentando-se ao lado dele na
cama.

– Vielguensen, aqui perto?
– Sim. E sei onde o Sacerdote está. Cruzei com ele pela manhã, disse estar a

caminho de uma catedral.
Os olhos de Salunidi brilharam por detrás das pálpebras translúcidas e ele

beijou a esposa.
França, cidade de Paris, Catedral de Notre Dame, oitava hora.
O cientista-auxiliar ajustou o melhor que pôde as máquinas, no curto espaço

de tempo que lhe restava. Ninguém esperava que o equipamento fosse utilizado
tão cedo. Outro cuidava da remoção da camada de cera colorida que recobria o
rosto de Bernardete, colocada séculos atrás, notadamente para emprestar um
pouco de cor à pele pálida da mulher. Um último auxiliar cuidava dos ajustes do
emissor de nisótons. Em pouco tempo apenas o corpo da santa ficou na sala,
totalmente desprovido de suas vestes.



– Podem iniciar a sequência analítica – pronunciou-se o cientista-chefe,
enquanto mantinha um olho nos aparelhos da sala contígua. – Áudio. Primeira
secção iniciada a partir da base dos membros inferiores.

As pinças servo-mecânicas começaram a mover-se, tão logo o zumbido do
equipamento dominou o ambiente, aguardando a primeira extração para que a
dirigissem até o sensor analítico. Os nisótons afastavam os átomos da sola do pé
da mulher, separando-os em um corte tão preciso que as fatias extraídas eram
quase transparentes. Delicadamente as pinças passavam as fatias pelo leitor e as
recolocavam na posição anterior. Somente após o septuagésimo corte, que
ultrapassou a pele e alcançou a carne, o cientista-chefe colocou a cabeça
totalmente para dentro da sala. Foi preciso que o corpo estivesse seccionado até o
tornozelo para que ele tivesse coragem de entrar nela. Salunidi, o historiador de
sua equipe que havia sido dispensado há pouco, conseguira deixá-lo temeroso de
que algo ruim realmente pudesse acontecer. Os discursos a respeito da Energia
Prima e dos registros de uma psi descomunal realmente eram impressionantes.
Bobagens, mas ainda assim impressionantes.

França, cidade de Paris, Basílica de Sacré-Coeur em Montmartre, décima
hora.

Foi preciso que Salunidi aguardasse quase dois glocks até queVielguensen o
recebesse, desculpando-se várias vezes pela demora em atender ao amigo.
Quando finalmente entrou na basílica, o outro compreendeu de imediato o
motivo de tanta precaução. No átrio central havia cerca de dez cadáveres
humanos, presos em cadeiras por tiras. Suas cabeças estavam abertas na parte
superior, de tal forma que seus cérebros estariam expostos, não fosse por uma
enorme série de fios e capacitores neurais. O Conselho iria à loucura caso
soubesse daquilo. Toda a cultura e religião dos planetas invadidos deveriam ser
eliminadas, evitando a disseminação de ideias não condizentes com um padrão
de vida avançado. Somente conteúdo que passasse por uma analise prévia do
Supremo Conselho seria divulgado. E mesmo assim sempre se limitavam a
avanços tecnológicos e científicos.

– Vielguensen, isso é o que eu penso que é? – indagou Salunidi,
aproximando-se dos servo-processadores conectados em cadeia, observando as
telas em seu movimento constante de informações.

– Para você posso responder com um simples “sim”. Sei que a sua
compreensão do conhecimento ultrapassa sua fidelidade ao Centro de Pesquisas.

– Então você está usando capacitantes neurais para extrair o conhecimento
destes corpos antes que as sinapses cerebrais se degradem. E quem são esses
humanos afinal?

– Bem, sei que aquele ali é um teólogo, este um bispo e aquele último uma
espécie de Supremo Sacerdote deles. As posições são quase equivalentes às de
nossa doutrina nukeísta. Os demais ainda não puderam ser conectados



devidamente ao sistema de leitura.
Ele aproximou-se de uma tela e fez sinal para que Salunidi fizesse o mesmo.

Assim que chegou próximo o suficiente para conseguir ler os símbolos,
identificou alguns dos sinais antes mesmo de serem traduzidos para um padrão
melhor compreensível em sua linguagem. Demônio, redenção, santidade,
seguidas, muitas vezes de palavras compostas por quatro símbolos com o mesmo
significado evidente. Essas palavras eram repetidas constantemente, alternando-
se entre Javé, Yeva, Buda, Iavé e Deus. Todas se referiam a uma Energia Prima.

– Preciso de acesso a esses dados. Sinto que estamos mexendo com forças
muito maiores do que imaginamos. E também que se não determos esse
processo, poderá haver muitas outras desgraças neste planeta. Não sei de que
ponto de minha mente isso vem, mas seja de algum conhecimento, seja de
alguma impressão, tenho um sentimento terrível disto.

– Os servo-processadores são totalmente seus, meu amigo – disse
Vielguensen indicando o terminal mais próximo deles.

Assim que se sentou, as dezenas de dedos de Salunidi bailaram sobre os
pontos de comando da máquina. Em poucos segundos a tela começava a
apresentar uma série de padrões de pensamentos humanos. Estava conectado e a
tradução era quase simultânea para seus próprios padrões de compreensão. Em
seguida proferiu apenas uma pergunta, composta de um nome.

Nós também a chamamos de Santa Bernarda de Lourdes. Uma filha
abençoada de Deus que teve a graça primeira de ver Nossa Senhora da
Imaculada Conceição diversas vezes.

Esse fluxo de pensamento veio do primeiro dos corpos, que havia sido
identificado como sendo um estudante de teologia antiga.

Santa Bernardete é uma das que receberam a graça de ter o seu corpo
incorruptível após ir para junto de Nosso Senhor. Seu corpo ficará aqui para todo o
sempre, ou até que o fim dos tempos se abata sobre nossas cabeças. A Imaculada
Conceição a presenteou com a imortalidade, ainda que em morte.

O segundo fluxo partiu do corpo mais idoso, declarado como sendo um
Padre.

– O que você está procurando, Salunidi? Qual o seu interesse nessa santa
humana?

A resposta veio imediatamente na tela, antes mesmo que o outro abrisse sua
boca.

Apesar dos três segredos de Nossa Senhora de Fátima terem sido entregues
séculos atrás, os segredos confiados à Santa Bernardete Soubirous permanecem
um mistério. Quando ela foi encontrada em seu claustro, balbuciava orações com
os lábios tão unidos quanto seus dedos. E deles nenhum dos segredos foi extraído
antes de sua morte. Ela é a única detentora dos mistérios da Virgem, que nem
mesmo o Santo Vaticano pode arrancar de sua alma. Ela é a encarregada de
vigiar e vingar os filhos de Deus no momento em que se faça necessário. Apenas
afirmou, antes de ir sentar-se ao lado de Nosso Senhor, que um dia o segredo seria



revelado.
Logo abaixo da frase, surgiu o nome “João Paulo VIII”, sem nenhum

adicional.
Assim que a última palavra foi lida pelos dois, todos os servo-processadores

interromperam seu funcionamento. Todo o núcleo energético se apagou, como se
as células de energia houvessem extinguido no mesmo instante. Não era preciso
que nenhuma palavra fosse adicionada ao silêncio sepulcral. Salunidi e
Vielguensen se abraçaram em mutismo, avançando com pesar para fora de
Sacré-Coeur.

França, cidade de Paris, Catedral de Notre Dame, décima sétima hora.
Os nisótons continuavam em seu trabalho preciso de cortes, enquanto as

pinças dirigiam as fatias para o escâner de matéria em um ritmo constante. Os
cortes já se encontravam na altura do maxilar, o que correspondia a mais de
89% da análise concluída. Até o momento nenhum material anormal havia sido
encontrado na constituição de Bernardete que justificasse o estado de
conservação de seu corpo. Cada mícron estava sendo analisado, mas nada além
de compostos de hibridização de átomos de carbono havia sido mapeado.
Esperavam achar algum tipo de molécula que justificasse seu estado de
conservação, porém até o momento os esforços resultaram em nada. E parecia
que ao fim da análise tudo continuaria da mesma maneira.

O grupo de cientistas se reunia ao redor de uma mesa improvisada,
distraindo-se com uma rodada de potencis, um jogo que não requeria muita
prática, mas apenas uma boa dose de sorte. E a sorte estava do lado do cientista-
chefe que pela terceira vez consecutiva parecia ter as pedras certas. Fazia um
esforço tremendo para não sorrir. Quando o comando sonoro foi disparado pelo
equipamento, ele já não precisou mais conter o sorriso, algo havia sido
encontrado no corpo. Colocou as pedras que tinha nas mãos voltadas para baixo
sobre a mesa e praticamente correu para o terminal de acesso do escâner.

– O que temos aqui – murmurou enquanto pressionava os comandos no
painel e lia as palavras que cintilavam no protoplasma do visor.

Composto de fibras vegetais não naturais ao corpo em análise. Intervenção
requerida.

Selecionando o botão de interrupção, o cientista–chefe aguardou que as
pinças servo-mecânicas se recolhessem e o emissor de nisótons passasse para o
estado de inoperância. Os quatro cientistas se posicionaram ao redor da mesa
para observarem o corpo de Bernardete. Milhares de fatias estavam dispostas de
modo inclinado, uma sustentando-se sobre as outras. O procedimento foi
interrompido quando o feixe de separação alcançava a raiz dos dentes inferiores.
Um buraco escuro era avistado no ponto onde a cavidade da boca se formava,
interrompido apenas pelo cinzento da língua parcialmente seccionada. Entre o
pilar palatoglosso esquerdo e a base da língua, um objeto de tom amarronzado



encontrava-se espremido. O cientista-chefe estendeu a mão, e prontamente um
conjunto de pinças foi colocado em sua palma por um dos assistentes. Em poucos
segundos ele tinha na ponta de uma delas, erguido em frente a uma lâmpada, um
minúsculo rolo de papel, encerrado por um lacre de cera vermelha.

– Pelo visto não vamos terminar essa partida agora – lamentou-se o
cientista-chefe, olhando para seus companheiros.

França, cidade de Paris, Museu do Louvre, vigésima hora.
Quando as portas duplas da sala Denan se abriram desta vez, além dos oito

generais, o comandante deparou-se com todo um contingente de cientistas,
físicos, engenheiros, e até mesmo o Supremo Chanceler, acotovelando-se ao
redor da mesa. Todos os olhos voltaram-se ansiosos para ele. Sem que dissesse
uma palavra, estendeu o braço à frente e abriu os dedos até que apresentou um
tubo de contenção. O próprio Supremo Chanceler foi quem o retirou de sua mão,
abrindo-o com avidez, deixando que o rolo de papel deslizasse para seus dedos.
Antes que fosse interpelado, o comandante fez uma mesura e retirou-se
estrategicamente da sala, que a seus olhos se parecia com uma caldeira
pressurizada ao extremo.

O rolo de papel foi girado de um lado para o outro entre os dedos do
Supremo Chanceler. Não havia um olho no recinto que não acompanhasse com
visível interesse seus movimentos. A forma displicente com que manejava o
objeto fazia com que todos começassem a repensar as dezenas de teorias
traçadas desde a descoberta do objeto misterioso até sua chegada ali.

Não haveria grandes motivos para toda essa comoção pela descoberta de
um rolo de papel, não fosse pelo fato de um livro humano, chamado de Bíblia, ter
sido traduzido alguns glocks atrás. A princípio julgavam ser um livro de ficção
com um início maçante, mas conforme as histórias avançavam, uma grande
parte delas citava humanos com poderes extraordinários, geralmente chamados
de profetas, e em especial um deles, conhecido como Messias Jesus.

A mulher que estava sendo estudada, embora não constasse do livro, havia
sido identificada através de registros encontrados no local onde fora encontrada,
como sendo uma santa. E ela realmente possuía algo de diferente em relação aos
demais humanos. Nenhum crédito seria realmente dado nem a ela, nem às
coisas descritas nesse livro, não fosse por um fator bem peculiar que era
extremamente relevante: milhões de exemplares do livro haviam sido
encontrados ao redor de todo o planeta. E milhares de corpos humanos estavam
com um exemplar desse livro em mãos, normalmente abraçados junto ao peito,
ou em posições que indicavam que o liam antes do último suspiro.

Cientistas e estudiosos o analisaram avidamente e concluíram que se tratava
de um tipo de “manual de guerra” dos humanos. Diversos capítulos falavam
sobre um Deus maligno que parecia ser tão poderoso quanto Nuk, e alguns
achavam que pelas descrições, poderia até mesmo ser muito superior a ele,



apesar de não acreditarem em uma palavra do que estava relatado ali. Esse
suposto Deus era impiedoso e segundo as histórias havia dizimando grandes
partes da população, não poupando nem mesmo crianças e velhos, produzindo
catástrofes, pragas insuportáveis e mortes das mais terríveis formas possíveis.

Mas foi um dos últimos trechos desse manual que, somado ao fato do
pergaminho encontrado junto à santa ter um lacre de cera, fizeram com que sua
existência chegasse aos ouvidos do Supremo Chanceler. Nessa parte falava-se de
um evento nomeado de Apocalipse, que narrava a abertura de um livro, lacrado
com selos de cera, e era representado como sendo o final da vida sobre a Terra.
Nele um livro contendo selos em cera era aberto. A cada selo que era rompido a
vida ia sendo varrida do planeta com calamidades e crueldades tremendas. E
nesse trecho mencionava-se uma espécie de guardiã do último selo. Uma mulher
santa. E a descrição do selo, chamado no livro de Selo do Final dos Tempos,
condizia com a do encontrado no pequeno rolo.

Quando o Supremo Chanceler depositou o objeto sobre a mesa à sua frente
e ergueu os olhos, cada um dos presentes procurou por um ponto aleatório das
paredes ou do teto para fitar.

– Alguém realmente acredita que o Deus dos humanos exista?
Qualquer um que se enganasse na resposta seria executado imediatamente.

Caso nenhuma resposta fosse dada, todos ali seriam mortos de forma lenta e
dolorosa. Diante das escolhas um Tenente em Armas, que nem mesmo sabia por
que havia sido chamado para a reunião, resolveu se pronunciar. Era preferível
morrer rapidamente a sofrer uma morte dolorosa.

– Não temos o que temer, Supremo Chanceler. Não existe um Deus mais
poderoso do que o nosso Nuk, senhor. O livro dos humanos não passa de um
apanhado de superstições e fantasias, um resquício de uma mentalidade atrasada
e fraca. Se existisse alguma Energia Prima neste sistema solar nossos cientistas a
teriam localizado, senhor.

Alguns dos cientistas presentes pigarrearam com nervosismo, outros
olhavam constrangidos para o chão. Vários ali gemiam com discrição, outros se
espremiam nas paredes de tal maneira que pareciam querer atravessá-las. O
Supremo Chanceler tornou a sentar-se e ficou pensativo durante um momento.
Ele mesmo tinha suas próprias dúvidas a respeito da existência ou não de uma
Energia Prima dormente naquele quadrante. Era possível que ela existisse, mas
não acreditava que pudesse possuir um poder como o descrito na Bíblia dos
humanos.

– Só existe um deus, e este é o grande Nuk! – gritou o Tenente em Armas,
percebendo que precisava fazer algo para enfatizar suas palavras, mas ninguém
acompanhou seu grito.

– Sim, honremos o grande Nuk – murmurou o Supremo Chanceler. – Você
tem toda razão, meu caro General em Armas, tudo não passa de bobagens. A raça



humana foi eliminada por nosso meta-vírus em menos de vinte glocks. Nenhum
deus deixaria seu povo ser eliminado dessa maneira sem se pronunciar. – Ele
lançou um olhar significativo pela sala, vendo diversas cabeças acenarem em
concordância. – E o que o General sugere?

Animado pela inesperada promoção e pelo fato de ainda estar dentro de
suas sandálias, o recém nomeado General em Armas deu um passo à frente e
apontou para o rolo sobre a mesa.

– A relíquia deve ser inutilizada, juntamente com o corpo em Notre Dame, e
todos esses livros que forem encontrados, senhor. Em nome de Nuk.

– Em nome de Nuk! – gritaram em resposta todos os presentes a uma só voz.
O Supremo Chanceler sorriu. Sua mão agarrou o rolo sobre a mesa com

desdém e correu dois de seus dedos pelo baixo relevo gravado no selo de cera.
Acariciou a massa ressecada, analisando a textura. Quando olhou ao redor viu
que todos pareciam novamente relaxados.

Ele rompeu o lacre vermelho com um gesto brusco.
França, cidade de Paris, Catedral de Notre Dame, vigésima primeira hora.
O cientista-auxiliar se entretinha com um cristalotor portátil de imagens,

assistindo a um antigo programa de perguntas e respostas. Um ruído estranho
chamou sua atenção, vindo da mesa onde o corpo de Santa Bernardete se
encontrava. Ele se aproximou dela em alerta.

As fatias pareciam se mover, devagar a princípio, mas aceleravam com
rapidez. Era como se houvessem se transformado em algum tipo de verme. Elas
se contorciam e iam se agrupando com um som que lembrava pequenas coisas
viscosas. Pareciam se posicionar no mesmo local de onde foram extraídas,
querendo unir-se umas as outras. E era o que acontecia. O corpo da santa se
restaurava bem diante dos olhos do assustado auxiliar. Para os de sua espécie, os
humanos apesar de também serem bípedes e possuírem o mesmo número de
membros e órgãos externos, eram muito estranhos. As formas e os tecidos
protetores que envolviam seus corpos eram extremamente secos e pareciam ter
milhares de furos e pelos. A visão anterior, da carne vermelha se unindo, somada
ao efeito final do corpo, quase fez com que todos os estômagos dele
regurgitassem o que tinham armazenado.

Um som extraordinário ribombou por toda a catedral, quando os sinos das
torres começaram a badalar. O corpo da santa se regenerou por completo e ela
sentou-se na mesa. O cientista deu dois passos atrás quando os olhos dela se
abriram e o encararam. A boca de Bernardete alargou-se em um sorriso
assustador, mas logo passou para um círculo perfeito.

O grito que saiu da garganta de Santa Bernardete Soubirous soou ininteligível
ao alienígena. Em sua língua não havia vocábulo que se aproximasse da palavra
“vindictam”.

Planeta Terra, todas as cidades, todos os lugares, vigésima primeira hora.



O som de trombetas se fez ouvir em cada canto do mundo. Mesmo os
nascidos surdos puderam escutá-las. E até os mortos.

França, cidade de Paris, em um hotel no bairro de Marais, vigésima quarta
hora.

Em um pequeno quarto de hotel, um cristalotor de imagens tinha a tela
negra, mas o som ainda era transmitido normalmente. Desde o momento em que
o som das trombetas cessou, notícias impressionantes passaram a ser narradas.
Salunidi, sua esposa Alindeni, Vielguensen e mais dois desconhecidos que
passaram em frente à porta e pediram para entrar, encontravam-se ajoelhados
em círculo, no centro do aposento. Todos rezavam, cada qual de uma maneira
diferente, no dialeto preferido, porém se dirigiam a um Deus usando quatro letras
no lugar de três.

Informações sobre naves que tentavam deixar o planeta e foram destruídas
por raios e meteoros jorravam do cristalotor, um instante antes do locutor gritar e
a transmissão ser encerrada. Foram longos minutos de silenciosa oração. Do lado
de fora do hotel ouviam-se gritos por toda parte. Insetos monstruosos, com
caudas, chifres e agulhas atacavam tudo o que viam pela frente. Os mares
varriam as cidades costeiras. Terremotos e erupções cuidavam das montanhosas.
Em todo o canto, catástrofes e pragas surgiam para eliminar a vida. Em Paris, no
entanto, a coisa era muito pior.

A porta do quarto foi feita em pedaços com um forte estrondo. Apenas
Salunidi teve coragem de abrir os olhos.

Alindeni imediatamente caiu no chão, com seus fluídos vitais escorrendo por
todos seus orifícios. Vielguensen foi o próximo, com a pele tornando-se branca e
cristalina, até que tombou no chão, esparramando-se como sal. Os dois
desconhecidos foram logo a seguir, um levando a mão ao tronco onde se
espalhavam seus corações, outro sufocando enquanto tentava respirar com a
boca aberta em extrema agonia.

Os olhos de Salunidi não expressavam emoção. Seus lábios prosseguiam
proferindo uma antiga oração humana para o Deus daquele planeta. Estava vivo
e mantinha a esperança.

Santa Bernardete olhou fixamente para ele, abrindo os braços em um arco
sombrio. As chamas em seus olhos eram de um azul intenso e não emitiam calor,
parecendo na verdade roubá-lo do ambiente. A imagem era impressionante e
Salunidi prostrou-se de joelhos a sua frente.

– Poupe-me e prometo ser fiel ao seu Deus – disse, torcendo para que a
santa compreendesse as palavras em sua língua.

– Quando as trombetas do último selo soarem – ribombou claramente a voz
dela –, somente os filhos de Deus, feitos à sua imagem e semelhança, restarão
sobre a Terra.

Salunidi tremia diante da potência dessa voz, mas atreveu-se a prosseguir.



Não iria desistir tão facilmente. Mesmo tendo a pele azulada, os olhos nas laterais
da cabeça, não possuindo pescoço e pelos, ainda assim não tinha a constituição
tão diferente dos humanos. Seu corpo também era constituído de moléculas de
carbono. Tinha uma chance.

– Mas não há mais nenhum filho de seu Deus sobre a Terra. Nada é tão
semelhante a Ele quanto eu. E apenas eu ainda conheço a antiga fé deste planeta.

Os braços de Salunidi se ergueram com as palmas para cima em sinal de
veneração. Os olhos flamejantes de Santa Bernardete desceram sobre ele,
detendo-se somente ao cruzar o corpo do alienígena da cabeça até a virilha. Em
todo o percurso do corpo de Salunidi por onde os olhos dela passaram, tumores e
feridas se abriram como flores sobre a pele, expulsando órgãos e entranhas de
seu interior. O corpo da criatura tombou diante da santa, que se limitou a olhar
para a cena com pesar.

– Que assim seja! – Foi a resposta dela para ninguém em especial. –
Recomecemos então!

E Bernardete partiu, movendo-se sem pressa, deixando um rastro de morte
e destruição. Tinha de se vingar de cada criatura que ainda restasse no planeta,
até a última delas. E sua missão foi cumprida.

Nada, hora que antecede a zero.
A terra estava informe e vazia; as trevas cobriam o abismo e o Espírito. E

Deus, ainda dolorido do longo repouso, disse: “Faça-se a luz!”, e a luz voltou a
acender, ofuscando um pouco Sua visão, que demorou a se acostumar.

Um vapor de fogo frio ainda subia da terra, regando toda a face do planeta.
Tudo estava destruído. A humanidade havia sumido. Os responsáveis também
foram varridos do planeta. Santa Bernardete de Soubirous havia partido há muito.
Nenhuma criatura restou viva sobre a Terra. Deus coçou a cabeça sem entender
o que havia acontecido, mas por fim acabou dando de ombros. Não importava
realmente. Porém ao contemplar o planeta Ele achou tudo muito feio e
monótono.

Então Deus disse: “Surjam nas águas répteis, mamíferos e peixes, e voem
as aves nos céus. Surjam na terra o gado e as feras, conforme a sua espécie”, e a
terra voltou a se aprumar, com a vida animal cobrindo-a novamente para trazer
um pouco de agitação.

E durante muito tempo Ele observou os animais e então, com uma coceira
nos dedos, estirou a mão sobre a Terra. E a recolheu. E tornou a estender. E
coçou a cabeça novamente. E desistiu.

Mais um bom tempo se passou, e Deus continuava a contemplar os animais,
criaturas belas e esplêndidas na mais perfeita harmonia. E Deus viu que o que
havia feito era bom.

Sem dúvida era bom. Mas era muito monótono também.
E metendo Sua mão na terra, trouxe o pó, modelou o homem com ele e por



fim soprou em suas narinas o fôlego da vida; e o homem foi feito alma vivente.
E Deus gargalhou, acomodando-se para assistir a coisa toda se agitar.
Novamente.
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